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Prologue

1059, prison de Jubb, Viseu, Al-Andalous

L’âcre odeur d’urine et celle cuivrée du
sang se mêlaient aux gémissements et aux hurlements
étouffés de la multitude implorant une fin rapide. La
puanteur de la mort se répandait partout.

Mais elle restait encore à la porte de la cellule où
Rohan était enchaîné, pendu à ses fers
rivés dans la pierre humide du mur. Non, il n’était
pas question de mourir. Le besoin de vengeance brûlait trop
fort dans son cœur. Et il brûlait de façon tout
aussi intense en chacun des hommes enfermés avec lui. Tous
étaient de fiers guerriers qui cracheraient au visage
d’Atropos, la déesse implacable, le jour où elle
couperait le dernier fil les reliant à cette existence.

Un sourd grondement naquit dans sa gorge. Ignorant la douleur que
lui coûtait ce geste, Rohan tira sur ses fers. Emprisonné.
Condamné à mort.

Jubb, le trou où crèvent tous ceux qu’on y
jette. Qui n’était en fait qu’un donjon infesté
de chauves-souris. Il entendait les créatures quand il était
éveillé. Il les entendait quand il sombrait dans un
sommeil sporadique. La cacophonie grinçante de ces milliers
d’ailes, les cris des victimes qui se faisaient dévorer
vivantes. La nausée le saisit à nouveau. Mourir ainsi
était indigne.

Il reposa la tête contre le mur humide. Ses longs cheveux
crasseux et infestés de poux tombaient sur ses épaules.
Depuis quand étaient-ils enfermés dans cette
antichambre de l’enfer ? Il l’ignorait. Il était
rare que la lumière du soleil parvienne à s’infiltrer
à travers les meurtrières percées tout là-haut
près du plafond. Cela faisait longtemps qu’il ne tenait
plus le compte des repas qu’on leur accordait une fois par
jour : un pain noir et moisi noyé dans un brouet infâme.

Il ferma les yeux, et cela aussi exigea un effort tant ses
paupières étaient sèches et craquelées.
En équilibre sur son bon pied, le gauche, il testa l’autre,
essayant de le tendre et de le plier. Le talon avait enfin guéri
de la blessure infligée par Ocba, leur tortionnaire. Il aurait
pu perdre l’usage de sa jambe. Ne plus être capable de
marcher. Chose qu’il ne ferait peut-être plus jamais.
S’évader d’ici n’était qu’un
rêve.

Il lança un coup d’œil vers Ioan. Le grand
Irlandais, méconnaissable sous l’immonde toison
qu’étaient devenues sa chevelure et sa barbe mêlées,
avait perdu davantage de poids que n’importe lequel d’entre
eux. Ioan était pourtant une force de la nature. Un bon
lieutenant au combat. Brisée par un étau de bois, sa
cuisse droite était toujours gonflée. Là aussi
pour le bon plaisir d’Ocba. Rohan entendait encore les
hurlements d’Ioan. Si par quelque miracle ils parvenaient à
s’enfuir, pourrait-il seulement tenir sur une selle ?

— Rohan.

La voix était sourde, cassée. Il tourna la tête,
la douleur provoquée par le collier de fer qui lui enserrait
le cou se propageant jusqu’au bas du dos, puis dans les jambes.
Il se mordit les joues pour ne pas crier et regarda à sa
droite. S’il l’avait pu, il aurait souri. Thorin. Même
dans cette pénombre, il parvenait à lui compter les
côtes.

— Oui, Thorin. Je t’entends.

— Nous sommes les prochains, mon frère.

Rohan acquiesça. Chaque jour, se rapprochait le bruit des
cellules voisines qu’on débarrassait de leurs occupants.
La rage le saisit à nouveau. Ils avaient été
trahis. Piégés et sacrifiés comme de vulgaires
pions.

— Je te le jure, Thorin : j’emmènerai
au moins une douzaine de ces Crétois avec moi avant que les
chauves-souris ne me dévorent.

— Oui, et moi aussi.

Ils étaient pitoyables, Rohan le savait. Ils avaient à
peine la force de soulever les paupières, alors où
trouver celle de se battre ? Il contempla ses compagnons, des
chevaliers mercenaires comme lui, tous capturés dans une
embuscade au cours d’un raid sur un village endormi dans les
montagnes dominant la ville sarrasine de Viseu. La haine qui brillait
dans leurs yeux était aussi féroce que celle qui lui
mordait le cœur. Vêtus d’un simple linge autour de
la taille, ils étaient tous enchaînés par les
poignets, se tenant sur la pointe des pieds pour éviter que
leurs épaules ne se disloquent.

Il contempla les visages de ceux qu’il connaissait depuis si
longtemps, venus comme lui de Normandie : Warner, un orphelin,
désormais de la maison de son père adoptif ;
Stefan, fils aîné du comte de Valrey ; et son plus
vieil ami et compagnon de toujours, Thorin le Viking. Les autres –
Wulfson, Ioan, Rhys et l’Écossais, Rorick –
il les avait rencontrés ici, en se battant sur la terre des
Sarrasins, et eux aussi étaient devenus ses amis… au
point de l’accompagner dans ce puits de mort.

Ils partageaient un point commun. Pour assurer leur subsistance,
ils devaient manier l’épée. Oui, tous étaient
des chevaliers mercenaires qui avaient prêté allégeance
à Ferdinand de Castille-Leôn. Moyennant finance. Et
tous, il le semblait bien, allaient connaître une mort sordide
dans ce pays étranger. Ainsi vivaient les hommes de leur
espèce.

— On peut les vaincre, dit soudain une voix au fort
accent étranger.

Rohan tourna la tête vers l’inconnu dont la peau était
semblable aux plus noires des nuits sans lune. Enchaîné
à sa gauche, il partageait cet infime espace avec lui depuis
des jours. Pendant tout ce temps, l’homme n’avait jamais
proféré le moindre mot. Pourquoi maintenant ?
Comprenait-il, lui aussi, que leur heure allait bientôt
sonner ?

— Pourquoi nous dire cela, Sarrasin ? demanda
Rohan.

— Je suis Manhku. Et comme vous, je ne souhaite pas
mourir.

— Dis-nous, Sarrasin. Dis-nous comment nous débarrasser
de cette vermine ! exigea Wulfson.

Comme convoqué par cette conversation, un tintement de clés
retentit derrière la lourde porte en bois. Puis ce furent les
bruits de la serrure et les couinements des gonds.

L’homme qui apparut, torche allumée à la main,
n’était pas Ocba, leur tortionnaire habituel. Celui-ci
était mieux habillé, vêtu de robes taillées
dans une soie luxuriante. Il s’avança avec précaution
sur le sol souillé, comme en se dandinant, une écharpe
cramoisie pressée sur le nez. Rohan ricana quand le nouveau
venu eut un haut-le-cœur.

— Il faut du courage pour entrer ici, Sarrasin, se
moqua-t-il.

Manhku marmonna un juron étouffé. Les autres
gardèrent le silence.

Comme s’il n’avait pas entendu la moquerie, le nouveau
venu se tamponna les coins de la bouche. Après avoir inséré
sa torche dans un anneau scellé au mur, il claqua des doigts.
Un étrange raclement retentit à l’extérieur.
Puis Ocba et un garde apparurent, poussant une sorte de chariot
métallique rempli de braises ardentes. Les muscles de Rohan se
nouèrent. Huit épées étaient plantées
dans les braises. Dont la sienne.

L’homme vêtu de soie baissa son turban et planta des
yeux couleur d’ébène dans ceux de Rohan.

— Je suis Tariq ibn-Ziyad, second fils d’Aleyed,
émir de Viseu. Je suis ici à sa demande, car il semble
que vous autres, chevaliers chrétiens qui vous vendez au plus
offrant, désirez connaître le Jahannam.

Il scruta chacun des hommes enchaînés et ses lèvres
pourpres s’étirèrent, révélant des
dents d’un blanc éclatant.

— Et maintenant, tu comptes nous torturer un peu plus
pour nous donner un avant-goût de ton enfer sarrasin ?
répliqua Thorin.

Tariq enfila d’épais gants de cuir avant de sourire
de plus belle.

— Tu as vu juste, Viking. Comme vous refusez de vous
incliner devant Allah, le seul vrai dieu, préparez-vous à
porter la marque de celui qui vit et meurt par l’épée.

Il sortit la lame de Rohan des braises. Proche de la fusion,
celle-ci brillait d’une couleur orangée. Toujours
souriant, il s’en servit pour fendre l’air.

— Une arme fidèle, on dirait, kafir ?
lança-t-il, planté devant Rohan.

Ocba et l’autre garde vinrent lui saisir les jambes tout en
le plaquant au mur. Ayant deviné les intentions du Sarrasin,
Rohan se prépara.

Tariq amena la pointe juste sous son nez. La chaleur lui brûla
la peau.

— Eh bien, garde-la pour l’éternité !

Tariq pressa l’épée, pointe vers le bas, sur
son torse.

— Au nom d’Allah ! s’écria-t-il.
Je te marque tel le mercenaire que tu es. Porte le signe de la lame
rouge jusqu’en enfer !

Rohan rugit son cri de guerre, la douleur insondable et l’immonde
odeur de chairs grillées le poussant au bord de la folie. Dans
son agonie, il se tordit si violemment qu’il parvint à
libérer ses jambes. La lame tomba. Malgré les ténèbres
qui tombaient devant ses yeux, il eut la maigre satisfaction de voir
Tariq basculer en arrière. Ses fesses couvertes de soie
s’écrasèrent dans les déjections.

Son triomphe fut très bref. Après un dernier spasme
de douleur, son corps devint inerte. Il ferma les yeux et accueillit
avec joie la paix que la mort allait lui apporter.

Juste avant de sombrer, il sentit plus qu’il ne les entendit
les cris rauques de Thorin à son côté. Enfin, ce
fut le noir.

Il devait être en train de rêver. Un doux parfum
exotique lui emplissait les narines. Des mains fraîches et
apaisantes soignaient ses brûlures. Un ange ? Descendu du
ciel pour le ramener chez lui ? Non, les anges avaient déserté
ce lieu. Il se trouvait bien là où il était
censé être : au Jahannam, en enfer.

Ses lourdes paupières s’ouvrirent. Pour la première
fois depuis des semaines, il était couché sur le dos.
Il n’était plus accroché au mur, même s’il
sentait encore le poids des fers à ses poignets et à
ses chevilles.

Il regarda à sa gauche. De grands yeux marron ornés
d’épais cils le fixaient derrière un voile noir.
Il était facile de deviner, aux rides qui rayonnaient de ses
paupières, qu’elle souriait. Une femme ? Dans une
prison sarrasine ? Elle hocha la tête et continua à
appliquer le baume sur sa poitrine. Rohan voulut se redresser mais en
fut incapable, n’ayant même pas la force de soulever la
tête. Au-delà de la femme, il aperçut Thorin. À
sa droite, se trouvait le géant noir comme l’ébène.
Plus loin, il distingua tous les autres, encore enchaînés
mais, eux aussi, allongés. Il ferma les yeux.

Quand il les rouvrit, les ténèbres régnaient.

— Thorin ? murmura-t-il, les lèvres
craquelées, la gorge à vif.

— Je suis là.

La voix de son ami était à peine audible.

Rohan serra les poings. Il sursauta en sentant alors une piqûre
dans sa main droite. Qu’était-ce ? Avec une infinie
prudence pour ne pas le perdre, il tâta l’objet en fer.
Un clou ? Qu’il pourrait utiliser pour ouvrir ses fers ?
Les battements de son cœur s’accélérèrent.
L’ange lui avait-il donné la clé de cette
prison ?

Un grincement de métal calma son exaltation. Il ferma la
main autour du clou et se laissa aller sur le sol. De la lumière
s’insinua dans la cellule, projetant d’étranges
ombres autour d’eux. Des mots rudes furent prononcés
dans une langue étrangère. Une douce voix de femme leur
répondit, une voix cependant très ferme. La porte se
referma derrière elle.

Son ange de miséricorde était revenu.

Comme elle l’avait déjà fait, elle appliqua le
baume sur son torse, ses mains légères se déplaçant
rapidement sur son corps. Puis elle s’occupa de Thorin et des
autres, jusqu’à ce qu’elle arrive au géant
allongé à son côté. Manhku marmonna dans
sa langue maternelle. La femme répliqua sèchement.

Elle s’écarta de lui et fit alors quelque chose qui
stupéfia Rohan. Elle se signa plusieurs fois, dessinant le
signe de la croix avant de se relever. La porte s’ouvrit
brutalement et Tariq surgit, les yeux brillant de rage. Il saisit la
femme. Elle cria, se débattit, lui lançant des coups de
pied puis, dans un geste de défi, arracha le voile qui
couvrait son visage. Cette vision réveilla la colère de
Rohan. Le miel sombre de sa peau était souillé par
d’atroces cicatrices rouges qui lui zébraient les joues.

— Je vous interdis de regarder son visage, kafir !
hurla Tariq.

Refusant de se laisser impressionner, la femme le toisait. Tariq
la frappa violemment. Elle s’écroula aux pieds de
Thorin. Quand Tariq se baissa pour la saisir, Thorin gronda :

— Laisse-la !

— Tu as osé la regarder !

— La torture te va bien, Sarrasin. Tu ne sais t’imposer
qu’à des hommes enchaînés et des femmes
impuissantes, répliqua le Viking.

Tariq dégaina son cimeterre.

— Tu vas payer le prix pour avoir osé la
regarder, kafir.

Avec une vivacité inouïe, il lui trancha l’œil
droit. Thorin hurla de douleur. Il détourna la tête
tandis que le sang jaillissait de son orbite. Tariq leva son arme
pour s’occuper de l’autre œil.

La rage s’empara de Rohan. Il poussa son puissant cri de
guerre et se tordit malgré ses chaînes. D’un coup
de pied, il déséquilibra le Sarrasin. Le cimeterre lui
échappa, tombant près de Manhku. Agile comme un chat,
Tariq se jeta sur Rohan, une dague à la main.

Avant de se figer soudain. Un étrange gargouillement suivit
le sifflement qui s’échappa de sa poitrine. Il baissa
les yeux vers son propre cimeterre plongé en lui jusqu’à
la garde. Puis il regarda tour à tour Manhku et Rohan avec
stupeur.

La femme arracha la lame de son corps avant de le repousser d’un
coup de pied. Il s’écroula à genoux.

— Je t’avais prévenu, mon frère !
La voyante avait prédit la venue de l’Épée
rouge. Tu as été stupide de ne pas la croire.

Elle se tourna vers Rohan, puis vers chaque homme présent
dans la cellule.

— Apprenez votre destinée, chevaliers bâtards.
Jurez-vous fidélité les uns aux autres, car ceux
d’entre vous qui survivront au pays des Sarrasins pour gravir
les grandes montagnes de Gaule n’auront personne d’autre
sur qui compter. De nombreux périls vous attendent au-delà
des eaux.

Elle se baissa pour s’emparer de la dague dans la main de
son frère. D’un geste si vif qu’il n’eut pas
le temps de l’empêcher, elle fit une petite entaille sur
le menton de Rohan, avant de procéder de même avec
chacun des autres. Ceci fait, elle revint vers le centre de la pièce
et, de ses deux mains, leva le poignard vers le ciel. Le sang mêlé
des chevaliers ruissela le long de la lame, puis sur ses bras.

— Vous portez la marque de l’épée
sur la poitrine et vos sangs se mêlent ici sur cette lame. Vous
voilà liés jusqu’à la fin des temps.
Qu’ainsi commence votre héritage !

Elle ferma les paupières pour psalmodier des mots
inintelligibles. Soudain, son corps se raidit. Puis elle rouvrit les
yeux. Ceux-ci semblaient insondables.

— Ne dispersez pas votre semence, chevaliers de l’Épée
rouge. Si elle est puissante, elle ne prendra racine que dans les
entrailles fertiles de la femme dont la destinée est de porter
vos fils.

Elle ferma les yeux avant de conclure :

— Mais un tel ventre ne viendra pas de son plein gré
et le prix à payer sera grand, ajouta-t-elle en levant la
dague plus haut encore. Pour prétendre le posséder,
vous devrez verser le sang des siens !
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20 novembre 1066, Alethorpe, Angleterre

— Des cavaliers ! cria Bertram, la vigie postée
sur la tour.

Isabel s’immobilisa devant la petite chapelle attenante au
manoir de Rossmoor. Son cœur s’affola. Père !
Geoff ! Rassemblant ses jupes, elle courut à travers la
cour vers le mur d’enceinte, les semelles de ses souliers
effleurant à peine la pierre.

— Des chevaliers en armes ! annonça Bertram
d’une voix soudain étranglée.

Le sang se figea dans les veines d’Isabel. La terreur
remplaça l’excitation. Faisant demi-tour, elle se rua
vers le manoir. Les pillards ! Sainte Mère de Dieu.
Chaque jour, ils devenaient plus audacieux. N’avaient-ils pas
assez accablé les pauvres gens d’Alethorpe ?

— Aux armes ! Aux armes ! cria-t-elle à
la vigie. Donner un tel ordre n’avait aucun sens. Il n’y
avait plus ici qu’une poignée de villageois
inexpérimentés. Quoi qu’il en soit, elle était
décidée à se battre.

— Jésus ! hurla Bertram. C’est la
Lame noire !

La Lame noire ! Le chef de la plus terrible troupe de
Guillaume, qu’on appelait « les Morts ».

Le cri qu’elle retenait lui échappa.

Au moment où elle poussa l’immense porte en bois,
Isabel faillit heurter Russell, l’écuyer de son père,
qui était resté à Rossmoor sur son insistance
pour protéger sa fille et son fief.

— Russell, c’est la Lame noire ! Rassemble
tous les serviteurs. Appelle les villageois !

Elle n’attendit pas sa réponse pour monter dans la
tour et, de là, gagner les remparts. Quand elle tourna son
regard vers l’horizon, ce qu’elle vit l’épouvanta.

Une dizaine de chevaliers en armures noires montés sur des
destriers eux aussi caparaçonnés de noir, leurs
immenses corps bardés de métal comme ceux de leurs
maîtres, franchissaient au galop la dernière crête
avant le village. Leurs longs manteaux noirs aux coutures écarlates
flottaient au vent telles les ailes d’anges déchus.

Les villageois hurlaient, terrifiés par cette nouvelle
menace. Ceux qui venaient n’étaient pas les pillards
masqués qui rôdaient depuis quelques semaines dans la
forêt, attaquant femmes, enfants et vieillards. Non, ceux qui
fondaient sur eux à une allure folle étaient la mort
elle-même.

L’étendard de Guillaume, duc de Normandie, deux lions
d’or sur fond écarlate, battait dans l’air glacial
du matin, mais plus effrayant encore était celui de ces hommes
qu’on appelait « les Morts ». Flottant
avec arrogance au sommet de chaque lance, leur gonfalon arborait un
fond noir avec une épée rouge plongeant dans un crâne
ricanant. La Mort.

— Sonnez la corne pour que les villageois aillent se
cacher dans les bois ! Préparez-vous au combat !

Isabel dévala l’escalier pour retourner dans la cour
et conduire tous les malheureux qui s’y trouvaient dans la
grande salle du manoir.

Plusieurs servantes accoururent des cuisines, d’autres des
appartements à l’étage. Bertram apparut à
son tour, une épée à la main, Russell sur ses
talons. Avec l’aide de Thomas, le palefrenier, elle enfonça
les gros écrous de métal dans leurs supports avant
d’installer les poutres qui bloquaient l’épais
portail.

— Fermez toutes les fenêtres et meurtrières !
Occupez-vous des portes extérieures ! Alimentez les feux
pour qu’ils ne tentent pas de descendre par les cheminées.
Apportez les couteaux des cuisines.

— Et les latrines ? demanda Enid en se tordant les
mains.

— Tu oublies les crochets. S’ils essaient de
grimper par là, ils se feront tailler en pièces.

Isabel sourit en imaginant les chevaliers de Guillaume pris au
piège de ces crochets affûtés, conçus pour
décourager quiconque aurait l’idée saugrenue
d’escalader le mur surplombant la fosse d’aisances.

Une fois que ses ordres eurent été exécutés
et que tout le monde fut rassemblé dans le hall, elle
s’autorisa un long soupir. Pour le moment, ils étaient
en sécurité.

— Ma dame ?

Elle leva les yeux vers le regard d’un bleu limpide du
garçon qui bientôt serait un homme. Elle sourit en lui
tapotant le bras pour l’encourager.

— La porte tiendra. Nos murs sont infranchissables et
nous avons assez de vivres pour tenir jusqu’à la
nouvelle année. D’ici là, mon père et mon
frère seront revenus.

Le doute persista dans les yeux du garçon. La colère
la saisit et elle le secoua.

— Crois-moi, Russell.

Elle se détourna pour gagner le grand escalier qui menait à
l’étage. Elle gravit quelques marches avant de faire
face à ses gens. Comme elle l’avait fait lors de la
première attaque, survenue une quinzaine de jours plus tôt,
quand elle était parvenue à les calmer par sa simple
présence.

Au moment où elle ouvrait la bouche, la vigie s’écria :

— Ils ont escaladé le mur de la cour !

La panique se déchaîna autour d’elle.

— Écoutez-moi ! s’exclama-t-elle.
Écoutez-moi, tous !

Cela parut les apaiser, mais elle dut néanmoins continuer à
élever la voix :

— Nous sommes bien préparés. Les portes
tiendront !

— Mais, milady, nous n’avons ni archers ni
lanciers. Aucun soldat pour nous protéger !

— Oui, acquiesça Isabel. Et nous n’en
avons pas besoin.

Elle montra les formidables doubles battants en chêne,
l’impénétrable porte de Rossmoor. Comparée
aux richesses qui ornaient la grande salle, celle-ci paraissait
rustique. Elle n’avait pas été conçue dans
un souci de décoration, mais pour interdire l’entrée
du manoir au plus déterminé des assaillants.

— Rossmoor a toujours tenu bon par le passé. Et
nous résisterons encore une fois jusqu’au retour de mon
père et de mon frère.

Nul ne pourrait escalader les murs, hormis celui de la tour mais
la porte au sommet de celle-ci et les entrées de la grande
salle étaient aussi solides que la double porte en chêne.
Et, elle en était certaine, l’ennemi ne risquait pas de
découvrir le passage secret que seuls son père, son
frère et elle connaissaient.

Pour l’instant, ils ne risquaient rien.

Un coup violent porté par un poing ganté de fer
retentit contre les battants.

— Je suis Rohan du Luc. Au nom de Guillaume, duc de
Normandie, ouvrez !

Si les villageois ne comprenaient pas ces mots prononcés en
français, le ton était clair.

Bertram apparut à nouveau, le visage congestionné,
le souffle court.

— J’ai barricadé la porte. Même
s’ils parviennent en haut du mur, ils ne pourront pas entrer
par là.

Malgré l’épaisseur du chêne, la voix de
Rohan du Luc tonna :

— Ouvrez, ou préparez-vous aux conséquences.

Isabel traversa la foule pour se diriger vers la porte de la tour.

— Non, ma dame ! s’écria Russell en
se précipitant vers elle. C’est de la folie. Ils ont
sûrement des arcs.

Elle repoussa la main posée sur son épaule.

— Laisse-moi, Russell. Ce sont des chevaliers, pas des
archers.

Elle manœuvra le lourd loquet et gravit à toute
allure l’étroit escalier, jusqu’à ce
qu’elle arrive à une autre porte tout aussi solide
donnant sur le poste de vigie. L’ouvrir ne fut pas facile.
L’air glacial de novembre l’accueillit, tourmentant ses
jupes. Elle claqua des dents, hésitant à se risquer sur
le rempart. Et si Russell avait raison ? Se frottant les bras
pour se réchauffer, elle s’avança entre deux
créneaux.

Les mains posées sur la pierre dure et froide, elle se
pencha pour découvrir les chevaliers noirs. Tous sauf l’un
d’entre eux, leur chef sans doute, tenaient un arc avec une
flèche engagée et la visaient. Elle ravala un nouveau
cri de frayeur. Mais non, il n’était pas question de
leur montrer la moindre peur.

— Vous tueriez une femme désarmée ?
ricana-t-elle en toisant celui qui devait être du Luc.

Il chevauchait un immense destrier noir couvert d’une armure
en cuir hérissée de pointes métalliques. Toutes
les autres montures étaient ainsi équipées. On
aurait dit les cavaliers de l’Apocalypse.

— Je suis Isabel d’Alethorpe. Quelle affaire vous
amène chez moi ?

— Ouvrez, et nous en parlerons.

Elle éclata de rire.

— Ai-je l’air d’une demeurée ?
Dites ce que vous avez à dire depuis votre selle.

Comme un seul homme, tous les chevaliers bandèrent leur
arc. La terreur la pétrifia. Figée telle une statue,
elle ne sentait plus la morsure du vent qui faisait danser ses
cheveux dénoués. Mais elle refusa de se laisser
intimider. De tourner les talons et de fuir. De se soumettre.

— Au nom du duc Guillaume, je prends possession de ce
manoir et de ces terres. Maintenant, ouvrez !

— Cette demeure est la mienne comme elle a été
celle de mes ancêtres. Je ne la céderai jamais à
quiconque, et encore moins à toi, bâtard de Normand !

Se penchant un peu plus au-dessus du parapet, elle ajouta :

— Ce manoir et les terres qui l’entourent
appartiennent à mon père, Alefric, seigneur
d’Alethorpe, de Wilshire et de Dunleavy. Vos prétentions
n’ont pas lieu d’être. Laissez-nous !

— Harold est mort, damoiselle. L'Angleterre appartient
à Guillaume. Ouvrez, maintenant.

Isabel examina l’intrus. De l’endroit où elle
se trouvait, elle ne pouvait distinguer que la partie inférieure
de son visage. Des lèvres cruelles, un menton dur. Son regard
glissa vers ceux qui l’accompagnaient : sept chevaliers et
une bonne vingtaine de soldats à pied. D’autres
allaient-ils les rejoindre ? Cela n’avait aucune
importance. Même si c’était Guillaume en personne
qui s’était trouvé devant sa porte, elle n’aurait
pas cédé.

— Non ! Mon père et mon frère vont
revenir. Je jure qu’ils ne retrouveront pas leur domaine aux
mains d’étrangers. Allez vous chercher un autre fief.
Laissez-nous !

— Je ne le redemanderai pas, dame Isabel, dit du Luc.
Ouvrez cette porte, si vous ne voulez pas vous retrouver avec
beaucoup moins que je ne suis prêt à vous accorder.

— Je n’ouvrirai jamais à un Normand !

Là-dessus, elle quitta les remparts, ferma la lourde porte
en chêne derrière elle et la verrouilla. Quand elle
revint dans la grande salle, Russell s’occupa de la seconde
porte. Elle se tourna vers ses serviteurs et les villageois
terrifiés.

— Gardez confiance. Le manoir est solide et supportera
toutes les attaques que ces barbares lui infligeront.

— Ma dame, qu’allons-nous faire ? gémit
Enid.

Isabel tapota la main de sa femme de chambre.

— Nous allons attendre le retour du seigneur Alefric et
de messire Geoff. Ils nous débarrasseront de ces Normands.

— Vous pensez que ces chevaliers se sont alliés
aux pillards ? demanda Russell.

Elle lui jeta un regard dur, avant de l’entraîner à
l’écart de la foule.

— Russell, ne parle pas de ces fripouilles, lui
dit-elle à mi-voix. Les nôtres sont déjà
assez effrayés.

Il s’inclina.

— Vous êtes bien plus sage que votre âge ne
le laisse penser, dame Isabel. Si vous étiez un homme, je suis
sûr qu’à vous seule, vous tiendriez tête à
ces étrangers.

Si elle était un homme, se dit Isabel, elle serait sans
doute en cet instant même allongée, sans vie, aux côtés
de tant d’autres Saxons à Senlac Hill.

— Aide nos gens à garder leur calme, Russell,
pendant que j’inspecte le manoir.

Très vite, elle fit le tour de la salle, s’assurant
que chaque accès était sécurisé. Rossmoor
avait été construit par son arrière-grand-père
Leofric – que beaucoup appelaient le Renard en raison de
sa rouerie – avec l’intention de pouvoir soutenir un
siège. Le toit était incliné selon un angle qui
le rendait impossible à escalader. Sous ses ardoises,
plusieurs couches de métal étaient recouvertes d’un
chaume qui avait été traité tout spécialement
pour empêcher le feu de gagner la bâtisse. Tous les cinq
ans, le chaume était à nouveau enduit d’une
décoction datant du temps des Romains pour le rendre moins
vulnérable aux flammes.

Inspectant les réserves, Isabel estima qu’ils
pourraient tenir quatre mois, au moins. Plus longtemps, s’ils
se rationnaient. Elle observa l’épaisse porte en chêne
qui menait des cuisines à la cour. Elle était aussi
robuste que l’entrée principale.

A l’instant où elle regagnait la salle, un choc sourd
ébranla la grande porte. Il fut rapidement suivi par un autre,
puis un autre. La cadence était claire. Deux béliers.
Elle courut vers les battants qui tremblaient à chaque coup.
Ils tenaient bon. Mais pour combien de temps ? Une terrible
prémonition ébranla sa résolution. À
chaque nouveau choc, son corps tressaillait comme si c’était
elle que l’on frappait. Les villageois criaient de plus en plus
fort. Ils avaient de bonnes raisons pour cela. Ils avaient déjà
tant souffert.

Elle se força à afficher un sourire. Ces portes
avaient déjà supporté d’innombrables
attaques sans céder. Même si les gonds craquaient, les
loquets de métal profondément enfoncés dans le
sol suffiraient à maintenir les battants. Son sourire s’effaça
quand une odeur âcre assaillit ses narines. Elle se tourna vers
le foyer pour découvrir que la fumée, épaisse et
grise, envahissait la salle.

— Ils ont bouché la cheminée !
Éteignez les feux !

Il fallut plusieurs chaudrons. Avant que les dernières
braises ne fussent noyées, la fumée suffocante eut le
temps de se répandre dans la salle. Toussant, les yeux
larmoyants, Isabel se protégea le nez et la bouche avec sa
tunique et fit signe à ceux qui l’entouraient de
chercher refuge là où l’air était moins
vicié. Encore un peu, et ils auraient tous été
asphyxiés. Jésus !

Les chocs rythmiques continuaient sur les portes.

La petite foule réunie ouvrait des yeux effrayés ;
les corps tremblaient, les femmes se lamentaient.

— Dame Isabel ?

— Courage, Russell, dit-elle avant de gravir quelques
marches sur l’escalier, attirant les regards. Tenez bon, vous
tous ! Tenez bon !

— Ils vont nous massacrer ! Nous arracher les yeux
et nous brûler vifs ! s’exclama Mertred, le tanneur.

Sa femme, Anne, se mit à hurler.

Tous les autres villageois poussèrent un gémissement
à l’unisson.

— Les pillards m’ont déjà pris un
enfant ! s’écria Guntha, une femme du village.

Isabel reprit la parole.

— Ces émissaires du duc bâtard ne sont pas
ceux qui ont ravagé le village ! Les pleutres encagoulés
n’oseraient jamais se montrer ainsi. Non, dit-elle en baissant
la voix, ces chevaliers sont d’une espèce différente.

— Oui, ce sont des suppôts de Satan ! Nous
sommes perdus !

La panique les gagnait. Il fallait trouver une solution, se
dit-elle, l’esprit en ébullition. Marchander avec le
Normand était hors de question. S’il parvenait à
investir le manoir, il faudrait une armée pour l’en
déloger. Arlys, seigneur de Dunsworth, son promis, n’était
pas encore rentré de sa campagne aux côtés du roi
Harold. Mais elle avait entendu dire qu’il avait survécu.
Si elle avait su où le trouver, elle lui aurait envoyé
un messager pour lui demander de venir à leur secours.

Le craquement sinistre du bois qui se brisait retentit soudain. La
porte était en train de céder.

Impossible !

Enid hurla :

— Ma dame ! Nous sommes perdus !

Isabel croisa le regard de Russell au-dessus de la foule.

— Conduis-les tous à l’étage.
Barricadez les portes. N’ouvrez pas avant d’entendre ma
voix, et seulement ma voix !

A peine eut-elle prononcé ces mots qu’une vingtaine
de villageois se ruèrent dans l’escalier. Russell les
suivit plus lentement.

— Ma dame, et vous ?

— Je reste, Russell.

— Ici ? Êtes-vous deve…

Isabel lui donna une claque. Le garçon rougit violemment.

— Ne mettez jamais ma parole en doute, messire écuyer.
S’il nous faut traiter avec l’ennemi, croyez-moi, j’en
suis capable.

Elle aurait aimé être aussi confiante qu’elle
le prétendait.

— Je vais m’occuper de nos gens, Milady, puis je
reviendrai à vos côtés.

— Non, dit-elle avec calme. Veille sur eux jusqu’à
ce que tu entendes ma voix.

Elle le poussa vers les marches tandis que les coups contre la
porte redoublaient et que les craquements devenaient de plus en plus
menaçants. Les voix de l’autre côté étaient
désormais parfaitement audibles. Et le sens des mots prononcés
en français ne laissait aucun doute quant aux intentions des
envahisseurs.

— Va-t’en, Russell. Va !

Tandis que le garçon se précipitait sur les marches
pour guider les villageois, Isabel se retourna vers la porte. Le
chêne vibrait, les supports de métal aussi. Certaines
poutres étaient déjà fendues.

Elle frémit. Était-elle folle de rester ainsi face à
ces Normands ? pensait-elle sincèrement qu’à
elle seule, elle parviendrait à… à quoi, au
fait ?

Du regard, elle parcourut les riches tapisseries accrochées
aux murs, les meubles délicatement ciselés, le fauteuil
de son père placé à son endroit préféré
près de la cheminée.

Un sourire amer étira ses lèvres. Jamais Alefric
n’avait permis à quiconque de prendre place dans ce
fauteuil. Pas même à Geoff qui, un jour, deviendrait
pourtant le seigneur de ces lieux. Même s’il avait perdu
une grande part de sa joie de vivre à la mort de son épouse,
six ans plus tôt, il continuait à exercer toutes ses
prérogatives de maître de nombreux domaines. Et s’il
revenait, il se battrait jusqu’à la mort pour protéger
sa famille et sa demeure. A soixante-neuf ans, malgré sa barbe
d’un blanc de neige, il possédait encore une force
impressionnante.

Avait-il succombé face aux Normands ? se
demanda-t-elle encore une fois, le cœur battant. Et Geoff ?
Son frère si espiègle qui venait tout juste d’être
fait chevalier. Avant de partir, il lui avait adressé un salut
nonchalant en lui promettant qu’il serait de retour pour son
anniversaire en novembre.

Le premier jour du mois de novembre était passé, et
elle n’avait toujours aucune nouvelle de son père et de
son frère.

— Ma dame !

C’était à nouveau Russell, au sommet des
marches.

— D’autres cavaliers à l’horizon !

Un espoir insensé s’empara d’Isabel.

— L’étendard de mon père ?

— Non. Encore des cavaliers noirs.

Elle crut qu’on venait de la poignarder. Elle se signa
plusieurs fois.

— Va, Russell, et reste avec les villageois.

— Mais…

— Non ! Des paroles de paix parviendront peut-être
à les convaincre. Laisse-moi.

Prête à affronter la Lame noire, Isabel se dirigea
vers le mur derrière le fauteuil de son père, où
une longue épée était pendue. Il s’agissait
plus d’une décoration que d’une arme véritable,
mais elle était solide et lourde. Elle eut besoin de ses deux
mains pour la décrocher. Cela fait, elle revint se placer au
centre de la grande salle.

Cette demeure était la seule qu’elle ait jamais
connue.

Comment aurait-elle pu ne pas la défendre ? Qu’on
la traite de folle, mais elle était prête à se
battre. Comme pour se donner du courage, elle leva la longue épée.
Elle en fut à peine capable. Non, elle ne parviendrait jamais
à manier un tel poids. Mieux valait compter sur sa dague.

Et c’est ainsi, la main posée sur la garde de son
poignard, qu’elle attendit les envahisseurs.
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— Préparez-vous ! rugit Rohan. Le bois
cède !

Thorin, Ioan, Wulfson et Rorick maniaient un des lourds troncs de
chêne ; Rhys, Stefan et Warner s’occupaient de
l’autre et, ensemble, ils portèrent le coup de grâce.
À l’unisson, les deux béliers s’écrasèrent
contre le battant qui s’ouvrit dans un craquement formidable.
Rohan éperonna Mordred qui effectua un bond prodigieux
au-dessus des débris.

Bouclier levé et épée brandie, il lança
son destrier dans la grande salle du manoir, prêt à
subir l’attaque des Saxons. Le spectacle ne fut pas celui qu’il
attendait.

Une jeune femme seule, celle qui l’avait si témérairement
défié du haut des remparts, se tenait au milieu de la
salle. Une grande épée à ses pieds, une dague
serrée contre la poitrine. Le regard de Rohan la dépassa
pour se porter sur le grand escalier menant aux appartements. Tandis
que ses hommes se déployaient à pied derrière
lui, il fit avancer sa monture, dépassant la fille pour gravir
les marches, les sabots claquant sur les pierres. Arrivé à
l’étage, il s’aventura dans l’étroit
couloir, certain que les villageois l’attendaient pour
l’attaquer. Au lieu de cela, un étrange silence
l’accueillit. Ces couards s’étaient réfugiés
derrière une autre porte, laissant une femme seule assurer
leur défense. Rohan ricana de mépris.

Tirant sur les rênes, il fit faire volte-face à
Mordred qui descendit les marches. La femme n’avait pas bougé.
Elle se dressait toujours là, fière et fragile.

Il s’immobilisa à bonne distance. Pour éviter
que, si elle bougeait, Mordred ne la réduise en bouillie d’un
simple coup de patte : blesser une telle beauté serait un
impardonnable gâchis. Guère plus grande qu’un
adolescent avec de longs cheveux dorés qui tombaient jusqu’à
des hanches d’une rondeur délicieuse, elle possédait
des yeux d’un violet peu commun, comme de la bruyère.
Enserrés dans d’épais cils noirs, ils
continuaient à le défier. Sa peau semblait laiteuse et
douce comme de la crème. Ses joues étaient roses. Il
laissa son regard descendre vers une gorge que l’indignation et
la colère faisaient frémir. Il sentait déjà
le poids de ces seins plantureux dans ses mains tandis que la passion
les unirait. Le butin de guerre était agréable,
aujourd’hui. Il apprécierait cette femme autant que
possible car, demain, un ordre de son suzerain pourrait l’envoyer
très loin d’ici.

— Incline-toi devant ton nouveau maître,
ordonna-t-il en français.

— Jamais ! rétorqua-t-elle.

Rohan pencha la tête de côté avant de regarder
ses hommes postés le long des murs, armes à la main.
Ils n’attendaient que son ordre pour aller dénicher les
Saxons.

Il descendit lentement de selle.

Isabel cessa de respirer tandis que le diable en personne venait
vers elle. Soudain, le monde parut se figer. Des yeux étranges,
striés d’éclats fauves, brillaient sous le métal
noir du casque. Celui-ci protégeait le nez, séparant
son visage en deux parties et lui conférant un air plus
menaçant encore. Une cicatrice en forme de croissant ornait
son menton. L’homme était immense, plus grand que tous
ceux qu’elle avait croisés en vingt ans d’existence.
Ses épaules étaient si larges qu’il devait avoir
du mal à franchir certaines portes. Des jambes aussi solides
que des troncs d’arbres supportaient un torse couvert d’une
maille et d’un manteau noirs. Elle contempla le blason sur sa
poitrine. L’épée noire qui plongeait dans un
crâne avec des gouttes de sang écarlates tombant de la
lame. Son bouclier ne portait pas d’armoiries. Le destin de
ceux de son espèce. D’après la rumeur, il n’était
que le neveu bâtard de la mère de Guillaume.

On l’appelait la Lame noire.

Le sang d’Isabel se glaça dans ses veines. Le
chevalier noir et ses sbires étaient célèbres
pour leur propension à répandre la mort. Elle observa
un instant ses compagnons qui n’étaient pas moins fameux
que lui, cherchant le géant d’ébène dont
on disait que d’un seul coup d’épée il
pouvait occire une douzaine d’hommes.

— Une forte parole pour une si petite femme, dit alors
la Lame noire d’une voix douce.

Si douce qu’Isabel en eut des frissons.

— Ne me sous-estime pas, Normand.

Il s’avança, ses longues foulées comblant très
vite la distance qui les séparait. Il s’arrêta
devant elle, la dominant de deux têtes. Comme si elle était
aussi insignifiante que les nattes de paille jetées au sol, il
se tourna pour examiner la salle. Elle n’avait qu’un
geste à faire pour lui enfoncer sa dague dans le cœur.
Elle réprima son impulsion. Même si elle parvenait à
le tuer, l’un des autres le remplacerait.

— Appelez vos gens. Que ces pleutres sortent de leur
cachette et je les épargnerai.

Il avait adopté un ton courtois.

— Là où ils sont, vous ne pouvez rien
contre eux.

Il baissa un regard dur vers elle. Courtois, peut-être, mais
surtout impitoyable.

— Mais je peux tout contre leur dame.

Isabel frappa. L’instant d’après, sa dague
cognait le sol et elle laissait échapper un cri de douleur, se
frottant la main. Le sauvage la saisit par le col de sa robe et la
tira contre lui.

— Je vous aurais crue plus intelligente.

Il la lâcha en la repoussant si fort qu’elle s’écroula
à terre. Il fit signe à ses hommes.

— Prenez un bélier et faites-les sortir.

Deux de ses sbires obéirent aussitôt. Quand ils
revinrent, tramant un tronc d’arbre, le chevalier noir ajouta :

— Tuez tous ceux qui résistent.

Isabel se releva d’un bond pour courir au-devant des deux
hommes. Elle écarta les bras.

— Non ! Ils n’ont rien fait !

Ils la repoussèrent d’un geste nonchalant pour monter
l’escalier, hissant le lourd bélier derrière eux.
Bientôt, on entendit à nouveau des chocs sinistres et
des hurlements terrifiés. Isabel se retourna vers le chevalier
qui, impassible, lui rendit son regard.

Les villageois ne tardèrent pas à apparaître,
descendant l’escalier tel un troupeau apeuré. Les
soldats du chevalier noir les bousculaient sans ménagement,
les femmes hurlaient tandis que les hommes, étrangement, se
taisaient. A l’étage, d’autres craquements
annonçaient que de nouvelles portes étaient défoncées.
Silencieuse, Isabel se tenait prête à intervenir au cas
où une lame normande menacerait l’un de ses gens. Tous
les visages qu’elle scrutait étaient terrifiés.

Soudain, elle prit conscience de l’absence de l’un
d’entre eux. Elle fouilla la foule du regard sans trouver la
chevelure rousse qu’elle cherchait. Russell avait disparu.

— Il manque quelqu’un, damoiselle ? demanda
la Lame noire derrière elle.

Elle fit volte-face et tressaillit. Il se tenait si près
qu’elle aurait pu le toucher.

— Personne, murmura-t-elle.

— Si vous mentez…

Il se tourna vers ses hommes pour leur faire signe de rassembler
les gens du manoir. Cela fait, il afficha ce même sourire
grimaçant.

— Maintenant que tout le monde est présent,
damoiselle, vous allez vous agenouiller devant moi.

Elle poussa un cri indigné.

— Je ne m’agenouillerai jamais devant un bâtard !

Ce fut au tour des hommes du chevalier noir de lâcher une
exclamation de surprise. Il s’était exprimé en
français et elle lui avait répondu dans la même
langue. Ce qui était une bonne chose : ainsi, les siens
n’avaient pas compris ce qu’il exigeait d’elle.

À sa grande surprise, le chevalier rugit de rire. Puis sa
main gantée se referma sur l’épaule d’Isabel.
Une poigne de fer.

— À genoux, dit-il dans un anglais parfait. Si
vous ne voulez pas que des têtes tombent.

La Lame noire leva l’autre main et l’un de ses
chevaliers saisit Enid. Celle-ci hurla. Isabel se mordit la lèvre
si fort qu’elle sentit le goût de son propre sang.

Elle s’agenouilla donc, mais sans baisser la tête.
Elle continua à le fixer droit dans les yeux.

Avant de lui cracher au visage.

Une lueur de surprise passa dans son regard. Puis le terrifiant
sourire étira ses lèvres.

— Je vais adorer vous briser, dame Isabel.

La prenant à nouveau par le col, il la souleva de terre au
moment même où un cri de guerre retentissait. Isabel
n’eut pas le temps de réagir : Russell décocha
une flèche qui frappa le chevalier noir en pleine poitrine…
et rebondit sur son armure avant de tomber à terre, bout de
bois ridicule.

Les chevaliers se ruaient déjà vers l’escalier.
Leur chef aboya un ordre et ils s’immobilisèrent. Il
allait s’occuper en personne du garçon. À voir
comment Rohan regardait Russell, posté en haut des marches,
Isabel comprit que celui-ci allait payer cette attaque de sa vie.
Sans hésiter, elle s’interposa.

La poussant sur le côté comme on le ferait d’un
insecte, le Normand dégaina sa hache de guerre. Pétrifiée
d’horreur, Isabel le vit la lancer. Le jeune écuyer, qui
tenait toujours son arc, n’eut pas le temps de réagir.
La lame traversa sa tunique juste sous l’aisselle avant de se
ficher dans la porte, le clouant sur place.

Le chevalier grimpa les marches quatre à quatre, décrocha
sa hache et la leva pour lui trancher la tête. Isabel, qui
l’avait suivi, se jeta sur Russell, le couvrant de son corps.

— Non ! Ne le tuez pas !

Poussant un rugissement de colère, Rohan la souleva par le
dos de sa robe, l’obligeant à le regarder alors qu’elle
touchait à peine terre.

— Ne te mêle pas de ça, femme !

Elle lui flanqua un coup de pied dans le tibia.

— Je ne suis pas une femme. Je suis la dame de
Rossmoor. En tant que telle, j’ai mon mot à dire. Ne
tuez pas ce garçon !

— Tu exiges ce qui ne t’appartient plus. Sur
ordre de Guillaume, je suis seul maître ici.

— Est-ce une raison pour assassiner des enfants ?

Il poussa un grondement sourd.

— Je tue ceux qui veulent me tuer.

— Ce n’est qu’un garçon qui essayait
de protéger sa maîtresse. Pardonnez-lui sa loyauté
envers moi.

— Je ne pardonne jamais à ceux qui cherchent à
abréger mon séjour sur cette terre. Il en paiera le
prix comme tous ceux avant lui qui ont essayé et échoué.

— Ce serait un meurtre !

— Appelle cela comme il te plaira, femme, mais le
châtiment aura lieu.

Il la lâcha et elle tituba au bord des marches, évitant
de justesse une chute dans l’escalier. Le chevalier se tourna
vers Russell qui n’avait pas bougé. Isabel se jeta en
avant, saisissant la manche du haubert de Rohan.

— Je vous implore, épargnez-le !

Il se retourna si brutalement qu’elle faillit à
nouveau tomber dans l’escalier. Il ne lui en laissa pas le
temps, l’attirant contre sa cotte de mailles. Il plongea son
regard en elle et, cette fois, elle fut vraiment prise de terreur.

Car elle sut soudain ce qui l’attendait. Pire encore, elle
en eut la vision : cet homme nu au-dessus d’elle,
le corps luisant de sueur, immense et exigeant entre ses cuisses.
C’était le prix qu’il allait réclamer.
Aussi sûr qu’elle était Isabel, fille du seigneur
Alefric et de dame Joan, elle savait qu’il voudrait sa
virginité en échange de la tête de Russell.

Comme pour le confirmer, il glissa la main le long de son dos pour
la presser contre lui dans un geste lubrique.

— Et qu’êtes-vous prête à
donner pour la vie du garçon, damoiselle ?

— Ma propre vie, répondit-elle sans la moindre
hésitation.

Une ombre passa dans les yeux couleur de miel, et il la repoussa.
Lentement, délibérément, il l’examina,
commençant par la pointe de ses souliers en cuir qui
dépassaient de sa robe pour remonter vers sa taille, sa
poitrine, et finalement ses yeux.

— Votre vie n’a aucune importance pour moi,
déclara-t-il avant de poser la main sur un de ses seins. Mais
il y a sous cette robe des choses qui m’intéressent
davantage.

Même si elle était prête à se sacrifier,
Isabel refusait de se soumettre aussi facilement.

— Il n’y a que moi sous cette robe, messire !

Son sourire s’élargit, montrant des dents blanches et
régulières.

— C’est bien ce dont je parle.

Ses hommes se mirent à siffler et à hululer.

Elle se raidit.

— Je ne puis vous donner ce que vous demandez, messire.
Je suis promise à un autre. Si mon fiancé accordait sa
permission, alors je considérerais votre requête. Mais
il n’est pas ici.

Un muscle joua sur les mâchoires du chevalier. Elle ne lui
laissa pas le temps de répondre :

— Messire, seriez-vous prêt à souiller la
dame du manoir au risque de voir mes gens se soulever et prendre les
armes contre vous pour défendre mon honneur ?

— Je tuerai quiconque lèvera la main sur mes
hommes ou sur moi.

— Vous oseriez dérober ce qui ne vous appartient
pas ? Êtes-vous un voleur autant qu’un meurtrier ?

Ses lèvres se durcirent, son regard devint glacial.

— Je ne suis pas un voleur, répliqua-t-il avant
de parcourir la foule du regard. L’un d’entre vous est-il
fiancé à cette femme ? demanda-t-il en anglais.

Les yeux écarquillés, les gens de Rossmoor restèrent
silencieux.

— Oui, il semble bien que votre galant ne soit pas là.
Ses terres doivent désormais être aux mains de mes
compagnons normands. Vos fiançailles n’ont plus cours, à
moins que Guillaume n’en décide autrement.

— Arlys est un très fidèle vassal de
Harold. Il ne se soumettra pas.

— Harold n’est plus.

— C’est possible, messire, mais Arlys est un
noble chevalier. Il a combattu aux côtés de son roi à
Stamford Bridge, et avec mon père et mon frère à
Hastings. Vous feriez mieux de reconsidérer votre position.
Ils ne devraient plus tarder à rentrer.

Il eut alors un étrange sourire. Mais, au lieu d’adoucir
ses traits, cet infime plissement des lèvres donnait
l’impression qu’ils étaient taillés dans la
pierre.

— J’y étais, moi aussi. Très peu de
Saxons ont survécu à Senlac Hill. Guillaume a triomphé.

Il la toisa un instant avant d’ajouter :

— Ne croyez-vous pas que les vôtres seraient déjà
revenus s’ils avaient survécu ?

Isabel sentit son ventre se glacer. Cet étranger venait de
formuler sa pire crainte. Même s’il disait vrai, cela ne
fit que renforcer sa résolution. Elle refusait que son père
et son frère soient morts en vain. Elle contempla l’homme
debout devant elle qui se moquait bien de ses sentiments et de ceux
des Saxons vaincus. Son maître, un duc bâtard, avait
conquis l’Angleterre et ce mercenaire exécutait ses
ordres. Mais tant qu’elle n’aurait pas la preuve que les
siens n’étaient pas enfouis sous cette terre qu’ils
avaient si chèrement défendue, elle ferait tout ce qui
était en son pouvoir pour garder ce qui lui appartenait.

— Ne soyez pas si sûr qu’ils ne reviendront
pas. Lord Dunsworth exigera votre tête pour votre offense, tout
comme mon père et mon frère. Vous n’avez aucun
droit ici.

— J’ai tous les droits. Guillaume est vainqueur.
Je suis Rohan du Luc, son capitaine, dit le chevalier noir avant de
se tourner vers la foule dans la salle. Par droit de conquête,
je déclare miens ce manoir, ses terres et tous ses gens. Et
par voie de conséquence, vous aussi, dame Isabel.

Pour la première fois, elle comprit qu’il avait
raison. Même si Arlys surgissait soudain comme par magie, leurs
vœux de mariage seraient sans doute annulés par le
nouveau roi. Elle n’avait d’autre choix que d’accepter
le joug des Normands.

Isabel contempla les hommes de messire Rohan. Vêtus de
surcots noirs arborant le même blason que leur chef, sur une
cotte de mailles noire, avec casques et boucliers noirs eux aussi,
tous avaient le regard dur et déterminé. C’étaient
des guerriers brutaux, sans pitié. Et du Luc était le
pire de tous.

— Vous comptez donc me violer ?

Il secoua lentement la tête.

— Non, mais je vais jouir de tous les charmes qui se
trouvent sous cette robe en échange de la vie de ce jeune
idiot.

— Et me déshonorer ?

— Pas du tout.

— Je serai indigne de me marier !

— Au contraire, votre époux aura la joie de
profiter d’une amante experte.

La chaleur monta aux joues d’Isabel. Comment osait-il parler
d’une façon aussi crue ? Elle aperçut
soudain Enid agenouillée aux pieds d’un chevalier. Elle
pleurait à chaudes larmes : Russell était son
neveu. Isabel serra les dents.

— Nul homme ne voudra de moi après qu’un
Normand m’aura touchée !

Rohan haussa ses immenses épaules.

— Ce n’est pas mon problème.

Elle le gifla. Sa main s’écrasa sur son casque. Elle
grimaça de douleur tandis qu’il la saisissait et
l’attirait violemment contre son torse bardé de fer.

— Attention, damoiselle, gronda-t-il. Je pourrais très
bien frapper une femme pour une telle insolence.

Il la repoussa. Elle tomba encore une fois.

— Quelle est votre décision ? demanda-t-il
en la toisant de toute sa hauteur.

Malgré elle, elle eut un mouvement de recul.

— Je… je vous donnerai ce que vous demandez en
échange de la vie de mon écuyer.

Rohan dégaina son épée pour poser la pointe
sur sa poitrine.

— Qu’allez-vous donner ?

Elle tremblait de tous ses membres.

La pointe de la lame descendit lentement vers son ventre, puis
vers ses cuisses et ses jambes. D’un geste nonchalant, Rohan
souleva l’ourlet de sa robe, dévoilant un mollet.

— Dites-le. Faites-en le serment ici, devant vos gens
et les miens. D’abord dans ma langue, puis dans la vôtre.

Humiliée, elle dut s’y reprendre à plusieurs
fois. Les mots qu’il exigeait refusaient de sortir. L’épée
monta un peu plus haut, révélant sa cuisse. Poussant un
petit cri étranglé, Isabel déclara :

— Je vous permettrai d’offenser ma personne en
échange de votre parole de ne faire aucun mal à
Russell, dit-elle en français.

— Répétez, de façon que les vôtres
comprennent.

D’une voix méconnaissable, elle répéta
sa promesse en anglais.

Rohan rengaina son épée.

— Bien.

Vif comme l’éclair, il la saisit, la remit debout et
écrasa sa bouche sur la sienne. Choquée, elle n’eut
pas le temps de réagir. Il la relâcha tout aussi
subitement. Sous le casque, ses yeux brillaient. Il lui lança
alors un dernier avertissement.

— Je suis un homme de parole, damoiselle. Ne me décevez
pas. Et avant que cette journée ne s’achève,
rendez-vous disponible.

Soudain, retentit le martèlement d’une cavalcade. De
nouveaux cavaliers arrivaient.



3

— Ioan, occupe-toi de ces pleutres. Wulfson, amène-moi
le garçon. Les autres, avec moi ! lança Rohan.

Il sauta sur son cheval et quitta la grande salle comme il y était
entré. Isabel prit soudain conscience qu’elle retenait
son souffle. Elle respira enfin, soulagée par le départ
du chevalier noir. Russell descendit lentement l’escalier.

— Toi ! fit celui qui s’appelait Wulfson en
pointant son épée vers l’écuyer. Suis-moi.

Isabel s’interposa.

— Non, on ne doit lui faire aucun mal.

Wulfson l’écarta pour saisir Russell par le bras.

— Il a mérité son châtiment.

— Non ! hurla-t-elle.

— Ma dame, laissez-moi y aller, dit Russell.

Elle le dévisagea. Il soutint son regard avec fierté.
Mais la peur était présente dans ses yeux.

— Mais…

— J’accepte le châtiment du Normand. Je
vous remercie de m’avoir sauvé la vie, ajouta-t-il en
s’inclinant pour lui baiser la main. Et je trouverai un moyen
pour que vous retrouviez votre honneur, même si c’est la
dernière chose que je fais sur cette terre.

Wulfson éclata de rire.

— Attention, petit Saxon, personne ne peut rivaliser
avec la Lame noire, que ce soit avec une épée ou en
esprit. Accepte ta punition et qu’on en finisse.

Là-dessus, il traîna le garçon derrière
lui vers les portes brisées du manoir.

Isabel les suivit dans la cour, et l’horreur la saisit à
nouveau. Les forces de l’occupant venaient encore de
s’accroître : une dizaine de chevaliers et une
vingtaine de fantassins étaient arrivés en renfort. Les
Morts étaient en masse, formant une vision terrifiante. Des
destriers plus noirs que la nuit, montés par des cavaliers
plus noirs encore, ruaient et hennissaient. Soudain, elle vit le plus
sombre d’entre eux, un géant à la peau couleur
d’ébène, tomber de selle pour s’écraser
lourdement sur le sol de pierre. Il resta là, immobile.

Se mordant les lèvres avec nervosité, elle regarda
Rohan se précipiter vers l’homme inconscient. Pour
quelqu’un portant une si lourde armure, il se déplaçait
avec une agilité stupéfiante.

— Manhku ! s’exclama du Luc en fendant la
foule de ses soldats.

Au moment où il s’approcha de l’homme à
terre, elle le perdit de vue, tous les autres s’amassant autour
d’eux. Mais sa voix tonna :

— Que s’est-il passé ?

— Une hache saxonne, Rohan. Une embuscade pas très
loin d’ici. C’est la raison de notre retard, répondit
une autre voix.

— Oui, la tête est encore enfoncée dans
ses chairs.

Isabel fronça les sourcils. Une hache saxonne ?
Comment cela était-il possible ? Les villageois
n’oseraient jamais s’attaquer à des chevaliers en
armure. D’ailleurs, beaucoup avaient fui dans les bois quand
une bande de pillards les avaient attaqués une quinzaine de
jours plus tôt. Ceux-là étaient de vrais
scélérats, sans bannière ni étendard, des
gredins qui ne cherchaient qu’à détruire.

Rohan était agenouillé auprès de son ami. Il
effleura l’épaisse lame d’acier encore fichée
dans sa cuisse. Manhku gémit. Du sang ruisselait en flot
ininterrompu de sa blessure, formant déjà une petite
mare sur les pierres.

— Il lui faut des soins qui dépassent mes
connaissances, dit Rohan en se tournant vers Thorin.

— Oui, acquiesça celui-ci, il doit bien y avoir
un guérisseur ici.

— Je doute qu’un Saxon veuille s’occuper de
lui, répliqua Rohan.

Il se leva et ses hommes s’écartèrent devant
lui tandis qu’il revenait vers le manoir. Dame Isabel se tenait
sur le seuil. À sa vue, une douce chaleur envahit ses veines.
La brise du matin collait ses vêtements à ses formes,
soulignant leur volupté. De grands yeux violets tels des
saphirs venus de l’Orient lointain le fixaient sans la moindre
trace de frayeur. À vrai dire, on aurait juré que la
damoiselle était prête à tirer l’épée
contre lui. Si Guillaume avait eu davantage d’hommes de cette
trempe, l’assaut sur Senlac aurait été facile.

— Damoiselle, mon ami est gravement blessé.

Faites appeler votre guérisseur.

— Maylyn est morte il y a deux jours, lâchement
assassinée par un pillard.

— Qui d’autre ici est versé dans l’art
de guérir ?

Il vit une étrange expression passer sur son visage. Elle
parut hésiter. Pour une femme à la langue si bien
pendue, les mots semblaient soudain lui manquer.

— Parlez ! Mon ami perd son sang.

— J’ai appris certaines choses, répondit-elle
à contrecœur, mais je ne puis vous promettre de le
sauver.

La saisissant par le bras, Rohan la traîna sans ménagement
vers l’homme gisant sur le sol de la cour.

Impitoyable, il la força à s’agenouiller. Elle
lui jeta un regard de colère, avant de porter son attention
sur le blessé. Avec précaution, elle tâta les
chairs autour de la tête de hache. Le coup avait été
assené avec une telle force que la lame avait tranché
la maille de son haut-de-chausses. Elle se retourna vers Rohan.

— La blessure est profonde, dit-elle, et il a perdu
beaucoup de sang. Je ne sais si mes talents suffiront.

Rohan s’agenouilla à son côté et lui
prit la main.

— Sauvez-le et je satisferai toute requête qu’il
est en mon pouvoir d’accorder.

Il sentit sa main trembler sous la sienne. Si les circonstances
avaient été différentes, il l’aurait
couchée là, à même le sol, et lui aurait
donné de bien meilleures raisons de trembler. Pendant un
instant, il eut l’impression de se perdre dans ces grands yeux
violets. Il remarqua quelques taches de rousseur sur son nez, puis il
s’attarda sur ses lèvres entrouvertes. Elles étaient
pleines et aussi écarlates qu’une rose. Elle les
humecta, les rendant plus brillantes encore. Rohan serra le poing.
Elle grimaça sous son étreinte.

— Messire chevalier, je ne puis travailler avec une
seule main.

Il la relâcha.

Se relevant, il la vit déchirer une bande de tissu au bas
de sa propre chemise, qu’elle enroula délicatement
autour de la cuisse de Manhku au-dessus de la plaie. Cela fait, elle
dégaina la dague qu’elle portait encore à sa
ceinture. Avant même que la lame n’apparaisse, Rohan la
fit sauter de sa main. Isabel poussa un petit cri, puis lui décocha
un regard meurtrier. Rohan récupéra le poignard à
terre. Se dressant à son tour, elle se planta devant lui, les
épaules rejetées en arrière. Il sentit la douce
odeur de bruyère qui l’enveloppait. Elle tendit la main,
paume ouverte.

— Stupide chevalier ! Pour le sauver, je dois
former un tourniquet. Rendez-moi ce couteau.

Leurs regards s’affrontèrent. Et, pour la deuxième
fois de la journée, quelque chose chez cette femme l’émut.
Il avait envahi sa demeure, soumis ses gens ; il l’avait
humiliée en public et pourtant elle était là,
crachant le feu pour qu’il lui rende sa dague afin qu’elle
puisse sauver son ami. Il plissa les paupières. Était-elle
une sorcière ? Ou bien se laissait-il aveugler par sa
beauté ?

Cette idée le fit ricaner. Une seule femme sur cette terre
avait gagné son affection. Et elle était morte.

D’un geste vif, il fit sauter le poignard dans sa main. Une
fois, deux fois, trois fois. Sans cesser de fixer les yeux violets.
Il fit voler l’arme une dernière fois pour la reprendre
par la lame et en présenter la poignée. Son autre main
était posée sur la garde de son épée.
Ignorant la menace, elle reprit la dague et s’agenouilla près
du blessé.

Glissant la lame sous le tissu, elle la tourna, resserrant le
garrot. Quand la pression fut suffisante, elle coinça la dague
et se redressa en s’essuyant les mains sur sa tunique.

— Qu’on le porte dans la grande salle et qu’on
installe une paillasse devant la cheminée.

Les chevaliers s’avancèrent pour lui obéir.
Lorsque Rohan saisit sa main pour l’aider à se relever,
elle la lui arracha.

— Je ne veux rien de toi, Normand.

Sans lui accorder un regard, elle fila vers l’intérieur.
Une fois le géant d’ébène installé
devant le feu rallumé dans le grand foyer, Isabel se pencha
sur lui, vérifiant son bandage. Quand elle se redressa, ce fut
pour fixer Rohan d’un air décidé.

— Il me faut une autre lame, chauffée au rouge.
Elle soutint son regard. Un frisson prit naissance au creux de ses
reins, mais elle refusa de se laisser troubler. Comme il continuait à
la toiser durement sans le moindre mot, elle leva les mains au ciel.

— Une lame, ou il mourra.

— Non.

Elle secoua la tête.

— Dans ce cas, je ne puis rien pour lui, messire. Elle
fit mine de s’éloigner. Le bras de Rohan jaillit.

Son étreinte, pourtant impitoyable, ne lui fit aucun mal.
Elle leva à nouveau les yeux. Il n’avait toujours pas
enlevé son casque qui masquait l’essentiel de son
visage, mais elle n’avait pas de difficultés à
voir l’éclair doré dans ses yeux. Cet homme
n’était pas de ceux qui changeaient d’avis une
fois leur décision prise. Et même si elle n’appréciait
guère de porter secours à un ennemi, elle se sentait
mal à l’aise à l’idée de laisser un
homme mourir sachant qu’elle pouvait peut-être le sauver.
Gênée, elle détourna les yeux pour les poser sur
celui qu’il avait appelé Thorin. Elle fronça
soudain les sourcils. Maintenant qu’elle l’observait
mieux, elle constata qu’il était… borgne !

Sa stupeur fit sourire Thorin, qui retira son casque avant de
repousser sa capuche de mailles de fer, révélant une
longue chevelure dorée… et un bandeau noir qui lui
couvrait l’œil droit. Une balafre le zébrait du
front à la mâchoire. Son œil valide était
d’une belle couleur noisette… et, comme son maître,
il portait la même cicatrice en forme de croissant sur le
menton. Aussi imposant que Rohan, il semblait doté d’une
force physique tout aussi stupéfiante.

Elle examina alors les autres chevaliers debout à ses
côtés. Certains arboraient la même cicatrice au
menton en forme de demi-lune. Si beaucoup portaient le surcot noir
orné du sinistre crâne, seuls les chevaliers ayant cette
marque au menton possédaient le blason avec l’épée
sanglante. Ces hommes étaient plus que de simples guerriers.
Quelque chose les unissait au-delà de la vie.

Le géant gémit, rompant le silence qui s’était
installé. Isabel se tourna à nouveau vers Rohan.

— Je peux continuer à interrompre le flot de
sang pendant encore quelques instants. Mais une fois que j’aurai
nettoyé la plaie, seule une lame chauffée pourra
sceller une blessure aussi profonde. C’est une mesure extrême,
mais c’est la seule qui permettra de le sauver. Et je dois agir
très vite.

— Je ne voue guère une grande confiance aux
femmes, et encore moins aux Saxonnes. Assure-toi que la lame ne
glisse pas, fit-il, la main sur la garde de son épée.
Retiens bien ce que je te dis : la mienne ne rate jamais sa
cible.

— Cela ne me surprend pas, Normand. Il est normal que
les chevaliers du duc bâtard partagent son penchant pour le
massacre de femmes et d’enfants.

Rohan émit un grognement, mais ne nia pas l’accusation.

Elle tourna les talons pour aller chercher des herbes médicinales.
Il la saisit à nouveau, la forçant à se tourner
vers lui.

— Vous apprendrez à demander la permission avant
de prendre congé de moi, damoiselle.

Elle serra les poings.

— Suis-je autorisée à aller chercher des
herbes pour guérir votre homme ? lança-t-elle,
ironique.

Il acquiesça.

Elle effectua une profonde révérence.

— Vous êtes trop bon, messire chevalier.

Là-dessus, elle se dirigea vers l’escalier, mais la
voix de Rohan retentit :

— Ioan ! Accompagne la dame.

Isabel s’acquitta de sa tâche en essayant d’oublier
le géant qui ne la quittait pas d’une semelle. En
revenant dans la salle, elle remarqua que nombre de chevaliers
avaient enlevé leurs casques mais continuaient à garder
la main sur le pommeau de leur épée en jetant des
regards méfiants autour d’eux. Rohan n’avait
toujours pas retiré le sien.

Posant son panier près du feu, elle se mit en devoir
d’écraser des herbes dans un chaudron contenant de l’eau
chaude. Quand le mélange eut la consistance désirée,
elle sortit une minuscule gourde de sa poche et y versa quelques
gouttes de liquide. La fumée qui s’en éleva
piquait les yeux. Clignant les paupières pour chasser ses
larmes, Isabel plongea plusieurs linges propres dans la mixture. Puis
elle prit un petit flacon rempli de baume dans son panier. Avec une
louche, elle préleva un peu de son mélange qu’elle
ajouta au baume. Sans le regarder, elle tendit le flacon à du
Luc.

— Tenez ceci et passez-le-moi quand je vous le dirai.

Il obéit, et Isabel entama ses soins. Avec précaution,
elle nettoya la zone autour de la blessure avec les linges fumants
qu’elle avait plongés dans le chaudron. Quand elle fut
satisfaite du résultat, elle délogea adroitement la
tête de hache et la retira d’un geste vif. Les chevaliers
s’étaient tous réunis autour d’elle. La
plaie était immonde. Les chairs étaient profondément
entaillées et on distinguait le blanc de l’os. C’était
un miracle que Manhku soit encore en vie.

Une lourde main se posa sur son épaule.

— Damoiselle ? fit Rohan d’une voix sourde.

Elle chassa cette main importune et se pencha pour inspecter la
blessure. Son aiguille ne lui serait d’aucune utilité.
La seule possibilité était bien celle qu’elle
avait envisagée. La brûlure. Une boule dans la gorge,
elle s’empara de la dague enfoncée dans les braises
qu’elle plongea dans le chaudron pour la nettoyer des cendres
qui la recouvraient, puis elle la plaqua sur une des parois de la
plaie.

Le géant inanimé hurla, ses muscles se raidirent,
mais il ne chercha pas à se dérober. Au lieu de cela,
il parut sombrer un peu plus dans l’inconscience.

Isabel appliqua le plat de la lame sur toutes les chairs exposées.
L’odeur de viande carbonisée lui donna la nausée.
Serrant les dents et avalant très vite sa salive, elle acheva
sa besogne. Enfin, elle reposa la dague dans les braises et se laissa
aller en arrière, assise sur les talons.

Tandis que la plaie refroidissait, elle prépara un
cataplasme d’herbes et de pain noir. Le laissant à
portée de main, elle découpa le reste du
haut-de-chausses en cuir de Manhku. Quand elle commença à
soulever sa lourde jambe, du Luc se pencha pour l’aider. Elle
glissa le tas de vêtements découpés sous son
mollet pour le surélever.

Priant pour que les chairs scellées par la brûlure ne
se rouvrent pas, elle défit lentement le tourniquet au niveau
de la cuisse. Lorsque finalement le garrot fut complètement
lâche, elle poussa un soupir de soulagement. Le géant
noir ne saignait plus.

— Le baume, s’il vous plaît.

Du Luc lui passa le flacon. Plongeant deux doigts dans l’onguent,
elle l’étala sur et autour de la plaie noirâtre.
Une fois la blessure soignée, elle y inséra le
cataplasme, remplissant le moindre interstice. Cela fait, elle
découpa plusieurs longueurs de linge et banda toute la cuisse.
Contemplant son ouvrage, Isabel repoussa une mèche rebelle sur
son front et remarqua qu’elle était en nage. Finalement,
elle se retourna vers le chevalier debout derrière elle.

Pendant un instant qui parut s’éterniser, il se
contenta de lui rendre son regard, son expression toujours cachée
par le casque.

— Je puis vous assurer, messire chevalier, que pour le
moment vous n’avez pas à redouter une attaque saxonne.
Voulez-vous bien retirer votre casque, que je puisse voir le visage
du diable ?

— Vous redoutez cet ange déchu ?

— Non, je ne crains que Dieu.

Il commença par enlever ses gantelets. Nues, ses mains
paraissaient encore plus grandes. C’étaient des mains
fortes aux longs doigts épais. Des mains forgées pour
tuer. Lentement, il souleva son casque avant de rabattre sa capuche
pour découvrir de longs cheveux couleur d’une nuit sans
lune. Soudain, il s’accroupit auprès d’elle en
souriant. Isabel éprouva un choc. Même avec ses deux
cicatrices, celle en croissant sur le menton et une autre plus
récente sur le côté gauche du visage, elle ne
pouvait nier qu’il était… beau. La noblesse de
ses traits, les pommettes hautes et le nez aquilin exigeaient sans
nul doute un tel qualificatif. Quant à la cicatrice en forme
de demi-lune, elle semblait faire partie de son visage, comme s’il
était né avec.

Elle éprouva une étrange sensation au creux du
ventre tandis que lui revenait la vision de cet homme au-dessus
d’elle, décidé à assouvir son désir
charnel. La panique s’empara d’elle avec la soudaineté
de la foudre. Elle se raidit. Puis elle se souvint de sa promesse de
lui accorder un vœu si elle sauvait cet homme. Se forçant
à respirer longuement, calmement, elle désigna le
géant.

— Votre Manhku se remettra, à condition qu’il
reste allongé et qu’il laisse le temps à la
blessure de se refermer. Une fois guérie, la cicatrice ne sera
pas belle à voir et il aura moins de force dans la jambe,
ajouta-t-elle en s’essuyant le front avec le dos de la main.
Priez pour que la fièvre ne s’empare pas de lui. Dans ce
cas et s’il y survit, il lui faudra une jambe de bois.

Elle se releva difficilement, après être restée
si longtemps accroupie. Le chevalier noir voulut l’aider. Elle
chassa sa main et faillit retomber en arrière. Riant de ses
efforts, Rohan la saisit.

— Je ne mords pas, damoiselle.

— Ce ne sont pas vos morsures qui m’inquiètent,
messire.

Il la dévisagea, un sourire aux lèvres. C’était
un vrai sourire, cette fois, sans la moindre ironie. Quelque chose
remua au plus profond d’Isabel.

Il baissa la voix :

— Il se pourrait que bientôt, vous soyez folle de
mes morsures.

Les joues d’Isabel s’empourprèrent violemment.

— Jamais !

Il rit de plus belle et se pencha encore un peu plus vers elle
pour murmurer :

— Ne jamais dire « jamais »,
damoiselle.

Elle secoua la tête, sa lourde chevelure balayant ses
épaules.

— Ne parlez pas de ces choses. Ce n’est pas
décent.

Le regard de Rohan se durcit.

— Je ne le suis pas non plus.

Le cœur battant, elle demeura perplexe. Dans le même
instant, cet homme pouvait menacer sa vie et lui offrir des promesses
de plaisir. Comment expliquer un tel comportement ? Et elle
n’était pas au bout de ses surprises car, soudain, il
recula et, comme si elle était une reine, il s’inclina
devant elle, très chevaleresque.

— Dame Isabel, il semble que la vie de mon ami a été
épargnée grâce à vos soins. Quelle
récompense choisissez-vous pour l’avoir sauvé ?

Il voulait jouer ? Très bien ! Souriant, elle
effectua une impeccable révérence.

— Eh bien, messire chevalier, mon honneur, bien sûr.

Comme un seul homme, tous les compagnons de Rohan rugirent de rire
derrière lui. Thorin lui flanqua une claque dans le dos.

— Ah, Rohan, on dirait que la damoiselle t’a pris
à ton propre jeu.

Avec une immense satisfaction, Isabel vit les yeux du chevalier
noir se plisser, les étincelles dorées à peine
visibles sous les sourcils coléreux. Il réfléchissait
à sa requête. Puis, comme s’il était au
comble de l’amusement, il s’inclina à nouveau.

— La vie d’un homme vaut toujours plus que le
pucelage d’une femme. Quelle qu’elle soit.

Choquée, Isabel en resta un instant sans voix avant de
demander d’un ton sec :

— Puis-je être excusée afin de m’occuper
des affaires du château ?

Il hocha la tête.

— Oui, préparez un festin. Ce soir, nous allons
festoyer !

Elle fronça les sourcils.

— L’hiver arrive. Les provisions…

— Débordent. Mes hommes chasseront et rempliront
le fumoir.

— Bien sûr, messire Rohan, un festin afin que
vous puissiez fêter le sang que vos épées ont
fait couler.

Elle tourna les talons et s’éloignait déjà
quand sa voix retentit :

— Dame Isabel ?

Elle s’immobilisa. Puis, serrant les mâchoires, elle
se retourna lentement vers lui. Il se tenait là, se massant la
poitrine comme gêné par une vieille blessure. Mais la
douleur ne devait pas être si grande car il souriait de toutes
ses dents. Elle haussa un sourcil interrogateur.

— Avant le repas, faites préparer un bain dans
la chambre du seigneur et soyez présente pour me laver. Je
veux être propre pour ce soir.
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Avant de s’occuper des préparatifs du festin, Isabel
voulut apaiser les craintes de ses gens. La chose n’était
pas aisée car partout où elle se rendait dans la grande
salle, une ombre la suivait. Si ce n’était pas un
chevalier de Rohan, un de ses soldats le remplaçait. Quand
elle sortit dans la cour, elle se figea sur place en découvrant
Russell attaché au poteau près des écuries. On
l’avait dénudé jusqu’à la taille.
Lorsqu’elle courut vers lui, il se tourna vers elle :

— Non, ma dame, laissez-moi accepter ma punition.

— Russell, implora-t-elle.

Obstiné, il baissa les yeux.

— Milady, laissez-moi ma fierté. Je survivrai.
Reculez.

Rohan apparut soudain, un long fouet à la main. Furieuse,
elle s’en prit à lui :

— Comment osez-vous punir un garçon qui n’a
cherché qu’à protéger sa dame ?

Il la dépassa sans prendre la peine de lui répondre.
Elle le suivit, s’accrochant à la poignée du
fouet. Cette fois, il pivota vers elle.

— Vous dépassez les bornes. Disparaissez.

Isabel regarda Russell qui baissait toujours la tête, comme
humilié par son intervention. Elle ne comprenait pas pourquoi
il tenait à endurer ce châtiment. Soupirant, elle
recula.

— Eh bien, soit, torturez-le, si cela vous amuse.

Elle courut dans la grande salle puis grimpa dans sa chambre où
elle s’enferma, verrouillant la porte.

Elle commença à faire les cent pas sur l’épais
tapis de laine. Le claquement du fouet suivi par un cri perçant
la pétrifièrent. Elle se précipita à la
fenêtre, écarta le lourd rideau et repoussa le volet.
Une marque écarlate zébrait le dos de Russell. Rohan
prenait son élan. Il frappa à nouveau. Le garçon
cria, se débattant contre ses liens. La langue de cuir fendit
l’air plusieurs fois encore, s’abattant avec un
claquement cinglant. Russell, désormais à bout de
forces, se contentait de gémir. S’arrachant à
cette vision d’horreur, Isabel traversa la chambre et dévala
l’escalier. Elle surgit dans la cour au moment où le
bras de Rohan se dressait. Elle se jeta sur lui.

— Assez ! Vous allez le tuer !

Il la repoussa.

— Qu’avez-vous à offrir cette fois,
damoiselle ?

Isabel fixa Russell dont le dos n’était plus qu’une
masse de chairs sanguinolentes.

— Ayez pitié d’un enfant. Montrez votre
compassion.

— Je n’en ai pas, répliqua-t-il.

Mais il jeta le fouet à terre, avant de faire signe à
un de ses hommes.

— Qu’on l’amène aux écuries,
dit-il avant de toiser Isabel. Occupez-vous de lui s’il le
faut, mais veillez aussi à mon bain.

Isabel courut récupérer ses herbes pendant qu’on
détachait Russell. Alors qu’elle s’agenouillait
près du géant noir à côté duquel
elle avait laissé son panier, elle lui toucha le front. Chaud,
mais pas trop. Enid vint la rejoindre. Elle se tordait les mains.

— Ma dame ? Comment va le garçon ?

— Il survivra. Cela aurait pu être pire. Que Bert
fasse remplir un baquet pour le chevalier bâtard.

— Dans la chambre du seigneur, ma dame ?

— Non…

— Oui ! C’est la mienne désormais,
déclara Rohan depuis l’entrée de la salle.

Isabel remarqua que le charpentier avait déjà
commencé à réparer la porte.

— C’est la chambre de mon père, et il la
reprendra dès son retour !

Rohan vint vers elle, se débarrassant de ses gantelets
couverts du sang de Russell.

— Votre père ne reviendra pas.

— Vous n’avez pas de cœur, fit-elle,
révoltée par la cruauté de ces mots. Il
acquiesça.

— C’est exact. Qu’on s’occupe de mon
bain, ordonna-t-il à Enid.

Isabel voulut partir elle aussi mais Rohan la saisit une nouvelle
fois, l’obligeant à lui faire face.

— Soignez votre écuyer, mais faites vite.
Ensuite, c’est à moi que vous vous consacrerez.

Rohan suivit du regard la svelte silhouette de la jeune femme qui
se précipitait vers la cour. Une agréable chaleur
s’emparait de lui quand il prenait le temps d’admirer ses
formes. À chaque fois qu’il songeait à dame
Isabel nue sous lui, son sexe frémissait.

Cela faisait très longtemps que ce n’était
plus le cas avec les putains à soldats, et il n’avait
jamais pris de compagne régulière. Ses yeux se
plissèrent tandis qu’elle disparaissait de sa vue.
L’hiver anglais était long et rude, et elle semblait
capable de le distraire plus d’une fois. Par ailleurs,
lorsqu’il n’y avait plus d’ennemi à écraser,
il ne connaissait qu’une seule occupation capable de lui
procurer autant d’excitation que le combat. Oui, cela allait
être un plaisir que de réchauffer le cœur glacé
de dame Isabel.

Il fronça les sourcils. Elle n’était pas
simplement belle, elle était également rouée.
Elle avait su lui extorquer la promesse d’épargner sa
virginité. Il sourit. Mais elle semblait avoir oublié
qu’elle aussi avait fait un serment.

Il se frotta la poitrine là où la brûlure
continuait à le gêner, même après tant
d’années. La cicatrice gravée sur sa peau était
un rappel permanent de ce qu’il avait enduré dans cette
prison.

Rohan contempla le manoir de Rossmoor. L’endroit était
plaisant.

L’édifice se dressait sur une petite colline dominant
une vaste prairie cernée par une forêt. Le village niché
contre le mur d’enceinte regorgeait de maîtres artisans.
Les greniers à céréales étaient pleins,
les fumoirs remplis de viandes de toutes sortes. Plusieurs belles
juments occupaient les écuries, partenaires idéales
pour certains de leurs étalons. Le regard de Rohan balaya la
grande table seigneuriale avant de s’arrêter sur le
fauteuil du maître des lieux, placé près de la
cheminée. Si la chance continuait à lui sourire et si
Guillaume tenait sa promesse, un jour ce fauteuil serait le sien.
Oui, il n’avait aucun mal à s’imaginer en seigneur
de Rossmoor.

Puis il aperçut son fidèle bras gauche, Manhku. Car
Thorin était le droit. Il s’accroupit près de
lui. L'Africain dormait d’un sommeil agité. Une fine
couche de sueur couvrait son front.

La blessure était vilaine, certes, mais Manhku avait déjà
subi bien pire. Comme eux tous. Il survivrait et connaîtrait
encore de nombreux hivers. Rohan se redressa, laissant la chaleur du
feu s’insinuer dans ses muscles fatigués. Ils n’avaient
pas cessé de chevaucher depuis Senlac, ne passant jamais plus
de deux jours dans chaque fief dont ils prenaient possession au nom
de Guillaume.

Rossmoor était le dernier. Il devait y attendre le message
de son suzerain lui demandant de le rejoindre à Westminster.
Le répit était bienvenu.

Rohan ferma les yeux. Comme souvent, la vision d’A’isha
lui apparut aussitôt. Leur ange de miséricorde à
Jubb. Si elle n’avait pas défié son frère
et son père et sacrifié sa propre vie, ses Epées
rouges et lui ne seraient plus que poussière.

Il était retourné la chercher. Mais les
chauves-souris l’avaient enveloppé comme une tornade
noire. Il avait hurlé pour les disperser, il les avait même
attaquées de ses mains nues. Mais une nouvelle tornade
d’ailes, de griffes et de dents s’était ruée
sur lui, plus impénétrable qu’un mur de pierre,
plus féroce que mille flèches. Il n’avait pas eu
le choix. Il avait dû fuir, retourner aussi vite que ses jambes
en étaient capables vers la lueur salvatrice du jour…
et la liberté.

Il rouvrit les yeux pour fixer le feu. Jamais il n’avait
rencontré de femme plus brave. Il n’oublierait pas son
sacrifice.

— Messire du Luc ? couina une voix timide derrière
lui.

Il se retourna, agacé, pour découvrir la servante
nommée Enid. Celle-ci baissa aussitôt le regard.

— Votre bain est prêt, messire.

— Allez chercher votre maîtresse. Dites-lui que
si elle traîne, c’est elle qui recevra le fouet.

Enid poussa un petit cri étouffé et fila vers la
cour. Rohan gravit l’escalier. Maintenant que plus personne
n’était là pour le regarder, il s’autorisait
à boiter. Sa jambe droite lui faisait un mal de chien. Encore
un souvenir de cette maudite prison.

Comme si on la conduisait à la potence, Isabel montait
lentement vers la chambre seigneuriale. Elle poussa la porte. La
vision qui s’offrit à elle lui coupa le souffle. Aussi
nu qu’à l’instant de sa naissance, Rohan se tenait
devant l’âtre. Il lui tournait le dos, et elle ne put
s’empêcher d’admirer sa silhouette virile. Ses
fesses étaient rondes et fermes, les muscles roulant à
chacun de ses mouvements. Ses larges épaules dominaient une
taille étroite. Ses longues jambes étaient tout aussi
puissantes et admirablement proportionnées. Elle fronça
les sourcils : une vilaine cicatrice violacée serpentait
le long d’une cuisse, s’arrêtant au creux du genou.

De la vapeur montait du baquet en cuivre placé près
du feu. Rohan tourna un regard courroucé vers elle.

— Tu me fais attendre, femme. Mon bain refroidit.

Un petit cri de surprise échappa à Isabel tandis
qu’elle découvrait son torse… et cette nouvelle
cicatrice, énorme celle-ci. Comme si on lui avait imprimé
une épée brûlante sur la peau. Un élan de
compassion la saisit. Une telle torture avait dû lui infliger
une douleur sans nom. Mais elle se ressaisit très vite et
répliqua :

— L’eau fume encore. Arrêtez de vous
plaindre et grimpez là-dedans.

En récupérant un linge propre et du savon au santal,
elle remarqua plusieurs sacoches de selle et une petite malle au pied
du grand lit. Leur présence signifiait qu’il comptait
s’installer ici. Ce qui n’avait rien d’étonnant.
Même ce Normand ne pouvait nier que Rossmoor possédait
tout le confort désirable. Le manoir était connu pour
son hospitalité et ses dépendances luxueuses.

Alors qu’il se glissait dans l’eau, Rohan laissa
échapper un long soupir.

— Dieu que c’est bon.

Elle plongea le linge dans l’eau avant de l’enduire de
savon. Elle plissa les narines.

— À en juger par votre puanteur, vous ne vous
êtes pas lavé depuis au moins vingt ans.

Il se laissa aller contre le rebord et ferma les yeux.

— Dix, seulement.

Isabel préféra ne pas poursuivre cette conversation.
Plus tôt elle en aurait fini de cette besogne, mieux elle se
porterait. Cet homme la mettait mal à l’aise. Quand il
la fixait, elle voyait cette lueur lubrique dans ses yeux. Elle
savait ce que cela signifiait.

Pourtant, malgré toutes ses bonnes résolutions, la
curiosité prit le dessus. Du bout d’un doigt savonneux,
elle toucha le bas de sa gorge, là où commençait
la terrible marque.

— Comment cela vous est-il arrivé ?

Il se raidit. Ses yeux restèrent clos, mais il ne répondit
pas. Isabel n’insista pas.

Elle lui savonna la tête, plongeant les doigts dans son
épaisse chevelure noire. Elle le rinça à l’aide
d’un pichet rempli d’eau posé sur le banc voisin.
Puis elle s’occupa de son torse, frictionnant une fine toison.
Quand elle voulut s’occuper de son bras, il lui saisit la main.
Elle poussa un petit cri de frayeur.

Rohan ouvrit les yeux et la fixa.

— Pas si vite, damoiselle. Je tiens à savourer
ce moment. Cela fait trop longtemps qu’une personne aussi jolie
ne m’a pas débarrassé de la puanteur du combat.

Elle baissa les yeux.

— Certaines affaires requièrent mon attention,
dit-elle doucement.

D’un doigt, il lui leva le menton, la forçant à
le regarder.

— La seule affaire qui compte pour vous, c’est de
veiller sur moi. Si vous allez trop vite, je vous obligerai à
me donner autant de bains qu’il le faudra jusqu’à
ce que je m’estime satisfait.

Isabel ravala la réplique furieuse qui lui venait, mais ne
montra pas la moindre intention de reprendre sa tâche. L’étau
sur son poignet se resserra, et il l’attira vers lui. Elle
résista. Il tira plus fort jusqu’à ce qu’elle
se retrouve en travers du baquet, pratiquement couchée sur
lui. Ses seins plongèrent dans l’eau chaude. Elle se
débattit, sachant que l’humidité révélerait
certains détails de son anatomie. Il tira encore, l’obligeant
à prendre appui sur le rebord de sa main gauche. Les lèvres
de Rohan ne se trouvaient plus qu’à quelques centimètres
des siennes. Son haleine lui caressait le cou.

— Vous m’appartenez, damoiselle.

— Non, murmura-t-elle, leurs souffles se mêlant.

Du bout d’un doigt mouillé, il effleura le renflement
de ses seins. Elle frémit.

— Oh si, dit-il, et vous feriez mieux de le
reconnaître.

Il posa sa paume sur son sein avant de le presser doucement. Elle
ferma les yeux tandis que la honte l’envahissait. Dans le
tréfonds de son corps, une onde de plaisir se déploya.
Un feu s’allumait entre ses cuisses. Cette sensation qui lui
était totalement étrangère la sidéra et
ne fit qu’accroître sa confusion. Arlys l’avait
déjà touchée ainsi et elle n’avait rien
senti, hormis une légère irritation. Ses baisers
l’avaient laissée froide. Pourtant, il avait fait preuve
de douceur. Pas comme ce barbare.

— Non seulement vous êtes un meurtrier, mais vous
n’êtes pas un homme de parole.

— Vos moqueries ne m’atteignent pas, damoiselle.
Je ferai comme il me plaira. Et, en cet instant…

Il posa les lèvres sur sa gorge.

— … c’est vous qui me plaisez.

— Vous avez juré de me laisser intacte,
souffla-t-elle, essayant d’ignorer la chaleur que ses lèvres
déclenchaient en elle.

— Oui, je vous ai donné ma parole de ne pas
toucher à votre virginité.

Il s’écarta soudain, ses yeux fauves la guettant.
Elle frissonna à nouveau.

— Mais, reprit-il, vous avez prêté serment
devant mes hommes et les vôtres que vous me laisserez explorer
ce qui se trouve sous votre robe. Et il y a là bien plus que
votre seul pucelage.

Poussant un cri, Isabel lui jeta le linge au visage et se libéra.
Il gronda tandis que le savon lui brûlait les yeux. Elle courut
jusqu’à la porte, bien décidée à
s’enfuir, mais sa voix dure l’arrêta :

— Rompez le serment que vous m’avez fait, Isabel,
et je romprai aussi le mien.

Il s’empara du pichet d’eau propre et se rinça
le visage.

— Maintenant, revenez achever ce que vous avez
commencé.

Isabel éprouva alors une colère comme elle n’en
avait jamais connu. Pas même vis-à-vis de Deirdre,
l’odieuse cousine d’Arlys, qui saisissait la moindre
occasion de flirter avec des hommes qu’elle aurait dû
éviter.

Serrant les mâchoires, elle revint vers le baquet. Elle
ignora la douceur du torse de Rohan, la façon dont ses muscles
roulaient sur ses bras quand il les déplaçait. Elle
essaya aussi d’ignorer les sensations bizarres que son contact
provoquait en elle. Elle se concentrait uniquement sur sa tâche.
Montrer à cet invité, tout malvenu qu’il soit,
que l’hospitalité dans ce manoir n’était
pas un vain mot… et ensuite quitter cette pièce.

— Comment se fait-il que ce fief reculé soit
aussi riche de gens et de talents ? demanda Rohan.

Soulagée de ce nouveau tour pris par la conversation, elle
répondit aussitôt.

— La population du village a diminué depuis le
débarquement de votre duc. Mais la terre est fertile ; il
faut payer un droit pour franchir nos rivières et elles
regorgent de poissons. Les écuries de mon père font
l’envie des rois et des empereurs. Mais surtout, depuis
l’époque de mon arrière-grand-père,
Rossmoor commerce avec le Continent. Et les Vikings, ajouta-t-elle en
souriant. C’est ainsi qu’il a acquis mon
arrière-grand-mère, Signund.

— Il l’a troquée ?

— Pas tout à fait. Il l’a empruntée
sans aucune intention de la rendre.

— Et le père de votre aïeule n’a pas
exigé de rançon en échange de sa fille ?

Isabel éclata de rire. Elle sentit le corps de Rohan se
raidir, mais elle continua à lui frotter la poitrine avec le
linge imbibé de savon.

— Non, il l’a capturée dans un drakkar
chargé de l’impôt viking. Il s’est enfui
avec la jeune femme et le trésor, disant que c’était
l’argent de sa dot. Il a construit Rossmoor en songeant à
la menace que représentait sa belle-famille. Jusqu’à
votre arrivée, le manoir n’avait jamais été
pris.

— Oui, dit-il d’une voix lourde de sous-entendus.
Tout comme vous.

Isabel s’écarta pour le fixer droit dans les yeux.

— Messire, je suis une dame de noble naissance. Ne
pourriez-vous pas vous montrer moins grossier ?

Il haussa les épaules.

— C’est ce que je suis. Grossier.

— Cela ne justifie rien. Si vous savez que ce
comportement est offensant, pourquoi ne pas tenter de le changer ?

Rohan s’assit dans le baquet et lui tourna le dos.

— Cette conversation me fatigue. Terminez ce bain, que
je puisse rejoindre mes hommes qui, eux, sont moins grincheux.

Isabel trempa le linge et lui frotta le dos.

— Je ne suis pas grincheuse.

— Vos paroles le sont.

Sentant qu’il était désormais impatient de
sortir du baquet, elle le rinça rapidement. Quand il se
dressa, elle l’enveloppa dans une longue serviette. Il la lui
arracha des mains pour l’enrouler autour de sa taille. Puis il
leva les yeux vers les bannières colorées décorant
le mur où était accroché l’étendard
de son père. Un faucon doré tenant une hache viking
entre ses serres.

— Qu’on fasse retirer tout ceci et qu’on
transporte vos affaires ici.

— Mais…

Il se tourna pour lui faire face.

— Votre père n’est plus le seigneur de ces
lieux.

— Faudra-t-il qu’il prête allégeance
au duc ?

— Guillaume n’accorde pas sa confiance aux
Saxons. Il mettra ses propres hommes aux postes de pouvoir.

— Et mon frère ? Il pourrait épouser
une Normande. Comme mon père.

Rohan sourit et continua à se sécher. Le linge
mouillé adhérait à son corps musclé.
Isabel gardait les yeux braqués sur un coin du mur situé
loin derrière lui. Deux fois déjà, elle avait
failli oser le regarder…entièrement.

— Ce qui explique pourquoi vous connaissez ma langue.

— J’ai de la famille en Normandie. Si elle
apprend qu’un bâtard cherche à s’approprier
la terre de leur parente, elle lèvera sûrement une armée
contre vous ! Je demanderai moi-même réparation
auprès de Guillaume.

— Faites à votre guise, damoiselle, mais sachez
que vous perdrez.

Il laissa tomber le linge humide à terre et, Dieu lui
pardonne, elle ne put s’empêcher de suivre le mouvement
et de baisser le regard vers ce qui faisait de lui un homme. Elle eut
un geste de recul. Même au repos, elle n’avait jamais
rien vu de plus viril. Or elle en avait vu, des sexes d’hommes.
Non par choix ou par envie, mais en tant que dame du manoir, elle
avait donné le bain à des douzaines d’hommes avec
les années, et beaucoup avaient fait en sorte qu’elle ne
puisse éviter de les regarder.

Ce guerrier se dressait dans toute sa splendide nudité tel
un dieu antique. La bouche sèche, elle recula vers la porte.

— Messire chevalier, je vous prie de m’excuser.
Mes serviteurs attendent mes ordres pour préparer le festin.

Elle n’attendit pas sa permission. Manœuvrant le
loquet, elle sortit précipitamment, sans un regard derrière
elle.

La salle était remplie d’envahisseurs. Bien sûr,
tous les hommes de Rohan n’étaient pas là, car
certains devaient patrouiller aux limites du domaine, mais ces
soudards étaient néanmoins très nombreux et, à
en juger par leurs voix enjouées et les coupes qui
circulaient, ils avaient déjà trouvé les caves.
Plusieurs barriques de vin d’Aquitaine avaient été
montées et entamées. C’était le breuvage
réservé aux plus grandes occasions. Et cela en était
une, se dit-elle, morose. Pour eux.

Des arômes à mettre l’eau à la bouche
provenaient des cuisines tandis que les serviteurs qui n’avaient
pas fui se dépêchaient de dresser des tables. Isabel se
rendit aux cuisines pour trouver la pièce en pleine activité.
Astrid, comme à son habitude, dirigeait les opérations
et nul, pas même ces maudits Normands, n’osait discuter
son autorité. Isabel hocha la tête. Ces étrangers
estimaient peut-être que les Saxons manquaient de courage, mais
ses gens avaient toujours été opiniâtres à
la tâche. Même face aux pires épreuves, ils
trouvaient un moyen d’achever la besogne du jour. Constatant
qu’on n’avait guère besoin d’elle ici, elle
baissa les yeux sur sa robe trempée. C’était là
une tenue indigne d’un festin.

Se sentant reposé et propre, Rohan descendit dans la grande
salle. Depuis son séjour dans cette cellule au sol couvert
d’excréments, il était devenu d’une
propreté méticuleuse, et il en allait de même
pour ses frères. Son regard fouilla la pièce, à
la recherche de dame Isabel. Il fronça les sourcils. Elle
n’était pas là. Un curieux sentiment de perte se
mêla à sa colère de constater qu’une fois
de plus, elle désobéissait à ses ordres. Cela
n’avait aucune importance. Dès qu’il l’aurait
retrouvée, il assignerait un homme à sa surveillance.
Cessant de penser à cette femme qui ne faisait que susciter
son courroux, il scruta la foule, pour s’arrêter sur les
sept chevaliers qui depuis cette époque en terre sarrasine,
sept années auparavant, ne faisaient plus qu’un avec
lui. Ils ne s’éloignaient jamais l’un de l’autre.
Comme en ce moment. Ils avaient déplacé la table du
seigneur près du foyer et de leur frère blessé.

— Rohan ! rugit Thorin en levant une chope de vin.
Viens donc profiter des fruits de notre labeur !

Ioan, Rorick, Warner, Stefan, Wulfson et Rhys l’imitèrent
dans un toast enthousiaste.

— Oui, à Rohan ! Que Guillaume récompense
tes efforts en t’offrant ce fief digne de toi ! s’exclama
Warner. Et si tu devais trouver la langue de dame Isabel un peu trop
acérée…

Il avala le contenu de sa chope d’un trait, deux filets de
vin coulant des coins de sa bouche sur son surcot, avant d’écraser
le récipient vide sur la table.

— … je suis prêt à parier
qu’elle trouvera mon pieu plus à son goût que le
tien !

Rohan fronça les sourcils. Warner était le coq de la
bande. Il aimait se vanter de ses exploits auprès des
damoiselles… comme des matrones. Celles-ci semblaient
apprécier ses jolies phrases, car à lui seul il avait
semé plus de bâtards derrière lui que tous les
autres réunis.

Il s’approcha de la table pour accepter le gobelet tendu par
Thorin.

— Warner, si la dame parvient à trouver le pieu
dont tu te vantes tellement, je céderai volontiers la place.

La tablée rugit de rire tandis que Warner faisait grise
mine. Rohan lui flanqua une claque vigoureuse sur le dos.

— Allons, mon ami, nous savons tous que tu as engrossé
une bonne dizaine des putains du camp.

Warner sourit et remplit sa coupe.

— Certes, mais ce ne sont que des gueuses !

— Warner, mon ami, dit Ioan, tu n’as pas encore
trouvé le ventre digne de ta semence.

— Une malédiction qui nous frappe tous !
s’écria Rorick qui leva sa coupe, avant de soudain
interrompre son geste.

Il écarquilla les yeux et un petit sourire étira ses
lèvres. Il contemplait quelque chose derrière Rohan,
qui remarqua que ses hommes s’étaient tous subitement
calmés. Il se retourna lentement.

Morbleu ! Son ventre se noua et sa bouche s’assécha.
Il sentit son membre se gonfler en un instant.

Sa beauté rivalisait avec l’éclat du soleil.
Mais qu’elle puisse avoir un tel effet sur son corps lui déplut
au plus haut degré.

Isabel s’était baignée et changée. À
présent, elle était vêtue d’une chemise
grenat aux broderies dorées et d’une robe d’un
velours or et pourpre avec des pierres précieuses cousues le
long des manches. Une riche ceinture dorée, elle aussi,
accentuait la rondeur de ses hanches. Sa dague incrustée de
joyaux y pendait. Mais le plus stupéfiant demeurait son
visage. Sa peau crémeuse se colorait d’un soupçon
de rose et, même à cette distance, ses grands yeux
violets semblaient étinceler tandis que ses lèvres
pleines et rouges étaient à peine écartées
comme dans l’attente d’un baiser. Son épaisse
chevelure – une longue flaque de lumière –
avait été brossée. Elle tombait bien au-delà
de ses épaules, à l’exception de deux tresses
délicates, nouées par un ruban améthyste, qui
lui encadraient le visage. Elle ne portait pas de voile, mais un
mince diadème d’or et d’argent auquel on avait
donné la forme d’un faucon.

Rohan n’esquissant pas le moindre geste pour l’accueillir,
Rorick s’avança au-devant d’elle. Il s’inclina
profondément, lui prenant la main :

— Damoiselle, vous offrez à ma vue une telle
beauté que je me demande si elle est de ce monde.

Rohan leva les yeux au ciel et avala une gorgée de vin…
sans cesser de surveiller son ami qui déversait des
compliments ineptes sur la femme qu’il comptait mettre dans son
lit ce soir.

Isabel sourit à l’Écossais.

— Merci, messire… ?

Il s’inclina à nouveau.

— Pardonnez mes manières, dame Isabel. Je ne
suis qu’un vieux soldat qui a passé plus de temps sur
les champs de bataille qu’à la cour.

Il porta ses deux mains à ses lèvres avant de la
regarder.

— Je suis messire Rorick de Moray, chevalier du duc
Guillaume le Conquérant. À votre service, ma dame.

— C’est un plaisir de vous rencontrer, messire
Rorick. Je prie pour que vous gardiez vos manières courtoises.
Elles sont les bienvenues, après la grossièreté
de votre camarade.

Lui offrant son bras, Rorick l’aida à descendre les
dernières marches. Avec un regard ironique vers Rohan, il
sourit. Ce dernier resta de marbre. Quand Stefan et Warner se
précipitèrent pour installer le fauteuil du seigneur à
la table afin qu’elle y prenne place, il retint une forte envie
de leur botter l’arrière-train.

— Non, gentils messires, c’est le siège de
mon père. Mettez-le de côté pour son retour.

Rohan écrasa sa chope sur la table.

— Votre père, s’il rentre un jour, devra
s’asseoir avec les nobles de moindre rang, dit-il en s’emparant
du fauteuil pour le jeter contre la cheminée.

Cela fait, il montra la chaise voisine de la sienne.

— Maintenant, installez-vous ici. Ces papotages me
fatiguent. Qu’on apporte à manger !

Rorick conduisit lady Isabel à la place indiquée,
tout en toisant son ami.

— Je dois vous présenter des excuses pour les
pauvres manières de messire Rohan. Il a été
élevé dans une étable.

Rohan grogna et se versa à boire. Surprenant le regard dur
d’Isabel, il sourit avant de lever sa chope.

— À la conquête de Rossmoor !

Cela provoqua de folles acclamations parmi ses hommes. Il se
tourna vers la dame des lieux et ajouta :

— Et à la brèche entre les cuisses de la
mégère !

Cette fois, l’enthousiasme et l’hilarité de ses
hommes furent telles que les murailles du manoir en tremblèrent.

Il but de bon cœur en regardant les joues d’Isabel
rougir violemment. La pucelle pouvait jouer les grandes dames en
public, dès ce soir elle verrait qui était le maître.
Il avait chaud soudain, et la douleur de sa cicatrice sur la poitrine
se réveillait. Oui, dompter Isabel allait être un
passe-temps bienvenu pendant les longues nuits d’hiver qui
s’annonçaient.
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Pensive, elle contemplait son vin tandis que plusieurs villageois
s’activaient dans la grande salle. Winston chargeait de
nouvelles bûches dans le feu, Lyn allumait les chandelles,
Garsh tenait les chiens en laisse et plusieurs autres portaient de
lourds plateaux chargés de victuailles.

Des plats fumants de sanglier rôti, de faisan, de venaison
ainsi que de nombreux poissons tout frais péchés dans
la rivière garnissaient la table. Des sucreries et des légumes
d’automne s’ajoutaient au festin. Mais la faim d’Isabel
se dissipait devant la lutte que se livraient ses émotions et
son esprit. Comment faire face à Rohan du Luc ?

Si elle continuait à se révolter contre des choses
aussi insignifiantes qu’un siège au côté de
cet hôte indésirable et temporaire, elle ne ferait que
l’irriter davantage, au risque de représailles contre
les siens. Il valait mieux lui concéder ces menus caprices. Et
épargner ses forces pour de plus cruciales batailles.

Elle fixa sa main immense sous laquelle disparaissait presque
entièrement le calice d’or et d’argent qu’il
s’était approprié. Une sensation délicieuse
l’envahit à l’idée de ces mains posées
sur elle.

— Pensez-vous autant que moi à la fin de cette
soirée ? lança-t-il.

Elle rougit violemment, n’osant lever le regard vers lui.

— Tenez, damoiselle, buvez. Ce vin, vous le savez mieux
que moi, est exceptionnel. Peut-être vous apaisera-t-il, fit
Rohan en lui flanquant sa coupe sous le nez.

Elle n’avait aucun désir de boire à la même
coupe que lui. Mais elle n’avait pas le choix : si tel
était son bon plaisir, il pouvait l’y forcer.

Elle fit effectuer un demi-tour à la coupe, de façon
à bien montrer qu’elle refusait de poser les lèvres
au même endroit que lui. Le geste était subtil, mais il
fit son office, car elle le sentit se raidir à son côté.

— L’insulte a été notée,
mais sachez qu’elle n’a aucun effet sur moi. Après
vous, il y en aura une autre et encore une autre après elle.

Ignorant son sarcasme, elle se tourna vers Rorick assis à
sa droite. Ses yeux d’un bleu profond brillaient d’un
humour malicieux. Elle remarqua sur son menton la même
cicatrice en croissant. Elle se tourna vers Wulfson, puis vers celui
nommé Ioan et tous les autres. Les huit chevaliers installés
à la table seigneuriale portaient la même marque et, sur
leur blason, l’épée ensanglantée fendant
le crâne.

— Comment se fait-il que vous ayez tous cette cicatrice
au menton, et pourquoi seuls ceux qui la portent arborent-ils l’épée
rouge sur leur surcot, messire Rorick ? demanda-t-elle.

Le regard de Rorick perdit sa gaieté, mais cela ne dura
qu’un bref instant. Ses yeux retrouvèrent très
vite leur éclat. Lui prenant la main, il la porta à ses
lèvres.

— C’est une vilaine histoire qui offenserait les
oreilles d’une dame.

— Isabel, dit Rohan, le tranchoir est plein et j’ai
coupé votre viande. Mangez. Vous aurez besoin de forces, ce
soir.

Se retournant, elle lui flanqua un solide coup de coude dans les
côtes. Il grimaça.

— Vous avez les manières d’un sanglier.

— Et vous, le caractère d’une mégère.

Elle remarqua cependant qu’il avait bien coupé la
viande. Et il avait placé les morceaux de choix vers elle.
Même si son estomac vide gargouillait, elle n’avait guère
d’appétit. En fait, elle ressentait une profonde
fatigue, sachant que les jours à venir constitueraient une
épreuve comme elle n’en avait encore jamais vécu.
Elle but une nouvelle rasade de vin. Quand elle reposa la coupe,
Rohan sourit et la remplit. Puis il la tourna pour bien lui montrer
qu’il comptait boire au même endroit qu’elle. Ce
qu’il fit, sans cesser de la fixer par-dessus le rebord.

— Je n’éprouve aucune gêne à
poser mes lèvres sur les vôtres, damoiselle. Et si nous
en avons le temps, vous apprendrez à m’implorer que je
le fasse.

Isabel pressa les mains sur son ventre de toutes ses forces tandis
qu’il piquait un grand morceau de venaison avec son couteau de
table. Tout en mâchant, il la considérait d’un air
pensif. Après avoir dégluti, il s’approcha pour
murmurer à son oreille :

— Ce n’est qu’une rencontre charnelle
temporaire, damoiselle. Il n’en restera aucune trace. S’il
vous plaît de dire que vous n’avez pas été
déflorée, vous le pourrez. Ce sera notre petit secret.

Isabel serra les dents et ferma les yeux. Quand il chuchotait
ainsi tout près d’elle, cela provoquait des choses
troublantes dans son corps. Mais si sa voix était agréable,
ses paroles l’étaient beaucoup moins.

— Au matin de ma nuit de noces, la preuve devra se voir
sur les draps.

— Toutes les pucelles ne saignent pas.

Les joues brûlantes, elle le fixa.

— Messire, s’il vous plaît, on ne peut
parler ainsi de sujets aussi intimes.

Il leva la main. Effrayée, elle s’écarta
brusquement, heurtant Rorick qui ne fut que trop heureux de l’aider
à se redresser.

Rohan plissa les paupières. Mais il continua son geste vers
elle. Avec une douceur stupéfiante, il lui frôla la joue
du bout des doigts.

— Je tiendrai ma parole envers vous, damoiselle. Si je
suis impatient de jouir de votre corps, je ne briserai pas cette fine
membrane à laquelle vous tenez d’une façon aussi
enfantine. Vous resterez intacte pour votre mari.

— Rohan, fit Wulfson de l’autre côté
de la table, qu’as-tu prévu pour demain ?

Le chevalier noir but une gorgée de vin.

— Quand nous aurons assouvi notre faim, nous nous
rassemblerons pour parler de demain. D’ici là…

Il adressa un regard appuyé à une jeune servante qui
le dévisageait sous ses longs cils noirs.

— … jouissez des fruits de notre labeur.

Wulfson éclata de rire et leva sa chope. Quand la fille,
Lyn, passa près de lui, son bras jaillit pour la cueillir par
la taille et la placer en travers de ses cuisses. Elle couina et fit
mine de vouloir se libérer, mais son regard souriait.

— Une belle pour réchauffer ma paillasse ce
soir ?

Il versa un peu de son vin dans la profonde vallée qui
séparait ses seins, avant de s’y abreuver. Rires et
acclamations saluèrent son exploit tandis que Wulfson léchait
jusqu’à la dernière goutte de vin sur cette
poitrine crémeuse.

Redoutant que Rohan ne lui inflige le même sort, Isabel ne
regardait plus ce spectacle depuis longtemps.

Une ambiance de fête s’installait dans la grande
salle. Lorsque Sarah, la fille d’Edwin, le garde-chasse de son
père, s’avança pour danser avec un incroyable
sans-gêne devant Rohan, Isabel perdit définitivement
tout appétit. Lui tournant le dos, il se laissa aller dans sa
chaise de telle sorte qu’elle ne pouvait voir son visage. Mais
à en juger par les sourires sur les lèvres tentatrices
de Sarah et la façon dont elle lui fourrait sa poitrine sous
le nez, il devait apprécier son manège. Quand elle posa
les mains sur les cuisses du Normand pour les écarter afin de
venir se trémousser entre elles, Isabel crut qu’elle
allait vomir. Comment Sarah osait-elle ?

Isabel se détourna pour constater que d’autres filles
du village – certaines veuves depuis fort peu de temps –
cherchaient elles aussi les faveurs des Morts. Étaient-elles à
ce point désespérées qu’elles étaient
prêtes à se prostituer auprès des envahisseurs ?

Mais n’était-ce pas ce qu’elle avait fait ?
N’avait-elle pas donné l’exemple en sacrifiant son
corps en échange de la vie de Russell ? Ces filles
avaient-elles l’impression qu’elles devaient, comme leur
maîtresse, se sacrifier pour avoir une chance de survivre ?

Un profond dégoût d’elle-même l’envahit.
Son estomac se souleva. La main sur le ventre, elle pivota vers
Rorick.

— Messire chevalier, je ne me sens pas bien,
voudriez-vous…

Il l’interrompit.

— Pas un mot de plus, Milady. L’air frais vous
fera du bien.

Il la conduisit vers la porte maintenant réparée et
l’entrouvrit juste assez pour qu’elle se glisse dehors.
Elle le vit se retourner vers la salle, sans doute pour échanger
un regard avec Rohan. Le visage de Rorick se durcit. Isabel fit à
son tour volte-face et se figea. Rohan s’était dressé,
visiblement furieux, tandis que la pauvre Sarah continuait à
gesticuler de façon grotesque afin de susciter son attention.

— Je ne souhaite pas attirer le courroux de Rohan sur
vous, dit-elle.

Rejetant la tête en arrière, Rorick rit de bon cœur.

— Le courroux de Rohan ? Non, je ne le crains pas.

Il la poussa et claqua bruyamment la porte derrière eux.

Isabel prit une profonde inspiration, l’air frais lui
piquant les poumons.

— Merci, dit-elle doucement.

Elle remarqua que les torches avaient été allumées
le long des murs du manoir. Plusieurs avaient même été
installées sur des piques dans la cour jusqu’au mur
d’enceinte et au-delà, dans le village. Des sentinelles,
ombres parmi les ombres, patrouillaient.

— Qu’ils prennent garde, ceux qui voudraient
tenter de reprendre à Rohan ce qu’il a gagné
aujourd’hui, commenta Rorick.

— Ce n’est pas juste !

— C’est la guerre, dame Isabel.

— Ce n’est pas ma guerre.

Mais elle sentait bien que ces mots sonnaient faux. Alefric avait
été un fervent soutien de Harold.

— Mon père re…

— Non, dame Isabel. Son temps est révolu. Celui
de votre frère aussi. Guillaume sera couronné roi et
tout sera différent dans ce pays. Il vaut mieux l’accepter.
Si votre père a survécu et s’il possède un
peu de jugeote, il ira prêter serment devant le duc. Guillaume
est un vrai guerrier : dur mais juste. Peut-être lui
permettra-t-il de garder quelque chose.

— Et nos gens ? Et moi ?

Il baissa les yeux vers elle, et elle fut surprise d’y lire
une sincère compassion.

— Vos gens, s’ils devaient servir un nouveau
seigneur ici, prospéreront.

Il effleura une mèche dorée que le vent du soir
faisait flotter vers lui.

— Quant à vous, ma dame, vous trouverez un mari
digne de votre lignée et vous lui donnerez de nombreux
enfants.

— Je n’ai aucune dot et je viendrai à lui
souillée ! Quel homme voudrait de moi ? Votre maître
est-il à ce point aveugle qu’il ne voit pas qu’il
ruine toutes mes chances de me trouver un époux ?

— Oui, Rohan est inflexible. Et il a de bonnes raisons
pour cela.

— Rorick, les hommes t’appellent.

Isabel sursauta. Elle pivota vers le seuil du manoir où se
tenait Rohan. Ses yeux brillaient sauvagement à la lueur des
torches. Sa mâchoire était crispée.

Rorick s’inclina devant elle.

— Bonne nuit, dame Isabel.

Elle hocha la tête.

— Bonne nuit, gentil seigneur.

Comme la porte se refermait, elle leva les yeux vers Rohan.
Immobile, rigide même, il la toisait, les mains derrière
le dos.

— Vous ne trouverez aucun allié parmi mes
hommes. Notre lien est indéfectible.

— Oui, je veux bien le croire, mais Rorick n’est
pas un sauvage, lui.

Rohan sourit, et elle frissonna. Ce rictus signifiait que, quoi
qu’elle pense de Rorick, elle était loin du compte.

— Viole-t-il, pille-t-il et massacre-t-il comme vous le
faites ? Et quel est ce fameux lien ? Cette cicatrice que
vous avez tous ? Comme des enfants, vous avez joué à
devenir frères de sang ? lança-t-elle avec mépris.

Un muscle frémit sur la mâchoire de Rohan.

— Moquez-vous de ce que vous ne comprenez pas. Cela n’a
aucune importance.

Elle éprouva une furieuse envie de le frapper. Au lieu de
cela, elle se dirigea vers l’écurie.

— Je dois m’occuper de Russell.

Il ne répondit pas et ne fit rien pour la retenir.

A mi-chemin dans la cour, elle croisa Thomas.

— Ma dame, permettez-moi de vous accompagner.

Surprise par son apparition, elle hocha néanmoins la tête.
Ils se retournèrent ensemble pour voir Rohan qui s’était
enfin décidé à venir dans leur direction.

— Il ne vous lâche pas. Il vous surveille comme
un faucon guette un mulot, ma dame. J’ai des nouvelles d’Arlys.

Le cœur d’Isabel manqua un battement.

— Il a donc survécu ?

— Oh oui, et il se prépare à nous libérer
du joug normand.

Ils arrivaient à l’écurie, où ils
tombèrent sur un homme de Rohan. Pas un chevalier, mais un
simple soldat.

— Je suis dame Isabel. Je viens rendre visite à
mon écuyer. Laissez-moi passer.

L’homme lança un regard derrière elle, en
direction de Rohan. Elle serra les poings, folle de rage de devoir
demander la permission de voir un de ses serviteurs.

Le garde hocha la tête, et elle se précipita vers
Russell allongé dans la paille. Thomas disparut.

Elle s’agenouilla auprès du garçon endormi,
effleurant son dos avec précaution. Il gémit avant de
tourner le visage vers elle.

— Ma dame. Ça brûle comme du feu.

— Je vais nettoyer les plaies et appliquer du baume.
Cela devrait t’apaiser.

Elle se mit au travail. Une fois qu’elle eut posé des
compresses fraîches sur son dos, Russell soupira :

— Oui, la brûlure se dissipe déjà.

— Avec le baume, ce sera encore mieux, dit-elle en
l’étalant sur la chair à vif.

Il voulut se redresser sur un coude.

— Reste tranquille, Russell, tu auras bientôt
besoin de tes forces.

— Ma dame, pardonnez-moi d’avoir raté ma
cible.

— Tu ne l’as pas ratée. Le problème,
c’était la cible elle-même. Cet homme est
l’engeance du diable. Mille flèches n’auraient pas
eu raison de lui.

— J’ai peur pour vous. Il va vous déshonorer.

— Ne t’inquiète pas pour moi, Russell. Je
trouverai un moyen. Il n’y a rien que tu puisses faire.

— Je le tuerai s’il vous touche !

— Cesse de dire des idioties ! Il pourrait te
découper en morceaux, et je ne supporterais pas de te perdre.
C’est à moi qu’il revient de préserver mon
honneur. Garde tes forces… répéta-t-elle avant
de lui chuchoter à l’oreille : Arlys arrive.

Russell voulut se redresser, mais elle secoua la tête.

— Repose-toi. Je reviendrai demain matin.

Quand elle se leva pour quitter la stalle, une haute silhouette
surgit de l’ombre. Rohan. Elle retint son souffle. L’avait-il
entendue ?

— Vous m’avez fait peur.

Sans répondre, il la saisit par le bras pour l’entraîner
vers le manoir. Celui-ci se dressa haut et fier devant eux. Rossmoor.
Là où elle était née. Aux mains d’un
étranger. Un homme qui n’avait aucune considération
pour ses gens ou leurs traditions.

— D’une manière générale,
dame Isabel, je ne donne pas d’avertissement. Mais vous êtes
jeune et inexpérimentée.

Elle ne dit rien.

— Je serai impitoyable avec quiconque tentera de me
trahir.

— Je suis certaine que vous punirez d’abord et
enquêterez ensuite.

— Au contraire, je suis un homme patient.

— Vous êtes une brute.

— Grâce à quoi, je suis encore en vie.

Alors qu’ils pénétraient dans la grande salle,
Isabel s’apprêta à un spectacle de folle débauche.
Au lieu de cela, les tables avaient été nettoyées
et les torches pour la plupart éteintes. Les servantes avaient
disparu, et les chevaliers portant la marque au menton étaient
réunis autour du foyer et discutaient à voix basse.

— Vos hommes se sont donc si vite rassasiés de
mes provisions et de mes femmes ?

— Les femmes et le vin sont déconseillés
quand des Saxons en guerre traînent dans les parages.

Isabel lui jeta un regard, avant de repousser son bras pour se
diriger vers Manhku.

Elle franchit une barrière de guerriers pour s’agenouiller
auprès de l’Africain. Posant la main sur son front, elle
leva les yeux vers les hommes qui l’entouraient.

— Il brûle de fièvre. Éloignez-le
du feu.

Tandis qu’ils s’exécutaient, elle se rendit
dans la cuisine, où elle tira de l’eau fraîche du
puits et s’empara de plusieurs linges propres dans une armoire.

À son retour, Rohan faisait grise mine, sans doute agacé
qu’elle ait encore quitté la pièce sans demander
sa permission. Elle l’ignora, se penchant sur Manhku pour lui
enlever ses vêtements. Elle dut renoncer à le
débarrasser de son haubert et laissa Ioan et Wulfson s’en
charger. Lorsqu’ils eurent terminé, elle ne put retenir
une exclamation de surprise. Comme Rohan, Manhku portait une hideuse
cicatrice sur le torse. Un examen plus attentif lui apprit qu’il
arborait aussi le petit croissant au menton.

Du bout des doigts, elle effleura les chairs boursouflées
au bas de sa gorge. Les tissus cicatrisés étaient durs
et brûlants. Horrifiée, elle comprit que tous ces hommes
avaient été marqués de la même manière,
au prix d’une douleur abominable.

Elle leva les yeux vers celui qui, aujourd’hui même,
avait bouleversé son univers. Dur et glacial, Rohan lui rendit
son regard. Qui étaient ces hommes, en vérité ?

Comme si la parole d’Isabel ne lui suffisait pas, il posa un
genou à terre pour toucher son ami.

— La fièvre est terrible.

— Je crains que la blessure ne s’infecte.

Il planta son regard dans le sien.

— Si le poison se répand, ma hache l’arrêtera.

Elle resta sidérée devant la brutalité de
cette phrase.

— Un chevalier qui perd une jambe n’est plus
rien. Il devra mendier dans les rues pour subsister.

Rohan se leva.

— Moi vivant, Manhku ne mendiera jamais. Je lui dois la
vie. Je veillerai sur la sienne.

Encore interloquée, Isabel reprit ses soins. Trempant les
linges dans l’eau froide, elle entreprit de baigner Manhku sous
le regard de ses camarades. Ils restaient là à
l’observer sans rien dire. Ce silence avait quelque chose
d’étrange mais elle éprouvait un infime réconfort
à l’idée que ces guerriers, si féroces
soient-ils, lui confient le sort de leur ami. À elle, leur
ennemie. Elle scruta le visage de l’Africain et remarqua pour
la première fois une série de tatouages circulaires sur
ses joues. Elle songea à nouveau aux chevaliers réunis
autour d’elle. Aucun n’était semblable, tous
étaient d’une origine différente, et pourtant ils
semblaient ne former qu’un.

Trop fatiguée pour réfléchir davantage à
cette énigme, elle consacra le peu de forces qui lui restaient
à Manhku. Elle le soigna avec une telle concentration qu’elle
n’entendit pas les Épées rouges partir, et quand
elle se retourna pour demander à Rohan d’aller changer
l’eau qui avait tiédi dans le seau, elle se rendit
compte que tous avaient disparu.

Elle regagna donc les cuisines. Au moment où elle tirait le
seau du puits, un petit bruit derrière elle lui fit lâcher
la corde et se retourner. Sa haute silhouette emplissait presque
entièrement le cadre de la porte.

— Les linges ont réchauffé l’eau,
expliqua-t-elle.

Il fit un pas vers elle. Elle recula. L’arête vive de
la margelle du puits l’arrêta. Dans la lueur des bougies,
les yeux de Rohan brillaient comme des braises.

— Je… je dois puiser de l’eau fraîche.

Elle pivota pour attraper la corde et recommença à
tirer.

L’immense main de Rohan se posa sur les siennes. Elle se
figea, et il vint encore plus près. Si près qu’elle
sentait l’épaisse colonne de sa virilité contre
son dos. Fermant les yeux, serrant les mâchoires, elle
s’écria :

— S’il vous plaît !

— Oui, il me plaît, Isabel. Il me plaît
beaucoup.

Il la fit se retourner dans ses bras pour l’embrasser, mais
elle détourna la tête. Ses lèvres plongèrent
dans la douceur de son cou. Malgré elle, un petit gémissement
lui échappa. Qui ne fit qu’accroître l’appétit
de Rohan. Il la serra un peu plus contre lui.

— Renoncez et abandonnez-vous, damoiselle, dit-il, la
voix rauque.

— Non, je…

Au moment où ces mots franchissaient ses lèvres, il
posa une main sous son sein et elle poussa un cri.

Avec son pouce, il effleura le mamelon dressé sous le
tissu. Provoquant une sensation choquante qu’encore une fois,
elle chercha à nier.

— Vous vous trompez vous-même, Isabel.

Elle voulut se débattre, lui répondre, mais en fut
incapable, car il plaqua sa bouche sur le téton qu’il
venait d’exciter. Elle se raidit tandis qu’une vague
immense et inconnue déferlait en elle. Il la mordilla à
travers le tissu. Elle frémit en sentant une chaleur
délicieuse couler entre ses jambes. Si c’était
déjà aussi bon ainsi, qu’éprouverait-elle
lorsqu’ils seraient nus l’un contre l’autre ?

— Vous dites non quand votre corps implore le
contraire.

La honte la saisit. Elle était Isabel d’Alethorpe,
dame de Rossmoor, descendante de Saxons illustres. Et voilà
qu’elle se trémoussait comme une gourgandine entre les
mains d’un envahisseur. Et un bâtard, qui plus est !

Elle retrouva un peu de sang-froid.

— Lâche-moi, Normand. Laisse-moi tranquille !

Comme il ne bronchait pas, elle adopta une autre tactique.

— Est-ce ainsi que vous me récompensez de mes
soins alors que votre ami brûle de fièvre ?

Cette fois, il s’écarta, plongeant ses yeux couleur
d’ambre dans les siens.

— Écoutez-moi bien, damoiselle, car j’en
ai fait le serment. Notre accord sera respecté. Soyez-en
certaine, fit-il avant de s’écarter. Maintenant, allez
soigner mon ami.

Il quitta la pièce. Isabel resta un moment figée sur
place, sans comprendre pourquoi sa fureur contre cet homme était
à ce point submergée par la frustration. Car elle en
était consciente : elle regrettait qu’il l’ait
abandonnée.

Rohan enleva ses braies, se lava le visage et les mains, avant de
se laisser tomber sur le matelas de plumes. Il n’en avait
jamais connu d’aussi confortable. Les draps étaient
propres et sentaient bon, les oreillers étaient doux. Il avait
l’habitude de dormir sur un sol dur ou, dans le meilleur des
cas, sur une paillasse dans une salle de garde. Il disposait bien de
ses propres quartiers au château de Guillaume à Rouen,
mais il passait l’essentiel de son temps avec ses hommes, soit
au combat, soit à s’entraîner.

Roulant sur le dos, les mains nouées derrière la
nuque, il contempla les motifs brodés sur le dais. Un faucon
entouré par des oiseaux plus petits. Le feu brûlait avec
vigueur dans la cheminée, projetant des ombres dansantes dans
la chambre et la réchauffant. Mais c’était la
chaleur dans ses reins qui le brûlait. Son membre palpitait dès
qu’il pensait à la femme de ce manoir.

Une femme ? Une sorcière, oui !

Son audace le stupéfiait. Jamais, au cours de ses
pérégrinations, il n’était tombé
sur une créature qui avait tant à perdre et qui se
comportait comme si elle avait tout à gagner. Comprenait-elle
à qui elle avait affaire ? Il avait tué des hommes
qui s’étaient montrés bien moins impertinents
qu’elle.

Il l’imaginait nue, et folle de lui, au creux de ce même
lit. Un homme pouvait se perdre pour les délices d’un
corps aussi somptueux, d’une peau aussi douce. Et il n’avait
pas souvent affronté un tel caractère, se dit-il en
souriant. Oui, la belle avait du cran, mais il en avait plus encore.
Et elle ne lui résisterait pas très longtemps.
Savourant déjà cette victoire qu’il jugeait
imminente, il se leva et s’approcha de l’âtre en
boitant pour y rajouter quelques bûches. Oui, bientôt,
elle dormirait dans ce lit. Et pas seulement pour une nuit. Peut-être
même pendant tout l’hiver.

Il gagna la fenêtre, écartant la tapisserie qui
masquait le volet avant de pousser celui-ci. Il contempla la nuit.
Malgré la pleine lune, les étoiles brillaient dans le
ciel. Son regard se porta sur les forêts au loin, avant de
revenir vers le mur d’enceinte et la cour. Les sentinelles
effectuaient leurs rondes avec diligence, ombres lentes dans la nuit
claire.

Un infime mouvement près des écuries attira son
attention. Une petite silhouette longeant la muraille. Son pouls
s’accéléra. Isabel.

Elle expliqua au garde posté à la porte des cuisines
qu’elle avait bien récupéré ses sangsues
près de la fosse d’aisances, lui montrant le contenu de
son seau pour le convaincre, et il la laissa passer. Un peu plus tôt,
elle avait eu du mal à obtenir qu’il lui permette de
sortir seule. Mais quand elle lui avait rappelé que son maître
dormait et qu’il n’apprécierait sans doute pas
d’être dérangé pour une histoire de
sangsues, il avait cédé. De retour dans la grande
salle, elle s’agenouilla auprès de Manhku. Sa jambe
avait gonflé et elle n’avait qu’un seul espoir :
que les bêtes aspirent le poison de l’infection.

Avant de se mettre au travail, elle balaya la salle du regard,
s’attardant sur les nombreuses paillasses qui l’occupaient,
notamment près de l’âtre. Par manque de place,
certains Normands s’étaient installés aux
écuries. Ils étaient nombreux et aguerris. Arlys
allait-il pouvoir les chasser ?

Elle enleva les bandages de Manhku, avant de poser avec précaution
les créatures visqueuses sur sa cuisse malade. Tout en le
soignant, elle s’interrogeait sur son propre sort. Le démon
qui s’était installé dans la chambre de son père
allait-il causer sa perte ? Allait-il la forcer à écarter
les jambes pour lui ?

Elle ferma les yeux. Non, jamais ! Elle lui rappellerait son
serment. Quand elle rouvrit les paupières, elle fut satisfaite
de constater que les sangsues s’étaient accrochées.
Au matin, elles seraient pleines.

Assise sur les talons, elle se nettoya avec un linge. Certes, elle
lui rappellerait sa promesse, mais il lui faudrait aussi tenir la
sienne… malgré la peur que cela lui inspirait…
et le plaisir qu’elle éprouvait dès que Rohan la
touchait. Cela pouvait-il être plus intense encore que ce
qu’elle avait ressenti dans la cuisine ? Sa main se posa
comme malgré elle sur son cou, là où il l’avait
embrassée. Ses seins frémirent.

Elle leva les yeux vers l’escalier menant à la
chambre du seigneur et réprima un petit cri. Rohan était
là sur le palier, à l’étage, la fixant.

Lentement, il descendit les marches, sans jamais la quitter du
regard. Il était nu jusqu’à la taille, ne portant
que ses braies. Les flammes dans la cheminée faisaient danser
des ombres sur la sinistre marque de son torse. Une bosse immense
déformait le tissu qui entourait ses hanches. Malgré
elle, elle recula, le bas de sa robe frôlant les braises dans
l’âtre.

— Damoiselle, vous évitez ma couche.

Ses longs cheveux noirs tombaient sur ses épaules à
la manière des Vikings. Son corps puissant portait les
témoignages des combats auxquels il avait pris part. Tout en
lui évoquait la force et le danger. Et soudain, elle sut que
si un jour elle avait besoin d’un champion, ce serait cet homme
qu’elle choisirait.

Le tissu autour de ses hanches s’agita comme si un serpent y
était logé. Tout à coup, Isabel n’éprouvait
plus aucune peur mais un besoin profond et primitif. Sans la moindre
honte, elle continua à le regarder.

— Vous ne pourrez échapper à votre
destinée, damoiselle, déclara Rohan d’une voix
étonnamment douce en venant vers elle tel un loup qui traque
une biche.

Elle leva le menton.

— Vous n’êtes pas ma destinée.

Il éclata d’un rire insensé, rauque, profond,
moqueur.

— Ce soir, je le suis.

— Je ne vous céderai pas.

— Ce n’est pas nécessaire.

Isabel secoua la tête, terrifiée à l’idée
de ce qu’il pourrait provoquer en elle. S’il continuait à
la harceler, Dieu lui vienne en aide, elle ne ferait pas que lui
céder : elle s’abandonnerait tout entière.
Elle voudrait qu’il la prenne comme il avait commencé à
le faire tout à l’heure dans la cuisine. Elle serait sa
compagne attitrée, sa concubine. Sa fierté n’y
survivrait pas. Sans compter que cet homme n’aurait aucun
scrupule à la quitter dès qu’une nouvelle
conquête – terres ou femme –
l’appellerait.

Comme si cela pouvait l’arrêter, elle tendit la main
devant elle.

— Messire chevalier, je vous en supplie, laissez-moi
mon honneur. C’est tout ce qu’il me reste.

Il continua à avancer. Prenant la main qui lui faisait
barrage, il la porta à ses lèvres. Surprise et encore
une fois affolée par les sensations qu’il savait
éveiller en elle, Isabel eut envie d’aller se cacher au
plus profond de la forêt.

— Il n’y a aucun déshonneur à
respecter sa parole. Mais la briser serait indigne. Êtes-vous
prête à cela ?

Elle secoua la tête, furieuse qu’il ait si facilement
balayé son argument. Elle était femme de parole et
quand elle la donnait, c’était sans la moindre
restriction.

— Je vois qu’il y a au moins un point sur lequel
nous sommes d’accord.

Il posa ses lèvres sur le bout de ses doigts. Leur chaleur
et leur douceur l’étonnèrent. Mais il n’y
avait rien de doux dans l’éclat de son regard.

— Je souhaite garder mon innocence, messire.

Rohan sourit.

— Dame Isabel, vous plaisantez si vous vous imaginez
que je vous crois innocente.

— Butor !

Elle voulut lui arracher sa main, mais il ne la laissa pas faire.
Au contraire, il l’attira vers sa bouche. Ses lèvres
retrouvèrent sa peau et, soudain, sa langue jaillit, venant
caresser sa paume. Elle faillit s’évanouir. Quand il
planta les dents dans la partie charnue de sa main, elle poussa un
cri. Qui n’était pas de douleur.

L’éclat dans ses yeux d’ambre devint
insoutenable.

— Il semble bien que votre corps ne partage pas vos
réticences.

Elle voulut répliquer, mais ne trouva rien à dire.
Comment nier la vérité ?

Il la relâcha.

— Oui, vous avez envie de moi.

Humiliée comme elle ne l’avait jamais été,
Isabel le gifla. En un éclair, il la saisit par la taille et
la plaqua contre lui, son membre dur se moulant sur son ventre. Cette
fois-ci, ce fut lui qui gémit à ce contact. Il fouilla
ses hanches pour la presser plus fort contre son sexe.

— Souviens-toi de ça, Isabel. Bientôt, tu
me supplieras pour que je te le donne.

Elle leva sa main libre pour le frapper à nouveau, mais il
ne se laissa pas surprendre. Il l’attrapa au vol avant de la
repousser sans ménagement. Il montra Manhku.

— Remerciez-le du répit que je vous accorde ce
soir. À vrai dire, je suis fatigué de votre caractère
ombrageux, et la nuit est bien avancée. J’ai besoin de
mon sommeil pour m’occuper de ces Saxons demain.

Comme il s’éloignait, elle ne put se retenir :

— En effet, messire, nous verrons bien qui remportera
la victoire finale !

Il se retourna pour lui faire face.

— Maudissez le jour où je trouverai un traître
ici. Il connaîtra la fin d’un traître, de mes
propres mains.

La jeune femme se mordit les lèvres. Avait-elle éveillé
ses soupçons ?

— Priez le Ciel, Isabel, de ne pas tomber vous-même
dans ce piège. Dénaturer une telle beauté serait
un gâchis. Mais, croyez-moi, je le ferais sans hésiter.

La saisissant par la nuque, il l’attira à nouveau
contre lui avec une telle force que les pieds d’Isabel
quittèrent le sol.

— Soyez sûre, cependant, que je prendrais avant
ce que vous protégez avec tant d’obstination.

Elle entrouvrit les lèvres pour tenter de respirer, et la
bouche de Rohan frôla la sienne. Malgré elle, elle
s’humecta les lèvres, le bout de sa langue effleurant
celles de Rohan. Elle le sentit se raidir.

— Dieu, gronda-t-il avant de la rejeter si violemment
qu’elle faillit tomber dans le feu.

Vif comme l’éclair, il attrapa ses poignets, lui
évitant la chute.

— Disparaissez, femme, si vous ne voulez pas que je
vous prenne ici et maintenant !

Elle ne se le fit pas dire deux fois.
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Un coup de tonnerre la réveilla. L’aube pointait à
peine.

— Ouvrez cette porte, femme !

Les yeux lourds de sommeil, elle enfila une tunique sur sa chemise
avant d’aller tirer l’imposant loquet. Le battant fut
violemment poussé de l’extérieur. Le visage
furieux de Rohan n’augurait rien de bon.

— Mon ami est réveillé et hurle Dieu sait
quoi. Allez le soigner.

Des rugissements gutturaux montaient de la grande salle. Sans
ménagement, Rohan la traîna derrière lui.

— Dépêchez-vous avant qu’il ne
détruise tout le mobilier.

Elle dissimula un sourire, amusée de le voir si inquiet
pour quelques meubles. Et elle faillit éclater de rire en
découvrant ses compagnons debout devant la cheminée,
aussi désemparés que de frêles jeunes femmes.

Mais elle retrouva son sérieux quand elle s’approcha
du géant. Il avait arraché ses bandages et la plupart
des sangsues. Le cataplasme gisait à terre.

Comme l’Africain faisait mine de se lever, elle s’exclama
d’une voix calme :

— Halte !

Doutant qu’il comprenne l’anglais, elle s’était
exprimée en français.

Le géant écarquilla les yeux, avant de les plisser
en deux fentes dangereuses. Il retroussa ses lèvres sur des
dents aussi pointues que celles d’un loup, au point qu’Isabel
se demanda s’il ne les avait pas aiguisées. Il émit
un grondement sourd. Nullement intimidée, elle s’avança
vers lui et tapa la main qui tentait d’arracher un dernier
bandage.

— Fou que vous êtes ! Rallongez-vous !

Il ne broncha pas.

Ce qui excéda Isabel.

— J’ai sacrifié une de mes meilleures
chemises pour sauver votre jambe, j’ai pataugé dans la
fosse d’aisances au beau milieu de la nuit pour trouver des
sangsues, et j’ai très peu dormi. Je ne suis pas
d’humeur à supporter vos caprices.

Elle dénoua le pansement en lambeaux. Elle allait devoir
tout recommencer, bandages et cataplasme.

— Est-ce ainsi que vous me remerciez ?
demanda-t-elle au géant.

Si elle n’avait pas été aussi furieuse, elle
aurait ri devant la mine ahurie qu’il affichait. On ne devait
pas souvent le traiter ainsi, se dit-elle en lançant un regard
à Rohan. Celui-ci paraissait tout aussi surpris, comme ses
autres hommes qui restaient plantés là, abasourdis. Les
ignorant, elle reporta son attention sur le Sarrasin.

Qui avait récupéré de sa stupeur et semblait
prêt à donner libre cours à sa rage.

— Souhaitez-vous marcher sans devoir vous appuyer sur
une canne ? questionna Isabel.

Un nouveau grondement retentit.

— Je vais prendre ça pour un non. Maintenant,
rallongez-vous et laissez-moi réparer ce que vous avez
détruit.

Comme il ne faisait pas mine de lui obéir, elle lâcha
un soupir et s’avança. Plaquant les deux mains sur sa
poitrine, elle le repoussa. Il ne bougea pas d’un centimètre.
Elle poussa plus fort, grimpant pratiquement sur lui. Quelques
ricanements lui parvinrent. Elle leva les yeux vers Rohan qui n’avait
pas bronché, le visage solennel mais le regard amusé.
Quant à ses chevaliers, certains rigolaient franchement.

— Vous êtes des hommes sans honneur,
grommela-t-elle, excédée, avant de planter un solide
coup de poing dans la poitrine du géant. Permettez-moi de
faire mon travail.

Il plissa les yeux : une mimique qui en aurait effrayé
plus d’un… Mais elle ne se laissa pas impressionner,
malgré le fait qu’elle se trouvait à présent
dans une situation indigne d’une dame.

Comme l’Africain refusait toujours de céder, elle
changea de tactique.

— Très bien, dit-elle en l’abandonnant,
avant de tendre la main vers Rohan. Votre hache, messire.

Il haussa un sourcil. Ses hommes ricanèrent. Le géant
grogna.

— Et que comptez-vous en faire ? s’enquit
Rohan qui avait du mal à garder son sérieux.

— Séparer la jambe de ce corps. La cause est
perdue et je n’ai pas de temps à perdre avec un patient
récalcitrant.

Rohan se tourna vers son ami, qui gronda à nouveau en
tentant encore une fois de se lever.

— Ma dame ? fit Thorin en s’avançant.

Son unique œil d’azur brillait dans la lueur du feu.
Elle scruta son visage, se demandant combien d’autres
cicatrices cachaient ses habits. Elle songea à la douleur
qu’il avait dû endurer quand on lui avait infligé
cette blessure. Quelle terrible expérience ces hommes
avaient-ils partagée ?

— Messire chevalier ? répondit-elle.

— Faut-il que je tienne la brute quand vous la
découperez ? s’enquit-il, l’air parfaitement
sérieux.

— Maudit Viking ! rugit Manhku.

Tous les chevaliers étaient pliés de rire,
maintenant.

— Vous plaisantez avec la jambe de cet homme, fit
Isabel. S’il en est ainsi, je vais vous laisser vous en
occuper.

— Des cavaliers ! annonça la vigie depuis
la tour.

Le cœur d’Isabel manqua un battement. Son père
était-il de retour ?

Les Morts portaient déjà leur cotte de mailles et
leur épée, prêts au combat. Isabel se demanda
s’ils dormaient ainsi, avant de se souvenir de Rohan descendant
les marches torse nu hier soir. Non, ils ne devaient pas tous dormir
ainsi, se dit-elle en faisant mine de suivre les chevaliers dehors
pour voir qui arrivait à Rossmoor à une heure aussi
matinale.

— Restez ici et occupez-vous de Manhku, lui ordonna
Rohan avant de franchir la porte.

Comment osait-il ?

Isabel se tourna vers le blessé.

— Je vous accorderai peut-être une seconde
chance, lui dit-elle. Mais d’abord, je veux voir qui vient.

Flanqué par ses hommes, la main sur la garde de son épée,
Rohan attendait la vingtaine de chevaliers normands que ses guetteurs
avaient repérée. L’étendard noir et rouge
arborant l’image d’un sanglier flottait avec orgueil dans
la froidure de l’hiver anglais. Le même blason brillait
au soleil sur le bouclier du cavalier de tête.

Une colère qu’il croyait enfouie depuis longtemps
s’empara de Rohan. Il serra avec force la garde de son épée.

— À le voir chevaucher ainsi, on dirait que ton
frère se prend pour le roi, dit Thorin derrière lui.

— Oui, Henri s’est toujours cru plus haut qu’il
ne l’est, répliqua Rohan.

Le grand destrier bai d’Henri s’immobilisa à
quelques centimètres de Rohan. Celui-ci ne broncha pas. D’un
geste arrogant, Henri enleva son casque orné d’un
panache rouge. Un visage très semblable à celui de
Rohan lui rendit son regard. Mais une immense différence se
remarquait sur-le-champ : il ne portait aucune cicatrice. Celui
des deux frères qui était né d’un couple
convenablement uni devant Dieu avait un visage parfaitement lisse.

Affichant son dédain, Henri toisa d’abord Rohan puis
chacun des hommes qui se tenaient à ses côtés. Il
descendit de selle, ricanant au moment où ses pieds touchèrent
le sol.

— Une belle bande de fils de catins.

— Prends garde à qui tu qualifies de catin,
Henri. Si je ne déborde pas d’amour pour la femme qui
m’a porté, Guillaume adore sa tante.

Henri s’esclaffa, puis contempla le manoir. Son examen fut
long et minutieux.

— Donc, en tant que serviteur du bâtard, tu crois
avoir droit à des terres ?

— J’obéis aux ordres de mon suzerain,
répliqua Rohan.

Encore une fois, Henri ricana.

— Ton suzerain veillera à offrir les titres et
les terres de ce pays pluvieux à ses nobles, et non à
ceux qui n’ont que leur épée et leur cheval.

Rohan dégaina son épée. Le soleil dansa sur
la lame aiguisée.

— Je n’ai jamais eu à me plaindre des
services que me rend mon Épée rouge, Henri,
rétorqua-t-il avant de montrer les chevaliers qui le
flanquaient. Mais si je suis immunisé contre tes insultes, ce
n’est pas le cas de mes compagnons. Sers-toi de ta langue avec
prudence si tu ne veux pas qu’ils l’offrent aux chiens.

— Me menacerais-tu, bâtard ?

Rohan s’approcha, la pointe de son épée
dirigée droit vers le cœur d’Henri.

— Je ne menace jamais, frère. Tu devrais le
savoir.

Henri voulut écarter la lame, mais celle-ci ne bougea pas
d’un centimètre. Les hommes de Rohan se déployèrent.
Ceux d’Henri s’agitèrent, nerveux, sur leurs
selles.

— Je n’aurais aucun chagrin si tu insistais, fit
Rohan avec douceur.

Henri recula d’un pas.

— Je ne discuterai pas avec toi, frère.
D’ailleurs, ce manoir est un taudis. Il y a dans ce pays des
domaines plus dignes d’un noble. D’un vrai seigneur qui
n’a pas été désavoué par son père.
Je vais te laisser à tes prétentions, frère,
mais souviens-toi de mes paroles. Tu ne seras jamais seigneur, ni ici
ni…

Il se tut soudain, les yeux écarquillés et braqués
au-delà de Rohan. Celui-ci devina aussitôt ce qui le
captivait à ce point. Il recula vers la porte ouverte où
Isabel venait d’apparaître.

— Je vous ai dit de rester à l’intérieur.

— Et j’ai choisi de sortir, déclara-t-elle
en le dépassant pour s’avancer vers Henri.

Elle contempla le chevalier qui souriait, puis celui qui affichait
une mine sinistre.

— On jurerait des jumeaux, dit-elle.

Prenant la main d’Isabel, Henri s’inclina :

— Henri de Monfort. Second fils du comte de Moraine et
Bellevue et seigneur de Moreaux. Pour vous servir, damoiselle.

Elle exécuta une révérence.

— Dame Isabel d’Alethorpe, fille aînée
d’Alefric, seigneur d’Alethorpe, Wilshire et Dunleavy. Il
me plairait que vous défendiez mon honneur.

Rohan l’arracha à son frère. Ses hommes
dégainèrent leurs armes.

— Va-t’en, Henri.

— De quoi la dame parle-t-elle ?

— De rien qui te concerne.

Henri examina attentivement son frère. Celui-ci était
visiblement excédé.

Et Rohan avait de bonnes raisons pour cela : Isabel ignorait
tout de l’homme à qui elle demandait protection. Malgré
ses titres, Henri n’avait rien de noble. Une fois qu’il
aurait assouvi – d’une façon bestiale, s’il
fallait en croire certaines – ses envies avec elle, il
l’offrirait à ses soudards.

— Je devrais adresser une requête à
Guillaume de sa part, mon frère. Il n’apprécierait
guère que ses chevaliers, qui ont juré de protéger
les faibles, traitent une dame de façon indigne.

— Raconte ce que tu veux à Guillaume, Henri. La
dame est en de bonnes mains.

Henri se tourna vers Isabel en souriant.

— Avez-vous des parents ?

— Mon frère Geoff et mon père, messire.

— Résident-ils ici avec vous ?

— Non, ils ne sont pas encore rentrés de
Hastings.

Le regard d’Henri s’adoucit. Il fit mine de
s’approcher d’Isabel, mais Ioan lui bloqua le passage.

— Dégage, maudit Irlandais !

Wulfson grogna et s’avança à son tour, ses
épées brandies. Rohan le retint.

— Il n’en vaut pas la peine, Wulf. Inutile de
souiller un bon acier avec le sang d’une fripouille.

Pour la deuxième fois, il posa la pointe de son épée
sur la poitrine d’Henri.

— Comme à ton habitude, tu sèmes le chaos
dans ton sillage. La dame est sans nul doute l’héritière
du domaine, mais celui-ci se trouvant désormais sous la
bannière de Guillaume, c’est à lui et non à
nous qu’il revient de décider ce qu’il fera du
manoir ou de la dame. Tant qu’il n’a pas rendu sa
décision, frère, ne reviens pas ici. Car si tu te
montres une autre fois, je ne retiendrai pas mes hommes.

Henri battit en retraite, le regard toujours fixé sur
Isabel. Avec sa chevelure dénouée et ses pieds nus
visibles sous l’ourlet de sa robe, elle offrait une vision fort
appétissante. Et s’il la prenait, le plaisir serait
double, car à celui de savourer un tel fruit, s’ajouterait
celui de faire enrager son frère.

Soudain, Rohan saisit Isabel par le bras pour l’attirer
contre lui.

— Elle m’appartient, Henri. Trouve-toi une autre
femme pour passer l’hiver.

Isabel se raidit, et il la serra plus fort pour la dissuader de
protester. Il retint son souffle, priant pour qu’elle lui
obéisse.

Henri grimpa sur sa selle et se tourna encore une fois vers elle,
lui donnant le temps de nier les prétentions de Rohan. Elle
avait dû percevoir la noirceur qui habitait cet homme, car elle
ne dit rien.

Finalement, Henri hocha la tête.

— J’ai pris possession de Dunsworth et Sealyham
au nom des de Monfort, frère. J’en retiens les nobles en
otages pour Guillaume. Je ne doute pas qu’il m’offre ces
titres. Il me faudra alors une épouse digne de mon rang. Et
puisque notre père a offert un tribut considérable au
duc pour l’aider dans sa cause, il m’accordera celle sur
laquelle mon choix se portera…

Il balaya à nouveau Isabel du regard.

— Et je choisirai la plus belle fleur d’Angleterre,
frère. Protège-la bien, y compris de toi-même,
jusqu’à ce que je vienne la cueillir.

Il fit faire une volte à son destrier et repartit au galop
dans un bruit de tonnerre.

Rohan était figé par la fureur. Henri avait toujours
su lui faire sentir que, malgré tous les exploits qu’il
avait accomplis, il n’était pas digne de nettoyer ses
éperons. Il se décida enfin à baisser les yeux
vers Isabel. Ses joues étaient roses. Ses lèvres
pleines légèrement entrouvertes laissaient échapper
une haleine que le froid transformait en infime nuage. Ses grands
yeux violets le scrutaient. Le cœur de Rohan battit plus fort.
Même si elle devait finir par épouser cette canaille
d’Henri, elle passerait dans son lit d’abord.

Avec colère, il l’entraîna sans ménagement
dans le manoir. Ses hommes les suivirent, gardant leur distance.

Isabel tenta en vain de se libérer de l’étau
d’acier qui lui enserrait le bras. Quand ils arrivèrent
à la table du seigneur, il se tourna vers elle. Elle ne
l’avait encore jamais vu dans un tel état de rage.

— Occupez-vous du repas.

Elle jeta un regard rapide en direction de Manhku. Enfin calmé,
celui-ci s’était rallongé sur sa paillasse, mais
ses yeux ne quittaient pas Rohan. Elle donna les ordres nécessaires
pour qu’on serve la nourriture. Les chevaliers convergèrent
vers leur chef, parlant haut et fort, signifiant l’un après
l’autre leur mépris pour son frère. Nul ne
prêtant attention à elle, Isabel en profita pour se
rendre dans sa chambre, enjoignant d’un signe discret à
Enid de la suivre.

La femme de chambre trottina derrière elle, imitée
par Lyn et Mari. Dès qu’elles furent dans la pièce,
Enid poussa le lourd loquet et s’adossa au battant, tremblant
comme une feuille. Une vague de colère s’empara d’Isabel
quand elle vit Lyn et Mari s’étreindre avec des yeux
écarquillés de peur avant de s’effondrer sur un
banc.

— Cessez de vous comporter comme des souris
terrifiées !

— Milady, les Normands nous font peur, et celui qui
vient de partir ! Il porte la marque du diable ! gémit
Lyn.

Enid agitait la tête comme un poulet, et Mari renifla pour
signifier son approbation.

Isabel se radoucit. Elle n’était pas en colère
contre elles. Elle était furieuse parce que l’Angleterre
était aux mains d’un bâtard normand. Parce que son
père et son frère avaient peut-être perdu la vie
ou bien étaient si gravement blessés qu’ils
n’avaient pu lui faire parvenir de leurs nouvelles. Elle était
furieuse parce que les pillards avaient ravagé ses terres et
décimé les villageois. Elle enrageait à cause de
cet autre Normand, de Monfort, qui s’imaginait qu’elle
allait tomber dans ses bras simplement parce qu’il possédait
un titre. Et elle en voulait encore davantage à son frère
arrogant, celui qu’on appelait la Lame noire, car il la
terrorisait.

Donc, si elle avait peur, il était normal que ses servantes
soient effrayées. Mais il leur fallait se dominer. Elle
regarda sévèrement Lyn et Mari.

— Ne vous êtes-vous pas offertes sans la moindre
honte aux Normands, hier soir ?

Les yeux marron de Lyn s’ouvrirent tout grands.

— Je faisais simplement semblant de les apprécier,
ma dame. J’avais peur de provoquer leur colère en
montrant mon mépris.

Un coup frappé à la porte les fit toutes sursauter.
Isabel réagit la première et tira le loquet. Elle eut
la surprise de découvrir Russell sur le seuil.

— Russell ! Que fais-tu là ?

Il chancelait légèrement, vêtu d’une
ample tunique et d’un pantalon grossier.

— Je n’allais pas rester allongé à
pleurer comme une femme, ma dame.

Isabel réprima un sourire.

— Oui, je vois ça. Pourquoi es-tu là ?

— Le chevalier bâtard vous demande pour le repas.

— Dis-lui… commença-t-elle avant de
s’interrompre.

Ce manoir était le sien et elle en était encore la
dame. Le protocole exigeait qu’elle l’invite. Mais
inviter l’envahisseur à rompre le pain ? Pas après
la brutalité dont il avait fait preuve avec elle devant son
frère et ses hommes.

— Dis-lui que je me présenterai quand je serai
prête, répondit-elle à Russell.

Il pâlit. Un tel message risquait de valoir des désagréments
à celui qui le portait. Mais le garçon tenait plus que
tout à se comporter en homme.

— Bien, cela ne lui fera pas de mal de vous attendre.

— Va, Russell, et ne t'attardes pas plus que
nécessaire, une fois que tu lui auras répété
mes paroles.

Lorsque la porte se referma sur le garçon, elle se tourna
vers ses servantes.

— Qu’on me prépare un bain chaud. La
puanteur des Normands est tenace.

Enid versa le dernier seau d’eau chaude dans le baquet de
cuivre et Isabel se laissa glisser dans la chaleur bienfaisante,
savourant l’odeur d’eau savonneuse. En temps normal, elle
ne se baignait pas le matin, mais ces temps n’avaient rien de
normal. A vrai dire, ils étaient de l’étoffe dont
on fait les cauchemars. Elle renvoya sa servante et ferma les yeux.
Elle avait besoin de rassembler ses pensées. Le bruit de la
porte se refermant doucement lui indiqua qu’elle pouvait enfin
jouir d’un instant de solitude.

Poussant un soupir, elle s’enfonça plus profondément
dans l’eau. Les événements de la matinée
lui revinrent aussitôt à l’esprit. Henri était
très différent de son frère bâtard. Il
semblait mû par des forces beaucoup plus sombres. Son regard
était aussi vide et froid que celui d’un serpent. Elle
frissonna, malgré la chaleur qui l’enveloppait. Elle ne
consentirait jamais à être sa dame. Mais elle n’aurait
peut-être pas son mot à dire en la matière :
seule comptait désormais la volonté de Guillaume.

Qu’en était-il de celle de Rohan ? Il avait
affiché ses prétentions sur elle devant tout le monde.
Une belle démonstration d’orgueil masculin. Et si le duc
favorisait son frère, il ferait en sorte de la déshonorer,
elle n’avait aucun doute sur ce point.

Le bâtard !

Oui, le terme lui convenait à la perfection.

Elle se redressa brusquement. À la seconde où ses
seins émergèrent à l’air froid, leurs
pointes se durcirent. Mais elle comprit très vite que ce
n’était pas seulement à cause de la fraîcheur
régnant dans la chambre. Deux yeux fauves la fixaient. Adossé
au mur, les bras croisés, Rohan la contemplait, un sourire
étirant ses lèvres.

— Ne vous arrêtez pas pour moi, damoiselle. La
vue est splendide.

— Regarde tant que tu veux, Normand, car tu n’auras
rien de plus.
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Rohan sourit. Ils savaient tous les deux qu’elle ne disait
pas la vérité. Mais, pour l’heure, il préférait
se concentrer sur la vision qu’elle offrait. Et qui lui coupait
le souffle.

Sa peau rosit sous son regard. Ses seins pleins et mûrs
tremblaient juste sous la surface de l’eau. Il sentait son
propre sang battre violemment dans ses veines.

L’émoi qu’il éprouvait chaque fois qu’il
posait les yeux sur la Saxonne était comparable à celui
qu’il ressentait avant de se lancer au combat. Chacun de ses
sens, tout son instinct, la moindre parcelle de son corps et de ses
pensées étaient à l’affût,
l’anticipation aiguisant son appétit.

Jusqu’à l’engagement.

Et finalement, le frisson de la victoire.

Le ricanement d’Henri s’infiltra en lui. Guillaume
me l’accordera.

Pendant un instant, un voile rouge de fureur tomba devant ses
yeux. La haine qu’il éprouvait pour son jeune frère
lui poignarda les entrailles. Il cligna des paupières,
rejetant cette vile émotion. Les Épées rouges
étaient les meilleurs et les plus fidèles chevaliers de
Guillaume. Même Henri ne pouvait prétendre le contraire.
Leur loyauté était sans défaut. Tout comme
l’était celle de Guillaume envers ses sujets. Il chassa
les paroles de son frère. Ce fief lui reviendrait. Avec dame
Isabel.

Laissant tomber les bras le long de ses cuisses, il s’avança
lentement, tel un chasseur qui s’apprête à assener
le coup de grâce à sa proie.

— Halte, murmura-t-elle.

— Je ne suis pas Manhku.

Il s’approcha encore. Tandis qu’elle s’enfonçait
dans le baquet comme pour s’y réfugier, il entreprit
d’en faire le tour, voulant l’admirer de tous côtés
mais aussi la troubler. Il sourit, savourant ce petit jeu. Elle était
tout ce qu’il désirait, mais elle lui résistait.
Un délicieux défi à relever…

Croisant les bras pour cacher sa poitrine, Isabel se tortillait
dans la baignoire, le guettant d’un air méfiant. Le
sourire de Rohan s’élargit et il s’accroupit. Il
vit le pouls qui battait, affolé, sur son cou si blanc. Du
bout du doigt, il effleura sa clavicule, suivant sa courbe délicate.
Elle frémit. L’eau autour d’elle en fit autant.

— Admettez-le, damoiselle, la curiosité vous
dévore. Vous voudriez que j’apaise cette brûlure
que je suscite en vous.

Elle chassa sa main d’une claque, le geste faisant osciller
ses seins. Elle les recouvrit aussitôt. Le violet de ses yeux
était en fusion.

— Je ne veux rien de vous, sinon voir votre dos
s’éloigner une fois pour toutes et un bateau vous
ramener chez vous.

Il resta imperturbable. Cela faisait trop longtemps qu’il
n’avait pas couché avec une femme. Et, tout au fond de
lui, les sarcasmes d’Henri n’avaient fait qu’aiguiser
sa nature possessive.

Il posa les bras en travers du baquet. Isabel se tortilla de plus
belle et de l’eau passa par-dessus bord, éclaboussant
Rohan et le sol.

— D’ici là, vous êtes à moi.
Maintenant, rallongez-vous et baissez les bras. Je veux un avant-goût
de ce qui sera mon festin ce soir.

Elle écarquilla les yeux.

— Il n’en est pas…

Il glissa les mains dans l’eau pour les enrouler autour de
sa taille et l’attirer contre lui tout en se relevant. Elle
hurla et se débattit, la peau glissante à cause du
savon. Il serra plus fort. Ses seins s’écrasèrent
contre sa poitrine… et les mouvements de ses hanches tandis
qu’elle tentait de lui donner des coups de pied ne firent
qu’accroître le feu qui le consumait. Incapable de
résister, il referma la bouche sur un mamelon impertinent.

Isabel poussa un cri et se figea dans ses bras.

Il raffermit encore son étreinte. Un désir brûlant
ravageait son ventre. Ses doigts s’enfonçaient dans une
peau si lisse et si douce qu’il était persuadé de
n’avoir jamais rien touché d’aussi soyeux. Il
enfouit le visage dans le sillon qui séparait ses seins, ses
dents mordillant sa chair pendant que ses mains pétrissaient
ses fesses, la plaquant contre son érection.

À la façon dont son corps se tordait, il la sentait
céder, s’enflammer elle aussi. Il glissa une main sur
son ventre puis vers le petit mont plus bas. Isabel laissa échapper
un long soupir avant de mollir entre ses bras. Il sourit.

Elle avait trouvé son maître.

Il leva la tête avec l’intention de lui dire que, pour
ce qui allait suivre, il ferait preuve de douceur. Mais les mots
n’eurent pas le temps de franchir ses lèvres. Le poing
d’Isabel s’écrasa sur sa mâchoire. Le coup
le stupéfia, d’abord parce qu’il ne s’y
attendait pas et aussi en raison de sa force étonnante pour
une femme. Il relâcha légèrement son étreinte.
C’était tout ce dont elle avait besoin pour lui
échapper. Aussi agile qu’un chat, elle s’extirpa
du baquet et bondit vers la porte.

— Mes hommes vont apprécier le spectacle,
damoiselle.

Elle se retourna, consciente de sa nudité. La vague de
chaleur qu’elle ressentait lui évitait de souffrir du
froid de la pièce. Elle essaya de se couvrir, mais ses bras et
ses mains ne pouvaient la protéger efficacement du regard de
Rohan. Il la détaillait lentement, de la tête aux pieds
puis retour, s’attardant sur ses hanches, sur ses seins où
elle sentait encore le contact de ses lèvres.

Un lent sourire étira ses lèvres tandis qu’il
massait l’endroit où elle l’avait frappé.
Elle n’avait pas eu le choix : un homme tel que lui ne
comprenait que la violence. Cette constatation lui fit prendre
conscience d’un autre fait. C’était un guerrier,
mais aussi un mercenaire qu’on payait pour tuer, un soldat dont
l’allégeance était à vendre. En dehors de
l’argent, il ne respectait que le courage.

Elle se redressa de toute sa hauteur et laissa tomber les bras le
long de son corps. Elle était décidée à
faire front. Il était peut-être capable de s’imposer
par la force physique, mais il ne dominerait jamais sa volonté,
ni son cœur.

Elle éprouva une certaine satisfaction à voir son
sourire céder la place à une expression plus méfiante.

— Quel nouveau tour mijotes-tu, femme ?

Elle secoua la tête.

— Je n’ai aucun tour, messire. Vous venez de me
prouver, et les paroles de votre frère le confirment, que vous
êtes un rustre. Vous n’êtes pas un noble chevalier,
mais un mercenaire dont la loyauté s’achète.
Alors prenez ce que vous voulez de moi, mais sachez que cela ne vous
sera jamais donné librement.

— Si j’étais de noble naissance, votre
opinion serait-elle différente ?

Isabel prit le temps de réfléchir avant de répondre.

— La valeur d’un homme n’a rien à
voir avec le fait que ses parents se sont ou non mariés devant
Dieu. La valeur d’un homme ne dépend que de ses actes.

Indéchiffrable, il s’avança vers elle. Elle
haussa encore le menton. Et, Dieu lui vienne en aide, un frisson
brûlant la parcourut de la tête aux pieds. Cette étrange
sensation entre ses cuisses s’était éveillée
quand ses lèvres avaient touché ses seins dans la
baignoire. Quand il l’avait léchée en lui
pétrissant les… Isabel ferma les yeux.

Lorsqu’elle les rouvrit, Rohan se tenait juste devant elle.
Lentement, il tendit une main pour la placer sur son sein. Son cœur
bondit à la rencontre de sa paume, et elle fut sûre
qu’il le perçut. Comme si cela ne suffisait pas, elle
constata, mortifiée, que son mamelon se dressait. Il sourit
doucement.

— Un corps ne ment pas, Isabel.

Glissant à nouveau un bras autour de sa taille, il la
plaqua contre lui. Elle sentit ses jambes défaillir. S’il
ne l’avait pas tenue, elle se serait sans doute écroulée.

— Soyez-en certaine, quand je vous prendrai, ce sera
pour notre satisfaction mutuelle.

Il baissa la tête, reniflant le parfum de sa gorge. Il
inspira longuement.

— Votre odeur m’accompagnera aujourd’hui
comme le rappel de ce qui nous attend ce soir. Soyez là.

Il la lâcha et s’en fut.

Isabel serra les dents pour les empêcher de claquer. Tout
son corps tremblait. Elle se retourna vers la porte que Rohan venait
de franchir et resta à la contempler, incapable de faire le
tri dans ses émotions.

Quand elle pénétra dans la grande salle un peu plus
tard, elle dut affronter les regards. Avec ses cheveux trempés
et ses joues empourprées, il n’était pas
difficile pour ces gens de tirer certaines conclusions. D’autant
que les vêtements de Rohan étaient mouillés, eux
aussi.

Assis à la table du seigneur, il la fixait et, sans la
quitter des yeux, piqua un morceau de viande froide avec sa dague
qu’il entreprit de mâcher lentement. Elle décida
de l’ignorer. Ses compagnons affichaient le même air
arrogant, impoli et grossier que leur chef. Tous, y compris Rorick,
la considérèrent avec ironie avant de reprendre leur
repas. Elle se détourna et, cette fois, tomba sur le regard de
l’Africain.

Il ricana lorsqu’elle haussa un sourcil de défi.
Hautaine, elle passa devant lui pour filer aux cuisines. Quand elle
en émergea plusieurs minutes plus tard avec un tranchoir
modestement rempli, elle trouva celui qui se dénommait Warner
en train de tripoter les bandages de Manhku, les mêmes linges
souillés que celui-ci avait arrachés un peu plus tôt.
L’Africain grogna et le repoussa.

— Bougre de tête de mule, ces bandages puent la
charogne ! Vas-tu me laisser te soigner ? Ou faut-il que je
sépare ta jambe de ta fesse ?

Rohan éclata de rire.

— Et si tu lui montrais ta hache, pour qu’il
comprenne que tu ne cherches qu’à l’aider ?

— Il est capable de couper la mauvaise jambe, grommela
Manhku.

Warner secoua la tête.

— Soigne-toi seul, dans ce cas. Je n’ai plus
aucune envie de m’intéresser à ton sort. Dame
Isabel avait bien raison.

Refusant d’écouter cet échange, Isabel
cherchait une place libre. Malheureusement, la seule se trouvait à
la table du seigneur, près de l’âtre. Et de Rohan.
Elle s’y installa de mauvaise grâce.

Il se tourna vers elle tandis qu’elle grignotait un bout de
pain.

— Il faut changer les bandages de mon ami.

Elle haussa les épaules et continua à mâcher.
D’un air éloquent, elle contempla sa mâchoire sur
laquelle un bleu commençait à apparaître.

— Votre mâchoire est peut-être abîmée,
mais vos mains ont l’air en bon état. Faites-le
vous-même.

Warner flanqua une claque dans le dos de Rohan.

— Ah ! Frappé par une femme !

Rohan sourit.

— Une diablesse, tu veux dire.

— Un homme approche !

Le cri provenait de la tour.

Rohan hésita avant de se décider à sortir
dans la cour, tandis que ses hommes l’imitaient. Isabel ne
tarda pas à les suivre. Déjà, le même
espoir insensé renaissait en elle : et si c’était
enfin son père ou son frère ?

La vision qui l’accueillit dans la cour l’horrifia.
Abel, le bailli de son père, les vêtements en lambeaux
couverts de sang, un moignon à la place du bras droit,
titubait. Finalement, à bout de forces, il tomba à
genoux avant de s’effondrer, son visage cognant durement la
pierre.

— Abel ! s’écria-t-elle en se frayant
un chemin à travers le rempart formé par les chevaliers
côte à côte.

Avec l’aide de Rohan, elle retourna le malheureux. Son
visage était livide. Son bras bandé saignait. Isabel
était déchirée : Abel avait toujours été
un homme bon et loyal.

— Abel, murmura-t-elle en posant la main sur son front
couvert de boue et de sang. Qu’est-il arrivé ?

Ses paupières frémirent puis, avec une énergie
qui la surprit, il lui prit la main pour la presser contre sa
poitrine.

— Les pillards, ma dame.

Elle poussa un petit cri.

— Où, Abel ? Où ?

Il ne réagit pas. Sous sa paume, elle sentait son souffle
oppressé. Elle le saisit par la tunique et le secoua.

— Où ? hurla-t-elle.

— Les marais, près de la rivière.

Rohan se redressa.

— Vous savez où se trouve cet endroit ?

— Oui, à plusieurs lieues d’ici.

Il se tourna vers ses hommes.

— Aux armes.

Tandis qu’ils se préparaient et sortaient leurs
montures, Rohan demanda à Isabel :

— Parlez-moi de ces pillards.

— Ils sont arrivés il y a environ deux semaines,
juste après que nous avons appris la défaite de Harold.
Ils ne cherchent qu’à détruire. Ils prennent ce
dont ils ont besoin et le reste, ils le ravagent. Deux jours avant
votre arrivée, ils ont eu l’audace de venir jusqu’au
village. Ce sont sans doute eux qui ont blessé votre ami.

— Portent-ils un étendard ?

— Non. Pour commettre leurs forfaits, ils se couvrent
le visage d’une capuche. Ils n’ont aucun étendard.
Je pense qu’il s’agit de Vikings qui ont survécu à
leur défaite contre Harold à Stamford Bridge et qui
désormais ne songent qu’à se venger.

— Aujourd’hui, nous saurons qui ils sont.

Elle se leva pour lui saisir le bras.

— Laissez-moi vous montrer le chemin du marais. J’ai
une solide jument.

Une lueur passa dans le regard de Rohan.

— Vous ne cessez jamais de me surprendre, damoiselle.
Mais vous resterez ici.

— Ces marais sont nombreux. Je sais…

— Je peux vous montrer la route, déclara Russell
en s’avançant.

Rohan le toisa.

— Et ton dos ?

— Il ne me fait plus souffrir.

Rohan ricana, mais acquiesça.

— Trouve-toi une monture. Va voir Hugh, mon écuyer.
Il te fournira l’équipement nécessaire.

Rohan pivota vers Isabel qui s’était à nouveau
agenouillée près du bailli. Elle leva des yeux embués
de larmes.

— Abel a accompli son dernier sacrifice pour mon père.

Elle baissa les paupières du mort et se signa plusieurs
fois. Rohan l’aida à se relever.

— Restez à l’abri du manoir, Isabel. Il se
peut que ces pillards cherchent à nous attirer dehors. Je vais
laisser ici assez d’hommes pour vous défendre, mais il
serait dangereux de quitter la grande salle.

Elle le scruta et crut déceler de la douceur dans ses yeux.
En dépit de ses mots et de ses actes, éprouvait-il une
certaine affection pour elle ? Elle hésita, ne sachant
que répondre. Il se durcit aussitôt :

— Pas de discussion. Pour de nombreuses raisons, je ne
souhaite pas devoir payer une rançon pour vous.

Avant qu’elle ne puisse rétorquer quoi que ce soit,
il était parti.

Quelques minutes plus tard, ces diables de Normands s’éloignaient
de Rossmoor au galop. Isabel contempla la troupe d’hommes et de
destriers qui disparut dans l’épaisse forêt. La
présence de Rohan avait au moins une conséquence
positive : les pillards y regarderaient à deux fois avant
de lancer un raid sur le village. Et puis, elle devait admettre
qu’elle préférait être aux mains de Rohan
qu’à celles d’Henri de Monfort. Car si c’était
ce « noble » chevalier qui était arrivé
ici le premier, elle ne posséderait déjà plus
cette mince membrane entre les jambes qui faisait d’elle une
vierge. Elle frissonna.

Une rafale de vent la rappela à la réalité du
moment. Plusieurs villageois se trouvaient là et la
contemplaient. Elle montra Abel.

— Rendez son corps à sa femme et veillez à
ce qu’on l’enterre dignement.

Le pas lourd, elle regagna la grande salle.

— Ma dame !
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Elle se retourna pour voir Ralph le forgeron courir vers elle
d’une façon maladroite. Les épaules tassées,
il longeait le mur de pierre tout en lançant des regards
craintifs autour de lui.

Plusieurs hommes de Rohan le considéraient d’un air
mauvais et Warner, le chevalier, fronçait les sourcils. Isabel
vint à la rencontre du forgeron.

— Fais comme si tu venais tous les jours au manoir,
Ralph. Avec tes airs de lièvre effarouché, tu attires
l’attention.

Elle tourna les talons pour se diriger vers la grande salle. Il la
suivit, d’un pas plus normal.

— Pardonnez-moi, dame Isabel, fit-il, hors d’haleine.
Mais je n’ai pas l’habitude de voir des étrangers
faire la loi chez moi.

Elle acquiesça.

— Je comprends, mais tant qu’ils sont là,
ne leur donnons pas le moindre prétexte pour faire plus de mal
encore.

Ralph cracha à terre.

— Si j’avais une épée !

D’un geste, elle lui intima le silence alors qu’ils
pénétraient dans la grande salle, s’arrêtant
près du second feu qui réchauffait le fond de l’immense
pièce : l’endroit où les villageois
mangeaient et se tenaient quand ils venaient consulter leur seigneur,
et où l’on attachait les chiens. La partie supérieure
de la salle, avec la table du seigneur, était réservée
aux nobles. Et, se dit Isabel, aux Normands qui se comportaient comme
si tout cela leur appartenait. Alors que Guillaume n’était
même pas couronné !

Elle s’accroupit pour libérer quelques chiens. Ralph
fit mine de l’aider et en profita pour chuchoter :

— Milady, beaucoup des nôtres se sont réfugiés
dans la forêt, près des grottes. Ils ont faim et il y a
de nombreux blessés. Vous êtes leur seul espoir.

Elle se tourna vers lui et faillit pousser un hurlement :
Warner se tenait tout près d’eux. Les yeux plissés,
il jouait avec la garde de son épée. Il s’approcha
encore.

— Les conversations privées sont-elles
interdites par la loi normande ? demanda-t-elle volontairement
en anglais.

Warner afficha un air perplexe.

— Il me serait agréable, dame Isabel, que vous
parliez ma langue, répondit-il en français.

Ses soupçons confirmés, Isabel acquiesça.
Warner ne parlait pas l’anglais.

— Je vous prie de me pardonner, messire chevalier. Je
ne faisais que demander si les conversations privées sont
désormais interdites par la loi normande.

Warner sourit. C’était un homme séduisant que,
dans des circonstances différentes, Isabel aurait pu
apprécier. De tous les compagnons de Rohan, il semblait celui
qui désirait le plus ardemment combler le fossé qui
séparait Normands et Saxons.

— Non, dame Isabel.

Elle exécuta une petite révérence.

— Si vous voulez bien m’excuser, Ralph m’apporte
des nouvelles du village. Il ne parle pas votre langue.

Warner hocha la tête, mais ne s’éloigna pas. Au
lieu de cela, il s’adossa au manteau de la cheminée et
se mit à gratter un des chiens derrière l’oreille.

— Je ne vous empêcherai pas de discuter de vos
affaires, ma dame.

Isabel réprima un sourire devant tant d’arrogance.
Elle s’adressa à Ralph en anglais.

— Il ne nous comprend pas. Tu peux parler librement,
mais fais-le de manière qu’il croie que nous discutons
des affaires quotidiennes du domaine.

Ralph acquiesça, mais ne put s’empêcher de
lancer un regard craintif vers le chevalier. Celui-ci le considéra
avec dédain.

— Au plus profond de la grande forêt de Menloc,
un groupe venu de Wilshire se rassemble et ils ont été
rejoints par nombre de gens de notre village. Ils redoutent les
Normands. Ils sont fatigués et affamés. Beaucoup
souffrent de blessures qui s’infectent.

Du bout du pied, Isabel repoussa une braise qui avait bondi hors
du foyer.

— Je ne puis leur apporter des vivres, Ralph. Quoique…

Elle se mordit la lèvre.

— … en y réfléchissant, il y
a peut-être un moyen d’agir sous le nez du Normand. Je
vais aller chercher mon panier d’herbes. Retrouve-moi derrière
l’écurie près du mur sud.

— Aux gravats ?

Elle acquiesça. Warner continuait à les fixer comme
s’il comprenait chacun des mots qu’ils prononçaient.
Isabel sentit la chaleur lui monter aux joues. Comment garder son
calme alors qu’elle était sur le point de passer outre
aux ordres de Rohan ?

— Le Normand ne vous lâche pas. Comment
allez-vous faire pour vous débarrasser de lui ?

Elle sourit.

— Laisse-moi m’occuper de ça.

Elle tourna un visage serein vers Warner et lui dit en français :

— Je souhaite vous demander une petite faveur, messire
Warner.

Sceptique, il lui fit signe de poursuivre.

— Ralph vient de m’expliquer que de nombreux
villageois sont souffrants et n’ont pas mangé depuis
plusieurs jours. Nos réserves sont pleines. Je vous demande la
permission de m’y servir afin de nourrir mes gens.

Warner hésita, visiblement suspicieux.

Elle posa une main sur son bras.

— Messire, le peuple a besoin de nourriture pour
survivre.

Il continuait à la fixer d’un air sombre. Il était
clair qu’il ne lui faisait pas confiance.

— Est-ce les autres chevaliers et vous-même qui
allez vous occuper des champs et des moutons quand il n’y aura
plus personne ?

L’argument fut décisif.

— Très bien, dit-il. Je vais demander à
l’un de nos hommes de s’en occuper.

Elle pressa son bras.

— Ce n’est pas nécessaire. Vous autres,
Normands, vous effrayez mes gens. Permettez à Ralph de leur
apporter des vivres afin qu’ils puissent se nourrir sans
crainte.

Il ne répondit pas.

Elle lui sourit en effectuant une petite révérence.

— Merci, messire Warner, fit-elle comme si son accord
était acquis, avant de s’adresser à Ralph :
Donne des vivres à plusieurs familles et, dès que tu ne
te sentiras plus surveillé, retrouve-moi à l’endroit
prévu avec la charrette.

Dès que Ralph s’éloigna, Isabel se rendit
auprès du Sarrasin, Warner sur les talons.

Le géant dormait. Sa plaie était béante mais
elle ne semblait plus aussi infectée. Elle se mit à la
tâche. À plusieurs reprises alors qu’elle
nettoyait, soignait et bandait la jambe, l’Africain s’agita.
Tandis qu’elle achevait de nouer le dernier bandage, il ouvrit
les yeux.

— Restez tranquille, Manhku, si vous ne voulez pas
perdre votre jambe.

Il grogna doucement, plus comme un chiot que comme une bête
féroce, puis il referma les paupières et, bientôt,
ses ronflements sonores retentirent dans la salle. Au moment où
Isabel se releva, Warner lui offrit sa main pour l’aider.

— Merci, messire. Maintenant, si vous voulez bien
m’excuser, j’aimerais me changer et me rafraîchir.
J’ai encore beaucoup à faire aujourd’hui.

— On m’a confié votre protection,
damoiselle. Ne me faites pas passer pour un idiot aux yeux de Rohan.

Isabel chassa le petit sentiment de culpabilité qui venait
de la saisir. Mais les siens passaient en premier.

— Je doute, messire Warner, que Rohan vous considère
jamais comme un idiot.

Elle s’empara de son panier d’herbes et gravit en hâte
le grand escalier pour se rendre dans ses appartements, où
elle revêtit une tenue plus adaptée.

Peu après, avec son panier rempli d’herbes, de baumes
et de linges propres, elle rouvrit la porte. Un regard prudent lui
apprit que Warner se tenait au sommet des marches, au bout du
couloir. Il lui tournait le dos. Silencieuse, elle se glissa dans le
corridor et se mit à reculer dans la direction opposée.
Soudain, Warner pivota vers elle. Elle s’enfonça dans
une alcôve, le cœur battant. La pierre était
froide et dure contre son dos.

Au bout d’un moment, n’entendant aucun bruit, elle osa
risquer un œil. Warner lui tournait à nouveau le dos.
Elle fila vers l’autre bout du couloir. Qui se terminait par un
cul-de-sac. D’un côté, se trouvait une épaisse
porte en bois qui menait aux anciennes chambres du manoir et à
un escalier descendant aux cuisines. Ces pièces servaient
surtout à entreposer des vivres et du matériel. De
l’autre côté, il n’y avait qu’un mur
de pierre. Apparemment.

Isabel se dressa sur la pointe des pieds pour tâter le
dessus d’une petite corniche grossièrement taillée.
Elle sentit le levier, qu’elle manœuvra aussitôt.
En entendant le petit déclic, elle sourit. Plusieurs blocs
pivotèrent, révélant l’entrée d’un
passage secret.

Son sourire s’éteignit quand elle songea à son
frère. Geoff avait découvert ce passage par accident.
Plus d’une fois, lorsque par exemple leur père se ruait
dans la grande salle en demandant où étaient ces sales
gosses qui avaient encore accompli quelque méfait, ils
s’étaient cachés dans cet escalier humide et
sombre.

Elle se languissait de son frère. Quand il était
parti se mettre au service de Harold, elle avait été
dévastée. Mais Geoff était souvent revenu à
Rossmoor.

Elle se glissa dans l’étroite ouverture. L’odeur
qui l’assaillit faillit lui faire lâcher son panier. La
conduite qui menait à la fosse d’aisances courait le
long de l’escalier. Au bord de la suffocation, elle s’engagea
sur les marches glissantes, se servant du mur comme guide.

Retenant toujours son souffle, elle arriva enfin sur le palier et
chercha le levier qui manœuvrait la porte donnant sur
l’extérieur. L’air frais la frappa. Elle l’avala
à grandes goulées. Le soleil filtrait à travers
le gros buisson de ronces qui dissimulait le passage aux regards.

Isabel se signa rapidement en adressant des remerciements
silencieux à son arrière-grand-père, Leofric. En
bâtissant Rossmoor, il avait fait en sorte qu’en cas de
visite inopportune de la part de la famille de son épouse, il
bénéficie d’une issue de secours.

Désormais, il lui suffisait de suivre le mur du manoir
jusqu’à la muraille qui l’encerclait. Cachée
parmi un autre bouquet de ronces, s’y trouvait une porte qui
menait aux abords de la forêt. À nouveau, elle manœuvra
un levier et se glissa de l’autre côté pour y
trouver Ralph qui l’attendait, non loin d’un éboulis.

— Tu n’as pas croisé de Normands ?
lui demanda-t-elle, surprise de le trouver déjà là
avec la petite charrette remplie de vivres.

— Les Normands ne supportent pas l’odeur qui
règne dans la maison du tanneur. C’est la troisième
dans laquelle je me suis rendu. Ils doivent être encore en
train de vomir leur repas du matin.

Elle sourit et se mit en route vers l’abri des arbres, Ralph
poussant la charrette à son côté.

— Nous n’avons peut-être pas les armes ni
les chevaux de ces Normands, mais nous sommes rusés. Espérons
que les autres Saxons le sont aussi, Ralph.

En selle sur Mordred, Rohan contemplait la forêt sombre
autour de lui. Tel un loup, ses narines frémissaient dans
l’air frais de novembre. La proie était proche : il
sentait l’odeur de la peur.

Il ne restait plus rien du petit camp qu’avaient improvisé
les villageois. Rien que de la terre arrosée de sang et des
braises froides qui racontaient une sinistre histoire.

Rohan fixa le sommet des arbres. Un pâle soleil s’insinuait
à travers les branches dénudées, répandant
une lueur blafarde. Un lourd silence régnait.

— Ils nous observent, Rohan, dit Thorin à sa
droite. Rohan acquiesça, plissant les yeux pour fouiller les
fourrés. Le terrain leur était défavorable. Ses
hommes, montés sur leurs destriers, ne seraient pas à
leur aise parmi les arbres. Ses chevaliers auraient du mal à y
manier leurs grandes épées et leurs haches de guerre.
Leurs montures se gêneraient.

De toute son existence, il n’avait jamais reculé
devant une bataille, mais son instinct de guerrier lui disait que,
s’il ne voulait pas subir de lourdes pertes, il fallait obliger
ces pleutres à sortir de leur tanière.

— Oui, ils nous observent et ils attendent qu’on
s’enfonce parmi les arbres.

— Nous y serions en fâcheuse posture, mon ami.
Rohan acquiesça.

— Mais ils ont tort de nous sous-estimer, déclara-t-il
avec un sourire.

Thorin ricana à son tour.

— Oui, mes flèches s’impatientent.

Rohan sortit son arc de l’étui de cuir fixé à
sa selle. Puis, au lieu d’une seule, il tira trois flèches
de son carquois qu’il encocha ensemble.

Ses hommes suivirent son exemple. En raison de l’épaisseur
de la forêt où se terraient les pillards, Rohan visa
selon l’angle qui assurerait un maximum d’impact et de
pénétration.

Quand, imité par les autres, il décocha ses traits,
les sifflements déchirèrent le ciel. Quelques secondes
plus tard, des hurlements retentirent parmi les fourrés. Les
Morts tirèrent de nouvelles flèches.

La forêt se mit à frémir tandis que les corps
des pillards tombaient et que d’autres tournaient les talons
pour s’enfuir. Rohan n’avait aucune intention de les
suivre. Il lâcha une nouvelle salve de trois flèches,
visant plus haut, de façon que les mortelles pointes d’acier
retombent sur les fuyards. Ses hommes en firent autant. Un nouvel
orage de fer et de bois tomba des cieux, impitoyable. Si Rohan était
avant tout un chevalier dont la main était faite pour l’épée,
ses compagnons et lui étaient aussi experts dans le maniement
de l’arc. Un talent qui, maintes fois, leur avait été
utile. Parfois, l’épée ou la hache n’étaient
pas les instruments adéquats.

De nouveaux hurlements retentirent, plus loin dans les bois.

Ils lâchèrent encore plusieurs volées de
flèches, jusqu’à ce que celles-ci ne provoquent
plus le moindre cri. Satisfait, Rohan était néanmoins
conscient qu’ils n’avaient pas éliminé tous
les pillards, mais ceux-ci avaient subi assez de pertes pour ne pas
lancer d’attaque avant un bon moment.

Il se tourna sur sa selle vers l’écuyer de dame
Isabel.

— Tu vois, petit, les chevaliers normands sont versés
dans tous les arts de la guerre.

Russell déglutit avec peine et hocha la tête.

Rohan fit faire une volte à Mordred et leva la main vers
ses hommes.

— Il n’y a plus rien ici pour nous. Rentrons à
Rossmoor.

Son sang s’échauffait quand il prononçait ce
nom. Mais ce n’était pas à cause de
l’impressionnant édifice. À sa grande surprise,
la dame du manoir suscitait chez lui une excitation qui dépassait
maintenant celle du combat.

Une pensée qui l’emplissait de dégoût
pour lui-même. Elle n’était après tout
qu’une femme parmi les autres.

Tandis que Ralph la conduisait dans la forêt, Isa-bel
remarqua le silence qui régnait autour d’eux. Elle avait
l’impression de marcher dans un immense cimetière. L’air
ici était plus froid, les couleurs plus ternes. Le givre
matinal couvrait encore les plantes et le sol. Leurs pas y laissaient
des empreintes. Les oiseaux qui d’ordinaire pépiaient
gaiement dans les rayons du soleil étaient muets. Comme si on
les avait dépouillés de leur joie de vivre.

Un sentiment qu’elle partageait. En moins de deux mois, la
vie de tous les Saxons avait été bouleversée. Un
étranger prétendait au trône d’Angleterre.
Son père et son frère partis à la guerre étaient
peut-être morts, leurs terres et ses gens avaient été
attaqués par des pillards et subissaient maintenant le joug
des Normands.

Frissonnant, elle resserra sa fourrure autour d’elle. Un
triste sourire étira ses lèvres. Ce manteau était
fait d’un excellent vison Scandinave, doublé d’un
luxueux velours. Un cadeau de son père. Il l’avait
commandé pour elle comme faisant partie de son trousseau de
mariage. Il avait insisté pour qu’elle l’accepte à
l’avance.

Elle grimaça. La date de son mariage avait été
fixée pour l’arrivée du printemps. Arlys
viendrait-il la chercher ? Exigerait-il qu’elle lui soit
rendue pour honorer la promesse faite par son père ?

Il avait été patient, pendant toutes ces années.
Elle avait été promise au comte à l’âge
de douze ans. Mais sa mère étant morte au moment où
les noces auraient dû être célébrées,
son père n’avait pu supporter de perdre sa femme et sa
fille la même année. Il avait insisté pour
qu’elle reste au manoir jusqu’à ce que Geoff se
marie. Arlys n’en avait pas été ravi et avait
même insisté auprès du roi pour qu’il force
Alefric à respecter le contrat.

Mais Alefric bénéficiait de soutiens solides à
la cour. Arlys avait donc été débouté de
sa demande. En témoignage de sa bonne foi, Alefric lui avait
offert une portion des terres de sa dot en Mercie. Le reste suivrait
le jour des noces. Isabel esquissa une grimace. Si seulement elle
possédait encore ces terres ! Mais, au moins, elle savait
que le trésor de son père était bien caché
au plus profond de la forêt. Alefric, en homme sage et
prévoyant, avait déménagé le grand coffre
du château. Une montagne de pièces attendait son retour
dans les grottes de Menloc.

Isabel n’aimait guère ces cavernes sombres et
humides. Elles étaient infestées de chauves-souris, et
les légendes d’âmes perdues qui y erraient la
terrifiaient depuis l’enfance.

Chaque saison, les murmures sur la sorcière qui résidait
là-bas devenaient plus insistants. On prétendait que
c’était elle qui avait capturé ces âmes,
qu’elle était plus puissante que le plus terrible
guerrier et que ses vêtements étaient tissés avec
les cheveux de ses victimes. Isabel avait vivement protesté
quand son père avait décidé de cacher son argent
dans les grottes.

— Mais, père ! s’était-elle
écriée. La sorcière va planter ta tête sur
une pique pour l’ajouter à sa collection !

— Non, mon enfant. Je sais ce que je fais.

Au moins, se dit-elle, si ses fiançailles avec Arlys
étaient annulées, elle pourrait agiter ce trésor
sous le nez d’un éventuel nouveau mari. Elle laissa
échapper un long soupir. Elle se rendait compte qu’elle
ne serait pas malheureuse de ne pas épouser Arlys. Elle
n’aurait su dire exactement pourquoi… Peut-être
parce qu’il était plus âgé et qu’il
avait passé plus de temps à la cour qu’à
s’occuper de ses terres, mais c’étaient là
des raisons stupides. Arlys était un bon parti pour elle. A
eux deux, ils auraient formé un noble couple. Parmi les plus
puissants d’Angleterre.

Elle soupira à nouveau et regarda son haleine se
transformer en petit nuage glacé. Mais Arlys ne remuait pas
son cœur. Et son contact ne provoquait pas la chaleur que
suscitait Rohan. Oui, Rohan la troublait et, que la Sainte Mère
lui pardonne, il lui arrivait fréquemment de songer à
son corps… nu.

Elle trébucha.

— Doucement, ma dame, dit Ralph en l’aidant à
retrouver l’équilibre. Nous y sommes presque.
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Une clairière émergea de l’épais
bouquet d’arbres. Un grand feu était allumé en
son centre. Dressées en demi-cercle autour du brasier,
quelques huttes de fortune se tassaient aussi près que
possible des flammes. Plusieurs personnes levèrent les yeux,
leurs visages émaciés aussi pâles que le sol
couvert de givre. Isabel reconnut ceux qui venaient d’Alethorpe,
mais il y avait aussi des gens de Wilshire, qui se trouvait à
deux jours de cheval de Rossmoor.

Dès que les villageois la virent, le désespoir qui
figeait leurs visages se transforma en joie manifeste.

— Ma dame ! Ma dame ! s’écrièrent-ils
avant de se précipiter au-devant d’elle : une masse
d’humains effrayés et épuisés.

Les larmes aux yeux, Isabel en étreignit plusieurs. Puis,
s’efforçant de cacher son émotion, elle
s’exclama :

— Gardez la foi ! Ayez confiance ! Lord
Alefric et sir Geoff ne tarderont plus. D’ici là,
laissez-moi vous soigner. Mais je vous enjoins de tous revenir à
Alethorpe.

Des voix terrifiées s’exclamèrent :

— Il y a les Normands !

Elle acquiesça.

— Oui, les Normands sont chez moi, mais ils ne se
livrent pas aux mêmes excès que les pillards. Pour
l’instant, ils nous protègent. Ici, vous n’avez
personne.

— Ma dame, les Normands nous trancheront la gorge dans
notre sommeil, dit Ralph avec mépris. Je préfère
rester ici.

— Et tu serais prêt à laisser ta femme et
tes filles seules au village ? répliqua-t-elle.

Le regard dur, il secoua la tête.

— Non, je les ferai venir ici avec moi.

— Ce serait pure folie. Les pillards rôdent
toujours et ils sont nombreux. Ils vous attaqueront. De plus, sans
nourriture, vous ne tiendrez pas longtemps.

— J’ai une lance solide. Les autres ont des arcs.

— Oui, et vous savez vous en servir. Mais si je vous
autorise à chasser deux jours par mois dans les forêts,
les Normands ne seront peut-être pas aussi généreux.
Les caves et les greniers à grain sont pleins à
Rossmoor. Leur chef m’a promis qu’il remplirait le fumoir
à viande.

Ralph secoua la tête.

— Vous seriez-vous ralliée aux Normands, ma
dame ?

L’accusation la révolta.

— Non ! Je ne pense qu’à votre
sécurité. Ici, au milieu des bois, vous êtes des
proies faciles pour les pillards et la famine. A Rossmoor, vous avez
une chance de passer l’hiver.

Elle tira la lourde toile qui recouvrait la charrette.

— Mildred, dit-elle à la vieille sage-femme,
Blythe et toi, distribuez les vivres. Mais soyez économes, je
ne sais pas quand je pourrai en apporter d’autres.

La femme hocha la tête et se mit à la tâche.
Isabel se tourna vers Ralph.

— Montre-moi les blessés.

Elle le suivit vers une hutte plus grande que les autres, bâtie
un peu en retrait. Quand elle franchit le tissu en lambeaux qui
servait de porte, la puanteur qui l’assaillit lui fit monter la
bile à la gorge. Elle s’immobilisa.

— Certaines blessures sont restées trop
longtemps sans soins, ma dame. Elles ont pourri. Je crains qu’on
ne puisse plus rien pour certains.

Elle acquiesça avant de faire signe à Brice, le
robuste petit-fils de Mildred, de la suivre dehors.

— Qu’on porte les paillasses près du feu.
Et qu’on fasse bouillir deux grands chaudrons d’eau.

Il s’apprêtait à partir pour exécuter
ses ordres quand elle le retint par le bras.

— Et, Brice, il me faudra aussi une hache et une dague
bien aiguisées.

Le garçon pâlit, mais il hocha la tête.

— Vous en serez capable, ma dame ? demanda Ralph
derrière elle.

Se redressant, elle le fixa droit dans les yeux. Mais elle ne lut
dans son regard qu’une réelle inquiétude à
son égard.

— Oui, je pense, répondit-elle. Pour certains,
il leur faudra perdre un membre pour ne pas perdre la vie. Je leur
donnerai le choix.

L’horreur commença par Paul, le propre frère
de Ralph. Quand on l’amena, il s’évanouit de
douleur simplement parce que son bras avait bougé. Isabel dut
forcer pour arracher le tissu crasseux resté collé dans
la profonde plaie sur son avant-bras. La puanteur qui s’élevait
de la blessure était terrible. Isabel se força à
respirer par la bouche. La chair autour de l’entaille était
noire. Un pus épais et verdâtre en suintait.

Elle lui toucha le front. Il était brûlant de fièvre.
Il ouvrit des yeux faibles et désespérés.

— Paul, je ne puis sauver ton bras. Mais tu auras la
vie sauve si tu me permets… de le couper. C’est la seule
façon d’empêcher le poison de l’infection de
se répandre.

En guise d’acquiescement, il baissa doucement les paupières.
Isabel se tourna vers Ralph qui s’agenouilla auprès
d’elle.

— Je vais avoir besoin de toi. Pour trancher
proprement, il faudra plus que mes maigres forces.

— Dites-moi ce qu’il faut faire.

Elle se mit à l’ouvrage, formant un tourniquet
plusieurs centimètres au-dessus des chairs noirâtres et
lui laissant le temps d’engourdir la partie du bras
empoisonnée. Puis elle demanda de la corde, dont elle se
servit pour attacher les chevilles et les poignets de Paul. Elle
expliqua ensuite à quelques hommes robustes comment le tenir
en lui étirant les membres, de façon qu’il ne
bouge pas au moment où Ralph frapperait. Enfin, elle ramassa
une branche solide et la donna au blessé pour qu’il la
morde.

— Pardonne-moi, Ralph, de te demander une telle chose.
Si j’en avais la force, je le ferais moi-même, dit-elle.

— C’est un honneur pour moi, ma dame.

Elle contempla à nouveau Paul qui, malgré son état,
était tout à fait conscient. La peur sur son visage
faillit lui faire détourner les yeux, mais elle tint bon. Se
signant, elle fit une prière silencieuse pour lui.

— Il vaut mieux qu’il en soit ainsi, Paul. Je
vais cautériser le moignon et la douleur s’apaisera,
ainsi que la fièvre.

Il baissa à nouveau les paupières.

— Faites ! Vite !

Isabel donna le signal aux hommes qui l’immobilisèrent.
Ralph leva sa hache pour l’abattre violemment, sectionnant le
bras comme on fend une bûche. Les hurlements de Paul
déchirèrent le calme de la forêt. Isabel s’empara
de la dague chauffée au rouge.

A mesure que l’après-midi s’étirait,
elle perdit le compte des membres, doigts ou orteils amputés.
Elle ne compta pas non plus les visages livides de ceux qu’elle
ne put sauver. Ni le nombre de fois où elle crut qu’elle
allait vomir.

Quand, enfin, le dernier de ses gens fut soigné, elle leva
les yeux vers Ralph qui semblait aussi épuisé qu’elle.

— Ralph, à voir ces blessures, j’ai
l’impression que ces pillards cherchaient plus à mutiler
qu’à tuer. Quelle sorte d’hommes est-ce là ?

Le vieux forgeron contempla longuement le feu avant de répondre.
Ses grosses mains noueuses semblaient lutter l’une contre
l’autre.

— Ces hommes étaient bien armés et se
battaient comme des soldats. Je jurerais que certains avaient du sang
viking, mais ils ne portaient aucune couleur.

Isabel posa la main sur son bras.

— Beaucoup de nos gens ont du sang viking, Ralph.
Pourraient-ils être des nôtres ?

Le forgeron fronça les sourcils et secoua la tête
avec véhémence.

— Quel misérable tuerait les siens ?

Isabel réfléchit à cette question.

— Par les temps qui courent, ce n’est pas si
difficile à imaginer. Le propre frère de Harold a tenté
de l’assassiner pour lui prendre sa couronne. Maintenant que
les Normands ont réussi à nous envahir, je crains que
beaucoup ne soient prêts à tuer pour s’approprier
un bout de nos terres. Même le frère de du Luc l’a
menacé.

En songeant à Rohan, elle frémit. Absorbée
par sa tâche, elle n’avait plus pensé à lui
depuis son arrivée dans cette clairière. Elle leva les
yeux vers le ciel qui s’obscurcissait. Il devait être de
retour au manoir, maintenant. Et avoir découvert sa
disparition.

Elle adressa un sourire résigné au forgeron. Elle
était prête à subir la colère du Normand.
Elle n’avait aucun regret d’être venue ici.

— Je prie pour que ce chevalier Rohan accomplisse au
moins une bonne chose : débarrasser nos forêts de
ces pillards.

Se redressant, Ralph ricana avec mépris avant de cracher à
terre.

— Ce porc de Normand ! Et qui est ce Guillaume ?
Il ne coule en lui aucun sang qui le relie à cette terre. Il
n’est rien d’autre que le petit-fils bâtard d’un
tanneur.

Elle se leva avec son aide et brossa sa robe pour la débarrasser
des feuilles mortes.

— Oui, il est bien tout ce que tu dis, Ralph, mais
prends garde. La Lame noire qui prétend s’approprier nos
terres est lui aussi le petit-fils de ce même tanneur. Je te
conseille de te montrer prudent tant que cette guerre n’est pas
terminée. Soyons patients et voyons ce que l’avenir nous
réserve. Ainsi qu’à eux : il peut arriver
beaucoup de choses à ces deux bâtards.

Une lueur de défi s’embrasa dans le regard de Ralph.

— Le seigneur Arlys est tout près, dame Isabel.
Il rassemble des hommes. Je veux bien attendre et observer, mais nous
finirons par gagner cette guerre.

À ces mots, une sensation étrange envahit Isabel.

— Parle-moi de lord Arlys. Où est-il ?

— J’ai simplement entendu dire qu’il
n’avait pas assez de troupes pour contrer l’assaut sur
Dunsworth, mais il a réussi à s’échapper.
Le château a été réduit en cendres et dame
Elspeth est retenue en otage. Le jeune lord Edward a disparu,
paraît-il.

Isabel sentit son cœur se serrer. Pauvre Elspeth ! La
sœur d’Arlys n’avait que dix ans. Et ce pauvre
Edward si gentil, où pouvait-il bien être ? Arlys
avait-il réussi à cacher le garçon ? Tout
en se signant, elle se dit qu’en fin de compte, elle avait plus
de chance que beaucoup de Saxonnes. Rohan était un guerrier
brutal, mais il ne l’avait pas violée et n’avait
détruit ni Rossmoor ni le village. À vrai dire, seul un
idiot aurait commis une telle bêtise. Car, ensuite, il aurait
fallu tout rebâtir.

Elle contempla le campement autour d’elle. Les gémissements
des blessés qui avaient survécu s’estompaient.
Elle remarqua une jeune mère assise beaucoup trop près
des flammes avec son nouveau-né à qui elle tentait
vaillamment de procurer un peu de chaleur. Isabel ramassa son manteau
de fourrure qu’elle avait abandonné au pied d’un
arbre pour la rejoindre. Un regard accablé se leva vers elle.
Isabel sourit puis, s’agenouillant, drapa le manteau autour de
ses épaules et de l’enfant.

— Vous aurez plus chaud, ainsi.

Des larmes apparurent dans les yeux de la fille. Le sourire
d’Isabel s’élargit tandis qu’elle refoulait
sa propre envie de pleurer.

— Dieu veille sur toi et sur ton bébé.

Elle se releva et se retourna, pour découvrir Ralph et
Mildred qui la fixaient avec un air choqué.

Elle haussa les épaules.

— Nous sommes tous ensemble face à cet enfer.
J’espère que, si je devais en avoir besoin, quelqu’un
viendra apaiser mes craintes.

Elle se frotta les bras.

— Ralph, as-tu des nouvelles du père Michael ?
Nous avons trop de tombes qui ont besoin d’être bénies.

— Personne n’a plus vu le bon père depuis
le premier raid sur Alethorpe.

— Crois-tu qu’il ait été tué ?

— Je ne sais pas, Milady.

Elle réfléchit à ce problème. Si le
père Michael avait disparu, il lui faudrait se rendre à
l’abbaye de Dunleavy pour demander qu’un des frères
vienne bénir les tombes. C’était un voyage de
deux jours vers l’est, qu’elle ne pourrait accomplir sans
escorte. Rohan accepterait-il de la lui donner ? Se
soucierait-il même que ses gens soient enterrés dans une
terre consacrée ? Elle aurait son prêtre, même
s’il lui faudrait pour cela quitter le manoir en cachette au
cœur de la nuit.

Habité par un sentiment de victoire, Rohan galopait le long
de la route de Rossmoor. Ils avaient mis les pillards en déroute
et, grâce à cela, il allait pouvoir convaincre ceux des
villageois qui avaient trouvé refuge dans la forêt de
revenir se placer sous sa protection.

Une nouvelle bonne journée qui exigeait d’être
fêtée. Il sourit sous son casque. Et une bonne nuit qui
s’annonçait, au cours de laquelle il goûterait
mieux aux douceurs de dame Isabel. Il lui serait difficile de ne pas
plonger entre ses cuisses, mais il était capable de se
contrôler. Et puis, il existait d’autres moyens de
trouver le soulagement. Il comptait bien enseigner chacun d’entre
eux à la gente dame.

Quand l’épaisse brume lui permit enfin de contempler
Rossmoor, la fierté l’envahit. Le manoir en pierre était
une belle bâtisse. Le confort qui régnait entre ses murs
était le meilleur qu’il ait jamais connu. Les terres
environnantes étaient riches. Oui, Alethorpe était un
véritable joyau sur la couronne d’Angleterre.

Avec un peu de chance, tout cela et tout ce qui s’y
rattachait serait à lui un jour.

Dès qu’il franchit le portail menant à la
cour, son instinct de guerrier se réveilla et son humeur
changea du tout au tout. Quelque chose n’allait pas. Warner
semblait inquiet. Rohan sauta de selle et jeta les rênes de
Mordred à Hugh, tout en scrutant la cour à la recherche
d’Isabel.

— Pourquoi n’es-tu pas avec elle ?
demanda-t-il en enlevant son casque.

Dès que Warner leva son regard vers lui, il devina que la
femme avait disparu. Un tourbillon d’émotions
contradictoires bouillonna en lui. Car si Warner montrait de la peur,
c’est que le pire était arrivé. Était-elle
tombée sous les coups d’un pillard ?

Ou pire encore, se dit-il tandis que son sang se glaçait
dans ses veines, Henri était-il revenu ?

— Où est-elle ? gronda-t-il en s’approchant
de Warner.

Jamais de sa vie, Rohan n’avait porté la main sur un
homme à cause d’une femme, mais si Warner…

— Elle m’a trompé, Rohan. Elle s’est
enfuie !

Le saisissant par les épaules, Rohan le secoua violemment.

— Où est-elle ?

Thorin les rejoignit et saisit Rohan par le bras, tentant de le
calmer.

— Elle m’a dit que les villageois avaient besoin
de vivres, expliqua Warner. Elle m’a demandé la
permission d’en prélever dans les réserves. Je la
lui ai donnée. Puis elle m’a dit qu’il lui fallait
prendre des herbes dans sa chambre. Je l’ai suivie dans
l’escalier, Rohan. Je suis resté sur le palier en haut
des marches à attendre son retour. Elle ne s’est jamais
montrée ! J’ai fouillé ce château de
fond en comble. On dirait qu’elle s’est évaporée.
Son homme, Ralph, qui devait l’aider à transporter la
nourriture, a disparu lui aussi.

Un voile passa devant les yeux de Rohan. Il avait rarement éprouvé
une telle fureur. Au prix d’un terrible effort, il se maîtrisa.

— As-tu fouillé les environs ? Elle a dû
franchir le mur d’enceinte d’une manière ou d’une
autre.

— Oui, derrière les écuries, j’ai
trouvé des traces de pas : deux personnes, et celles
d’une charrette. Mais j’ai perdu la piste dans la forêt.

Rohan siffla pour rappeler Hugh qui menait son cheval aux écuries.

— En selle, lança-t-il à Warner avant de
se tourner vers Thorin. Monte la garde ici, mon ami. Je reviendrai,
si Dieu le veut, avec la dame.

Il sauta en selle avec une énergie surprenante pour un
homme qui, quelques instants plus tôt, ne songeait qu’à
reposer son corps harassé. Thorin l’étudiait avec
intérêt. Rohan surprit son regard. Il sourit d’un
air sinistre.

— Ne te fais aucune idée saugrenue, Thorin. La
dame est un pion de valeur dans le jeu mortel qui nous met aux
prises, mon frère et moi. J’ai besoin d’elle ici
pour accroître mes chances.

Thorin hocha la tête.

— Si tu le dis, Rohan.

Celui-ci fit faire volte-face à sa monture tout en criant à
Ioan et à Stefan qui étaient eux aussi remontés
en selle :

— Allons chercher la dame, et nous pourrons nous offrir
un autre festin !
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Tandis qu’Isabel chargeait quelques maigres affaires sur la
petite charrette, elle redoutait la longue marche de retour vers
Rossmoor dans le froid de ce début de soirée. Ralph
avait bien confectionné plusieurs torches, mais il y avait peu
de chances qu’elles suffisent pour leur permettre d’atteindre
le manoir. Le soleil s’était couché, laissant la
place à un épais brouillard. Ils auraient du mal à
voir où ils mettraient les pieds.

— Ma dame, dit Mildred, peut-être feriez-vous
mieux de renoncer. Les loups sont aussi affamés que nous le
sommes. C’est trop dangereux. Attendez l’aube.

Elle avait raison. Mais Isabel savait qu’il lui fallait
rentrer à Rossmoor aussi vite que possible, si elle ne voulait
pas que ses gens subissent la colère de la Lame noire.

— Non, je…

Elle s’interrompit. Le sol sous ses pieds s’était
mis à gronder. Un bruit de tonnerre approchait. Elle leva les
yeux et, à travers la brume, distingua des lueurs mouvantes.

Le tonnerre devint de plus en plus assourdissant et les lumières
plus brillantes. Elle se tourna vers les villageois, mais ceux-ci
avaient déjà disparu dans la forêt. Elle était
seule dans le camp. Seule face à l’enfer qui arrivait.

C’est alors qu’ils émergèrent :
quatre cavaliers noirs, chacun brandissant une torche, montés
sur quatre chevaux noirs. En armure et prêts au combat, ils
déferlèrent dans la clairière. Celui qui les
menait, le plus grand et, elle le savait, le pire d’entre eux,
immobilisa son effroyable monture à quelques centimètres
d’elle.

À cet instant, Isabel sut ce qu’être une proie
signifiait. Une terreur absolue la saisit jusqu’aux os. Sous le
casque noir, un regard doré la clouait sur place tandis qu’un
vent impitoyable et glacé la giflait, comme pour déjà
la punir.

Elle frissonna de tout son corps et serra les dents pour les
empêcher de claquer.

Tandis qu’il continuait à la toiser, elle retrouva
enfin l’usage de la parole.

— Faut-il que vous me suiviez partout ?

— Vous aviez ordre de rester à Rossmoor !
rugit-il.

— Je n’ai pas d’ordre à recevoir de
toi, Normand.

Rohan jeta sa torche à Warner. L’expression de
celui-ci montrait un soulagement extrême auquel se mêlait
la plus noire fureur. Elle lui sourit en effectuant une petite
révérence.

— Mille mercis, messire Warner, pour les vivres.

D’un geste vif, Rohan la saisit et la souleva comme un
vulgaire sac d’avoine. Un hurlement déchira l’air.

Telle une flèche, Brice jaillit de la hutte la plus proche
et fonça droit sur Rohan. Warner le cueillit en pleine course
d’un coup en revers avec une des torches. Le jeune homme
s’écrasa à terre en poussant un cri de douleur.
Pendant ce temps-là, toujours suspendue entre ciel et terre,
Isabel se débattait. Rohan la déposa sans ménagement
à plat ventre sur l’encolure de son destrier. À
force de se démener, elle parvint à passer d’une
position indigne à une position gênante : à
califourchon face au chevalier furieux.

Qui ne l’était plus, semblait-il, ses lèvres
se retroussant en un sourire amusé. Sans son casque, elle
l’aurait frappé. Comme pour lui faciliter la tâche,
Rohan s’en débarrassa et le lança à Ioan
qui s’était approché. Puis il se mit à la
fixer d’un air si féroce qu’elle en trembla. Il la
saisit par les épaules et la secoua.

— Tu recevras de moi tout ce que je voudrai bien
t’accorder, Isabel. Tu m’appartiens. Je t’avais
interdit de quitter le manoir. Et pourtant, tu m’as défié.

— Je ne suis l’esclave de personne,
murmura-t-elle.

Une lueur dangereuse passa dans le regard de Rohan.

— Tu es la mienne et plus tôt tu l’accepteras,
mieux tu t’en porteras.

Elle se raidit quand son regard descendit vers ses lèvres.
Malgré elle, elle les humecta.

Rohan poussa un grognement.

— Oui, vous m’appartenez, damoiselle, et je vais
le proclamer en public sur-le-champ afin que tout le monde le sache !

Sa bouche s’écrasa sur la sienne. Choquée,
pétrifiée, elle ne réagit pas tandis que sa
langue écartait ses lèvres, que sa grande main se
posait sur sa poitrine, semant un feu dévastateur. La pression
sur ses seins s’accentua et son corps se tordit de plaisir.
Elle ouvrit les yeux. Sous elle, le cheval cogna la terre dure avec
son sabot. Le baiser prit fin aussi vite qu’il avait commencé.
La honte étala le rouge sur ses joues.

Et elle se vengea de la seule façon qu’elle
connaissait, avec des mots :

— Je ne serai jamais la concubine d’un bâtard !

— En tant qu’esclave, tu n’as pas le choix.

Comme si elle ne pesait guère plus qu’un enfant, il
la souleva à nouveau dans les airs, la fit pivoter pour
l’installer devant lui de façon qu’elle lui tourne
le dos. Il désigna Brice qui gisait toujours à terre.

— Qui est-ce ?

— B… Brice.

— D’où vient-il ?

— D’Alethorpe.

Rohan étudia les huttes.

— Quel est cet endroit ?

Elle se raidit, scrutant la lisière de la forêt. Ses
gens n’étaient sûrement pas allés bien
loin, et tous les blessés se trouvaient encore dans les
huttes.

— Un refuge, dit-elle doucement.

— Un refuge contre les pillards, ou contre moi,
damoiselle ?

— Les deux, répondit-elle, honnête.

Rohan tira sur les rênes et, dans une impeccable volte, le
destrier pivota sur ses pattes arrière et partit au galop.
Isabel poussa un cri au moment où ils allaient plonger parmi
les branches de l’épais sous-bois. Mais Rohan arrêta
sa monture. Lentement, pour assurer son effet, il la fit se
retourner. Isabel percevait sa fureur. Nerveuse, elle scruta la
clairière. En dehors de Brice, nul n’avait osé se
montrer et le garçon, terrorisé, restait aux pieds de
Warner.

S’ils demeuraient invisibles, elle savait que les villageois
observaient. L’étalon caracola jusqu’à la
hutte des blessés. Elle se raidit. Que comptait-il faire ?
Abréger leur souffrance ?

Rohan immobilisa à nouveau le destrier, face à la
forêt.

— Venez rencontrer votre nouveau maître, Saxons !
lança-t-il aux ténèbres.

Seuls lui répondirent quelques oiseaux qui s’agitèrent
dans les arbres et le hululement d’une chouette. Rohan attendit
encore un peu avant de rugir :

— Allez, un peu de courage, que diable ! Sortez de
vos cachettes et venez m’entendre.

Encore une fois, rien.

— Et si on brûlait les huttes, Rohan ?
proposa Ioan.

— Non ! hurla Isabel.

Elle se tourna autant qu’il lui était possible sur la
selle.

— Je vous en prie, ils ont peur de vous. Je vous en
prie, répéta-t-elle, ne versez plus le sang.

Le bras de Rohan se durcit autour de sa taille.

— Encore une fois, vous m’implorez pour quelque
chose qui ne vous appartient pas, sans rien donner en échange.

Les larmes montèrent aux yeux d’Isabel. Elle ne
supporterait pas de voir ces Normands détruire tout ce qu’elle
avait tenté de sauver aujourd’hui.

— Épargnez mes gens, messire Rohan. Épargnez-les
et vous pourrez me prendre ici, tout de suite, sur cette selle !

Il plissa les paupières.

— Vos gens sont les miens maintenant, Isabel, et je
ferai de mon mieux pour les protéger. Mais vous êtes
trop têtue pour vous en rendre compte.

Elle en eut le souffle coupé.

— Vous ne comptez pas leur faire de mal ?

— Seulement s’ils cherchent à m’en
faire.

Il montra Brice qui gisait à terre, aussi rigide qu’un
cadavre.

— Quel châtiment mérite-t-il pour avoir
voulu m’attaquer ? demanda-t-il.

— Aucun. Il ne cherchait qu’à me porter
secours.

— Je ne vous aurais fait aucun mal. En vérité,
pourquoi pensez-vous que je suis ici ?

— Pour récupérer votre femme pour la
nuit !

Il éclata de rire.

— Vous vous moquez de moi, messire, grommela-t-elle. Ce
n’est pas sage devant mes gens.

— Je ne les crains pas, mais eux craignent mon épée.

— Dites-leur que vous ne leur voulez aucun mal.

Il la toisa.

— Je leur dirai ce que j’ai envie de leur dire.

À nouveau, il s’adressa à la forêt.

— Montrez-vous, Saxons, et écoutez-moi ! Je
suis Rohan du Luc. Je réclame ces terres et ceux qui les
habitent au nom de Guillaume, duc de Normandie, qui sera bientôt
couronné roi d’Angleterre. Jurez-moi fidélité
et vous bénéficierez de la protection du duc et, avec
elle, de la mienne !

Brice fut le premier à prêter allégeance. Il
fut bientôt imité par plusieurs autres villageois, la
plupart de Wilshire. Quand Ralph s’avança avec Mildred,
Isabel se raidit. Le regard du forgeron n’était que
mépris et elle sentit derrière elle le corps de Rohan
devenir aussi dur que l’acier. Beaucoup restaient encore cachés
dans les fourrés. Étaient-ils désespérés
au point de tenter une attaque ? Soudain, une idée
terrifiante lui traversa l’esprit. Que se passerait-il si ce
chevalier, un des préférés de Guillaume, tombait
sous les coups de Saxons révoltés ?

— Ralph, dit-elle depuis la selle. S’il te plaît,
assez de sang a été versé.

L’homme hocha la tête, avant de se tourner vers Rohan.

— Je suis Ralph, forgeron d’Alethorpe. Je prête
serment à Guillaume, mais en retour j’attends qu’aucun
mal ne soit fait à ma famille.

Rohan acquiesça.

— J’accepte tes conditions, Ralph le forgeron.
Mais veille à ce que ta famille ne fasse rien qui justifie
qu’on s’en prenne à elle.

A mesure que chaque homme et femme valide venait à son tour
s’agenouiller devant le chevalier, la tension qui habitait
Isabel se dissipait. Mais, à chaque fois qu’elle tentait
de mieux s’installer sur la selle, elle butait contre la
poitrine et les cuisses de Rohan. À plusieurs reprises, elle
le sentit se raidir.

Enfin, le dernier villageois offrit son allégeance. Elle se
détendit contre la cotte de mailles derrière elle.
Glissant une main autour de sa taille, Rohan l’attira un peu
plus contre lui.

— Messire Warner, appela-t-il.

Celui-ci était en train de jeter un gourdin grossier sur la
modeste pile d’armes qu’il avait trouvées dans les
huttes. Il pivota vers son chef.

— Puisque ton imprudence nous a menés ici ce
soir, je te propose de veiller sur ces rustres jusqu’au matin.
Je t’enverrai des renforts qui vous escorteront à
Rossmoor.

Ioan ricana grassement. Warner grimaça. Rohan se tourna à
moitié sur sa selle.

— Il aura besoin de compagnie, Ioan. Tu es bon de te
porter volontaire.

— Mais…

Rohan éclata de rire et se pencha pour récupérer
sur le sol la torche que Warner avait éteinte. Puis, faisant
avancer son cheval jusqu’au feu, il la plongea dans les
flammes. Elle s’embrasa aussitôt et il s’adressa à
Stefan.

— Prends ta torche et partons.

Avant cela, il jeta une de ses sacoches de selle à Warner
qui se tenait, l’air morose, au centre de la clairière.

— Bonne nuit, mon ami.

Il éperonna sa monture qui partit au galop.

Après plusieurs lieues, il sentit Isabel se détendre
contre lui. Plus par épuisement que par recherche de confort.
Il la serra un peu plus fort. Il avait déployé son
manteau pour envelopper son corps frissonnant, et maintenant il avait
l’impression qu’une braise était posée sur
sa poitrine et ses cuisses. Malgré sa propre fatigue, il
n’avait envie que d’une chose : arrêter
Mordred sur le bord du chemin et étaler son manteau sur le sol
pour eux deux.

Il repensa à l’exaltation qu’il avait éprouvée
quand, en pénétrant dans cette clairière, il
l’avait vue debout seule, couverte de sang, une lueur de défi
dans le regard, exactement comme la première fois en pénétrant
dans Rossmoor. Une fois encore, ses gens avaient fui et, une fois
encore, elle avait tenu tête aux plus féroces guerriers
de Guillaume. Les Morts n’avaient pas gagné leur surnom
en menant une vie paisible.

Après avoir sauvé Guillaume alors qu’il
tentait de mater une rébellion en Bretagne, Rohan et ses
compagnons chevaliers avaient reçu le suprême honneur de
devenir sa garde personnelle. C’était avec une immense
réticence que le duc les avait envoyés écumer la
campagne anglaise après la bataille de Senlac Hill. Le
Conquérant n’avait pas confiance en grand monde, il
avait donc soigneusement pesé le pour et le contre avant de se
séparer de Rohan et de sa troupe. En fin de compte, seuls les
Morts lui avaient paru capables d’éteindre toute envie
de révolte chez les Saxons jusqu’à son
couronnement. Une fois roi, il pourrait rappeler ses hommes les plus
loyaux, et ensemble ils décideraient de l’avenir de
l’Angleterre et du sort de chacune des Epées rouges.

Isabel bougea contre ses cuisses. Elle s’était
endormie, à moitié tournée vers lui. Soudain,
elle posa une main beaucoup trop près de la zone la plus
douloureuse de son anatomie. En dépit de la torture
plaisante – ou du plaisir torturant – qu’elle
lui infligeait, il pressa son corps souple contre lui. Tenant la
torche d’une main et de l’autre la jeune femme, il laissa
Mordred libre de ses mouvements, sachant que l’animal les
ramènerait à bon port. L’appel d’une stalle
chaude et d’une mangeoire pleine était le seul guide
dont il avait besoin. Devant eux, Stefan montrait le chemin.

À chaque impulsion du corps puissant de la bête, les
hanches de Rohan se projetaient contre la damoiselle. À chaque
fois, ses muscles se contractaient et à chaque fois, le besoin
de se soulager entre ses cuisses devenait plus impérieux.

Ses doigts s’étalèrent sur son ventre,
effleurant le renflement de sa poitrine. Quand elle se tortilla sur
la selle, frottant ses fesses contre son sexe gonflé, il
gémit.

Il soupesa la plénitude d’un de ses seins. Fermant
les yeux, il s’imagina en train de lécher leurs pointes
roses. Oui, elle avait les seins d’une déesse. Amples,
mûrs, d’une douceur crémeuse. Tout ce qu’il
fallait à une main d’homme… et de quoi le
contenter. Rohan s’attarda sur cette idée. S’il
n’était pas un amant égoïste, il visait le
plus souvent à satisfaire ses propres besoins. Surtout pour
des raisons de temps. Les batailles ne lui en laissaient guère
pour cajoler une femme. Pourtant, il y en avait eu plusieurs à
la cour de Guillaume qui s’étaient montrées
désireuses de prolonger l’intermède partagé
dans sa couche. S’il s’était plié à
leur exigence, c’était surtout par courtoisie, mais
aucune n’avait retenu son attention plus d’une nuit ou
deux. Le plus souvent, il quittait le lit dès la chose faite,
n’ayant aucun désir de se lancer dans ces bavardages
interminables que les femmes apprécient après l’acte.

Non, il était plus à l’aise avec ses hommes,
quand il savait que les mots n’avaient aucun double sens, que
nul ne s’exprimait par énigme ou par devinette. Les
femmes avaient leur utilité dans une chambre à coucher.
Il n’avait aucun désir de les fréquenter
ailleurs.

Il pressa ses lèvres sur l’ourlet délicat de
l’oreille d’Isabel. Tout en taquinant le lobe, il décida
que cet hiver serait peut-être l’occasion pour lui d’en
apprendre davantage sur ce sexe qu’on disait faible. Lorsque le
corps d’Isabel se cabra et qu’un petit gémissement
s’échappa de sa bouche, il prit cela pour un
encouragement. Il glissa la langue derrière l’oreille et
pressa doucement le sein offert. Le mamelon se dressa entre ses
doigts. Il réagit en se frottant de plus belle contre son dos.
La main d’Isabel se crispa sur sa cuisse. Puis elle posa son
autre main sur l’autre cuisse, la serrant avec force. Il
emprisonna son sein tandis que ses lèvres trouvaient un point
sensible juste sous l’oreille.

Elle se raidit.

— La Belle au bois dormant se réveille,
chuchota-t-il contre sa peau.

Elle trembla, mais ne le repoussa pas. Encouragé, il déposa
un baiser sur son cou, caressant sa peau avec sa langue.

— Je n’ai jamais touché de femme aussi
douce, Isabel. Vous me faites oublier que nous sommes ennemis.

Comme elle ne résistait toujours pas, il fit quelque chose
qui le surprit lui-même. Il siffla pour appeler Stefan. Le
jeune chevalier se retourna et ralentit pour l’attendre.

— Oui ?

Rohan lui transmit sa torche. Pour ce qu’il avait en tête ;
il allait avoir besoin de ses deux mains.

— Prends ça et attends-moi un peu plus loin. Je
ne tarderai pas.

Stefan regarda Isabel, puis Rohan, avant d’acquiescer. Il
s’éloigna au trot, les deux torches perçant la
brume d’une étrange lueur. Rohan le suivit un moment des
yeux, avant d’ouvrir son manteau. Toujours avec la même
déconcertante facilité, il souleva Isabel pour la
retourner face à lui, avant de l’envelopper à
nouveau dans le manteau.

Il recula sur sa selle pour lui offrir un peu plus de place, tout
en étant conscient que la proximité était
maintenant requise. Dans la pâle lueur de la lune qui teintait
la brume de reflets argentés, Isabel leva vers lui des yeux
surpris. La fatigue creusait des ombres sous ses cils.

Glissant un bras autour de sa taille, il l’amena contre lui.

— Ce soir, vous dormirez avec moi, Isabel. Et toutes
les nuits qui suivront, jusqu’à ce que j’en décide
autrement.

Elle se raidit.

— Jusqu’à ce que vous soyez lassé
de moi et que vous m’abandonniez ?

Rohan sourit. Avec ses dents, il enleva le gantelet de sa main
droite, qu’il posa sur son sein. Du pouce, il agaça un
téton impudent qui luttait contre le tissu de la robe. Elle
laissa échapper un soupir et ferma les yeux. Quand il plaça
la main sur sa cuisse et remonta sa jupe, elle les rouvrit. La colère
y brillait.

— Allez-vous me prendre sur ce cheval ?

— Non, je désire seulement apaiser un peu ma
faim.

Il écrasa sa bouche sur la sienne.
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Si elle n’avait pas été aussi fatiguée,
se dit-elle, elle l’aurait repoussé. Mais l’excuse
était toute trouvée pour succomber à cet assaut
charnel. A vrai dire, au lieu de se sentir harassée, une
énergie nouvelle déferlait en elle.

Le bras de Rohan était comme une barre d’acier autour
de sa taille, ne lui laissant aucune échappatoire tandis que
ses lèvres et sa langue la ravageaient. Il faisait preuve
d’une lenteur surprenante, torturante, explorant sa bouche avec
une sensualité dévastatrice. L’intimité de
ce contact annihilait sa résolution. Sa grande main caressait
sa cuisse dénudée, ses doigts semant une traînée
de délices.

La sensation inconnue qui se développait dans son ventre
effrayait Isabel, mais plus que cela, elle l’exaltait. Tous ses
sens étaient en éveil et, dans le même temps,
elle était molle et malléable pour lui, comme de la
cire d’abeille. Entre ses cuisses, une brûlure était
en train de naître, accompagnée par une humidité
déconcertante. La main de Rohan glissa plus haut. Quand il
pressa sa paume sur son mont de Vénus, elle tressaillit avec
une telle violence qu’elle craignit de tomber de la selle. Au
lieu de cela, elle se pressa contre lui… et il inséra
un doigt dans la fente de son intimité. Elle gémit et
s’accrocha de toutes ses forces à ses épaules.

— Jésus ! s’exclama Rohan avant de la
repousser brutalement.

Elle ouvrit la bouche pour demander quelle erreur elle avait
commise, mais la honte la saisit. Sainte Mère, elle s’était
prêtée à son jeu pervers !

Comme déchaîné, il la souleva pour la replacer
face au chemin et reprit les rênes, avant d’éperonner
son destrier qui partit au galop. Sans un mot, il s’empara au
passage d’une des torches de Stefan et fonça vers
Rossmoor.

Isabel n’y comprenait plus rien. Ses lèvres étaient
gonflées de son baiser, ses seins lourds d’avoir senti
sa main, et plus bas… Elle ferma les yeux. Cette brûlure
entre ses cuisses était une véritable torture et,
malgré son ignorance de ces choses, elle devinait que seul
Rohan pourrait la soulager.

Que venait-il de se passer ? Pourquoi était-il en
colère contre elle ? C’était plutôt à
elle d’être furieuse ! Comment osait-il la toucher
comme il l’avait fait, provoquer en elle une telle réaction
pour ensuite la rejeter comme si elle avait la rage ?

Avait-elle mal réagi ? Le sang nordique qui coulait
dans ses veines était prompt à s’enflammer, mais
sa bonne éducation savait compenser cette ardeur. Pourtant, il
semblait bien que, dans ce domaine aussi, elle était une femme
passionnée.

Sa frustration ne cessait de croître. Si sa réaction
le dégoûtait à ce point, il n’aurait pas dû
la toucher ainsi ! Elle sourit dans l’air glacé de
la nuit. Eh bien, qu’il récolte ce qu’il a semé…
Délibérément, elle recula pour se presser contre
lui. Son intention était de le frustrer à son tour mais
ce qu’elle sentit d’abord, ce fut la chaleur inouïe
de son grand corps, comme s’il était en feu. À
l’instant où elle le toucha, il se raidit. Elle perçut
sa colère qui se déployait comme un essaim d’abeilles
autour d’elle. Décidément, elle ne comprendrait
jamais les hommes.

Elle voulut continuer à réfléchir à
tout ceci, mais la fatigue ne tarda pas à reprendre le dessus.
Bercée par les mouvements du cheval, enveloppée par la
chaleur de l’homme, elle sombra dans un profond sommeil.

Il entendit la vigie annoncer leur approche bien avant de
distinguer les hauts murs de Rossmoor. Quand ils traversèrent
le village au galop, plusieurs personnes sortirent de leur maison
pour voir le Normand ramener leur dame. Rohan imposa un arrêt
brutal à Mordred dans la cour du manoir et lança les
rênes à Hugh. Malgré cela, Isabel continua à
dormir. Prenant soin de ne pas la réveiller, il la souleva
dans ses bras et se laissa glisser à terre. En pénétrant
dans la grande salle, il jeta un regard noir à ses hommes qui
avaient levé les yeux de leur chope de bière pour les
contempler, son fardeau et lui. À leurs mines moqueuses, il
n’eut aucun mal à deviner ce qu’ils pensaient. Ils
le croyaient ensorcelé par la gueuse. Ils se trompaient. Oui,
il la voulait, inutile de le nier, mais surtout, Isabel symbolisait
ce qu’eux tous désiraient. Une dame avec un titre et des
terres. Elle était l’Angleterre et, en la possédant,
il posséderait ce qui était à elle.

Il était digne d’un seigneur. Et avec une épouse
comme Isabel, sa lignée pourrait commencer. La prophétie
d’A’isha le hantait. Elle exigeait qu’il tue un
parent de la femme qui porterait ses fils. Il contempla son visage
endormi. En réalité, cette part de la prophétie
s’était déjà réalisée. Et
elle ne le lui pardonnerait jamais. Quelles que soient les
circonstances.

Sans un mot, il passa devant les Épées rouges et
gravit le grand escalier. Sur le palier, il tomba sur Enid à
qui il fit signe de le suivre. Il déposa Isabel avec
délicatesse dans le lit seigneurial.

— Occupe-toi de ta dame.

Là-dessus, il tourna les talons et redescendit dans la
salle, où il fut accueilli par quelques hochements de tête
et des sourires entendus.

Thorin lui tendit une chope bien remplie. Rohan but longuement la
robuste bière. Il s’en servit une autre. Avant de
prendre place à la table, il lança un regard à
Manhku qui dormait profondément. Il grimaça. Encore une
âme sauvée par Isabel. Nul doute qu’on allait
bientôt la déclarer sainte.

— Stefan nous a dit que la dame et toi vous êtes
offert un petit arrêt galant sur la route du retour, commença
Rorick.

Rohan lui lança un regard dur.

— Il a dit ça ?

Avec un large sourire et en s’attaquant à un morceau
de venaison, Stefan lui répondit :

— Tu n’imaginais quand même pas que je
n’allais pas regarder ?

Thorin le gratifia d’une formidable claque dans le dos.

— Ah, ah, le garçon préfère
regarder !

Stefan plongea un morceau de pain dans l’épaisse
sauce où la viande avait cuit.

— Non, je préfère agir. Mais, à la
façon dont tu fais le siège de dame Isabel, regarder
est tout ce qu’il nous reste, pas vrai, Rohan ? J’ai
la nette impression que celle-ci, tu ne voudras pas la partager.

Rohan dévisagea ses hommes. Qui, tous, lui rendirent son
regard, attentifs. A son tour, il plongea du pain dans la sauce et
mâcha longuement. Il prit le temps de déglutir et de
boire une autre rasade de bière. Il choisit ses mots avec
soin. Un homme qui se laisse mener par son dard n’est pas digne
de mener d’autres hommes.

— J’admets que la dame a retenu mon attention.
Mais croyez-moi quand je vous dis que c’est seulement
l’excitation de la chasse qui me motive. Une fois que je
l’aurai prise et si elle n’est pas rebutée par des
rustres tels que vous, vous serez libres de la pourchasser à
votre tour.

Face à lui, Thorin écrasa sa main sur la table.
Debout, un pied posé sur le banc et un bras sur la cuisse, il
fixa son ami.

— Isabel est une dame de noble naissance, Rohan. Dans
ses veines coule le meilleur sang de Saxe, de Scandinavie et même
de Normandie. Tu ferais mieux de la laisser tranquille. Souille-la,
et c’est nous tous que tu déshonoreras.

Rohan faillit s’étrangler avec son morceau de viande.
Rorick lui flanqua une tape dans le dos. Il prit le temps de boire
avant de répondre.

— Et c’est toi qui dis ça ? Un homme
qui a défloré plus de pucelles que n’importe qui,
depuis la Norvège jusqu’ici en passant par
Constantinople ?

— Nous ne sommes pas en train de discuter de mes
méfaits, Rohan, mais de la façon d’empêcher
qu’un autre se commette ici. Trouve-toi qui tu veux pour
assouvir tes besoins, mais laisse dame Isabel intacte.

Ce fut au tour de Rohan d’écraser sa chope sur la
table. Sous la violence du choc, elle se brisa.

— J’en ai assez de tes conseils ! Tu n’es
pas mon père. Stefan vous donnera les détails de ce qui
s’est passé ce soir. Préparez-vous à
partir dès l’aube avec plusieurs chariots pour ramener
les villageois.

Il se leva avant de s’incliner avec raideur.

— Je vous souhaite une bonne nuit, messires, par cette
nuit glacée sur vos paillasses gelées.

Il gravit l’escalier avec colère et pénétra
dans sa chambre, dont il claqua la porte. Ce qui eut pour effet de
réveiller Isabel.

Les yeux écarquillés, les lèvres rouges
entrouvertes, ses longs cheveux dorés flottant autour d’elle,
elle offrait une vision à damner tous les saints. Entamant le
long processus qui consistait à se débarrasser de son
attirail de chevalier, il s’approcha du lit. Il remarqua le
tranchoir de nourriture sur une table et le grand chaudron d’eau
fumante au-dessus du feu dans la cheminée, ainsi que la pile
de linges propres posée non loin. Hugh savait qu’il ne
se couchait jamais sans s’être débarrassé
de la crasse de la journée.

— Ce n’est que moi, Isabel, rendormez-vous.

Il fronça les sourcils quand elle secoua la tête et
se glissa hors du grand lit.

— Il faut que je me change et que je me lave. Je sens
encore sur moi cette odeur de mort.

Elle se dirigea vers la porte, avant de se retourner.

— Puis-je aller dans ma chambre ? demanda-t-elle.

Ayant enlevé sa cotte et son haubert, il vint vers elle.

— Je ne suis pas Warner. Je vous accompagne.

Une lueur de colère dansa dans les yeux violets, mais elle
se retint de le contredire. Une fois dans sa chambre, elle récupéra
quelques vêtements propres.

— J’aimerais bénéficier d’un
peu d’intimité pour me baigner et me changer.

— Non, vous avez renoncé à tous vos
droits en vous moquant de Warner ce matin. Désormais, vous
serez surveillée partout et en permanence.

L’air hautain, elle passa devant lui pour regagner la
chambre du seigneur. Comme s’il n’était pas là,
elle transféra de l’eau du chaudron dans un petit
baquet. Elle y ajouta un peu d’eau froide. Un linge en main,
elle se tourna enfin vers Rohan qui la contemplait, silencieux.
Malgré sa fatigue et sa chevelure en désordre, elle
restait la plus belle femme qu’il ait jamais vue. Cette pensée
lui fit plisser les paupières. Oui, mais plus que sa beauté
naturelle, c’était son courage qui l’attirait
avant tout.

Son regard quitta celui d’Isabel pour descendre lentement
vers sa poitrine. Il sourit en la voyant se raidir. Il continua à
baisser les yeux vers sa taille, son ventre. Oui, c’était
vraiment une belle femme, ses hanches étaient assez larges
pour porter plusieurs fils. Il se décida à revenir vers
ses yeux, où un regard glacial l’accueillit. Son sourire
s’élargit.

— Occupez-vous de vous d’abord, Isabel. J’ai
tout mon temps.

Un temps, ne tarda-t-elle pas à découvrir, qu’il
comptait passer dans le fauteuil de son père à boire de
la bière en la regardant se déshabiller et se laver
devant la cheminée. Elle n’avait pas le choix. Il n’y
avait ici aucun endroit où elle aurait pu se cacher. Elle se
décida donc à faire ce qu’elle avait à
faire.

Quand elle approcha le linge mouillé de ses seins, elle
ferma les yeux. Ses pointes durcirent, et elle baissa les bras. Rohan
marmonna un juron. Jetant sa chope dans le feu, il quitta la pièce
en claquant à nouveau la porte derrière lui.

Comme plus tôt sur son cheval, cette réaction la
surprit. Pire, avec son départ, elle avait l’impression
que toute chaleur avait déserté la chambre.
Frissonnant, elle acheva sa toilette, enfila une chemise propre et se
glissa sous les fourrures du lit.

Rohan fut satisfait de constater que ses hommes s’étaient
couchés. Seules quelques torches restaient allumées et
la pénombre régnait dans la grande salle. Il rejoignit
Manhku qui dormait près du feu. Aussi agité qu’un
loup solitaire, il se mit à faire les cent pas devant l’âtre.

— Bon sang ! gronda-t-il, écrasant son
poing dans sa paume ouverte.

Ne savait-elle pas l’effet qu’elle avait sur un
homme ? Comment pouvait-elle espérer qu’il
resterait assis là, transformé en chaise ? Elle
lui avait fait un serment ! Il pouvait jouir de son corps. Elle
lui en avait donné la permission.

Alors, pourquoi diable se trouvait-il dans cette salle avec ses
hommes, et non dans le lit du seigneur comme c’était son
droit ?

D’un air mauvais, il contempla Thorin qui ronflait
bruyamment non loin de Manhku. Sa diatribe chevaleresque était
tombée dans l’oreille d’un sourd. À la
guerre, il n’y a qu’une seule règle :
survivre. Sans cela, il aurait péri dans cet infect trou à
rats à Viseu.

Décidé, il fit volte-face et gravit l’escalier
quatre à quatre pour retourner dans la chambre des tortures.

Il poussa la porte avec plus de force que nécessaire. Ses
yeux cherchèrent la jeune femme. Elle avait disparu ! Il
faillit pousser un hurlement qui aurait sans doute réveillé
le château et même le village, quand il remarqua une
infime bosse dans le grand lit. Dieu qu’elle était
minuscule : il la distinguait à peine sous les fourrures.
Mais ses cheveux dorés formaient une mare de lumière
autour d’elle.

Rohan ferma la porte, se débarrassa de ses affaires et
effectua une rapide toilette. Avant de se glisser nu auprès de
la jeune femme, il ajouta quelques bûches dans le feu. Qui
s’embrasa avec une ardeur renouvelée, comme son sexe
dressé.

Isabel fournit un vaillant effort pour garder un souffle régulier.
Quant aux battements de son cœur, cela faisait longtemps
qu’elle ne les maîtrisait plus. Lorsque Rohan était
entré dans la chambre, elle avait cru que sa poitrine
explosait. Elle avait prié le Ciel pour qu’il ne lui
fasse aucune avance. Voilà pourquoi elle feignait de dormir.
Elle crut avoir gagné la bataille, car quand il se coucha, il
n’esquissa pas le moindre geste vers elle. Il restait allongé,
rigide, à l’autre bout du lit. Encore une fois, son
comportement la désorientait. Lui répugnait-elle à
ce point ?

Elle le sentit bouger, se mettre sur le côté pour
l’observer.

— Je sais que tu ne dors pas, Isabel, dit-il doucement.

Serrant les paupières, elle tenta de prolonger sa ruse. Il
s’approcha. Maintenant, sa chaleur l’enveloppait. Elle
continua à respirer le plus calmement possible. Rohan saisit
les fourrures et les baissa, la découvrant.

Il posa la pulpe d’un doigt sous un de ses tétons.
Qui se dressa aussitôt. Rohan s’approcha encore. Son
souffle caressa son cou.

— Vous ne pouvez échapper à votre propre
serment, damoiselle.

Ses lèvres remplacèrent ses doigts. Isabel se raidit
et ferma les yeux de toutes ses forces, luttant contre la folle envie
de prendre sa tête pour la presser contre sa poitrine.

Les lèvres de Rohan voyagèrent lentement de ses
seins lourds à sa gorge. Du bout de la langue, il lécha
une veine qui palpitait.

— Qu’est-il arrivé à la
provocatrice qui chevauchait avec moi ? chuchota-t-il contre sa
peau.

Des frissons délicieux parcouraient chaque centimètre
de sa peau. Elle serra les dents… et se mordit la lèvre
pour ne pas hurler de plaisir.

— Dis-moi, Isa, où est-elle allée ?
ajouta-t-il en lui léchant la lèvre.

Une vague déferla en elle en l’entendant prononcer ce
diminutif. Personne, pas même son père, ne l’avait
jamais appelée ainsi. Et elle trouvait très belle la
façon dont il sonnait, prononcé d’une voix aussi
rauque.

— Elle… elle est partie, murmura-t-elle.

— Fais-la revenir.

Isabel secoua la tête, refusant toujours d’ouvrir les
yeux.

— Non. Elle ne reviendra jamais.

Il s’écarta. Elle sentit son regard sur elle.

— Pourquoi ?

Cette fois, elle ouvrit les yeux… et retint son souffle. Sa
chevelure noire lui tombait sur les épaules. Ses yeux dorés
brillaient avec un éclat qui rivalisait avec les flammes dans
la cheminée. Dans les ombres dansantes, il ressemblait à
un dieu guerrier.

— Elle… Je… Parce qu’elle vous
déplaît !

Voilà, elle l’avait dit. Et en l’avouant, elle
admettait que lui déplaire la troublait.

Il parut surpris. Ses sourcils se rejoignirent.

— Je ne suis pas sûr de comprendre, Isabel. En
dehors de ta langue acerbe, de ton caractère impossible et de
ta tendance à me désobéir, il n’y a rien
chez toi qui me déplaise.

— Alors, pourquoi m’avoir repoussée ?

Pendant un bref instant, il parut plus perplexe encore puis,
fronçant les sourcils, il s’éloigna davantage. Ce
qui la ravagea. Du coup, furieuse contre elle-même plus que
contre cet homme, elle lui tourna le dos.

— Isabel, dit-il, rien de ce que tu as fait ne m’a
déplu. C’était ma propre frustration.

Elle se retourna.

— Vous parlez par énigmes.

Il afficha son sourire arrogant et une corne d’avertissement
retentit dans la tête d’Isabel. Il se rapprocha et posa
sa main balafrée sur sa hanche.

— Vous êtes mouillée pour moi, dame
Isabel.

Elle rougit violemment et voulut se libérer. Il la retint.

— Non, dit-il, vous avez demandé, vous allez
donc m’entendre.

Il lui prit la main pour la poser sur son propre torse. Encore une
fois, la chaleur de son corps la surprit. La sensation que provoquait
l’immense cicatrice ne lui fut pas aussi désagréable
qu’elle l’avait craint. Rohan poussa sa paume vers son
ventre si plat et dur. Elle frémit quand il la força à
descendre encore. Il lui maintenait le poignet dans une étreinte
de fer. Lorsqu’elle frôla la tête de son pénis,
il laissa échapper un long soupir avant de déclarer
d’une voix méconnaissable :

— C’est douloureux, Isa, et s’il existe
bien des manières de se libérer de cette douleur, il
n’y en a qu’une dont j’ai envie.

Elle scruta son visage.

— Qu’êtes-vous en train de dire ?

Il serra les dents et secoua la tête.

— Je n’arrive pas à croire que vous soyez
aussi innocente. Que vous ignoriez à ce point ce qui se passe
entre un homme et une femme, Isabel.

Elle arracha sa main.

— Je sais très bien ce qu’un homme désire
d’une femme et ce que cela implique. Et si je ne vois pas
pourquoi on en fait tout un plat, je sais que les hommes ont tendance
à mal se comporter quand une femme agite son derrière
sous leur nez.

Rohan roula sur le dos en se mettant la main sur les yeux.

— Pardieu, femme ! Parfois, c’est bien plus
que cela.

— Je ne me suis pas jetée à votre cou,
messire !

Il baissa la main et la contempla.

— Oh si, vous avez fait cela et bien plus encore.

Elle s’étrangla d’indignation.

— Comment pouvez-vous dire une chose pareille !
C’est un mensonge !

Il sourit.

— Je vous fais réagir, Isabel. Votre corps est
prêt pour moi. Il a envie de moi.

— Non !

— Dès que je vous touche, vous réagissez.
Vous devenez mouillée. C’est ainsi qu’un homme
sait qu’une femme le désire.

À nouveau, le rouge lui monta aux joues. Elle sentit la
chaleur se répandre depuis son cou jusqu’à la
racine de ses cheveux.

— Rustre !

Elle le frappa. Son poing s’écrasa douloureusement
sur les muscles durs de son torse. Il ne parut pas sentir le coup.

Il porta à nouveau la main à ses yeux pour les
frotter comme s’ils lui faisaient mal.

— Damoiselle, vous tenteriez saint Michel lui-même
avec vos charmes. Je ne suis qu’un simple mortel, et je souffre
à chaque fois que je vous touche. Pardonnez-moi si mes actes
vous déplaisent.

— Vous me tenez pour responsable de votre propre
débauche ? Je ne vous ai pas demandé de venir chez
moi pour me traiter comme une vulgaire fille de salle ! Ce n’est
pas ma faute si vous êtes incapable de contrôler vos
pensées lubriques. Allez donc chercher quelqu’un qui
saura les apprécier !

Elle le repoussa.

Il lui saisit le bras et, d’un geste vif comme l’éclair,
la bascula sur le dos pour se positionner entre ses cuisses. Elle
sentit la masse impressionnante de son membre contre son ventre. La
seule barrière qui l’empêchait de la pénétrer
était une très mince couche de tissu. Isabel se figea.

Les yeux aux reflets d’ambre brillaient plus que jamais. Et
il serrait les mâchoires dans un terrible effort pour se
maîtriser.

La jeune femme osait à peine respirer.

— Laissez-moi, murmura-t-elle.

— Impossible, maugréa-t-il d’une voix
rauque avant de l’embrasser.

Il était partout autour d’elle, au point qu’elle
eut l’impression de se noyer en lui. Ses doigts lui fouillaient
les cheveux, la clouant sur l’oreiller. Ses cuisses s’étaient
frayé un chemin entre ses jambes.

Quand elle se tordit contre lui dans un nouvel effort pour le
repousser, Rohan grogna, et elle crut lui avoir fait mal. Elle
recommença et comprit enfin qu’elle ne faisait que
l’exciter davantage. Il s’écarta à peine
pour arracher sa chemise. Ses seins jaillirent, et il se jeta
aussitôt sur un mamelon pour le gober.

La respiration saccadée, Isabel tenta de se maîtriser.
Chacun de ses gestes, quel qu’il soit, n’avait pour effet
que d’exacerber un peu plus son désir.

Si elle ne bougeait pas, il la prendrait sans coup férir.
Si elle résistait, la lutte ne ferait que renforcer sa
détermination. Il semblait avoir perdu tout contrôle.

La panique s’empara d’elle. Sous ses baisers enflammés
et ses caresses, son corps réagissait et cette humidité
dont il avait parlé revenait comme pour la narguer. Oui, son
corps était prêt pour lui, même si son cœur
ne l’était pas. Son ventre voulait l’accueillir.

Soudain, une nouvelle idée la glaça jusqu’aux
os. Et s’il lui donnait un bâtard ?

— Non ! hurla-t-elle de toutes ses forces.
Laissez-moi ma virginité !

La bouche de Rohan avala ses cris et elle perçut un contact
épais et chaud à l’entrée de sa fente.

— Rohan, je t’en supplie ! s’écria-t-elle,
désespérée. Je t’en prie, tu m’as
donné ta parole !

Il se raidit et, pendant un long moment, ne bougea plus. Quand il
s’écarta d’elle, son regard était aussi
vitreux que celui d’un dément. Il secoua la tête
tandis qu’il retrouvait lentement sa lucidité. Il
haletait comme après une longue course.

Puis il lui toucha doucement la joue.

— Pardonne-moi, Isabel. Je ne sais pas ce qui m’a
pris.

Cette excuse formulée si simplement la stupéfia.
C’était bien la dernière chose à laquelle
elle s’attendait.

Il roula sur le dos et resta ainsi, le regard fixé sur le
dais. Isabel réunit les bouts de sa chemise déchirée
pour se couvrir tant bien que mal, avant de contempler l’homme
qui avait failli la violer. Au lieu de ressentir de la peur et de la
colère à son égard, elle était prise
d’une folle curiosité. Qui était-il donc ?

— Rohan, quels sont ces démons qui vous
poursuivent ?

Sans bouger, il éclata d’un rire cassant.

— Qu’est-ce qui vous fait croire que de tels
démons existent ?

Elle tendit la main vers son torse. Sans la regarder, il la
saisit, interrompant son geste.

— Cette cicatrice sur votre poitrine, dit-elle avant de
tourner lentement sa main dans la sienne pour toucher la balafre sur
sa paume. Et toutes ces autres. Dites-moi ce qui vous est arrivé.

Il se tourna légèrement vers elle. Et ce qu’elle
vit alors la bouleversa. Ses yeux avaient perdu leur éclat,
même les reflets fauves semblaient avoir disparu. On aurait dit
des puits sans fond, uniquement habités par une douleur
insondable. Cette expression disparut aussi vite qu’elle était
apparue. Isabel comprit alors que cet homme avait connu les pires
tortures et qu’il avait survécu. Mais comment
ressortait-on d’une telle épreuve ? Et avait-il
perdu autre chose ? Une femme aimée, par exemple ?
Soudain, un élan de jalousie la saisit. Puis elle se souvint
qu’il était aussi un bâtard. Ce qui signifiait que
son père ne l’avait pas reconnu, mais qu’en
était-il de sa mère ? Elle était quand même
la tante du Conquérant.

— Avez-vous dû renoncer à une dame chère
à votre cœur ? demanda-t-elle d’une voix
douce.

Il semblait regarder à travers elle.

— Non.

Le mot était à peine audible.

Elle éprouva soudain l’envie de se rapprocher de lui,
mais elle craignait que tout contact ne réveille sa passion.

— Votre mère est-elle encore en vie ?

Il se raidit aussitôt.

Elle reprit la parole avant qu’il ne réponde.

— Pardonnez-moi, Rohan. Ce n’est que de la
curiosité. Je ne voulais pas réveiller de vieilles
blessures.

Il roula sur le côté, lui présentant son dos.

— Si elle est encore en vie, cela ne me concerne pas.
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Des cris suivis par des secousses ébranlant l’épais
matelas tirèrent Isabel d’un profond sommeil. Le manoir
était-il attaqué ? Elle se redressa sous les
chaudes fourrures dans l’intention de réveiller Rohan.
Mais c’était lui qui braillait ainsi et s’agitait
dans son sommeil, les poings serrés le long des flancs, le
corps pétrifié comme si un géant invisible le
clouait au lit.

La sueur perlait sur son front dans la pièce à
nouveau froide. Il avait repoussé les fourrures et gisait nu.
Des mots gutturaux prononcés dans une langue qu’elle ne
connaissait pas s’échappaient de sa bouche. Les tendons
sur son cou saillaient.

— Je te reverrai en enfer, Tariq ! s’écria-t-il
en levant les bras devant son visage comme pour se protéger.

Elle posa une main apaisante sur son épaule.

— Rohan…

Il chassa sa main comme si elle était en feu et ouvrit les
yeux, la fixant d’un regard égaré.

— Rohan, ce n’est qu’un cauchemar.

Il la saisit par les épaules.

— A’isha ?

Le cœur d’Isabel se serra.

— Non, Rohan. C’est moi, Isabel.

La folie quitta enfin ses yeux. Ses mains se détendirent et
il la lâcha, avant de se laisser retomber sur le matelas.

Isabel se glissa hors du lit pour ajouter quelques bûches
sur les braises agonisantes, puis elle versa du vin dans une chope.
Revenant vers Rohan, elle la lui tendit. Sans un mot, il l’accepta
et la but d’un trait. Quand il la lui rendit, il la dévisagea.

— Je vous ai fait du mal ?

— Non. Vous m’avez juste réveillée.
Vous criiez et vous vous débattiez.

— D’anciens combats qui resurgissent parfois dans
ma tête.

Elle contourna le lit pour se glisser à nouveau sous les
fourrures.

— Cela arrive souvent ?

Il se laissa aller contre l’oreiller en fermant les yeux.

— Dieu merci, non.

Rohan se réveilla bien avant le chant du coq. L’envie
qui le tenaillait pour la femme allongée contre lui était
trop inconfortable pour qu’il continue à dormir. Sa
petite main délicate s’était posée sur sa
poitrine. Son haleine tiède effleurait sa peau. Serrant les
dents, il fixa le dais. Il avait encore eu un de ces cauchemars. Et
le fait qu’Isabel en ait été témoin le
troublait. Pourtant, elle lui avait apporté un réel
réconfort. C’était la première fois qu’il
retrouvait le sommeil aussi facilement. Généralement,
après un de ces épisodes, il devait se lever et
redoutait même de s’endormir la nuit suivante. C’était
toujours le même rêve. Il se retrouvait dans cette
cellule immonde. Et le cauchemar se terminait toujours par la mort
d’A’isha.

Isabel se blottit un peu plus contre lui. Dans la manœuvre,
sa main descendit vers son ventre. Rohan se figea. Elle l’avait
posée sur son sexe gonflé. Jésus ! Dans un
lent mouvement, ses hanches se mirent en mouvement pour savourer ce
contact. Elle serra les doigts, et le cœur de Rohan manqua un
battement. Décidément, elle le mettait au supplice.
Cette nuit, alors qu’ils n’avaient pas connu l’intimité
qui peut unir un homme et une femme, il s’était passé
quelque chose. Ils avaient franchi une étape ensemble. Et cela
l’énervait. Surtout parce qu’il ne comprenait pas
très bien cette nouvelle intimité qui n’avait
rien de physique. Plus que cela, il craignait que ses hommes ne
perçoivent ce lien émotionnel et l’accusent de
faiblesse. Avec précaution, il échappa à sa main
et se glissa hors du lit. Peut-être ferait-il mieux de
retrouver son fiancé afin que celui-ci la reprenne. Mais
l’idée de la perdre était difficile à
accepter.

Il se tenait nu au centre de la chambre, contemplant la silhouette
d’Isabel endormie, sans percevoir le froid qui régnait
dans la pièce. Tout en lui était tendu vers cette femme
qui sommeillait à un mètre à peine. Cette femme
qui ne cessait de le hanter nuit et jour. Cette femme qui, s’il
continuait à se comporter de la sorte, provoquerait sa perte.

C’était la guerre. Il ne pouvait se permettre le luxe
d’être distrait de son but.

Il secoua la tête. Quand Isabel était-elle devenue
son talon d’Achille ? Il l’ignorait, mais il allait
désormais lui faire comprendre qu’il n’attendait
qu’une chose de sa part : qu’elle se comporte en
esclave docile.

Gagnant la cheminée, il y ajouta plusieurs bûches. Au
bout du compte, cela vaudrait mieux pour eux deux.

Le matin arriva beaucoup trop tôt pour Isabel. Dès
qu’elle se réveilla, elle sut sans même ouvrir les
yeux que Rohan n’était plus là. Pendant un long
moment, elle ne bougea pas, réfléchissant. C’était
un homme complexe qui éveillait en elle des sentiments
partagés… et des sensations aussi étranges que
délicieuses, malgré le fait qu’il avait failli la
violenter. Elle ouvrit les paupières. Le creux dans l’oreiller
indiquait l’endroit où sa tête avait reposé.
Elle tendit la main. Froid. Mais quand elle s’approcha de
l’oreiller, elle respira son odeur, si masculine, si
particulière. Et, encore une fois, son corps y réagit
aussitôt.

Elle se tourna alors vers le feu qui crépitait joyeusement
et elle sourit, savourant sa prévenance. Malgré les
épaisses tapisseries au sol et aux murs, il faisait froid à
l’intérieur du manoir si on oubliait d’y
entretenir les feux.

Isabel se leva et effectua très vite sa toilette matinale
sans attendre Enid. Elle était en train de boucler sa ceinture
en cuir tressé quand sa servante arriva.

— Tu as trop tardé, Enid, la gronda-t-elle
gentiment. J’ai fini.

— Mille pardons, ma dame, mais Astrid avait besoin
d’aide aux cuisines. Les Normands sont encore plus affamés
que d’ordinaire, ce matin.

— Ils sont encore là ?

— Certains, oui, mais la plupart sont partis chercher
les villageois aux marais.

Isabel se demanda si Rohan était de ceux-là. Mais
elle se retint de le demander. De toute manière, elle ne
tarderait pas à le savoir. Elle trouva la grande salle
déserte, mis à part l’Africain qui lui adressa un
regard mauvais dès qu’elle se tourna dans sa direction.
Quelle brute ingrate. Elle remarqua aussi qu’aucun garde
n’était présent. Rohan avait-il déjà
perdu tout intérêt pour elle ? Ou bien l’homme
désigné pour cette tâche était-il
paresseux ? Ou, pire encore, s’imaginait-il qu’il
avait désormais barre sur elle ?

Elle haussa les épaules. Peu lui importait. S’emparant
d’un bout de pain et de fromage, elle se dirigea vers Manhku
qui continuait à la considérer d’un sale œil.

— Tu peux me regarder comme si j’étais
responsable de ta blessure, Sarrasin, lui dit-elle en français.
Mais si tu ne surveilles pas mieux tes manières, en te
réveillant un matin, tu retrouveras ta jambe dans la paille à
ton côté.

Il émit un grondement avant de détourner la tête.
Elle décida de le laisser patienter un peu avant de le
soigner.

Elle venait tout juste de s’asseoir à la grande table
lorsque la porte s’ouvrit avec une telle force qu’elle
sursauta. Rohan surgit, enveloppé par des tourbillons de brume
matinale. Son souffle se transformait en nuage. On aurait dit un
dragon. Quand il posa le regard sur elle, elle se tortilla sur son
siège. Il fronça les sourcils. Plusieurs de ses hommes
entraient derrière lui. Tous armés jusqu’aux
dents. Ces Normands étaient ainsi. En dehors de ces quelques
fois dans la chambre, elle avait toujours vu Rohan en cotte de
mailles.

Elle lui adressa un sourire timide. Sa réaction ne fut,
encore une fois, pas du tout celle qu’elle attendait.

— Je vous donne la chambre du maître, j’assouvis
vos appétits charnels, et maintenant vous vous prenez pour la
reine du domaine qui se lève après tout le monde ?

Isabel avala de travers et faillit s’étouffer. Rorick
se tourna, indigné, vers Rohan, tout comme Thorin. Wulfson se
figea sur place, bouche bée. Rhys et Stefan secouèrent
la tête mais continuèrent à marcher vers la
cheminée.

Furieuse et humiliée, Isabel se dressa avec une telle rage
que sa chaise tomba à terre. Menton haut, dos raide, elle
s’avança vers Rohan, ne s’immobilisant qu’à
quelques centimètres de lui.

— Ne me parlez pas des choses que vous m’offrez,
cracha-t-elle. Depuis que vous êtes ici, vous n’avez fait
que prendre. Si je ne vous avais pas rappelé votre
serment, je pourrais fort bien en cet instant porter votre enfant…

Elle ajouta de façon que tous l’entendent :

— … Et je vous assure, messire, que cela
serait une plaie !

Quelque chose passa dans le regard de Rohan et, en le voyant
blêmir, elle sut qu’elle avait été trop
loin.

— J’ignore si vous êtes capable de porter
un enfant, répliqua-t-il.

Elle le gifla.

— Vous êtes une brute et un rustre. Je ne
voudrais même pas de vous pour m’essuyer les pieds.

Elle voulut le frapper à nouveau, mais cette fois il lui
saisit le poignet.

— Attention, dame Isabel, personne ne me frappe
impunément.

Elle tenta, en vain, de se libérer.

— Je ne laisserai personne ternir ma réputation,
rétorqua-t-elle, encore moins sous mon propre toit !

— Peu m’importe votre volonté, damoiselle.
Vous n’êtes qu’une esclave.

Il ne lui aurait pas fait plus mal s’il l’avait
frappée avec son poing. Sidérée, elle chercha
sur son visage un signe montrant que ce n’était là
qu’une sinistre plaisanterie. Elle n’en trouva aucun.

— Vous êtes cruel, Rohan. Que le Seigneur vous
épargne la douleur que vous infligez aux autres.

Se rendant compte qu’il l’avait lâchée,
elle tourna les talons pour se diriger vers l’escalier.

— Halte, esclave.

Isabel se raidit, avant de se retourner.

À travers ses larmes, elle vit les hommes de Rohan qui la
fixaient, tous avec ce même regard de pierre que leur maître.

— Messire ?

— Vous n’avez pas reçu la permission de
partir.

Elle exécuta une révérence.

— Puis-je être autorisée, messire, à
m’occuper des affaires du manoir ?

— De la fumée dans la forêt !

C’était la vigie qui venait de donner l’alerte.

Oubliant Isabel, Rohan se rua vers la tour tandis qu’un
soldat apparaissait au sommet des marches.

— De la fumée, messire Rohan, noire et dense, à
deux lieues vers le sud en direction de Wilshire.

— C’est le hameau de Siward, expliqua Isabel. Les
familles qui extraient le calcaire des grottes vivent là-bas.
Leurs huttes sont en pierre mais avec des toits de chaume. Ils
brûlent facilement.

— Aux armes ! cria Rohan.

Il baissa les yeux vers elle comme pour lui dire quelque chose,
mais il plissa les lèvres et fit volte-face pour se ruer dans
la cour. Là, Isabel fut surprise de voir Russell tenant les
rênes de son grand destrier. Il portait le même
équipement que les chevaliers.

Avant de tendre ses armes à Rohan, Russell adressa un
rapide sourire à Isabel. En proie à la plus totale
confusion, elle vit le regard du jeune écuyer se poser sur la
Lame noire avec une expression qui ressemblait fort à de
l’adoration. Russell enfourcha ensuite une monture un peu moins
imposante que celle de Rohan et se mêla à la horde qui
traversa le village dans un bruit de tonnerre.

N’était-ce pas ce même chevalier qui avait
failli lui arracher la peau du dos ? Isabel secoua la tête,
encore une fois mystifiée par le comportement irrationnel des
hommes, et surtout de l’un d’entre eux. Furieuse, elle
flanqua un coup de pied dans un caillou et ne réussit qu’à
se faire mal. Poussant un juron, elle pivota vers la salle,
remarquant que plusieurs soldats la suivaient du regard. Il la
faisait donc toujours surveiller. Eh bien, elle fausserait compagnie
à ceux-là comme elle l’avait fait avec Warner.
Non parce qu’elle devait se rendre quelque part, mais juste
pour leur prouver qu’elle en était capable.

Claquant la porte derrière elle, elle se rendit aux
cuisines. Les villageois n’allaient pas tarder à arriver
avec Ioan et Warner, et ils seraient affamés. Il faudrait
aussi les loger. Une fois qu’elle eut distribué les
tâches à ses serviteurs, elle revint dans la grande
salle. Celle-ci était déserte, à l’exception
de l’Africain, bien sûr. La colère s’empara
à nouveau d’elle quand elle vit que cet idiot s’était
levé en s’aidant d’une lance et tentait de
marcher. Le bois pliait sous son poids. Une tache écar-late
grossissait sur ses bandages. Exaspérée et cherchant un
moyen de se venger de Rohan, Isabel saisit l’occasion qui lui
était offerte.

Elle rejoignit l’homme et flanqua un coup de pied dans la
lance, lui faisant perdre l’équilibre. Il s’effondra
en arrière vers sa paillasse… mais, dans le même
temps, son bras jaillit pour la saisir à la gorge. Son
étreinte était si puissante qu’elle lui coupa la
respiration, ainsi que le hurlement qu’elle avait commencé
à pousser.

Pour atténuer sa chute, Manhku fit en sorte de s’écrouler
sur le côté, sans cesser de la tenir. Il roula sur elle,
une lueur meurtrière dans ses yeux injectés de sang. Sa
deuxième main rejoignit la première autour de sa gorge,
et il serra. Elle essaya de se débattre, mais c’était
peine perdue. Déjà, ses forces déclinaient. Un
voile noir tombait devant ses yeux. Elle sentit un bout de bois sous
sa paume : la lance ! Elle s’en empara. D’une
chiquenaude, Manhku la fit sauter de sa main. Et soudain, il la lâcha
et s’écarta. Isabel réussit à se mettre à
genoux. Elle resta quelques secondes ainsi, à tousser et à
suffoquer. Sa gorge la brûlait et elle avait l’impression
que l’air ne passait plus. Les larmes aux yeux, elle s’éloigna
à quatre pattes du géant, aussi vite que possible.

Le coin de la table l’arrêta. Craintive, elle releva
les yeux et vit le visage de l’homme se métamorphoser :
la sauvagerie laissa la place à la plus grande incertitude. Il
regardait autour de lui comme s’il venait à peine de
comprendre où il se trouvait. Il grimaça en portant la
main à sa cuisse, qui se couvrit de sang frais. Il marmonna
quelque chose dans sa langue, puis il la regarda.

Pendant un long moment, il se contenta de la fixer. Puis il
accomplit un geste des plus étranges : il lui tendit la
main. Isabel secoua la tête et recula, toujours à quatre
pattes, sous la table.

Elle n’osait toucher sa gorge. Elle essaya de déglutir,
mais elle eut l’impression d’avaler des échardes.
Les yeux de Manhku se plissèrent dangereusement. Il ramassa la
lance. Malgré la douleur, il réussit à se mettre
debout. Sa béquille improvisée tremblait, la sueur lui
couvrait le visage, mais il ne tomba pas. Elle recula encore sous la
table.

Lentement, péniblement, il se traîna vers elle. Quand
elle osa enfin croiser son regard, sa panique se dissipa. Malgré
une douleur qui devait être abominable, il continuait à
avancer. Elle l’avait humilié en le mettant à
terre. Et plus encore maintenant, en étant témoin de
ses pitoyables efforts pour marcher. Oui, elle, une faible femme,
avait couvert ce guerrier de honte.

La lance pliant sous son poids, Manhku se pencha vers elle pour
lui offrir une nouvelle fois sa main. Isabel scruta son visage. En
silence, les yeux de l’Africain insistèrent. Elle se
décida à l’accepter, glissant la sienne,
minuscule, dans cette énorme paluche. Il la mit debout sans le
moindre effort.

Gentiment, il l’accompagna jusqu’au banc, avant de
retourner toujours aussi péniblement vers sa paillasse. Il lui
fallut s’y reprendre à plusieurs fois pour s’asseoir
sans tomber. Elle voulut se précipiter pour l’aider,
mais fut aussitôt repoussée d’un grognement.

Il se débrouillerait seul.

Elle attendit.

Quand il fut enfin allongé, elle alla chercher tout ce dont
elle avait besoin pour refaire son bandage.

À son retour plusieurs minutes plus tard, avec un panier
rempli de linges et d’herbes, il lui lança un regard
sévère qu’elle lui rendit. S’éclaircissant
la gorge qui commençait à peine à être
moins douloureuse, elle s’agenouilla près de lui.

— J’aurais encore plus peur de toi si tu étais
un mendiant avec une seule jambe. Maintenant, laisse-moi te soigner.

Manhku acquiesça. Il poussa un long soupir, et elle put se
mettre au travail. Sans trop de ménagement, elle nettoya sa
blessure et la pansa. En dépit de ce qu’il venait de
s’infliger, les progrès étaient satisfaisants. Il
lui faudrait des mois avant de récupérer l’usage
entier de sa jambe, mais il guérirait. Comme, penchée
sur lui, elle achevait de nouer le dernier bout de bandage, il tendit
le doigt vers sa gorge.

— Mal ? demanda-t-il en français.

Soudain, les larmes piquèrent les yeux d’Isabel. Elle
ne s’attendait pas à cette sollicitude, surtout après
la cruauté dont avait fait preuve Rohan à son égard.
À vrai dire, elle n’était préparée
à rien de tout cela, au sort que ces hommes leur infligeaient,
à ses gens et à elle. Ne maîtrisant plus le cours
de sa propre existence, elle était soumise aux caprices
d’étrangers aux mœurs incompréhensibles.

— Non. Il faudrait quelqu’un de beaucoup plus
fort pour me faire mal.

Manhku sourit. Un son très grave monta dans sa poitrine et
elle mit quelques secondes à comprendre qu’il s’agissait
d’un rire.

— Bien, dit-il avant de se laisser aller sur la
paillasse et de fermer les yeux.

Elle se redressa et le contempla un instant. Puis, se disant
qu’elle était parfaitement idiote, elle le couvrit avec
son manteau. Quelle femme était-elle donc pour choyer ainsi
son ennemi ?

C’est alors que la vigie annonça l’approche de
cavaliers.

Le cœur battant, elle sortit dans la cour.



13

Quand ils arrivèrent au petit hameau de Siward, Rohan fut
pris d’une envie de vomir. D’abord, en raison de la
puanteur : celle, trop familière, de chairs carbonisées.
Depuis que le Sarrasin avait imprimé cette marque sur sa peau,
cette odeur s’était elle aussi comme gravée en
lui.

Il immobilisa sa monture. Un empilement de corps nus et démembrés
brûlait sur un gros tas de chaume. Apeuré, Mordred
hennit et piaffa. Malgré les craquements du sinistre bûcher,
Rohan entendit Hugh et le petit Russell rendre leur repas. Il ne leur
fit aucun reproche : de toute manière, ils arrivaient
trop tard, il n’y avait plus personne à sauver.

Il fit avancer son cheval. Des bras et des jambes émergeaient
des flammes et de la fumée, ainsi que des torses tranchés
aux entrailles apparentes qui crépitaient dans le feu. Mais
pas de tête. Aucune. Elles avaient disparu. Rohan détourna
le regard pour scruter les alentours. Des vautours tournoyaient dans
le ciel non loin. Il dépassa l’immonde bûcher pour
se diriger, au-delà des quelques huttes, vers un bâtiment
plus grand qui devait être l’étable.

Les poils sur l’encolure de Mordred se dressèrent.
Ils venaient de trouver les têtes : plantées sur
une vingtaine de piques. Des hommes, des femmes et des enfants, dont
les yeux arrachés et les nez tranchés jonchaient le
sol.

Une terrible fureur le saisit. Il fit volte-face. Thorin et les
autres étaient descendus de selle.

— Voyez s’il y a des survivants dans les huttes.

Tout en donnant cet ordre, Rohan savait qu’il était
inutile. Pendant un long moment, il resta en selle au milieu du
hameau à scruter la forêt. Les pleutres étaient
partis depuis longtemps. Il le sentait dans ses os. Ils n’étaient
pas encore débarrassés de cette vermine.

Il se mit à parcourir lentement la zone dévastée,
cherchant des indices pouvant révéler l’identité
des coupables. Ils n’étaient pas venus à pied. De
nombreuses traces de sabots s’étaient imprimées
dans le sol meuble. Leur taille trahissait des destriers. Et les
seuls qu’il connaissait dans la région appartenaient à
des chevaliers. Saxons et Vikings combattaient surtout à pied.

Un soupçon le saisit. Un Normand était-il
responsable de ce massacre ?

— Regarde, dit-il à Thorin qui l’avait
rejoint en montrant les marques de sabots. Ils sont aussi gros que
ceux de Mordred.

— Oui, et il y en a d’autres de l’autre
côté.

— Des Normands ?

— Peut-être. Ou alors des chevaliers saxons. Il y
en avait beaucoup à Senlac. Certains ont peut-être
réussi à s’en sortir.

Rohan acquiesça. Son ami disait vrai. Si la cavalerie
saxonne n’était guère renommée, elle
existait néanmoins. Soudain, une idée lui traversa
l’esprit.

— Et si c’était un avertissement lancé
par le promis de la dame ?

— Possible. Il ne reste plus rien de valeur ici. Il est
clair que ces couards cherchaient plus à détruire qu’à
piller.

— Oui, le responsable de cette ignominie devait être
enragé.

— Et qui serait plus furieux que celui dont la fiancée
a été humiliée en public ? demanda Wulfson.

Rohan se tourna vers son ami en fronçant les sourcils.
Thorin soutint son regard, attendant sa réponse.

— Elle est toujours pucelle !

La force avec laquelle il avait prononcé cette phrase fit
que tous les autres qui s’étaient éparpillés
dans le hameau s’immobilisèrent et se tournèrent
vers lui.

— Tu dis peut-être vrai, Rohan, mais nul n’ignore
qu’elle dort dans ton lit. Prépare-toi à payer le
prix d’un tel péché.

— Elle est mon esclave. Il n’y a ni péché
ni prix à payer, gronda-t-il. Assez discuté de cela !

Faisant volter son destrier, il ordonna aux écuyers :

— Descendez les têtes et brûlez-les !

Russell vomit de plus belle et Hugh parut sur le point de
l’imiter. Rohan ricana de leur faiblesse.

— La guerre est une affaire d’hommes. Si vous
n’en avez pas les tripes, peut-être vaudrait-il mieux
apprendre la broderie et vous contenter de la compagnie des femmes.

Furieux, il retourna aux abords du hameau et scruta le sol,
jusqu’à ce qu’il trouve la piste qu’il
cherchait.

— En selle. Avec un peu de chance, nous pourrons
retrouver ces scélérats.

Il n’attendit pas le bon plaisir de ses compagnons et se
lança au galop sur l’étroit sentier, bien décidé
à apaiser sa rage en plongeant sa lame dans la gorge de
l’ennemi.

Isabel courut jusqu’au mur d’enceinte pour voir Ioan
et Warner guider les villageois qui revenaient du marais. Ceux qui
pouvaient marcher se traînaient derrière les chariots
sur lesquels étaient chargés les blessés. Elle
fit signe aux deux chevaliers de se diriger vers une grande hutte
abandonnée qui servirait d’hôpital de fortune.
Quelques minutes plus tard, elle auscultait ceux qu’elle avait
soignés la veille. À de rares exceptions, tous se
portaient mieux.

Enid, Lyn, Mari et Sarah trouvèrent de la place pour les
gens venus de Wilshire. Ceux-là, découvrant un
environnement inconnu, étaient encore plus abattus. La plupart
d’entre eux n’avaient jamais quitté leur village
et très peu s’étaient déjà
aventurés jusqu’à Alethorpe. Wilshire était
un des plus petits domaines de son père, mais le manoir était
solide et la terre riche de minerais. Les forêts alentour
regorgeaient de gibier. Elles avaient été l’un
des terrains de chasse préférés des rois Édouard
et Harold.

Quand la cour royale s’arrêtait à Rossmoor,
c’était toujours un moment pénible. Les
préparatifs étaient innombrables et les courtisans
exigeants. Pourtant, son père ne protestait jamais devant le
coût de telles visites. Il piochait sans compter dans son
trésor et se montrait toujours le plus gracieux des hôtes.
La dernière visite de Harold remontait à juillet. Elle
avait été brève et n’avait pas eu pour
objet de profiter des plaisirs de la chasse. Harold était venu
chez son plus loyal féal, Alefric, pour lever des fonds et
accroître son armée. Son père ne l’avait
pas déçu. Il avait envoyé près de trois
cents hommes avec Geoff à la bataille de Stamford Bridge
contre les Vikings, et cent autres l’avaient suivi à
celle de Senlac Hill contre le Conquérant. Que seule une
poignée d’entre eux fût revenue, sans pouvoir lui
donner de nouvelles des siens, mettait Isabel au supplice. Chaque
jour qui passait, elle perdait un peu plus l’espoir de revoir
son père ou son frère.

Elle reprit sa tâche jusqu’à ce que tous les
blessés aient reçu des soins et toutes les familles de
Wilshire un abri et de la nourriture. Il y avait un bon nombre
d’artisans, et les femmes pourraient lui être utiles au
manoir. Mais elle préféra attendre avant de les mettre
au travail. En état de choc, égarés, ces gens
erraient ici et là comme s’ils marchaient à
travers la brume. Ils avaient besoin de temps pour retrouver leurs
esprits.

Comme elle n’avait plus aucune blessure à soigner,
elle se glissa dans la chapelle.

Elle sourit en remarquant que de nouveaux cierges avaient été
allumés. En ce lieu consacré où elle avait
toujours trouvé du réconfort, ses muscles fatigués
se détendaient. Après s’être signée,
elle s’agenouilla et, fermant les yeux, entama une prière
silencieuse pour demander un prêtre. Elle pria ensuite pour son
père et son frère, puis elle pria pour toute
l’Angleterre. Alors qu’elle était sur le point de
dire amen, elle pria même pour l’âme noire de Rohan
du Luc.

Elle allumait des cierges quand elle entendit la vigie annoncer
l’approche d’autres cavaliers. Elle gagna la porte de la
chapelle. Son cœur manqua un battement.

Henri !

Il chevauchait droit vers elle. Isabel fit volte-face et regagna
la chapelle. S’agenoui liant à nouveau, elle se signa
plusieurs fois. Il n’oserait pas s’en prendre à
elle dans la maison de Dieu.

La porte s’ouvrit avec violence, allant cogner contre la
paroi. Elle sursauta et se retourna vers l’homme qui
ressemblait tant à Rohan. À la différence que
son visage était vierge de toute cicatrice. Lorsqu’il
retira son casque et repoussa son capuchon, elle découvrit
qu’il avait les cheveux coupés court à la manière
des Normands. Ses yeux, plus sombres que ceux de Rohan, brillaient.
Mais cet éclat avait quelque chose de glacé.

— Messire, dit-elle dans un souffle, feignant la
surprise et avec un calme qu’elle était loin de
ressentir, je ne m’attendais pas à vous revoir si tôt.
Rohan a dû sortir, mais son retour est imminent.

Il lui prit la main, qu’il porta à ses lèvres.
Isabel ne put s’empêcher de trembler. Pas d’excitation
comme avec son frère, mais de peur.

— Je ne suis pas ici pour voir mon bâtard de
frère, dame Isabel. Mais pour vous. Je ne pouvais plus
attendre. Votre beauté hante mes rêves.

Elle tenta de libérer sa main mais il l’en empêcha,
avant de l’attirer lentement vers lui. Il sentait la sueur de
cheval, le cuir et la bière, mais aussi – en tout
cas, elle le crut – la mort. Cette fois, elle lui arracha
sa main et recula, mettant un banc de prière entre eux.

— Allons droit au but, déclara-t-elle. Dites-moi
ce que vous désirez et s’il est en mon pouvoir de vous
le donner, ce sera fait.

Il sourit. Ses dents étaient aussi blanches et régulières
que celles de son frère.

— C’est très simple. Je vous veux, vous,
répliqua-t-il doucement.

Et comme elle secouait la tête, il ajouta :

— Oui, Isabel. Je vous veux, et tout de suite. Venez,
nous n’avons pas beaucoup de temps.

N’en croyant pas ses oreilles, elle secoua à nouveau
la tête.

Il enjamba le banc avec une telle rapidité qu’elle
poussa un cri. La saisissant par la taille, il l’attira contre
son torse couvert de mailles d’acier. Elle ouvrit la bouche
pour hurler, mais il l’embrassa. Elle détourna le
visage, luttant de toutes ses forces. Il ricana avant de la prendre
par les cheveux et de tirer fort en arrière. La douleur fut si
violente qu’elle en eut les larmes aux yeux. Avec un plaisir
évident, il lui tordit les bras dans le dos, lui emprisonnant
les poignets d’une seule main. De l’autre, il se mit à
lui pétrir les seins. Isabel hurla et écrasa son talon
sur son pied. Elle poussa un nouveau cri de douleur. Il portait ses
bottes en fer.

Cette pitoyable tentative le fit rire. Glissant un genou entre ses
cuisses, il remonta ses jupes.

— Sacrilège ! s’écria-t-elle.
Nous sommes dans la maison de Dieu.

— Le vôtre, damoiselle, pas le mien.

Il l’entraîna vers l’autel, dont il repoussa
tous les ornements d’un revers de bras. Il la hissa sur la
table de pierre. Elle roula sur le côté et implora en
silence le Seigneur de lui pardonner tandis qu’elle s’emparait
de la coupe utilisée pour la communion. Henri la tira sans
ménagement et, profitant de cet élan, elle lui écrasa
le lourd objet de métal sur le visage de toutes ses forces. Il
rugit de douleur. Son étreinte se relâcha, et cela lui
suffit. Elle lui échappa et courut vers la porte.

— Chienne ! s’écria-t-il.

Isabel traversa la cour à toutes jambes, mais au lieu de se
réfugier au manoir où il pourrait la piéger,
elle courut vers le village. Plusieurs des hommes d’Henri la
regardaient foncer vers eux.

— Saisissez-vous d’elle ! hurla celui-ci
derrière elle.

Isabel était vive sur ses pieds, contrairement à ces
soudards encombrés par leurs cottes de mailles. Elle évita
les deux premiers qui se heurtèrent l’un l’autre.
En d’autres circonstances, elle aurait trouvé amusant
d’entendre leurs ferrailles se cogner ainsi. Elle continua sa
course vers le mur d’enceinte. Toutes les personnes présentes
dans la cour la regardaient à présent. Quand la vigie
annonça l’approche de nouveaux cavaliers, elle accéléra
encore l’allure. Elle n’osait espérer des secours.
Il s’agissait peut-être d’hommes d’Henri.

Dans sa fuite éperdue, elle entendit des jurons saxons
derrière elle. Seigneur Dieu, ses gens combattaient ceux
d’Henri ! Ils n’avaient aucune chance. Mais elle ne
pouvait les aider. Il fallait qu’elle attire Henri et ses
sbires le plus loin possible.

En arrivant au sommet d’une petite pente, elle osa jeter un
regard en arrière. Elle hurla. Même vêtu de son
pesant haubert, Henri se trouvait tout près derrière
elle. Plus loin, plusieurs villageois entouraient deux de ses hommes.
Deux autres étaient parvenus à suivre leur maître.

Isabel descendit la colline en zigzag. La ligne des arbres de la
forêt était toute proche. Si elle parvenait à
l’atteindre… Juste au moment où elle crut y
arriver, elle trébucha sur une racine. Perdant l’équilibre,
elle tomba lourdement et roula à terre. Elle voulut se
remettre aussitôt debout, mais n’en eut pas le temps :
le Normand l’écrasa de tout son poids. Le choc fut si
violent qu’un voile noir descendit devant ses yeux. Elle sentit
qu’il la retournait. Le voile se dissipa pour révéler
le rictus ricanant d’Henri au-dessus d’elle.

— Tu sais courir, Isabel. Une vraie biche, dit-il en
empoignant ses cheveux pour la forcer à lever le visage vers
lui. Je vais donc te prendre ici, dans les bois, comme un cerf.

La tenant toujours par les cheveux, il se releva pour la traîner
vers les arbres. Dès qu’ils furent à couvert, et
tout en continuant à la tenir d’une seule main, il
ouvrit son haut-de-chausses. Elle ferma les yeux pour ne pas voir ce
qui en surgit. Il la jeta à terre.

— Quel plaisir de posséder ce que mon bâtard
de frère croyait sien, dit-il en tombant à genoux.

Soudain, il la retourna violemment avec l’intention claire
de la prendre par-derrière ! Saisissant les pans de sa
jupe, il les souleva, exposant ses fesses.

— Et quel plaisir de te prendre la vie, Henri, dit la
voix de Rohan.

Isabel poussa un cri et roula sur le sol pour s’échapper.
Vif comme l’éclair, Henri roula avec elle et posa sa
dague sur son cou.

— Oui, mais à quel prix, frère ?

Rohan descendit de selle. Il n’était pas seul. Ses
chevaliers l’accompagnaient. Tous avaient encoché une
flèche et visaient Henri avec leur arc. Ils offraient une
vision assez effrayante.

Les hommes d’Henri qui avaient participé à la
poursuite se tenaient prudemment en retrait.

— Fais-lui le moindre mal et tu le paieras de ta vie,
annonça calmement Rohan.

— C’est aussi simple que ça ?
répliqua Henri.

— Oui.

— Guillaume se moque bien de la vie d’une esclave
saxonne. Mais de celle du fils d’une des plus illustres
familles de Normandie ? Je n’ose imaginer le châtiment
qu’il t’infligerait, Rohan.

Celui-ci dégaina son épée et la pointa vers
la poitrine de son frère.

— Si tu as envie d’en avoir le cœur net, je
suis à ta disposition.

Henri pressa un peu plus la pointe de la dague sur la peau
d’Isabel. Il éclata de rire.

— Regarde sa gorge, Rohan. Vois ces marques. Il est
clair que la dame apprécie les jeux un peu rudes.

Rohan plissa les yeux. Henri rit de plus belle.

— Elle t’a pris pour un idiot. Quand je l’ai
surprise dans la chapelle, elle priait son dieu pour le pardon de ses
actes honteux.

— Mensonge ! hurla-t-elle.

Elle croisa le regard de Rohan. Et elle y vit un doute. Pensait-il
qu’elle… ?

— Oui, ajouta Henri, elle rencontre son promis non loin
d’ici. Elle n’est pas pucelle, frère. Tu as été
cocufié ! s’exclama-t-il en la jetant vers Rohan.
Prends-la, je n’ai aucun désir de passer après je
ne sais combien d’autres.

Isabel atterrit aux pieds de Rohan. Elle se releva d’un bond
pour se précipiter sur Henri qui, déjà, lui
tournait le dos. Elle se mit à marteler sa cotte de mailles.

— Menteur !

Il pivota, le bras levé pour la frapper. Il n’en eut
pas le temps : Rohan lui saisit le poignet.

— Je te le répète, et ce sera la dernière
fois : tou-che-la et tu meurs.

Henri afficha un vilain sourire.

— Je n’aurais jamais cru voir le jour où
tu placerais une femme au-dessus des liens du sang, frère.
Qu’elle crache le bâtard du Saxon avant de cracher le
tien.

Il contourna Rohan pour quitter les lieux, mais s’immobilisa
soudain.

— J’étais venu te prévenir, Rohan,
il y a des maraudeurs dans la région. Une attaque a eu lieu
hier soir tout près de Dunsworth. Ces vermines semblent de la
pire espèce. Ils ont massacré mes gens au point de
rendre leurs cadavres méconnaissables.

Rohan fixait son frère.

— Oui, j’ouvrirai l’œil. Mais si tu
devais les rencontrer avant moi, transmets-leur ce message de ma
part…

Il s’approcha d’Henri.

— Quand je les retrouverai, je les brûlerai vifs.

Les lèvres d’Henri se retroussèrent dans un
sourire sadique.

— Je paierais cher pour voir ça.

— Il se pourrait même que tu n’aies aucun
besoin de payer, répliqua Rohan.

Quelque chose passa dans les yeux d’Henri, et Isabel aurait
juré que c’était de la peur. Si elle ne
comprenait pas à quoi Rohan faisait allusion, ce n’était
apparemment pas le cas de son frère.

Celui-ci fit mine de vouloir répondre, avant de se raviser.
Il repartit vers ses hommes qui avaient amené sa monture.

Rohan se tourna alors vers Isabel. Rengainant son épée,
il la fixa avec un regard dur, comme pour évaluer la vérité
des accusations d’Henri.

Elle fut prise de tremblements.

— Qui a fait ces marques ?

Elle soutint son regard. Quelle punition infligerait-il à
Manhku s’il apprenait qu’il l’avait attaquée ?
Elle n’aurait pas dû s’en soucier. Ils étaient
tous ses ennemis. Qu’ils s’entre-tuent, si tel était
leur bon plaisir. Mais elle ne parvenait pas à se résoudre
à dénoncer l’Africain. Elle en avait assez de la
mort et du sang.

— La journée a été longue et
fatigante. Je ne sais pas.

Rohan la saisit par la gorge et serra. Il portait encore son
gantelet. La pression était douloureuse. Des larmes
jaillirent.

— Vous mentez, dit-il, avant de la relâcher. Et
je n’apprécie pas les menteurs.

Il lui tourna le dos pour s’adresser aux villageois qui
s’étaient rassemblés à bonne distance
derrière ses hommes.

— Occupez-vous de votre dame, ordonna-t-il, avant de
sauter en selle pour gagner le manoir au galop.
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La fatigue prit le dessus, aussi bien sur son esprit que sur son
corps. Alors que plusieurs femmes du village la raccompagnaient,
Isabel se rendit compte que pour la première fois depuis la
mort de sa mère, six ans auparavant, ce n’était
pas elle qui veillait sur les besoins des autres.

Jamais elle ne s’était plainte auprès de son
père ou de son frère, mais s’ils avaient eu tout
le loisir de faire leur deuil, cela n’avait pas été
le cas pour elle. Elle avait dû assumer le rôle de dame
du manoir alors que le corps de sa mère n’était
pas encore froid. Et elle n’en éprouvait ni regret ni
ressentiment. C’était ce qu’il fallait faire.
Sinon, Alethorpe et ses gens en auraient grandement souffert, car
après le décès de sa femme, Alefric était
devenu amer et colérique, et elle était la seule
capable de l’adoucir. Donc, pour le salut de tous ceux qui
dépendaient du bon vouloir du seigneur, elle avait mis ses
propres émotions de côté. Il lui suffisait d’en
faire autant aujourd’hui… et elle le ferait, à
condition qu’on veuille bien lui laisser un bref instant de
tranquillité.

Dès qu’elle pénétra dans la grande
salle, elle fut accueillie par le regard de Rohan qui la fixait
depuis l’autre bout de la pièce. Non, se dit-elle, elle
ne bénéficierait pas du moindre répit. Levant le
menton, elle resta impassible. Qu’il pense ce qu’il veut.
Dans son cœur, elle connaissait la vérité et cela
lui suffisait.

Il continua à la suivre du regard tandis qu’elle
s’engageait dans l’escalier. Ses hommes, silencieux,
l’observaient eux aussi, comme pour évaluer la véracité
des accusations d’Henri. Elle réprima une folle envie de
leur crier à tous d’aller au diable.

Percevant sa détresse, Enid la prit par le coude. Au lieu
de la chambre du seigneur, elle préféra conduire Isabel
vers ses propres appartements.

Dès qu’elle eut verrouillé la porte derrière
elles, elle s’exclama :

— Ces Normands sont des porcs !

Isabel se laissa tomber sur le petit banc placé au pied du
lit.

— Je vais vous préparer un bain, ma dame. Pour
vous débarrasser de la puanteur du frère du bâtard.

Quelque peu hébétée, Isabel se laissa
déshabiller.

— Ces vêtements sont souillés, grommela
Enid avant d’en faire un tas qu’elle jeta dans le feu.

Elle enveloppa Isabel dans un épais tissu et l’installa
de son mieux contre des coussins.

— Reposez-vous, Milady, pendant que je prépare
votre bain.

Isabel lui obéit. Dès qu’elle ferma les yeux,
la douleur à son cou lui rappela les épreuves de la
journée. A vrai dire, elle songeait moins à l’agression
d’Henri qu’au regard de Rohan après les
accusations de son frère, comme si elle n’était
pas digne de nettoyer son pot de chambre. Croyait-il vraiment Henri ?

Comment pouvait-il le croire ? Il savait à quel point
elle tenait à sa vertu.

Un violent sanglot l’ébranla et, malgré tous
ses efforts, elle fut incapable de retenir ses larmes.

Rohan voulait qu’on le laisse seul. Ses hommes, ayant senti
son humeur morose, s’étaient tous retirés vers
l’autre bout de la salle. Oui, il voulait être seul. Il
voulait aussi étriper son frère qui avait touché
Isabel mais, plus encore, il voulait arracher la vérité
à cette femme. Pourtant, il n’en faisait rien et restait
planté là à ingurgiter de la bière. Il en
était à sa quatrième chope.

Encore une fois, sa fierté livrait un terrible combat
contre des sentiments qu’il ne comprenait pas. Quand Henri
avait soulevé les jupes d’Isabel, une rage inexplicable
s’était emparée de lui. Il ne voulait pas que ses
hommes ou quiconque voient le corps dévoilé d’Isabel.
Et maintenant, les mots de son frère ne cessaient de le
hanter. Avait-il menti ? Isabel avait-elle rencontré son
fiancé ? Attendait-elle un enfant ?

L’idée qu’elle ait pu coucher avec un autre le
mettait hors de lui. Mais il n’y croyait pas. Au fond de lui,
il savait qu’elle n’avait pas de son plein gré
abandonné sa vertu, qu’elle n’était pas
enceinte. D’ailleurs, elle n’avait cessé d’être
surveillée.

Sauf hier, se dit-il, le cœur glacé. Qu’avait-elle
fait de tout son temps dans la forêt ? Elle y était
restée jusqu’à la tombée de la nuit. Ce
qui lui avait amplement laissé le loisir de retrouver Arlys.
Elle avait sans mal échappé à Warner. Ce manoir
possédait-il un passage secret quelque part ? Oui,
c’était plausible. Et si c’était de cette
façon qu’ils se rencontraient ?

Il serrait sa chope si fort que ses phalanges blêmissaient.
Et ces marques sur son cou ? Elles étaient très
récentes, mais nul ici n’oserait la toucher. Alors,
qui ? Comment étaient-elles arrivées là ?
Isabel appréciait-elle la rudesse, comme Henri le suggérait ?
Certaines femmes étaient ainsi. Il en avait même connu
quelques-unes. Donc, oui, il était possible que ces vilaines
traces aient été infligées dans les élans
de la passion.

Il en aurait le cœur net ! Il jeta sa chope dans le feu
et grimpa dans sa chambre. Quand il y pénétra pour la
découvrir froide et vide, sa colère ne fit que croître.

Il ressortit en claquant la porte. À l’autre bout du
couloir, il aperçut Enid qui portait deux grands seaux d’eau
fumante. Il la rejoignit, la poussa et se rua dans les appartements
d’Isabel. Il se figea sur place quand il aperçut sa
petite silhouette recroquevillée sur un banc couvert de
coussins. Il s’approcha. Des larmes avaient laissé des
traînées luisantes sur ses joues.

Il sentit alors quelque chose remuer en lui. Quelque chose de si
profond que cela le terrifia. Il n’avait aucun mot pour
expliquer ce que c’était, ou ce que cela signifiait. Il
savait juste qu’il y avait plus de courage chez cette femme
endormie devant lui que chez dix chevaliers de Guillaume.

Elle toussa dans son sommeil, et tout son corps frémit. Il
s’approcha encore. Le tissu glissa sur ses épaules avant
d’être arrêté par le renflement de son sein.

Bon sang, qu’elle était belle. Elle bougea encore, à
peine, mais cela suffit pour que l’épais voile de ses
cheveux retombe en arrière et dévoile sa gorge. Les
marques bleuâtres apparurent. Il se sentit idiot.

Il s’accroupit devant elle. Effleurant son cou blessé
du bout des doigts, il s’émerveilla malgré tout
de sa douceur. Incapable de s’arrêter, il continua vers
la blancheur crémeuse de sa poitrine. Il vit la chair de poule
apparaître et son téton se dresser sous le tissu.
Soudain, ses doutes revinrent, et la colère avec eux. Il serra
les dents. Il avait envie de la secouer jusqu’à ce
qu’elle lui avoue la vérité. Il voulait relever
ces jupes et pénétrer ce corps afin de s’assurer
qu’il était intact. Il préféra s’éloigner.
Oui, il allait la prendre et enfin être certain. Et il
montrerait les draps tachés de sang à tout le comté
afin qu’on sache qu’il l’avait prise. Pas
son fiancé, et encore moins son maudit frère.

Il fit volte-face et faillit renverser Enid. Qu’ils aillent
tous au diable ! Après tout, quelle importance si un
autre l’avait déjà eue ? Ce n’était
qu’une femme…

N’ayant aucune envie de traîner dans la grande salle,
Rohan alla s’occuper l’esprit et les mains aux écuries.
Tandis qu’il brossait les flancs de Mordred, il contemplait la
paille autour de lui. Ce serait plus confortable de dormir ici
qu’auprès de la douce damoiselle. Tant qu’à
faire, il prendrait aussi ses repas ici. Il était temps de se
concentrer sur les tâches qu’il devait accomplir au nom
de Guillaume. D’un jour à l’autre, son suzerain
ferait appel à lui. Cette pensée en suscita aussitôt
une autre : il n’avait aucune envie d’abandonner
Isabel. C’était plus fort que lui, il s’inquiétait
pour elle. Et si Henri décidait de revenir ?

Jetant la brosse dans un seau, il s’empara d’un
racloir à sabots et entreprit d’ôter la boue
coincée dans ceux de Mordred. Tandis qu’il coinçait
une de ses pattes entre ses jambes, le grand cheval noir tourna la
tête et lui lécha le cou.

— Oui, Mordred, tu as de la chance d’être
une bête. Tu n’as pas à te soucier des femmes et
de leurs mystères. Tu ignores ta chance.

Le cheval hennit. Rohan prit cela pour une approbation.

— Donc, la femme est un mystère pour toi ?
demanda Thorin, debout à l’entrée de la stalle.

— Je parlais à Mordred.

— Je n’ai pas pu faire autrement que de vous
entendre, ton animal et toi. A vrai dire, Thorvald et moi avions une
conversation semblable.

Rohan libéra la patte du destrier et jeta le racloir dans
le seau.

— Ah ? Et quel conseil ton cheval t’a-t-il
donné ?

— Il est aussi désorienté que nous le
sommes. Je n’ai pas la moindre idée de ce qui anime les
femmes. Pourquoi elles agissent comme elles le font. Alors j’ai
décidé de ne plus y penser.

Rohan s’essuya les mains sur le tablier de cuir qu’il
avait revêtu.

— C’est sage.

— Rohan ! appela Wulfson à l’entrée
des écuries. Le repas du soir nous attend. Remue-toi. Je meurs
de faim !

— Depuis quand te charges-tu du travail d’un
page ? répondit Thorin.

— Depuis qu’ils sont rares et redoutent les
humeurs du Normand. Venez, allons souper.

— Non, dit Rohan. Je n’ai aucune envie de manger
ce soir. Allez-y sans moi.

Wulfson vint rejoindre ses amis. Une lueur espiègle dansait
dans ses yeux verts.

— Je dois admettre, Rohan, que les paroles d’Henri
aujourd’hui m’ont fait réfléchir.

Il leva la main pour l’empêcher de l’interrompre.

— Laisse-moi parler. Comme je l’ai dit, Henri a
été habile, mais tu as bien vu son piège,
n’est-ce pas ?

Rohan fronça les sourcils.

Wulfson sourit.

— Allons, mon ami, tu ne peux être aussi aveugle,
surtout quand il s’agit de ton frère. Ses accusations
n’étaient qu’une piteuse diversion. En accusant la
fille, il a évité qu’on ne l’accuse, lui,
de son forfait.

— Je… commença Rohan.

— Je n’ai pas terminé. Au bout du compte,
que nous importe que la femme soit encore ou non pucelle ? Elle
n’est qu’une étape, un pion dans notre jeu,
n’est-ce pas ? Prends-la si tu y tiens tant, et qu’on
en finisse. J’en ai assez de ton humeur morose.

— J’ai donné ma parole, Wulf, dit Rohan.

— Oui, tu l’as donnée, mais à la
condition qu’elle soit pucelle. La seule façon de t’en
assurer, c’est de voir les taches de sang par toi-même.

Thorin gratifia Rohan d’une solide claque dans le dos.

— Wulfson n’a pas tort, Rohan. Ton serment était
basé sur la croyance qu’elle était vierge. Si
elle ne l’est pas, il n’y a plus de serment qui tienne.
D’ailleurs, après elle, tu pourras en avoir des dizaines
d’autres. Alors, prends-la et peut-être qu’après
cela, nous aurons la paix.

Avant de poursuivre, Thorin adressa un clin d’œil à
Wulfson.

— Oui, profite bien d’elle, Rohan, que nous
puissions la goûter à notre tour. D’après
ce que j’ai vu aujourd’hui, c’est très
égoïste de ta part de ne pas la partager.

— Ha ! s’exclama Wulfson en flanquant à
son tour une claque sur le dos de Rohan. On a toujours partagé.
Pourquoi garderais-tu celle-ci pour toi seul ?

Un inexplicable sentiment de jalousie saisit Rohan. C’était
la vérité : si la damoiselle en exprimait le
désir, ils s’étaient plus d’une fois passé
la coupe, pour ainsi dire. Cela n’avait jamais été
un problème. Alors, pourquoi cela l’était-il
aujourd’hui ?

— Ce n’est qu’une femme parmi d’autres,
Rohan, et elle ne signifie rien pour toi, continua à le
provoquer Thorin.

— Surtout si elle s’accouple à un Saxon,
renchérit Wulfson.

— Assez ! rugit Rohan. Je vous interdis de mettre
sa vertu en doute ! Rien ne permet de penser qu’elle n’est
pas vierge. Le jour où je croirai le moindre mensonge de mon
frère sera celui où vous pourrez m’enterrer avec
mon épée.

Thorin le prit par l’épaule.

— Oui, mon ami. Je te retrouve enfin. A toi maintenant
d’écouter tes propres mots et d’accorder à
la fille le bénéfice du doute.

— Oui, j’en ai moi aussi assez de ton hostilité
à son égard, Rohan. Peut-être devrais-tu te
soulager ailleurs, suggéra Wulfson. Ou autrement.

— Après tout, tu sais encore te servir de tes
mains, non ? ajouta Thorin, hilare.

Wulfson éclata de rire.

— Mais prends garde à ne pas attraper de cals,
se moqua-t-il avant de se diriger vers la sortie de l’écurie.
Allons manger, les amis ! J’ai un immense appétit
ce soir. Peut-être vais-je chercher la jolie Sarah ou cette
tentatrice de Lyn. Pardieu, je me sens prêt à les
prendre toutes les deux ensemble ! conclut-il, riant de plus
belle.

Quand Rohan, Thorin et Wulfson pénétrèrent
dans la salle, Isabel éprouva un réel soulagement. Tous
trois semblaient de bonne humeur. Elle n’était pas la
seule ici à craindre un nouvel orage. Chacun des hommes de
Rohan le guettait. Mais celui-ci se comportait comme s’il
n’avait pas le moindre souci en ce monde. Il ne la chercha même
pas du regard. Et alors que cette attitude aurait dû la rendre
heureuse, elle n’en conçut que du dépit et de la
colère. Visiblement, il croyait son frère et s’en
fichait.

Préférant éviter la table du seigneur, elle
alla se réfugier aux cuisines. Jusqu’à ce que
retentissent un hurlement de femme suivi par un rire rugissant. Elle
se rua dans la salle et se figea en découvrant Wulfson, la
tête enfouie dans le corsage de Sarah. Le pire était que
celle-ci riait à gorge déployée et
l’encourageait avec des paroles indignes. Pendant ce temps, Lyn
commit – délibérément ? –
l’erreur de déposer un grand plat de viande sur la table
devant Ioan. Celui-ci arracha une patte de volaille tout en
saisissant l’opulente rousse par la taille pour la percher sur
ses cuisses. Il l’embrassa à pleine bouche. Lyn le
repoussa pour mordre dans la cuisse de poulet, avant de lui rendre
son baiser.

Isabel osa un regard vers Rohan. Son pouls s’affola :
il la scrutait. Elle se détourna aussitôt et retourna
aux cuisines, où elle trouva un peu de consolation en
s’adonnant à ses tâches. Mais, même en
travaillant, elle ne pouvait s’empêcher d’entendre
les rires stridents des villageoises et les voix plus rauques des
chevaliers, tout comme elle ne pouvait empêcher son sang de
courir plus vite dans ses veines.

La nuit promettait d’être une vraie débauche.
Elle se glissa à l’extérieur pour respirer un peu
d’air frais. Elle ne voulait plus entendre les gloussements des
filles. S’adossant au mur glacé, elle vit Wulfson passer
avec Lyn sur une épaule et Sarah sur l’autre. Il se
dirigeait vers les écuries tandis que Ioan et Rhys le
suivaient, le traitant d’égoïste et lui demandant
de partager. Isabel secoua la tête et, malgré son humeur
morose, ne put s’empêcher de sourire. Il était
peut-être bon que tous se soulagent de la tension qui les
habitait. L’apparition d’Henri aujourd’hui avait
projeté une ombre menaçante sur Rossmoor. Comme si une
éruption était imminente. Si les hommes et les femmes
pouvaient s’accorder un instant de plaisir, ce n’était
pas plus mal.

Elle se préparait à rentrer dans le manoir quand
elle entendit la voix profonde de Rohan qui s’adressait à
un de ses hommes.

— Pour ce que j’ai en tête, cela ne prendra
pas longtemps et je suis prêt à en laisser aux autres !

Un gloussement féminin suivit cette annonce.

Le ventre d’Isabel se révolta. Pourquoi ces mots lui
faisaient-ils mal à ce point ? Cachée dans
l’ombre, elle vit Gwyneth, la toute récente veuve, jetée
sur son épaule comme un sac de navets, riant aux éclats
et visiblement ravie de ce qu’il lui arrivait. Rohan dut sentir
quelque chose, car il se tourna vers Isabel. Elle sut avec certitude
qu’il l’avait vue. Pourtant, il continua comme si de rien
n’était vers les écuries. Non sans gratifier le
postérieur de Gwyneth d’une bonne claque. La femme
glapit de joie.

Isabel rentra, traversant la cuisine puis la grande salle où
les hommes de Rohan buvaient et chantaient comme une bande d’écuyers
devant leur première chope de bière. Gardant la tête
baissée, elle monta dans la chambre du seigneur. Elle
rassembla rapidement ses maigres effets pour les porter dans sa
propre chambre.

Puis elle se mit à l’arpenter, s’interrogeant
sur elle-même et sur ce monstre qui venait de bouleverser son
existence. C’était un goujat, un rustre, une canaille…
un Normand ! Pourquoi donc, dans ce cas, éprouvait-elle
ce sentiment immonde qu’il venait de la trahir ? Elle
n’était rien pour lui. Et il n’était rien
pour elle. Alors, pourquoi cette rage ? Jamais elle n’avait
éprouvé une jalousie aussi féroce.

Elle se jeta sur le lit et contempla le dais brodé. Elle se
demanda ce qu’il était en train de faire en cet instant
même. Touchait-il Gwyneth comme il l’avait touchée ?
Le solstice d’été verrait-il la naissance du
bâtard de la veuve et de Rohan ? Serrant les poings, elle
frappa le matelas de toutes ses forces.

— Jésus !

La jalousie, découvrait-elle, était une potion
amère. Elle se releva pour faire à nouveau les cent
pas. La fureur et la tristesse se livraient un terrible combat en
elle. Jamais encore elle n’avait éprouvé une
telle souffrance. Une torture aussi profonde. Et elle n’aimait
pas cela. Le pire étant qu’elle n’y pouvait
absolument rien…

Non ! Elle se rua dehors. Après avoir dévalé
l’escalier, elle jeta un bref regard dans la salle. Bien sûr,
il n’était pas là. La nausée la saisit.
Elle savait très bien où il se trouvait et ce qu’il
faisait. Si elle abandonnait toute fierté, elle irait de ce
pas dans l’écurie arracher les cheveux de Gwyneth, mèche
par mèche, avant de trucider le Normand !

Guidée par un démon inconnu, elle traversa la salle,
poussa violemment la porte du manoir. Un air glace l’accueillit.
La douleur qu’il réveilla dans sa gorge meurtrie lui fit
du bien.
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Rohan se tenait devant l’auge de la stalle qu’il
venait de quitter. Il ne supportait plus les halètements et
les cris de plaisir des hommes et des femmes qui s’élevaient
autour de lui. Il avait l’impression qu’une main
impitoyable lui broyait le sexe. Serrant les dents, il plongea une
seconde fois la tête dans l’eau glacée. Le choc du
froid chassa ses pensées lubriques à l’égard
de la dame du manoir pendant une ou deux secondes. Un soulagement
bienvenu. Il resta sous l’eau jusqu’à ce qu’il
ne puisse plus respirer. Puis il se redressa et s’ébroua
comme un chien, expédiant des gouttes dans toutes les
directions.

La gueuse qu’il avait ramenée de la grande salle
gloussait dans la stalle. Il s’essuya le visage avec sa manche
et remonta son haut-de-chausses tandis que Thorin profitait du butin
de sa chasse. Qui n’avait pas été bien difficile.
La femme était tombée sur ses cuisses et dès
qu’elle avait senti son sexe gonflé, elle l’avait
manipulée pour le transformer en bloc de pierre. Mais il avait
été incapable de trouver le moindre soulagement avec
elle. Son odeur, son haleine, sa peau rugueuse ne le séduisaient
pas. Il l’avait offerte à Thorin. Les laissant à
leur accouplement, il retourna vers le manoir.

Tandis qu’il traversait la cour, une petite silhouette
filant vers le mur d’enceinte attira son attention. Il leva les
yeux pour chercher les sentinelles qui, bien que vigilantes,
surveillaient surtout l’extérieur et notamment le
village. Tous les bienfaits de l’eau fraîche se
dissipèrent. Il connaissait trop bien cette silhouette. Il la
suivit.

Isabel rencontra un homme à l’entrée d’une
grande hutte. Le sang de Rohan ne fit qu’un tour. Était-ce
le Saxon ? Elle entra dans l’habitation. Il s’approcha
et tendit l’oreille.

— Comment vont-ils, Ralph ? demandait Isabel.

— La plupart vont mieux, ma dame, mais certains
souffrent d’une très forte fièvre. Blythe fait
tout son possible pour les rafraîchir avec de l’eau, en
vain.

— Ma dame, intervint une voix féminine, c’est
terrible !

— Ne t’arrête pas, Blythe. Parfois, il faut
des jours avant que la fièvre retombe. Viens, allons chercher
de l’eau et montre-moi ceux qui vont le plus mal. Je vais
rester avec toi, la réconforta Isabel.

Rohan recula dans l’ombre tandis que les deux femmes
sortaient de la hutte. Il envisagea d’exiger qu’elle
rentre avec lui au manoir, tout en sachant que cela n’allait
pas être facile. D’autant plus maintenant qu’elle
le soupçonnait d’avoir profité de Gwyneth. Mais
c’était son droit en tant qu’homme, et elle-même
n’avait-elle pas exigé qu’il se soulage entre les
cuisses d’une autre ? Décidément, cette
fille lui avait empoisonné l’esprit ! Pourtant, la
blonde avait été accorte. Elle avait de bonnes dents et
tout ce qu’il fallait là où il le fallait. Cela
ne lui avait pas suffi : il en voulait une autre, une seule
autre. Jésus !

Il se comportait comme une chiffe molle ! Tournant les
talons, il retourna dans la cour du manoir, où il interpella
un soldat qui y patrouillait.

— Veille à ce que dame Isabel soit escortée
au manoir quand elle en aura fini avec son travail au village.

— Oui, messire.

— Ne la lâche pas des yeux, Robert, si tu ne veux
pas que mon épée te fouille les entrailles.

Le jeune homme tressaillit.

— Je ne la quitterai pas d’une semelle, messire.

Quand Rohan rentra, l’ambiance dans la grande salle s’était
considérablement assagie. De nombreuses torches avaient été
éteintes et des corps repus gisaient çà et là
sur le sol et les paillasses. Une belle bande de chevaliers. Mais il
savait que ses hommes avaient besoin de ce répit. Cela faisait
très longtemps qu’ils combattaient très dur. Oui,
qu’ils profitent de leur nuit. Demain, ils remonteraient en
selle pour traquer les misérables qui avaient détruit
tout un hameau sans la moindre pitié.

Rohan se tourna vers le feu et Manhku qui l’observait.
Nullement d’humeur à entamer une conversation, il lui
adressa un petit signe de tête avant de gravir l’escalier.

Une fois allongé sur son lit, l’odeur d’Isabel
tourbillonna autour de lui comme une créature vivante. Il
ferma les yeux, et des spasmes parcoururent son sexe. Grondant comme
un animal, Rohan le prit dans sa main et maudit Isabel, la sorcière.

Réveillé bien avant l’aube, il fit sa toilette
et s’habilla. Quand il descendit l’escalier, il sourit.
Ses hommes ronflaient joyeusement, rêvant sans nul doute de
leurs exploits de la veille.

— Debout ! rugit-il.

Un concert de gémissements et de marmonnements lui
répondit.

Il distribua quelques coups de pied.

— Habillez-vous et mangez ! On a du travail !

Au moment où il s’apprêtait à ouvrir la
grande double porte, celle-ci fut poussée de l’extérieur.
Il fronça les sourcils. On ne l’avait donc pas fermée ?

Une Isabel épuisée apparut. Elle avançait
d’un pas lent, tête baissée. Lorsqu’elle le
heurta par mégarde, son pouls s’accéléra.
Le maigre soulagement qu’il s’était accordé
cette nuit n’avait en rien apaisé son désir.

Poussant un petit cri de surprise, elle voulut s’écarter.
Il la retint par le bras.

— Qu’est-ce qui vous amène dans la salle,
Isabel ?

Malgré son état d’épuisement, elle
trouva la force de lui arracher son bras.

— Cela ne vous regarde pas !

Il sourit. Même harassée, la fille gardait son
caractère.

— Si, cela me regarde. Pourquoi n’êtes-vous
pas couchée ? demanda-t-il, sachant pertinemment où
elle avait passé la nuit.

Elle se raidit et haussa le menton. Une lueur dangereuse brilla
dans ses yeux violets.

— J’avais peut-être moi aussi un
rendez-vous.

Même s’il savait qu’il ne s’agissait que
d’une provocation, cela suffit à gâcher son
humeur. La vision d’Isabel haletant sous un homme le mit en
rage. Il l’attira contre lui.

— Si jamais la preuve m’en était donnée,
Isabel, vous sentiriez la caresse du fouet sur votre joli dos.

Au lieu de tenter de reculer, elle s’avança contre
lui. Son odeur flotta vers ses narines. Il durcit son étreinte
sur son bras.

— Ce qui est bon pour l’homme ne l’est pas
pour la femme ? minauda-t-elle.

Il serra les dents.

— Ne jouez pas au plus malin avec moi, Isabel.

Elle se colla carrément contre son haubert, avant de saisir
la main qui la tenait pour la placer sur son sein. Rohan retint son
souffle. Puis elle la fit remonter vers son cou.

— Quand les marques que m’a infligées mon
amant auront disparu, je vous apprendrai comment il s’y est
pris.

Une fureur sans nom s’empara de lui, à laquelle se
mêlait un désir comme il n’en avait jamais connu.
Il ôta sa main et s’écarta.

— Qui a fait ça ?

Elle émit un rire rauque et grave. Celui d’une
familière des plaisirs de l’amour.

— Une dame ne divulgue pas ses secrets.

— Vous jouez un jeu que vous allez perdre.

— Vraiment ? Et que vais-je perdre, Rohan ?

— Voulez-vous que je vous prenne ici et maintenant ?

— Je préférerais que vous ne me preniez
jamais.

Là-dessus, elle le contourna et se dirigea vers l’escalier.

Furieux, il suivit des yeux le délicieux balancement de ses
hanches. S’emparant d’un tabouret en bois, il l’expédia
à travers la salle contre le mur.

— Vous allez me dire tout de suite qui vous a fait ces
marques ! rugit-il.

Isabel hésita, mais continua à marcher.

Rohan se lança à sa poursuite.

— Halte, damoiselle, et répondez !

Lentement, elle se retourna. Son regard effleura celui de Manhku
qui, comme toutes les personnes présentes dans la salle,
retenait son souffle.

Elle avait conscience que Manhku s’était assis sur sa
paillasse, mais elle n’osait le dénoncer tant que Rohan
était dans un tel état de rage. Il risquait fort de le
tailler en pièces.

— Du Luc, dit soudain le géant africain.

Elle secoua la tête avec véhémence, mais le
Sarrasin l’ignora.

— C’est moi qui ai blessé la fille, ajouta
Manhku.

Rohan en resta un instant interdit puis, si cela était
possible, il parut plus enragé encore. Thorin surgit soudain
de nulle part pour poser une main ferme sur son épaule. Comme
s’il demandait son chemin, le Viking déclara :

— Et dis-nous donc, Manhku, comment cela est-il
arrivé ?

D’un geste brusque, Rohan se libéra de la main de
Thorin.

— Oui, Manhku, dis-nous.

— Ce n’était qu’un malentendu,
intervint Isabel en s’interposant entre les deux hommes.

Les muscles des mâchoires de Rohan roulaient furieusement et
elle sentit le dilemme qui l’agitait. Manhku avait porté
la main sur ce qui lui appartenait. S’il ne le punissait pas,
il perdrait la face, et ses hommes le considéreraient comme un
faible.

Manhku la dévisagea, avant de se tourner vers Rohan.

— La femme ne dit que la moitié de la vérité.

— Eh bien, dis-nous l’autre moitié,
Manhku, cracha Rohan.

— Contre son avis, j’étais en train
d’essayer de me lever à l’aide d’une lance.
Elle me l’a enlevée. Pour éviter de tomber, je
l’ai saisie à la gorge. J’implore son pardon,
conclut-il en la fixant droit dans les yeux. Il n’était
pas dans mon intention de lui faire du mal.

Ce fut au tour de Rohan de fixer Isabel, paupières
plissées. Mais la colère avait laissé la place à
une intense perplexité.

— Pourquoi m’avoir caché cela ?

Isabel leva les yeux vers Thorin et, au-delà, vers Ioan,
Wulfson et Rorick qui se tenaient silencieux sur le seuil.

— Je… je ne voulais pas que vous vous en preniez
à lui.

Secouant la tête, Rohan passa les doigts dans sa chevelure.

— Je ne comprends pas vos méthodes, damoiselle.
Vous sauvez mon ami non pas une fois, mais deux. À en juger
par ces marques sur votre cou, il a bien failli vous étrangler
et pourtant… vous le défendez ?

— Je ne suis pas une barbare, messire Rohan.

— Non, vous êtes…

Il soupira, avant de se tourner vers Manhku puis à nouveau
vers elle :

— … vous êtes un mystère.
Bientôt, vous serez ravie d’accueillir Henri et ses
sbires à votre table.

Elle esquissa un sourire ironique.

— Mon sens de la civilité ne va pas jusque-là.

Devant tous ses hommes, Rohan effectua alors une galante
révérence.

— J’implore moi aussi votre pardon, dame Isabel.

Ces mots la stupéfièrent. En aucun cas, elle ne
s’était attendue à une excuse de sa part, encore
moins en public. Sous ses dehors rudes et grossiers, se cachait un
homme juste… et passionné. Le rouge lui monta aux joues
quand elle repensa à son attitude de la veille au soir. Juste
peut-être, et passionné sûrement, autant en tout
cas qu’un animal en rut. Elle ne deviendrait pas sa nouvelle
conquête.

— Je n’ai que faire de votre pardon, messire,
répliqua-t-elle.

Wulfson éclata de rire.

— Vous avez raison, dame Isabel. C’est plutôt
à Gwyneth qu’il devrait demander pardon.

Ne comprenant pas ce qu’il voulait dire, Isabel fronça
les sourcils tandis que Wulfson enchaînait :

— Eh oui, il l’a laissée tomber !
fit-il, hilare, sous le regard courroucé de Rohan.
Heureusement que Thorin passait par là. Je t’aurais bien
rejoint, mon ami, dit-il au Viking en lui flanquant une tape dans le
dos, mais mes deux mains étaient déjà prises.

— Ah ! intervint Rorick. Tu n’es qu’un
pingre. Tu aurais pu partager une de tes deux prises avec tes frères
d’armes.

Cette succession de plaisanteries fit son effet, et Rohan sourit à
son tour en se massant la poitrine.

— À en juger comment ces deux filles le
dévoraient hier soir, c’est un miracle qu’il soit
encore entier ce matin.

Wulfson afficha un air béat.

— C’est vrai que je suis un peu endolori, dit-il
en se servant une chope de bière. Mais pas autant que ces
deux-là.

Il but longuement et d’un seul trait. Comme il finissait,
Lyn et Sarah apportèrent deux grands plateaux de victuailles.
Toutes deux marchaient avec une raideur inhabituelle, ce qui provoqua
des rugissements de rire dans toute la pièce. Les joues des
filles rosirent, et elles lancèrent un regard timide à
Wulfson sous leurs cils baissés. Celui-ci leur sourit en se
frottant la poitrine, à la manière de Rohan.

— Mesdames, si ma compagnie vous inspire, je suis libre
ce soir.

En proie à un soulagement insensé, Isabel en
oubliait son épuisement : Rohan n’avait donc pas
dispensé ses charmes à la veuve. Elle aurait voulu se
retirer pour se laver et se reposer, mais il l’attira à
table à son côté. Affamée, elle mangea.
Mais bientôt, ses paupières se firent lourdes et Enid
vint à sa rescousse, demandant à Rohan de lui permettre
de quitter la table. Il la lui accorda.

Dès qu’elle pénétra dans ses
appartements, Enid la dépouilla de ses vêtements.
N’ayant pas la force d’attendre son bain, elle se coucha
nue entre les draps frais. La dernière image qui traversa son
esprit avant qu’elle ne s’endorme fut celle du sourire de
Rohan tourné vers elle.

Lorsqu’elle se réveilla plusieurs heures plus tard,
le soleil n’avait pas encore atteint son zénith. Elle
s’étira et sourit, heureuse pour une fois de ne pas
sentir le poids du monde sur ses épaules. Enid apparut et
l’aida à faire une rapide toilette, puis à
s’habiller pour la journée.

Quand Isabel descendit, la grande salle était silencieuse.
Manhku était assis, sa jambe blessée posée sur
une chaise. Elle lui sourit. Les lèvres de l’Africain
s’étirèrent elles aussi.

— Bonjour, messire Manhku. Comment va la jambe ?

— La douleur diminue.

— Bien. Laissez-moi changer le cataplasme et les
bandages.

Elle se mit à la tâche. Au moment où elle
terminait, il posa une main sur les siennes.

— Vous êtes brave.

Ces mots la surprirent. Elle leva les yeux vers lui.

— C’est très gentil de dire cela, Manhku,
mais j’ai fait ce que n’importe qui aurait fait.

— Non, une autre femme se serait enfuie en hurlant dès
qu’elle nous aurait vus. Vous êtes restée et vous
vous êtes battue.

Elle eut un sourire las.

— Pour le bien que cela m’a apporté !

— Rohan est un homme juste.

— Mais il est d’abord un homme.

— C’est sûr, pourtant vous ne trouverez pas
meilleur champion. Donnez-lui sa chance. Mais ne le trahissez pas. Il
ne vous le pardonnerait jamais.

Isabel scruta le Sarrasin.

— Pourquoi me dites-vous tout cela ?

— Votre père et votre frère. Ils ne
reviendront pas.

Des larmes brûlantes jaillirent des yeux d’Isabel.

— Je ne cherche pas à vous blesser, dame Isabel,
reprit Manhku. Je dis simplement ce qui est. S’ils avaient
survécu, ils seraient déjà là. La
bataille a été terrible à Senlac Hill.

Elle s’essuya les joues.

— Oui, je me suis menti à moi-même ces
dernières semaines. Mais je garde encore espoir.

— Vous pouvez continuer à espérer. Mais,
un jour ou l’autre, il faudra bien que vous acceptiez le
soutien et la confiance d’un autre.

— Et vous me demandez de choisir Rohan ?

— Lui ou n’importe lequel de ses chevaliers à
l’épée rouge. Il n’existe pas d’hommes
plus dignes de vous.

— J’applaudis votre loyauté, Manhku, mais
je n’ai aucun avenir avec aucun d’entre eux. Ils ne sont
que de passage ici. Aussi transitoires que le vent. Ils n’ont
ni nom ni blason. Aux yeux du monde, ce sont tous des bâtards.
Le sang de trois rois coule dans mes veines. J’ai été
élevée pour diriger une grande maison. Pour faire un
mariage digne de mes ancêtres.

Il écarquilla les yeux.

— Je sais que cela peut paraître égoïste,
enchaîna-t-elle. Mais c’est le chemin que j’ai
décidé de suivre. Car c’est le seul qui me
permettra d’aider les autres. Si j’épousais un
chevalier pauvre et sans nom, je survivrais, certes, et je
parviendrais sans doute à subvenir à nos besoins, à
mes enfants et à moi, pendant que mon époux serait à
la guerre. Mais qu’advien-drait-il de nous s’il tombait
sur le champ de bataille ?

— Le sang bleu ne fait pas un meilleur époux.

— Peut-être, mais une alliance doit être
profitable.

— Si ce que vous dites est vrai, vous devriez préférer
Henri à Rohan.

— Jamais ! En aucun cas !

— Quelqu’un vient ! cria la vigie.

Comme à chaque fois qu’elle entendait ces mots,
Isabel éprouva d’abord un fol espoir.

Elle se précipita au pied des marches pour appeler la
vigie :

— Qui vient ?

— Un chariot. D’autres villageois, peut-être.

Elle sortit et courut jusqu’au mur d’enceinte, pour
découvrir une caravane de Saxons visiblement épuisés
qui gravissait lentement la côte vers le manoir. Comme le
chariot approchait, elle reconnut ses occupants et un sentiment
déplaisant l’assaillit. C’était une chose
de ressentir de la jalousie à l’idée de Rohan
s’accouplant avec une fille du village, mais ce qu’elle
éprouvait maintenant était plus puissant. Les nouveaux
arrivants étaient lord et lady Willingham de Douvres,
accompagnés de leur unique enfant, la très célèbre
beauté et favorite à la cour, dame Deirdre.

Isabel lissa sa jupe et les attendit dans le froid mordant. Le
seigneur Willingham portait la barbe et les cheveux longs ;
assise à son côté, sa dame, Edwina, était
rigide et fière. Quant à Deirdre, vêtue d’un
manteau entièrement doublé de peau de renard qui
s’alliait à merveille à sa sombre beauté,
elle semblait furieuse. Comme beaucoup de Saxons, cette famille,
devina Isabel, avait été chassée de chez elle.
Et elle comprit qu’elle ne pourrait leur refuser l’asile.

— Seigneur et dame Willingham, les accueillit-elle
lorsque le chariot s’immobilisa.

Willingham tendit les rênes à Bart.

— Je vous souhaiterais bien une bonne journée,
dame Isabel, mais c’est un sombre jour pour ma famille et pour
moi-même. Nous n’avons à vous offrir qu’une
supplique pour nous accorder l’hospitalité.

Isabel effectua une petite révérence.

— Bien sûr, milord. Soyez les bienvenus, vos
dames et vous.

Il descendit du chariot avant de se tourner vers son épouse
qui, toujours aussi raide, lui permit de l’aider. Mais à
la seconde où ses pieds touchèrent le sol, elle
s’arracha à ses bras. Deirdre toisait Isabel. Les deux
femmes ne s’appréciaient guère, et Isabel avait
toujours fait en sorte d’éviter la cousine d’Arlys
dont l’unique préoccupation semblait de se faire admirer
en toute circonstance.

Isabel afficha un sourire et, après une brève
révérence, déclara :

— Dame Edwina, ma demeure est la vôtre. J’espère
que vous vous y sentirez comme chez vous.

— Au moins, Isabel, vous avez un chez-vous, cracha
Deirdre.

— Oui, admit-elle avec calme, je me considère
comme très fortunée.

Peu après, alors qu’ils pénétraient
dans la grande salle, Deirdre ouvrit de grands yeux.

— Les Normands ne l’ont pas brûlée ?

— Non. De toute façon, tout ici est construit en
pierre. Mon arrière-grand-père y a veillé.

Deirdre tourna un visage soupçonneux vers elle.

— Comment se fait-il que vous ayez échappé
au courroux des Normands ?

L’insinuation était claire.

Isabel sentit la chaleur lui monter aux joues.

Willingham fit un signe apaisant vers sa fille, avant de prendre
Isabel par le bras.

— Les Normands nous ont délogés par le
feu. Mes terres m’ont été arrachées et
nous voilà réduits, ma famille et moi, à la
mendicité. Juste avant sa mort, votre père, Alefric,
m’a proposé son hospitalité, au cas où le
besoin s’en ferait sentir.

À ces mots, Isabel cessa de respirer. Ses genoux menacèrent
de céder et si le vieux seigneur ne lui avait pas tenu le
bras, elle se serait sans doute écroulée sur place.

Il la prit dans ses bras et lui tapota la tête. Elle se mit
à sangloter.

— Pardonnez-moi, dame Isabel. Je croyais que vous
saviez.

Il la conduisit vers le premier banc libre, s’agenouilla
devant elle et frotta ses mains glacées. La douleur que cette
annonce avait provoquée était intolérable. A
travers ses larmes, Isabel distinguait à peine sa silhouette.

— Alefric s’est battu avec la vigueur de dix
hommes, mon enfant. Un exemple pour tous. Si Harold en avait eu cent
comme lui, nous aurions remporté la victoire.

— Co… Comment est-il mort ?

Il fallait qu’elle sache s’il était parti
promptement. L’idée de son père agonisant pendant
des heures sur le champ de bataille était trop atroce.

Les yeux de Willingham brillaient eux aussi. Il évita son
regard.

— Je l’ignore.

— Milord, je vous en prie, dites-moi la vérité.
A-t-il souffert ?

Le vieil homme s’éclaircit la gorge avant de se
décider :

— Il a été frappé par-derrière.
Quand je l’ai trouvé bien plus tard, après la
bataille, sa gorge était tranchée.

Isabel poussa un cri d’horreur.

— Quel acte barbare ! Et Geoff ?
s’écria-t-elle. Le vieil homme secoua la tête.

— Il n’est pas ici ?

— Non ! Jusqu’à votre venue, je
n’avais aucune nouvelle d’eux. Avez-vous vu Geoff ?

— Oui, plus tôt au cours de cette funeste
journée. Il combattait aux côtés d’Alefric.
Mais je ne l’ai pas vu parmi les morts.

L’espoir revint.

— Il a donc pu survivre ?

— Peut-être, murmura Willingham, mais son
expression disait qu’il n’en croyait rien. Il serait
sûrement rentré maintenant, Isabel.

Elle pressa à son tour les mains du vieil homme.

— Les tombes ont-elles été bénies ?

Il acquiesça.

— Oui. Il a fallu des jours, mais les prêtres ont
fini par venir.

Isabel poussa un long soupir. Le Ciel lui avait au moins accordé
cette maigre consolation. S’essuyant les joues avec sa manche,
elle se leva.

— Venez, milord.

Les deux femmes se tenaient juste derrière elle, et elle
faillit les heurter en se retournant. Deux filles et un serviteur les
suivaient avec de lourds ballots et une malle. Non loin de là,
Enid contemplait sa maîtresse avec inquiétude.

— Qu’on installe le seigneur et dame Willingham
dans la chambre voisine de celle de Geoff, et dame Deirdre dans mes
appartements. Venez manger, dit-elle aux nouveaux arrivants. Vous
devez être affamés.

Ceux-ci se dirigèrent vers la table du seigneur…
jusqu’à ce que, soudain, dame Edwina s’immobilise.
Isabel l’entendit retenir son souffle. Bouche bée, la
noble dame fixait Manhku assis près de l’âtre.
Deirdre, à son tour, renifla bruyamment comme si une
déplaisante odeur l’incommodait. Oswin, lord Willingham,
leur adressa un petit raclement de gorge désapprobateur.

Isabel sourit. Même si les Normands n’étaient
arrivés que depuis moins d’une semaine, elle éprouvait
déjà une réelle affection pour ce Sarrasin
morose.

— Souhaitez-vous rencontrer Manhku ?
proposa-t-elle.

Secouant vigoureusement la tête, les femmes eurent un geste
de recul. Le vieil homme, même s’il ne montra aucune
indignation, déclina lui aussi la proposition. S’excusant
auprès d’eux, Isabel alla rejoindre le chevalier blessé.
Elle attisa le feu à son côté en demandant :

— Voulez-vous un tranchoir ?

Il leva les yeux et elle y discerna une lueur moqueuse.

— Messire, leur voyage a été difficile et
ils sont fatigués. Gardez votre rancœur pour un autre
jour.

Elle attrapa une peau au sommet d’une pile et la drapa sur
ses cuisses.

— Je vous en supplie, ajouta-t-elle, montrez-vous
diplomate.

Il émit un grondement sourd, et elle ne put retenir un
sourire quand dame Edwina se tortilla sur sa chaise.

Après avoir commandé à manger, Isabel se
tourna vers le trio.

— Je vous assure qu’il ne mord pas.

Deirdre s’étrangla, et elle précisa :

— En tout cas, pas aujourd’hui.

Dame Edwina miaula, et Manhku éclata de rire.

— Dame Isabel, je vous prie de pardonner l’appréhension
de ma femme et de ma fille, déclara Oswin. Quand nous avons
entendu dire que les Morts s’étaient installés
ici, nous avons failli ne pas venir. Mais Dunsworth n’est plus,
semble-t-il, qu’une pile de décombres et le Normand qui
s’en est emparé est un fou. Nous n’avions pas
d’autre choix.

Isabel hocha la tête et s’occupa de les servir,
s’assurant que les plats étaient chauds et bien garnis,
mais l’attitude de ces gens l’agaçait. Ils
venaient chercher refuge chez elle et, malgré cela, ne se
privaient pas d’afficher leur mépris envers ses autres
« invités ».

Tant qu’elle serait la dame de ce manoir, toute personne
demeurant sous son toit serait considérée comme
invitée. Cela valait aussi bien pour les Normands que pour les
Saxons.

— Oui, seigneur Oswin, les Épées rouges
seront de retour avant le coucher du soleil. Pour la plupart, ils
sont beaucoup moins polis que celui-ci. Ne les offensez pas, ou ils
vous jetteront dehors.

Dame Edwina poussa un cri indigné.

— Père, déclara Deirdre, je refuse de
demander asile auprès d’une bande de voleurs et de
meurtriers !

Isabel ne laissa pas le temps à Oswin de lui répondre.

— Vraiment, dame Deirdre ? Eh bien, si vous
connaissez un autre château disposé à vous
accueillir, fit-elle en tendant la main vers la porte, ne vous gênez
pas.

Oswin intima le silence à sa fille, avant de tourner un
regard las vers Isabel.

— Je vous prie de nous excuser, nous sommes fatigués
et nous craignons pour nos vies. Nous n’avons rien à
offrir et beaucoup à demander. Pardonnez notre attitude.
Ainsi, ajouta-t-il en adressant un sourire gêné à
Manhku, que l’offense faite à votre ami.

Isabel hocha la tête.

— Ce sont des temps difficiles pour tous. Pour le
moment, je ne puis vous promettre qu’un bon feu, de quoi vous
remplir le ventre et un toit au-dessus de votre tête sans trop
de courants d’air. Maintenant, restaurez-vous.

Peu après, elle conduisit ses visiteurs dans leurs
quartiers. Après avoir montré leur chambre aux parents,
elle accompagna Deirdre dans la sienne. Tandis que sa servante
déballait ses affaires, Isabel surprit le regard noir de sa
maîtresse. Elle haussa un sourcil.

— Quelque chose vous chagrine, Deirdre ?

— Oui, le fait de partager cette chambre avec vous.

Isabel se sentit rougir. Pas à cause de l’insulte qui
venait de lui être faite, mais en raison de toutes celles qui
viendraient plus tard, quand Rohan exigerait qu’elle passe la
nuit avec lui.

Plus tard, lorsqu’il pénétra dans la salle,
suivi par ses compagnons, Isabel retint son souffle. C’était
assurément un homme impressionnant. Grand, beau, et dangereux.
Il tendit son casque et ses gantelets à Hugh, avant de
s’avancer vers elle. Il repoussa sa capuche de mailles. Une
lueur dansait dans ses yeux, et une vague de chaleur se répandit
en elle.

— Vous semblez reposée, Isabel, dit-il alors
qu’elle lui tendait une chope de bière.

Lyn et Sarah en firent autant avec les autres.

— Je me sens reposée. Et vous ? Avez-vous
trouvé ces pillards ?

— Non, mais nous en avons trouvé d’autres
qui convoitaient ces terres.

— Se sont-ils rendus ? Ont-ils déposé
les armes ? Rohan but longuement, puis reposa sa chope vide sur
la table avant de lui répondre :

— Non.

Elle eut du mal à avaler sa salive et ne demanda pas ce
qu’il leur était advenu.

Hugh revint dans la salle, suivi par Russell, et se précipita
auprès de son maître.

— Messire, je vais préparer votre bain
sur-le-champ. Rohan acquiesça, mais Isabel intervint :

— Le bain de messire Rohan l’attend déjà,
Hugh. Rohan sourit. Isabel aussi.

— Venez, damoiselle, dit-il en lui tendant le bras,
gratter cette crasse sur mon dos.

Elle hésita avant de poser la main sur son avant-bras.
Ensemble, ils montèrent dans la chambre du seigneur. Près
du baquet rempli d’eau fumante, un tranchoir bien garni
reposait devant le feu. Et tandis que la nourriture demeurait au
chaud, un pichet de bière restait au frais près de la
fenêtre.

Comme cela lui arrivait souvent derrière des portes closes,
Rohan se mit à boiter légèrement. Sans un mot,
elle l’aida à se débarrasser de ses linges
intimes. Elle s’écarta alors qu’il se plongeait
dans l’eau chaude.

Elle remplit une chope. Il la but en silence avant de se laisser
aller, les yeux fermés, contre la paroi du baquet. C’était
un moment paisible, comme ils n’en avaient guère partagé
depuis qu’ils se connaissaient, et ils le savourèrent
tous les deux. Lorsqu’elle le sentit prêt, elle entreprit
de savonner un linge. Il se redressa et dit :

— Frotte fort, Isabel.

Ce qu’elle fit. Quand elle en eut terminé avec son
dos, il s’adossa à la paroi et elle s’occupa de
ses cheveux, les massant à pleines mains. Après les
avoir rincés, elle s’occupa de son torse. Levant les
yeux, elle trouva son regard fixé sur elle. Il ne l’observait
pas avec concupiscence mais avec affection, et cela la troubla
davantage encore. Cette complicité qui se développait
entre eux semblait, d’une certaine façon, plus intime
que leurs caresses, et donc plus dangereuse.

— Nous avons des invités. Je n’ai pas pu
faire autrement que de leur offrir refuge.

Les muscles se durcirent sur son torse.

— Qui ?

— Le seigneur Willingham, sa dame et leur fille,
Deirdre. Oswin est l’oncle de mon fiancé.

Il la saisit par la main. S’il ne lui faisait pas mal,
l’étreinte était ferme.

— Pourquoi sont-ils ici ?

— Ils ont été chassés de chez eux,
dit-elle tandis que ses yeux se mouillaient. Lord Willingham m’a
annoncé la mort de mon père.

Rohan se redressa aussitôt. Abandonnant sa main, il lui
caressa la joue.

— Comment vous sentez-vous ?

Ravalant un sanglot, elle voulut aussi retenir ses larmes mais en
fut incapable.

— Pardonnez-moi, dit-elle en se détournant,
refusant qu’il la voie pleurer.

Sans comprendre pourquoi il agissait ainsi, Rohan se leva et
sortit du baquet. Enveloppant un linge autour de sa taille, il
rejoignit Isabel assise près du feu. Il s’accroupit
devant elle et posa les mains sur ses cuisses.

— Isabel, je suis désolé.

Il ne savait que dire d’autre.

Elle leva des yeux rougis vers lui. Ses lèvres tremblaient.
Il glissa une main le long de son bras, jusqu’à son cou.
Encore une fois, la force de cette femme le stupéfiait.
Jusqu’à aujourd’hui, elle s’était
accrochée à l’espoir du retour de son père…
alors qu’il savait, avant même de forcer les portes de
Rossmoor, que le vieil homme était mort. Il avait ses raisons
pour ne pas le lui avoir dit. Des raisons qu’il ne dévoilerait
ni maintenant ni jamais.

Un nouveau sanglot échappa à Isabel. Soudain, elle
jeta les bras autour de son cou pour se presser contre lui. Rohan se
raidit et esquissa un geste de recul, mais elle s’accrocha à
lui. Comme une enfant.

Elle pleurait sans retenue, et il ne savait plus quoi faire.
Aussi, il se contenta de la serrer contre lui jusqu’à ce
que les larmes se tarissent.

Elle marmonnait des mots qu’il ne comprenait pas. Soudain,
elle s’essuya les joues contre sa peau, et la chaleur de ses
larmes lui fit l’effet d’une piqûre. Il se raidit à
nouveau. Elle se blottit encore un peu plus contre lui et, cette
fois, le corps de Rohan réagit. Son membre se gonfla, ses bras
se nouèrent et il posa les lèvres sur le sommet de son
crâne. Elle leva ses yeux violets et brillants vers lui.
Pendant un instant, il s’y perdit.

— Isa, murmura-t-il.

Prenant son visage à deux mains, il l’embrassa. Le
goût salé de sa bouche lui rappela son chagrin et sa
vulnérabilité. Et il sut alors qu’il était
damné car, plus que tout en ce monde, il voulait désormais
la confiance de cette femme.

Chaudes et douces, ses lèvres s’ouvrirent sous les
siennes. Elle était de la soie liquide entre ses bras et,
quand elle lui rendit son baiser, un désir inouï s’empara
de Rohan. Ce baiser ne pouvait lui suffire. Il voulait la porter
jusqu’au grand lit et lui faire l’amour en prenant tout
son temps, en oubliant tout le reste.

Elle continuait à s’accrocher à lui. La
chaleur de leurs corps se mêlait et leurs bouches se firent
plus exigeantes… leurs langues se caressaient, lentes et
gourmandes. Isabel gémit et se tordit contre lui. Il plongea
les doigts dans sa chevelure. Si elle n’arrêtait pas…

Il la souleva dans ses bras. Comme il la déposait sur le
lit, elle serra les bras autour son cou.

— Ne me laisse pas, implora-t-elle.

— Jamais, souffla-t-il contre sa joue. Jamais.
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Si intense et douloureux que soit son désir pour elle, son
sens du devoir prit le dessus. Isabel avait besoin de faire son deuil
et Rohan ne pouvait, en bonne conscience, exiger plus qu’elle
ne lui offrait. Il s’allongea donc auprès d’elle
et l’écouta pleurer jusqu’à ce que ses
sanglots s’apaisent. Son corps si doux était pressé
contre le sien, son souffle caressait son torse nu. Sa petite main
était posée sur sa poitrine, comme ses joues. Et le
sexe de Rohan était dressé sous le linge qui les
séparait. Les yeux clos, il essayait de se contrôler.

Avant de céder, il préféra se lever et
s’habiller. Enid traînait encore dans le couloir juste
devant la porte. Ce qui eut le don de l’agacer.

— Ta dame dort. Laisse-la tranquille.

Tout en attachant son baudrier, il se dirigea vers l’escalier
et descendit.

Ses hommes l’accueillirent en levant leur coupe. Il sourit.
Eux aussi s’étaient lavés et habillés,
mais sans leurs cottes de mailles. Manhku avait même revêtu
son caftan et ses pantalons flottants.

— Comment va la jambe, mon frère ? demanda
Rohan en lui tendant une chope pleine.

— Mieux.

Sourire aux lèvres, Rhys vint les rejoindre pour s’adosser
au manteau de la cheminée.

— Voilà un aveu qui doit te coûter.

Manhku haussa un sourcil, et Rhys expliqua :

— Une fois guéri, tu devras te passer des
attentions de la fille.

Rohan ricana.

— Crois-moi, Rhys, Manhku n’est pas de taille
face à une furie pareille.

Rhys le salua avec sa coupe.

— Il est vrai que tu nous impressionnes, Rohan,
déclara-t-il avant d’englober d’un geste tous
leurs amis qui les écoutaient attentivement. Avec n’importe
lequel d’entre nous, la vertu de la dame serait depuis
longtemps une chose du passé et elle sentirait déjà
le poids d’un bâtard. Je n’ose imaginer l’état
de tes testicules, et je m’incline devant une telle maîtrise
de soi !

Rohan éclata de rire et accepta le toast. Comme si c’était
un signal, plusieurs filles du village – dont certaines
lui étaient encore inconnues – surgirent. Parmi
elles se trouvait Gwyneth, la veuve.

Ioan se mit à échanger des plaisanteries égrillardes
avec Rhys et avec Stefan, au tempérament pourtant plus calme.
Une fois encore, la bière coula à flots et l’esprit
de camaraderie qui unissait les Épées rouges emplit la
salle.

Assis devant le feu, Rohan observa ses compagnons se comporter
comme les conquérants qu’ils étaient. Son ventre
grondait. Il envisagea d’envoyer quelqu’un réveiller
la dame du manoir, avant de décider de s’en charger
lui-même.

Se dressant, il appela Astrid. Debout devant l’entrée
de la cuisine, elle contemplait les hommes d’un regard
désapprobateur. Comme toujours.

— Prépare le repas, femme !

Il gravit les marches trois par trois avant de s’immobiliser
sur le palier en voyant Isabel apparaître dans le couloir, sa
servante sur ses talons. Rohan jeta un regard hostile à Enid
qui fila sans demander son reste, avant de s’avancer vers
Isabel, un sourire aux lèvres.

— Vous semblez reposée, dit-il avec douceur.

Ses joues rosirent. Ses longues tresses dorées tombaient
sur ses épaules et un délicat bandeau doré lui
ceignait le front. Le velours écarlate de son manteau
soulignait la couleur inhabituelle de ses yeux.

— Je… commença-t-elle timidement.

Comme elle ne trouvait pas ses mots, Rohan saisit son visage en
coupe et la poussa gentiment vers le mur.

— Tu, quoi ? murmura-t-il en baissant les lèvres
vers les siennes.

Isabel essaya de ralentir les battements de son cœur.
Derrière elle, le mur était dur ; devant elle, cet
homme l’était plus encore.

— S’il te plaît, chuchota-t-elle, sans
savoir pourquoi elle l’implorait.

La tendresse et la compassion dont il avait fait preuve un peu
plus tôt l’avaient désorientée. Elle
n’avait pas non plus pour habitude de laisser apparaître
ses faiblesses, car elle était plutôt celle auprès
de qui tout le monde venait chercher de l’aide. Mais cette
situation nouvelle n’était pas entièrement
déplaisante.

Les yeux de Rohan brillaient dans la lueur des torches. Il
l’observait tel un faucon qui guette sa proie. Elle s’humecta
les lèvres. Il s’agita contre elle et gronda : –
Isabel, tu me provoques. Ses lèvres s’écrasèrent
sur les siennes, et elle ne le repoussa pas. Au contraire, elle se
pressa contre lui, savourant sa force et sa chaleur.

Sa puissance, son désir l’enveloppaient. Son ardeur
nourrissait la flamme qu’il avait allumée dès la
première fois qu’il l’avait touchée. Elle
s’y abandonna.

Elle ne pensait plus à ce qu’elle avait perdu, mais
uniquement au sentiment de sécurité qu’elle
éprouvait en cet instant dans les bras de cet homme. Elle
ouvrit la bouche, comme elle l’avait fait un peu plus tôt,
et toucha sa langue avec la sienne. Rohan gronda, prenant ce qu’elle
lui offrait.

A nouveau, elle connut ce désir impérieux. Ses seins
s’alourdirent, ses mamelons se dressèrent, et elle se
prit à espérer qu’il soulage cette douleur
étrange qui naissait entre ses cuisses.

— Du Luc ! rugit Thorin. Les Morts ont faim !
Elle s’arracha au baiser, tentant vaillamment de retrouver son
souffle. Rohan posa son front contre le sien.

— Je vais coudre les lèvres de ce Viking. Elle
sourit et se glissa hors de son étreinte.

— Venez, messire Rohan, dit-elle, allons remplir nos
ventres.

Elle rougit violemment en comprenant le double sens de ces mots.
Le regard de Rohan devint brûlant.

— Oui, j’en meurs d’envie, moi aussi…

Quand ils descendirent dans la grande salle, les Épées
rouges les acclamèrent comme si c’était le
Conquérant lui-même et sa duchesse qui leur faisaient
l’honneur de se joindre à eux. Isabel remarqua que, même
s’ils avaient gardé leurs armes, tous les chevaliers
portaient des vêtements de cour. Ils étaient propres,
leurs visages rayonnaient, sans doute en raison de toutes les femmes
qui, le rose aux joues, les servaient.

Elle nota que de nouvelles filles étaient venues du
village. Apparemment, les Morts s’étaient déjà
taillé une belle réputation. Souriant, Rohan l’escorta
jusqu’à la grande table. Les chevaliers attendirent
qu’elle soit assise pour s’installer à leur tour,
et le dîner put commencer. Rohan coupa plusieurs morceaux de
choix qu’il posa sur le tranchoir qu’ils partageaient.
Elle lui rendit son sourire. Il but à sa coupe, avant de la
lui tendre. Consciente du regard des hommes sur elle, Isabel but à
l’endroit où ses lèvres s’étaient
posées.

— Tu as apprivoisé la mégère, on
dirait, Rohan ? fit Wulfson en mâchant un morceau d’agneau
rôti.

Isabel ne se laissa pas faire.

— Ce n’est pas moi qui ai été
apprivoisée, messire chevalier.

Rohan faillit s’étrangler, et Thorin le gratifia
d’une bonne claque dans le dos. Le visage rouge, Rohan but une
gorgée de bière avant de tourner des yeux un peu
larmoyants vers elle. Il fronçait les sourcils, mais une lueur
espiègle y dansait.

Ses hommes, pourtant, ne semblaient pas trouver la réplique
d’Isabel aussi amusante. L’humeur autour de la table
changea subtilement. Tous guettaient la réaction de Rohan.

Celui-ci prit la main d’Isabel, qu’il porta à
ses lèvres. Souriant, il la regarda avant de se tourner vers
ses hommes.

— En amour comme à la guerre, la force brute ne
suffit pas toujours. Parfois…

Il mordit la paume d’Isabel sans cesser de la fixer droit
dans les yeux. Ce geste intime la choqua et la chaleur lui monta aux
joues… tout en se répandant entre ses cuisses.

— … l’épée fend mieux
quand elle est maniée avec douceur.

Il déposa un baiser sur la marque de ses dents sur sa peau.

Elle lui retira sa main.

— Soyez assuré, messire, que votre épée
ne me transpercera jamais.

Les hommes rugirent de rire. Rohan resta imperturbable.

— Voulez-vous parier là-dessus, damoiselle ?

La tablée s’esclaffa de plus belle, et Isabel lança
un regard noir aux chevaliers.

— Continuez à plaisanter, messires, et à
prendre ces filles qui sont ravies de vous accueillir. Continuez à
répandre votre semence sur Alethorpe.

Elle se tourna vers Rohan avant de poursuivre :

— La vie d’un bâtard est-elle si plaisante,
Rohan, que tu veuilles l’offrir à tes descendants ?
Et vous ? ajouta-t-elle en s’adressant aux autres. Qu’en
sera-t-il des enfants nés de vos nuits de débauche ?
Ne pensez-vous pas à eux ? Quelle sorte d’hommes
êtes-vous donc pour faire endurer une telle existence aux
fruits de vos entrailles ? Je ne te condamne pas, Rohan,
poursuivit-elle, ni aucun de vous ici présents, pour ce que le
destin vous a imposé. Mais vous avez le pouvoir d’en
finir avec cet héritage. Est-ce donc un tel fardeau que de se
marier et de donner naissance à des enfants légitimes ?

— Je reconnaîtrais tout bâtard que je
produirais, Isabel.

— Et comment subviendrais-tu aux besoins de cet
enfant ? Ta vie ne t’appartient pas.

Elle dévisagea les chevaliers réunis autour de la
table. Les Épées rouges faisaient grise mine, mais elle
vit qu’elle avait touché un point sensible. Elle laissa
échapper un long soupir. La fatigue la gagnait à
nouveau.

— Et toi, Isabel ? Si tu devais te retrouver avec
un enfant mais sans mari, jetterais-tu ton bâtard à la
rue, comme quelque chose de laid ? demanda Rohan.

Elle le regarda dans les yeux et y lut de la douleur. Il était
clair que cet homme n’avait guère trouvé d’amour
auprès de sa mère. Elle secoua lentement la tête.

— Non, un enfant est un don du Ciel. Je ne
l’abandonnerais jamais.

— Mais comment subviendrais-tu à ses besoins
sans mari à tes côtés ?

Elle se redressa.

— Je ferais ce qui est nécessaire.

Il hocha la tête et but une longue rasade de bière.

— Et moi aussi, damoiselle. Moi aussi.

Elle ouvrit la bouche pour répondre, mais il leva la main.

— Assez ! Cette conversation me fatigue. Mangeons.

Elle n’eut pas le temps de protester devant cet édit,
car ce fut le moment que choisirent les Willingham pour faire leur
apparition. Dès qu’ils découvrirent Deirdre, les
compagnons de Rohan se mirent à sourire comme des crétins.
Isabel secoua la tête en levant les yeux au ciel. Les hommes !
Ils n’obéissaient pas à la tête qui était
posée sur leurs épaules, mais à ce qui pendait
entre leurs jambes.

En tant que dame du manoir, et en dépit de l’impolitesse
dont ils faisaient preuve en se montrant si tard, elle se leva pour
présenter ses nouveaux invités. Elle ne fut pas
surprise de constater l’absence de dame Willingham.

— Ma femme ne se sent pas bien, expliqua son époux.

Isabel n’était pas stupide. Elle savait que cette
grande dame aurait préféré s’asseoir en
compagnie d’une meute de loups plutôt qu’à
la table d’un Normand.

— Je vais lui faire monter un plateau, dit-elle.

Lord Willingham lui prit la main.

— Merci, elle vous en saura gré.

Le vieil homme se tourna vers sa fille, à qui il offrit son
bras.

— Messire Rohan, messires chevaliers, puis-je vous
présenter lord Oswin de Willingham, seigneur de Douvres, et sa
fille, dame Deirdre ?

Rohan se contenta de hocher la tête vers les Saxons, sans se
donner la peine de se lever ni de s’incliner. Isabel vit
Deirdre écarquiller les yeux de surprise.

— Milord, dit Warner en se glissant entre Isabel et la
très belle jeune dame.

Il s’inclina devant le père avant de se tourner, tout
sourire, vers la fille.

— Milady, je suis Warner de Conde. Et je me mets à
votre service.

Ravie, Deirdre lui offrit sa main.

— C’est une joie de faire votre connaissance,
messire Warner.

Thorin ricana et se versa une nouvelle chope de bière, tout
comme Wulfson. Rhys secoua la tête et déclara à
Ioan :

— Il ne va pas tarder à lui chanter une chanson.

— Messire ? demanda Isabel à Rohan en
montrant la table.

Il acquiesça et, avec sa permission, elle invita ses
nouveaux invités à s’installer pour manger. Elle
éprouva un plaisir coupable quand, Deirdre faisant mine de
s’asseoir près de Rohan, Thorin lui fit signe de prendre
place ailleurs, au côté de son père. On leur
donna un tranchoir à partager. Tandis que le vieil homme
semblait nerveux de se retrouver ainsi entouré d’ennemis,
Deirdre ne détachait pas son regard de Rohan. Isabel n’en
était pas surprise. Elle était ainsi : toujours à
rechercher les faveurs des puissants.

Quand tout le monde fut installé, le repas reprit son
cours.

— Dites-moi, messire, quelles nouvelles apportez-vous ?
s’enquit Rohan.

Le vieil homme secoua la tête en reposant sa coupe, avant de
le fixer droit dans les yeux.

— Edgar a été couronné roi.

Rorick ricana.

— Un gamin qui n’est même pas capable
d’essuyer sa morve.

— Oui, renchérit Rohan. Et d’ailleurs,
cela n’a aucune importance. Quoi que décide le conseil,
Guillaume est le seul roi légitime et sera couronné
comme tel. Quel est votre avis sur la question ? demanda-t-il à
Willingham.

— Je crois que Harold aurait dû être nommé
héritier à la place de votre duc. Il est saxon et le
peuple l’a choisi.

— Et que faites-vous du serment répété
à deux reprises par Harold devant Guillaume ? La deuxième
fois, il a même juré sur les ossements d’un saint.

— Il a été contraint, intervint Deirdre.

Rohan reposa son morceau de pain.

— Contraint ? Non. J’étais là.
Harold a librement prêté serment. Et je puis vous
assurer, ajouta-t-il en se tournant vers Isabel, que lorsqu’un
Normand donne sa parole, il la respecte, jusqu’à la mort
s’il le faut.

Il planta son regard dans celui de Deirdre avant d’enchaîner :

— Ne me parlez pas de contrainte. Guillaume a libéré
Harold du donjon de Guy de Ponthieu. Par ailleurs, il est le neveu de
la mère d’Edouard, l’ancien roi. Il a le droit du
sang pour lui.

— Edgar a davantage de droits au trône que Harold
ou Guillaume, répondit Willingham.

Rohan hocha la tête en prenant un tendre morceau de chapon
qu’il découpa, plaçant les meilleurs bouts du
côté d’Isabel.

— Par le sang, peut-être, mais par décret
royal, Guillaume est l’unique héritier du trône.

— Qu’allons-nous devenir ? demanda Deirdre.

— Guillaume s’attend à ce qu’on lui
jure fidélité, dit Wulfson.

— Ce n’est pas juste ! ragea-t-elle. Mon
promis est mort. Ma dot a été volée. Nous
n’avons plus rien que les maigres biens que nous transportons
avec nous.

Rohan haussa les épaules.

— Beaucoup partagent le même sort. C’est la
rançon de la guerre. Si Harold avait respecté sa
parole, rien de tout cela ne serait arrivé.

— N’avez-vous pas d’autres parents ?
demanda Warner à Deirdre avec sollicitude.

Ioan ricana et Thorin leva les yeux au ciel.

— Mon cousin, Arlys, seigneur de Dunsworth, a lui aussi
été chassé de chez lui.

À la mention du fiancé d’Isabel, les mâchoires
de Rohan se durcirent.

— Ne serait-ce pas là votre pro… commença
Warner avant de s’arrêter, embarrassé. Mille
pardons, dame Isabel.

— Isabel, vous avez des nouvelles d’Arlys ?
s’enquit Willingham.

Tous les regards convergèrent sur elle.

— Non, mais j’ai entendu dire qu’il n’avait
pas renoncé à reprendre Dunsworth.

Rohan éclata d’un rire sans joie.

— Henri fera en sorte qu’il n’en reste plus
rien.

Willingham secoua la tête.

— Ce qu’a déjà fait ce démon…
C’est une tragédie.

— Oui, admit Rohan en mâchant sa viande, mon
frère est ainsi.

Deirdre poussa un petit cri de surprise.

— Ce monstre est votre frère ?

— Nous partageons le même père, et pas
grand-chose d’autre.

Deirdre haussa un délicat sourcil.

— Mais je croyais que vous étiez un bâtard.

Isabel se raidit. Rohan resta imperturbable.

— Si vous regardez plus attentivement, dame Deirdre,
intervint Wulfson, vous verrez que chaque Épée rouge
ici présent porte les cornes et la queue fourchue des bâtards.

Comprenant qu’elle avait été trop loin,
Deirdre adopta un ton plus modeste pour demander :

— Vous êtes tous des chevaliers de Guillaume ?

Nul ne se pressant pour lui répondre, Warner le galant prit
la parole au nom de tous :

— Oui, dame Deirdre, nous sommes les Épées
rouges, également appelés les Morts, le corps d’élite
de Guillaume.

— Les Morts ? répéta-t-elle en
frissonnant avec délicatesse. Cela semble si…

Elle baissa les yeux, avant de les relever avec coquetterie vers
Warner :

— … macabre. Mais vous êtes sûrement
chevaleresques.

Thorin s’étrangla avec sa bière. Cette fois,
Stefan se chargea de répondre :

— Bien sûr, dame Deirdre, mais nous avons écrit
notre propre code de la chevalerie. Je serais très heureux de
vous en montrer les points principaux.

— Messire chevalier, intervint Willingham, ma fille est
une dame vertueuse.

Une lueur passa dans le sombre regard de Stefan quand il croisa
celui de Deirdre.

— Je n’en doute pas. Mille pardons.

Deirdre continua à jouer la coquette, cette fois en
lorgnant vers Rohan. Écœurée et perdant tout
appétit, Isabel repoussa son tranchoir.

— Messire Rohan, Guillaume vous a-t-il promis ce
comté ?

— Deirdre ! la gronda son père. Ce ne sont
pas des manières.

Elle ignora cette remontrance et continua à fixer Rohan.
Celui-ci lui rendit son regard.

— Cela ne vous concerne pas, répliqua-t-il
sèchement.

Isabel dissimula son sourire tandis que Deirdre papillonnait des
paupières comme si elle n’en croyait pas ses oreilles.
Comment osait-on la traiter ainsi ?

Alors qu’elle ouvrait une nouvelle fois la bouche, Lyn se
pencha entre Warner et elle avec un bol d’eau fumante et perdit
l’équilibre. Le bol finit sa course sur les cuisses de
Deirdre. Celle-ci hurla :

— Malotrue !

Elle gifla la servante de toutes ses forces. Wulfson, Ioan et
Stefan se levèrent.

Lyn gémissait. Isabel la rejoignit. Au moment où
Deirdre s’apprêtait à la frapper à nouveau,
elle lui saisit le bras.

— Posez encore une fois la main sur elle, et je vous
fais jeter dehors.

— Comment osez-vous ? couina Deirdre.

Ses beaux traits revêtirent une hideuse expression.

Isabel se plaça délibérément devant
elle.

— J’ose ce qui me plaît.

— Parce que le Normand vous protège en échange
de vos services ? cracha Deirdre.

Un silence de tombe régna soudain dans la salle.

— Non, Deirdre, j’ose parce que je suis la dame
du manoir, dit-elle. N’oubliez pas de qui je suis la fille. Je
n’hésiterai pas à prendre le fouet, s’il le
faut, contre quiconque fait du mal à mes gens.

Lord Willingham saisit le bras de sa progéniture,
l’implorant du regard.

Deirdre se décida finalement à sourire à
Rohan. Celui-ci ne réagit pas, laissant Isabel régler
ces affaires de femmes.

— Je vous demande pardon, Isabel, dit-elle enfin. Je
crains de ne pas être au mieux, ces temps-ci. Messire, fit-elle
en se tournant vers Rohan, avec votre permission ?

Il acquiesça, et Isabel s’écarta pour laisser
partir une Deirdre qui tentait de préserver le peu de dignité
qui lui restait. Son père la suivit dans l’escalier.

La tension retomba.

Isabel croisa le regard de Rohan. L’incident semblait
l’avoir laissé de marbre. Comme par miracle, Lyn cessa
de geindre et reprit ses activités autour de la table comme si
rien ne s’était passé. Isabel comprit alors que
ce bol renversé ne l’avait nullement été
par accident. Elle sourit tandis que Lyn lui adressait un regard
rusé.

— Vos serviteurs sont rancuniers, commenta Rohan.

— Comme leur maîtresse, et vous feriez mieux de
ne pas l’oublier.

Il se frotta la poitrine et sourit à son tour.

— J’y compte bien, murmura-t-il de façon
qu’elle seule l’entende. Venez, retirons-nous maintenant.

Elle trembla, de peur un peu… et d’excitation
beaucoup.

— Je dois passer voir les blessés. Voulez-vous
bien m’escorter ?

Il acquiesça et demanda à Enid d’aller
chercher la cape de sa dame.

— Je n’en ai pas, Rohan. Mais le froid ne me
dérange pas.

— Comment cela, Isabel ? Une dame de votre rang
devrait avoir dix manteaux de la plus belle fourrure.

— J’en avais un, mais une autre en avait
davantage besoin. J’ai une cape en laine dans mes appartements,
mais je n’ai aucune envie de déranger Deirdre. Elle
pourrait arracher les yeux de cette pauvre Enid.

Rohan sourit.

— Oui, elle aussi semble très rancunière,
commenta-t-il en haussant un sourcil moqueur.

— Je suis peut-être rancunière, mais au
moins je ne m’en prends qu’aux Normands et pas à
mes propres gens !

Il lui offrit son bras, qu’elle accepta.

— J’ignore quelle est votre magie mais, même
pour moi qui suis normand, vos souhaits sont des ordres.

Isabel sourit alors qu’ils se dirigeaient vers la porte.

— Je souhaite que vous me libériez de mon
serment envers vous.

— Impossible, dit-il sans broncher.

— Votre esprit chevaleresque ne s’applique donc
qu’aux choses qui vous arrangent.

— L’esprit chevaleresque est une invention des
poètes et des godelureaux, Isabel. Je ne suis ni l’un ni
l’autre. Ne vous méprenez pas.

— Vous me décevez, Rohan.

Il lui pressa la main.

— Entre vos bras cette nuit, je serai tout sauf
décevant, croyez-moi.

Pour la dixième fois de la soirée, elle frissonna,
sachant déjà qu’au matin elle ne serait plus
aussi innocente et que plus rien, désormais, n’empêcherait
Rohan de la toucher de la plus intime des façons.

Elle retint son souffle. Le prix à payer n’était
pas si exorbitant. À chaque fois qu’elle voyait un
sourire sur le visage de Russell, elle se disait qu’elle avait
fait le bon choix.
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Isabel prit tout son temps pour soigner les malheureux, et
peut-être même un peu plus. Mais c’était
présumer de la patience de Rohan. Alors qu’elle était
en train de nouer un bandage, il la saisit par le bras et la traîna
hors de la hutte.

— Rohan ! protesta-t-elle.

En vain.

Elle voulut résister et, cette fois, il la souleva de terre
pour la jeter sur son épaule. C’était une manie
chez ces Normands de transporter les femmes comme des sacs de navets.

Elle hurla son indignation.

— Repose-moi !

Il la gratifia d’une bonne claque sur les fesses.

— Non.

Elle n’aurait pu supporter la honte de traverser la grande
salle ainsi, au vu et au su de tous. Heureusement, celle-ci était
silencieuse et la plupart des torches avaient été
éteintes.

Il gravit l’escalier rapidement et ouvrit la porte de la
chambre d’un coup de pied.

Il la referma de même et, de sa main libre, poussa le
loquet.

Enfin, il la laissa descendre en la faisant glisser le long de son
corps. Les bras noués autour de sa taille, il baissa la bouche
vers ses lèvres. Elle détourna la tête.

Lui saisissant le menton, il la força à le regarder.

— J’en ai assez de jouer, Isabel. Le moment est
venu.

Les yeux écarquillés, elle secoua la tête,
mais sans réelle conviction. Oui, le moment était venu,
elle n’avait plus aucun moyen d’y échapper. Il la
lâcha.

Elle recula.

Il avança.

— Va devant le feu, dit-il.

Ce qu’elle se dépêcha de faire, soulagée
de s’éloigner de lui.

Quand elle arriva près de la cheminée, il ordonna :

— Retourne-toi.

Elle obéit, pour découvrir qu’il s’était
assis dans le fauteuil de son père. Le feu brûlait
ardemment derrière elle, la réchauffant. Les flammes
brillaient dans les yeux fauves de Rohan. Il défit son
baudrier qu’il suspendit au dossier du fauteuil, avant
d’enlever sa tunique puis sa chemise. Quand il se rassit, des
reflets orangés dansèrent sur son torse, caressant les
courbes prononcées de ses muscles. Isabel n’osait
regarder plus bas. Elle inspira un grand coup, persuadée qu’il
ne briserait pas la parole qu’il lui avait donnée, mais
ne sachant trop comment il comptait faire valoir celle qu’il
lui avait arrachée.

— Enlève ton bandeau, dit-il, la voix rauque.

Elle sursauta, avant de lui obéir lentement.

— Ta ceinture.

Les yeux plantés dans les siens, elle trouva la boucle. La
ceinture tomba sur le tapis.

— Tes chaussures.

Elle s’en débarrassa de deux coups de pied.

Il restait assis, les mains posées sur les bras du
fauteuil.

— Maintenant, enlève tes vêtements. Un par
un.

Sans se dépêcher et se sentant étrangement
sûre d’elle, elle retira sa robe qu’elle laissa
elle aussi tomber à terre. Ses mamelons se durcirent sous le
regard de Rohan.

— Le jupon.

Tout aussi lentement, elle fit monter le sous-vêtement sur
ses hanches, puis au-dessus des seins. Rohan poussa un soupir
lorsqu’il passa ses épaules. Le jupon alla rejoindre le
petit tas à ses pieds, et elle osa enfin baisser les yeux. Un
pilier s’était dressé sous ses braies. Quant à
elle, baignée de lumière, sa fine chemise était
tout ce qui la protégeait encore.

— Enlève-la, ordonna Rohan.

Les mains tremblantes, elle obtempéra.

— Jésus ! s’exclama-t-il.

Elle restait fière et stoïque devant lui, mais ses
seins frémissaient. Le regard de Rohan s’attarda sur
chaque centimètre de son corps, et elle prit soudain
conscience que son cœur et son souffle s’affolaient.

Il se dressa pour venir vers elle. Au cours des vingt-cinq années
qu’il avait passées sur cette terre, il ne se souvenait
pas d’avoir jamais rien vu d’aussi beau. Quand elle
secoua sa longue chevelure dorée qui cascada autour d’elle,
il cessa de respirer. Pour la première fois de sa vie, il se
demanda s’il saurait se contrôler. S’il la touchait
d’une manière ou d’une autre, il la prendrait. Et
s’il faisait cela, elle le haïrait.

— Caresse-toi les seins, Isabel, murmura-t-il.

Choquée, elle écarquilla les yeux, entrouvrit les
lèvres.

— Fais-le.

Elle leva une main timide. Il vit le mamelon se gonfler.

— Plus fort.

Isabel ferma les yeux et pressa un de ses seins. Grognant, Rohan
s’approcha encore. Elle rejeta la tête en arrière,
comme pour lui offrir son cou. Son odeur l’assaillit. Des
spasmes parcoururent son membre dressé. Il tendit la main pour
effleurer ses cheveux. Leur douceur le sidéra. Il savait que
sa peau était tout aussi douce.

— Touche l’autre, commanda-t-il à mi-voix.

La main libre se plaça sous l’autre sein. De sa
propre initiative, elle fit remonter les deux globes laiteux pour les
serrer l’un contre l’autre. Elle gémit, et Rohan
aussi. Il vint plus près encore, luttant contre son envie de
la coucher à même le sol pour chercher refuge en elle.

— Rohan ? murmura-t-elle, les yeux toujours
fermés, le souffle aussi lourd que le sien. Touche-moi.

Il grogna.

— Isa… Je ne peux pas.

Elle ouvrit les paupières, et il se perdit dans l’améthyste
de ses yeux.

— Pourquoi ?

— Parce que si je fais cela, je briserai la parole que
je t’ai donnée.

Elle lui prit la main pour la poser sur son sein.

— Non, tu ne la briseras pas. Je ne te laisserai pas
faire.

Rohan trembla. Sa chaleur et sa douceur sous sa main le
stupéfiaient. Il glissa le bras gauche autour de sa taille,
l’attirant contre lui. Ses lèvres écrasèrent
les siennes, et Isabel sentit le monde basculer.

Une étrange folie s’emparait d’elle. Elle avait
l’impression de se liquéfier ; tout en elle
semblait fluide et bouillant.

Affamé, Rohan l’embrassa. Soudain, il saisit son
mamelon entre le pouce et l’index. Isabel se tordit contre lui.
Une nouvelle brûlure naquit entre ses cuisses. La main de Rohan
qui se trouvait sur sa taille glissa vers ses fesses, celle qui
jouait avec son téton descendit le long de son ventre. Isabel
se raidit. Il la poussa contre le mur. Le froid de la pierre la fit
frémir mais il insista, sans cesser de dévorer ses
lèvres.

Rohan l’entourait, l’enveloppait. Ses doigts, ses
lèvres, ses épaules, ses hanches et ses jambes. Sa
formidable érection contre son ventre.

À bout de souffle, elle s’arracha son baiser. Il se
mit à lui mordiller la gorge, l’épaule. Sa main
sur son ventre descendit encore. Puis il happa son téton entre
ses lèvres. Sa main se posa sur son pubis, et Isabel perdit
l’équilibre. Il la retint contre lui. Du bout du doigt,
il frôla son bouton de rose et se mit à l’agacer
avec une infinie douceur. Elle poussa un cri. Elle n’avait
jamais rien connu de tel. Un déferlement de sensations aussi
puissantes, aussi délicieuses ! Comme une débauchée,
elle écarta les cuisses pour lui et pressa son sein plus fort
dans sa bouche.

Une tension insoutenable l’étreignait.

— Rohan, murmura-t-elle, c’est comme une fièvre…

Il émit un grondement rauque et la serra encore un peu plus
contre lui, avant de faire un geste qui la choqua. Il glissa un doigt
vers son fourreau trempé. Et, comme la nature le voulait, le
corps d’Isabel chercha à l’absorber. Quand il la
pénétra, elle cria à nouveau et serra les
cuisses autour de lui. Fermant les yeux de toutes ses forces, elle
comprit qu’aucun retour en arrière n’était
possible. Cet homme lui était désormais indispensable.
En quelques jours, il était devenu comme une drogue pour elle.
Son corps ne pouvait plus se passer de lui, de ses caresses. Il était
le seul capable d’apaiser cette fièvre.

— Isa, tu es si chaude et si serrée…

Elle s’accrochait à ses épaules. Toujours avec
son doigt, il entama un lent mouvement de va-et-vient, laissant sa
paume frôler son clitoris. La peau d’Isabel se couvrit de
sueur. Ses hanches se cabraient. Des vagues déferlaient entre
ses cuisses.

L’ouragan qui se déclencha soudain en elle fut une
totale surprise. Il enfla avec une violence inouïe, ravageant
tout sur son passage. De la tête aux pieds, rien ne lui
échappa. Elle crut exploser tandis que des spasmes heurtés
la secouaient.

— Rohan !

Il but son nom sur ses lèvres, continuant à nourrir
son extase. Les terribles secousses l’ébranlèrent
longtemps encore. Elle ne pouvait les maîtriser. Finalement, il
retira son doigt. Son corps se tordit vers lui. Même si la
féroce fièvre était apaisée et si le choc
la laissait un peu hébétée, elle ne voulait pas
que ce soit déjà terminé.

Il s’écarta juste assez pour la regarder dans les
yeux. Les siens étincelaient. Elle s’humecta les lèvres
et, toujours haletante, elle lui demanda :

— Que vient-il de se passer ?

— C’est ainsi qu’une femme devient une
femme.

Isabel réfléchit à cette réponse.

— Et les hommes ? Est-ce qu’ils… ?

Il pressa son érection contre son ventre.

— Oui, c’est la seule façon de faire
disparaître cette raideur.

Isabel tendit les doigts pour les poser sur son sexe. Il retint
son souffle et frémit.

— Isabel, tu joues avec le feu… Elle pressa sa
paume.

— Cela te fait-il aussi mal qu’à moi ?

— Oui.

— Aimerais-tu que je te soulage ?

Il gronda. Elle leva un regard innocent vers lui.

— Dis-moi comment faire, demanda-t-elle.

— Jésus, tu damnerais un saint…
Enlève-moi mes habits.

Elle baissa ses braies sur ses cuisses, libérant lentement
son membre de sa prison de tissu. Quand il apparut, dressé,
lisse, épais et long, elle ne put s’empêcher de
l’admirer.

— Touche-moi, Isa.

Hésitante, elle posa le bout des doigts sur le gland qui
luisait sous la lueur du feu. La chaleur de sa peau la surprit. Elle
poussa un petit cri et retira sa main. Avec douceur, Rohan la
replaça. Il gémit et ses hanches se mirent à
onduler, exactement comme celles d’Isabel un peu plus tôt.

— Ferme les doigts, Isa… Dieu ! Oui, comme
ça… Dès qu’elle le saisit, il donna un
coup de reins. Puis, il enveloppa la main d’Isabel avec la
sienne et entama un lent mouvement de haut en bas pour lui montrer.
Il n’eut pas à le faire longtemps, elle apprenait vite.
Il la lâcha et elle ajouta sa seconde main à la
première. Nouant tous ses doigts autour de lui, elle serra.
Rohan faillit jouir sur-le-champ.

Téméraire, elle l’obligea à échanger
leur place, le pressant à son tour contre le mur froid. Il lui
sourit. La fille était peut-être inexpérimentée,
mais elle était très douée. Il saisit ses seins
à pleines mains pendant qu’elle continuait à le
caresser. Soudain, fermant les yeux et renversant la tête en
arrière, il laissa leur jeu brûlant le porter au
paradis.

Retenant son souffle, les dents serrées, il éjacula
avec une force qu’il n’avait jamais connue. Il abandonna
ses seins pour l’étreindre. Sidérée par ce
jet puissant et laiteux entre ses mains, Isabel arrêta. Mais
les spasmes du sexe entre ses doigts l’incitèrent à
reprendre le lent mouvement jusqu’à le vider de sa
dernière goutte de semence.

Finalement, il se laissa aller contre le mur, insensible aux
pierres froides. Isabel s’essuya les mains sur son ventre. Il
éclata de rire, redescendant de cet Olympe où elle
avait su le transporter. Il la serra dans ses bras.

Quand leurs respirations retrouvèrent leur cadence normale,
elle alla chercher un linge qu’elle plongea dans le pot près
du feu, puis elle revint nettoyer Rohan avec soin. Ses attentions
provoquèrent une nouvelle érection. Elle le fixa droit
dans les yeux.

— Ton appétit est vorace, Rohan. Est-il normal
de vouloir recommencer aussi vite ?

— Ma faim de toi est insatiable, Isabel.

Elle se colla à lui et frôla son sexe dressé.
D’un lent mouvement du doigt, elle fit le tour de son gland.

— Je dois admettre que… j’ai encore faim,
moi aussi.

Il baissa les yeux vers elle, voulant qu’elle le tienne plus
fort. Et, Dieu, qu’elle pose ses lèvres sur lui.

— Rohan, je ne peux pas rester dans cette chambre avec
toi indéfiniment.

Il la souleva dans ses bras pour la porter jusqu’au lit.

— Ne me parle pas de demain.

— Demain viendra, que nous le voulions ou non.

— Oui… dit-il en s’installant à son
côté avant de glisser la main sur son mont de Vénus.
Mais d’ici là…

Elle ferma les yeux tandis qu’elle se tordait contre lui.

— Oui, Rohan, encore.

— Isa, je…

À son tour, elle posa la main sur la sienne et poussa.

— Ne me le refuse pas.

Il baisa doucement sa bouche avant d’insérer un doigt
entre les lèvres de son sexe. Elle gémit. A nouveau, il
fut bouleversé. Dès l’instant où il
l’avait vue sur les remparts par cette froide journée de
novembre, il avait su qu’elle était une tigresse. Il
l’avait tout de suite imaginée se tordant sous lui,
comme à présent.

Et si elle lui en donnait le moindre signe d’envie, il
s’enfoncerait en elle jusqu’à la garde. Redoutant
sa propre réaction, il retira son doigt.

— Non ! s’écria-t-elle.

— Isabel, c’est trop dur de te voir ainsi sans
pouvoir te prendre entièrement.

Soudain, il s’agenouilla et la retourna sur le ventre, avant
de soulever ses hanches vers lui. La vision de son délicieux
derrière le fit hésiter. Il respira un grand coup en se
demandant s’il ne venait pas de commettre une erreur. Son
membre se posa, comme de lui-même, entre ses fesses si rondes.
Ce serait si facile de…

Gémissant, il inséra son majeur dans sa fente.

— Oh, Dieu, Rohan…

Il ferma les yeux.

Pourquoi ne pas remplacer son doigt par son sexe ? Elle était
si chaude et si mouillée pour lui. Lui pardonnerait-elle
d’avoir perdu tout contrôle dans la folie de leur
passion ? Il lui avait bien dit qu’il ne pouvait lui
promettre…

— Rohan, l’implora-t-elle en poussant ses fesses
contre sa main.

— Isa, je ne suis pas en pierre…

Rigide, il s’écarta, à genoux derrière
elle, de peur de perdre tout contrôle si elle se frottait
encore une fois à lui. Elle dut percevoir son combat
intérieur, car elle trembla.

— Rohan, dit-elle doucement, je t’en prie,
soulage-moi.

Il se plaqua à nouveau contre elle, son membre glissant
entre ses fesses et, dans un lent mouvement de va-et-vient, la
caressa avec son doigt.

Isabel ferma les yeux, émerveillée. Elle ignorait
que de telles sensations existaient. Son doigt semblait la remplir
entièrement. Si un jour son sexe devait le remplacer,
pourrait-elle le supporter ? Il effleurait un point sensible en
elle à chaque fois qu’il la pénétrait, et
elle sentait son membre dur comme le marbre aller et venir entre ses
fesses. Soudain, il se pencha pour venir butiner son cou.

— Isa, tu me fais oublier ma promesse.

Il la mordit doucement, et elle jouit. Elle poussa un hurlement
tandis qu’une vague immense se levait en elle, emportant tout
sur son passage.

Les muscles de son vagin se contractèrent autour de son
doigt.

— Isa ! s’exclama-t-il d’une voix
méconnaissable.

Ses hanches claquèrent contre elle et elle sentit le jet
chaud sur ses reins. Lentement, leur chevauchée haletante
s’apaisa. Isabel s’effondra sur le lit, à bout de
souffle. Si elle continuait ainsi avec lui, non seulement elle
perdrait sa virginité mais elle lui abandonnerait son cœur.

Il essuya la semence sur son dos avec le linge qu’elle avait
utilisé plus tôt, avant de s’allonger près
d’elle.

Elle se retourna pour lui faire face, le corps luisant de sueur.
Il l’embrassa. Nouant les bras autour de son cou, elle le serra
contre elle. Car ce baiser serait leur dernier. En comprenant cela,
elle se sentit froide et vide.

Elle ferma les yeux. Oui, c’était déjà
en train d’arriver. Elle éprouvait pour la Lame noire
des sentiments qu’elle ne devait pas ressentir.

Rompant leur baiser, elle s’écarta pour le contempler
à la lueur du feu. Il lui offrit le sourire d’un homme
comblé et heureux. Elle crut que son cœur se brisait.
C’était encore plus dur maintenant de se séparer
de lui. Elle repoussa une lourde mèche pour mieux voir son
visage. Cicatrices ou pas, il était le plus bel homme qu’elle
ait jamais vu. Même à la cour, les nobles seigneurs avec
leurs superbes atours ne pouvaient rivaliser avec lui.

Elle aurait dû être furieuse contre elle-même,
car à présent elle était vraiment une débauchée.
Mais, au moins, elle n’avait pas perdu sa virginité.
Oui, se rai-sonna-t-elle, en cet instant même, beaucoup de
Saxonnes devaient être en train de prier le Ciel pour ne pas
porter un bâtard normand. Le viol faisait partie de la guerre
et les pucelages, du butin. Elle avait été épargnée.
Pour le moment. Parce que ce chevalier avait respecté sa
parole. Une parole qu’il ne pourrait plus tenir si elle
continuait à partager son lit.

Elle sourit.

— Ah, dit-il, une vision rare et splendide.

— Par les temps qui courent, il existe peu de raisons
de sourire.

Il roula sur le dos, l’entraînant avec lui.

— Oublions la guerre ce soir. Je me moque de ce qui se
passe au-delà de cette porte.

Se redressant sur un coude, elle effleura la marque de brûlure
sur son torse.

— Comment est-ce arrivé ? demanda-t-elle
avec douceur.

Il pressa sa main sur sa cicatrice.

— Un fer rouge.

— Quelle barbarie ! Et celui qui t’a fait ça
l’a aussi fait à Manhku ?

Il ferma les yeux.

— Oui. Et à Thorin, à Wulf, à
Rhys…

— A toutes les Épées rouges ?

— Oui.

Elle posa les lèvres à l’endroit où la
croix de la garde était gravée sur son torse. Il se
raidit et lui saisit la main.

— Que fais-tu ?

— J’essaie d’enlever la douleur.

Il lui pressa la main avant de la porter à ses lèvres.

— La douleur physique est partie depuis longtemps,
Isabel.

— Peut-être, mais qu’en est-il des
souvenirs ?

— Ils sont rares.

Elle le scruta.

— Celui qui vous a fait cela s’appelait-il
Tariq ?

Il s’assit brusquement, une lueur de folie dans le regard.

— Comment connais-tu ce nom ?

— La nuit où ce cauchemar t’a réveillé.
Tu l’as prononcé.

Ses yeux retrouvèrent une expression plus normale et il se
laissa aller contre l’oreiller, l’entraînant avec
lui.

— Je suis fatigué, femme. Tes exigences m’ont
épuisé. Maintenant, profitons d’un peu de
sommeil.

Acquiesçant, elle se blottit contre lui, sidérée
de se sentir aussi bien dans ses bras. Comme s’ils étaient
faits l’un pour l’autre.

— Demain matin, il faudra que nous discutions, dit-elle
en bâillant. Cela ne peut continuer ainsi.

Seul un doux ronflement lui répondit. Elle tira une épaisse
fourrure pour les couvrir tous les deux. Puis elle ferma les yeux et
rêva que Rohan la prenait comme un homme prend sa femme…

Les coups violents à la porte les réveillèrent
tous les deux en sursaut. Bondissant hors du lit, Rohan s’empara
de son épée. Isabel se redressa, la fourrure remontée
jusqu’au menton.

— Fainéant ! rugit Thorin dans le couloir.
Les hommes attendent pendant que tu te prélasses au lit.

Rohan tira le loquet et ouvrit. Isabel le contempla, sidérée,
car il continuait à brandir son épée,
entièrement nu. Thorin sourit. Puis, en découvrant
Isabel, il fronça les sourcils et dévisagea son ami
d’un air désapprobateur.

Rohan se retourna vers Isabel. Celle-ci écarquilla les
yeux. Sa virilité se dressait, immense et fière contre
son ventre.

— Si c’est cela qui t’inquiète,
Thorin, elle a toujours sa vertu.

Thorin chercha confirmation auprès d’Isabel. Elle
hocha très vite la tête.

— Il n’y a pas le moindre sang sur les draps.

— Rohan, déclara alors le Viking, tu me sidères.
J’avoue que je n’ai pas ta force. Nous attendrons ton bon
plaisir en bas.

Là-dessus, il se retira.

Rohan sourit à Isabel.

— Tu ne voudrais pas me soulager, ce matin ?

Prenant soin de ne pas regarder sa glorieuse érection, elle
secoua la tête. Toute la nuit, elle n’avait cessé
de rêver qu’il plongeait cette arme dans le fourreau
entre ses jambes jusqu’à ce qu’elle le supplie
d’avoir pitié d’elle. À chaque fois, elle
s’était réveillée pour se rendormir et
refaire aussitôt le même rêve. La nuit avait été
épuisante. Pour elle. Car Rohan avait dormi. Elle en avait
profité pour l’observer à la lueur du feu. Et
l’admirer.

Ce n’est qu’aux premières lueurs du jour
qu’elle avait enfin pu trouver un vrai sommeil.

Elle quitta le lit, s’enveloppant dans la fourrure.

— Isabel, nous n’en sommes plus…

Elle l’interrompit.

— Rohan, j’ai respecté ma parole et j’ai
payé mon dû. Nous devons cesser de nous voir.

La perplexité s’inscrivit sur ses traits.

— Payé ton dû ?

— Oui, pour la vie de Russell : je t’ai
offert le libre usage de mon corps, à l’exception de ma
virginité.

Il versa de l’eau du pot près de l’âtre
dans une bassine et entreprit de se laver.

— Les termes de l’accord étaient la
liberté d’explorer tout ce qui se trouve sous ta robe.
Et s’il est vrai que cette nuit, j’ai eu cette liberté…

Il se passa un linge mouillé sur le visage, avant de la
regarder.

— … je n’ai pas encore exploré
tout ce qui se trouve sous tes vêtements.

— Qu’y a-t-il d’autre ? demanda-t-elle
avec la sensation d’avoir été dupée.

— Tu le verras ce soir.

— Rohan ! s’exclama-t-elle, frustrée.
Je ne serai pas ta concubine !

— Tu l’es déjà.

Elle s’empara de la coupe posée sur la table près
du lit pour la lui lancer au visage.

— Espèce de bâtard ! Comment
oses-tu ? J’ai accompli ma part du marché,
laisse-moi tranquille maintenant !

Il traversa la pièce pour lui saisir les deux mains. La
fourrure glissa à terre. Son érection jaillit entre
eux.

— Ta part n’est pas encore terminée. Je te
dirai quand elle le sera.

— Je refuse !

Il la lâcha pour retourner à sa toilette.

— Peu m’importe. Je te verrai ce soir dans cette
chambre. De gré ou de force.

— Je quitterai Rossmoor !

Il pivota pour la clouer du regard.

— Tu ne feras rien de tel.

— Mon fiancé ne va plus tarder à venir me
chercher, Rohan. Laisse-moi un peu de dignité !

Cette fois, quand il vint la saisir, il la secoua sans ménagement.

— Trahis-moi avec un autre homme, Isabel, et c’est
moi qui te donnerai le fouet.
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Une autre mauvaise surprise attendait Isabel quand elle descendit
le grand escalier. Assise près de Rohan à la table du
seigneur, Deirdre déployait tous ses charmes à la
manière d’une catin à soldats. Rohan leva les
yeux et son regard se planta dans le sien. Elle se raidit lorsqu’un
petit sourire retroussa ses lèvres. Comme à chaque fois
qu’il la gratifiait de son attention, elle sentit son corps se
réchauffer. S’arrachant à son examen, elle se
concentra sur la dame à son côté.

Deirdre lui sourit à son tour. Une mimique qui évoquait
celle d’un chat qui plante ses crocs dans une souris bien
grasse.

Un coup de poignard lui perça le cœur. Jamais elle
n’avait éprouvé un tel sentiment de jalousie…
au point qu’elle trébucha sur la dernière marche.
Malgré toutes ses bonnes résolutions, elle n’arrivait
pas à se détacher de cet homme.

Respirant un bon coup, elle se força à sourire
aussi. Qu’il aille donc trouver refuge dans les bras d’une
autre ! Il valait mieux qu’il en soit ainsi. Ils n’avaient
aucun avenir ensemble. Pourtant, la vision de sa noire chevelure
étalée sur la poitrine de Deirdre lui donna la nausée.

Elle se tourna vers Manhku qui était assis tranquillement à
sa place habituelle, jambes croisées. Il hocha la tête
pour la saluer. Elle s’avança ensuite vers la table.
Comme un seul homme, tous les Morts se levèrent. Elle fut
soulagée de constater que Rohan eut la décence d’en
faire autant. Et malgré sa résolution de l’éviter,
elle éprouva un petit sentiment de victoire quand il lui prit
la main pour l’installer à sa droite.

En sa présence, le déjeuner du matin put commencer.
Éprouvant le besoin de se détendre, Isabel demanda au
Viking qui lui faisait face :

— D’où venez-vous, messire Thorin ?

Il sourit, une ride se creusant au coin de son œil valide.

— En vérité, ma dame, je ne saurais le
dire.

— Vous avez bien des parents ?

Il haussa les épaules et planta son couteau dans un œuf
dur.

— Nous en avons tous, répliqua-t-il.

Isabel hocha la tête, comprenant qu’il n’avait
aucun désir de parler de sa famille.

Soudain, contre toute attente, le Viking éclata de rire.

— Ma dame, votre curiosité sera-t-elle
satisfaite si je vous dis que je suis le produit de l’accouplement
entre feu le roi Hardrada – que dans vos contrées
vous appelez Harald – et une Gitane byzantine ?

Cette révélation surprit Isabel. L’homme lui
apparut soudain sous un jour différent. Bien que, en y
repensant, elle n’eût pas dû être aussi
étonnée. Le port royal de Thorin et ses traits
aristocratiques se mêlaient harmonieusement à l’héritage
exotique de sa mère. En dépit de son bandeau noir,
Thorin était un homme saisissant. Plus-grand encore que Rohan,
et tout aussi musclé, il possédait sans nul doute une
vaste expérience des champs de bataille. Quand il se frotta la
poitrine, exactement comme elle avait vu Rohan et Wulfson le faire,
son cœur s’émut. Les souffrances que ces féroces
guerriers avaient endurées étaient inimaginables.

Isabel sourit et hocha la tête. Si cet accouplement avait
été sanctifié par l’Église, Thorin
ne serait pas aujourd’hui assis parmi eux mais sur le trône
d’un lointain pays.

— Quelle chance qu’un prince de sang royal nous
fasse la grâce de partager notre repas, déclara Deirdre
avec un mépris qu’elle ne prit pas la peine de déguiser.

Thorin tourna son œil valide vers elle. Il sourit.

— Un bâtard de sang royal, Deirdre. Il y a une
différence.

Isabel faillit s’étrangler avec son morceau de viande
braisée. Thorin avait délibérément choisi
de ne pas lui donner son titre, l’appelant par son prénom
comme une vulgaire servante.

— Où est votre mère ? lui demanda
Deirdre.

— Morte.

Un silence de plomb tomba sur la table.

— Comment ? insista Deirdre.

Gwyneth qui, depuis quelque temps, battait des paupières
dès qu’elle apercevait le grand Viking, lâcha une
exclamation de surprise devant l’audace d’une telle
question.

— Il me semble, dame Deirdre, intervint Isabel, qu’il
serait plus courtois de vous occuper de vos affaires.

Isabel n’attendit pas qu’elle tente une réplique.

— Mille pardons, messire Thorin. Il est préférable
d’éviter certains sujets.

Le fier Viking sourit.

— Je vous remercie de votre sollicitude, dame Isabel,
mais je vous assure que celui-ci m’importe peu.

Elle acquiesça, tout en sachant qu’il mentait. Elle
avait bien noté la fureur qui était passée dans
son regard à la mention de la mort de sa mère.

Décidée à rabattre le caquet de Deirdre une
fois pour toutes, elle lui demanda :

— Votre propre mère se sent-elle encore
souffrante, ou bien est-ce notre compagnie qui n’est pas à
son goût ?

Cette fois, ce fut au tour de Rohan, Wulfson et Rhys de manquer
s’étrangler. Isabel remplit un gobelet de lait frais
qu’elle tendit à Rohan qui toussait. Il l’accepta
et but avec empressement. Quant à Deirdre, on aurait dit
qu’elle venait d’avaler une pleine chope de vinaigre.

Tout le monde la fixait, comme pour la défier d’oser
s’opposer à la dame du manoir. Quand elle baissa
piteusement le regard vers son tranchoir, Isabel éprouva un
nouveau sentiment de triomphe.

La conversation reprit un tour plus léger. Peu après,
Isabel se leva pour aller voir Manhku.

— Comment va la jambe aujourd’hui, messire
chevalier ?

En entendant l’exclamation outragée de Deirdre
derrière elle, Isabel se hérissa.

Manhku hocha la tête en esquissant un petit sourire. Isabel
tira une chaise.

— Voyons cela.

Peu après, la blessure était exposée. Isabel
leva les yeux vers le Sarrasin qui attendait son verdict. Elle lui
offrit un large sourire.

— La guérison est en bonne voie. Si vous
promettez de ne pas en faire plus qu’il ne faut, vous pourrez
rejoindre vos amis à table dès le prochain repas.

Cette fois, Manhku dévoila ses dents dans un sourire
rayonnant.

— Sainte Mère de Dieu ! s’exclama
Deirdre. Jusqu’où êtes-vous prête à
aller, Isabel, pour vous attirer les bonnes grâces de
l’ennemi ?

Furieuse, la jeune femme se retourna. Rohan surgit soudain, comme
par magie, devant elle. Il posa la main sur son épaule et la
pressa doucement. Un frisson la parcourut.

— Vos talents sont admirables, dame Isabel, dit-il. Je
vous remercie d’avoir sauvé mon ami. Pourra-t-il monter
à nouveau ?

Elle ne regarda ni Rohan ni Deirdre, mais uniquement Manhku. Elle
n’avait aucun regret de lui avoir sauvé la vie.

— Peut-être. Je lui ai déjà
expliqué que, d’ici un jour ou deux, il pourra sans
doute marcher avec l’aide d’une canne. Mais je vous
préviens, lança-t-elle au Sarrasin, trop d’exercice
pourrait provoquer davantage de dégâts.

— Pourquoi acceptez-vous ce païen parmi des
chrétiens ? intervint Deirdre.

Rohan fronça les sourcils avant de se tourner lentement
vers elle.

— Ne posez pas de question sur des sujets auxquels vous
ne comprenez rien. En selle ! lança-t-il à ses
hommes sans plus se préoccuper d’elle. Allons
patrouiller sur cette terre qui nous est promise !

Au moment où tous se levaient, la vigie lança
l’alerte tant redoutée :

— De la fumée, à quatre lieues au sud !

En moins de temps qu’il n’en fallut à Isabel
pour battre des cils, les chevaliers se ruèrent hors de la
salle. Elle allait les suivre lorsque Deirdre lui barra la route. Ses
yeux verts luisaient sous sa noire chevelure.

— Vous êtes peut-être sa favorite pour
l’instant, mais quand viendra le moment pour lui de prendre une
épouse, il ne choisira pas une femme souillée comme
vous, mais une dame de pure vertu.

— Deirdre, que vous ayez pu préserver votre
vertu au beau milieu de cette guerre constitue un vrai miracle. Je
prie pour que votre bonne fortune continue.

— Mais moi, je ne me jette pas au cou du premier
Normand qui franchit ma porte.

Isabel sourit et inclina la tête.

— Que j’aie encore une porte constitue un autre
miracle.

— Je ne troquerais jamais ma vertu contre un manoir.

Isabel continua à sourire. Et elle non plus, se dit-elle.
Mais elle était heureuse de l’avoir fait en échange
de la vie d’un écuyer qui avait tenté de la
protéger. Elle n’en éprouvait pas la moindre
honte.

Sans un mot de plus, elle abandonna Deirdre à sa rancœur
et se rendit aux cuisines. Quand elle revint dans la salle, elle
sentit le regard de Manhku sur elle. Elle lui versa une chope de
bière et la lui porta. Il l’accepta en silence.

— Veillez sur le manoir, Manhku. J’ai beaucoup à
faire au village.

Franchissant la grande porte, elle eut la surprise de tomber sur
Wulfson qui paraissait de fort méchante humeur.

— Que faites-vous là ?

— Je suis relégué à l’agaçante
compagnie des femmes.

Elle éclata de rire, ce qui n’améliora en rien
l’humeur du chevalier.

— Tout l’honneur est pour moi, messire Wulfson.
Je ne vois pas, en effet, quelle compagnie serait plus pénible.
Venez, allons cueillir quelques fleurs, tout en papotant et en
gloussant de toutes ces choses qui amusent les filles.

Il prit un air accablé.

Sous un grand soleil et un ciel sans nuage, ils se mirent en route
vers le village. Elle remarqua que l’activité semblait y
renaître et, en examinant les visages autour d’elle, elle
vit que d’autres encore étaient rentrés des
marais. Certains même lui étaient inconnus. Son cœur
se réjouit. La nouvelle se répandait : Alethorpe
était protégé.

La matinée avançant, elle effectua diverses tâches
jusqu’à ce qu’elle rencontre Mildred et discute
avec elle des meilleurs endroits où trouver certaines plantes
médicinales. Soudain, elle s’interrompit au beau milieu
d’une phrase. Les yeux vert sombre de Wulfson, de la couleur de
la mousse fraîche, la scrutaient.

— Un problème, messire Wulfson ?

Il secoua la tête en grommelant. Isabel acheva sa
conversation avec Mildred. Celle-ci ne fut pas fâchée de
les quitter.

Si Wulfson n’était certes pas timide en présence
des villageoises, il était plus calme que la plupart de ses
camarades. Comme eux, il portait ses cheveux châtains à
la manière des Vikings, longs et lui tombant sur les épaules.
Elle remarqua que sa main jouait continuellement avec la garde de sa
grande épée. À la différence des autres,
il ne se contentait pas de cette arme. Un baudrier lui permettait de
ranger deux autres épées dans des fourreaux accrochés
dans son dos. Leurs lames étaient moins longues que celle
d’une grande épée, mais plus épaisses.
Quand il les avait dégainées lors de la visite d’Henri,
elle avait senti son sang se glacer. Elle n’osait imaginer le
carnage qu’elles pouvaient provoquer.

Elle l’examina plus attentivement. Oui, ces compagnons de
Rohan formaient un groupe bien étrange. Comme de grands
animaux blessés qui n’avaient aucune confiance en la
race humaine. Elle frissonna dans l’air du matin.

Wulfson lui faisait penser à un ange déchu. Les
taches dorées dans ses yeux verts palpitaient. S’il
portait la même cicatrice en forme de croissant au menton, à
la différence de tous les autres, son visage était par
ailleurs intact. C’était un homme pour lequel une jeune
fille pouvait s’attirer des ennuis. Son visage sombre et
mystérieux constituait un défi pour la moindre d’entre
elles.

— Messire Wulfson, votre nom est saxon. Pourquoi
accompagnez-vous le Normand ?

— Je suis de souche normande.

Comme elle haussait un sourcil, il s’inclina :

— Wulfson de Trevelyn, pour vous servir.

— Trevelyn ? N’est-ce pas… ?

— Oui, j’ai été élevé
au pays de Galles par des parents adoptifs. J’ai pris leur nom.

Elle posa la main sur son avant-bras. Il se raidit.

— Je ne mords pas, messire.

Il grommela à nouveau, visiblement mal à l’aise.
Isabel dut s’avouer qu’elle prenait un malin plaisir à
déconcerter ces guerriers qui semblaient si sûrs d’eux.

— Avez-vous laissé une femme derrière
vous en Normandie ?

Sans lui répondre, il la toisa.

— Votre père vous a-t-il reconnu ?
insista-t-elle.

— Cessez ce bavardage.

— Cela risque d’être difficile, car c’est
ce que font toutes les femmes, n’est-ce pas ?

— Et c’est la raison pour laquelle je les évite.

Isabel éclata de rire.

— Allez dire cela à Lyn et à Sarah.

Il se mit à contempler quelque chose très loin
derrière elle, comme si cette conversation ne l’intéressait
plus. Isabel en profita pour l’observer encore. Oui, un ange
déchu. Comme Stefan, il semblait broyer du noir en permanence.
Ou presque.

— Vous étiez dans cette prison avec Rohan et
Manhku ?

Les yeux verts étincelèrent. La main se serra sur la
garde de l’épée, et Isabel regretta aussitôt
son insistance.

— Parfois, ma curiosité est bien mauvaise
conseillère, dit-elle. Pardonnez-moi, messire.

Il se décida enfin à la regarder. La douleur et la
fureur voilaient son regard.

— Votre question m’a rappelé des souvenirs
qu’il vaut mieux oublier.

Lui offrant un sourire tremblant, elle hocha la tête.

— Venez, allons voir les autres villageois.

Il acquiesça.

Elle fut heureuse de revoir tant de visages familiers. Au début,
beaucoup de ses gens hésitèrent à venir lui
présenter leur respect en raison de la présence de
l’intimidant chevalier à ses côtés, mais
voyant qu’elle ne le redoutait pas, ils finirent par se
décider. Les histoires qu’ils racontèrent sur les
pillards et sur de Monfort la terrifièrent. Les méfaits
de ce dernier, surtout, semblaient prendre des proportions
inquiétantes. Au point qu’elle commença à
redouter que cet homme à lui seul ne ravage tout le Norfolk.
Même s’il ne prononça pas un mot, elle sentit que
Wulfson partageait ses craintes.

Alors qu’il la raccompagnait au manoir, elle eut la surprise
de voir la détestable cousine d’Arlys trottiner vers les
écuries.

— Cela ne vous paraît-il pas anormal ?
demanda Isabel à Wulfson.

Il suivit son regard et fronça les sourcils. A cet instant,
Deirdre les aperçut. Elle hésita, mais se reprit bien
vite et fonça vers eux.

— Messire chevalier, je requiers une monture ! Ce
village nauséabond m’ennuie. Soyez bon et escortez-moi
afin que je prenne un peu d’exercice.

Isabel serra les dents. Cette femme se comportait comme si elle
était la reine d’Angleterre.

— Non, les instructions de Rohan sont très
claires. Nul ne quitte le manoir pour quelque raison que ce soit.

Deirdre changea aussitôt de tactique. Elle s’alanguit
et son sourire devint provocant. D’une démarche
sensuelle, elle se rapprocha du chevalier et posa une main sur son
bras.

— S’il vous plaît, messire…
J’assumerai toute responsabilité. Votre chef comprendra.

Wulfson débarrassa son bras de ce contact inopportun.

— Non.

Là-dessus, il offrit son coude à Isabel qui
l’accepta, et ils abandonnèrent Deirdre à son
sort. Une fois dans la salle, Isabel ordonna qu’on serve le
repas. Tandis que plusieurs soldats, parmi lesquels Wulfson,
s’installaient à table, elle se glissa discrètement
dans la cuisine et, de là, dans la cour. Elle se précipita
vers les écuries, juste à temps pour voir au loin un
bout de tissu d’un jaune éclatant disparaître à
la lisière de la forêt.

Deirdre.

C’était bien ce qu’elle craignait. Elle jeta un
regard autour d’elle. Personne ne la surveillait. Elle éprouva
un bref remords. Wulfson allait être furieux contre elle. Mais
elle n’avait pas l’intention de s’absenter
longtemps. Quoi que la Saxonne ait en tête, cela n’annonçait
rien de bon pour personne à Rossmoor.

Isabel, à son tour, disparut dans la forêt.
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Suivant l’odeur de fumée et les indications de
Russell, ils ne tardèrent pas à arriver dans une petite
clairière près de la rivière. Ce qu’ils y
virent aurait troublé la plupart des hommes, mais après
le bûcher découvert récemment, Rohan se doutait
de ce qui les attendait.

Il n’en éprouva pas moins de compassion pour autant,
à laquelle se mêlait une fureur sans nom tandis qu’il
contemplait la terre gorgée de sang devant les sabots de son
destrier. Plusieurs femmes, jupes relevées sur la tête,
parties intimes exposées, gisaient ici et là, pour la
plupart dans des positions qui n’avaient rien de naturel. Pour
ajouter à l’horreur de la scène, on avait
éparpillé des morceaux de corps d’hommes dépecés.
Et, planté sur une pique au beau milieu de cette hécatombe,
l’étendard norrois au corbeau noir et blanc les
narguait. Rohan jeta un coup d’œil à ses hommes,
sachant que ce blason allait réveiller d’amers
souvenirs.

— C’est une ruse, dit doucement Thorin, d’une
voix à peine perceptible. Mon père est mort.

— Un de tes frères cherche peut-être à
le venger.

— Ce carnage est une honte pour moi. S’il est
l’œuvre de mon frère et si l’occasion se
présente, je le lui ferai regretter.

Warner les rejoignait. Son étalon paraissait nerveux, agacé
sans doute par l’odeur du sang.

— Il me semble que ces démons cherchent à
nous provoquer. Et peut-être à nous attirer dans un
piège.

Rohan acquiesça.

— Pas peut-être, c’est une certitude.
Écoute, dit-il en montrant d’un geste la forêt
autour d’eux.

Warner tendit l’oreille.

— Pas un bruit.

— Exact. Que ce soit dans les bois ou le long des
rives, on n’entend absolument rien. Les animaux se tapissent.
Notre ennemi est proche.

Rohan fit avancer sa monture en direction de la rivière. La
piste était évidente, comme une invitation à la
suivre. Il se tourna vers Russell qui venait tout juste de finir de
vomir après avoir vu les corps profanés.

— Le meilleur gué est ici ?

— Non, un peu plus en aval. Après ce tournant.

— Qu’y a-t-il sur l’autre rive ?

Le garçon pâlit.

— Les grottes hantées de Menloc.

Rohan éclata de rire.

— Elles le seront plus encore quand nous en aurons fini
avec ceux qui ont fait cela, dit-il avant de pivoter vers ses
chevaliers. Lorsque nous aurons traversé, déployez-vous
par deux, à trente pas les uns des autres.

Les grands destriers se frayèrent un chemin à
travers les broussailles, les oreilles couchées, les muscles
bandés, prêts à piétiner l’ennemi.
Plus elles s’enfonçaient dans la forêt, plus les
bêtes semblaient inquiètes.

— Attention, prévint Rohan à mi-voix. Ils
nous ont laissé une trop belle piste.

Peu après, il leva le poing. Ses hommes s’immobilisèrent,
conscients tout comme lui qu’ils s’étaient
volontairement jetés dans le piège tendu. Rohan fit un
petit geste circulaire et, aussitôt, ses chevaliers formèrent
un demi-cercle impénétrable autour de lui. Pointant sa
lance courte, il poussa son grand cri de guerre qui terrorisa les
créatures de ces bois.

Tandis que l’écho retentissait encore, les chevaliers
chargèrent droit devant et, soudain, les esprits de la forêt
parurent se réveiller de toute part. Des talus, si paisibles
une fraction de seconde plus tôt, surgit une horde de Vikings
armés de haches, renforcés par quelques Saxons qui
n’avaient pas renoncé malgré la défaite de
Harold.

Au moment où elle pénétrait dans une petite
clairière, Isabel s’immobilisa pour scruter la forêt
autour d’elle. Même si les arbres étaient nus,
ronces et branchages formaient un rideau impénétrable.
Nulle part, elle ne vit la mousseline jaune de Deirdre. Frissonnant
dans le froid, elle jeta un regard derrière elle, se demandant
s’il ne valait pas mieux rentrer au manoir plutôt que de
continuer à la chercher. Mais un pressentiment lui soufflait
que cette femme était en train de les trahir.

Elle poursuivit sa route jusqu’à un chemin souvent
emprunté. Alors qu’elle franchissait un tournant, elle
se raidit. Un homme approchait. Un Saxon qui, à en juger par
sa tenue, n’appartenait pas au bas peuple.

Dès qu’il la repéra, son visage s’éclaira
et il pressa le pas. Sur la défensive, elle l’attendit,
la main sur la garde de sa dague.

— Dame Isabel ! s’exclama-t-il dès
qu’il fut à portée de voix.

Déconcertée, elle le dévisagea. Elle ne le
reconnaissait pas. Il continua à approcher.

— C’est moi, Cédric, bailli du seigneur
Dunsworth.

La mémoire lui revint et, avec elle, davantage de confusion
encore. Pourquoi n’était-il pas avec Arlys ?

Il se signa à plusieurs reprises avant de s’incliner
profondément.

— Dieu soit loué, vous venez à ma
rencontre alors que, justement, je vous cherchais.

— Me chercher ? Pourquoi ?

— Mon seigneur m’a donné pour mission de
vous ramener. Il souhaite vous épouser sans délai.

À ces mots, le cœur d’Isabel manqua un
battement.

— Comment se porte votre seigneur ?

— Bien, ma dame. Il se prépare. Il rallie des
soutiens pour le jeune Edgar. Nous prions pour que vous nous
accordiez le vôtre. Venez avec moi. Il est très inquiet
pour vous.

Malgré son désir d’être débarrassée
des Normands, Isabel hésitait.

— Je ne peux pas abandonner mes gens, Cédric.

— Mais votre promis souhaite que vous veniez avec moi.

Elle secoua la tête.

— Je crains que ce ne soit pas possible pour le moment,
Cédric. J’ai…

— Mon seigneur a des nouvelles de votre frère
Geoff.

A nouveau, elle crut que son cœur s’arrêtait.

— Il est vivant ? demanda-t-elle avec
appréhension.

Cédric sourit et hocha la tête.

— Oui, mais il est blessé et il se trouve à
une bonne journée de cheval d’ici. Venez avec moi, dame
Isabel. Venez rejoindre votre seigneur et il vous conduira à
lui.

Elle acquiesça, mais quelque chose la retenait encore. Une
guerre terrible se livrait en elle. Plus que tout, elle désirait
revoir son frère et le soigner. Le ramener chez eux. Mais elle
devait aussi penser aux gens de Rossmoor. Elle frissonna. Elle
redoutait la réaction du Normand. Dans son courroux,
n’allait-il pas s’en prendre à eux ?

— Il ne faut pas tarder, insista Cédric, il se
peut qu’il ne survive plus très longtemps.

Isabel fit un pas hésitant en avant, puis un autre et
encore un autre. Elle n’avait qu’un seul frère.

Ils marchaient depuis quelques instants à peine quand un
cri terrifiant au cœur de la forêt les fit s’arrêter.
Blêmissant, Cédric se tourna vers elle. On aurait dit
que la mort elle-même était venue cueillir sa moisson
d’âmes. Les bras serrés autour d’elle,
Isabel demanda :

— Qu’est-ce que c’était ?

Il la saisit par le bras.

— Le cri de guerre du démon, ma dame.

Elle se laissa entraîner à sa suite. Il lui fit
quitter le chemin pour plonger dans les bois, loin de Rossmoor, loin
des gens qui avaient le plus besoin d’elle. Et vers ces
pillards que Rohan n’avait pu mater. Elle ralentit le pas, mais
Cédric la tira plus fort. Si ce qu’il avait dit était
vrai, si son frère était blessé, elle irait le
retrouver, mais pas ainsi. Elle se languissait de le voir et de le
ramener chez eux, mais les chances pour qu’elle parvienne à
le rejoindre dans ces conditions étaient minces. Plus que
tout, ses gens avaient besoin d’elle. Et si elle était
tout à fait honnête envers elle-même, elle ne
désirait pas retrouver Arlys. Pas encore, du moins.

Elle se libéra de l’étreinte du bailli. Il
pivota aussitôt pour lui reprendre le bras. Sans ménagement.

— Non, dit-elle. Je ne peux pas venir avec vous. Mes
gens ont besoin de moi. Beaucoup se cachent encore dans la forêt.
Il est de mon devoir de les faire revenir au village.

Cédric fronça les sourcils.

— Mais, ma dame, ne souhaitez-vous pas revoir messire
Geoff une dernière fois avant qu’il ne se présente
devant le Créateur ?

Isabel frissonna.

— Oui. Plus que tout au monde… Mais s’il a
survécu jusqu’à maintenant, il survivra encore
assez longtemps pour que je puisse le retrouver. Je dois rentrer à
Rossmoor, Cédric. Transmettez mes regrets au seigneur
Dunsworth. Dites-lui que je lui souhaite le meilleur et que je suis
impatiente de le revoir.

Elle se retournait pour partir quand il la saisit par le bras.
Elle leva les yeux vers lui pour découvrir que son expression
chaleureuse et amicale s’était transformée du
tout au tout. L’air mauvais, il secoua la tête.

— Les instructions étaient claires. « Ne
reviens pas sans dame Isabel. » Je ne décevrai pas
mon seigneur.

Elle voulut se libérer. Il refusa de la lâcher.

— Arlys comprendra ma loyauté envers Rossmoor.
Et vous pourrez sûrement lui expliquer.

— Non. Et il n’y a pas que cela. Il exige votre
trésor. Mon maître rassemble une armée. Beaucoup
viennent du Nord se rallier à notre cause. Quand il
triomphera, toute la Saxe en sortira grandie et il retrouvera ses
terres.

— C’est de la folie ! Guillaume assiège
Londres. Ses chevaliers sillonnent la campagne anglaise, armés
jusqu’aux dents. La rumeur dit que des milliers de mercenaires
supplémentaires sont prêts à le rejoindre. Le
moment est mal choisi !

— Au contraire ! Les nobles nous soutiennent.
C’est le bon moment ! Vous opposeriez-vous à Edgar,
le roi légitime ?

Elle secoua la tête.

— Non, je soutiens Edgar, mais je ne suis pas naïve
au point de croire que Guillaume se laissera faire. Il n’a
aucune pitié et, s’il le faut, il nettoiera l’Angleterre
de tous les Anglais.

Cédric secoua la tête. Elle insista :

— Depuis plusieurs jours, les Morts, sa troupe d’élite,
résident à Rossmoor. Je les ai entendus discuter. Non
seulement Guillaume bénéficie de soutiens à
Westminster, mais son armée est forte. Ses coffres sont
pleins. Si on le défie maintenant, il triomphera.

— Il y a autre chose en jeu.

— Comment cela ?

— Vous valez une belle rançon.

Elle éclata d’un rire amer.

— Et qui donc voudrait dépenser son argent pour
moi ? On m’a réduite à la condition
d’esclave.

— De Monfort a affiché son intérêt.

Soudain, Isabel comprit ce qui était en train de se passer.

— Tout ceci est une ruse ! Ce n’est pas
Arlys qui vous envoie ! Vous m’avez menti, Cédric !

Elle recula. Il s’avança.

— Pour la cause, ma dame. De Monfort a de l’argent
et il est prêt à en consacrer beaucoup pour vous avoir.

— Jamais ! Il faudra me tuer d’abord !

Cédric la frappa au visage avec une telle violence qu’elle
se retrouva par terre. Le choc qu’il se soit permis un tel
geste et la douleur à la mâchoire la sidérèrent.
Un goût cuivré emplit sa bouche.

La saisissant à nouveau, il la força à se
remettre sur pied.

— Comprenez bien, ma dame, que nous sommes des hommes
désespérés dans des circonstances désespérées.
Si ce diable de Normand vous veut et s’il est prêt à
payer, alors il vous aura !

— Vous avez menti pour Geoff !

Il hocha la tête.

— Oui, et je suis navré de vous avoir donné
cet espoir, mais c’était le seul moyen de vous
convaincre de me suivre.

Il dégaina une petite épée et la pointa vers
son ventre.

— En voici un autre. En route, et ne tentez pas de vous
enfuir. Vous le regretteriez.

— Savez-vous seulement ce qu’il est advenu de mon
frère ?

— Non. Marchez, maintenant !

Isabel réprima un sanglot à la pensée de son
frère. Geoff et elle avaient triomphé de plus d’un
dragon imaginaire dans ces mêmes bois, et les grottes n’étaient
pas loin. Soudain, elle décida qu’elle préférait
de loin la compagnie de la sorcière à celle de de
Monfort.

Faisant mine de céder, elle se mit en route. Cédric
avait peut-être son épée, mais elle connaissait
beaucoup mieux cette forêt que lui. Elle attendit le moment
propice. Alors qu’ils arrivaient au sommet d’une colline,
elle sauta dans le ravin. Elle comptait se mettre à courir
aussitôt sous le couvert des arbres, mais la pente abrupte ne
lui en laissa pas l’occasion.

Perdant l’équilibre sur une racine, elle tomba
lourdement et se mit à rouler. Sa chute lui parut durer une
éternité, brindilles et branches mortes lui poignardant
la peau, les chocs succédant aux chocs sur la terre dure.
Derrière elle, elle entendit vaguement Cédric crier.

Quand son corps s’immobilisa contre un gros rocher, elle
resta quelques instants immobile, tentant de reprendre son souffle.
Elle avait mal partout. En entendant des pas précipités
derrière elle, elle se redressa au prix d’un effort
terrible, leva les yeux… et hurla.
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Plus d’une vingtaine d’hommes en armes chargeaient les
chevaliers normands. Rohan transperça le premier qui se
présenta avec sa lance. Il la libéra des chairs tout en
dégainant son épée de sa main droite avec
laquelle il assena le coup de grâce, séparant la tête
du corps.

Il rugit quand un pillard le frappa au mollet, la lame mordant le
cuir épais entourant ses bottes. Enragé, Rohan le
chassa d’un coup de pied avant de projeter sa lance. La pointe
s’enfonça dans la gorge du Viking. L’homme émit
un gargouillement, des bulles rougeâtres s’échappant
de sa bouche, avant de tomber mort sur le sol de la forêt.

Rohan éperonna son étalon. Deux Saxons munis de
haches se ruaient vers lui. Mordred se dressa sur ses pattes arrière,
menaçant de les écraser avec ses sabots. Les deux
attaquants se séparèrent. Rohan égorgea le
premier avec son épée tandis que l’autre,
maintenant derrière lui, retrouvait son équilibre.
Prolongeant son geste, Rohan lui trancha les entrailles d’un
revers de sa lame.

Faisant faire volte-face à son étalon, il se rua sur
trois Vikings qui acculaient Russell. Faisant tournoyer sa puissante
épée dans les airs, il trancha les trois têtes
d’un coup. Russell blêmit en les voyant rouler au sol.

Rohan le toisa du haut de sa selle.

— Courage, mon garçon. Guillaume veut des
chevaliers dignes de ce nom.

Russell écarquilla les yeux et, aussitôt, Rohan se
coucha en arrière sur son cheval… juste à temps
pour laisser passer une hache de guerre devant son nez. Il enfonça
son épée dans la poitrine de l’homme qui la
maniait. Se retournant vers Russell, il le vit bloquant la frappe
d’un autre qui avait tenté de le surprendre
par-derrière. La menace n’étant pas immédiate,
il prit le temps d’évaluer la situation. Ses chevaliers
avaient déjà maté l’attaque. Plusieurs
assaillants mis en déroute tentaient de fuir dans les bois.

— Occupe-toi de ces couards ! cria-t-il à
Warner.

Puis il observa comment le jeune écuyer se débrouillait
avec le dernier Viking qui avait choisi de rester pour se battre.
Russell était plus faible, moins bien armé et moins
expérimenté, mais Rohan ne broncha pas. Il n’existait
pas de meilleure expérience pour un jeune guerrier que le vrai
combat.

Tandis que les chevaliers se rassemblaient autour d’eux, le
Norvégien comprit qu’il n’avait plus aucune
chance. Sachant qu’il ne tarderait pas à rencontrer
Odin, il lâcha un effroyable cri de guerre avant d’abattre
sa hache. Russell tenta de l’empaler avec sa lance, mais le
manqua. La terreur emplit les yeux bleus du garçon.

L’épée de Rohan siffla, tranchant la main du
Viking qui tenait la hache. L’homme hurla de douleur en
contemplant son moignon ensanglanté.

Rohan descendit de selle et se dirigea vers lui, épée
levée. Calmement, il posa la pointe sur sa poitrine.

— Qui est ton chef ?

Les yeux fous, le Viking secoua la tête.

— Parle, si tu ne veux pas perdre un autre membre.

La pointe de l’épée s’enfonça
dans l’épaisse fourrure couvrant la poitrine du
Norvégien. Il refusa de céder. Rohan lui trancha le
bras droit.

L’homme hurla et tomba à genoux. Du sang jaillissait
par flots de ses deux plaies. Rohan leva sa lame avec l’intention
de lui couper le bras gauche.

— Hardrada ! cria le Viking.

Rohan lui piqua le ventre.

— Hardrada est mort.

L’autre le dévisagea avec une haine sans nom.

— Que le diable t’emporte !

Rohan rugit. D’un coup de pied, il renversa l’homme
avant de lui planter son épée en plein cœur. La
lame le traversa de part en part, le clouant au sol de la forêt.

Russell fut pris d’un hoquet quand Rohan la libéra
pour la brandir, ruisselante du sang d’une demi-douzaine
d’ennemis, au-dessus de sa tête.

Le Normand se tourna vers le garçon.

— Ta dame a consenti un lourd sacrifice pour que tu
restes en vie, mon garçon. Je te ramènerai vivant chez
toi.

Déglutissant avec peine, Russell inclina la tête.

— Merci de m’avoir sauvé, messire.

Essuyant le sang couvrant son épée sur la fourrure
du Viking, Rohan lui répondit :

— Tu ferais bien de t’entraîner plus
souvent avec mes hommes. La prochaine fois, je ne serai peut-être
pas disponible.

Retrouvant quelques couleurs, Russell acquiesça. Un fracas
de sabots retentit dans la clairière où s’était
déroulé le bref combat. Warner leva à son tour
une épée sanglante.

— Nous avons expédié ces pleutres en
enfer, comme ils le méritaient.

Rohan hocha la tête en rengainant son arme. Il grimpa en
selle et prit le temps d’observer le carnage.

— Il me semble, mes amis, que nous avons affaire à
deux groupes de pillards différents. Des cavaliers et ces
soldats à pied.

— Oui, dit Thorin.

— Rohan, intervint Ioan, le démon est vraiment à
l’œuvre ici.

— Tu as raison, et nous savons tous quel démon a
fait son apparition dans les parages ces derniers temps.

— Henri ? proposa Warner.

Rohan acquiesça.

— Le cœur de mon frère est rempli de
haine. Tout ce que je touche, il cherche à le détruire.

— Mais, protesta Warner, il n’a pas l’argent
pour payer ces hommes.

— Il a pu le promettre, intervint Thorin. Ou même,
pourquoi pas, une récompense en terres. Nous tous, ne
sommes-nous pas ici pour cela ?

Warner hocha lentement la tête.

— Il est fou de croire qu’il peut te battre,
Rohan.

Celui-ci fit avancer sa monture vers un des Saxons morts. Il
descendit de selle et écarta le haubert en cuir du cadavre
pour révéler sa tunique. Un renard rouge sur un fond
vert lui rendit son regard.

— Ces couleurs sont celles d’un comte, le promis
d’Isabel, dit-il en déchirant le tissu pour récupérer
le blason.

La colère grondait en lui. Avait-elle un lien avec tout
ceci ? Était-elle en contact avec son fiancé ?
Il sauta en selle et ordonna : – Allons chercher mon
frère.

Alors qu’elle se redressait, Cédric se jeta sur elle,
la plaquant à nouveau au sol. Sur le tapis de mousse et de
feuilles mortes, elle sentit, mêlée aux odeurs de la
forêt, celle de chairs pourries. Elle hurla à nouveau.
Cédric la tira violemment par les cheveux, levant le bras pour
la frapper. Soudain, il se figea, les yeux écarquillés.

Isabel comprit qu’il venait de voir ce qui l’avait
fait hurler. Devant eux, plantées selon un large demi-cercle,
plusieurs piques supportaient des têtes coupées,
certaines depuis si longtemps qu’elles étaient dans un
état de décomposition avancée. Toutes semblaient
les fixer. L’avertissement était clair. Toute intrusion
au-delà de cette sinistre barrière serait punie.

— C’est l’œuvre de la sorcière,
murmura Cédric.

Se remettant sur pied, il entreprit de faire marche arrière,
tenant toujours Isabel par les cheveux. Ayant retrouvé ses
esprits, elle se libéra d’un geste sec. Étonnamment,
il ne tenta pas de l’en empêcher.

— Oui, dit-elle, nous sommes à Menloc. Veux-tu
qu’on appelle la sorcière ?

Blêmissant, il secoua vigoureusement la tête.

— Non !

Combattant sa propre peur, Isabel sourit. Cédric était
maintenant surtout inquiet pour lui-même. Lentement, elle fit
marche arrière en direction des piques.

— À ce qu’on dit, elle rôde dans la
forêt à la recherche des violeurs et des pillards, pour
venger son mari assassiné et ses filles déshonorées.

— Tais-toi, siffla-t-il, redoutant d’attirer
l’attention de la sorcière.

Elle éleva la voix.

— Je pourrais lui dire que tu étais prêt à
me vendre au diable lui-même.

Du regard, il l’implora de garder le silence. Elle désigna
une tête toute fraîche. Celle d’un Viking.

— Un de ceux que tu as payés, Cédric ?

— Non, non, dit-il, mais sans conviction.

Isabel commençait à comprendre la teneur du complot
et sa colère croissait.

— Arlys et toi, vous avez promis des terres et des
richesses aux Norvégiens afin qu’ils terrorisent votre
propre peuple.

C’était plus une affirmation qu’une question.

Il resta silencieux, mais la haine dans son regard était
éloquente.

— Pourquoi, Cédric ? Pourquoi tuer les
vôtres ?

— Pour rallier ceux qui ont renoncé à se
battre contre les Normands.

Elle secoua la tête.

— Tu te trompes. C’est auprès des Normands
qu’ils trouvent protection, à présent !
dit-elle en serrant les poings. Tu es un fou mais, pire encore, tu es
un idiot !

Oubliant la sorcière, il vint vers elle.

— Non, tout le monde connaît le trésor de
votre père. Avec lui et la rançon du démon
normand, nous pourrons acheter les meilleurs mercenaires. Grâce
à eux, nous aurons notre victoire !

La saisissant par le bras, il l’entraîna à
nouveau.

— Je suis prêt à tout pour le bien de
l’Angleterre. Si cela implique que quelques-uns d’entre
nous tombent pour sauver le trône, qu’il en soit ainsi.

— Tu es fou de le croire, Cédric. L’Angleterre
est perdue.

A la seconde où elle prononçait ces mots, Isabel sut
qu’ils étaient vrais. Les Saxons étaient aussi
féroces et déterminés que les Normands, mais la
différence était que si Cédric et Arlys étaient
prêts à sacrifier certains de leurs compatriotes, les
envahisseurs, eux, étaient capables, si l’envie leur en
prenait, de massacrer tout ce que cette île comptait
d’habitants. Les larmes montèrent à ses yeux
tandis qu’un hoquet lui déchirait la gorge. La guerre
était perdue : continuer à se battre n’apporterait
que davantage de malheurs encore. Elle se redressa, les épaules
droites.

— Je ne vous aiderai pas, Cédric. Mon devoir est
envers mes gens et je ferai tout pour qu’ils soient en
sécurité, même si pour cela je dois les défendre
contre vous. Et même si cela implique d’accepter le règne
de Guillaume.

Le visage de Cédric se congestionna et une lueur étrange
apparut dans son regard. Isabel comprit aussitôt le danger. Si,
pour les besoins de sa ruse, il était jusqu’à
présent parvenu à garder une apparence assez normale,
l’homme semblait en fait avoir perdu la raison. Ses yeux
étaient ceux d’un dément. Il porta la main à
son épée. De toutes ses forces, elle lui flanqua un
coup de pied dans le bas-ventre. Il grogna et se plia en deux. Elle
en profita pour lui lancer son genou en plein visage. Profitant de
son avantage, elle tourna les talons pour fuir, mais Cédric la
saisit par les cheveux et tira si fort qu’elle se retrouva à
terre, sur le dos. Le choc lui coupa le souffle. Un voile noir tomba
devant ses yeux. Quand il se dissipa, elle vit la maigre lumière
qui s’insinuait à travers la canopée au-dessus
d’elle.

Cédric se pencha vers elle, mais le bruit d’une
cavalcade au loin l’arrêta. Soudain, un étrange
caquètement retentit. Isabel tourna les yeux vers la rangée
de piques et son sang se glaça dans ses veines.

Les rumeurs disaient vrai.

Une vieille femme, voûtée et vêtue de haillons,
venait vers eux en traînant la patte. Elle marmonnait des mots
dans une langue inconnue. D’épaisses mèches
folles s’échappaient de sa longue tresse blanche, lui
masquant en partie le visage.

Elle braqua un long doigt osseux vers Cédric.

— Viens, Saxon, viens à moi que j’ajoute
ta tête à ma collection.

Pour une femme aussi frêle, sa voix était claire et
forte.

Cédric tressaillit.

— Va-t’en, la vieille ! Ne te mêle pas
de mes affaires ! s’écria-t-il.

Mais, comme malgré lui, il recula d’un pas.

Entraînant Isabel avec lui. Saisissant ses propres cheveux à
la base du crâne, elle s’arracha à son étreinte.
Sans savoir si elle prenait la bonne décision, elle se
précipita vers la vieille femme, qui ne lui accorda aucune
attention. Ses petits yeux noirs restaient braqués sur Cédric.

— Viens, Saxon, dit-elle en tendant une main qui
ressemblait à une serre d’oiseau. Viens à moi, et
tu connaîtras la douleur de ceux que tu as trahis.

— Laisse-la-moi, la vieille, si tu ne veux pas que je
revienne la chercher avec une armée.

La femme ricana.

— Il n’existe pas d’armée plus
puissante que ma magie.

Elle regarda Isabel, qui eut la surprise de constater qu’il
n’y avait pas la moindre trace de démence dans ses yeux
mais, au contraire, une grande lucidité et… de
l’amusement ! Sa peur de la sorcière s’évanouit
aussitôt. Si extravagante et inquiétante qu’elle
paraisse avec sa « magie », Isabel sut qu’elle
ne courait aucun danger.

— Qui es-tu ? demanda Cédric.

Elle ricana de plus belle.

— Je suis Wilma, protectrice de Menloc et des cœurs
sincères, dit-elle en pointant à nouveau son doigt
tordu vers le Saxon. Et le tien est noir de tous tes mensonges. Des
âmes innocentes crient vengeance.

Elle s’avança vers lui. Cédric recula.

— Je vois tout ce qui se passe dans ces bois et je sais
avec qui tu complotes, reprit-elle avant d’éclater d’un
rire qui se transforma en une longue quinte de toux.

Quand celle-ci se calma enfin, elle ajouta :

— Et je sais qui complote contre toi !

Bravement, Cédric fit un pas en avant.

— Si tu sais tout cela, Wilma de Menloc, alors tu sais
que le démon normand la veut coûte que coûte !
Donne-la-moi afin que d’autres puissent survivre !

— Non, Saxon. Elle appartient à un autre, et
quand il découvrira ton forfait, tes entrailles connaîtront
la morsure de son épée.

— Lord Dunsworth ne lèvera jamais son arme
contre moi ! Je suis son fidèle serviteur.

Wilma rit de plus belle et s’avança encore vers lui.

— Imbécile, qu’est-ce qui te fait croire
que c’est de lui dont je parle ?

Isabel poussa une exclamation de surprise.

— Oui, couina Wilma qui ne cessait de s’approcher
de Cédric. La lignée commencera dans son ventre.
Beaucoup de sang devra être versé avant cela. Mais
entends-moi bien, Saxon, ce n’est pas une semence anglaise qui
produira cette graine.

Isabel trembla dans l’air glacé. Les paroles de Wilma
la mettaient mal à l’aise. Si elle n’épousait
pas Arlys, si elle n’épousait pas un Saxon, alors qui… ?
Son cœur manqua un battement. Non ! Elle ne porterait pas
un bâtard !

Cédric, pour sa part, était rouge de fureur. Les
mots de la femme avaient fait leur effet. Il ferma les poings et,
comme s’il venait de prendre une décision, il hocha la
tête. Lentement, il dégaina son épée.

— Alors, je répandrai son sang pour éviter
que cette semence maudite ne se répande !

Il bondit sur Isabel. Mais Wilma se jeta entre eux.

— Fuis, ma fille, fuis jusqu’aux grottes !
hurla-t-elle. Isabel commença par lui obéir, avant de
changer d’avis. Elle ramassa un gros caillou par terre et, au
moment où Cédric levait son arme pour la plonger dans
le ventre de Wilma, elle l’abattit de toutes ses forces sur son
crâne. Il sentit le coup venir et l’esquiva en partie,
mais le choc suffit à lui faire lâcher la sorcière.
Isabel l’aida à se relever et se retourna pour fuir avec
elle. Le sol se mit à trembler. Des cavaliers !

— Vite, Wilma.

La vieille femme ne bougea pas d’un centimètre. Au
lieu de cela, un sourire tordit ses lèvres.

— Non, petite, reste et affronte le démon.
Isabel poussa un cri lorsque Henri émergea des broussailles,
suivi par plusieurs de ses hommes. Cédric dut s’écarter
précipitamment pour ne pas être piétiné
par leurs sabots.

L’étalon bai d’Henri se cabra, lacérant
l’air de ses pattes. Quand elles retrouvèrent le contact
avec le sol, l’animal s’ébroua bruyamment. Henri
enleva son casque. Son sourire, si semblable à celui de Rohan,
était triomphant.

— Dame Isabel, quelle joie de vous retrouver.

Il descendit de selle. Isabel eut un geste de recul pendant que
Cédric s’inclinait devant lui.

— Mon seigneur, dit-il. Comme promis, la dame Isabel.

Henri lui jeta à peine un coup d’œil avant de
faire signe à un de ses hommes. Le cavalier sauta à
terre et tira son épée. Cédric tomba à
genoux, puis à plat ventre, saisissant les chevilles d’Henri.

— Je vous en supplie, pas ça, non ! Je sais
où la dame cache son trésor !

Arrêtant la main de son sbire, Henri força Cédric
à se retourner en lui flanquant un coup de pied au visage.
Posant ce même pied sur sa poitrine, il dégaina son épée
pour en placer la pointe sur la gorge de Cédric.

— Parle maintenant, ou meurs.

Cédric ouvrit la bouche, mais aucun mot n’en sortit.

La forêt elle-même s’était mise à
gronder et à vociférer.

Rohan galopait furieusement en direction des hurlements. Il avait
eu la chair de poule en entendant le premier. Cette voix lui était
trop familière. Quand il surgit dans la clairière, son
regard trouva aussitôt le chevalier et la femme qu’il
serrait contre lui. Le Saxon à ses pieds rampait comme un
chien. Non loin du trio, se trouvait une vieille femme qui,
étrangement, semblait contrôler la situation. Les hommes
d’Henri se tenaient un peu en retrait.

Rohan immobilisa sa monture. La rage bouillait en lui et il se
pouvait fort bien qu’avant la fin de cette journée, le
sang de son frère fertilise la rude terre d’Angleterre.
Sa patience avait des limites.

Henri ricana. Tout en gardant Isabel plaquée contre lui, il
indiqua les têtes plantées sur les piques.

— Bienvenue en enfer, frère !

Les hommes de Rohan se déployèrent autour de lui, la
main sur la garde de leur épée. Ceux d’Henri en
firent autant.

— Que se passe-t-il ici ? demanda Rohan.

Henri rugit de rire.

— Il semble, cher frère, que tu aies été
cocufié.

Rohan regarda Isabel, qui secoua la tête.

— Ta dame s’était enfuie pour rencontrer
son amant. Quelle chance que j’aie découvert sa ruse.

— Non ! s’écria Isabel en se tordant
dans les bras d’Henri. C’est un mensonge !

Rohan baissa les yeux vers l’homme qui se traînait aux
pieds d’Henri. Celui-ci le montra avec son épée.

— Demande-lui. Il te le dira.

Rohan dévisagea l’inconnu tandis qu’une
jalousie aussi cruelle qu’inattendue le poignardait. Si cet
homme se comportait comme un pleutre, ses riches vêtements
indiquaient qu’il était noble. S’agissait-il de
Dunsworth ?

— Qui es-tu ?

L’autre roula sur lui-même pour le dévisager.
Il voulut ramper pour s’éloigner de de Monfort, mais le
Normand plaqua sa botte sur son dos.

— Parle de là où tu es, Saxon, et parle
fort, que tous entendent la vérité.

Rohan se raidit. Le Saxon tremblait sous le pied d’Henri
mais quand il prit la parole, ce fut d’une voix sonore.

— Je suis Cédric, bailli du seigneur Dunsworth.
Je suis venu ramener la dame à mon seigneur.

— Pourquoi n’est-il pas venu lui-même ?

Cédric resta un instant interdit, levant les yeux vers
Henri, puis vers Isabel, et enfin vers Rohan.

— Il… il avait des affaires urgentes à
régler.

Rohan esquissa un sourire glacé. Il ne croyait pas ce
bailli qui se roulait dans la boue. Pas plus qu’il ne croyait
son frère. Il planta son regard dans celui d’Isabel. Il
ne la croyait pas non plus.

— La dame a-t-elle voulu t’accompagner de son
plein gré ? demanda-t-il avec une douceur mortelle.

Le bailli hocha la tête, mais sans soutenir son regard.

— Oui, assurément.

C’est alors que la vieille intervint d’une voix
caquetante.

— Le Saxon arrange la vérité à sa
sauce, Normand.

— Ferme ta bouche ! s’écria Henri.

Sans la moindre trace de peur, la vieille s’avança
vers lui. Son calme impressionna Rohan.

— Ta soif de vengeance causera ta perte, Normand.
Quitte cette île sur-le-champ et tu vivras assez longtemps pour
devenir le seigneur de toutes les terres de ton père.

— Tu es folle, la vieille ! Mon frère
Robert est l’unique héritier des biens de mon père !

Elle sourit, dévoilant trois dents gâtées.

— Il est vrai, chevalier, que tu es le second fils,
mais tu es le dernier dans le cœur de ton père. Il te
préfère même son bâtard !

Henri rugit de fureur et s’avança, tout en gardant
Isabel en bouclier devant lui, l’épée pressée
contre sa jugulaire.

— Comment sais-tu tout cela, la vieille ?
intervint Rohan.

Elle tourna ses yeux noirs vers lui.

— La forêt me murmure ses secrets, dit-elle en se
déplaçant légèrement vers lui.

— Qui es-tu ?

Elle s’immobilisa pour le fixer. Malgré ses radotages
insensés, ses yeux étaient clairs et lucides et
recelaient une sagesse que peu d’êtres humains
possédaient. Jusqu’à ce jour, il ne l’avait
vue que dans le regard d’A'isha.

— Je suis Wilma de Menloc, voyante de l’ignoble.

Après avoir dévisagé Rohan, elle fit de même
avec Thorin derrière lui puis avec tous les autres chevaliers
à l’Épée rouge, avant de s’arrêter
un instant sur Isabel pour revenir sur Rohan. Elle leva les mains
vers le ciel.

— Dans le donjon de l’enfer, vous vous êtes
tous juré fidélité. Pour que ce serment prenne
racine, chacun d’entre vous doit jeter sa semence au plus
profond des cuisses de l’Angleterre. Mais avant chaque
accouplement, du sang devra être versé, car seul le
sacrifice du sang apaisera la fureur des Épées rouges !

Ces mots stupéfièrent Rohan. Il se retourna vers ses
hommes et constata qu’eux aussi étaient sidérés.

— Chevalier normand, parent bâtard du duc bâtard,
impose ta marque et fais-le avec force, car dans le cas contraire,
ton héritage mourra avant même de venir à la
vie !

Wilma se tourna alors vers Isabel d’Alethorpe.

— Ta destinée est claire, pucelle de Saxe.
Prépare-toi !

Cette fois, Rohan eut l’impression d’avoir été
frappé par la foudre. Avec une clarté évidente,
il comprit que son destin était lié à cette
femme. Il l’avait su dès l’instant où
Isabel l’avait défié depuis les remparts.
Maintenant, il ne pouvait plus le nier. Et il n’en avait pas
l’envie.

Son corps se glaça pendant un bref instant, avant qu’une
immense chaleur le gagne. Il fixa Isabel, prisonnière dans les
bras d’Henri. Elle était livide. Un féroce
sentiment de possession broya le cœur de Rohan. Mais sa calme
détermination était plus forte encore.

— Lâche-la, dit-il d’une voix à
peine audible, mais que tous dans la clairière entendirent.

Quand son frère refusa d’obéir, Rohan
descendit de selle. Un geste infime à ses hommes et, en un
clin d’œil, ceux-ci se retrouvèrent avec un arc
bandé dans les mains. Un sourire hideux tordit les lèvres
d’Henri. Il hocha la tête comme si ce jeu mortel le
ravissait. Puis, abandonnant le bailli à son sort, il recula
vers les têtes embrochées en tenant Isabel contre lui.

— Mes hommes ne ratent jamais leur cible. Relâche-la,
répéta Rohan.

— À moi ! cria Henri.

En réponse, ses six chevaliers dégainèrent
leurs épées.

Rohan se contenta de sourire.

— Tu seras mort avant qu’ils ne puissent charger,
dit-il en avançant toujours vers son frère. Relâche-la.

Du coin de l’œil, il vit le bailli battre en retraite
vers la lisière de la clairière.

— Relâche la fille, deuxième fils !
couina la vieille. Si tu ne le fais pas, ta tête ornera une de
mes piques.

Les mots de la sorcière parurent finalement convaincre
Henri. Il lança un regard égaré autour de lui.
Toutes les flèches des Morts étaient braquées
sur lui.

— Tu as perdu, frère.

Henri ricana. Soudain, d’un geste vif comme l’éclair,
il déchira la robe d’Isabel, dévoilant ses seins.

— La prophétie de cette folle mourra ici et
maintenant !

La tenant par les cheveux et lui plantant son genou dans le dos,
il força Isabel à se plier en arrière. Quand
elle voulut cacher sa poitrine nue, il chassa ses mains d’un
coup du plat de sa lame, avant de plaquer celle-ci contre son cou.
Rohan rugit et s’avança. De sa main libre, Henri saisit
un sein qu’il se mit à pétrir rudement.

— Un sacré trophée que voilà, mon
frère, dit-il. Savais-tu que son promis est prêt à
payer pour elle ?

— Relâche-la, répéta encore Rohan.

— Je vais le faire mais d’abord, frère, je
vais te prendre ce à quoi tu sembles tant tenir.

Mais soudain, alors qu’il reculait toujours, entraînant
Isabel avec lui, il parut s’envoler dans les airs.

Rohan et ses hommes restèrent bouche bée.
Malheureusement pour lui, Henri n’avait pas tout à coup
reçu des ailes. Et voilà qu’il pendait tête
en bas, accroché par le pied à une épaisse corde
attachée à la branche d’un chêne. Ses
hurlements de rage ébranlèrent la forêt. Quant à
la sorcière, elle riait si fort qu’elle en crachait ses
poumons. Les hommes d’Henri se précipitèrent sous
leur maître, les yeux levés, ne sachant trop comment le
libérer. Tous les regards étant fixés sur de
Monfort, Isabel voulut en profiter pour se précipiter vers
Rohan. Mais Cédric, qui avait ramassé l’épée
lâchée par Henri, ne lui en laissa pas le temps. Comme
Henri l’avait fait avant lui, le bailli posa la lame sur sa
gorge.

Malgré son otage, l’homme implorait Rohan du regard.

— Pardonnez-moi, messire Rohan, mais ma loyauté
va d’abord à mon seigneur, et il a insisté pour
que je lui ramène la dame.

Rohan se dirigea vers lui, les yeux fixés sur la main pâle
et tremblante du Saxon qui pressait l’épée contre
la gorge d’Isabel. La vision de sa chair tranchée et de
son sang jaillissant l’emplissait de fureur mais, plus encore,
d’une tristesse abominable. Il préférait aller en
enfer plutôt que d’être séparé
d’elle.

— Pardonne-moi, Saxon, mais ma loyauté va
d’abord à la dame !

Avant même que le bailli comprenne ce qui se passait, Rohan
saisit à pleine main la lame qui menaçait Isabel,
l’écarta et plongea son épée dans les
entrailles du maraud.

Isabel hurla.

La sorcière émit un caquètement joyeux.

— Je le lui avais prédit !
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Rohan enleva sa cape pour en draper Isabel. Elle frissonna. De
froid, certes, mais surtout en raison de ce qui venait de se
produire.

Wilma s’avança vers Henri qui avait cessé de
se débattre, malgré sa position humiliante, tête
en bas. D’instinct, Isabel comprit que sa vie reposait
maintenant entre les mains de son frère. Quand la sorcière
sortit un petit poignard de ses haillons, Rohan s’interposa.

— Non, dame Wilma. Mon frère ne mourra pas par
ta main aujourd’hui.

Elle leva ses yeux sombres vers lui et sa bouche se tordit.

— Permets-lui de vivre maintenant, Normand, et il te
coûtera cher plus tard.

Rohan acquiesça, avant de trancher la corde d’un coup
d’épée.

— Qu’il en soit ainsi.

Henri heurta violemment le sol. Ses hommes se précipitèrent
à son secours. Les chevaliers de Rohan continuaient de les
viser avec leurs flèches.

Wilma jeta ses mains en l’air.

— Je ne puis contrôler ta destinée,
Normand ! Rohan rengaina son épée et revint vers
Isabel. Il la souleva dans ses bras et, avec délicatesse, la
hissa sur sa selle. Il sauta derrière elle avant de lancer un
dernier regard à la voyante.

— Toi non, mais moi oui.

Le trajet de retour à Rossmoor fut long et silencieux dans
les bras de Rohan noués autour d’elle. La foulée
puissante du destrier martelait la piste et son corps en nage lui
tenait chaud. Isabel ne cessait de basculer du soulagement d’avoir
échappé à Henri et à Cédric, à
la peur et au désespoir provoqués par les prophéties
de Wilma. Elle sentait le corps de Rohan pressé contre le sien
et, même si elle niait l’envie de partager sa vie avec
lui, cette perspective l’exaltait. Être l’épouse
d’un tel homme serait un défi perpétuel.

Sauf qu’il ne lui avait jamais offert le mariage.

Et même s’il le faisait, en tant qu’épouse,
elle le verrait sans doute moins souvent que son duc qu’il
accompagnerait dans toutes ses campagnes, car il resterait toujours
des hommes comme Arlys qui refuseraient de voir un Normand sur le
trône d’Angleterre.

Elle secoua la tête, refusant de se plier à ce que
cette « prophétie » lui dictait. Offrir
un bâtard au bâtard ? Non ! Il n’en était
pas question. Elle ne se donnerait qu’à l’homme
qui l’épouserait. Elle se retourna à moitié
pour regarder celui qui, depuis qu’il avait surgi, avait
bouleversé son existence. Oui, elle admettait son désir
pour lui, elle ne se mentirait pas. Mais il était un chevalier
sans terre, et donc sans avenir.

Tout comme elle était une noble Saxonne sans terre. Elle ne
possédait plus rien que le trésor caché de son
père auquel elle ne toucherait jamais, car en vérité
il appartenait désormais à son frère. Où
qu’il soit.

Donc, comme Rohan, elle n’avait rien. Ce rien pouvait-il
leur suffire ? Peut-être, à condition qu’il y
ait de l’amour entre eux, mais pour le moment tout ce qui les
unissait, c’étaient les divagations d’une folle
vivant au fond de la forêt.

La douleur et le désespoir l’étreignirent.
Pour la première fois depuis l’arrivée des Morts,
elle avait envie d’abandonner. De se retirer pour panser ses
blessures. Qu’on la laisse enfin tranquille. Elle en avait
assez de s’occuper des autres. De tous les autres. Elle avait
besoin que quelqu’un s’occupe d’elle.

Alors, elle se laissa aller contre le torse de l’homme qui
occupait chacune de ses pensées et ferma les yeux. Peut-être
qu’à son réveil, le monde serait plus beau.

Il ne le fut pas. Une sombre brume enveloppait le manoir, tel un
mauvais présage. Les villageois si insouciants et gais le
matin même semblaient moroses et lointains. Quant à
Wulfson, dès qu’il la vit, il la foudroya du regard.
Isabel rougit. Elle n’avait pas eu l’intention de
l’humilier aux yeux de son compagnon.

Jetant ses rênes à Hugh, Rohan descendit de selle
avant de lui tendre les bras. Elle s’y glissa pour se retrouver
blottie contre lui. Encore une fois, la chaleur qui émanait de
son corps la stupéfia. Il lui offrit son coude.

En pénétrant dans la salle, elle fut soulagée
de n’y voir aucun Willingham. Elle n’avait pas la force
de soutenir une joute verbale avec Deirdre.

Isabel resta silencieuse pendant tout le repas. Elle était
fatiguée, désorientée, et effrayée. Mais
elle ressentait aussi une tension nouvelle, très différente.
Pendant un temps, fascinée, elle observa la grande main de
Rohan tandis qu’il découpait de la viande ou bien
s’emparait de sa chope. Aujourd’hui, cette main avait tué
sans la moindre hésitation. Pourtant, elle pouvait aussi se
montrer très douce. Elle l’avait été avec
elle. Elle frissonna. Qu’attendrait-il d’elle ce soir ?

— Isabel, vous semblez inquiète, déclara-t-il.

Soudain, sans qu’elle en comprenne la raison, les larmes lui
montèrent aux yeux. Une grosse goutte salée s’écrasa
sur le dos de sa main. Elle voulut l’essuyer contre sa manche
mais il lui prit la main, la porta à ses lèvres et,
d’un baiser, effaça la larme.

— Vous avez fait preuve d’une grande bravoure
aujourd’hui, murmura-t-il contre sa peau. Ne soyez pas trop
désespérée, damoiselle. Cette guerre est en
train de s’achever et son issue vous sera favorable.

Elle sanglota, bouleversée.

— Rohan. Il faut que je sache ce qui est arrivé
à mon frère.

Il lui pressa doucement les doigts.

— Rien ne changera entre nous s’il devait
revenir.

Elle se libéra.

— Vous avez tort de croire cela. Il serait un allié
de poids pour votre duc et pour vous. Je n’imagine pas
Guillaume le dépouiller de ses terres et de ses titres. Il est
le seigneur légitime ici.

— Des troubles règnent encore dans le pays,
Isabel. Beaucoup de choses peuvent advenir. Guillaume est un homme de
parole et il ne change pas d’avis au gré du vent. Lui
seul sait qui sont ses loyaux sujets.

Il sourit en arrachant un succulent morceau de chapon qu’il
lui présenta.

— Mangez, vous aurez besoin de forces.

En voyant le feu dans ses yeux fauves, quelque chose remua dans
son ventre. Elle ouvrit la bouche, et il y glissa la viande. Quand
elle la referma sur son doigt qui s’attardait sur sa lèvre
inférieure, une folle joie naquit en elle. Il sourit et retira
son doigt avec lenteur.

Quelques instants plus tôt, elle était décidée
à mettre un terme à leur liaison, et maintenant, une
faim bien différente la dévorait.

Elle vit qu’il l’observait et qu’il lisait en
elle. Un sourire gourmand étirait ses lèvres. Elle
rougit et détourna les yeux.

— Puis-je être excusée, Rohan ?
demanda-t-elle à mi-voix.

— Tu n’as plus faim de nourriture, Isa ?

Elle refusa de le regarder.

— Non, je suis épuisée. Je me languis
d’un bain et de mon lit.

Il se leva pour lui offrir son bras. Encore une fois, elle
l’accepta. Il se contenta de l’accompagner jusqu’au
pied de l’escalier. Sans un regard en arrière, elle le
gravit vers la chambre qu’ils partageaient. Une fois à
l’intérieur, elle referma la porte et s’adossa au
battant, la main pressée sur son ventre. Tout son corps
palpitait de désir.

Un petit coup derrière elle la ramena à la réalité.
Elle ouvrit à Enid. Dès qu’elle entra, celle-ci
se mit en devoir de lui préparer un bain, mais son attitude
trahissait l’angoisse. Tout en s’activant dans la
chambre, elle ne cessait de lancer des regards éperdus vers sa
maîtresse. Agacée, Isabel finit par lui demander :

— Qu’est-ce qui te contrarie, Enid ?

Celle-ci se tordit les mains.

— On dit qu’il y en a d’autres dans la
forêt. Des malheureux de Dunsworth. Les seuls qui ont échappé
au fléau normand.

Un élan de compassion saisit Isabel. Ces gens étaient
à la merci d’Henri. Et elle savait ce que cela voulait
dire. Cet homme était prêt aux pires exactions et ce
n’était plus maintenant qu’une question de temps,
elle le sentait, avant que les deux frères ne s’affrontent
ouvertement. L’un d’entre eux ne se relèverait
pas. La pensée de Rohan mort la terrifia, et elle fut
submergée par une telle émotion qu’elle en
suffoqua. Il lui fallut un moment pour se ressaisir. Que signifiait
cette réaction ? Avait-elle… des sentiments pour
le chevalier noir ? Le mélange de froid terrible et de
chaleur torride qui lui emplissait le ventre lui disait des choses
que son esprit ne voulait pas admettre. Au cours de cette dernière
semaine, et sans qu’elle s’en rende compte, un homme, un
ennemi juré, avait trouvé le chemin de son cœur.

Comment cela était-il possible ?

— Milady ? demanda timidement Enid. Qu’y
a-t-il ?

Isabel cligna des paupières et chassa ces idées
folles. Elle sourit à Enid.

— Pardonne-moi. Je suis fatiguée. Que disais-tu
à propos des gens de Dunsworth ?

— Ils se rassemblent dans la forêt.

— Pour y chercher refuge ?

Enid haussa les épaules, et Isabel sentit qu’elle lui
cachait quelque chose.

— Dis-moi où ils sont et je demanderai à
messire Rohan d’aller les secourir.

— On dit qu’ils portent la marque du démon,
désormais. Ils sont plus en quête de vengeance que de
secours. Ils ne feront jamais confiance à un Normand, quel
qu’il soit.

Plusieurs garçons apportèrent des seaux d’eau
fumante pour remplir le baquet. Après leur départ, Enid
aida Isabel à se déshabiller. Celle-ci ferma les yeux
dès qu’elle se retrouva dans l’eau.

— Rohan n’est pas comme son frère, Enid.
Sois-en certaine, il ne veut aucun mal aux villageois. Je lui
parlerai. Maintenant, laisse-moi profiter de ce bain.
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Un peu plus tard, alors que Rohan gravissait l’escalier, la
lassitude qu’il avait éprouvée à discuter
avec ses hommes des éventuelles nouvelles attaques de la part
des pillards et d’Henri, disparut. Tout son corps semblait se
réveiller à la pensée de la jeune femme qui
l’attendait dans sa chambre. Et pour la première fois
depuis son retour au manoir, il s’autorisa à songer aux
paroles de la voyante. Même s’il n’était pas
de ceux qui ajoutent foi à la magie, il avait cru A’isha,
et maintenant il croyait Wilma. Mais il croyait plus que tout au feu
brûlant dans son cœur. Oui, leurs destins étaient
mêlés et elle n’allait pas tarder à le
comprendre.

Frottant la cicatrice sur son torse, il hâta le pas vers sa
chambre où Hugh avait dû lui préparer un bain. Il
était impatient de se laver, et surtout de s’allonger au
côté d’Isabel.

Quand il pénétra dans la pièce, un feu
brûlait dans la cheminée. Le baquet en cuivre fumait
tout près. Plusieurs chandelles étaient allumées
et des linges propres attendaient sur un tabouret près du
bain.

Endormie, Isabel était blottie dans le grand fauteuil qui
avait dû être celui de son père.

Verrouillant la porte derrière lui, il prit garde de ne pas
la réveiller. Il se dirigea vers la petite silhouette,
submergée par une tendresse qu’il n’avait encore
jamais éprouvée. En silence, il se débarrassa de
sa ceinture et de son baudrier, avant de se déshabiller
complètement. Se glissant dans l’eau bienfaisante, il
poussa un long soupir. Il ferma les yeux et se laissa aller ;
quand il les rouvrit, ce fut pour découvrir deux petites
flammes violettes braquées sur lui.

Une curieuse sensation lui chatouilla le ventre. Isabel commença
à se lever.

— Non, repose-toi. Je prendrai mon bain seul.

Elle se laissa aller en arrière et il réprima un
soupir de soulagement. Si elle le touchait maintenant, ou même
si elle se contentait d’approcher, il ignorait quelle serait sa
réaction.

Tandis qu’il se lavait et se rinçait, Isabel ne le
quittait pas des yeux. Finalement, cet examen lui porta sur les
nerfs.

— Une chose te tracasse, femme ?

Souriant, elle secoua la tête mais continua à
l’observer. Lorsqu’il se dressa pour achever de se
rincer, elle ne détourna pas les yeux. Il lui fit face,
offrant sa formidable érection à son regard.

— Est-ce que tu me désires, Isa, autant que je
te désire ?

Sans hésitation, elle acquiesça. Avec un grognement,
il enjamba le baquet, sans se soucier de l’eau qui tombait sur
le tapis. Il vint la prendre dans ses bras pour la porter vers le
lit. Son corps mouillé suivit le sien sur les épaisses
fourrures. Plongeant les doigts dans sa chevelure encore humide, il
posa ses lèvres sur les siennes tout en guettant un signe de
protestation sur son visage. Il n’en trouva aucun.

— Isa, murmura-t-il, quel sort m’as-tu jeté ?

Sans attendre sa réponse, il l’embrassa.

À son tour, elle enfonça les doigts dans sa longue
chevelure noire pour l’attirer un peu plus contre elle. Comme
ivre, il sentit ses paupières et ses membres s’alourdir,
et la délicieuse étreinte du désir dans son
bas-ventre. Cette nuit, et toutes celles qui suivraient, elle serait
à lui.

— Avec toi, dit-il, la voix rauque, les lèvres
frôlant son mamelon, j’oublie tout.

Elle gémit, et quand elle glissa la main sur son ventre
pour enrouler les doigts autour de son sexe dressé, il frémit
violemment.

— Jésus, tu me rends fou, Isa.

Il plaça sa main sur la sienne et, à l’unisson,
ils entamèrent un mouvement de va-et-vient le long de son
membre. Il se tordait contre elle. Leurs souffles, brûlants, se
mêlaient. Dans un dernier élan, incapable de se
contrôler, Rohan déversa sa semence dans sa paume. Il
gémit, au comble de l’extase. Lorsqu’il frémit
une ultime fois, elle arrêta et le contempla, à la fois
curieuse et heureuse. Puis elle s’empara d’un linge sur
la table proche du lit avec lequel elle se nettoya, avant d’en
faire autant pour lui.

Même repu, Rohan ne comptait pas en rester là. Il la
repoussa sur les oreillers.

— Isa, ce n’est pas ce que je voulais.

Il l’embrassa longuement, explorant son corps avec ses mains
jusqu’à ce que l’une d’entre elles s’égare
sur sa douce toison. Isabel gémit contre sa bouche. Il joua un
instant à la lisière de son sexe, le frôlant à
peine, avant d’écarter ses lèvres pour insérer
un doigt dans son fourreau humide et brûlant. Elle poussa un
cri en se tordant contre lui.

— Laisse-moi te faire l’amour, murmura-t-il.
Laisse-moi t’aimer toute la nuit.

Ses lèvres quittèrent les siennes pour descendre
vers son menton, puis vers sa gorge. Sa langue y trouva un point
sensible tandis que sa main allait et venait lentement entre ses
cuisses. Soudain, le corps d’Isabel se couvrit d’une
pellicule de sueur et l’odeur de son sexe emplit la pièce.
Rohan l’inspira avec joie avant de reprendre sa torture avec sa
bouche. Il goba un téton dressé pour mieux l’agacer
du bout de la langue. Il continua ce jeu quelques secondes avant de
glisser sous son sein pour lécher la pliure de peau laiteuse ;
il s’y attarda à peine, poursuivant son exploration vers
son ventre. Elle retint son souffle.

Elle ne savait plus où elle était, quelles
sensations privilégier : celles que suscitait son doigt
en elle ou bien celles qu’éveillaient cette bouche et
cette langue qui fouillaient chaque centimètre de son corps.
Il observa une pause, le majeur à l’orée de son
vagin, écartant délicatement ses lèvres avec son
pouce… Il attendit qu’elle soit prête avant de la
pénétrer à nouveau avec deux doigts. Elle se mit
à gémir et se tordre de façon incontrôlable.
Quand il déposa un baiser sur son clitoris, elle se figea,
choquée.

— Détends-toi, Isa, chuchota-t-il.

La caresse de son souffle chaud sur ses plis gonflés la fit
frémir. Avant qu’elle ne puisse répondre, il
remplaça ses doigts par sa langue, la glissant dans sa fente.
Elle hurla. Tandis qu’il la léchait, ses doigts
remontèrent vers ses seins pour les flatter doucement avant de
pincer les deux mamelons. Alors, la vague qu’elle attendait se
forma, enflant à une vitesse et avec une puissance inouïes.
Une force invisible souleva ses hanches pendant que des frissons de
plus en plus intenses la secouaient. Plaçant sa main en coupe
sous ses fesses, il remplaça une nouvelle fois sa langue par
son pouce afin de pouvoir sucer le petit bouton de chair qui
couronnait son sexe. Elle jouit dans sa bouche. Accrochée à
sa chevelure, elle fut prise de spasmes si violents que, l’espace
d’un instant, elle crut bien mourir… et avoir gagné
le paradis. Chaque secousse provoquait un râle éperdu.

Il n’avait pas fini. Il l’aspira entièrement
dans sa bouche. Et elle crut mourir une seconde fois. Écartant
les cuisses, elle plaqua son sexe contre lui. Elle resta un long
moment ainsi, haletante, en nage. Enfin, la tempête s’apaisa
et Rohan remonta le long de son ventre, ses cheveux caressant sa peau
trop sensible, prolongeant encore son extase. Quand il l’embrassa,
elle connut son propre goût et la honte faillit la submerger,
mais il ne lui laissa pas le temps d’y penser. Son sexe,
énorme, frôlait ses lèvres intimes.

Isabel secoua la tête, fermant les yeux. Si elle le
regardait, elle ne serait pas capable de résister.

Il pressa son membre contre sa cuisse.

— Laisse-moi entrer, Isabel.

Gémissant, elle refusa. Même si ses hanches se
collaient à lui, même si ses seins frémissaient
et exigeaient encore le contact de ses mains, elle ne le pouvait pas.

Il insista, son haleine se mêlant à la sienne. Elle
ouvrit les paupières et ne put retenir un petit cri. Les yeux
de Rohan brillaient comme mille soleils. Ses épaules immenses
la dominaient. Ses longs cheveux tombaient autour d’elle comme
un voile de nuit.

Elle ouvrit la bouche, mais aucun mot n’en sortit. Un combat
terrible la ravageait. Son désir et, oui, son amour pour cet
homme luttaient contre tout ce en quoi elle avait toujours cru. Elle
referma les yeux.

— Non, Rohan, non.

Si cela était possible, son grand corps devint encore plus
dur, plus impitoyable que l’acier ou la pierre. Elle le sentit
frémir. Mais il ne la força pas. Au lieu de cela, il
glissa à son côté, la libérant de son
contact et de son emprise. Même si quelques centimètres
à peine les séparaient, elle eut l’impression
qu’il se trouvait à l’autre bout du monde. Elle
s’en voulut de ne pas lui donner ce que tous deux souhaitaient
par-dessus tout. Mais elle ne pouvait s’y résoudre.
L’idée qu’il l’abandonne après avoir
obtenu d’elle ce qu’il désirait lui infligeait une
douleur insoutenable.

Il lui fallut plusieurs minutes pour retrouver ses esprits. Elle
voulait qu’il la comprenne, elle en avait besoin. Elle se
retourna pour découvrir qu’il lui faisait face, les yeux
brillant dans la lueur des flammes. Il ne semblait pas furieux, mais
perplexe.

— Rohan, commença-t-elle avant de s’interrompre.

Une folle émotion s’était emparée
d’elle et elle crut qu’elle allait pleurer. Elle
s’approcha un peu plus de lui pour poser la tête sur sa
poitrine. Il sursauta et la repoussa.

— Ne me touche pas, Isabel. Je ne suis pas sûr de
pouvoir me contrôler.

Fermant les yeux, elle se laissa retomber en arrière.

— C’est pareil pour moi, Rohan, dit-elle d’une
voix hachée, méconnaissable.

— Alors, pourquoi refuser ?

Si elle lui avouait sa peur qu’il l’abandonne, il
nierait et lui promettrait la lune pour pouvoir s’installer
entre ses cuisses. N’est-ce pas ce que les hommes faisaient
tous ?

Elle sourit avec tristesse. Les hommes, peut-être, mais pas
celui-ci. Rohan n’était pas du genre à mentir à
qui que ce soit. Il lui avait dit qu’il y en aurait d’autres
après elle, et elle le croyait. Alors, plutôt que de lui
parler de ses sentiments, de cet amour qu’elle n’osait
pas vraiment s’avouer et qu’il pourrait utiliser contre
elle, elle lui opposa la seule raison qu’il respecterait.

— Celui à qui je me donnerai sera mon mari. Je
refuse de porter un bâtard.

— Mon bâtard te déplairait tant que cela,
Isabel ?

Une boule douloureuse se forma dans sa gorge. En vérité,
elle serait heureuse d’avoir son enfant, mais malheureuse du
destin qui l’attendrait.

Il posa la main sur son ventre et écarta les doigts.
Aussitôt, sa chair réagit à ce contact.

— Nous ferions des fils robustes ensemble, Isabel. Et
des filles pleines du même feu que leur mère.

Elle ferma les yeux tandis que son cœur cognait contre ses
côtes. Elle pressa ses deux mains sur la sienne.

— Je te crois, murmura-t-elle.

Il embrassa ses lèvres.

— La prophétie dit que ton ventre portera mes
fils, Isa. Je n’en veux pas d’autre.

S’il s’était mis à genoux pour lui
déclarer son amour, elle n’en aurait pas été
plus choquée. La peur la saisit. La peur du pouvoir de
l’amour, la peur de concevoir son enfant, la peur d’Henri
et d’Arlys, la peur de l’inconnu. Sa destinée
reposait entre les mains de Dieu et elle craignait qu’il ne lui
réserve de nouvelles douleurs. Elle ne pourrait pas supporter
de vivre avec un enfant bâtard et sans époux pour les
soutenir.

— Cette vieille folle ne faisait que radoter.

— Non, Isabel, la même prophétie m’a
été faite par une autre voyante dans la péninsule
Ibérique. Wilma n’a fait que me rappeler que mon destin
est ici, en Angleterre.

Elle ouvrit des yeux incrédules. Rohan sourit et se laissa
aller contre l’oreiller, l’entraînant avec lui.

— C’est la vérité.

Quand elle se blottit contre lui, il la serra dans ses bras.

— Je n’insisterai pas davantage, Isabel,
reprit-il. Et je n’exigerai rien de plus de toi. Tu as honoré
ta parole.

Elle se figea.

Qu’il la libère de son serment aurait dû la
rendre folle de joie. Elle ressentait exactement le contraire. En
très peu de temps, elle s’était habituée à
sentir la chaleur de son grand corps dans le lit. Elle y puisait une
vraie force. Et elle dormait profondément, sachant qu’il
la protégeait.

Soudain, un tourbillon d’angoisse s’empara d’elle.
Qui partagerait désormais la couche du Normand ?
Deirdre ? Une autre ? Comptait-il aller se chercher une
compagne à la cour de Guillaume ?

Comme s’il percevait son inquiétude, il l’attira
un peu plus contre lui. Elle soupira et finit par se détendre,
moulée à lui. Il avait dit croire à la
prophétie. Ce qui signifiait qu’il était
convaincu qu’elle seule porterait ses fils. Avec ce petit
réconfort, elle plongea dans un sommeil agité.

Une série de coups violents à la porte la réveilla.
Rohan était déjà debout, épée à
la main.

— C’est moi, Rohan. Nous avons de la visite.
Viens tout de suite.

Rohan ouvrit la porte.

— Qui ?

Thorin ne regarda pas dans la chambre, son regard fixant
uniquement son ami.

— Ils portent un étendard avec un renard rouge
sur fond vert.

Isabel lâcha une exclamation de surprise, et les deux hommes
se tournèrent vers elle.

— C’est Arlys.

— Désarme-les, ses hommes et lui, ordonna Rohan.
Je descends.

Dès qu’ils furent à nouveau seuls, Isabel se
glissa hors du lit.

— Je viens aussi.

Sans répondre, il se dirigea vers le seau posé près
du feu. Il versa un peu d’eau tiède dans une bassine
pour se laver rapidement. Il s’habilla tandis qu’Isabel
se passait un linge humide sur le visage et se rinçait la
bouche.

— Je préférerais que tu m’attendes
ici. J’ignore ce que mijote ton fiancé. Et j’ai
quelques soupçons à son encontre.

— J’ai moi aussi des soupçons. Et, comme
toi, je souhaite savoir ce qu’il veut.

Déjà vêtue, elle l’aida à enfiler
sa cotte de mailles avant qu’il ne sangle son baudrier.

Soudain, il s’immobilisa pour la dévisager.

— Je n’ai aucune confiance en cet homme. Il se
peut qu’il ne soit pour rien dans ces raids, mais parmi les
pillards que nous avons tués hier, l’un d’entre
eux portait ses couleurs sous sa tunique.

Elle écarquilla les yeux.

— S’il me lance un défi, reprit Rohan
d’une voix sourde, je ne le refuserai pas, même si tu me
le demandes.

Elle hocha la tête.

— Je ne te demanderai rien de la sorte, Rohan, dit-elle
en posant la main sur son avant-bras. Allons voir ce que veut le
renard.

Rohan la regarda, et elle sourit. Décidément, elle
ne cessait de le surprendre. Il comprit alors que même sans les
prophéties d’A’isha et de Wilma, il aurait remué
ciel et terre pour que cette femme soit sa destinée.

Elle était un trésor rare dans ce monde lugubre. Son
sourire, son contact, la bonté de son cœur seraient
toujours un baume pour lui. Il sourit. Et il n’avait jamais
connu femme plus passionnée. Oui, il respecterait sa parole.
Il ne lui prendrait pas sa virginité avant d’être
devenu son mari.

Et personne, pas même Guillaume, ne pourrait l’empêcher
de le devenir. Dès qu’il en aurait fini avec Dunsworth,
il enverrait un messager au duc.

Il la contempla une dernière fois. Malgré la hâte
avec laquelle elle s’était préparée, elle
offrait une vision saisissante avec sa robe de velours couleur
saphir, sa ceinture dorée à laquelle pendait sa dague à
la garde couverte de joyaux. Ses longs cheveux flottaient librement.
Il la supplierait de toujours les porter ainsi, même après
leur mariage. Un sourire lui monta aux lèvres, juste avant
qu’un terrible soupçon ne l’effleure. Allait-elle
lui préférer le Saxon ?
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Le couple qui descendait l’escalier attira tous les regards.
Tel un faucon, Rohan scruta les visiteurs et repéra aussitôt
Dunsworth. La main d’Isabel trembla sur son bras. Ce
frémissement suffit à dissiper la terrible jalousie qui
venait de s’emparer de lui. Il pressa discrètement sa
main pour la rassurer.

Pour quelqu’un qui avait été chassé de
chez lui, Dunsworth était richement vêtu. La joie dansa
dans ses yeux dès qu’il les posa sur Isabel. D’instinct,
Rohan sut qu’elle rougissait, car personne dans cette salle
n’ignorait qu’ils partageaient la même chambre. Et,
en cet instant, il éprouva de la gêne de l’avoir
placée dans une telle position. Il n’avait pas le droit
de la dépouiller ainsi de sa dignité. Il implorerait
son pardon.

Il serra les dents. Une fois encore, il était la proie de
sentiments qui lui étaient étrangers. Il était
un guerrier, chevalier de Guillaume et capitaine des Morts, la plus
redoutable force combattante de toute la Chrétienté…
et voilà qu’il songeait à implorer le pardon
d’une pucelle pour avoir abusé de son corps –
un abus qui n’en était même pas un !

La colère le saisit. Quant à ce Dunsworth, il était
tout ce qu’il méprisait : gras, titré et
prétentieux de toute évidence.

— Ma dame ! s’exclama Arlys en tendant les
bras vers Isabel.

Quand ils atteignirent le bas des marches, Rohan la laissa
s’avancer vers son promis qui lui saisit les mains pour les
embrasser avec ferveur, en posant un genou à terre.

— Ma dame, comment vous portez-vous ? demanda-t-il
en la lorgnant avec concupiscence.

Elle exécuta une brève révérence.

— Bien, milord, et vous-même, comment
allez-vous ?

— Je vais beaucoup mieux depuis que votre beauté
s’offre à mes yeux.

Il voulut l’entraîner à l’écart,
mais se figea lorsque la main de Rohan se posa sur la garde de son
épée. Il fixa le Normand.

— Je suis Arlys, seigneur de Dunsworth. Je n’ai
pas de querelle avec vous, Normand. Je suis venu dans la seule
intention de réclamer ma promise, dame Isabel.

Impassible, Rohan hocha la tête avant d’observer les
hommes qui accompagnaient Arlys. Même s’ils paraissaient
éprouvés par la guerre, ils tentaient de se donner un
air redoutable. Il se demanda combien d’entre eux avaient
participé aux massacres. Il toisa à nouveau leur chef.

— Pour un homme qui n’a plus ni terre, ni titre,
vous faites preuve de témérité en vous montrant
ici. Ou de stupidité.

Le visage d’Arlys se crispa.

— Vous êtes aussi rustre que votre frère,
du Luc. Mais soyez assuré que, même si de Monfort boit
mon vin, mange mes vivres, viole ma sœur et crie à la
face du monde qu’il a tué mon frère, je garde
confiance. Je récupérerai tout ce qui m’appartient
de droit.

Isabel poussa un cri de stupeur. La pauvre et douce Elspeth et le
malheureux Edward, si jeunes…

— Arlys, vous devez aller chercher Elspeth
sur-le-champ ! dit-elle.

Il secoua la tête.

— Dunsworth est bien gardé. Je n’ai aucune
chance de le reprendre. Mais je compte faire valoir mes droits auprès
de Guillaume.

Rohan éclata de rire.

— Quels droits, Dunsworth ? Même si mon
frère est un véritable fléau, notre père
commun a offert à Guillaume un joli tribut. De Monfort est un
allié puissant pour le duc, qui n’a aucun désir
de lui déplaire. Henri gardera ce qu’il a pillé
ici.

Arlys pâlit. Son regard ne cessait de naviguer de Rohan à
Isabel.

— Tout n’est pas perdu pour moi, du Luc. J’ai
toujours ma promise. Laissez-la préparer ses affaires, que
nous puissions partir.

Rohan caressa la garde de son épée.

— Qu’est-ce qui vous rend si sûr que la
dame souhaite partir avec vous ?

Arlys adressa un sourire entendu à Isabel. Elle ne le lui
rendit pas, et le sourire se figea en rictus.

— Isabel, dites à cet homme que vous souhaitez
être libérée de sa garde.

— Je… je ne puis quitter Rossmoor, Arlys,
répliqua-t-elle doucement.

Il la fixa durement avant de lever les yeux vers le Normand.

— Vous ne pouvez pas, ou vous ne voulez pas ?

Elle secoua la tête.

— Je ne veux pas.

Le visage de Dunsworth prit une vilaine teinte rouge.

— Cet homme a-t-il commis l’irréparable ?
Vous a-t-il forcée, Isabel ?

Elle chercha ses mots mais, ne les trouvant pas, se contenta de
secouer la tête.

— J’ai envoyé Cédric vous chercher,
enchaîna Arlys avant de désigner Rohan. On dit que cet
homme l’a tué. Est-ce vrai ?

— C’est vrai, admit Rohan sans laisser à
Isabel le temps de répondre. Sa vie pour toutes celles
d’Alethorpe que vos hommes ont prises.

Arlys sursauta et le toisa, les yeux plissés.

— Quels mensonges crachez-vous là, Normand ?

— On a trouvé vos couleurs sur un des pleutres
que nous avons abattus hier.

Arlys recula, secouant la tête.

— Non, je n’ai jamais permis une telle chose.

— Ce n’est pas ce que Cédric m’a
dit, Arlys, intervint Isabel.

— Dans ce cas, rétorqua le seigneur saxon, c’est
qu’il poursuivait ses propres buts. Je lui ai juste demandé,
ajouta-t-il en retrouvant une voix doucereuse, de vous ramener à
moi.

— Et il a échoué, tout comme vous. Elle
vous a déjà donné sa réponse, lui rappela
Rohan.

— Non ! Elle est à moi. Je ne partirai pas
sans elle.

La patience de Rohan atteignait ses limites.

— Vous n’avez rien à lui offrir. Vous êtes
sans terre et sans titre. De par ce simple fait, vos fiançailles
sont annulées.

Cette fois, Arlys blêmit.

— J’ai peut-être tout perdu, Normand, mais
je lui offre mon amour et mon respect, et je suis prêt à
faire ce serment devant Dieu. Vous, qu’avez-vous à lui
donner ? La chance de devenir votre concubine ?

Ceux qui entendirent le Saxon retinrent leur souffle. Rohan avait
déjà tiré son épée.

— Non, Rohan ! le supplia Isabel, posant une main
sur son bras. Laisse-le.

Il tourna vers elle un regard qui atteignit son cœur.

— Je t’en prie, murmura-t-elle.

— Isabel, dit Arlys, c’était le vœu
de votre père que nous nous mariions. Oseriez-vous lui faire
cette offense ?

Elle parut se pétrifier, avant de pivoter lentement vers
lui.

— Mon père est mort et mon frère aussi,
peut-être. Quand notre contrat de mariage a été
signé, Edouard était roi. Il est mort, tout comme
Harold. Le contrat est nul, Arlys. Il ne peut être imposé.

Il posa de nouveau un genou à terre et lui prit les mains.

— Mais, et nous, Isabel ? Qu’en est-il de
notre amour ?

Plus rigide qu’une statue, Rohan attendit la réponse.
Non pas que celle-ci changeât quoi que ce soit. Isabel était
à lui. Nul homme, contrat ou pas, ne la lui prendrait.

— Arlys, dit Isabel, je ne vous aime pas. Pas comme
vous voudriez que je vous aime. Saisissez cette chance pour trouver
une dame qui fera votre bonheur. Je suis désolée,
ajouta-t-elle en secouant la tête. Je ne suis pas cette femme.

Il lui serra les mains.

— Je ne vous crois pas, Isabel. Ce Normand vous
intimide. Venez avec moi ! Edgar a été couronné !
L’espoir demeure pour l’Angleterre !

Rohan plaça la pointe de sa lame sur la poitrine d’Arlys,
le forçant à s’éloigner d’Isabel.

— Voilà qui sera bientôt rectifié,
Saxon, croyez-moi.

Arlys le fixa dans les yeux.

— Même si cela devait être le cas, votre
duc est-il borné au point de ne pas comprendre qu’il se
heurtera à une plus grande résistance encore s’il
nous dépouille de tout ? Et que s’il faisait preuve
de magnanimité, beaucoup de Saxons seraient, au contraire,
prêts à lui prêter allégeance ?

Rohan le scruta.

— Faites-vous partie de ceux-là, Dunsworth ?
Faites-vous serment d’allégeance ici et maintenant à
Guillaume ?

Arlys esquiva la question.

— Ma loyauté est acquise au roi d’Angleterre.

— Au roi actuel ou au roi légitime ?

— J’ai servi Edouard et Harold. Je servirai le
roi.

— Vous jouez avec les mots, Dunsworth. Qui est ce roi ?
Edgar ou Guillaume ?

Arlys risqua un regard vers Isabel avant de répéter :

— Je sers le roi.

Rohan sourit.

— Vous êtes roué, Dunsworth. Mais un sujet
qui change d’allégeance aussi souvent que mes hommes
changent de femmes n’a aucune valeur à mes yeux, ni à
ceux de Guillaume. En tant qu’ancien seigneur, que
suggérez-vous que je fasse de quelqu’un comme vous ?

— Vous devriez permettre à ma dame de partir
avec moi afin que nous cherchions refuge sous des cieux plus cléments
où nous ne serons pas considérés comme des
esclaves.

Rohan se tourna vers Isabel.

— Trouves-tu le ciel ici si peu clément,
Isabel ?

Contemplant la salle autour d’elle, Isabel y vit de nombreux
visages familiers. Des visages en proie à la peur de
l’inconnu, qui cherchaient en elle un guide. Des visages qui la
contemplaient avec espoir. Son devoir la liait d’abord à
ses gens. Elle secoua la tête.

— Te sens-tu intimidée par moi ou par mes
hommes ? insista-t-il.

Lentement, elle secoua à nouveau la tête.

Rohan pivota vers Dunsworth.

— La dame vous a rejeté trois fois. Le sujet est
clos.

Arlys se dressa, furieux, poings serrés. Ses hommes, même
désarmés, se rassemblèrent autour de lui. Isabel
n’avait jamais vu son ancien promis en proie à une telle
rage.

— Vous me préférez ce bâtard ?
C’est lui que vous choisissez ?

— Je choisis Rossmoor, Arlys.

— Choisiriez-vous encore cet homme qui a fait main
basse sur Rossmoor si vous appreniez qu’il a tué votre
père ? lui jeta-t-il.

Elle sursauta violemment, comme si une masse invisible venait de
la frapper.

— Que dites-vous ?

— Du Luc est le meurtrier de votre père !

Les entrailles de Rohan se tordirent quand il vit Isabel tourner
vers lui un visage défait. Les larmes dans ses yeux violets
les faisaient briller comme des pierres précieuses. En
silence, elle le supplia de lui dire que ce n’était pas
vrai. Il se pétrifia.

Car, même après toutes les guerres qu’il avait
livrées, toutes les vies qu’il avait prises et les
horreurs indicibles auxquelles il avait survécu, il n’avait
pas le courage de lui briser le cœur en disant la vérité.
S’il la lui révélait, il la perdrait à
jamais.

Oui, il avait bien porté le coup de grâce à
son père.

Et si la situation se répétait, il recommencerait.
Mais elle ne comprendrait pas. Elle ne pouvait pas comprendre la
mentalité des hommes. Mourir sur le champ de bataille de la
main de son ennemi était un honneur pour tout vrai guerrier.
Et Alefric était un guerrier que Rohan aurait respecté
en toute circonstance.

Isabel ravala un sanglot et demanda :

— Dit-il la vérité ?

Un silence de tombe pesa sur la salle tandis que tous attendaient
sa réponse.

— J’ai tué beaucoup de Saxons sur cette
colline, Isabel. Il est possible que ton père soit tombé
sous mes coups.

— Non ! hurla Arlys. Je vous ai vu de mes propres
yeux, vous lui avez tranché la gorge !

Isabel s’effondra au sol. Rohan se baissa pour l’aider
à se relever. Poussant un cri, elle le repoussa. Blême,
elle se redressa à genoux avant de se tourner vers Arlys.

— Et Geoff ?

— Je l’ai vu tomber, Isabel, auprès de
votre père. Il est mort.

— Pourquoi me dites-vous tout cela seulement
maintenant ? Pourquoi ne pas m’avoir envoyé un
messager ?

Arlys baissa les yeux.

— Je voulais vous apprendre moi-même la terrible
nouvelle et je l’aurais fait dès que nous aurions été,
vous et moi, loin d’ici.

Isabel hocha faiblement la tête. Rohan s’accroupit
derrière elle. Ses grands yeux lumineux se posèrent sur
lui et il sentit la terre s’ouvrir sous ses pieds.

— Il cherche à t’influencer, Isabel. Il a
beaucoup à gagner à te convaincre.

Des larmes ruisselaient sur son visage et elle n’avait plus
la force de se relever. Elle restait à terre, comme une bête
touchée à mort.

— Laissez-moi, tous les deux.

Fermant les yeux, elle répéta d’une voix à
peine audible :

— Laissez-moi.

Rohan se tourna vers Wulfson.

— Raccompagne-la dans ma chambre, dit-il avant de
s’adresser à Enid. Veille sur ta dame.

Dès qu’Isabel eut disparu, Rohan s’approcha
d’Arlys.

— Vous venez de lui infliger une blessure dont elle ne
guérira pas. Pour cela, vous allez rencontrer Guillaume bien
plus tôt que vous ne vous y attendiez. Saisissez-les !
ordonna-t-il à ses hommes.

Les Saxons tentèrent bien de résister mais,
désarmés, ils n’avaient aucune chance contre les
Morts. Sans doute attirés par le vacarme, les Willingham
surgirent au sommet de l’escalier.

— Arlys ! s’écria Deirdre, dévalant
les marches. Que se passe-t-il ici ? demanda-t-elle à
Rohan.

L’ignorant, il se dirigea vers la porte.

— Qu’on les enferme dans les écuries.

Tandis que ses hommes obligeaient les Saxons à se mettre en
marche, il ne prêta aucune attention aux hurlements de Deirdre
et aux demandes d’explication de son père. Il entendit
vaguement Ioan annoncer que Dunsworth et ses hommes étaient
désormais prisonniers de guerre de Guillaume, et que si les
Willingham désiraient les rejoindre, il se ferait une joie de
les enchaîner eux aussi.

Rohan gagna les écuries. Sortant son destrier de sa stalle,
il sauta sur son dos. La bête franchit le portail déjà
lancée au galop.

Isabel s’écroula sur le lit de son père. Si
elle avait eu tous ses esprits, elle aurait exigé de rejoindre
ses propres appartements. Mais la vision de Rohan, debout devant son
père et lui tranchant la gorge, occultait tout le reste.

Ses sanglots s’étaient transformés en hoquets
qui lui déchiraient le corps. Et Geoff… Geoff, si doux
et si drôle ; lui qui aimait les arts et les femmes. Il
n’était pas un guerrier. Elle n’entendrait plus sa
voix moqueuse et son rire quand il la traitait de garçon
manqué. Elle ne connaîtrait jamais ses nièces et
ses neveux, et il ne deviendrait jamais seigneur d’Alethorpe.

Son corps s’était soudain mué en bloc de
glace.

Elle n’entendit pas le coup frappé à la porte.
Finalement, Enid lui demanda si elle devait ouvrir. Isabel ne
répondit pas. Peu après, elle reconnut la voix profonde
de Thorin.

Isabel se retourna, les yeux si gonflés qu’elle
distingua à peine le chevalier borgne. Il s’approcha
d’elle et s’inclina. Pendant une longue minute, il
demeura silencieux. Lorsqu’il parla, ce fut d’une voix
grave et mesurée.

— Dame Isabel, certains n’ont aucune vergogne à
user de subterfuges. Je vous supplie de ne pas croire les
affirmations d’un homme qui n’a plus rien à
perdre. Rohan a, certes, de nombreux défauts, mais il est
avant tout un noble guerrier sur le champ de bataille. A moins
d’avoir une excellente raison, il ne tuerait jamais un
chevalier à terre en lui tranchant la gorge. Il se servirait
de son épée pour le frapper au cœur.

Isabel frémit devant une telle affirmation. Thorin
n’attendit pas qu’elle lui réponde : il
s’inclina à nouveau et quitta la chambre.

Rohan chevaucha tout l’après-midi, poussant Mordred à
ses limites. Il était furieux, perdu et accablé. Une
douleur insondable lui mettait le cœur en pièces, car il
savait que celui d’Isabel était dans le même état.
Mais le fait était là, et il ne pouvait rien y changer.
Il avait tué Alethorpe sur la colline de Senlac.

Bien après que Harold fut tombé, le site de la
bataille n’étant plus qu’un champ de morts et de
mourants, Rohan qui avait reçu la charge de faire emporter et
enterrer les corps, avait entendu un homme l’appeler.

— Normand !

Il s’était retourné vers un tas de cadavres,
avant de repérer la main qui s’agitait faiblement dans
l’air du soir. Il s’était agenouillé près
d’un vieux chevalier saxon qui ressemblait beaucoup à
l’image que Rohan se faisait de lui-même quand il aurait
atteint un âge aussi avancé : un guerrier endurci,
loyal jusqu’à la mort à son roi et à sa
terre, combattant jusqu’à son dernier souffle.

Le Saxon lui avait saisi le bras.

— Achève-moi, Normand. Je ne veux pas mourir pas
de la main d’un traître qui m’a frappé dans
le dos, avait-il dit d’une voix encore forte pour un homme aux
portes de la mort. Ne laisse pas les vautours me picorer les yeux.
Veille à ce que mes compagnons saxons et moi-même soyons
mis en terre selon la loi du Seigneur.

Rohan avait acquiescé. Puis il s’était
intéressé à l’épée gisant
sous le chevalier. Il l’avait dégagée. La garde
portait le blason d’Édouard.

Il l’avait montrée au vieil homme.

— C’est une épée saxonne, messire.

— Je sais. L’épée d’un lâche,
dit-il avant qu’un terrible hoquet ne l’ébranlé.

Au prix d’un suprême effort, il avait repris la
parole :

— Je suis Alefric d’Alethorpe, seigneur du manoir
de Rossmoor. Je crains que mon fils ne soit lui aussi tombé,
lâchement frappé par le même traître que
moi.

Il avait toussé et une écume rouge avait surgi de sa
bouche, mais Rohan doutait qu’aucune force ne l’arrache à
cette terre avant qu’il n’ait dit ce qu’il avait à
dire.

— J’ai une fille à la tête très
dure et un trésor digne de la rançon d’un roi.
Tue-moi, Normand. Permets-moi de mourir de la main de mon ennemi, et
non de celle d’un couard.

Une nouvelle quinte de toux, et cette fois des flots de sang
avaient jailli de ses lèvres. Des yeux violets, à peine
moins brillants que ceux de sa fille, l’avaient imploré.

— Jure sur ton épée que tu veilleras sur
ma fille, avait alors déclaré Alefric en lui serrant le
bras de toutes ses forces. Ne la laisse pas être la proie du
renard en habit de mouton.

Comprenant le souhait de ce guerrier, Rohan avait dégainé
sa petite épée.

— Je vous fais le serment, milord, de veiller de mon
mieux sur elle.

Puis, d’un geste vif, il lui avait tranché la
carotide. Le vieil homme avait alors fermé les yeux et Rohan
l’avait regardé quitter ce monde, l’esprit en
paix. Si cet homme était parti en enfer, il était
certain de l’y retrouver un jour.

Voilà donc comment le seigneur de Rossmoor avait trouvé
la mort. De la propre main de Rohan, sans le moindre doute.

Soudain, celui-ci tira brutalement sur les rênes. Mordred,
obéissant, s’immobilisa en se cabrant et fit volte-face.
Le poitrail en nage, il repartit au galop, prêt à tout
donner pour son maître qui avait pris sa décision. Il
dirait tout à Isabel, et il attendrait son verdict. Il ne
pouvait la forcer à se plier à sa volonté.

Si un grand poids venait de quitter brusquement ses épaules,
il était remplacé par une immense angoisse. Le
comprendrait-elle ? Il n’osait y croire.

Mais, au cours de ces quelques jours où il avait appris à
la connaître, il avait compris que s’il voulait son
respect, il devait d’abord lui offrir le sien.

Le vent glacé lui giflait le visage tandis que l’étalon
comblait la distance qui le séparait de la femme qu’il
aimait.
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— Ma dame ! s’écria Enid, réveillant
Isabel en sursaut. Il faut venir. C’est un messager du duc !

Isabel entendit les mots, mais ils n’avaient aucun sens pour
elle. Elle sentait son visage gonflé comme une outre à
vin. Quand elle essaya de les ouvrir, ses paupières restèrent
collées. Elle avait mal à la poitrine et sa gorge était
à vif. Un torrent de douleur déferla sur elle
lorsqu’elle se rappela pourquoi.

De nouvelles larmes descellèrent ses paupières.

Enid insistait.

— Laisse-moi, Enid, cria-t-elle dans son oreiller.

— Non, ma dame, vous devez vous lever. Le messager
exige de vous parler, à vous et au Normand. Ne provoquez pas
la colère de Guillaume. Levez-vous !

Ses membres n’avaient plus de force, son cœur n’avait
plus de volonté, mais elle parvint néanmoins à
s’asseoir et à poser les pieds à terre. Enid lui
pressa un linge humide et froid sur le front, avant de s’occuper
de sa longue chevelure avec laquelle elle réalisa deux minces
tresses autour de son visage.

Elle lui glissa ses souliers et, satisfaite du résultat,
aida sa dame à se lever et à gagner la porte. Isabel
hésita devant celle-ci mais, croisant le regard déterminé
d’Enid, elle retrouva sa résolution. Elle était
Isabel d’Alethorpe, fille d’un des plus nobles chevaliers
de toute l’Angleterre. Elle était de taille à
affronter les exigences du duc.

Elle descendit l’escalier au moment même où
Rohan franchissait la porte. Il se figea sur place et, malgré
la distance, leurs regards se trouvèrent. Isa-bel détourna
le sien vers le nouveau venu, portant l’or et le pourpre du
duc. Plusieurs autres chevaliers en armes arborant les mêmes
couleurs l’entouraient.

Rohan se dirigea vers lui et le salua avant de demander :

— Quelles nouvelles apportes-tu de Guillaume ?

L’émissaire lui montra un rouleau de parchemin
scellé.

— Le duc a fait une proclamation, messire Rohan.

Il brisa le sceau et se mit à lire :

— « Moi, Guillaume, duc de Normandie et
héritier du trône d’Angleterre, je commande ici à
mon capitaine Rohan du Luc et à son frère, le seigneur
Henri de Monfort, de s’affronter dans un duel à l’épée
au manoir de Rossmoor. Le combat aura lieu deux jours après la
lecture de cet édit et ne sera pas à mort. Au premier
sang versé, le vainqueur remportera les droits sur dame Isabel
d’Alethorpe et le domaine dont elle a la charge. »

Isabel poussa un cri étranglé ; ses genoux
cédèrent. Déjà auprès d’elle,
Rohan l’empêcha de tomber pour l’installer sur un
banc.

— « Jusqu’au duel, la dame devra être
séparée des deux champions et n’entretenir aucun
rapport avec l’un ou avec l’autre. C’est mon vœu
le plus ardent que le combat ne soit pas à mort, car j’ai
grand besoin de mes chevaliers. L’issue de ce duel ne devra
jamais être remise en cause. »

Le messager roula le parchemin et, dans la salle, nul n’osa
proférer le moindre mot. Tous, chevaliers et villageois,
semblaient pareillement choqués.

La colère s’empara d’Isabel.

— Dites à votre duc que je préfère
mourir plutôt que d’être livrée à
l’un de ses chevaliers, dit-elle en se dressant.

Le messager la dévisagea, sidéré à son
tour.

— Isabel, fit doucement Rohan, tu ne peux t’oppo-ser
au duc.

Elle tourna des yeux brillants vers lui.

— Dans ce cas, je me tuerai.

Alors qu’elle s’apprêtait à quitter la
salle, le messager s’écria :

— Halte !

Elle hésita sur les marches, mais continua à les
gravir. Au sommet de l’escalier, elle pivota vers la foule
assemblée.

— Que votre duc trouve une autre chienne à
offrir pour l’amusement de ses seigneurs. Je ne suis pas
disponible.

Le messager fit signe à un de ses hommes de ramener la
jeune femme. Le bras massif de Rohan l’arrêta.

— Non, Rodger. Elle vient d’apprendre coup sur
coup la mort de son père et de son frère. Si tu
insistes, elle te rendra la vie très difficile. Je peux en
attester, conclut-il avec un petit sourire.

— Ce n’est pas moi qui compte, Rohan, mais
Guillaume, dit l’autre en fouillant sous son surcot. Sa Grâce
m’a demandé de te donner ceci, une fois que j’aurai
lu l’édit.

Rohan accepta le parchemin et fit sauter le sceau. Il lut en
silence pour lui-même.

Mon cher ami et compagnon d’armes, c’est le cœur
lourd et avec beaucoup d’irritation que j’ai dû
prendre le temps de cesser de guerroyer contre ces ingrats de Saxons
pour t’écrire. Sois fort. Ce duel n’est pas à
mort et si j’avais le moindre doute quant à son issue,
je ne l’aurais pas ordonné. Mais tu le sais, je ne peux
pas refuser cela à cette canaille d’Henri. J’ai
trop besoin de l’argent de son père. Remporte la
victoire, la dame et les terres, et nous aurons beaucoup à
fêter lors de mon couronnement. Guillaume.

Rohan gagna la cheminée et jeta le parchemin dans les
flammes, le regardant se consumer entièrement.

Il sourit. Oui, il remporterait la victoire sur son frère
une fois pour toutes.

Il s’inclina vers Rodger.

— Je t’implore de m’accorder un bref moment
avec la dame. Je dois aussi récupérer mes affaires dans
la chambre.

Rodger commença par secouer la tête, mais Rohan
insista :

— Il est urgent que je lui parle.

— D’accord, Rohan, mais n’abuse pas. Je ne
veux pas qu’on dise que je t’ai favorisé aux
dépens de ton frère.

Rohan monta précipitamment dans sa chambre, et son cœur
se serra quand il la découvrit vide. Il se rua alors dans
celle d’Isabel, où il la trouva faisant les cent pas
tandis qu’Enid s’activait autour d’elle comme une
mouche autour d’un cheval.

— Laisse-nous, dit-il.

Visiblement terrifiée, elle refusa pourtant de bouger.

— Dehors ! rugit Rohan.

Cette fois, elle fila sans demander son reste. Il poussa le loquet
et se retourna pour s’adresser à Isabel.

Il n’en eut pas le temps : elle s’était
jetée sur lui, martelant son torse de ses poings. Il la laissa
faire. Déchaînée, elle le frappait de toutes ses
forces, hurlant des mots dignes d’un gredin de la pire espèce.
Il ne broncha pas. Quand finalement, épuisée, elle ne
lui donna plus que des coups ridicules, il la souleva dans ses bras
pour la déposer sur le lit, s’asseyant auprès
d’elle.

Ses sanglots heurtés le déchiraient, sachant qu’il
était responsable de cette douleur.

Il écarta ses cheveux de son visage.

— Isabel, laisse-moi te parler de cette journée.

Elle secoua la tête, les yeux fermés.

— Non, dit-elle d’une voix méconnaissable.
Laisse-moi.

— Nous avons tous combattu jusqu’à la mort
ce jour-là à Senlac Hill, Normands et Saxons. De l’aube
au crépuscule, ce fut une très longue bataille où
la victoire ne semblait vouloir sourire à aucun des deux
camps. A chaque fois que Guillaume repoussait les Saxons, Harold
regroupait ses forces et nous renvoyait au bas de la colline. Le sang
des deux armées formait une rivière écarlate. Je
ne croyais pas cela possible, mais les Saxons m’ont
impressionné. Harold était un bon chef, même s’il
n’a pas tenu sa parole. Le trône était promis à
Guillaume et c’est pour cette raison que nous étions là.
Pour faire valoir son droit.

Il tendit un doigt qu’il posa sur son épaule :
il avait besoin de ce contact.

— Quand la victoire a été acquise,
Guillaume a donné un ordre : il refusait que ses hommes
défilent devant les morts. Il a été très
clair et a envoyé beaucoup d’entre nous veiller à
ce que les cadavres ne soient pas profanés.

Entendant ces mots, elle se tourna vers lui, ses yeux violets
gonflés de larmes. Il écarta une mèche de son
visage.

— Alors que j’accomplissais cette besogne, une
voix parlant ma langue m’a appelé, mais elle m’a
traité de Normand. J’ai compris qu’il s’agissait
d’un Anglais connaissant mon langage. Je me suis approché,
Isabel. Je ne pouvais rester insensible au désespoir dans ses
mots. C’était un vieil homme, allongé sur le dos,
et chaque souffle lui coûtait. Il m’a fait signe de venir
plus près encore puis il m’a saisi le bras, il m’a
révélé son nom et comment son fils et lui
étaient tombés, frappés dans le dos par une épée
saxonne, sous les coups d’un traître.

Isabel laissa échapper un cri. Il hocha la tête et
lui pressa la main.

— Il disait vrai. J’ai trouvé une épée
saxonne sous son corps. Il m’a aussi parlé d’une
fille très obstinée. Il a exigé que je fasse le
serment sur mon épée de te retrouver et de te protéger
du – et ce sont là ses propres mots –
« renard en habit de mouton ». J’ai fait
ce serment.

De nouvelles larmes coulaient sur le visage d’Isabel.

— Il a ensuite exigé que je lui offre la mort
d’un guerrier.

Elle secoua la tête.

— Isabel, au combat, il est indigne de ne pas mourir de
la main de son ennemi. Alefric avait été frappé
dans le dos par un Saxon. Il désirait une mort de guerrier.
Une mort honorable. Je la lui ai donnée. Il est mort en paix,
sachant qu’il verrait Dieu en digne chevalier du royaume.

Les larmes roulaient en flot ininterrompu sur les joues d’Isabel.
Rohan les embrassa.

— Mieux que quiconque, tu sais que je suis un homme de
parole, Isa. J’ai promis à ton père de veiller
sur toi, et je promets maintenant ceci : toi seule tiens mon
cœur entre tes mains.

Là-dessus, il se leva et quitta la pièce.

Isabel ne parvenait pas à comprendre. Quel honneur y
avait-il à mourir sur un champ de bataille ? L’honneur
se gagne par la manière dont on mène son existence. Son
père croyait-il ne pas avoir vécu de façon
honorable ? Comment pouvait-il être aussi certain que seul
un coup de grâce porté par un Normand lui rendrait sa
dignité ? Mais, au fond d’elle-même, elle
savait que cette attitude lui ressemblait. L’honneur n’était
pas pour lui un simple mot, c’était ce qui dictait sa
vie. Et donc, sa mort. Il avait su l’enseigner à sa
fille.

Sans s’en rendre compte, elle sombra dans un sommeil
troublé. Quand elle se réveilla une première
fois, la pièce était sombre mais un feu brûlait
dans la petite cheminée. Un plateau de nourriture attendait
sur une table et, debout dans l’ombre, Enid la guettait du coin
de l’œil. La servante lui sourit, mais ne fit pas mine
d’approcher. Isabel lui en fut reconnaissante. Elle n’avait
aucune envie de parler à quiconque. Elle referma les yeux et,
cette fois, son sommeil fut plus profond.

Au réveil suivant, elle tenta d’avaler quelque chose,
mais son ventre protesta violemment. Elle y renonça. A vrai
dire, elle n’avait aucun appétit pour rien. Pas même
pour la vengeance. Elle n’était que vide.

Elle se rendormit. C’était bien plus facile que
d’affronter la réalité du monde.

La fois suivante, elle comprit qu’elle ne pouvait se cacher
plus longtemps. Si l’honneur voulait que son père meure
en guerrier, il exigeait qu’elle donne l’exemple à
ses gens. Elle accepterait l’édit du duc. Son estomac se
révulsa à l’idée de partager sa couche
avec Henri de Monfort au cas où il serait vainqueur. Inspirant
un grand coup, elle refusa de penser à cet homme.

— Enid, qu’on me prépare un bain, et vois
si tu peux apprendre quand aura lieu le duel et où demeure
messire Rohan.

Sa servante sourit et inclina la tête.

Lorsqu’elle revint quelques minutes plus tard, elle
annonça :

— Le combat aura lieu demain à midi, ma dame, et
messire Rohan et ses hommes se sont installés dans les huttes
autour des écuries.

Isabel ferma les yeux.

— La cabane du capitaine est-elle toujours libre ?

— Oui, ma dame, dit Enid, le regard inquisiteur.

— Veille à ce qu’elle soit nettoyée
avant la tombée du jour, et qu’on y installe un bon
matelas avec des draps et des fourrures propres. Et qu’on y
apporte assez de bois pour la réchauffer.

— Mais…

— Pas de mais, Enid. Fais ce que je te dis.

Quand, peu après, Isabel descendit dans la grande salle,
elle remarqua plusieurs hommes de Rohan mais aucune de ses Épées
rouges. Elle salua chacun de ceux qu’elle connaissait, avant de
rejoindre Manhku assis près du feu et jouant aux échecs
avec l’envoyé du duc.

Tous deux se levèrent à son approche. Manhku sourit
et s’inclina, s’aidant d’une canne d’aspect
robuste.

— Comment allez-vous, dame Isabel ?

Elle lui rendit son sourire.

— Je vais bien, messire Manhku. Comment se porte la
jambe ?

— Bien. Le Viking s’en est occupé.

— Il est bon d’apprendre que Thorin a plus d’un
talent, dit-elle avant de se tourner vers l’autre homme.
Avez-vous un nom, messire ?

Souriant lui aussi, il s’inclina à son tour.

— Rodger Fitz Hugh. Pour vous servir, ma dame.

Fitz, fils naturel de Hugh. Décidément, les
bâtards abondaient dans l’entourage de Guillaume. Isabel
lui offrit une brève révérence.

— Parlez-moi donc de ce combat dont je suis le trophée.

Le silence se fit dans la salle. Rodger tira une chaise pour
Isabel mais quand il lui parla, ce fut de façon qu’elle
seule entende.

— Laissez-moi vous rassurer, ma dame, il n’est
pas à mort. Guillaume a grand besoin de tous ses chevaliers.
En vérité, je crois que la demande de de Monfort l’a
agacé, surtout que mon duc a beaucoup à faire en ce
moment. Tout de suite après le duel, les papiers seront
établis, nommant le vainqueur et la récom… euh,
pardonnez-moi, le nom de la dame disputée.

Ce discours raviva la colère d’Isabel.

— Comment votre duc espère-t-il gagner la faveur
des Saxons s’il les traite comme d’autres traitent leur
bétail ?

Rodger rougit.

— Je ne sais pas, milady, je… je…

Il s’abîma dans la contemplation de ses bottes.

— Oui, c’est bien ce que je pensais. Il n’y
a aucun honneur à forcer une jeune femme à partager la
couche d’un homme qu’elle méprise.

Rodger releva aussitôt la tête, la fixant avec fureur.

— Accusez-vous Guillaume de manquer à
l’honneur ?

— Oui, car c’est moi qu’il déshonore.

Elle planta là le messager ébahi pour quitter la
salle. Un des hommes du duc lui emboîta aussitôt le pas.
Dès qu’elle sortit dans la cour, elle perçut le
bruit reconnaissable entre tous de l’acier cognant l’acier.
Elle franchit le mur d’enceinte. Oui, ils étaient bien
là-bas, dans le petit champ à l’est du village où
l’on faisait d’habitude brouter les moutons.

Le cœur battant, elle s’immobilisa. Torse nu, Rohan
maniait l’épée contre Thorin. Puis vint le tour
d’Ioan, de Wulfson, de Rhys, de Stefan, de Wagner et enfin de
Rorick.

Malgré le froid, il était en nage et une légère
brume de vapeur s’élevait de son corps puissant.
Soudain, son arme brandie au-dessus de la tête, il s’arrêta.
Ses yeux avaient abandonné son partenaire d’entraînement
pour se fixer sur elle. Tous les regards se tournèrent vers
Isabel. Elle se sentit rougir.

Rohan ramena alors son épée devant lui pour la
saluer. Elle se détourna et alla chercher refuge dans la
chapelle. S’agenouillant devant l’autel, elle demanda au
Seigneur de lui accorder la force d’affronter cette nouvelle
épreuve.

Alors que les ombres de la nuit commençaient à
s’étaler dans le ciel, elle priait encore. Elle ne
voulait pas quitter la tranquillité de ce sanctuaire. Elle ne
voulait pas affronter le monde.

Pour la troisième fois, elle se signa avant de se décider
à se lever. La corne annonçant le dîner avait
déjà retenti, et elle l’avait ignorée.
Elle ne voulait pas prendre part à ces discussions ignobles
qui devaient enflammer les hommes à la veille d’un
combat.

Toujours suivie comme une ombre par le chevalier du duc, elle
pénétra dans le manoir par la porte des cuisines. Un
escalier de service la conduisit à l’étage, où
elle ne se rendit pas dans sa chambre mais dans celle de Rohan. Y
pénétrant, elle referma la porte avant de s’y
adosser. Debout, seule dans la pièce, elle huma son odeur
virile. Elle était partout. La cheminée était
éteinte mais elle y voyait des flammes hautes et chaudes et
Rohan devant elles, son corps nu luisant tel celui d’un dieu
nordique. Elle regarda les fourrures étalées sur le
lit, comme ils les y avaient laissées. Elle crut revivre leur
dernière étreinte. Alors, finalement, elle ferma les
yeux et s’autorisa à sentir ses mains, ses lèvres,
sa peau brûlante…

Oui, Rohan l’avait émue comme aucun homme ne l’avait
fait. Même si elle vivait encore cent ans, elle n’en
retrouverait pas un autre comme lui. Soudain, le visage de son père
lui apparut. Au lieu d’éprouver de la colère
parce qu’il l’avait tué, une étrange paix
l’envahit. Certes, elle ne comprenait pas comment fonctionnait
l’esprit des guerriers, mais elle comprenait l’honneur.
Hochant la tête, elle s’avança dans la chambre.
Elle laissa sa main frôler les fourrures du lit. Si Dieu le
voulait bien, Rohan y dormirait à nouveau dès la nuit
suivante.

Elle gagna la fenêtre, écartant la tapisserie qui la
couvrait. Elle ouvrit le volet. Le clair de lune s’engouffra
dans la chambre. La cour était calme. Elle avait perçu
l’anxiété dans la grande salle. Tout comme elle,
les villageois redoutaient l’issue du combat. Si Henri était
déclaré vainqueur, choisiraient-ils de se réfugier
à nouveau dans la forêt ?

Et prendraient-ils les armes contre lui ? Cette idée
lui donna la nausée. Ce démon les taillerait en pièces.

Plus encore maintenant, la décision qu’elle avait
prise lui parut justifiée. Oui, c’était à
elle de façonner son destin et celui de ses gens. En tout cas,
jusqu’à demain midi.
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— Messire Rohan, dit Russell alors que celui-ci
achevait sa toilette.

Rohan n’appréciait guère de se laver ainsi
dans un seau mais, au moins, l’eau était propre et
tiède, et le savon faisait une belle mousse. Il plongea la
tête dans l’eau une dernière fois pour se rincer
les cheveux, avant de se tourner vers le jeune écuyer. Le
garçon avait montré son courage. Un jour, peut-être,
il ferait un bon chevalier.

— Je t’écoute, petit.

Ils se trouvaient dans une cabane que ses hommes et lui
utilisaient pour leurs ablutions. Rohan était entièrement
nu dans cette pièce chauffée par un feu.

— Je… euh… ma dame…

Russell s’interrompit, gêné.

— Parle, petit.

— Dame Isabel vous envoie un message. Je suis ici pour
vous conduire à la personne qui vous le donnera.

Rohan, qui avait entrepris de se sécher, le scruta.

— C’est une plaisanterie ?

— Non, messire, je n’oserais jamais. Le messager
vous attend. Habillez-vous et je vous conduirai à lui.

Un instant sceptique, Rohan se décida. Il délaissa
sa cotte de mailles, mais garda son épée. Tout en
marchant derrière le garçon à travers le
village, il guettait les ombres. Sa confiance, même quand il
l’accordait, avait des limites extrêmement réduites.

Lorsqu’ils franchirent le mur d’enceinte pour se
diriger vers un cottage de pierre situé un peu à
l’écart, sa perplexité s’accrut. Qui était
donc ce messager d’Isabel ? Et pourquoi ici ? Il
ralentit le pas. Russell ouvrit la porte.

— Le messager attend.

Rohan dégaina son épée.

— Écarte-toi, écuyer.

Le garçon acquiesça et se figea, telle une statue, à
côté de l’entrée. Rohan dut se baisser pour
franchir la porte trop basse pour lui. Avant même qu’il
ne se redresse, sa gorge se noua. Devant le feu qui seul réchauffait
et éclairait la pièce, se tenait une vision. Un ange
blond. La lueur des flammes transperçait sa fine chemise,
révélant ses courbes parfaites.

Le corps de Rohan réagit aussitôt. Son sang se mit à
battre très fort. Quand elle se retourna, quand ses yeux
violets remplis d’amour se posèrent sur lui, quand ses
lèvres rouges lui offrirent un sourire, il crut être
mort. Car une telle créature ne pouvait exister qu’au
paradis.

Elle s’avança, le contourna, ferma la porte et poussa
le loquet. Lâchant son épée, il resta planté
sur place.

Elle pressa son corps contre le sien.

— Je suis là, Rohan.

Tremblant de tous ses membres, il leva une main vers son visage
pour repousser une mèche dorée.

Les lèvres si rouges frémirent avant de prononcer
ces mots :

— Donne-moi un enfant ce soir, Rohan.

Il crut que la foudre le frappait. Mais, malgré son état
de choc, il cueillit délicatement son visage entre ses mains.

— Isa ? Que dis-tu ?

Elle s’écarta de lui et il la suivit, gardant ses
joues comme un objet infiniment précieux. Elle recula jusqu’au
matelas, sur lequel elle s’agenouilla. Soulevant sa chemise,
elle dénuda son corps et s’allongea sur les fourrures.
Sa peau luisait d’or et d’albâtre sous la lueur du
feu. Entre ses paupières mi-closes, un éclair dansait.
À son tour, Rohan tomba à genoux. Le saisissant par les
cheveux, elle l’attira contre elle.

— Je dis que je veux que tu me fasses l’amour. Et
qu’ainsi, tu me donnes un fils ce soir.

Encore une fois, il eut l’impression d’être
frappé par la foudre. Mais, au lieu de le pétrifier,
celle-ci alluma mille feux en lui.

— Et moi, Isa, je ne veux rien d’autre en ce
monde.

Sans hâte, il couvrit son visage de baisers : ses
lèvres, ses joues, ses paupières. Ses mains exploraient
sa peau, la frôlant comme un aveugle l’aurait fait.
Lentement, chacune de ses courbes venait à leur rencontre et
il en savourait la moindre nuance. Jamais il n’avait senti une
odeur aussi délicieuse, caressé une telle douceur ;
ses lèvres lui rendaient ses baisers avec une ferveur
inconnue.

Miraculeusement, les vêtements de Rohan disparurent. Leurs
corps nus se réunirent.

Le caressant comme un objet sacré, Isabel l’adorait
elle aussi avec sa bouche, ses mains, sa peau. Et elle était
impatiente que cette chaleur et cette force qui l’enveloppaient
la pénètrent. Soudain, alors qu’il pesait de tout
son poids sur elle, il s’arrêta pour planter son regard
dans le sien.

— Isa, murmura-t-il, mon corps, mon cœur et mon
âme t’appartiennent. Ne m’abandonne jamais.

Une émotion insensée la submergea, les larmes lui
montèrent aux yeux. Fermant les paupières, elle se
tordit contre lui jusqu’à ce qu’un contact brûlant
appuie sur sa fente. Elle ouvrit les paupières.

— Rohan, tu es mon corps, mon cœur et mon âme.
Ne m’abandonne jamais.

— Jamais, mon amour, jamais.

Il la pénétra lentement, avec d’infinies
précautions. Elle s’ouvrit pour l’accueillir.

Quand il rompit ce qui désormais n’avait plus aucune
importance pour elle, un éclair de douleur jaillit, pour
diminuer aussitôt. Le corps puissant de Rohan l’enveloppait.
Et maintenant glissait en elle. Il était si épais, si
dur, si énorme… et sa passion si intense qu’elle
en fut presque terrifiée.

S’immobilisant, Rohan l’apaisa, abreuvant ses lèvres
et ses cils de doux baisers.

— La douleur va passer, promit-il avant de ravir sa
bouche.

Comme par magie, cette promesse se réalisa. Sa gêne
disparut et, avec tout l’amour qu’elle ressentait pour
cet homme, Isabel noua les bras autour de son cou et lui rendit son
baiser avec la même passion. Ses cuisses s’écartèrent.
Ses muscles intimes se détendaient.

Il se remit à bouger. Et, enfin, elle put jouir de le
sentir en elle. Chacun de ses mouvements provoquait une stupeur qui
aussitôt se muait en extase, et elle découvrait soudain
qu’elle prenait vie autour de lui, qu’il était la
source où tout en elle s’abreuvait. C’était
si sublime qu’elle avait envie de hurler de joie. Et cette
chaleur qu’il générait en elle avec ses coups de
reins si lents, si rythmés, se métamorphosait en une
marée qui était très différente de celles
qu’elle avait connues jusqu’alors. Celle-ci était
plus ample encore, plus riche, plus puissante.

Voulant que la vague déferle, voulant sentir cette extase
ultime, cette union avec lui et sa semence se déverser en
elle, Isabel ne put se retenir plus longtemps. Une envie frénétique
s’empara d’elle. Elle le voulait encore plus fort, encore
plus vite. Son corps se couvrit de sueur tandis que Rohan allait et
venait. Un vertige inouï explosa en elle comme un million
d’étoiles. Elle s’accrocha de toutes ses forces à
lui, parcourue de spasmes d’une violence effroyable, chaque
vague de plaisir plus grandiose que la précédente.

— Rohan, haleta-t-elle.

Incapable de respirer, elle crut avoir fondu comme de la cire
autour de lui.

— Isa, dit-il contre ses lèvres tandis qu’un
immense tremblement le secouait et qu’il se répandait en
elle.

Isabel noua les jambes autour de ses hanches.

Les va-et-vient ralentirent, mais leurs souffles unis restèrent
saccadés, et finalement il s’effondra sur elle. Pendant
un long moment, ils restèrent noués l’un à
l’autre, leur peau luisant dans la lueur du feu.

Pour la première fois de sa vie, Isabel se sentit femme.
Elle venait de découvrir ce que deux êtres peuvent
partager.

Rohan l’attira dans ses bras.

— Isabel.

Elle sourit, heureuse d’être là, juste là.

— Oui.

— Je n’ai pas l’intention de te perdre
demain.

Elle continua à sourire, mais une peur immonde venait de
surgir.

— Je n’ai pas l’intention de vous perdre
non plus, messire.

Roulant sur le dos, il chercha son regard.

— Nous nous marierons dès que nous trouverons un
prêtre.

Elle crut que son cœur éclatait. Elle l’embrassa.

— Oui, dit-elle, rompant à peine leur baiser.

Déjà, elle voulait recommencer.

— Fais-moi l’amour encore, murmura-t-elle.

Il ne se fit pas prier davantage.

Le chant d’une alouette la réveilla. Rohan ronflait
doucement à son côté. Elle tira les fourrures
jusqu’à son menton. Le feu s’était éteint,
mais si elle avait froid c’était à cause de ce
chant d’oiseau. Il annonçait un jour nouveau. Un jour
terrible. Elle se glissa hors du lit pour ajouter du bois sur les
quelques braises encore rouges. Quand elle revint se coucher, elle
découvrit les taches de sang sur les draps.

Une angoisse abominable la saisit. Et si Rohan tombait tout à
l’heure et qu’Henri découvre qu’elle n’était
plus vierge ? Quel sort lui réserverait-il ? Et si
elle donnait naissance à l’enfant de Rohan ? Son
frère le tuerait-il ?

— Pourquoi cette mine soucieuse ? demanda Rohan.

Elle lui sourit et se réfugia dans la chaleur de ses bras.

— Ce n’est rien, dit-elle. Cette alouette a
chanté un peu trop tôt, c’est tout.

Ils restèrent longtemps ainsi dans les bras l’un de
l’autre, cœur contre cœur.

Un coup discret frappé à la porte les obligea à
abandonner leur douce rêverie.

— Il est temps, ma dame. Les gardes ne vont pas tarder
à se réveiller et à vous chercher, annonça
Russell dehors.

— Non, pas déjà !

— Le jour se lève, ma dame. Hâtez-vous.

Elle enfouit son visage contre l’épaule de Rohan.

— Rohan, Partons. Fuyons tant que nous sommes tous les
deux encore en vie !

Il lui embrassa le sommet du crâne.

— Ce n’est pas toi qui prononces ces mots,
Isabel.

Elle sourit tristement.

— Oui, tu as raison, dit-elle en se redressant pour
caresser la cicatrice sur son torse. C’était la peur.

Il la prit dans ses bras pour l’embrasser.

— Je t’aime, Isa. Voilà les mots que tu
devras garder avec toi toute la journée. Et ce soir, je te
retrouverai dans la chambre du seigneur pour tenter de calmer ma faim
de toi.

Quittant le lit dans un grand éclat de rire, il lui flanqua
une solide claque sur les fesses.

— Debout, femme, il est temps !

Pour une fois, elle obéit sans discuter. Alors qu’elle
se rhabillait, elle dénoua plusieurs des rubans de sa robe et
les lui tendit.

— Porte-les sous ta maille. Ils te porteront bonheur.

Il les pressa contre son cœur.

— Je vais gagner, Isabel. Pour toi, pour nous.

Sur cette promesse, il l’embrassa sauvagement.

Quand il la libéra, elle fouilla son regard à la
recherche d’un doute. Elle n’en vit aucun.

— Que Dieu te garde, Rohan.

Il s’agenouilla devant elle et baisa sa main. –
Je ne vous décevrai pas, ma dame.

Isabel fut incapable d’avaler quoi que ce soit. Elle pouvait
à peine respirer. La tension dans la salle était si
dense qu’elle devenait suffocante. Elle s’aggrava encore
avec l’arrivée d’Henri et de sa suite. Les
villageois les saluèrent par des sifflets et des quolibets, et
Isabel craignit qu’ils ne tentent de les attaquer. Mais ils
surent se maîtriser. Même quand les Normands les
provoquèrent.

Peu après, de Monfort pénétrait dans la
grande salle. Aussitôt, il vint vers Isabel qui bavardait avec
Manhku près de la cheminée.

— J’espère que vous avez préparé
notre lit pour ce soir, Isabel. Et n’oubliez pas de vous
débarrasser des draps de mon frère.

Il ricana et s’approcha encore.

— J’aime mon lit propre, et mes femmes sales.

Devant tant de crudité, Isabel resta sans voix.

Manhku se leva sans l’aide de sa canne. Et la pointe de son
épée se retrouva sur la gorge d’Henri avant que
celui-ci n’ait le temps d’esquisser le moindre geste.

— Tu es un chien, et tu auras beaucoup de chance de
mourir de la main de messire Rohan. La mienne t’aurait fait
souffrir longtemps.

Henri blêmit.

— Maudit Sarrasin ! Avant la fin de la journée,
tu rejoindras mon frère en enfer !

— Messieurs, messieurs, intervint Rodger en
s’interposant entre les deux hommes. Il n’y aura pas de
duel à mort aujourd’hui. Guillaume a été
très clair. Il a besoin de ses chevaliers.

— Fermez-la, Fitz Hugh. Vos radotages ne nous
intéressent pas.

Rodger se raidit, mais ne répondit pas. Thorin surgit à
la porte.

— Nous sommes prêts, Rodger. Amenez l’ignoble,
que Rohan se débarrasse de lui au plus vite. L’heure du
repas approche et nous crevons de faim et de soif !

Manhku rengaina son épée et saisit sa canne, avant
d’offrir son bras à Isabel. Elle le dévisagea. Il
sourit.

— Ayez confiance, ma dame. Rohan ne permettra jamais à
Henri de vous toucher.

Quand elle acquiesça, il rugit de rire.

— C’est un plaisir qu’il refuse de
partager !
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Tandis que Manhku la conduisait vers le champ où Rohan
s’était entraîné avec ses hommes la veille,
elle fut stupéfaite de constater à quel point
l’assistance était nombreuse. Tous les villageois
d’Alethorpe, de Dunleavy et de Wilshire étaient venus.
Elle reconnut même quelques visages de Dunsworth. Elle avait
oublié Arlys. Était-il toujours retenu prisonnier dans
les écuries ?

Observant la foule avec plus d’attention, son cœur se
serra. Elle vit le groupe dont Enid lui avait parlé. Jamais
humains ne lui avaient paru plus pathétiques. Une bonne
vingtaine d’hommes, de femmes et d’enfants, tous le crâne
rasé et, pire encore, tous avec une marque au front, un X
gravé au fer rouge. Ceux-là, plus encore que les
autres, considéraient Henri et ses hommes avec une haine
insondable.

Lorsque ce dernier les découvrit, il se figea avant de se
tourner vers Rodger qui marchait au côté d’Isabel
et de Manhku.

— Qu’on les saisisse ! Ces serfs sont
prisonniers sur mon ordre !

— Messire Rohan leur a offert asile ici, répliqua
Manhku. Ils ne t’appartiennent plus.

Henri éclata de rire.

— Mon frère serait-il devenu un Saxon ?
dit-il avant de lancer un coup d’œil égrillard à
Isabel. Vos charmes doivent être de véritables
sortilèges. Cette vieille folle de Wilma vous aurait-elle
enseigné quelques tours ?

Isabel sourit à son tour.

— Vous ne tarderez pas à le découvrir.

Une lueur d’incertitude passa dans le regard d’Henri.
Cette menace implicite l’impressionnait. Mais cela ne dura pas.
Toujours aussi méprisant, il lui tourna le dos pour se diriger
vers le champ où Rohan, étincelant dans sa cotte de
mailles, l’attendait.

Dès qu’ils arrivèrent, les regards de Rohan et
d’Isabel se croisèrent. Il porta la main à son
cœur. Elle sourit. Oui, il était son champion. Et, au
plus profond d’elle-même, elle l’avait su dès
l’instant où elle l’avait aperçu du haut
des remparts.

Les hérauts de Rodger soufflèrent dans leurs cornes.
Quand elles se turent, un silence impressionnant régna.

— Au nom de Guillaume, duc de Normandie et héritier
du trône d’Angleterre, oyez, oyez ! Que commence le
combat entre Henri de Monfort…

La foule le hua et des légumes pourris volèrent.
Rodger leva la main, et le calme revint.

— … et messire Rohan du Luc.

Cette fois, des hourras retentirent. Isabel sourit avec fierté
en contemplant Rohan, dont le visage était caché sous
son casque. L’acceptation par ses gens de l’homme qu’elle
aimait, lui faisait chaud au cœur.

Lorsque le calme revint, Rodger poursuivit.

— En voici les règles. Chaque chevalier
utilisera sa propre épée. Aucune autre arme ne sera
autorisée. Si l’une devait apparaître, celui qui
la brandira sera déclaré perdant et le trophée,
en l’occurrence dame Isabel, ira à l’autre.

Si la foule avait acclamé Rohan, elle hurla pour saluer la
dame du manoir. Isabel sourit et salua ses gens en retour. Jamais
elle ne les abandonnerait. Jamais.

— Le trophée est donc dame Isabel et les terres
dont elle est l’héritière. Le chevalier qui
restera debout sera déclaré vainqueur et son droit à
la dame de ce domaine ne sera plus jamais disputé.

Rodger se tourna vers les deux chevaliers.

— Guillaume a exprimé son plus profond souhait
qu’aucun de ses chevaliers ne meure aujourd’hui. Ne visez
aucun organe vital.

Une pause.

— Acceptez-vous les termes de ce duel ?

Ils acquiescèrent tous les deux.

— Choisissez vos seconds.

Rohan désigna Thorin, et Henri un chevalier qu’Isabel
ne connaissait pas – contrairement à plusieurs
villageois, car une rumeur hostile parcourut la foule quand il
s’avança. Elle pivota vers Manhku qui secoua la tête,
incapable de la renseigner.

Immobiles, les deux guerriers se faisaient face à quelques
mètres l’un de l’autre. Leurs regards ne se
lâchaient pas. Rohan savait que son frère était
un adversaire redoutable.

Comme il s’y attendait, Henri bougea le premier, entamant un
lent cercle autour de lui. Rohan se contenta de tourner sur place
pour le suivre. Et comme il s’y attendait aussi, son frère
impatient leva son épée et se rua sur lui. L’acier
bloqua l’acier. Un chant frénétique et peu
harmonieux commença alors. Les lames sifflaient, le métal
se heurtait, les bottes de fer broyaient le sol, les cris de guerre
s’élevaient. Sur une violente attaque d’Henri, il
se contenta d’esquiver. Déséquilibré,
Henri se retrouva derrière Rohan. Celui-ci se retourna :

— Tu préférerais sans doute que je
t’offre mon dos, frère ?

Sans répondre, Henri chargea à nouveau. Son épée
tomba à la vitesse de l’éclair, pour être
bloquée par celle de Rohan. Le vrai combat, pied à
pied, débuta. Bien avant que ne s’ouvre l’abîme
qui désormais les séparait, les deux garçons
s’étaient souvent entraînés ensemble avec
des armes en bois. Chacun connaissait si bien les manœuvres et
tactiques de l’autre que leurs affrontements s’éternisaient,
se terminant le plus souvent par un match nul.

Mais beaucoup de temps avait passé depuis. Beaucoup de
choses avaient changé. Rohan savait qu’il n’y
aurait pas de match nul aujourd’hui. L’un d’entre
eux ne se relèverait pas.

Henri avait toujours été le plus impulsif, le plus
enragé des deux. Et, une fois encore, il laissait libre cours
à cette fureur, attaquant sans relâche, en haut, en bas,
à droite, à gauche, ses gestes s’enchaînant
à la vitesse de l’éclair. Rohan n’avait
d’autre choix que de se défendre. Mais il sentait aussi
que le bras de son frère commençait à fatiguer.
Il suffisait d’attendre le moment où il pourrait
attaquer à son tour.

Pourtant, Henri continuait à frapper encore et encore,
toujours aussi rapide, toujours aussi vicieux.

Rohan cligna des paupières pour chasser une goutte de sueur
qui troublait sa vision. Il ignora cette piqûre comme il
ignorait les douleurs qui s’installaient dans son bras et ses
épaules. Coup après coup, frappe après frappe,
frère contre frère, ils continuèrent leur danse.

Soudain, Henri changea brutalement de tactique et,
s’accroupissant, tenta de frapper aux genoux. Plantant son épée
dans le sol tout en bondissant, Rohan s’en servit pour bloquer
le coup. Son poids au-dessus de la lame accrut la violence du choc,
qui ébranla Henri. Il faillit lâcher son arme.

En une fraction de seconde, Rohan vit l’ouverture. Avant
même que ses pieds ne retouchent le sol, il avait dégagé
son épée et frappait comme avec une masse. Des mottes
de terre suivirent son geste et la pointe de la lame rata de peu le
menton d’Henri qui tituba en arrière. Rohan enchaîna
d’un revers.

Il sourit sous son casque. Il avait pris l’avantage et tous
deux le savaient. Maintenant, c’était le bras de Rohan
qui déclenchait un orage de coups. Henri ne faisait que battre
en retraite, lançant des regards éperdus autour de lui
pour chercher une issue.

Rohan était comme possédé, multipliant les
frappes à une cadence inouïe. Henri comprit alors que son
frère avait bien plus de raisons que lui de gagner. Soudain,
son talon heurta une racine. Il s’écroula, tendant
instinctivement son épée devant lui. L’élan
de Rohan était tel qu’il ne put l’éviter.
Au moment où il allait frapper, il sentit la brûlure
dans son flanc.

Les deux hommes se figèrent en même temps tandis que
tous deux comprenaient ce qui venait de se passer. Rohan écarquilla
les yeux. Non, il ne pouvait pas mourir ! Il n’avait pas
le droit de mourir de la main d’Henri, pas si Isabel devait en
souffrir.

— Non ! s’écria-t-il. Tu ne l’auras
pas !

Il entendit le hurlement d’Isabel, mais il ne put se
résoudre à la regarder. Il baissa les yeux pour voir le
sang couler le long de l’immense lame plantée en lui. La
brûlure s’étendait. Henri avait-il gagné ?
Non… c’était… impossible…

Il regarda son frère. Un rictus de dément déformait
ses traits tandis que celui-ci savourait son triomphe. Henri tira son
épée avec lenteur hors de son fourreau de chair,
heureux de sentir la souffrance supplémentaire qu’il
infligeait à son frère.

Des étoiles dansèrent devant les yeux de Rohan, ses
jambes cédèrent, incapables de le soutenir.
S’accrochant à son épée, il posa un genou
à terre, tout en essayant de chasser le voile rouge qui
remplaçait les étoiles. Le souffle coupé, il
livrait désormais un combat sans merci pour rester conscient.

— Tu souffres, frère ? se moqua Henri.
Reste avec moi encore un instant. Tu vas rejoindre ta tombe, et
tandis que tu reposeras pour l’éternité dans une
terre glacée, je dormirai au chaud entre les cuisses de ta
femme !

Le hurlement d’Isabel déchira le ciel. Rohan se
tourna vers elle. Manhku la retenait. L’horreur qui déformait
son beau visage lui tordit les entrailles, et cette douleur-là
était plus grande encore que celle de sa blessure.

— C’est terminé, s’écria
Henri. Au vainqueur le trophée, et au mort l’enfer
éternel. Tu ne me hanteras plus, frère.

Il s’avança, les pieds fermement plantés dans
le sol, et leva son arme au-dessus de sa tête, tenant la grande
épée à deux mains.

— Pour notre père, Rohan, qui a toujours préféré
son bâtard à son noble fils !

Au moment où il abattait son arme, Rohan poussa son cri de
guerre et frappa. Le corps d’Henri trembla, avant de se figer
comme maintenu par un fil invisible descendu du ciel. À son
tour, il ouvrit de grands yeux. Ses jambes vacillèrent et ses
mains s’ouvrirent, lâchant l'épée.
Lentement, il se saisit le ventre, contemplant Rohan avec une stupeur
sans nom.

Rohan ne s’était toujours pas relevé. En
savourant trop tôt son triomphe, Henri avait précipité
sa propre perte et maintenant, c’était son ventre qui
servait de fourreau à la lame de son frère. Rohan ne
commit pas la même erreur : il la retira sèchement
en la tournant, s’assurant que le coup porté devenait
fatal.

Lorsque Henri tomba à genoux, ils se trouvèrent face
à face.

— Tu m’as tué, frère.

Rohan acquiesça.

— Tu ne m’as pas laissé le choix.

Henri s’écroula sur le côté. Rohan
contempla celui dont le sort avait voulu qu’il soit de noble
naissance mais toujours mal-aimé. Henri parut vouloir dire
quelque chose, mais aucun mot ne franchit ses lèvres. La vie
l’abandonna et ses yeux, toujours aussi durs, devinrent
vitreux, fixant encore son frère. Rohan les ferma.

Le dernier chapitre de la misérable existence d’Henri
était clos.

Comme il se retournait vers celle qui était désormais
sa vie, Rohan plissa les yeux sous le soleil d’hiver. Quelle
était cette hallucination ? Pourquoi se tenait-elle
auprès de Dunsworth ?

Isabel se débattait. Mais plus elle luttait contre
l’étreinte d’Arlys, plus il pressait la lame de sa
courte épée dans son dos.

— Du calme, Isabel, ou votre champion devra coucher
avec votre cadavre, siffla-t-il.

Les hommes de Rohan qui accouraient vers lui, tout à la
joie de son triomphe, marquèrent une hésitation quand
leur chef, encore à genoux, pointa son épée vers
Isabel. Ils se retournèrent pour la découvrir aux mains
de Dunsworth, entouré par ceux avec lesquels il était
arrivé à Rossmoor. Tous libres et armés. Nul
doute qu’un Willingham avait facilité leur évasion.

— Reculez, Normands ! s’écria Arlys.
Reculez, ou la dame en paiera le prix.

Les Morts se figèrent.

Se servant d’elle comme d’un bouclier, Arlys poussa
Isabel vers la foule des villageois saxons.

— Courage, mes amis. La victoire nous sourira
aujourd’hui. Prenez les armes et, ensemble, nous nous
débarrasserons de cette vermine normande !

Comme personne ne répondait à cet appel, Isabel vit
sa chance.

— Non ! Ne l’écoutez pas ! Il
m’aurait vendue à de Monfort ! Il n’est pas
digne d’être votre chef !

Elle regarda Rohan qui s’était remis debout avec
l’aide de ses hommes. La plaie à son côté
saignait abondamment. Des larmes embuèrent ses yeux. Elle
s’arracha à l’étreinte d’Arlys, mais
un des gueux marqués d’une croix au front la saisit
aussitôt. L’homme la tint contre lui. Quand Arlys fit
mine de la récupérer, il leva un bâton hérissé
de clous pour l’en empêcher.

Isabel se tourna vers son peuple.

— Guillaume n’est peut-être pas le roi
légitime à nos yeux, mais il sera couronné, que
nous le voulions ou non. Il possède une armée puissante
et les richesses nécessaires pour mener une longue guerre. Il
est inflexible et n’apportera que souffrance à ceux qui
se dresseront contre lui.

Elle contempla les visages tournés vers elle et y lut peur
et indécision. Elle désigna Rohan et ses compagnons qui
étaient maintenant prêts à se battre.

— Ces chevaliers n’ont ni pillé ni saccagé
vos maisons. Ils n’ont pas violé les femmes. Non, chaque
jour, ils ont traqué les lâches qui ne cherchaient qu’à
tuer et à détruire. Ils ont chassé et rempli nos
garde-manger.

Elle marqua une pause.

— Messire Rohan est un homme juste. Ses hommes sont
justes. Il est fort et il a l’oreille du duc.

Elle pointa un doigt accusateur vers son ancien fiancé.

— Arlys Dunsworth est un menteur.

Un sanglot lui déchira la gorge, car elle venait soudain de
comprendre les derniers mots de son père. Méfie-toi
du renard en habit de mouton.

— C’est lui qui a tué mon père !
accusa-t-elle en se libérant de l’homme qui la
maintenait.

Le rictus d’Arlys lui révéla qu’elle
avait raison.

— Avez-vous aussi tué Geoff ?

Il ne répondit pas, et encore une fois elle comprit qu’il
était coupable.

— Était-ce vous, Arlys, qui commandiez ces
maraudeurs dans la forêt ? Ceux qui ont dévasté
nos villages et massacré nos gens ?

Il secoua la tête et recula lentement.

— Non, pas tous, dit-il avant de désigner le
second d’Henri qui le fixait. C’était l’idée
de de Monfort. Il voulait tuer le plus possible de serfs de Rohan
afin qu’ils haïssent les Normands. Il espérait
provoquer une révolte.

— Il a obtenu l’effet inverse, car Rohan les a
ramenés ici et les a protégés, répliqua
Isabel avant de cracher sur son ancien fiancé. Vous n’êtes
pas un homme à mes yeux. Vous êtes un lâche et un
traître à votre propre peuple, à votre pays, et à
moi qui étais votre promise. Pensiez-vous faire main basse sur
mes terres en tuant mon père et mon frère ?

Son silence confirma une fois de plus l’accusation. Tout à
sa diatribe, elle ne remarquait pas comment les malheureux marqués
d’une croix se rassemblaient autour des hommes d’Henri et
d’Arlys. Celui qui l’avait saisie la poussa à
l’écart.

— Milady, éloignez-vous. Nous avons quelques
affaires à régler avec ces hommes.

Isabel rejoignit Rohan, soutenu par Thorin et Manhku. Horrifiée,
elle regarda les manants portant la croix infâme sur le front,
bientôt rejoints par tous les villageois, submerger les hommes
d’Henri et d’Arlys et les tailler en pièces.

Pas un Mort n’esquissa le moindre geste pour les sauver. Ces
malheureux avaient trop souffert, et nul n’avait le droit de
les empêcher de se faire justice.

Thorin et Manhku portèrent Rohan dans la grande salle.
Isabel les y précéda pour dégager la table.

— Allongez-le là. Enid, qu’on fasse
bouillir de l’eau. Wulfson, allez chercher mon panier dans ma
chambre. Manhku, aidez-moi à le déshabiller.

Rohan s’était évanoui d’avoir perdu tant
de sang, mais dans sa main toujours serrée elle trouva les
rubans de couleur qu’elle lui avait confiés. A nouveau,
elle eut les larmes aux yeux. Il ne mourra pas !

Une fois qu’elle eut nettoyé la blessure et qu’elle
put mieux l’examiner, son inquiétude grandit. Même
si le coup n’avait apparemment pas touché les
entrailles, la lame l’avait traversé de part en part.
Elle n’était pas certaine de savoir comment traiter une
telle plaie. Alors qu’elle réfléchissait, la
porte de la salle s’ouvrit derrière elle et un murmure
s’éleva parmi les villageois. Isabel se retourna pour
découvrir Wilma. La vue de la vieille sorcière lui
donna la chair de poule, mais elle était heureuse de sa venue.
Elle vint au-devant d’elle.

— Ma dame, dit-elle, le coup l’a transpercé.
Je ne sais si un organe vital a été touché. Mes
talents se limitent aux plaies superficielles, j’ignore comment
refermer une telle blessure. Je crains pour sa vie.

Wilma émit un caquètement. Elle lui prit la main.

— Il survivra, petite. J’y veillerai.

Isabel l’observa recoudre avec maîtrise. A aucun
moment, elle ne mit en doute les méthodes de la voyante. Quand
celle-ci eut terminé, plus une goutte de sang ne suintait de
la plaie. La pâleur de Rohan se colorait légèrement.
Elle posa une main sur son front. Il était frais.

— La guérison a commencé, déclara
Wilma en affichant son sourire édenté, avant de prendre
la main d’Isabel pour la tapoter. La prophétie vient de
prendre racine. Il est encore trop tôt pour que l’un de
vous deux périsse.

La sorcière porta ensuite son regard au-delà
d’Isabel, vers les Épées rouges rassemblées.
Elle gloussa.

— L’un d’entre vous ira en Mercie pour y
rencontrer un guerrier qui sera votre égal !

Là-dessus, elle quitta la salle, les laissant tous
interloqués.



Épilogue

15 février 1067, Rossmoor

— Des cavaliers ! cria la vigie depuis la tour.

Isabel quitta aussitôt son fauteuil près du feu en
faisant signe à Manhku qui, désormais, utilisait
rarement sa canne. Elle courut à la porte. Insensible au vent
glacial de février, elle poussa un petit cri de bonheur et se
précipita vers le chevalier qui sautait de sa selle. Il la
souleva, la faisant tournoyer dans ses bras avant de la couvrir de
baisers.

Quand il s’arrêta enfin, elle l’observa,
haletante.

— Tu es revenu !

Il éclata de rire.

— Tu en doutais ?

— Cela fait deux mois, Rohan.

— Oui, admit-il, deux des plus longs mois de ma vie.
Mais le roi avait besoin de moi.

— Nous avons appris la nouvelle de son couronnement le
mois dernier. Je suis contente pour toi. Espérons maintenant
que cette île retrouve la paix.

Rohan fit grise mine.

— C’est peu probable. Beaucoup complotent contre
Guillaume. Les traîtres sont partout.

Isabel sentit un poids immense s’abattre sur elle.

— Tu vas rejoindre Guillaume ?

— Non, il retourne en Normandie avec Edgar et d’autres
prisonniers de guerre. Il m’a offert le titre sur ces terres,
ainsi que sur les domaines de Dunsworth et de Worster. Tu en auras
bientôt assez de voir mon visage balafré.

Isabel noua les bras autour de son cou et l’embrassa. Puis
elle l’inspecta pour s’assurer qu’aucune blessure
ne saignait nulle part.

— Où sont tes Epées rouges ?

— Ils veillent sur les affaires du roi.

Isabel sursauta. Leur absence allait être regrettée
par beaucoup à Alethorpe.

Manhku serra l’avant-bras de Rohan, qui lui rendit son salut
fraternel.

— Manhku, tu seras mon bras droit maintenant que Thorin
patrouille dans le Nord. Tu te sens prêt ?

Le géant sourit.

— Prêt et honoré.

Ils pénétrèrent dans la chaleur de la salle.
Tous ceux qui s’y trouvaient levèrent leur coupe vers
Rohan en guise de salut et, pour la première fois de sa vie,
il eut l’impression de rentrer chez lui. Il baissa les yeux
vers la femme à son côté. Il n’en revenait
toujours pas. Comment pouvait-il avoir autant de chance ?

Elle tira le fauteuil du seigneur près du feu pour lui. Il
la fixa, et elle acquiesça.

— Tu en es plus que digne, Rohan, assura-t-elle avant
de lui prendre la main pour la poser sur son ventre. Comme, un jour,
ton fils le sera.

La joie explosa dans la poitrine de Rohan. Serrant Isabel contre
lui, il connut pour la première fois de sa vie la piqûre
des larmes dans ses yeux.

— Je suis heureux d’avoir fait de toi une femme
honnête avant mon départ. Il y a bien trop de bâtards
en ce monde. Notre fils naîtra sans la moindre tache sur son
nom.

Elle leva des yeux brillants vers lui et sourit.

La prophétie s’était réalisée :
deux corps, deux cœurs et deux âmes ne faisaient plus
qu’un. Et de cette union naîtrait une lignée qui
allait survivre plus de mille ans.
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