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      Prologue

      J’ai rencontré Chris pendant ma première année de fac. Grand, beau, les cheveux noirs et épais, il avait des yeux verts ourlés de cils comme seuls les garçons peuvent en avoir, ce qui rendait toutes les filles folles de jalousie.

      Un après-midi de septembre, nous étions assis côte à côte pour assister à un cours sur l’art moderne. Quand j’ai laissé tomber mon stylo, il s’est précipité pour le ramasser, et nos regards se sont croisés… Voilà comment je suis tombée raide dingue d’un type totalement dingue.

      Naturellement, il m’a fallu six mois pour comprendre qu’il n’était pas du tout fait pour moi. Plus mûr et plus âgé que moi, il dégageait une aura de mystère qui me faisait craquer. Avec ses faux airs de Mark Darcy et de James Bond réunis, il m’avait complètement subjuguée. J’avoue… J’étais folle amoureuse de lui, et fière de l’être !

      La première fois où j’ai pris conscience que quelque chose clochait, c’est la nuit où il s’est débrouillé pour écouter les messages de mon répondeur. Je préparais un exposé à la bibliothèque, mais lui était convaincu que je le trompais. Après quelques autres déconvenues du même acabit, j’ai cessé de l’idéaliser et je commençais à vouloir me débarrasser de lui.

      Mais rompre avec Chris n’était pas simple… Il m’a fallu un nombre incroyable de discussions stériles avant de pouvoir en venir à bout. Au bout de quelques mois, il a fini par lâcher prise – à mon grand soulagement. Peu de temps après, j’ai appris qu’il sortait avec une étudiante de seconde année qui était béate d’admiration devant lui. Exactement comme je l’avais été, moi.

      Le soir où j’ai annoncé officiellement ma rupture avec Chris, j’ai profité de l’occasion pour m’adonner avec mes quatre colocataires à notre rituel préféré : la sortie entre filles. On commençait toujours la soirée par quelques cocktails bien corsés dans notre appart de Lowell House, puis nous faisions la tournée des pubs de Harvard Square pour finir dans notre bar à vins favori, le Shay.

      Cette fameuse nuit, nous sommes arrivées au Shay après minuit. Les tables étaient toutes prises par des étudiants d’écoles de commerce – facilement identifiables à leur look plutôt ringard. Une fois installées en terrasse, nous avons commandé une bouteille de vin rouge, et une bière Black & Tan pour Jane. J’ai alors lancé la conversation en me lamentant sur mon manque de discernement chronique… Après cinq heures de beuverie dans l’euphorie générale, j’étais sérieusement éméchée.

      – Comment ai-je pu être stupide à ce point ?

      Hilary, qui n’a pas l’habitude de mâcher ses mots, a répliqué aussitôt :

      – C'est bien la question. Il était si bien que ça au lit ?

      Agacée, Luisa a exhalé une bouffée de cigarette.

      – Un peu de compassion, Hil. Rachel était amoureuse, et c’était son premier béguin. Tout le monde se conduit bêtement, la première fois.

      Hilary aurait bien voulu répondre, mais elle a préféré attendre que le serveur ait fini de nous servir. Quant à Emma, elle balayait la terrasse du regard, aux abois. Elle portait une robe indienne sans manches et des sandales de cuir tressé. Ses cheveux châtain clair lui arrivaient au milieu du dos.

      Tout en sirotant une gorgée de sa bière, Jane m’a adressé un sourire bon enfant.

      – Nous savions toutes que tu reprendrais tes esprits un jour ou l’autre. Tu as mis plus de temps que prévu, c’est tout.

      – J’aurais dû vous écouter… Dieu sait combien de fois vous avez essayé de me faire comprendre que ce type était un vrai cauchemar… Je ne voulais pas y croire.

      – Tu n’en as fait qu’à ta tête…

      – Même si c’était couru d’avance. Parce que, entre nous, il était clair dès le premier jour que ce mec ne t’attirerait que des ennuis. Il était tellement imbu de lui-même…

      Hilary s’est versé une rasade de vin, puis elle a passé la bouteille à Luisa.

      Je me souviens que Jane a protesté.

      – Mais pas du tout ! Au début, il a fait des tas de choses bien. Souvenez-vous de toutes ces fleurs ! Et la fois où il a emmené Rachel à Walden Pond ? Il faut quand même lui reconnaître quelques qualités.

      Luisa a écrasé sa cigarette, se préparant déjà à allumer la suivante.

      – C'est un homme, c’est tout ! A quoi bon analyser ses actes ? C'est une perte de temps.

      Elle a pointé sa cigarette vers moi, plongeant ses yeux noirs dans les miens.

      – Le plus important, c’est de toujours savoir se protéger. Cette expérience te servira de leçon pour la prochaine fois.

      – Et si ça ne me servait pas de leçon ? Peut-être que le suivant sera aussi nul, mais dans un autre genre, et je ne m’en rendrai pas compte…

      – Peut-être que la prochaine fois, tu te décideras à nous écouter !

      Hilary a soutenu Jane.

      – Exact ! Tu te souviendras de la façon dont tu t’es comportée avec Chris, et tu nous écouteras.

      – Sans vouloir te vexer, Hil, tu n’as pas toujours été très perspicace non plus. Tu te souviens de Tommy Fitzgerald ? Et du mec du Owl Club ? Il s’appelait comment, déjà ? Celui avec le…

      – Ça te va bien de dire ça ! Rappelle-toi, en première année, quand Sean et toi avez décidé de « faire un break », tu as commencé à sortir avec ce crétin de l’équipe d’aviron…

      Luisa est intervenue :

      – Bon, ça suffit ! Nous avons toutes fait des erreurs. Inutile de les passer en revue.

      – Luisa a raison. Dans l’ensemble, nous sommes plutôt nulles pour choisir l’homme de notre vie. Et quand ça ne va pas, ce sont toujours les autres qui s’en rendent compte avant la principale intéressée.

      Toutes les têtes se sont tournées vers Emma. C'est une fille plutôt réservée, et lorsqu’elle s’exprime, en général, les gens l’écoutent.

      Nous sommes donc restées un moment sans parler, méditant sur ce qu’elle venait de dire. Puis Jane a pris la parole :

      – Voilà ce que j’ai décidé : si l’une d’entre vous vient me voir pour me dire que mon petit ami est nul, je vous promets que je l’écouterai.

      C'était facile pour elle de dire une chose pareille ! Sean était le petit ami idéal – enfin, autant qu’un simple mortel puisse l’être. Mais ce qu’elle venait de dire sonnait comme un défi. Pour nous toutes. Jane nous a toutes regardées l’une après l’autre d’un air interrogateur.

      Emma a été la deuxième à se lancer.

      – Moi aussi ! Je suis même prête à signer un pacte.

      Hilary s’est engouffrée dans la brèche.

      – Moi aussi, je suis partante ! Je vous écouterai, même s’il y a de fortes chances pour que vous ne m’appreniez rien…

      – Pas d’objection, ai-je dit à mon tour. Si seulement ça pouvait m’aider à ne jamais revivre ce que j’ai vécu !

      – Et toi, Luisa ? Tu ne dis rien…

      Elle a haussé les épaules.

      – Nous avons déjà conclu tellement de pactes… Rappelez-vous, nous nous étions engagées à laisser tomber le café, et ça n’a duré que cinq minutes, à tout casser. Pourquoi serions-nous plus motivées aujourd’hui ? Si nous ne respectons pas ce pacte, que se passera-t-il ?

      Hilary a rétorqué sans l’ombre d’une hésitation :

      – Eh bien, c’est simple : les autres filles se chargeront du mec en question. Et il passera un sale quart d’heure, tu peux nous faire confiance !

      Fou rire général. Jane a tenté son tour de convaincre Luisa.

      – Arrête de jouer les sceptiques. Ce nouveau pacte est très sérieux.

      – Bon, très bien. Je vous suis.

      – Parfait. Nous sommes d’accord à l’unanimité.

      Hilary a proposé de porter un toast pour sceller le pacte. Nous avons ri et trinqué… sauf Jane qui a horreur de trinquer. Mais elle s’est jointe à nous pour boire.

      Qui aurait pu deviner où ce pacte nous conduirait ?
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      Assister à la cérémonie de répétition de mariage de ma meilleure amie avec un parfait imbécile est pour moi un véritable calvaire. Mais je n’ai pas le choix ! En tant que première demoiselle d’honneur, je suis même aux premières loges…

      Donc, à défaut de pouvoir m’éclipser, je m’emploie à boire verre sur verre, espérant que l’alcool aura sur moi un effet euphorisant. Mais il n’y a rien à faire, j’ai eu beau être passée du champagne à la vodka tonic, je suis toujours aussi lucide. Et réclamer des petits verres de tequila me paraît un peu déplacé dans le cadre de ce country club très chic. Je préfère demander au serveur une autre vodka tonic, répondant à son haussement de sourcil désapprobateur par un sourire innocent… tout en lui recommandant d’y aller doucement sur le tonic.

      Ce soir, tout va de travers. Cette soirée devrait me réjouir, mais au lieu de ça, j’ai envie de fondre en larmes… Jamais je ne me suis sentie aussi impuissante…

      Ce n’est pas à cause de la robe que je suis censée porter demain pour le mariage – le vrai. Encore que je me demande comment Emma a pu choisir un modèle aussi peu flatteur ! C'est bien simple, le style et la couleur de cette robe ne vont à aucune des quatre demoiselles d’honneur…

      Non, la perspective d’être affublée de cette robe n’est rien en comparaison de ce qui m’attend demain… Imaginez plutôt : en tant que première demoiselle d’honneur, je vais devoir prononcer un discours vantant l’union d’un couple que je désapprouve !

      Pour moi, rien ne pourrait être pire.

      Et si je tourne la tête sur ma droite, trois places plus loin, je tombe sur l’objet de toutes mes angoisses – un homme d’une beauté insolente dans son costume gris sur mesure et avec sa cravate colorée Hermès, les cheveux noirs lissés en arrière.

      Richard, le futur marié.

      Il est en pleine conversation avec un client qui s’est arrêté à sa table pour lui dire bonjour. Et voilà que tout à coup, il regarde dans ma direction, comme s’il sentait le poids de mon regard posé sur lui. Il me fait un clin d’œil faussement jovial et poursuit sa conversation.

      Je prends mon verre et j’avale une grande gorgée, en essayant de lutter contre un nouvel accès de panique. J’entends le tic-tac de la pendule qui me rapproche inexorablement du désastre. La cérémonie qui unira Emma à Richard aura lieu dans moins de vingt-quatre heures !

      Je regarde autour de moi, quêtant désespérément un regard compatissant, un mot rassurant… Mais le siège juste à ma droite est vide. C'est celui du garçon d’honneur. Il vient de la côte Ouest et son vol a été retardé. Notez bien que – compte tenu de la situation – je n’attends aucun réconfort de la part d’un proche de Richard…

      Assise à côté de Richard, Emma s’est tournée vers l’un de ses nombreux admirateurs venus lui dire un petit mot. Elle a passé tellement de temps à s’occuper des invités qu’elle a à peine touché à ce qu’il y avait dans son assiette, et son sourire timide commence à virer à la grimace.

      A ma gauche, il y a Matthew, le genre de mec sur lequel vous pouvez toujours compter pour vous tirer d’affaire. Mais en l’occurrence, c’est bien la dernière personne vers qui je puisse me tourner. Il déteste Richard autant que nous tous, sinon plus. Il a de bonnes raisons pour ça : c’est lui qu’Emma aurait dû épouser ! Malheureusement, c’était une évidence pour tout le monde… sauf pour Emma.

      J’ai été étonnée que Matthew accepte la situation sans se battre, comme si cela lui était égal – ce qui est loin d’être le cas. Si seulement il avait réagi à temps, s’il avait fait prendre conscience à Emma qu’ils étaient faits l’un pour l’autre, nous n’en serions pas là aujourd’hui ! Mais la patience et la sensibilité qui ont fait de lui un excellent médecin l’ont tragiquement desservi dans sa vie privée, lui ôtant toute confiance en lui. S'il est contrarié ce soir, il le cache bien. Tout en découpant sa tarte aux pommes avec une précision quasi chirurgicale, il devise gaiement avec Jane, assise à côté de lui.

      Entre Jane et Hilary se trouve un cousin d’Emma, et Hilary met le paquet pour attirer son attention. Mais son entreprise de séduction un peu scabreuse tombe complètement à l’eau. Ça ne décourage en rien Hilary qui adore tester son sex-appeal sur les mâles les plus récalcitrants… Le malheureux ne s’est toujours pas remis de son petit jeu, consistant à lui donner un angle de vue plongeant sur son décolleté. J’ai presque de la peine pour lui.

      Hilary et son décolleté ont pour voisin le mari de Jane, Sean, lequel a Luisa pour voisine. A en juger par le visage tendu de Sean – qui est habituellement du genre décontracté – je devine que notre copain s’est fait un devoir, en parfait gentleman, d’affirmer à Luisa que la fumée de ses cigarettes ne le dérangeait absolument pas. Toujours est-il qu’ils baignent tous les deux dans un halo bleuté…

      C'est un collègue de Richard qui doit assister le marié pendant toute la journée du mariage, et il occupe le dernier siège de ma table. J’ai déjà bavardé avec lui pendant le cocktail, et j’en suis arrivée à la conclusion qu’il était aussi ennuyeux qu’inoffensif ! Il a présentement le regard scotché sur Sean et Luisa, buvant leurs paroles avec délectation.

      Tout le monde est donc très occupé avec son voisin ou sa voisine… sauf moi, évidemment. Pauvre de moi ! La dernière fois que j’ai assisté à un mariage non accompagnée, je me suis promis de ne jamais recommencer.

      Il est un peu tard pour m’en souvenir.

      Rien n’est plus déprimant à mes yeux que d’être seule pour participer à un événement organisé à la gloire d’un couple, même si le couple en question est très mal assorti. J’ai toujours l’impression d’être la cinquième roue du carrosse…

      Du côté d’Hilary, tout va bien. C'est une fille qui défend farouchement son indépendance de célibataire. Jamais elle ne s’apitoie sur son sort sous prétexte qu’elle n’a pas de petit ami à ses côtés. Quant à Luisa, elle est attendue à son retour en Amérique du Sud par Isobel, sa partenaire depuis presque trois ans. Son seul souci est de gérer le forcing que lui font ses parents pour qu’elle se marie et qu’elle ait des enfants.

      Quant à Jane et Sean, ils ont célébré leur dixième anniversaire de mariage en juin, et ils ne sont pas près de s’arrêter là.

      Et l’idée qu’Emma et Richard sont sur le point de faire la plus grosse bourde de leur vie est loin de me consoler.

      Je pousse un soupir à fendre l’âme en compulsant mes notes une fois de plus, priant le ciel pour qu’une brusque catastrophe naturelle m’empêche de réciter mon petit speech. Difficile d’espérer un tremblement de terre dans la région, mais je pourrais peut-être essayer de glisser la pièce à un serveur pour qu’il fasse fonctionner l’alarme anti-incendie ? Pas mon serveur à moi, bien sûr. Celui-là, il m’a fait clairement comprendre, après m’avoir apporté ma énième vodka tonic, qu’il ne m’accorderait plus aucune faveur ce soir, même si je lui adressais mon sourire le plus enjôleur…

      Résignée à mon sort, je lis une nouvelle fois le portrait que j’ai esquissé de l’heureux couple.

      Je n’ai pas peur de parler en public, et ce depuis belle lurette. Dans mon boulot, la capacité à s’exprimer sans gêne devant un vaste auditoire est une condition sine qua non.

      J’ai déjà eu affaire à des publics différents : mes collègues du département Fusions et Acquisitions chez Winslow & Brown, les membres du conseil d’administration de divers clients, voire des auditoriums pleins à craquer d’étudiants de la Harvard Business School, désireux de savoir comment intégrer une banque d’investissement de premier plan…

      Oui, j’ai fait des conférences devant tous les genres de public, de la présentation avec diapos au monologue improvisé. J’ai un don pour expliquer de façon très pro et avec conviction les conditions d’une fusion ou d’une joint venture, ou pour désamorcer avec calme et logique les questions embarrassantes. Mais rien de tout cela ne m’a préparée à porter un toast à la fusion imminente de ma meilleure amie avec Satan.

      A l’instant où je chasse de mon esprit l’image obsédante du Cri de Munch, la mère d’Emma, assise à la table d’à côté, regarde dans ma direction en tapotant discrètement sur sa montre. La coutume veut que ce soit la première demoiselle d’honneur qui prononce le premier discours à la répétition du dîner… et il se trouve que Lily Furlong est à cheval sur les traditions. Le moment est venu, plus moyen de me défiler.

      Je pousse un nouveau soupir de condamnée à mort et j’avale cul sec ma dernière vodka tonic pour me donner un peu de courage. Je repousse ma chaise en arrière et je me lève, un verre de champagne à la main. Un petit coup de couteau discret sur le verre… et un son cristallin parcourt la salle. Le bourdonnement des conversations cesse. Tout le monde est suspendu à mes lèvres.

      Avant de me lancer, je parcours la salle du regard. On peut dire que Richard n’a pas lésiné sur la dépense, ce soir. Mais peut-être a-t-il prévu de faire passer tout en notes de frais ? Ça ne me surprendrait pas outre mesure. Cette répétition n’a rien à voir avec une petite réunion toute simple entre les familles et les amis proches. Richard a pris soin d’inviter tous les gens influents parmi les amis des Furlong, ce qui représente un terrain de chasse très prometteur. Aucun des membres de la famille de Richard n’est présent… et d’ailleurs, a-t-il seulement une famille ?

      En attendant, la moitié du Bottin mondain est là, sans oublier les plus grands noms du monde des arts et de la littérature de New York, tous assis autour de tables rondes ornées de nappes blanches et de présentations florales hors de prix. Et le plus surprenant, c’est que beaucoup sont venus par la route dans ce coin perdu des Adirondacks – cette région montagneuse du nord-est de l’Etat de New York – pour passer le week-end dans l’un des rares motels très ordinaires de la région. Et encore, je ne parle pas du mal qu’ils se sont donné pour arriver à l’heure au cocktail un vendredi à l’heure de pointe ! C'est certainement plus un hommage rendu aux Furlong et à Emma qu’une quelconque preuve d’estime à l’égard de Richard Mallory.

      Je m’éclaircis la gorge, marquant délibérément une pause, dans l’attente d’une hypothétique catastrophe naturelle… Mais comme rien ne s’annonce de ce côté-là, je plaque un sourire forcé sur mon visage, et je me lance.

      – Je me présente : Rachel Benjamin. J’ai le privilège d’être la première demoiselle d’honneur d’Emma pour la cérémonie de demain après-midi.

      Cette simple déclaration est accueillie par des applaudissements chaleureux.

      – J’ai fait la connaissance d’Emma en première année, à Harvard. Nous nous sommes même rencontrées dès le premier jour car on nous avait mises dans la même chambre. Comme nous tenions l’une et l’autre à jouer les bonnes camarades, nous nous sommes refusées à dire si nous préférions le lit du haut ou du bas, le côté gauche ou le côté droit du placard, le bureau près de la fenêtre ou celui près de la porte, par peur de paraître égoïste…

      Fou rire dans l’assistance. En dépit du pedigree impressionnant de certains participants, j’ai l’impression que mon public est plutôt bon enfant.

      – Nous avons donc eu recours à la plus scientifique des méthodes, celle que l’on s’attend à voir utilisée exclusivement par les élites dans les hauts lieux du savoir. Je fais référence, vous l’aurez compris, à cette discipline complexe qui consiste à jouer à pile ou face.

      Le public est en joie. J’envisage l’espace d’un instant de laisser tomber ma petite carrière peinarde à Wall Street et mon confortable chèque de fin de mois pour parcourir les routes avec mon numéro de comique.

      – Je m’en voudrais de mettre Emma dans l’embarras devant vous… C'est vrai qu’elle a fait de son mieux mais… j’étais bien trop forte pour elle. Je l’ai battue haut la main. J’ai alors essayé de gagner les faveurs de la fille avec laquelle je m’apprêtais à partager cette minuscule chambre en faisant les choix auxquels elle semblait tenir le moins. Un exemple ? Elle m’a dit qu’elle était peintre… j’en ai donc conclu qu’elle aimerait pouvoir regarder le paysage par la fenêtre, et j’ai choisi le bureau près de la porte. J’ai aussi choisi dans la foulée le côté gauche du placard ainsi que le côté le plus éloigné de la glace et de la salle de bains. C'est alors qu’il m’a fallu prendre la décision la plus importante de ma vie : le lit du haut, ou celui du bas ? Il faut dire que mes nobles intentions étaient en conflit avec mes désirs les plus indignes. Lorsque j’étais enfant, j’avais supplié mes parents d’avoir un lit superposé, car rien ne me semblait plus chic que de dormir dans la couchette du haut. Mais mes parents s’y sont toujours farouchement opposés en dépit de plusieurs crises de nerfs et de grèves de la faim. Je suis même allée jusqu’à simuler la gentillesse avec mes frères, c’est vous dire… ! Mes parents ont toujours fait la sourde oreille à mes supplications, et j’ai dû me contenter d’un lit à baldaquin jusqu’à la fin de mon adolescence. L'occasion était donc tentante – j’étais loin de chez moi pour la première fois, le monde m’appartenait, et ce lit là-haut qui m’invitait à monter… J’étais déchirée par ce choix cornélien, mais j’ai pris la bonne décision : oubliant mon ego, j’ai opté pour le lit du bas. J’ai même insisté auprès d’Emma pour qu’elle prenne le lit du haut, malgré ses protestations véhémentes. Mais je savais lire entre les lignes, et j’ai tenu bon.

      Pendant un an, Emma a grimpé tous les soirs dans le lit du haut tandis que je m’efforçais de réfréner l’envie irrésistible de revenir sur ma décision. Et lorsqu’au bout de six mois, Emma m’a proposé de changer, j’ai ravalé mes envies en lui assurant que ce n’était pas nécessaire. Après tout, nous changerions de chambre un jour… Mais l’année suivante, nous avons déménagé dans un endroit plus grand avec Luisa, Hilary et Jane… et nous avions toutes des lits à une place. Même chose les deux années suivantes. La seule occasion qui s’était présentée à moi de coucher dans le lit du haut, je l’avais sacrifiée sur l’autel de l’amitié ! L'été qui a suivi l’obtention de notre diplôme, Emma et moi avons effectué un petit voyage en France. Nous nous sommes retrouvées devant la tour Eiffel par une belle journée ensoleillée de juin. Il y avait une longue file de touristes qui faisaient la queue, mais je voulais absolument voir Paris d’en haut. Emma a attendu patiemment près de deux heures avec moi que notre tour arrive enfin, et nous nous sommes engouffrées dans un ascenseur bondé, attendant que les portes s’ouvrent au dernier étage du monument. Je me suis précipitée vers le garde-fou, excitée de voir Paris s’étaler sous mes yeux lorsqu’au bout de quelques minutes, je me suis aperçue qu’Emma n’était plus là… Ou plutôt si, elle était là, mais debout le dos au mur, le plus loin possible du bord, les yeux fermés. Et son teint avait pris un ton verdâtre assez inquiétant. C'est ce jour-là qu’elle m’a enfin avoué avoir le vertige. Je lui ai objecté qu’en première année de collège, elle était ravie d’avoir le lit du haut, et vous savez ce qu’elle m’a répondu ? « Pas du tout. C'est juste parce que je croyais que tu préférais le lit du bas ! »

      La salle part d’un grand éclat de rire. Ces gens ne savent pas combien de fois Emma a obéi à ce besoin absurde de faire plaisir aux autres, et en des occasions autrement moins drôles…

      – Si je vous ai raconté cette histoire, c’est pour deux raisons. La première, c’est pour qu’il soit bien clair que je suis imbattable quand il s’agit de jeux de hasard… La seconde raison est beaucoup moins futile. Je voulais vous faire comprendre quel genre de personne est Emma. Je pourrais vous réciter une longue liste de qualificatifs élogieux, vous dire qu’elle est généreuse, loyale, qu’elle fait confiance aux gens. Mais ce serait lui faire injure que de ne pas mentionner tout ce qui la rend si précieuse à mes yeux : sa perspicacité, son esprit, son incroyable talent. Je me sens privilégiée de l’avoir pour amie. Et je parle ici au nom de toutes les demoiselles d’honneur, nous sommes très fières d’être à ses côtés demain. Nous lui souhaitons tout le bonheur du monde. Je suis convaincue que Richard est conscient de la chance qu’il a de prendre Emma pour femme.

      Ma dernière phrase avait-elle l’air sincère ? Richard est déjà trop arrogant pour comprendre la chance qu’il a d’être assis à la même table qu’Emma ce soir, alors ne parlons même pas du mariage…

      Je lève mon verre en balayant les visages des convives.

      – Je vous invite à porter un toast en l’honneur d’Emma.

      Les gens se lèvent.

      – A Emma !

      Je me rassieds tandis que les verres s’entrechoquent tout autour de moi.

      Un peu gênée, je jette un coup d’œil vers mon amie, et je vois une larme couler doucement sur sa joue. Incapable de parler, elle articule de loin un « merci » qui me fait chaud au cœur.
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      Mon voisin de droite me chuchote :

      – Bravo !

      Il a une voix chaude, profonde. Je sens un délicieux frisson parcourir ma colonne vertébrale.

      Je me retourne pour voir à qui appartient cette voix. Elle vient du siège qui était vide pendant tout le dîner et qui a le privilège d’accueillir un homme fabuleusement beau.

      Mais je me reprends immédiatement. Non, il n’est pas « beau » au sens où on l’entend lorsqu’on parle d’un top model ou d’une star de cinéma. Je dirais même, après réflexion, qu’il a un physique assez quelconque. D’épais cheveux couleur sable, un nez droit, un regard franc, le teint mat… Disons qu’il est pas mal… mais absolument pas mon type !

      En règle générale, je préfère les bruns un peu inquiétants, mystérieux. Mais allez savoir quelle mouche me pique, je me demande soudain quelle tête pourraient bien avoir nos enfants… Naturellement, je pique aussitôt un fard qui fait ressortir mes taches de rousseur.

      Mon voisin me décoche un sourire dévoilant une dentition parfaite.

      – Je m’appelle Peter Forrest, et je suis le garçon d’honneur de Richard.

      Je retombe de mon petit nuage avec l’impression d’avoir reçu un poids de cent kilos sur l’estomac. Le portrait idyllique que j’avais dressé de nos deux (ou trois) enfants passe soudain de la couleur au noir et blanc avant de sombrer dans le néant. Un ami proche de Richard ne peut être, par définition, qu’un esprit malfaisant, même si chaque molécule de mon corps veut me convaincre du contraire. J’aurais dû savoir que tout inconnu séduisant et sans attaches a forcément une tare cachée.

      Mon voisin de table n’ayant pas conscience de la portée de ses paroles – il a détruit en une phrase toutes nos chances d’avenir commun –, il insiste :

      – Mon vol a été retardé. Mais je suis arrivé juste à temps pour entendre votre discours. Ce sera mon tour demain. Heureusement, car ça n’aurait pas été simple de passer après vous.

      Comme si la flatterie pouvait me faire oublier ses liens avec Richard !

      – Je m’appelle Rachel, et je suis la première demoiselle d’honneur.

      Pourvu que ma voix n’ait pas trahi la rapidité avec laquelle je viens de rejeter en bloc toute idée de flirt, de mariage et de procréation !

      Je crois bon d’ajouter :

      – Nous sommes des amies de fac. Mais je suppose que vous l’avez compris.

      Vous parlez d’une idiote ! C'est ce que je viens d’expliquer à toute l’assistance.

      Puis je me donne mentalement un bon coup de pied dans les tibias… Quelle importance que je fasse bonne ou mauvaise impression à un copain de Richard ?

      Je me crois obligée de poser une autre question pour cacher ma détresse :

      – Et vous, comment avez-vous connu Richard ?

      Si seulement quelque chose dans sa réponse pouvait l’absoudre de ce péché mortel : être le garçon d’honneur de Richard…

      – Je le connais pratiquement depuis sa naissance. Nous avons grandi ensemble à San Francisco, nous avons fréquenté la même école et bien d’autres lieux encore, jusqu’à ce qu’il parte sur la côte Est.

      Je savais que Richard était de San Francisco, mais je n’y avais jamais prêté attention. Et voilà que, en écoutant Peter, j’imagine Richard sur un voilier, à skis, ou gravissant des montagnes – ce genre d’activités très saines que l’on pratique couramment dans la baie de San Francisco et qui ont fait la renommée de la région. Mais je m’efforce très vite de remplacer les images idylliques qui affluent dans ma tête par d’autres plus proches de la réalité. C'est vrai, à quoi les amis de Richard peuvent-ils bien passer leurs loisirs ? A mon avis : boire du scotch, fumer des cigares, chasser de pauvres animaux sans défense et frimer devant des filles frivoles en leur débitant des histoires à dormir debout. Mais je dois avouer que toutes mes manœuvres mentales n’y font rien.

      J’essaie donc de me comporter comme une personne normale qui fait la conversation à son voisin de table.

      – San Francisco ? Ce n’est pas la porte à côté… ce n’est pas très pratique pour vous voir.

      Je me raccroche à de faux espoirs, je le sais, mais je ne peux m’empêcher de croire que Peter n’est peut-être pas aussi proche de Richard qu’il en a l’air.

      Il hésite un moment avant de répondre, contemplant les bulles de son verre de champagne, comme s’il pesait ses mots. Puis il se tourne vers moi. Ses yeux ont la couleur du chocolat noir…

      – Ce n’est pas très pratique, en effet. En fin de compte, je ne l’ai vu que deux ou trois fois depuis la première année de fac. Sa mère a quitté San Francisco il y a des années, et je crois bien qu’il n’est jamais retourné sur la côte Ouest depuis, si ce n’est pour de brefs voyages d’affaires.

      Mon cerveau accueille la nouvelle avec soulagement, et mon cœur manque un battement. Il n’est tout de même pas interdit de pardonner à quelqu’un ses fréquentations de jeunesse, que dis-je, d’enfance… Ce sont les amis que l’on choisit après, quand on a gagné en maturité et en discernement, qui peuvent prêter à la critique. Mais il y a quand même une chose que je ne saisis pas : pourquoi Richard a-t-il demandé à un type qu’il ne voit pratiquement jamais d’être son garçon d’honneur ?

      Comme s’il lisait dans mes pensées, Peter se penche vers moi.

      – Je dois avouer que j’ai été un peu surpris que Richard m’appelle pour me demander de venir à son mariage. Il a dû passer un temps fou à remettre la main sur mon numéro de téléphone ! Mais comment dire non à quelqu’un qu’on connaît depuis toujours ?

      Mon cœur accuse un nouveau raté. La loyauté, même vis-à-vis d’une personne aussi abjecte et aussi peu digne d’estime que Richard, est le reflet d’un noble caractère.

      Cela étant, j’ai du mal à comprendre pourquoi Richard a choisi Peter. Serait-ce parce qu’il n’a pas d’amis proches ? C'est très possible. Quand on le connaît bien, on ne peut que le mépriser, et je suis bien placée pour le savoir.

      Le collègue casse-pieds de Richard se lève pour porter le toast suivant, et Peter tourne la tête pour l’écouter. Ce qui me fournit une excellente occasion d’admirer son profil. Une mâchoire volontaire, les tempes prématurément argentées. Je fais semblant d’écouter le petit speech, riant au moment opportun, mais mon véritable intérêt se concentre sur la main gauche de Peter, celle qui tient le verre de champagne, et sur l’exquis lobe de son oreille gauche. Et c’est plus fort que moi, je me penche instinctivement pour lui mordiller ladite oreille… Heureusement, je me reprends à temps en me traitant de tous les noms.

      Côté discours, la valse continue. A chaque nouveau toast, le taux d’alcoolémie ambiant grimpe en flèche. Un bon nombre de convives – déjà passablement éméchés – se lèvent pour boire de bon cœur à l’union sacrée de Richard et d’Emma. Certains connaissent à peine la mariée ou son futur époux. Le dernier orateur bien intentionné se rassoit enfin après un discours fumeux dans lequel il avait lui-même du mal à se retrouver.

      La maman d’Emma fait alors un petit signe discret, mais autoritaire, au chef d’orchestre. Cette femme a vraiment un sens aigu des bonnes manières ! Elle déteste plus que quiconque qu’on fasse étalage en public d’émotion et de sentimentalisme, et si j’ai personnellement trouvé assommante cette succession de speeches et de tintements de verres, je suppose qu’elle l’a vécue comme un vrai chemin de croix…

      L'orchestre attaque un morceau et Peter se tourne vers moi.

      – Ça vous dit ?

      – Avec plaisir.

      J’ai répondu très vite, avant que mon cerveau n’analyse la situation et ne m’intime d’éviter tout contact physique avec Peter.

      Il m’aide galamment à repousser ma chaise et me prend par la main. La sienne est agréable au toucher, chaude, la paume sèche. J’aperçois du coin de l’œil Jane et Luisa échanger un regard perplexe.

      Peter m’entraîne sur la piste de danse pour un fox-trot. Je remercie mentalement mes parents en repensant à toutes ces soirées où ma mère jouait sur notre vieux piano tandis que mon père me faisait tourbillonner dans le salon, mes petits pieds nus posés sur ses grandes chaussures impeccablement cirées. Il avait appris jadis les rudiments de la danse de salon à Moscou.

      Peter est un excellent cavalier. Et je suis tellement occupée à arbitrer mon conflit interne entre le « pour » et le « contre » que j’en oublie presque de l’écouter. Il me semble lui entendre dire…

      – ... c'est vrai qu’elle a du talent. Je connaissais son nom, mais je ne me suis jamais beaucoup intéressé aux manifestations artistiques. Et puis jamais je ne m’étais imaginé Richard avec une artiste. Il y a quelques mois, alors que j’étais à New York pour affaires, je suis passé à la galerie pour voir son expo. Je ne savais pas du tout à quoi m’attendre, mais j’ai été vraiment très impressionné. Si tout n’avait déjà été vendu, je crois bien que j’aurais acheté une ou deux toiles. Enfin, si mes finances me le permettaient, car il me semble avoir vu un ou deux zéros de trop sur les prix affichés.

      Il fait allusion à la dernière expo d’Emma qui s’est ouverte en mai dernier à la prestigieuse Gagosian Gallery et qui a reçu un accueil inconditionnel des critiques.

      Je lui dis avec un brin de fierté.

      – Tout était déjà vendu le jour du vernissage. Et les articles de presse ont été dithyrambiques. Dès que j’aurai une journée à moi, je ressortirai tous mes vieux calepins au cas où Emma aurait griffonné quelque chose dessus… Je pourrais faire un malheur sur eBay et m’arrêter illico de travailler ! Et en plus, je suis sûre qu’Emma ne m’en voudrait pas.

      Il éclate de rire.

      – Que pouvez-vous bien faire comme métier pour ne pas avoir une seule journée de libre et attendre la retraite avec autant d’impatience ?

      – Vous tenez vraiment à le savoir ?

      – Mais bien sûr ! Ça ne peut pas être pire que de colporter sur Internet les souvenirs de jeunesse de votre meilleure amie…

      Il faut dire que lorsque j’annonce la couleur, la plupart des hommes s’enfuient à toutes jambes. Mais après tout, ce qu’un ami de Richard peut penser de moi et de mon choix de carrière m’importe peu.

      – Je travaille dans une banque d’investissement. Au Service « Fusions et Acquisitions » de Winslow & Brown.

      Je me raidis, m’attendant à le voir tousser et trouver un prétexte pour couper court à notre conversation…

      Mais non… Au contraire, il se met à rire.

      – Vous m’annoncez ça comme si vous étiez chasseur de primes ou tueur à gages.

      – Il y a un peu de ça...

      – Je suis certain que c’est un poste important. Je vous imagine en train de négocier, de mener à bien de brillantes transactions…

      Il y a une pointe d’ironie dans sa voix. Je ne peux m’empêcher de rire à mon tour.

      – Tout dépend de ce que vous entendez par brillantes.

      Il faut dire que j’en ai passé, des nuits blanches, à brasser des chiffres et à pondre des présentations client pour des types chauves et imbus d’eux-mêmes ! Ma vie chez Winslow & Brown n’a rien d’une partie de plaisir – hélas.

      Mais si l’on veut réussir une carrière dans la banque d’investissement, les règles ont au moins le mérite d’être claires, et j’ai appris à m’y conformer. Mes horaires sont éreintants et extensibles à souhait, et nous n’avons pas de pitié pour nos collègues et clients. Le bon côté du job, c’est que les primes sont loin d’être négligeables, et si je continue à jouer le jeu, je pourrai prendre ma retraite bien avant mon quarantième anniversaire avec plusieurs millions en banque ! J’aurai enfin et la sécurité financière et l’indépendance dont j’ai toujours rêvé.

      – Et vous, que faites-vous ?

      – Moi ? C'est aussi gênant à dire que vous…

      – Vous m’intriguez…

      – Je dirige une start-up dans le domaine de l’internet.

      – Et en quoi est-ce gênant ? Ça me semble passionnant, au contraire. Et branché. Je parie que vous n’êtes même pas obligé de porter un costume, et que vous pouvez même emmener votre chien au bureau.

      – Exact. Je passe le plus clair de mon temps à cirer les pompes à des sociétés de capital-risque et à me demander comment je vais bien pouvoir payer mes salariés.

      – Ça doit quand même être très excitant…

      J’avoue que tant de risque et d’insécurité font grimper ma tension en flèche.

      – Je ne vois pas ce qu’il y a d’excitant à passer des nuits blanches à vous demander qui va pouvoir financer vos projets…

      Mais à son ton léger, j’imagine que les nuits blanches ne doivent pas être si nombreuses que ça.

      – Je pourrais peut-être vous aider ?

      A ce moment précis, je reçois un violent coup de coude dans les côtes et un talon aiguille s’enfonce dans mon pied. Un liquide glacé éclabousse ma robe tandis qu’un verre se brise sur le sol. Mais c’est à peine si je le vois tant la douleur est atroce.

      J’entends la voix traînante d’une femme qui a un peu de mal à articuler :

      – Mon Dieu ! Regardez ce que j’ai fait. Chérie, vous allez bien ?

      Je commence à entrevoir des petites étoiles partout, puis je vois émerger de ce brouillard une des grand-tantes d’Emma – une femme âgée un peu pompette qui me regarde avec un air vaguement inquiet et un peu fuyant. Elle porte une robe qui devait être le summum de l’élégance à la fin des années 50 mais dont l’imprimé me semble encore très flou à cause de ma vision brouillée. Cette dame doit peser à peine quarante-cinq kilos, même avec son énorme chignon en choucroute, mais j’ai l’impression qu’un quinze tonnes m’est passé sur le pied.

      Je réussis à hoqueter.

      – Ça va, je vous assure.

      J’ajoute quelques noms d’oiseau que je garde heureusement pour moi.

      – Votre robe… Oh, ma pauvre ! Je suis désolée.

      – Un peu d’eau de Seltz, et il n’y paraîtra plus…

      Je fais des efforts louables pour rester polie. La vieille pie – pardon, la vieille dame – est encore en train de se répandre en excuses quand Peter me prend par le coude d’un air décidé. Nous traversons la pièce, puis nous franchissons la porte battante qui mène aux cuisines. Un tas de gens s’affairent à nettoyer et ranger les restes de notre dîner de gala. Peter réclame de l’eau de Seltz, et une serveuse apparemment débordée nous montre du doigt la porte de l’office.

      C'est vraiment génial ! Il y a dix minutes, je m’efforçais de danser et de converser avec un séduisant cavalier, et je me retrouve avec une énorme tache sur le devant de ma robe. Quelle maladroite ! Pour une réussite, c’est une réussite…

      Peter pousse une nouvelle porte battante et nous nous retrouvons dans l’office, une petite pièce remplie de rayonnages et de placards. Peter me lance en souriant, pour bien me montrer qu’il s’agit d’une plaisanterie :

      – Enfin seuls ! Mais dites-moi, ça doit vous faire un mal de chien…

      Il a l’air inquiet.

      – Ça dépend de quoi vous parlez, du trou dans mon pied ou du massacre de ma robe Armani… ? Vous croyez que je devrais me faire faire une piqûre antitétanique ? Matthew a sûrement apporté sa trousse de médecin avec lui.

      Peter me prend par la taille et m’installe sur l’un des rayonnages. Ce simple geste me fait presque oublier ma douleur. Il s’agenouille pour examiner mon pied et j’en profite pour étudier le sommet de son crâne. Je suis obligée de m’agripper à mon siège improvisé pour m’empêcher de lui passer la main dans les cheveux ! Des cheveux épais, légèrement décolorés par le soleil et deux adorables mèches rebelles…

      – Ça ne saigne pas, c’est déjà bien ! Je pense que vous n’avez rien de bien méchant. Mais je ne pourrais pas en dire autant de votre robe…

      Je jette un rapide coup d’œil sur la tache de whisky soda qui s’élargit à vue d’œil sur la soie crème de mon modèle Armani.

      – Ça s’annonce plutôt mal, non ?

      – C'est-à-dire... si l’eau de Seltz ne marche pas, le mieux serait peut-être de prendre une bouteille de scotch pour teindre le reste de la robe.

      – Je suis sûre que Giorgio adorerait votre esprit créatif.

      Peter commence à fouiller dans les placards.

      – Voyons un peu… du beurre de cacahuète, des crackers, de la mayonnaise Miracle Whip… Dites donc, c’est la grande classe, ici !

      Il me tend le pot de mayonnaise pour me prendre à témoin, l’air amusé. Puis il le remet à sa place et s’empare d’une bouteille en plastique d’eau de Seltz.

      – Voilà, j’ai ce qu’il nous faut. Ça devrait marcher.

      Il déniche une lavette propre et l’inonde d’eau gazeuse. J’adorerais qu’il se mette à enlever la tache lui-même, mais c’est peut-être trop lui demander. Je commence donc à m’activer, beaucoup plus perturbée par l’effet que me fait ce type que par les dégâts sur ma robe. Moi qui me croyais quasi inaccessible…

      Debout près de moi, Peter joue les conseillers techniques. C'est alors que des bribes de discussion nous parviennent de la pièce voisine. La femme parle d’un ton indigné, elle semble en colère… Quelle n’est pas ma surprise lorsque je reconnais la voix d’Emma ! Elle qui ne dit jamais un mot plus haut que l’autre… Il est rare qu’elle élève le ton, et qu’il y ait autant d’amertume dans sa voix.

      – Tu n’as pas le droit ! De toute façon, pour tout foutre en l’air, tu es le roi, alors pourquoi veux-tu que je t’écoute ? C'est la seule façon de tout arranger, et tu le sais bien.

      – Emma, ma chérie. Ne te crois pas obligée de faire ça, je t’assure que ça n’en vaut pas la peine. Nous pouvons tout annuler, nous trouverons bien un prétexte…

      En jetant un coup d’œil par la fenêtre au-dessus de l’évier, je vois le profil de Jacob Furlong. Seul le haut de la tête de sa fille est visible.

      Elle éclate de rire – un rire teinté d’hystérie.

      – Je n’ai pas le choix. Tu sais très bien que maman serait incapable de supporter un coup pareil. Elle est déjà assez secouée comme ça.

      – Ta mère… Ecoute, Emma, il est temps pour nous tous de vivre notre vie.

      – Comme si tu t’étais gêné pour le faire ! Tu ne crois pas qu’il est un peu tard pour commencer à jouer les pères modèles ?

      La repartie d’Emma le frappe comme une gifle et son visage prend dix ans d’un coup. Il se passe la main sur le front.

      J’échange un regard avec Peter. Il m’aide à descendre sans bruit et nous regagnons la cuisine sur la pointe des pieds.

      Enfin, Peter est sur la pointe des pieds…

      Moi, je me contente de boitiller.
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      La salle à manger se vide. Seuls quelques irréductibles danseurs occupent encore la piste. A en juger l’enthousiasme avec lequel les musiciens massacrent allègrement un vieil air de Sinatra, ils semblent prêts à y passer la nuit.

      J’aperçois Richard près de la porte lambrissée qui donne sur l’entrée. Il prend congé de ses invités. Son costume croisé est toujours aussi impeccable, tout comme la pochette en soie qu’il arbore à la poitrine.

      Un instant plus tard, Emma se joint à eux, un sourire crispé sur les lèvres. Elle a dû faire le tour du bâtiment et revenir par l’entrée. Richard passe le bras autour de ses frêles épaules d’un geste possessif qui me donne une furieuse envie d’intervenir. Si seulement je pouvais arracher Emma à cette étreinte sordide et l’entraîner dans un coin pour savoir ce qui se passe. Je ne reconnais absolument pas ma meilleure amie dans la femme que j’ai entendue se disputer avec son père quelques instants plus tôt. Je suis encore plus inquiète et perplexe que je ne l’ai été au cours du dîner.

      Mais Emma et Richard sont entourés de monde. Les chances de pouvoir glisser à ma copine un mot en privé sont minces. Je vais devoir attendre la fin de la réception.

      Peter et moi regagnons notre table en nous frayant un chemin entre les chaises éparpillées un peu partout. La douce pression de sa main dans mon dos me fait frissonner. J’ai les joues en feu. Cette soudaine chaleur a au moins le mérite de me faire oublier la douleur lancinante de mon pied, même si elle ne dissipe pas les sombres pensées qui m’assaillent.

      Fort heureusement, le cousin insipide de Richard a disparu, tout comme son collègue. Il ne reste que mes amis et pour eux, apparemment, la soirée est terminée. Ils ont placé leurs chaises en cercle pour discuter tranquillement. Jane a envoyé valser ses chaussures et elle se repose, les pieds sur les genoux de Sean qui lui masse les orteils avec la main experte et le calme serein d’un mari amoureux. Matthew raconte quelques blagues tandis que Luisa se contente d’observer l’assemblée, luttant apparemment contre le sommeil qui la gagne. Il faut dire qu’elle a passé la nuit dans l’avion, car elle n’est arrivée que ce matin d’Amérique du Sud.

      Dès que mes amis nous voient arriver, tous les regards convergent vers nous. Ma longue et imposante liste d’échecs amoureux a toujours été matière à conversations, et je vois bien qu’ils sont à l’affût de nouvelles pour s’amuser à mes dépens.

      Peter se présente à eux tandis que je m’écroule sur une chaise. A-t-il remarqué le coup de coude de Jane à Matthew, et le haussement de sourcil interrogateur de Hilary ? Toujours est-il qu’il n’en montre rien. Il supporte même le regard de Luisa qui ne se cache pas pour le détailler de la tête aux pieds. Il fait même semblant d’ignorer le regard appuyé de Sean et l’amorce de bras d’honneur que je lui fais en guise de réponse.

      Jane et Luisa se penchent pour examiner la tache sur ma robe. Jane me lance d’un ton sinistre :

      – Tu sais, Rachel, ça se présente plutôt mal.

      En matière de taches, Jane est une experte. Désespérée, je contemple les éclaboussures brunes. Si le traitement à l’eau de Seltz a apporté une touche de romantisme à la soirée, on ne peut pas dire qu’il ait été très efficace pour réparer les dégâts causés par la grand-tante d’Emma.

      Luisa me souffle, comme au théâtre :

      – Mais d’un autre point de vue, ça se présenterait plutôt bien, non ?

      Elle ponctue sa phrase d’un clin d’œil si discret qu’aussitôt je pique un fard, en dépit de mes louables efforts pour rester digne. C'est Matthew qui me sauve la mise.

      – Bien, je pense qu’il est temps de partir. Sinon, ce sont eux qui vont nous flanquer à la porte. Peter, vous logez bien chez les Furlong ? Nous pouvons vous déposer…

      – Avec plaisir, merci. Je suis venu directement de la gare en taxi, je n’ai donc pas de voiture. Je vous demande juste une minute pour aller chercher mon sac au vestiaire.

      Avec sa mèche de cheveux sur le front, il est vraiment attendrissant…

      – Je vous accompagne.

      Matthew pose la main sur l’épaule de Peter et le guide vers la sortie. Sean se libère gentiment des pieds de Jane et se lève pour les suivre. En partant, il lance avec un sourire à peine déguisé :

      – On se donne rendez-vous à la maison…

      Ça ressemble plus à une injonction qu’à une suggestion. Je les regarde se diriger vers la sortie, Peter pris en sandwich entre Matthew et Sean. Je râle intérieurement. Ces deux-là ne ratent jamais une occasion de jouer les grands frères, même si j’en connais deux qui sont légitimement habilités à le faire et qui s’en sortent très bien. Pendant tout le trajet jusqu’à la maison, Peter va être soumis à un interrogatoire en règle, après quoi Matthew et Sean me feront savoir sans mâcher leurs mots s’ils jugent Peter digne de moi.

      Je me retourne en soupirant vers mes coloc, qui me dévorent littéralement des yeux. C'est Hilary qui ouvre le feu.

      – Alors ?

      – Alors quoi ?

      Je m’efforce de rester neutre. Mais Hilary allonge sa longue jambe bronzée pour me flanquer un coup de pied. Heureusement qu’elle a retiré ses talons aiguilles ! Je la regarde fixement pour la forcer à baisser les yeux, mais au bout de deux secondes, j’explose de rire. Jane prend alors le relais.

      – Il est mignon. Je sais bien qu’une femme mariée depuis dix ans n’est pas censée faire ce genre de remarque, mais je le trouve vraiment mignon. Toi aussi, j’imagine, car ça fait des années que je ne t’ai vue rougir de cette façon. Et puis, il a l’air gentil. Un garçon normal, finalement.

      C'est-à-dire tout le contraire des mecs avec lesquels je sors habituellement. Jane est bien trop sympa pour me le dire franchement… mais j’ai reçu le message cinq sur cinq !

      Luisa est d’accord et me dit, avec son léger accent sud-américain.

      – Moi, je le trouve très beau.

      Elle sort une cigarette de son étui en argent et l’allume avec un briquet gravé de ses initiales avant de remettre le tout dans un sac noir brodé. Elle inhale la fumée et la rejette avec délectation. Pour la millionième fois, je me demande comment elle réussit à garder son rouge à lèvres toute une soirée…

      – Mais pourquoi est-ce un ami de Richard ? J’avoue que ça me dépasse !

      La question d’Hilary, nous nous la posons toutes. Mais il n’y avait qu’elle pour oser la poser à voix haute. Luisa intervient :

      – Du calme, Hilary ! Rachel est une grande fille. Elle n’a pas besoin de nous pour se prendre en main.

      Tu parles ! Quand je pense qu’en dernière année, cette fille a pris l’initiative d’annuler un de mes rendez-vous sous prétexte que le mec était « indigne » de moi…

      – Je suis sûre que l’Inquisition ne va pas tarder à nous faire part de son verdict.

      Je pense à Matthew et à Sean, naturellement… Puis je redeviens sérieuse.

      – Je dois avouer que je me pose aussi la question. Peter m’a fait très bonne impression : il est gentil, intelligent, et c’est un très bon danseur. Pour couronner le tout, j’adore son after-shave, il a des yeux magnifiques et un rare sens de l’humour… Au fait, je vous ai dit qu’il sentait bon ? Seulement voilà, c’est un ami de Richard.

      A ma façon de prononcer le nom de Richard, on voit tout le bien que je pense de lui.

      – Peter m’a dit que Richard et lui avaient grandi ensemble, mais qu’ils ne se voyaient plus depuis des années. Il avait même l’air surpris d’avoir été choisi comme garçon d’honneur. C'est plutôt bon signe… Mais est-ce suffisant pour ne pas s’interroger sur cette amitié ?

      J’attends la réponse de mes copines, sachant depuis longtemps qu’en matière d’hommes mes jugements laissent beaucoup à désirer. Mieux vaut avoir d’autres sons de cloche.

      Hilary marmonne entre ses dents :

      – Quand on parle du loup…

      Je suis son regard. Richard qui s’approche de notre table, suivi d’Emma. La pauvre a l’air épuisé.

      – Alors, les filles, ça va ?

      Je déteste cette façon de dire « les filles », cette jovialité affectée, comme si nous étions les meilleurs amis du monde. En principe, ce genre de familiarité ne me fait aucun effet, mais venant de Richard, ça m’exaspère ! Je me mords la langue pour éviter de lui faire remarquer que nous venons de participer à notre dixième réunion d’anciens élèves…

      Hilary lui décoche un sourire radieux.

      – Mais oui, mon vieux, ça va…

      J’ajoute aussitôt :

      – Emma, viens t’asseoir avec nous. Nous ne t’avons pas vue une seule minute de la soirée.

      Elle nous répond d’une voix où perce la lassitude :

      – Je voudrais bien, mais il faut que je rentre à la maison. Ma mère est complètement stressée par la journée de demain, par tous les problèmes d’organisation… Elle veut revoir une nouvelle fois le déroulement des opérations. Si elle se calme un peu, on pourra peut-être prendre un dernier verre au bord de la piscine ?

      Richard n’attend même pas notre réponse pour l’attirer vers la porte. Emma a juste le temps de nous crier avec un brin de regret dans la voix :

      – Rendez-vous à la maison !

      Hilary n’attend pas qu’ils soient hors de portée de voix pour exprimer sa colère.

      – Décidément, je hais ce mec !

      – Pas étonnant ! Il est monstrueux.

      – Et pire que ça encore !

      – Je me demande ce qu’Emma a dans la tête…

      Hilary déclare sentencieusement :

      – Nous pourrions rester ici toute la nuit à nous poser la question sans trouver de réponse convaincante. Bon, si on y allait ?

      Elle a l’air abattu, ce qui n’est guère son habitude. Puis elle se lève brusquement et remet soigneusement sa minijupe en place.

      Le voiturier du club est introuvable et le parking est presque désert lorsque nous nous dirigeons vers le break que j’ai emprunté à une collègue pour le week-end – une énorme Chevrolet noire qui me donne l’impression de conduire un tank.

      – Y a-t-il un volontaire pour conduire ? Je crois qu’il vaut mieux que je m’abstienne.

      – Pourquoi ? Tu as trop bu… ou c’est l’amour ?

      – Ça suffit, Hil.

      Jane s’empare des clés et nous nous entassons dans la voiture. Le silence s’installe tandis que nous nous engageons sur l’étroite route de campagne qui mène chez les Furlong. Chacune d’entre nous rumine dans son coin. Nous sommes tellement tristes à la pensée qu’Emma va épouser ce type demain…

      Et puis, il y a cette étrange conversation que j’ai surprise entre Emma et son père, qui ne cesse de me tarabuster.

      
         [image: ]
      

      Si l’on nous avait demandé autrefois de parier sur celle qui ferait le pire choix en matière de fiancé, tout le monde aurait parié sur moi et j’aurais gagné haut la main ! Et pourtant… A la veille du mariage d’Emma, je désespère de trouver une qualité – si minime soit-elle – à son futur époux. Ne serait-ce qu’un signe rassurant, pour nous montrer que les choses pourraient évoluer dans la bonne direction.

      Malheureusement, chez Richard, tout est pratiquement à jeter… à part qu’il est plutôt beau mec. Mais l’attention excessive qu’il porte à ses fringues fait oublier ce coup de baguette magique de dame Nature. Bon, c'est vrai, il est intelligent et plutôt cultivé – il est capable d'aborder des sujets qui vont de la haute finance à la littérature scandinave.

      La première fois qu’Emma s’est pointée avec Richard à son bras, j’ai essayé de lui donner le bénéfice du doute. Après tout, je ne savais pas exactement ce qui s’était passé entre Luisa et lui. C'était déjà une vieille histoire… Mais pendant toute la période où Emma et lui se sont fréquentés, et même depuis leurs fiançailles, jamais je n’ai pu déceler la moindre qualité qui le fasse remonter dans mon estime.

      Que ce mec m’ait fait un coup bas en affaires n’est que la partie émergée de l’iceberg. A l’époque, je représentais un grand groupe d’édition pour l’acquisition d’une petite structure dans le domaine littéraire. Richard, lui, était l’agent de plusieurs écrivains de renom, et il a fait en sorte que l’auteur phare de la petite maison d’édition s’en aille, une perte qui a fait considérablement chuter la valeur de l’acquisition de mon client. Mais il était trop tard pour faire machine arrière. Mon client a donc racheté la petite maison d’édition sans valeur, ce qui a été largement critiqué par Wall Street. Le cours de la Bourse du groupe d’édition ne s’en est pas remis depuis.

      Mon client a rejeté la faute sur Winslow & Brown, et le partenaire de ce dernier – qui avait insisté pour mener la transaction – s’est acharné à me faire porter le chapeau dès que les choses ont tourné au vinaigre. Ce n’était pas difficile, dans cet environnement éminemment machiste où la compétence des femmes est sans cesse remise en question. D’après mes calculs, à cause du coup bas de Richard, j’ai perdu au moins six mois, peut-être même un an, pour arriver au statut si envié d’associée chez Winslow & Brown…

      Cela dit, ce genre de déconvenues fait partie du boulot. En tant que spécialistes du conseil, nous aurions dû protéger notre client contre toute déconvenue en établissant par contrat la liste des auteurs de la maison d’édition ciblée. On pourrait également arguer que Richard ne faisait que son boulot, l’auteur « détourné » ayant signé un contrat beaucoup plus lucratif avec une autre société.

      Ce qui me chiffonne, c’est que Richard savait que j’étais partie prenante dans l’affaire, enfin, je le suppose puisqu’à l’occasion d’un cocktail chez moi, je l’ai surpris dans mon bureau en train de feuilleter mes notes sur les négociations préliminaires. Il n’a même pas eu la décence d’avoir l’air embêté, se contentant d’expliquer sans sourciller qu’il cherchait une feuille de papier pour noter un numéro de téléphone. Sans dire un mot, je lui ai montré du doigt le bloc-notes qui trônait bien en évidence sur mon bureau et j’ai remis le dossier dans le tiroir où il était rangé. J’ai regardé ostensiblement Richard qui faisait semblant de prendre quelques notes, et je suis sortie de la pièce avec lui.

      Cet incident à lui seul aurait pu valoir à Richard une place d’honneur sur ma liste noire, mais ce qui a attisé ma colère est bien plus personnel. J’étais tout simplement convaincue que son intérêt pour Emma n’avait d’autre motif que l’appât du gain et la volonté de grimper dans l’échelle sociale. Rien à voir avec l’amour et le respect.

      Emma est une des personnes les plus charitables et prévenantes que je connaisse. Mais le fait de grandir à l’ombre de parents éminemment brillants à tous points de vue n’a fait qu’accroître son peu d’estime pour elle-même. Elle a toujours été persuadée que ses petits amis s’intéressaient davantage à l’argent hérité de la famille aristocrate de sa mère, à la réputation d’artiste de son père, voire à la reconnaissance de son statut d’artiste à part entière qu’à sa petite personne. Et surtout, son expérience très limitée en matière d’hommes lui faisait penser que personne ne pourrait jamais l’aimer pour les bonnes raisons. Je lui ai pourtant dressé maintes fois la liste de toutes ses qualités pour qu’elle ait davantage confiance en elle, en vain.

      C'est alors que tous ses doutes ont paru s’envoler quand elle a rencontré Richard, qui, au tout début de leur relation, s’est comporté en amoureux transi. Ça, il faut dire qu’il a mis le paquet ! Il lui faisait porter des tombereaux de fleurs, des kilos de chocolat, multipliait les dîners aux chandelles, les week-ends à la campagne et les cadeaux extravagants. Emma était comblée. Pendant des mois, elle rayonnait de bonheur et je ne demandais qu’à croire qu’il était sur la bonne voie, du moins en ce qui concernait Emma. J’ai même tenté d’être aimable avec lui, ce qui n’était pas évident du tout.

      Mais il a très vite changé. Avant même les fiançailles, il faisait comme si elle n’existait pas, annulant des rendez-vous à la dernière minute, ou arrivant en retard sans l’ombre d’une explication et encore moins d’une excuse. Il a cessé de lui offrir des chocolats et des fleurs, mais semblait porter un intérêt tout particulier aux cadeaux de chez Tiffany. Aux dîners aux chandelles et aux week-ends à la campagne, Richard préférerait clairement les événements qui faisaient la une des pages people, exhibant Emma à son bras comme un trophée.

      C'est à cette époque que j’ai commencé à éviter de les voir ensemble. Je m’arrangeais pour déjeuner ou dîner en tête à tête avec Emma. Et lorsque nous nous voyions, elle avait l’air désespéré : l’enthousiasme avec lequel elle parlait de son futur mari était complètement retombé.

      J’ai tenté d’aborder le sujet avec elle quelques mois après l’annonce de leurs fiançailles. Nous nous étions donné rendez-vous pour dîner dans un restaurant tranquille pas très loin de son appartement, et après le premier verre de vin, j’ai trouvé le courage de lui demander si tout allait bien entre eux.

      Jusque-là, nous avions bavardé de choses et d’autres : d’un film que nous avions vu toutes les deux, de mon boulot et du sien. Emma a eu droit à sa première exposition à l’âge de vingt et un ans, et bien que quelques grincheux parmi les amateurs d’art aient prétendu que le père d’Emma était pour beaucoup dans cette réussite précoce, rares sont ceux qui ont mis en doute son talent. Le père d’Emma faisait exclusivement des œuvres abstraites. Emma, elle, se consacrait aux paysages et aux portraits, un peu à l’image d’un Edward Hopper ou d’un John Singer Sargent. Cette première exposition et les suivantes ont connu un énorme succès. Pourtant, Emma semblait inquiète, me confiant un jour qu’à l’instar d’un écrivain, elle avait le complexe de la « toile » blanche et une sensation d’impuissance.

      Je lui ai parlé de Richard en pensant que la question lui semblerait normale dans le cadre de notre discussion. J’espérais qu’elle se lâcherait un peu, et me donnerait l’occasion de lui faire part de mes inquiétudes. Mais un mur invisible s’est aussitôt élevé autour d’elle. Elle s’est empressée de me répondre : « Avec Richard, tout va bien », puis a aussitôt changé de sujet.

      A partir de ce moment, la conversation a pris un autre tour. Nous n’étions plus naturelles, et je suis rentrée chez moi en me demandant si je n’aurais pas dû forcer sa réserve, au risque de mettre en danger notre amitié. Sa réponse avait sonné comme un avertissement, un signe évident de son refus de parler de ses relations avec Richard. Et pendant les mois qui ont suivi, à part quelques vagues allusions, nous nous sommes abstenues d’aborder le sujet. Difficile de cultiver une amitié lorsqu’il faut éluder un sujet aussi fondamental, et jongler avec le non-dit !

      Ce n’est donc pas la première fois que je suis choquée par la façon dont Emma se laisse traiter par son petit ami. Mais cette fois, c’est sérieux. Car ce petit ami-là, elle va l’épouser !

      J’espère qu’elle sait ce qu’elle fait. Moi, je ne la comprends plus.
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      Il est facile de se perdre sur les petites routes sinueuses qui mènent chez les Furlong. L'éclairage public et les panneaux de signalisation sont réduits au strict minimum, et les arbres nous cachent le ciel. Je soupçonne les familles qui ont des résidences dans la région de trouver ça très bien. Ils veulent préserver à tout prix la sérénité de leur refuge campagnard en empêchant les inconnus d’approcher.

      Les jeunes cadres dynamiques de Manhattan et de Boston ont déjà envahi les riches enclaves des Hamptons et de Cape Cod. De Water Mill à Osterville, et de Martha’s Vineyard à Nantucket, ils s’achètent de modestes résidences d’été à des prix exorbitants pour les démolir et les remplacer par des manoirs tentaculaires. Leurs grosses berlines de luxe – des voitures allemandes – et leurs Land Rovers bloquent les routes de campagne, rivalisant pour une place de stationnement avec les Buick et les Lincoln qui ont toujours les faveurs des classes aisées traditionnelles…

      Le coin des Adirondacks où les Furlong ont leur maison a conservé son charme d’origine. L'unique magasin de la ville, une sorte de bazar où l’on vend de tout, continue de prospérer grâce à la vente de Wonder bread et de bière du pays. Si vous êtes amateur de fromage de chèvre, de poisson chilien ou d’eau minérale d’importation, ce n’est sûrement pas là qu’il faut aller.

      Il fait si noir que Jane a failli rater la bifurcation qui conduit à la maison des Furlong. Les colonnes de pierre de part et d’autre de la grille sont presque entièrement recouvertes de ronces, et un lierre gigantesque enveloppe le vieux poteau indicateur sur lequel on parvient encore à lire le nom de « Quail Lake ».

      Luisa sort de son sac à main le bout de papier sur lequel est inscrit le code d’ouverture de la grille, et Jane ouvre sa vitre pour composer le numéro sur le clavier. Les grands panneaux en fer forgé s’écartent sans bruit et se referment derrière nous.

      La maison est à plus d’un kilomètre de la route. Le silence s’est installé dans la voiture tandis que Jane s’engage prudemment sur l’étroite allée, les pneus crissant sur les graviers. Les épais fourrés qui bordent la route accentuent le sentiment d’isolement qui m’avait semblé apaisant lors de mes précédentes visites. La brise du nord aux senteurs de pin ravive en moi des souvenirs lointains de colonie de vacances, une initiative malheureuse de mes parents qui espéraient m’apprendre l’amour de la nature.

      Nous négocions le dernier virage, et la maison se dresse devant nous. Vue d’ici, elle paraît si modeste que c’en est presque décevant. Chaque fois que je viens ici, je me demande comment Mme Furlong peut laisser les bardeaux de bois dans un tel état. On ne peut pas vraiment parler de délabrement, encore que…

      Mais les apparences sont trompeuses.

      La propriété a cinq chambres, sans compter les salons et autres fumoirs, le tout décoré avec un luxe si discret que seuls les regards les plus avertis peuvent en apprécier la valeur : des tapis anciens, les lignes épurées de meubles anciens… Sans compter la fortune que doit coûter l’entretien de cette splendide demeure pour en préserver le confort et l’élégance.

      Une haute fenêtre s’éclaire à l’étage, projetant un grand cercle de lumière devant le perron. Jane gare son tank à côté d’une rangée de voitures. Je reconnais la vieille Mercedes décapotable de Mme Furlong, et la Volvo plus ancienne encore de son mari. Il y a aussi la nouvelle BMW de Richard – une petite merveille –, et la Saab toute cabossée de Matthew. Ce soir ne sont présents que les membres de la famille… et les proches des futurs époux.

      La porte d’entrée n’est pas fermée à clé – avec la grille et la haute clôture qui entourent la propriété, les clés sont inutiles. Nous entrons au moment même où Lily Furlong monte l’escalier. En nous entendant arriver, elle se retourne pour nous accueillir, réprimant un bâillement discret d’une main délicate, et se fend d'un large sourire.

      – Ah vous voilà, mesdemoiselles. Nous commencions à craindre que vous n’ayez perdu votre chemin. Il faut dire que par ici, les routes se ressemblent toutes. J’espère que vous avez passé une agréable soirée. Rachel, le discours que vous avez prononcé était charmant, vraiment ! Je sais qu’Emma a été profondément touchée.

      – Merci, c’est très gentil.

      C'est curieux, mais chaque fois que je suis en présence de Mme Furlong, je me sens godiche. Même si je sais pertinemment que je ne dis pas de bêtises.

      – Je m’apprêtais à me coucher. C'est qu'une rude journée nous attend, demain. Mais je crois que les garçons sont en train de prendre un dernier verre près de la piscine, vous pouvez les rejoindre, si le cœur vous en dit. Demain, à la première heure, la couturière vient faire les dernières retouches à la robe d’Emma. La pauvre enfant était épuisée, je l’ai envoyée au lit.

      Je suis déçue. J’avais hâte de me retrouver seule avec Emma avant qu’elle devienne Mme Richard Mallory. J’envisage un instant de suivre Mme Furlong dans les étages pour aller réveiller Emma, mais je décide finalement de remettre notre longue conversation à demain matin, n’en déplaise à la couturière. Et puis je doute que Mme Furlong apprécie que je vienne troubler le repos de sa fille. C'est mauvais pour le teint.

      Lily a un petit sourire las.

      – Vous savez toutes où se trouve votre chambre, n’est-ce pas ? Alors, mesdemoiselles, mieux vaut peut-être ne pas tarder à vous coucher, vous aussi. Je ne voudrais pas que l’une de vous s’assoupisse pendant la cérémonie. Pour le grand jour d’Emma, tout doit être parfait.

      Nous lui souhaitons une bonne nuit et je guide mes copines vers l’arrière de la maison. J’ai été invitée si souvent ici pour les vacances d’été ! Je sais que personne ne nous en voudra de prendre une bouteille de champagne dans le frigo de la cuisine et d’emprunter quatre gobelets en plastique dans le placard.

      Tout à l’heure, dans la voiture, nous avons décidé de nous accorder un peu de bon temps, entre filles. Nous quittons donc la cuisine sur la pointe des pieds pour rejoindre le sentier qui mène au lac. J’entends des voix d’hommes nous parvenir depuis l’autre côté de la maison, mais nous continuons notre chemin jusqu’au débarcadère. Nous ôtons nos chaussures pour marcher sur le ponton qui s’avance sur l’eau.

      Nous nous asseyons côte à côte tout au bout du débarcadère, et plongeons nos pieds dans l’eau. L'eau glacée me revigore, et j’agite mes orteils avec délice. Il faut dire que mes pieds ont été mis à rude épreuve, ce soir, entre mes talons de sept centimètres et l’épisode de la grand-tante… Une bosse commence d’ailleurs à se former sur le dessus de mon pied.

      Je retire la capsule qui emprisonne le bouchon de liège et j’ouvre la bouteille avec délicatesse. Juste ce petit bruit sec du bouchon de champagne qui saute, un bruit si sympathique. Je remplis les verres et je les fais passer.

      – Alors, on porte un toast ou pas ?

      – En quel honneur ? Tu as envie de fêter ce mariage, toi ?

      Au ton de sa voix, on devine aisément tout le bien qu’Hilary en pense ! Jane intervient :

      – Moi, je ne suis vraiment pas d’humeur à ça.

      Alors, si Jane elle-même ne trouve pas le moyen de positiver un peu, la situation est grave.

      Luisa ne dit rien, mais j’entends le bruit familier de l’étui à cigarettes qui s’ouvre et du briquet qui s’allume. Je me demande combien de cigarettes elle a pu fumer aujourd’hui. Mais comme par magie, son étui semble toujours plein.

      Hilary avale une gorgée de champagne.

      – Mon Dieu, je n’arrive pas à croire qu’Emma aille jusqu’au bout. Si seulement on trouvait le moyen de lui parler.

      Jane, qui s’était allongée sur le dos pour observer le ciel, se rassied brusquement.

      – Vous savez, j’ai essayé plusieurs fois de parler à Emma de Richard, du mariage… Je pensais que venant de moi, qui suis mariée depuis pas mal de temps, mes propos auraient plus de poids. Mais dès qu’on ouvre la bouche pour parler de Richard, elle se ferme comme une huître. Elle se crispe, décrète que tout va bien et change aussitôt de conversation.

      – C'est tout à fait ça, dis-je. Moi aussi, j’ai tenté d’aborder le sujet, mais on ne peut pas lui parler, c’est impossible. Je n’y comprends vraiment rien. Il est tellement évident qu’elle n’est pas heureuse avec lui. Elle ne mange presque pas, elle dort mal, elle a du mal à se concentrer sur son travail, et malgré tout, elle persiste et signe !

      L'altercation avec son père est d’ailleurs une preuve évidente de son malaise.

      – Je le sais bien…, renchérit Hilary. La dernière fois que j’étais à New York, j’ai passé une bonne moitié de la nuit à lui rafraîchir la mémoire à propos des rumeurs qui couraient sur Richard lorsque nous habitions Los Angeles, juste après la fac. Toutes ces histoires de tractations louches et d’aventures hasardeuses. Il était connu, là-bas ! Eh bien, Emma n’a pas pris la peine de nier les faits, ni de le défendre. Elle n’était même pas en colère. Moi qui avais espéré la faire sortir de ses gonds… Elle s’est contentée de hocher la tête et de me dire que tout irait bien et qu’il ne fallait pas s’inquiéter pour elle. J’avais l’impression de parler à un mur.

      Luisa exhale une bouffée de fumée.

      – Vous savez, moi aussi j’ai parlé de Richard à Emma, lorsqu’elle est venue discuter du projet de contrat de mariage…

      – Comment ça ? demande Hilary. Emma a signé un contrat de mariage… ?

      Je n’en crois pas mes oreilles. C'est la première fois que j’entends parler d’un contrat entre eux.

      – Mierda ! Je croyais que vous étiez au courant. Oubliez ça.

      – Désolée, Luisa, mais tu en as déjà trop dit. Alors autant tout raconter.

      – Est-ce que ce sont les parents d’Emma qui leur ont fait signer ce contrat pour la protéger de Richard ?

      Je me sentirais déjà plus soulagée si c’était le cas…

      – Non, pas du tout. C'était une idée de Richard, et apparemment, il a beaucoup insisté.

      – Une idée de Richard ? Mais pourquoi ? Tout l’argent appartient à Emma. C'est elle qui devrait lui faire signer un contrat !

      La famille d’Emma est richissime. De ce côté-là, Richard ne fait pas le poids. Je doute que son argent à lui intéresse qui que ce soit…

      Hilary reprend :

      – Le but d’un contrat de mariage, c’est bien de faire en sorte que celui qui a l’argent le garde en cas de divorce, non ?

      Luisa lâche :

      – En général, oui.

      – Eh bien, dis-je, un brin exaspérée, qu’est-ce que tu attends pour nous dire ce qu’il y a dans ce contrat ?

      – Je l’ignore… Je ne l’ai jamais lu. A ma connaissance, lorsque Emma est venue me voir, ils s’étaient déjà mis d’accord. Ce sont Richard et ses avocats qui ont préparé le document, mais Emma devait le lire avec un avocat indépendant avant de le signer, et elle voulait que je l’aide à trouver quelqu’un. Naturellement, je l’ai dirigée vers un autre cabinet. Notre spécialité à nous, c’est le commerce international, pas les droits des particuliers.

      – Pourquoi n’est-elle pas allée trouver l’avocat de la famille ?

      Des gens aussi fortunés que les Furlong doivent bien avoir un bataillon entier de juristes à leur service pour défendre leurs intérêts, des gens qui facturent leurs interventions à la minute près…

      – Elle l’a fait. Mais pour je ne sais quel motif, ils lui ont suggéré de prendre quelqu’un d’autre pour la représenter. C'est difficile à croire, mais ils n’ont peut-être pas de structure spécialisée dans le droit matrimonial…

      Luisa n’a pas l’air convaincu de ce qu’elle dit. Mais le non-dit me paraît beaucoup plus intéressant… Les avocats ne se sentaient peut-être pas le droit, en toute bonne foi, de conseiller à Emma de signer ce document.

      – Je ne saisis pas pourquoi Richard tenait tant à ce contrat. Puisque c’est Emma qui possède tout…

      Jane a du mal à finir sa phrase. Elle est trop bien élevée pour parler crûment de la fortune d’Emma.

      – Dieu sait quelle idée tordue a pu germer dans le cerveau de ce mec… Il doit avoir ses raisons, inavouables bien sûr.

      – Et s’il essayait de prouver au contraire qu’il ne se marie pas par intérêt ?

      Ça, c’est du Jane tout craché. Il faut toujours qu’elle se fasse l’avocat de la défense !

      Hilary réagit vivement.

      – Richard n’agit que par intérêt, ses motivations ne sont jamais désintéressées ! Ta version ne tient pas debout. Je suis prête à parier qu’il est impatient de mettre la main sur le fric d’Emma.

      – D’après la rumeur, c’est déjà fait, répond Luisa. Le bruit court à New York que ce sont les Furlong qui financent la nouvelle agence de Richard. Ce ne sont que des on-dit, mais dans ce genre de situation, il n’y a pas de fumée sans feu. D’ailleurs, je ne vois pas qui d’autre aurait pu investir dans son projet. Les bureaux sont splendides, et la réception d’inauguration a dû coûter une fortune.

      Jane est incrédule.

      – Tu plaisantes ?

      – Hélas, non…

      Hilary laisse libre cours à son indignation.

      – Non mais, quelle ordure ! Il pourrait au moins attendre d’être marié pour commencer à piller le compte en banque d’Emma !

      – Il est intéressé par l’argent, c’est sûr. Mais je crois que ce qui le motive le plus, ce sont tous les autres avantages dont il peut bénéficier en devenant membre de la famille Furlong, ajoute Luisa.

      – C'est-à-dire ?

      Hilary ricane.

      – Enfin, Jane ! On sait bien que l’argent peut acheter pas mal de choses, mais pas tout. Tandis qu’un nom, ça ouvre toutes les portes ! Le père d’Emma est connu dans le monde entier et il a un réseau très influent dans le milieu de l’art. Quant à la maman d’Emma, son nom est lié à la moitié de l’histoire de l’Amérique. On trouve dans son arbre généalogique aussi bien des Winthrop que des Mather ou des Jefferson.

      – Sans oublier les Astor, les Rockefeller et les DuPont !

      – Imaginez tout ce qu’il va obtenir, reprend Hilary. Le Bottin mondain, le droit de siéger aux associations de bienfaisance, sans oublier les photos dans W et Vogue. Est-ce que j’ai mentionné l’accès à certains clubs très privés ? Richard doit déjà jubiler à l’idée d’avoir son propre vestiaire au Racquet Club.

      Jane se rend à l’avis général.

      – Bon, d’accord ! J’ai compris. Mais si c’est aussi évident que ça pour nous, pourquoi Emma ne s’en rend-elle pas compte ? A quoi a-t-elle la tête ?

      – Si seulement nous pouvions le savoir, dis-je avec un soupir. On dirait une somnambule qui se balade partout sans rien voir.

      – Il y a peut-être quelque chose chez Richard qui nous échappe ?

      Décidément, cette Jane est incorrigible…

      – Donne-nous un exemple…, lui dit Hilary avec ironie. Tu penses qu’il aime les animaux, ou qu’il est gentil avec sa maman ?

      Luisa porte l’estocade :

      – Même ça, je n’y crois pas.

      – Emma n’est pas idiote. Et même si, en matière d’hommes, ses goûts… laissent un peu à désirer, elle a toujours fini par comprendre à qui elle avait affaire. Il doit y avoir du bon, chez ce garçon.

      Peut-être Jane espère-t-elle finir pas s’en convaincre, à force de le répéter ?

      – S'il y a du bon, comme tu dis, il a réussi à bien le cacher.

      – Et comment !

      Hilary reprend la parole.

      – Il y a autre chose que je ne saisis pas. Même si Emma a été abusée par Richard, ses parents ne sont quand même pas tombés amoureux de lui. Ils sont beaucoup trop perspicaces. Et comme Emma est très proche d’eux, elle les écouterait, s’ils trouvaient à redire. Mais ils ont l’air ravis de ce mariage, surtout Mme Furlong. Ça va être le grand jeu, avec des centaines d’invités, deux orchestres et du champagne à gogo !

      Je me demande à cet instant si je dois parler de l’échange que j’ai surpris entre Emma et son père. Moi qui me sens déjà coupable d’avoir laissé traîner mes oreilles, je n’ai guère envie d’en rajouter en colportant des propos que je n’étais pas censée entendre.

      Je décide d’avancer une hypothèse :

      – Il est possible que sa mère soit victime de ce qu’on nomme en psychologie le parental reverse. C'est ce qui se passe lorsque des parents ne veulent pas dévoiler le fond de leur pensée parce qu’ils craignent que ça ne pousse leur enfant à faire exactement le contraire de ce qu’ils préconisent. Et si jamais ils donnent leur avis et que l’enfant s’obstine dans son choix, la situation devient très difficile à gérer.

      – C'est comme ça qu’on t’a élevée, dans l’Ohio ?

      Mon enfance dans le Midwest a toujours beaucoup amusé mes copines. Il faut dire que mes parents, avec leur accent russe très prononcé et leurs allures d’intellos, n’ont rien de l’archétype de l’Américain moyen…

      – Epargnez-moi vos sarcasmes…

      D’un autre côté, c’est vrai que ma théorie psychologique est un peu boiteuse. Alors je décide de tout déballer.

      – Et en plus, je suis certaine que son père n’apprécie pas beaucoup Richard.

      Je leur relate l’incident dont j’ai été témoin. Je me sens un peu mal à l’aise, comme si j’avais trahi un secret, mais je suis tellement inquiète pour Emma ! J’espère qu’une de mes copines trouvera à cette dispute une explication plausible… Seulement voilà, pas de chance, elles sont aussi troublées que moi par ce que je viens de leur raconter.

      Jane est carrément choquée.

      – Qu’est-ce qui a bien pu pousser Emma à parler comme ça à son père ?

      – Je ne sais pas. Ils sont pourtant très proches, et je crois bien que je n’ai jamais entendu Emma hausser le ton devant lui.

      – Il lui disait vraiment de tout annuler ?

      – Je dirais plutôt qu’il la suppliait de le faire.

      – C'est incroyable !

      – Je sais.

      – Ça doit être terrible pour une fille sur le point de se marier de voir autant de gens s’inquiéter pour elle. Se marier est déjà effrayant quand on est convaincu d’avoir pris la bonne décision, et que tout le monde vous approuve, alors vous imaginez…

      Hilary taquine Jane.

      – O.K., mais toi, tu as bien fait d’épouser Sean.

      Je prends aussitôt le relais.

      – En ce qui me concerne, j’aimerais avoir l’esprit aussi léger aujourd’hui que lorsque vous vous êtes mariés.

      – Et moi donc ! s’exclame Jane. Mais on ne peut pas laisser tomber Emma, il faut la soutenir. Elle a sans doute de bonnes raisons d’agir comme elle le fait… Peut-être aime-t-elle vraiment Richard ? De toute façon, nous sommes ses meilleures amies, et j’estime que nous devons laisser à Richard le bénéfice du doute.

      La voix de Jane manque de conviction. Elle n’a jamais été très douée pour le mensonge, si ténu soit-il. C'est plus fort qu’elle.

      – Mais quel doute ? Richard est le roi des faux-jetons, un point c’est tout !

      – Je suis cent pour cent d’accord. Mais ça n’explique toujours pas l’attitude d’Emma, dis-je.

      – Elle fait une erreur monumentale, renchérit Hilary.

      – Ah, ça oui ! ajoute Luisa.

      – Ce mec est une catastrophe ambulante…, reprend Hilary.

      Jane soupire. Envolé son bel optimisme !

      – Oui, c’est vrai.

      Nous nous enfermons dans un mutisme qui en dit long sur notre état d’esprit. La demi-lune fait scintiller la surface du lac, tandis que quelques nuages parsèment le ciel. Je respire le bon air frais à pleins poumons, et je me laisse porter par la magie de cette nuit.

      A Manhattan, il doit faire pas loin de 30 degrés. Une chaleur humide et oppressante étouffant le bruit de la circulation et des sirènes. Je préférerais pourtant être là-bas plutôt que dans cet endroit de rêve… Parce que je redoute comme la peste la journée de demain.

      Hilary rompt le silence la première. Elle s’est calmée. Et la voilà qui nous sort tout à coup d’un air détaché :

      – Bon ! Et si nous mettions en pratique notre fameux pacte ?
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      Le lendemain matin, je me réveille très tôt et je n’arrive pas à me rendormir, ce qui chez moi est extrêmement rare. Je suis même connue dans certains milieux pour ma capacité à faire aisément le tour du cadran. Sans doute la conséquence de mon manque de sommeil chronique dû à ma charge de travail. Peut-être ai-je déjà l’intuition de ce qui va arriver et l’envie d’en savoir plus me tient éveillée…

      J’ai la bouche sèche et le cerveau embrumé à cause des excès de la veille. Tout ce champagne, plus les vodkas tonic, et à nouveau le champagne… C'était peut-être une bonne idée sur le moment, mais ce matin, j’ai une migraine d’enfer, avec la sensation d’avoir mal partout. C'est entièrement ma faute, je n’avais qu’à faire attention.

      Je partage la chambre d’Emma. Elle dort encore dans le lit jumeau, et j’ai beau piaffer d’impatience en attendant d’avoir une petite conversation avec elle, il serait criminel de troubler son sommeil. Soucieuse de ne pas la réveiller, je me glisse hors de la couette moelleuse et je troque ma chemise de nuit contre un jean coupé et un sweater en coton. Puis j’attrape quelques comprimés d’Advil dans mon sac et, je descends les escaliers sur la pointe des pieds (en tongs !) pour chercher de quoi faire passer mes comprimés. La maison est calme, et la pendule de la cuisine affiche 6 h 30. Un record ! Ça fait au moins deux ans que je ne m’étais pas retrouvée debout aussi tôt un week-end !

      J’ouvre le frigo et je prends le pichet de jus d’oranges pressées que les Furlong gardent toujours au frais, et je m’en sers un grand verre pour avaler mes comprimés. Puis je sors de la cuisine et je gagne la véranda qui fait le tour de la maison. Avec l’Advil, le jus d’orange et l’air frais, je devrais retrouver rapidement mes esprits.

      Je passe à côté de la grande table de chêne, agrémentée de chaises en osier, où les Furlong prennent leurs repas pendant tout l’été, et je m’accoude à la balustrade pour admirer le panorama tout en sirotant mon jus de fruit. C'est vrai que l’argent ne peut tout acheter, mais ce qui est sûr, c’est qu’il permet d’accéder à un grand confort de vie… D’ici, la vue est splendide. Le lac a des allures de miroir, et les collines au loin sont couvertes de pins. Le brouillard du petit matin commence à se dissiper pour faire place à un ciel sans nuages, d’un bleu intense. Et juste devant moi, la pelouse et les jardins luxuriants sont d’un vert lumineux. Seule ombre à ce tableau paradisiaque, la tente blanche dressée pour la cérémonie de cet après-midi, qui m’apparaît alors comme un sombre présage.

      Il fait un temps idéal pour un mariage. Richard a sans doute insisté sur ce point lorsqu’il a scellé son pacte avec le diable. Je pousse un soupir à fendre l’âme, redoutant la journée qui nous attend.

      J’entrevois du coin de l’œil un bout de la piscine que la mère d’Emma a fait construire l’été dernier de l’autre côté de la maison pour plaire à quelques amis citadins. Des petites natures… Pendant des années, Emma et son père ont tenté de l’en dissuader, trouvant absurde de creuser une piscine alors qu’ils avaient un lac à leur disposition à moins de cent mètres de la maison. Mais Lily a tenu bon, soulignant que certains invités n’appréciaient pas de nager au milieu des serpents d’eau et autres créatures visqueuses peuplant le lac. Et quand la mère d’Emma veut quelque chose, elle l’obtient toujours ! La piscine a finalement trouvé sa place dans la propriété, ainsi qu’un pool house avec des vestiaires, un sauna et deux chambres d’amis. Une seule de ces pièces ne ferait qu’une bouchée de mon modeste appartement new-yorkais…

      Je continue ma petite tournée d’inspection. Il faut dire que la veille, nous sommes arrivées juste à temps pour la répétition générale du mariage, et nous nous sommes dépêchées de nous changer juste après pour le dîner. C'est donc ma première occasion de découvrir en plein jour la piscine et le pool house.

      Sans que je sache pourquoi, à l’approche de la piscine, mon cœur bat soudain un peu plus vite. J’aperçois une forme sombre flottant à la surface de l’eau. Je n’ai aucune idée de ce que ça peut être – peut-être un animal ? – mais je pressens qu’il est arrivé quelque chose. Je décide de faire le tour de la maison pour m’approcher de la piscine et voir ce que c’est.

      En approchant du plan d’eau, je prends soudain conscience qu’il s’agit du corps d’un homme. Il flotte sur le ventre, mais je le reconnais à sa chemise sur mesure plaquée à son torse, et à ses cheveux noirs qui brillent au soleil.

      C'est Richard. Et je comprends aussitôt qu’il est mort.

      Ma première pensée est de me dire que je suis sûrement en train de faire un cauchemar, que mon inconscient, soucieux de voir briser ce mariage, s’est exprimé d’une façon un peu trop brutale… Je me frotte les yeux, et je me rends à l’évidence… Ceci n’est pas un rêve !

      Ensuite… je ne pense plus du tout, et je me mets à crier, presque par réflexe.

      Matthew sort en courant du pool house, en boxer et T-shirt délavé, sa brosse à dents à la main.

      – Rachel, que se passe-t-il ? Es-tu…

      Il s’arrête net en apercevant le corps et, sans attendre ma réponse, laisse tomber sa brosse à dents pour plonger dans le bassin, remettant Richard sur le dos avec le professionnalisme d’un maître nageur. Paralysée par ma découverte, je le regarde hisser le corps hors de l’eau et vérifier si le pouls bat encore. Il commence à faire les gestes de réanimation cardio-respiratoire en me criant d’appeler le 911.

      Derrière moi, quelqu’un me dit d’une voix très calme :

      – C'est déjà fait. Ils arrivent. Je leur ai même donné le code de la grille pour qu’ils ne perdent pas de temps.

      Je sursaute et je fais volte-face. C'est Luisa. Elle est debout devant les portes-fenêtres ouvertes qui conduisent au salon, en bas. Son corps aux formes pleines est drapé dans un kimono de soie, et elle a libéré ses cheveux noirs qui lui arrivent presque à la taille. Elle sort de sa poche son étui à cigarettes et son briquet puis, une expression perplexe sur le visage, ajoute à voix basse comme si elle parlait toute seule :

      –... mais je crois bien que c’est trop tard, non ?

      Le bruit du briquet me ramène à la réalité. Je franchis en courant les marches qui descendent jusqu’au bassin et je m’accroupis à côté de Matthew qui essaie de ranimer Richard en pratiquant la respiration artificielle.

      – Allez, mon vieux, respire ! Qu’est-ce que tu attends ?

      Je le regarde faire, et j’ai l’impression que ça dure des heures, alors qu’il s’est probablement écoulé seulement une minute ou deux. Puis Matthew finit par s’asseoir sur les talons en secouant la tête.

      – Il est mort.

      Matthew a l’air navré. Cette fois, il n’a pas pu sauver la victime.

      Je regarde le corps étendu sur les dalles. Richard semble endormi, presque paisible. Son visage est juste un peu plus pâle… Ses yeux sont fermés, et ses lèvres sont à peine teintées de pourpre.

      Puis j’entends des bruits de pas et des voix. Les gens commencent à arriver, réveillés par le bruit. Hilary apparaît sous la véranda en déshabillé léopard. Même en plein drame, Hilary est toujours très sexy. Elle se frotte les yeux, à moitié endormie, n’appréciant visiblement pas d’avoir été dérangée. Malgré la distance qui nous sépare, je jurerais que son visage s’illumine en découvrant la scène.

      – Que se passe-t-il, là-bas ?

      Elle a l’air plus excité que désespéré et se penche par-dessus la balustrade en bois pour mieux voir. Luisa l’attrape par le bras et la sermonne à voix basse.

      Jane et Sean apparaissent à leur tour. Je sais bien que les couples heureux en ménage ont tendance à s’habiller de la même façon, mais avec leurs pyjamas à rayures quasi identiques, ils frisent le ridicule… Ils rejoignent Hilary et comprennent ce qui vient de se passer. Sean prend sa femme par la taille.

      – Il est… ?

      Je hoche la tête.

      La mère d’Emma ne tarde pas à apparaître, sa frêle silhouette enveloppée dans un simple peignoir de bain. Elle le porte avec la même élégance naturelle que ses tailleurs Chanel ou ses tenues décontractées. En l’absence de tout maquillage, et avec ses cheveux châtain clair qui tombent sur ses épaules, Mme Furlong ressemble étrangement à Emma… avec quelques années de plus.

      – Qu’y a-t… ?

      Lorsqu’elle aperçoit le corps de Richard, elle pousse un cri strident qui me fait penser à une tragédienne grecque.

      Emma arrive en courant derrière sa mère, vêtue d’un long T-shirt qui lui arrive à mi-cuisses. Elle a l’air si jeune… On dirait une étudiante de première année !

      – Maman… Qu’est-ce qui se passe ?

      Elle suit le regard de sa mère… et son cri se fige.

      – Mon Dieu ! Est-ce… Est-ce qu’il est… ?

      La pauvre devient toute pâle.

      Matthew lève les yeux vers elle, sans un mot, le regard vide. Hilary et Mme Furlong la soutiennent au moment où elle s’effondre par terre.

      Je ne sais pas exactement à quel moment le père d’Emma est arrivé. Mais je me rappelle qu’il était essoufflé car il venait de son atelier, aménagé dans les anciennes écuries. Il s’est arrêté au bout de la piscine, là où l’herbe fait place au dallage. Je ne remarque sa présence que lorsque j’entends les voitures de police remonter l’allée jusqu’à la maison. On entend l’écho des sirènes très loin dans les collines…

      J’éprouve une étrange sensation de déjà-vu, comme si je me réveillais au beau milieu d’un roman d’Agatha Christie.
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      La première question qui me vient à l’esprit, c’est de me demander si Richard s’est suicidé. Mais je sais que c'est très peu probable.

      Richard a toujours pensé que l'avenir lui appartenait. Il était bien trop imbu de lui-même pour avoir l’idée de priver le monde de sa glorieuse personne. Et même s’il l’avait fait, jamais il n’aurait choisi de se noyer. Au collège, c’était un excellent nageur, il participait à des matchs interuniversitaires avant que les séances d’entraînement et les rencontres ne deviennent une contrainte pour cet aspirant play-boy. Jamais il n’aurait fait quoi que ce soit qui laisse à penser qu’il n’avait plus la forme d’antan. Quant à exposer au chlore ses chaussures de luxe anglaises, ç’aurait été pour lui un effort terrible !

      Non, Richard aurait écrit un dernier message plein d'emphase pour expliquer les causes de son geste avant de quitter la scène avec panache.

      Et je ne pense pas être la seule à le croire. Je regarde les médecins urgentistes s’affairer autour du corps de Richard. Les officiers de police arrivés sur les lieux peu après l’ambulance ont immédiatement clos le périmètre, interdisant l’accès à la piscine à l’aide d’un cordon de sécurité jaune. A présent, ils se parlent à voix basse avec des airs entendus, comme si les tentatives de meurtre étaient leur lot quotidien dans ce coin perdu des Adirondacks.

      Lorsque Emma s’est évanouie, Sean l’a transportée dans la maison – Mme Furlong, Jane, Luisa et Hilary sur les talons. Quant à Matthew, il a disparu dans le pool house mais en est vite ressorti avec un T-shirt et un short secs, et il est venu me rejoindre sur les marches qui conduisent à la véranda. Nous regardons M. Furlong discuter avec les urgentistes, le visage fermé.

      – A ton avis, que s’est-il passé ? me demande Matthew.

      – Aucune idée. Si j’étais quelqu’un d’autre, je penserais sans doute qu’il avait trop bu et qu’il est tombé à l’eau. Mais moi, je sais que Richard tenait bien l’alcool. Il a pu glisser et se cogner la tête avant de tomber dans la piscine…

      Je m’accroche à la thèse de la mort accidentelle, en espérant que Matthew me confortera dans mon idée par un avis médical. Mais il marque une pause, comme pour choisir avec soin chacun de ses mots.

      – Je ne crois pas qu’il se soit noyé, Rachel. Il était déjà mort quand il est tombé à l’eau.

      – Ah bon… ? Et comment le sais-tu ?

      – Je ne suis certain de rien. Mais j’ai pratiqué sur lui la respiration artificielle en exerçant une forte pression sur sa poitrine. Si Richard respirait encore lorsqu’il a coulé, il y aurait eu de l’eau dans ses poumons, et il aurait dû en régurgiter lorsque je suis intervenu. Mais ça n’a pas été le cas.

      Voilà une info qui mérite réflexion.

      Une photographe des services de police vient d’arriver pour immortaliser la scène, sans doute persuadée de tenir un scoop. Un meurtre au cœur de la luxueuse propriété des Furlong… Voilà un sujet qui va alimenter la rumeur pour un bon moment !

      Matthew se penche de nouveau vers moi.

      – Et puis… il y a autre chose. Il avait les pupilles dilatées.

      – Ce qui veut dire… ?

      Il soupire.

      – A la clinique, je vois des tas de cas d’overdose. Et Richard avait le même regard.

      – Tu crois qu’il est mort d’une overdose ?

      – C'est possible.

      – Pourtant, Richard ne se droguait pas.

      Je me souviens même l’avoir entendu pérorer sur le sujet avec sa morgue habituelle, et nous exposer quelques-unes de ses brillantes idées pour lutter contre la drogue. La plupart de ses suggestions violaient allègrement les droits civiques garantis par la Constitution, mais ça n’avait pas l’air de lui poser problème.

      – Je ne parle pas forcément d’héroïne ou de cocaïne.

      – Il ne prenait jamais de pilules non plus. Lorsqu’il avait la migraine, il refusait de prendre de l’aspirine, arguant que c’était bon pour les mauviettes…

      Matthew hausse les épaules.

      – Ce n’est que pure spéculation, Rachel. Je n’ai aucune certitude.

      Richard aurait-il été drogué, empoisonné en quelque sorte, à son insu ? Quelqu’un l’aurait-il tué en glissant quelque chose dans son verre, puis en le poussant dans l’eau pour tenter de masquer le crime ?

      Je meurs d’envie de connaître les réponses à ces questions, c’est évident, mais une partie de moi-même est terrifiée à l’idée de ce que je pourrais découvrir.

      Je croyais que rien ne pouvait être pire que ce mariage entre Emma et Richard, mais j’avais peut-être tort…

      Si Richard a été tué, c’est que l’un d’entre nous, l’un des membres de ce cercle restreint de famille et d’amis, est un meurtrier. Il n’y a franchement pas de quoi se réjouir !

      Je ferme les yeux en m’efforçant d’oublier la discussion que j’ai surprise hier soir entre Emma et son père, et la rapidité avec laquelle Luisa est arrivée près de la piscine, ce matin, avec ce sang-froid surprenant. Ou encore l’excitation à peine contenue d’Hilary, à la limite de la jubilation.

      Et puis il y a Matthew…

      J’ouvre les yeux pour l’observer. Il suit les faits et gestes des urgentistes et de la police, le visage de marbre. Mais je sais depuis très longtemps que c’est une façade derrière laquelle il se cache. Ce n’est pas la première fois que je me demande ce qu’il pense…

      Matthew a toujours été très proche d’Emma. Sa mère et Mme Furlong sont des amies d’enfance, et elles ont été toutes les deux élèves chez Miss Porter et Wellesley. Matthew a grandi dans un appartement de Park Avenue au luxe discret, à quelques pâtés de maisons de l’appartement non moins luxueux de la famille d’Emma. Les Furlong étaient régulièrement invités par les Weir dans leur résidence d’été des Hamptons, et les Weir – y compris Matthew et sa sœur aînée Nina – passaient chaque année plusieurs week-ends dans la demeure des Furlong, dans les Adirondacks. Les deux familles partaient ensemble en vacances sur les plages de Saint-Barthélemy ou sur les pentes de l’Alberta. Ils passaient ensemble la plupart des périodes de fêtes comme Thanksgiving et Noël. Nina et Matthew étaient à la fac lorsque leurs parents ont été tués dans un accident de voiture, et dans les années qui ont suivi, les Furlong sont devenus leur famille de substitution.

      L'arbre généalogique de Matthew comporte encore plus de têtes fortunées que celui d’Emma, ce qui n’est pas peu dire ! Malgré ça, c’est l’un des types les plus simples que je connaisse. La première fois que je l’ai rencontré, Emma et moi étions étudiantes en première année, et nous partagions une chambre à Strauss Hall. Lui était en seconde année de médecine à Harvard, et il est venu chercher Emma – à la demande de ses parents – pour l’emmener dîner et s’assurer qu’elle s’adaptait bien à la vie estudiantine. Il est arrivé avec des fleurs plein les bras ainsi qu’une boîte de brownies – il savait qu’Emma a un faible pour le chocolat.

      Plus jeune, Matthew avait un physique peu ordinaire. Grand et dégingandé, avec des cheveux châtains hirsutes et des yeux bleus perçants, il avait un petit côté rebelle très craquant. Il émanait aussi de lui une sorte de force tranquille qui charmait toutes les filles. Il inspirait une telle confiance qu’il avait le don de mettre tout de suite les gens à l’aise.

      Il était évidemment très amoureux d’Emma – qui le traitait comme un grand frère. Matthew a fait un peu « partie des meubles » pendant toutes nos années de fac. Lui, de son côté, a terminé ses études de médecine et son internat avant d’intégrer le Massachusetts General Hospital.

      Matthew jouait les grands frères protecteurs, non seulement vis-à-vis d’Emma, mais aussi de ses copines. Il nous a sauvées plus d’une fois des repas insipides de la cantine en nous emmenant dîner dans des restaurants sympa de la banlieue de Boston. Comme la plupart des immigrants, mes parents avaient fait de leur mieux pour adopter la culture américaine. A l’exception de repas exceptionnels à la russe de bortsch ou de blinis, j’ai été nourrie à base de ce qu’ils croyaient être la cuisine traditionnelle du pays – des plats sans aucun goût. C'est Matthew qui m’a appris à apprécier les plats épicés, comme les currys à l’indienne, le mélange subtil de saveurs des plats vietnamiens, et le goût piquant du wasabi.

      Tout en nous goinfrant, nous avons pris l’habitude de lui confier nos angoisses d’étudiantes et nos peines de cœur. Non content de veiller à notre subsistance, il nous écoutait gentiment en nous rassurant et en nous prodiguant ses conseils. Lorsque Emma et moi nous sommes retrouvées avec Luisa, Jane et Hilary en seconde année, à Lowell House, il les a adoptées aussi facilement qu’il m’avait adoptée, moi.

      Matthew a eu quelques petites amies. Mais cela ne durait jamais et il était clair pour tout le monde que lui et Emma étaient faits l’un pour l’autre. Pour tout le monde… sauf Emma.

      Nous n’arrêtions pas de discuter de ça entre nous, nous nous demandions quand Emma ouvrirait enfin les yeux. Et même lorsque Richard et Emma ont annoncé leurs fiançailles, j’ai toujours été intimement persuadée que c’est Matthew qui finirait par épouser Emma.

      Apparemment, cette hypothèse est de nouveau à l’ordre du jour.

      Autour de moi, c’est l’effervescence. Les urgentistes ont emmené le corps de Richard dans une housse noire, et tout de suite après, une meute d’experts s’est jetée sur la scène du crime. Deux d’entre eux se sont mis à saupoudrer consciencieusement les meubles de jardin qui entourent la piscine pour retrouver des empreintes digitales, pendant que d’autres utilisent des sortes d’aspirateurs de voiture pour récupérer tous les indices matériels qui pourraient traîner sur le dallage.

      Le reste des agents a disparu dans le pool house où ils fouillent la chambre d’amis occupée par Richard. A l’autre bout de la piscine, M. Furlong est en grande conversation avec les policiers. Deux hommes sont venus en renfort, vraisemblablement des inspecteurs, car ils ne portent pas l’uniforme. Le père d’Emma a l’air en colère et les policiers paraissent intimidés.

      Il faut dire que le maître de maison n’est pas du genre à se laisser marcher sur les pieds. Avec sa carrure impressionnante, il force le respect, même avec les mains pleines de peinture !

      Il hausse les épaules d’un air exaspéré et tourne le dos aux policiers pour nous rejoindre.

      – Que se passe-t-il ? s’informe Matthew. Quelle est la version de la police ?

      Jacob répond par un sourire un peu las, mais son regard est glacial.

      – Les experts de la police locale semblent décidés à faire passer ce qui est clairement un accident pour un événement majeur…

      Dans sa bouche, le mot « experts » sonne comme un gros mot teinté d’un léger accent de la Louisiane, où il a été élevé.

      – Pour eux, il s’agit sans doute de l’affaire du siècle… Ils ne doivent pas avoir souvent l’occasion de tester leurs joujoux scientifiques, alors ils veulent en profiter au maximum.

      – Pour eux, ce n’est donc pas un accident ?

      Ma question est accueillie par un petit rire amer.

      – Ils ont des doutes sur les circonstances de l’accident et souhaitent pousser plus loin leurs investigations. Je leur ai expliqué que ma fille venait de perdre son fiancé, et qu’ils pourraient faire preuve d’un minimum de tact, mais ils insistent pour avoir un entretien avec chacun de nous. Ils demandent également que personne ne quitte les lieux sans leur autorisation. Comme si nous n’avions pas assez de soucis comme ça avec les centaines d’invités qui arrivent cet après-midi pour assister à un mariage qui ne se fera pas !

      Matthew propose ses services :

      – Pouvons-nous vous aider ?

      M. Furlong lui lance un regard reconnaissant et répond très vite, comme s’il avait déjà pensé à tout.

      – Pourriez-vous vous assurer que la police fait son travail le plus discrètement et le plus vite possible ? Installez-les quelque part dans la maison, et faites en sorte qu’ils puissent parler à tout le monde sans harceler personne… En bas, par exemple, dans la bibliothèque.

      – Entendu.

      Puis Jacob nous tourne le dos et nous lance en s’éloignant :

      – Si on a besoin de moi, je suis dans mon atelier.

      Quoi ? Nous sommes au beau milieu d’un drame et M. Furlong retourne tranquillement travailler ? C'est un comble !

      Matthew exprime tout haut ma propre pensée :

      – C'est vraiment dingue… !

      Puis il se lève, pousse un soupir et se dirige vers les policiers.
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      Dingue, c’est le mot. J’ai toujours cru que les Furlong représentaient la famille parfaite. Mais j’ai beaucoup de mal à concilier cette conviction de longue date et la façon dont le maître de maison vient de se défiler… Sans parler de l’entretien houleux et très mystérieux que j’ai surpris la veille entre Emma et son père.

      Au lieu de se réfugier dans son atelier, le maître de maison ne devrait-il pas plutôt suivre le déroulement de l'enquête, ou aller prendre des nouvelles de sa fille et de sa femme ? Cet homme donne l’impression d’avoir raté une marche, et c’est plutôt inquiétant. A croire que M. Furlong ne va pas beaucoup faire progresser l’enquête…

      Je devrais peut-être mettre la main à la pâte ? Après tout, manipuler des données, analyser l’info, trouver des solutions… c’est mon truc ! Et je suis plutôt douée pour ça… Une chose est sûre, on doit toujours commencer par faire un état des lieux afin de pouvoir prendre ensuite les bonnes décisions.

      Je saute donc sur mes pieds et je pénètre dans le salon par les baies vitrées. Les murs satinés couleur crème et le mobilier cossu garni de chintz sont éclairés par la faible luminosité du petit matin. C'est la pièce où Emma et moi passions la plupart de nos soirées lorsque je venais la voir. Vautrées sur le canapé, nous lisions ou bien nous jouions au Scrabble avec ses parents ou Matthew, sur la table basse.

      Je m’arrête un instant, le temps de faire le point. Je fais pleinement confiance à Jane pour avoir la situation bien en main là-haut, au premier. Son calme olympien et son art consommé de l’organisation font toujours merveille. Mon regard s’arrête sur la collection de photos aux cadres argentés qui trône sur le splendide Steinway, et parmi elles, une photo en noir et blanc des Furlong, le jour de leur mariage. Lily est rayonnante dans une robe de satin qui souligne la courbe gracieuse de ses épaules. Quant à Jacob, il est beau comme un prince dans son costume queue-de-pie. Il me rappelle Sean Connery au sommet de sa splendeur, et son physique de beau brun ténébreux met en valeur la silhouette gracile de Lily.

      Avec les années, j’ai appris des tas de choses sur la famille d’Emma, et pas seulement de la bouche de ma copine. Lorsqu’on est accro aux magazines féminins comme Vanity Fair et Vogue, on déniche souvent des articles sur la grand-mère d’Emma, Arianna Schuyler, qui avait une classe folle – à faire pâlir Jackie Onassis de jalousie ! Et aussi des articles sur Lily et Jacob qui, depuis des décennies, forment l’un des couples stars de New York. Je sais que les parents de Lily avaient en tête un type de mari tout à fait différent pour leur fille cadette – un homme issu du même milieu social qu’eux, un aristocrate bardé de diplômes, promis à un bel avenir.

      Jacob Furlong est le fils d’un simple fermier de Louisiane. Il a fait une entrée remarquée dans les milieux artistiques new-yorkais vers le milieu des années 60, tant pour la hardiesse de sa peinture que pour sa notoriété dans les milieux mondains. On pouvait voir sa photo dans le New York Post, aux côtés d’autres artistes tels que Andy Warhol et Edie Sedgwick. Les critiques étaient très flatteuses et tout le monde s’arrachait ses œuvres.

      Mais le succès qu’il a remporté au cours de ses premières années à New York n’était rien en comparaison de la fureur que son idylle avec Lily Schuyler a déclenchée. Les Schuyler incarnaient le respect de la tradition, et Lily, par son choix insolite, bousculait les conventions. On se demande même où leurs chemins ont bien pu se croiser… Toujours est-il qu’ils ont eu le coup de foudre. Et en un temps record, ils ont annoncé leurs fiançailles. Les Schuyler ont été stupéfiés de voir avec quelle détermination et quelle obstination Lily a balayé toutes leurs objections… Jamais encore elle n’avait osé sortir du chemin tracé pour elle, mais la famille n’a pas résisté bien longtemps au charme et au talent de persuasion de Jacob, qui n’avait à l’époque peur de rien. Lily a quitté Wellesley après sa première année de fac et elle a épousé Jacob en juin 1970 à Saint James Episcopal, sur la Cinquième Avenue, devant plus de cinq cents invités.

      Si on se fie aux seules photographies qui se trouvent là, devant moi, les craintes de la famille Schuyler étaient injustifiées. On y voit en effet la vie heureuse d’un couple célèbre, avec leur fille aux cheveux blonds à leurs côtés, et entourés d’amis. Il y a aussi des photos de la famille Furlong en compagnie de gens de la haute société et d’artistes, de magnats de l’industrie et d’intellectuels de renom, avec en toile de fond les cadres les plus luxueux et les plus exotiques qui soient.

      Voici que tout à coup, je me mets à éprouver de la compassion pour Richard, et que je commence à soupçonner l’existence de réalités complexes derrière cette façade dorée. Est-ce que je connais vraiment les Furlong, après tout ?

      En tout cas, le peu que je sais de l’enfance de Richard laisserait à penser qu’il n’a pas eu une existence dorée. Je peux comprendre tout ce que la famille Furlong a pu représenter pour lui, et je ne parle pas seulement de relations et d’argent. Non, je parle d’un désir bien plus louable, plus humain – celui de faire partie d’une vraie famille.

      Il est étrange de penser que Richard ait eu besoin à ce point de la chaleur et de la sécurité d’une famille. Ce garçon n’a jamais suscité en moi le plus petit sentiment de compassion, même lorsque je l’ai rencontré pour la première fois à Harvard, il y a douze ans. A l’époque, il se faisait déjà le chantre du raffinement. L'image lisse qu’il donnait de lui ne pouvait pas nous laisser imaginer un instant qu’il ait pu souffrir d’une carence affective. Emma a toujours été une âme charitable. En seconde année, je me rappelle qu’elle avait ramené à la maison le chat errant le plus misérable qui soit, lequel s’est empressé de mettre en pièces le canapé de notre chambre…

      Emma a insisté pour le garder avec nous jusqu’à ce qu’elle lui trouve une famille d’accueil à Cambridge. C'est peut-être le côté chat errant de Richard qui a attiré Emma, et qui l’a poussée à rester avec lui bien après qu’il a cessé de la rendre heureuse.

      Mais au fond de moi, je sais que là n’est pas le secret de la motivation d’Emma. La vraie réponse, je ne la connais pas. Aurait-elle un rapport avec la façon dont Richard a quitté ce bas monde ?

      Cette idée fait naître en moi un certain trouble.

      Un bruit de pas dans les escaliers me ramène à la réalité. Je sursaute comme si je venais d’être prise en faute. Je n’avais pas l’intention de passer tout ce temps à étudier l’évolution psychologique de Richard Mallory ! Sean pénètre dans la pièce, et sa seule présence me fait un bien fou. Il a troqué son pyjama contre un treillis et un polo délavé. Quelle chance d’avoir pour ami un homme solide, sur qui on peut compter.

      Jane l’a rencontré en début de première année. Ils faisaient tous les deux partie de l’équipe de voile – le paradis pour ces amoureux de la nature et des sports de plein air. Sean était l’un des brillants cocapitaines de l’équipe universitaire, et Jane, qui avait obtenu une médaille dans l’équipe de voile des jeux Olympiques Junior, a été une des rares étudiantes de première année à accéder directement au niveau supérieur. Jane et Sean étaient très bien assortis : beaux, sportifs et généreux. Bref, une alliance parfaite. De plus, ils étaient tous deux incroyablement simples et décontractés. Tout le contraire de moi !

      Ils sont sortis ensemble pendant leurs études, et leur idylle s’est inévitablement conclue par un mariage l’été qui a suivi la remise des diplômes. Tout y était : de la blonde demoiselle d’honneur à la tonnelle blanche pour protéger les invités des bourrasques de l’Atlantique. Dire qu’ils sont déjà mariés depuis plus de dix ans ! C'est insensé, surtout quand on pense que le reste de la bande s’est solidement ancré dans le célibat… Enfin, à part Emma.

      – Salut, Rachel.

      Son sourire, qui est un peu la marque de fabrique de Sean, est moins épanoui que d’habitude, ce qui paraît normal. Il traverse la pièce pour me rejoindre près du piano et me pose sur l’épaule une main protectrice.

      – Comment vas-tu ? Tu as eu droit à un drôle de réveil, ce matin…

      Tout s’est passé si vite que je suis encore un peu dans les vapes. C'est vrai qu’à peine réveillée, j’ai découvert un corps dans la piscine, et ça m’a quand même fichu un sacré coup. Mais je décide de ne pas me laisser envahir par l’émotion : l’enquête avant tout !

      – Ça va. Un peu déphasée, mais je m’en remettrai. Parle-moi plutôt d’Emma. Dans quel état est-elle ?

      – Franchement, je n’en sais rien. C'est dingue, jamais je n’avais vu quelqu’un s’évanouir comme ça… Elle a vraiment accusé le coup ! Je l’ai montée au premier, puis sa mère m’a flanqué à la porte. Jane, Luisa et Hilary sont aussi avec elle, elle est donc en de bonnes mains. J’ai pensé que je serais peut-être plus utile en bas.

      – Matthew est près de la piscine, il discute avec la police. Je suis sûre qu’il apprécierait qu’on vienne le soutenir moralement.

      – D’accord, je vais voir ce que je peux faire.

      Alors qu’il se dirige vers la porte, je me dis tout à coup qu’il pourrait peut-être éclairer ma lanterne sur certains points.

      – Sean, attends une minute !

      – Qu’est-ce qu’il y a ?

      – Je me demandais… Hier soir, tu as bien pris un dernier verre avec Richard, n’est-ce pas ? Près de la piscine ?

      – Oui. Avec les autres. Juste un pot vite fait avant d’aller se coucher.

      – Et tout t’a semblé… normal ?

      « Normal » n’est peut-être pas un choix de mot très judicieux, mais Sean comprend très bien ce que j’ai voulu dire. J’espère de toutes mes forces qu’il pourra m’aider à découvrir un indice qui puisse expliquer – sans impliquer aucun de mes amis – comment Richard a fini mort dans une piscine.

      Il prend le temps de la réflexion, la main sur la poignée de la porte en laiton.

      – Voyons voir… est-ce que tout m’a semblé normal ? En ce qui me concerne, oui. Je n’ai rien remarqué de bizarre, rien qui sorte de l’ordinaire. C'est ça qui est très étrange, dans cette histoire. Richard était le même que d’habitude.

      Sean est bien trop gentil pour préciser ce qu’il entend par là. Il connaît Richard depuis plus longtemps que nous. Ils ont vécu tous les deux à Eliot House lorsqu’ils étaient à Harvard, en un mot : l’élite des élites. Une année, on pouvait même lire sur le T-shirt des heureux élus : « Plus nos moyennes seront basses, plus nos salaires seront élevés », et ils ne blaguaient qu’à moitié… Ils ont aussi été membres du même club en dernière année, une confrérie d’étudiants. Ni Eliot House ni le club ne convenaient à Sean, mais il ne voulait pas être le premier Hallard depuis cinq générations à bafouer la tradition. C'est ainsi que Sean a eu amplement l’occasion d’apprendre à connaître Richard, et je sais par quelques indiscrétions de Jane qu’il avait – comme nous tous – une piètre opinion de lui.

      Sean poursuit :

      – Ça fait quand même tout drôle de penser qu’il y a quelques heures encore, nous discutions des résultats des matchs des Yankees, enfin, toutes ces conneries dont on parle entre hommes, et puis…

      Sa voix se brise.

      – C'est complètement dingue, je n’y comprends rien.

      – Moi non plus.

      – Je n’arrête pas de me demander ce qui a pu se passer. Parce qu’enfin, il doit bien y avoir une explication, mais il n’y a rien à faire, je ne vois pas laquelle. J’ai pensé un moment qu’il s’était peut-être suicidé, mais Richard n’était pas du genre à se suicider.

      – Est-ce qu’il était ivre ?

      J’essaie de ne pas trahir dans ma voix la lueur d’espoir qui s’est emparée de moi. Je sais, c’est plutôt maladroit, voire indécent, de poser ce genre de question, mais j’ai tellement envie d’y croire ! Il serait si simple d’imaginer que Richard était réellement ivre, qu’il est tombé dans la piscine et s’est retrouvé dans l’incapacité de se tirer de là tout seul. En dépit de la déclaration de Matthew et du fait que Richard était bien connu pour tenir l’alcool, je m’accroche de toutes mes forces à l’hypothèse d’une mort accidentelle par noyade.

      Car si le suicide est hors de question, la seule possibilité qui reste n’a rien, mais vraiment rien de séduisant…

      Sean prend le temps de réfléchir, puis finit par secouer énergiquement la tête.

      – Disons qu’il avait certainement pas mal bu, mais nous n’étions pas plus frais que lui. Au contraire… Il faut dire qu’il a toujours tenu tête aux plus gros buveurs ! En ce qui me concerne, je me demande encore comment je pouvais tenir debout quand je suis allé me coucher ! Quand on est marié et qu’on a une vie rangée, on supporte de moins en moins l’alcool, c’est connu. Je me souviens juste que Jane est entrée dans la chambre, même si, d’après elle, je me suis surtout distingué cette nuit-là par le niveau sonore de mes ronflements.

      Je ne peux m’empêcher de rire. Les ronflements de Sean sont légendaires. Ils sont capables de soulever des toitures et de faire trembler les vitres. Et puis soudain, je repense à ce qu’il vient de dire.

      Si Sean est allé se coucher avant Jane, il a dû rentrer avant 2 heures du matin puisque c’est à cette heure que j’ai regagné la chambre que je partage avec Emma, après notre petite sauterie entre filles. Entre parenthèses, je n’étais pas non plus très belle à voir, après des heures de beuverie ininterrompue…

      Presque inconsciemment, je commence à reconstituer la chronologie des faits pour les premières heures de la matinée.

      – Et les autres, ils sont partis se coucher à la même heure que toi ?

      – Non. J’ai été le premier à partir. Jane et moi avions décidé de profiter de la campagne pour faire un peu de jogging avant le début des festivités.

      Certaines personnes, moi incluse, font de l’exercice pour des raisons normales, par exemple pour se sentir mieux dans leurs fringues. Mais pour Jane et Sean, courir est un vrai plaisir. Je ne suis pas peu fière d’avoir pour amis des gens qui adorent les marathons !

      – Je me souviens que tout le monde était crevé. Je doute qu’ils aient tenu le coup beaucoup plus longtemps que moi.

      Surtout Richard… ! Je ne peux m’empêcher de faire un peu d’humour noir à l’occasion.

      – Bien, résumons ! Vous vous trouviez tous au bord de la piscine pour prendre un dernier verre pendant que nous, les filles, étions sur le débarcadère. Tu es rentré avant 2 heures, les filles sont toutes rentrées aux environs de 2 heures. Tu ne sais pas très bien à quelle heure les autres mecs sont allés se coucher, mais tu supposes que c’était peu de temps après toi.

      En d’autres termes, tout s’est joué entre 2 heures et 6 heures du matin, ce qui est un créneau plutôt large pour un meurtre.

      – Qu’y a-t-il, Rachel ? Tu envisages de laisser tomber ton boulot à la banque pour devenir détective ?

      – Je ne sais pas. Tu crois que j’en serais capable ?

      – Douée ou pas, le salaire serait incompatible avec ton train de vie. Je ne te vois pas rester bien longtemps loin de Wall Street.

      – Merci du tuyau.

      – A ton service ! Bien, je suppose que tu n’as plus de questions, madame la détective ? Dans ce cas, je vais me rendre utile ailleurs.

      – Je préfère « mademoiselle », si ça ne t’ennuie pas. Et je ne te retiens pas.

      Il me lance un salut moqueur, et je lui fais signe de prendre la porte.
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      Quand je retrouve mes amies au premier, dans le salon de Mme Furlong, l’atmosphère semble plus détendue. Il y a comme du soulagement dans l’air, ou serait-ce un effet de mon imagination ?

      La maîtresse de maison est penchée sur son bureau, occupée à trier des piles de papiers tandis que les autres, qui ont toujours sur le dos la tenue qu’elles arboraient lorsque le corps de Richard a été découvert, l’observent d’un air impatient.

      Je signale ma présence par un petit bonjour.

      Lily lève la tête, le nez chaussé d’une paire de lunettes à montures argentées. Elle a retrouvé tout son sang-froid, et n’a plus rien à voir avec la femme qui a lancé ce hurlement à vous glacer le sang près de la piscine, quelques heures plus tôt. Je me demande si elle a appris à gérer ce genre de situation dans une école privée où l’on enseigne les bonnes manières aux jeunes filles en même temps que le français et la broderie.

      – Bonjour, ma petite Rachel.

      Je discute avec mes copines des festivités prévues cet après-midi. C'est vrai que ça ne va pas être simple de tout annuler… J’essaie d’organiser l’opération pour que nous puissions sauter immédiatement sur le téléphone et commencer à appeler les invités et les fournisseurs. Il est presque 8 heures, et il me paraît judicieux de nous mettre à la tâche vers 8 h 30.

      – Au fait, où est Emma ? Comment va-t-elle ?

      – Pauvre petite, c’est un tel choc pour elle ! Nous lui avons donné un calmant avant de la mettre au lit dans ma chambre. C'était la seule chose à faire.

      – Je viens juste d’aller la voir, ajoute Jane. Elle dort. Ça vaut sans doute mieux pour elle que de repenser à ce qui est arrivé.

      – Super… enfin je veux dire, j’imagine dans quel état elle est…

      Debout derrière notre hôtesse, Hilary me fait une mimique éloquente pour exprimer son impatience, sachant pertinemment qu’elle ne peut être prise en flagrant délit. Dieu merci, elle nous épargne le grognement qui va généralement avec.

      Luisa la foudroie du regard. Puis elle vient aux nouvelles :

      – Alors, que dit la police ?

      – Pas grand-chose. Ils continuent d’inspecter les alentours de la piscine. Mais ils veulent avoir un entretien avec chacune des personnes présentes, et c’est Matthew qui est en train d’organiser ça avec eux.

      – Au fait, où est Jacob ?

      La voix de Mme Furlong tremble un peu, et derrière ses lunettes, ses yeux sont plus brillants qu’à l’ordinaire.

      – Euh… je crois qu’il est retourné à l’atelier.

      – Vous plaisantez… ?

      Son ton est neutre, mais l’expression de son visage s’est durcie.

      – Euh… non.

      Je vois son visage se crisper imperceptiblement. Ses mains agrippent le bord du bureau, si fort que le sang reflue de ses doigts.

      – Mais c’est insensé ! Comment peut-il me faire une chose pareille ? Pourquoi dois-je supporter un tel salaud ?

      Nous nous figeons dans un silence gêné. Je me sens vaguement coupable d’avoir été le témoin de cette scène. Jamais Mme Furlong n’a fait en ma présence le moindre écart de langage, et elle s’est toujours comportée avec une parfaite maîtrise d’elle-même.

      Elle finit par se reprendre, aussi gênée que nous, et se redresse lentement en ôtant ses lunettes qu’elle range soigneusement dans un étui en cuir. Puis elle tend une pile de papiers à Jane.

      – Toutes les informations sont là. Les traiteurs, les fleuristes, l’orchestre, le prêtre, les invités… Vous trouverez tous les numéros de téléphone. Essayez de faire au mieux. Vous pouvez utiliser le téléphone du bureau de Jacob en bas, et celui du cabinet de travail du troisième étage… Vous pourriez peut-être vous partager la tâche. Nous avons en effet une nouvelle installation téléphonique avec trois lignes. C'est très pratique. Sauf que l’une d’elles est réservée exclusivement par la police. Vous pouvez donc travailler à deux. Et pour celles qui ont apporté leur portable, vous pouvez peut-être capter un réseau. La réception n’est pas très bonne, mais ça devrait suffire.

      Nous lui promettons de nous occuper de tout, et elle nous remercie poliment de notre aide. Puis elle se drape dans sa robe en tissu-éponge.

      – Maintenant, veuillez m’excuser, je dois m’habiller et m’assurer qu’Emma n’a pas besoin de moi.

      – Mais bien sûr !

      Une fois dans le couloir, nous décidons d’aller nous changer avant de nous retrouver dans le bureau de M. Furlong pour la répartition des tâches.

      Je fonce dans la chambre d’Emma et je prends une douche rapide. Entre ma gueule de bois, l’odeur des cigarettes de Luisa qui imprègne mes cheveux et la scène de ce matin, je me sens plutôt crasseuse. Je m’accorde quelques minutes de bonus sous le jet bienfaisant, en me frictionnant les cheveux avec le shampoing favori d’Emma. Je ferme le robinet à contrecœur et je me drape dans une serviette, puis je fouille dans ma valise pour choisir une tenue adaptée.

      Lorsque j’ai préparé mes affaires, c’était pour passer un week-end à la campagne et assister à un mariage, pas pour trouver le corps du marié dans la piscine, annuler les festivités et répondre aux questions de la police ! Le bain de soleil à bretelles prévu pour le déjeuner des demoiselles d’honneur ne me paraît pas très approprié, compte tenu du changement de programme. Le seul problème, c’est que j’ai le choix entre ça, le short que je porte en ce moment, un vieux jean râpé et ma robe de cérémonie vert d’eau…

      J’opte donc pour le bain de soleil, et je passe un coup de peigne dans mes cheveux mouillés que je noue en deux temps trois mouvements. J’enfile des sandales et je suis sur le point de sortir lorsque je pense aux lits défaits. Si nous sommes mis en quarantaine, il est peu probable qu’on laisse qui que ce soit venir faire les lits ou le ménage. Et connaissant la famille Furlong, je sais pertinemment que je commettrais un impair en laissant les lits en l’état. Je décide de retaper un peu la couette et de redresser les oreillers avant de prendre le chemin du bureau de Jacob. Je me sens propre comme un sou neuf, mais j’ai le moral dans les chaussettes.

      J’étais persuadée que je serais la dernière, mais Jane et Luisa ne sont pas encore là. Il n’y a qu’Hilary, le nez collé à la grande fenêtre qui surplombe la piscine.

      Alors que le boudoir de Lily respire la féminité – avec ses canapés moelleux et ses couleurs pastel qui confèrent à la pièce douceur et sérénité –, le bureau de son mari est l’archétype même de la masculinité. Des murs lambrissés, un mobilier en vieux cuir, sans oublier l’odeur de pipe. Un tableau du maître orne un pan de mur. Avec ses larges coups de pinceau vigoureux et ses couleurs étonnantes, pas de doute, l’œuvre est incontestablement de lui. Et s’il lui prenait l’envie de s’en séparer, la toile atteindrait vraisemblablement un prix astronomique… Sur le mur adjacent se trouve un tableau beaucoup plus récent, une œuvre abstraite d’un style si différent qu’on la croirait peinte par un autre. Sans doute ces deux toiles ont-elles été placées côte à côte pour rappeler l’incroyable évolution du parcours artistique de Jacob au fil des ans.

      – Quoi de neuf, Hil ?

      – Tu sens bon, l’odeur d’Emma…

      – J’ai utilisé son shampoing.

      – Logique !

      Elle a l’air de beaucoup s’intéresser à ce qui se passe en bas.

      – Viens, regarde-moi ça ! On se croirait au cinéma.

      A l’entendre, on pourrait croire que la mort de Richard a été orchestrée uniquement pour le plaisir du spectacle.

      Je la rejoins près de la fenêtre. Les experts sont toujours au travail. A côté du pool house, Matthew et Sean sont en grande discussion avec les inspecteurs de police.

      – C'est qui, ce type ?

      – Lequel ?

      – Le plus sexy, voyons ! Celui avec les cheveux noirs, à côté de Matthew.

      Je suis la direction de son doigt. L'homme en question me semble être le responsable de l’enquête. Il porte un costume gris qui a sans doute connu des jours meilleurs, et paraît aussi à l’aise avec un veston sur le dos que s’il était prisonnier d’un carcan. Il doit mesurer un bon mètre quatre-vingt car il dépasse Matthew d’une demi-tête. Ses cheveux noirs sont coupés très court, et son regard semble perçant, même à distance.

      – Aucune idée, Hil. C'est un des inspecteurs, mais je ne connais pas son nom. De toute façon, tu seras amenée à le voir puisqu’ils vont nous soumettre tous à la question.

      – Génial !

      Hilary est impatiente d’être interrogée par la police, ça, c’est clair. Je me sens un peu soulagée.

      – Qu’est-ce qui est génial ?

      C'est Luisa qui vient de faire son entrée.

      – Hilary est en train de choisir le flic qu’elle va draguer.

      – Charmant !

      – N’est-ce pas ?

      – Oh, fermez-la ! Vous êtes jalouses de moi parce que j’ai été la première à annoncer la couleur.

      Je m’abstiens de lui faire remarquer que Luisa aurait du mal à être jalouse, compte tenu de ses orientations sexuelles…

      – Dites, vous savez où est Jane ?

      – Me voilà !

      Jane fait son entrée en brandissant un plateau sur lequel je vois des mugs et un grand pot.

      – C'est bien ce que je crois ? demande Hilary.

      – Si tu fais allusion à du café, alors oui, c’est bien ce que tu crois.

      – De la caféine !

      Hilary se jette sur le plateau. Luisa s’empare d’un mug, pas mécontente non plus.

      – Ma parole, tu lis dans nos pensées… Tu es une vraie fée, Jane.

      – Ne t’inquiète pas, Rachel, je ne t’ai pas oubliée.

      Elle me tend une canette de Coca Light.

      – Merci, tu es un amour.

      Moi, je préfère la caféine froide et gazeuse, surtout le matin. J’ouvre la canette et je bois une gorgée avec délectation.

      – Voilà ce que j’appelle un petit déjeuner de rois ! Enfin… de reines.

      – C'est écœurant. Comment peux-tu avaler ce genre de truc aussi tôt ?

      Je balaie la question d’un haussement d’épaules et j’avale une nouvelle gorgée.

      Jane regarde à son tour par la fenêtre.

      – Que se passe-t-il, en bas ?

      – Ce qu’on fait toujours sur les lieux d’un crime. C'est Matthew qui fait office d’agent de liaison.

      – Il doit être excité comme un pou.

      Hilary a le don de sortir de but en blanc des évidences qu’il serait préférable de taire.

      Luisa lui fait la leçon.

      – Voyons, un peu de tenue !

      J’éclate de rire, c’est plus fort que moi. Malgré les circonstances, je trouve super de me retrouver ici avec mes meilleures copines plutôt que de les savoir aux quatre coins du globe. Et je me délecte de ces plaisanteries plus ou moins douteuses que nous avons l’habitude d’échanger, même si la pièce qui se joue en bas s’apparente plus au drame qu’à la comédie. Malgré la triste fin de Richard Mallory, nous avons toutes beaucoup de mal à éprouver du chagrin.

      – Bon, si on se mettait au travail ?

      Jane s’installe au bureau et commence à trier les dossiers que Mme Furlong lui a remis. Elle en tend un à Hilary.

      – Ça, c’est la liste des auberges et des hôtels où les gens sont descendus. Tu pourrais te charger de les appeler ? Ils avertiront eux-mêmes les invités que le mariage est annulé. Tu as un portable dans ta chambre ?

      – Naturellement. Je te rappelle quand même que je suis journaliste ! L'école nous a fait pratiquement prêter serment de ne jamais sortir sans un portable, un magnéto et un bloc-notes.

      – Bien, alors utilise-le. Dans ce classeur, j’ai le nom de tous les « boutiquiers », je vais les appeler sur mon portable.

      Jane a un petit sourire aux lèvres… Il est clair que l’expression empruntée à Mme Furlong l’amuse. Comme Emma nous l’a dit un jour : « Ma mère est tellement snob qu’elle ne s’en rend même pas compte. » C'est vrai que sa vision du monde semble s’être figée vers la fin des années 50.

      – Et pour Luisa et moi, quel est le programme ?

      – Voici la liste des gens qui n’ont pas assisté à la répétition générale mais qui sont censés venir au mariage. Ils vont probablement arriver en voiture, et vous pourriez essayer de les joindre avant leur départ en vous partageant la liste et en utilisant deux lignes de téléphone. N’oubliez pas que la troisième est réservée à la police.

      – C'est bien beau, mais que va-t-on leur dire ?

      Ça m’étonnerait que les Furlong aient envie de claironner partout que Richard a été retrouvé mort ce matin dans leur piscine…

      – Contentez-vous de dire qu’il y a eu un accident, que tout le monde va bien mais que le mariage est annulé.

      – C'est peut-être un peu mensonger, mais ça ira pour l’instant.

      C'est toujours mieux que d’annoncer aux gens que le futur marié est mort…

      Luisa lance :

      – C'est comme si c’était fait.

      – Bonne chance. On se retrouve toutes ici dès qu’on a terminé.

      Jane tend un classeur à Luisa. Puis elle prend le sien d’une main, le mug de café de l’autre, et sort derrière Hilary.

      Luisa se tourne vers moi.

      – Tu préfères quelle partie de l’alphabet ?

      – Bof ! Comme tu veux…

      Elle hausse les épaules et me tend la liste des noms de M à Z. Je la feuillette rapidement. Quelqu’un – sans doute l’assistante personnelle de Lily – a fait des fiches sur les invités, en signalant ceux qui devaient assister au mariage mais pas au dîner de la veille, et qui devraient donc arriver cet après-midi.

      – Il y a un téléphone au troisième, dis-je. J’y vais. Toi, tu restes ici.

      – D’accord.

      Luisa s’est déjà installée au bureau sur la grande chaise en cuir libérée par Jane. Elle allume une cigarette en étudiant la moitié de liste qui lui revient.

      Je la laisse à son travail et je fonce au troisième dans ce qu’on pourrait appeler un « grenier ».

      C'est la seule pièce de la maison équipée d’une télévision, car les parents d’Emma ont le plus grand dédain pour ce média. Leur poste de télé doit dater des années 70, et le magnétoscope juste en dessous est à peine plus récent. Le mobilier est confortable mais usé. Il doit s’agir d’anciens meubles que Mme Furlong a mis au rebut lorsqu’elle a fait des travaux de rénovation dans son appartement de New York. Les étagères sont couvertes de livres de poche apparemment lus et relus, et de vidéos.

      Je m’installe confortablement près du téléphone, qui est très design. Il fait presque tache dans ce décor. Il y a une touche pour chaque ligne, et un système de communication interne qui permet à l’utilisateur d’appeler n’importe quel autre poste de la maison. Je décroche et je prends la ligne n° 1 pour l’extérieur.

      Comme il n’est que 8 h 15, le premier appel que je passe est pour ma messagerie, au boulot. Sans doute par habitude, et parce que je culpabilise un peu. Il est rare en effet que je parte plus de deux heures dans une journée sans vérifier si j’ai des messages. Chez Winslow & Brown, les gens ont fait de l’utilisation du répondeur une forme d’art… Il m’arrive fréquemment d’envoyer et de recevoir plus de cent messages en vingt-quatre heures. Et je sais que nous sommes censés consulter notre messagerie plusieurs fois par jour, même les week-ends et en période de vacances. La taille du répondeur de chaque salarié est proportionnelle à sa position hiérarchique dans la banque.

      Lorsque j’ai été promue vice-présidente, la capacité de ma messagerie a doublé, avec quatre-vingt-dix minutes au lieu de quarante-cinq. Malgré ça, je ne compte plus le nombre de fois où j’ai trouvé mon répondeur saturé de messages.

      Je compose mon numéro de poste et mon code, et j’attends avec un peu d’appréhension que la voix sympathique du répondeur m’informe du nombre de messages reçus. Il faut dire que mon dernier appel date d’il y a au moins douze heures, ce qui est largement suffisant pour que toutes les catastrophes possibles aient le temps de s’abattre sur les affaires en cours.

      La voix m’annonce avec jubilation : « Vous avez seize nouveaux messages. »

      Je fais la grimace et je me force à les écouter. La plupart n’ont aucun intérêt : des notes de service, des nouvelles quotidiennes des marchés, ainsi que des messages de mon assistante m’informant du report de plusieurs réunions. Un seul de ces messages m’inquiète vraiment. Il émane de Stan Winslow, et se dit « urgent ». J’ai beau savoir que Stan a programmé son répondeur pour que la notion d’urgence apparaisse dans tous les messages qu’il envoie, j’ai la sensation confuse d’un désastre imminent. Un appel de Stan le week-end, ce n’est jamais bon signe.

      Stan dirige le département Fusions et Acquisitions. Que ce soit pour ses talents de négociateur ou grâce à son patronyme – lequel a un rapport évident avec le papier à en-tête de la société –, les gens ne se posent plus la question. Stan appartient à la lignée, en voie d’extinction, des banquiers d’investissement de la vieille école. Une génération d’hommes formés dans des établissements prestigieux, et qui ont fréquenté les mêmes clubs et confréries d’étudiants – des cercles très fermés – au sein des meilleures universités américaines. Ils avaient tous beaucoup de relations, grâce à leur carnet d’adresses ou leur don pour le golf.

      Je commence à me raidir…

      Stan a fini par épouser la cause de la diversité (sinon de la parité), sans doute sous l’impulsion de sa troisième femme qui se prend pour une grande féministe, malgré son profond mépris pour le militantisme qu’elle juge « déplaisant ». A présent, Stan s’efforce de passer pour un mentor auprès de tout le service… Et surtout de moi, puisque je suis la seule femme. Et sa conception du mentor, c’est de me refiler toutes les affaires difficiles. Je ne vais pas m’en plaindre… Dans notre métier, la réussite est presque entièrement fondée sur les recettes générées, lesquelles dépendent de l’importance des affaires traitées.

      Le hic, c’est que le message de Stan est incohérent. Il a dû l’envoyer après une réunion un peu trop arrosée au Knickerbocker Club.

      « Rachel, ma chère… Stan à l’appareil. J’ai quelque chose d’intéressant à vous soumettre. Un ami à moi est en train de procéder au rachat d’une société de je ne sais trop quoi, et il a besoin de notre aide. Je lui ai dit que vous étiez l’homme – excusez-moi, la femme – de la situation. Je passe le week-end dans l’East Hampton. Pouvez-vous m’appeler ? Je vous dirai exactement de quoi il retourne. Nous devons être immédiatement opérationnels sur cette affaire. »

      Il me donne ensuite d’une voix pâteuse le numéro de téléphone de sa maison de campagne que je note à la hâte au dos de la liste des invités.

      C'est vraiment super ! Comme si je n’avais que ça à faire… Mais je me vois mal dire non à Stan. Surtout si je veux accéder tôt ou tard au statut d’associé (et de préférence, plutôt tôt que tard).

      J’efface le message et je raccroche en soupirant.

      J’ai eu la bonne idée d’apporter ma canette de Coca avec moi. Je constate que j’aurais été incapable de mener à bien tous les projets que j’ai entrepris ces derniers temps sans le soutien de l’alcool et de la caféine. Il serait peut-être temps de m’inquiéter, non ?

      Je consulte ma montre. Il est 8 h 20. Je décroche à nouveau le combiné et je compose le numéro de Stan, la mort dans l’âme.

      – Allô ?

      Je reconnais la voix suave de l’épouse n° 3 qui se prénomme Susan, mais que tout le service appelle « la foldingue »… quand Stan n’est pas là, naturellement.

      – Susan, bonjour ! Rachel Benjamin à l’appareil. Je suis désolée de vous déranger chez vous, mais Stan m’a demandé de le rappeler le plus vite possible. J’espère que ce n’est pas trop tôt.

      – Oh, bonjour Rachel ! Stan attendait votre appel, je vais le chercher.

      Les épouses des responsables de banques d’investissement comprennent vite que la frontière entre vie privée et vie professionnelle peut être franchie à tout moment. Mais les contreparties financières font que la plupart s’en accommodent assez facilement. Entre les primes royales de fin d’année et le salaire qui leur assurent un train de vie luxueux, les épouses n’ont pas à se plaindre. J’entends Susan appeler son mari, et l’écho de sa voix résonne dans les immenses pièces de leur petit château au bord de la mer.

      Stan s’empare du combiné avec un enthousiasme juvénile.

      – Rachel… tout va bien ? Si ma mémoire est bonne, vous êtes invitée à un mariage, ce week-end.

      Tiens, il s’en souvient… Apparemment, ça ne l’empêche pas de vouloir chambouler mon programme. Je préfère ne pas lui dire la vérité.

      – Oui, je suis dans les Adirondacks. Que se passe-t-il ?

      – Hier soir, j’ai pris quelques verres avec un vieil ami, Smitty Hamilton. Un type super, ce Smitty. Au golf, c’est un as… il peut vous réussir un putt à quinze mètres les yeux bandés ! Je me souviens qu’un jour, en Ecosse, il nous a tous fait honte…

      Ça y est, j’ai de nouveau droit au récit de ses parties de golf ! Je suis obligée de patienter. Dieu merci, il ne peut pas voir l’impatience qui se lit sur mon visage.

      Il s’éclaircit la gorge et rassemble ses idées.

      – Bien. Peut-être le savez-vous : Smitty est le P.-D.G. de Hamilton Tech. Il souhaite prendre le contrôle d’une petite société spécialisée dans les puces électroniques, ou les rayons X, enfin, quelque chose de ce genre. J’ai tout de suite pensé à vous pour mener à bien cette opération. La société ciblée ne veut pas vendre, mais sa situation financière est telle qu’elle n’a guère le choix. Elle a en effet de gros emprunts à rembourser. A vous de la convaincre d’accepter le rachat. Ça devrait être un jeu d’enfant…

      Je joue les enthousiastes.

      – Génial ! Tout ça me paraît très prometteur.

      – Nous devons rencontrer Smitty lundi à la première heure. Je voulais vous faire parvenir quelques documents pour que vous puissiez prendre le train en marche. Je les ai laissés au service administratif du bureau de New York. Appelez-les, et donnez-leur votre numéro de fax, ils vous enverront tout ça.

      Winslow & Brown a du personnel sur le pied de guerre vingt-quatre heures sur vingt-quatre et sept jours sur sept pour se charger des photocopies, des fax et autres tâches qui peuvent s’avérer urgentes.

      – Je vais me mettre en contact avec eux.

      Embrayer sur une nouvelle affaire est la dernière chose que j’aie envie de faire en ce moment, mais je me vois mal dire non.

      – Parfait. A lundi, donc.

      – Entendu. Merci, Stan.

      – Pas de problème, ma chère. Hé, Rachel, attendez… !

      – Oui ?

      – Je compte sur vous. Pas question de se planter.
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      Je raccroche en marmonnant :

      – Je t’en ficherais, des « ma chère », espèce de vieux snobinard !

      J'entends quelqu’un rire de bon cœur derrière moi.

      – Des ennuis ?

      Pour la deuxième fois de la matinée, je pousse un cri et je jaillis de ma chaise comme un diable de sa boîte, en laissant tomber ma canette de Coca. Heureusement que je l’ai vidée pendant ma conversation avec Stan ! Mon cœur bat à cent à l’heure, et je fais un gros effort pour reprendre mon sang-froid.

      C'est Peter. Il a réussi à entrer sans se faire remarquer. Depuis combien de temps est-il derrière moi, je n’en ai pas la moindre idée… Il est planté là, pieds nus, vêtu en tout et pour tout d’un T-shirt et d’un pantalon de pyjama, les cheveux hirsutes, comme quelqu’un qui sort du lit. Je note avec surprise qu’avec les événements de la matinée, il m’était complètement sorti de l’esprit. Et pourtant… Je me souviens maintenant quel rôle il a joué la veille dans mes rêves les plus secrets. Du coup, je pique un fard.

      Il a l’air tout penaud.

      – Excusez-moi, je ne voulais pas vous faire peur.

      Je vire carrément au rouge tomate.

      – Non, c’est moi ! Je… je suis juste un peu nerveuse.

      Je m’agenouille pour récupérer la canette, au moment même où Peter se penche pour la ramasser. Nos mains se touchent. Sa peau est chaude… Il tend le bras pour m’aider à me relever. Soit dit en passant, il est drôlement musclé. Encore un bon point ! Il repose la canette sur la table près du téléphone, et je tire sur ma jupe.

      – D’où… d’où venez-vous ?

      Il fait un geste vers la porte.

      – J’occupe la chambre d’amis juste en face du bureau.

      J’avais oublié qu’il y avait une autre chambre à l’étage. Dans une maison de cette taille, on se perd facilement. J’aperçois un lit défait, à peine visible dans la lumière ténue qui réussit à se frayer un chemin à travers les rideaux tirés.

      – J’ai dormi comme jamais. Je vis encore à l’heure californienne…

      – On peut dire que vous n’avez pas le sommeil léger !

      C'est vrai que depuis ce matin, entre les hurlements et les sirènes de police, on ne peut pas dire que le calme règne…

      – J’ai dormi comme un loir. Dommage que ça ne fasse pas partie des compétences reconnues sur le marché ! Quand je voyage, je prends un somnifère et je mets des boules Quies.

      Il sourit et mon cœur fait un raté.

      – Alors, que se passe-t-il pour que vous vous en preniez à un pauvre téléphone sans défense ? A moins que vous ne soyez allergique au concept du « vieil ivrogne snobinard » ?

      Je cherche mes mots.

      – Oh non, pas du tout ! Disons que… le début de la matinée a été difficile, et je suis un peu grognon.

      – Si seulement je n’avais pas dormi autant… J’espère que je n’ai pas failli à ma tâche dans la préparation des festivités ?

      Aïe, aïe, aïe… ! Sa question tendrait à prouver qu’il ignore complètement ce qui s’est passé au cours des dernières heures. Je n’ai aucune envie de lui apprendre la mort de son vieux copain, mais j’ai comme l’impression que je ne vais pas avoir le choix.

      – Euh, eh bien… en fait. Oh, mon Dieu… !

      Je suis très consciente de passer pour une demeurée, mais je vois mal comment m’en sortir.

      Il se rapproche de moi avec un sourire d’encouragement.

      – Allez-y, dites-moi tout. Ai-je négligé à ce point mes devoirs de garçon d’honneur ? Etais-je censé faire quelque chose d’important ? Distraire Richard ? Ou bien aller chercher les alliances, ou encore aller chercher les premiers invités ?

      Tiens… son haleine sent bon le dentifrice mentholé. Je me rassieds, mais lui reste debout, et l’inquiétude chasse le sourire de son visage.

      – Vous ne voulez vraiment pas vous asseoir ?

      – Qu’y a-t-il ? Il se passe quelque chose ?

      – Je ne sais vraiment pas comment vous le dire. C'est à propos de Richard.

      – Laissez-moi deviner. Il est mort de trouille à l’idée de se marier ?

      – C'est le moins que l’on puisse dire… Et puis zut, je raconte des bêtises ! Figurez-vous qu’il y a eu un accident.

      Là, il s’inquiète vraiment.

      – Il est arrivé quelque chose ? Est-ce qu’il va bien ?

      – Eh bien… non, justement. Il… il est mort.

      – Mort ?

      Je hoche la tête. Il se laisse tomber doucement sur le canapé, à côté de ma chaise, puis me redemande, incrédule :

      – Mort… ?

      – Oui.

      Nous restons quelques minutes sans rien dire. Je note au passage qu’il est encore plus mignon quand il est sonné que quand il est perplexe. J’entends ma grand-mère me demander tout bas, à l’oreille, s’« il ne serait pas juif par hasard ». Avec un nom comme Forrest, ça semble peu probable, à moins qu’il ne s’agisse d’un nom donné à Ellis Island à un immigrant, ce qui ne déplairait pas à ma grand-mère. Je me lève pour m’asseoir près de lui. J’ai très envie de lui mettre la main sur l’épaule, mais je n’ose pas.

      – Qu’est-il arrivé ?

      – On ne sait pas encore. Quand je l’ai découvert ce matin, il… euh, il flottait dans la piscine.

      Je revois la scène comme dans un flash et je réprime un frisson.

      – La piscine… Il se serait noyé ? Non, c’est impossible. C'est, je veux dire… c'était le meilleur nageur que je connaisse. Que j’aie connu. Au collège, il a même remporté des compétitions.

      – Comme je vous l’ai dit, on n’en sait rien encore. La police enquête.

      – Je n’arrive pas à y croire. Il y a à peine quelques heures, nous étions là à traîner, à discuter. C'est incroyable !

      Il se lève d’un bond et commence à arpenter la pièce.

      Quelle mouche me pique en cet instant précis ? Allez savoir… J’ai toujours eu tendance à vouloir satisfaire ma curiosité au mauvais moment. Toujours est-il que je me demande si Peter a été la dernière personne à voir Richard vivant.

      – A quelle heure êtes-vous allé vous coucher ?

      Il s’arrête de marcher, et me répond d’un air absent :

      – Pardon ?

      – Quand êtes-vous allé vous coucher ?

      Il réfléchit.

      – Bof… je dirais un peu après 3 heures du matin. Oui, c’est ça, j’en suis sûr parce que je me souviens avoir regardé ma montre. Nous sommes encore restés un moment après que Matthew et Sean sont rentrés… Vous comprenez, Richard et moi ne nous étions pas revus depuis si longtemps… Nous avions des tas de choses à nous dire.

      – Est-ce qu’il est allé se coucher, lui aussi ? Je veux dire, lorsque vous l’avez laissé pour regagner votre chambre.

      – Pardon ?

      Il se remet à marcher de long en large, s’efforçant manifestement de digérer la nouvelle. Son regard est ailleurs.

      – Lorsque vous avez fini de discuter, est-il allé se coucher en même temps que vous ?

      – Euh, non. Il m’a dit qu’il avait un rendez-vous. J’ai supposé que c’était avec Emma, une sorte d’ultime rendez-vous galant avant le mariage…

      Il hésite, rassemblant ses idées.

      – Oui, c’était bien avec Emma. Il ne l’a pas précisé, il est resté un peu évasif, mais j’ai regardé par la fenêtre avant de baisser les stores, et je l’ai vue dehors avec lui.

      Un ange passe. Nous réfléchissons chacun de notre côté. Moi aussi, j’ai le sommeil profond, mais je suis étonnée qu’Emma ait réussi à quitter notre chambre en douce puis à rentrer sans me réveiller. Lorsque je me suis glissée dans mon lit un peu après 2 heures, elle était profondément endormie. Et le fait d’apprendre qu’elle était avec Richard avant sa mort m’angoisse un peu.

      Peter continue à arpenter le bureau pendant un bon moment, puis finit par lancer :

      – Est-ce qu’on a prévenu sa mère ?

      – Pas encore. Je ne sais même pas si quelqu’un sait comment la joindre.

      A peine ai-je fini ma phrase que mon regard tombe sur le classeur. J’ai la liste des gens de M à Z... C'est bien ma veine. Je l’ouvre sans conviction, en espérant contre toute logique que l’information n’y figurera pas. La dernière chose que j’aie envie de faire, c’est bien d’annoncer à la mère de Richard, même si c’est une horrible bonne femme, que son fils unique est mort.

      Naturellement, je trouve l’info exactement où je m’attendais à la voir, en tête de la longue liste des noms de famille commençant par la lettre M. « Lydia Mallory Shannon di Malvisano. Adresse : Campo San Polo, à Venise. » Il y a aussi un numéro de téléphone avec le préfixe pour l’Italie.

      – Voilà au moins une question de réglée. Je suppose que je dois l’appeler.

      J’ai les yeux rivés sur les chiffres soigneusement dactylographiés. S'il y a une tâche pour laquelle je ne me serais jamais portée volontaire, c’est bien celle-là.

      Mais Peter proteste :

      – Non, ce n’est pas à vous de le faire. La découverte du corps a dû être suffisamment pénible comme ça, vous n’allez pas en plus annoncer la nouvelle à sa mère ! C'est moi qui vais l’appeler. Au moins, elle me connaît… Enfin, si elle se souvient de moi.

      – Je vous assure que je peux le faire. Ça va aller.

      Comme si c’était une chose banale, anodine…

      – Non, pas question ! Vous avez eu votre dose de traumatismes pour la matinée. Et je ne pense pas qu’il soit bon qu’elle apprenne la nouvelle de la bouche d’une inconnue. En plus, je me débrouille en italien, ce qui peut faciliter les choses. Donnez-moi ça.

      Il s’empare de la feuille de papier, et je n’insiste pas… Mais je sens comme des picotements lorsque sa main frôle la mienne. Pas désagréable…

      – Merci.

      C'est vrai que c’est plutôt galant de sa part, non ?

      – J’ai mon portable dans ma chambre, je vais l’appeler de là-bas.

      Il s’arrête pour me regarder.

      – Ça ne va pas ? Ça a dû être un drôle de choc de le trouver comme ça…

      Je hoche la tête, mais je me sens vaguement coupable. Difficile de lui avouer que juste après le choc, je me suis sentie soulagée !

      – Bien, alors je vais l’appeler.

      Je le regarde traverser lentement la pièce et franchir le seuil de la porte restée ouverte. Il la referme doucement derrière lui.

      En le voyant aussi abattu, la honte me submerge. Nous n’avons pas été très fines, mes amies et moi, avec nos blagues douteuses et nos réflexions sur les inspecteurs de police, nous amusant presque à nous répartir les tâches comme s’il s’agissait d’un boulot ordinaire… Mais c’était oublier un peu vite que Richard a beaucoup compté pour certains. A commencer par Peter, son copain d’enfance.

      J’entends le bruit étouffé de sa voix derrière la porte fermée.

      Comment la mère de Richard va-t-elle réagir ? Je sais qu’elle en est à son quatrième mari, un petit comte italien qui possède un palais délabré à Venise. Un jour, Emma m’a confié, assez choquée, que la mère avait refusé de faire le voyage pour assister au mariage, se contentant d’envoyer à la place deux plats en céramique made in Italy, assortis d’un bref message pour leur présenter ses vœux de bonheur. Cette profonde indifférence d’une mère pour son fils en a vraiment fichu un coup à Emma… Quelle sorte de mère était-ce donc pour faire l’impasse sur le mariage de son fils unique ? Je me demande avec un certain cynisme si elle réagira de la même façon pour l’enterrement.

      Je retourne en soupirant à ma liste, en essayant de me concentrer sur les noms plutôt que sur le côté craquant de Peter. Les conditions ne sont pourtant pas idéales pour rêvasser…

      Devant le nom de chaque invité, quelqu’un a pris soin de noter vers quelle heure il est censé arriver, ce qui me facilite beaucoup la tâche. Finalement, je n’ai à contacter qu’une douzaine de personnes qui habitent dans l’Etat de New York ou le Connecticut. Mais après ma petite conversation avec Stan puis avec Peter, je suis déjà à la traîne. Il va falloir que je me dépêche pour pouvoir les joindre tous.

      Je prends le combiné pour composer le premier numéro, mais voilà que j’appuie par erreur sur une touche déjà allumée… Au moment où j’ouvre la bouche pour présenter mes excuses à la personne qui est déjà en ligne, je m’aperçois que je ne reconnais pas sa voix. Je reste donc bouche cousue.

      –... dans le coin. C'est peut-être la façon de faire des gens riches, mais on ne peut pas dire que les gens soient en larmes ou qu’ils s’arrachent les cheveux de désespoir. On dirait qu’ils sont plus en colère pour la gêne occasionnée qu’autre chose. J’ai l’impression que ce type ne va pas beaucoup leur manquer.

      L'homme qui parle a une voix grave et sonore teintée d’un léger accent de Boston. Je suppose qu’il s’agit de l’inspecteur sur lequel Hilary a flashé.

      – Intéressant. Mais es-tu sûr que ce n’était pas un accident ? Si nous embêtons ces gens sans raison valable, nous allons nous retrouver vite fait avec une armada d’avocats sur le dos.

      – Pour l’instant, nous n’aurons aucune certitude avant d’avoir le rapport d’autopsie, mais le contraire m’étonnerait. Les urgentistes m’ont dit que tout converge en faveur de la thèse d’une overdose et non d’une noyade. Il n’y a aucune blessure ou contusion apparente, il ne s’est donc pas cogné la tête avant de tomber ou autre chose de ce genre. A mon avis, il a été empoisonné, puis quelqu’un l’a poussé dans la piscine pour faire croire à une noyade accidentelle.

      Une autre voix intervient :

      – En tout cas, c’est quelqu’un qui n’y connaît rien en médecine légale… Sinon, il n’aurait jamais essayé de faire passer le crime pour un accident.

      – Peut-être que les riches ne regardent pas les séries policières et ne lisent pas les rapports de police. Quoi qu’il en soit, le médecin légiste fait son boulot, et il nous a promis de nous livrer ses premières conclusions demain matin. Le côté sympa quand on travaille dans ce bled, c’est qu’il n’y a pas beaucoup de concurrence. Juste un autre cas : un couple de personnes âgées qui sont mortes dans leur lit, et notre macchabée a largement la priorité sur eux… Ça nous permet de faire les analyses labo en un temps record. Et nous devrions avoir un mandat pour nous procurer la liste des coups de fil passés depuis la maison. Le juge sera aux anges d’avoir enfin quelque chose à faire.

      – Tu crois que le criminel est forcément un des invités ?

      – Absolument. Tu verrais, on se croirait à Fort Knox, ici. C'est sécurisé à mort. C'est tout juste s’il ne faut pas passer un test de reconnaissance rétinienne pour franchir la grille d’entrée.

      Je repose le combiné aussi délicatement que possible. Matthew avait donc raison : Richard est mort avant de se retrouver dans l’eau, et la police pense qu’il y a eu meurtre. Le mystère s’épaissit, et j’ai de plus en plus peur de découvrir qu’un de mes amis puisse avoir quelque chose à voir avec ce drame.

      Un bruit de douche qui me parvient de la salle de bains contiguë à la chambre de Peter me tire de mes pensées, et je me réattelle à la tâche en prenant bien soin, cette fois, d’appuyer sur une touche dont le voyant n’est pas allumé… J’ai soudain très envie de me débarrasser de ces coups de fil au plus vite pour descendre voir ce qui se passe avant que la situation ne m’échappe.

      La plupart de mes appels aboutissent sur un répondeur, et je laisse un message poli mais assez vague expliquant que le mariage a été annulé, en demandant aux gens de nous excuser de les prévenir si tard. Je n’ai de contact direct qu’avec deux personnes, et je leur raconte vite fait qu’il y a eu un accident et que je suis incapable de leur fournir d’autres détails pour l’instant, si ce n’est que le mariage n’aura pas lieu.

      Une demi-heure plus tard, pas fâchée d’être débarrassée de ce pensum, je ramasse ma canette vide et le classeur. J’entends toujours le bruit de l’eau qui coule, en face. Il est évident que Peter a eu besoin, lui aussi, d’une douche bien chaude pour digérer la nouvelle. Si j’étais Hilary, je lui proposerais probablement de lui gratter le dos.

      Mais je ne suis pas Hilary. En redescendant, je tombe sur Matthew en grande conversation avec Mme Furlong sur le palier du deuxième étage. Il lui demande des nouvelles d’Emma.

      – Elle dort, la pauvre petite. Nous lui avons administré un sédatif assez puissant. C'est sans doute la meilleure chose à faire pour l’instant.

      Il demande d’un ton très professionnel :

      – Que lui avez-vous donné, exactement ? Rassurez-vous, je n’ai pas l’intention de vous faire la leçon, mais vous ne devriez pas lui donner des médicaments sans la prescription d’un médecin. J’ai ma trousse avec moi, et si elle avait besoin de quelque chose, je pourrais m’en charger.

      Mme Furlong sourit pour dissiper l’inquiétude évidente de Matthew.

      – Oh Mattie ! C'est que j’ai du mal à prendre conscience que vous êtes tous des adultes, et plus encore à me mettre dans la tête que vous, vous êtes médecin diplômé. Mais n’ayez aucune inquiétude, nous avons fait très attention. Il restait quelques comprimés antidouleur qui avaient été prescrits à Jacob l’an dernier après son opération du genou. Je ne lui ai donné que la moitié d’un comprimé, et ça l’a assommée aussitôt.

      – Je ferais mieux d’aller la voir.

      Elle lui pose la main sur le bras comme pour le freiner dans son élan.

      – Je vous en prie, laissez-la dormir encore un peu, elle en a bien besoin. La journée va être terrible pour elle dès qu’elle se réveillera, alors autant ne pas précipiter les choses.

      Lorsqu’ils m’entendent approcher, tous deux se retournent vers moi d’un même élan.

      – Alors, Rachel, avez-vous réussi à passer tous vos coups de fil ?

      – Oui, et j’allais justement voir les autres pour les aider à finir. Je suis désolée de vous demander ça, mais verriez-vous un inconvénient à ce que ma société m’envoie quelques documents sur le fax de votre mari ?

      – Ces gens ne vous laisseront donc jamais en paix ! Mais bien sûr, ils peuvent disposer de ce fax sans problème. Vous le trouverez dans le bureau de Jacob.

      – Je vous remercie.

      – Matthew, je reviens à vous… La police voudra sans doute nous parler en premier, à Jacob et moi. Est-il dans son atelier ?

      Tiens, le ton a changé depuis tout à l’heure ! Et il n’est plus question de « salaud »…

      Matthew a l’air embarrassé, se dandinant d’un pied sur l’autre.

      – Euh…, je crois, oui.

      – Eh bien, il va falloir qu’il revienne. Pouvez-vous aller le chercher ?

      – Bien sûr.

      Matthew me lance au passage un regard rassurant et suit Mme Furlong dans les escaliers qui descendent au premier.

      Il n’y a personne dans le bureau de Jacob, à part Luisa qui est au téléphone, en grande conversation avec l’un des invités. Ce qu’elle dit est aussi fumeux que les propos que j’ai tenus avec mes deux contacts.

      Elle lève le nez dès que j’entre, et à son regard désespéré, je constate que la tâche est encore plus dure pour elle que pour moi, même si elle s’en acquitte avec infiniment plus de tact. Elle au moins n’expédie pas les gens en deux temps trois mouvements.

      – ... un accident. Oui, je regrette, mais je ne peux pas vous en dire plus pour l’instant. Oui, Emma va bien, tout le monde va bien. Je suis certaine qu’ils ne tarderont pas à vous contacter. Mais bien sûr, je leur transmettrai votre bonjour.

      Celui ou celle qui est au bout du fil continue à parler, et Luisa est trop polie pour ne pas répondre, toujours aussi courtoisement, à ses questions.

      Ça me rappelle ma conversation avec Stan. Je me tourne vers le fax qui trône sur une petite table, dans un coin. L'affichage digital indique le numéro direct que je m’empresse de griffonner sur un bout de papier. Puis je décroche le téléphone du fax pour appeler le service administratif de Winslow & Brown.

      Ce service – nous l’appelons SA entre nous – occupe tout un étage des locaux de la société à Wall Street. Il héberge tout le matériel et tout le personnel qui permettent à une banque d’investissement de produire à la chaîne des documents vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sept jours sur sept. Je me dis souvent que si Dieu est écologiste, tous les dirigeants de banques d’investissement sont bons pour l’enfer ! Car au cours de ma (relativement) brève carrière, j’ai vu un tel brassage de papier que des forêts entières ont dû être sacrifiées…

      Les salariés chargés des photocopies et du traitement de texte, et qui constituent l’infrastructure du SA, sont dirigés par une brigade d’aspirants artistes, musiciens, acteurs et écrivains. Ces esprits hautement créatifs sont de loin le groupe le plus intéressant qu’on puisse trouver dans l’enceinte de la société. Winslow & Brown leur offre un salaire décent, des horaires à la carte et des avantages royaux qui leur permettent de payer leur loyer et de manger à leur faim tout en cherchant la gloire.

      C'est Cora, la responsable du service ce week-end, qui me répond. J’en suis ravie, car elle m’a souvent sauvé la mise au cours de ma carrière en réussissant le tour de force de transformer des piles de manuscrits informes en documents dignes de ce nom, agréables à regarder et à la reliure impeccable. Cora est une femme entre deux âges, assez quelconque, et qui a déjà publié plusieurs histoires policières qui se passent dans l’Allemagne médiévale. J’en ai lu quelques-uns… et j’ai été très impressionnée !

      Malheureusement, le marché potentiel des lecteurs est assez restreint pour ce genre d’ouvrages, et Cora a besoin de Winslow & Brown pour pouvoir joindre les deux bouts.

      Nous papotons un bon moment. Personnellement, je suis convaincue qu’on a tout à gagner à copiner avec le personnel du SA. De son côté, Cora sait tout de mes liens avec le monde de l’édition, et elle est friande d’infos ou de ragots qui pourraient lui être utiles. Je finis par orienter la conversation sur Stan. Elle me confirme avoir reçu les documents et me promet de me les faxer au plus vite. Nous avons une pensée émue pour le grand chef (les documents originaux qu’elle a reçus ont manifestement servi, semble-t-il, de dessous de verres), et elle m’invite à l’appeler si j’ai besoin d’autre chose.

      Je la remercie, et je raccroche au moment même où Luisa met un terme à son entretien. Elle est au comble de l’exaspération.

      – Il ou elle avait l’air plutôt bavard…

      – Tu ne peux pas savoir ! J’ai cru qu’elle ne la fermerait jamais. Heureusement que c’était la dernière de ma liste. Décidément, cette journée s’annonce comme l’une des pires de ma vie.

      Elle se verse du café, en remplissant sa tasse à ras bord.

      – Si ça peut te consoler, j’ai été obligée d’annoncer à Peter ce qui est arrivé. C'est l’une des rares personnes ici qui me semble sincèrement bouleversée par la nouvelle. Il a d’ailleurs tenu à prévenir lui-même la mère de Richard. Franchement, ça m’arrangeait… Je crois que j’aurais craqué.

      – Mais comment a-t-il fait pour continuer à dormir avec tout ce bruit ?

      – Somnifère et boules Quies.

      – Impressionnant…

      – Je suppose qu’il voyage pas mal. Je connais des tas de gens qui mettent des boules Quies lorsqu’ils partent en voyage.

      – Au fait… Peter est-il aussi craquant lorsqu’il est bouleversé qu’il l’était hier soir ?

      Je vois une lueur taquine dans son regard.

      – Bien sûr. Enfin, je n’ai pas vraiment remarqué…

      Nous éclatons de rire. Je m’installe dans l’un des imposants fauteuils en cuir, face au bureau. Luisa allume une cigarette et y va de son commentaire.

      – Ce n’est peut-être pas le week-end idéal pour flirter, mais ça te permettra au moins de voir ce qu’il a dans le ventre.

      – Et les mecs courageux, c’est tellement sexy…

      Nous restons assises toutes les deux, sans éprouver le besoin de parler. Je regarde la fumée s’élever en spirales, dans les rais de lumière qui se glissent par la fenêtre. Luisa est aussi élégante que d’habitude, avec sa petite robe noire en lin près du corps et ses sandales noires. Sur elle, une robe de lin fait un effet chic et décontracté. Alors que quand c’est moi qui en porte, il suffit d’un simple regard pour qu’il commence déjà à se froisser…

      J’aperçois une longue mèche de cheveux prématurément blanchis qui part de sa tempe jusqu’au chignon qu’elle porte sur la nuque. De quoi paraître quinze ans de plus ! Sauf pour Luisa. Elle, ça lui donne encore plus d’allure.

      Sans réfléchir, je lui pose une question que je meurs d’envie de poser depuis des années.

      – Que s’est-il vraiment passé, cette nuit-là ?

      Elle soupire. Une autre aurait probablement fait semblant de ne pas savoir à quoi je faisais allusion. Mais pas Luisa.

      – Il m’a violée. Je suppose que tu t’en doutais…

      Elle tire une longue bouffée de sa cigarette.
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      Des images de cette fameuse nuit repassent dans ma tête. J’étais étudiante en première année, et nous participions à la fête donnée à l’occasion de la Saint-Valentin, un événement organisé chaque année par le Hasty Pudding Club. Cette année-là, le thème choisi était « Cuir et Dentelle ». Chaque participant devait opter pour l’une ou l’autre matière dans le choix de sa tenue. Cette soirée avait la réputation d'être particulièrement chaude, avec la participation de centaines de surdoués qui constituaient la majorité des étudiants de Harvard et qui profitaient de l’occasion pour boire plus que de raison et oublier leurs inhibitions.

      J’avais repéré un mec de deuxième année dans mon cours d’anglais, et j’étais attirée par son physique inquiétant et par les gribouillages exquis qu’il notait en marge de son Norton Anthology of English Literature. Je ne ratais jamais une occasion de m’asseoir derrière lui en cours. Ce soir-là, je suis tombée sur lui et il m’a invitée à danser sur les accords du dernier single de New Order. Et nous sommes passés d’une danse à l’autre sans que rien ne vienne nous troubler. Compte tenu des pulsations dantesques de la musique, la conversation était limitée, mais je me suis tout de même aperçue – non sans une certaine jubilation – qu’il présentait tous les signes des névroses que je trouvais excitantes.

      Entre chaque danse, nous allions prendre un verre, et j’attendais patiemment qu’il revienne du bar lorsque j’ai aperçu Luisa à l’autre bout de la pièce. Debout près de la fenêtre, elle se grillait une cigarette. Richard s’est faufilé vers elle et lui a tendu un verre, qu’elle a accepté. Je les ai revus quelques minutes plus tard. Ils étaient toujours près de la fenêtre, et en grande conversation. A ce moment-là, je n’y ai pas beaucoup prêté attention.

      Luisa n’a révélé son homosexualité que longtemps après la fac, sauf à ses amies proches, naturellement. Pendant sa scolarité à Harvard, elle se faisait draguer par toutes sortes de mecs. Bien qu’Harvard ait eu à l’époque un contingent appréciable de belles nanas et de filles friquées, il émanait de Luisa un mystère et une sensualité qui la distinguaient des hordes de joueuses de hockey et des débutantes un peu coincées. La famille de Luisa, les Caselanza, était pratiquement propriétaire d’un petit pays d’Amérique latine, et Luisa avait cette assurance que seules possèdent les filles à la fois très belles et très riches. Alors que la plupart des filles de première année évoluaient en jean et en pull à col roulé, la garde-robe de Lisa était un modèle de sophistication. Elle portait des sweaters du plus beau cachemire, ou de soie délicate. Quant à ses pantalons et à ses jupes, ils mettaient en valeur la beauté de ses courbes comme seuls les modèles des plus grands stylistes savent le faire. Elle portait toujours ses longs cheveux noirs tirés en arrière sur la nuque, sauf pour les grandes occasions où elle les laissait pendre en cascade dans son dos. Elle avait de grands yeux noirs dans un visage finement ciselé, et des lèvres pulpeuses.

      Luisa a été la première de mes copines à rencontrer Richard, ce qui n’était guère surprenant. A l’époque, elle partageait sa chambre avec Jane, en face de la chambre que moi je partageais avec Emma et au-dessus de celle d’Hilary. Au début, elle nous faisait un peu peur, et puis elle nous a vite conquises grâce à son sens aiguisé de l’humour. Mais nous étions toujours sidérées en voyant les hommes faire la queue devant la porte de sa chambre. Parmi ses courtisans les plus assidus, il y avait le président des Porcellian (le plus ancien, le plus fermé et le plus secret des clubs d’étudiants de dernière année), le président des Lampoon (le bruit courait qu’il était homo, mais apparemment, il avait l’intention de faire une petite exception avec Luisa). Il y avait aussi le plus beau parti, un cousin des Kennedy de Boston, et le fils d’un magnat du pétrole exilé du Moyen-Orient. Luisa leur donnait à chacun une seule chance de l’inviter à dîner, après quoi elle rejetait poliment toute nouvelle invitation. Mais dans la plupart des cas, ces refus ne faisaient que rendre ses soupirants plus déterminés que jamais, à en juger la quantité de fleurs que Luisa recevait chaque jour.

      L'un des courtisans les plus assidus était Richard. Un beau jour d’automne, en rentrant de mes cours, je suis tombée sur eux à l’entrée de la résidence. A côté de Luisa, je me faisais toujours l’effet d’être une grande asperge un peu gauche, avec l’expérience d’une gamine de quatre ans. Luisa m’a présentée à Richard, et je me suis arrêtée quelques instants pour bavarder avec eux. Elle semblait soulagée de mon arrivée, alors que Richard était visiblement ennuyé de mon intrusion. Après un brin de conversation à trois un tantinet empruntée, j’ai balbutié trois mots pour prendre congé. Luisa m’a imitée. Richard lui a lancé :

      – Alors, on se voit mercredi en cours ?

      Luisa a vaguement répondu tout en laissant la porte se refermer derrière elle. Puis elle a marmonné entre ses dents : « Il me donne froid dans le dos, ce mec » avant de grimper les trois étages pour rejoindre nos chambres.

      – Tu parles de Richard ?

      – Oui. Il me donne vraiment la chair de poule.

      – Il m’a pourtant l’air gentil. Et puis, il est plutôt mignon.

      A dix-sept ans, je n’étais pas très douée pour jauger les hommes. Remarquez bien, à trente ans, ça ne s’est pas tellement arrangé !

      Luisa a fait une pause sur le palier entre le deuxième et le troisième étage et m’a regardée en face, le front plissé, choisissant manifestement ses mots avec soin.

      – Je ne sais pas pourquoi, je le sens mal. C'est vrai qu’il a l’air génial, il est beau, sympa et tout et tout, mais il y a quelque chose en lui qui me chiffonne. J’ignore ce que c’est… je n’arrive pas à mettre le doigt dessus. Il m’a suivie après le cours, il a commencé à me parler pour finir par me raccompagner ici. En fait, j’ai l’impression qu’il m’observe depuis un bon moment.

      – Tu m’étonnes ! Enfin, Luisa, tu sais bien que tous les mecs du campus font la même chose.

      – Tu ne comprends pas ce que je veux dire, Rachel. D’ailleurs, c’est assez difficile à expliquer. Pour venir de Sever Hall jusqu’ici, on met cinq minutes à tout casser. Eh bien, il a trouvé le moyen de me dire dans ce laps de temps trois ou quatre choses que personne ne sait sur moi… des choses qu’on ne peut savoir qu’en observant mes faits et gestes. Des choses pas très importantes, comme le fait que je suis gauchère, mais c’est comme s’il tenait un fichier sur moi. Et apparemment, il savait très bien où j’habitais.

      Elle s’est mise à frissonner…

      Je ne me souviens plus ce que j’ai répondu, sans doute quelque chose de rassurant. En fait, j’aurais bien voulu avoir les problèmes de Luisa, parce que moi, on ne peut pas dire que j’étais harcelée par les étudiants de troisième ou de quatrième année !

      Luisa a refusé par la suite toutes les invitations de Richard. Et lorsqu’elle le rencontrait, elle gardait ses distances, poliment mais fermement. Le problème, c’est que nous le rencontrions de plus en plus souvent, surtout lorsque Sean a commencé à nous inviter à des soirées à son club et à celui de Richard. Nous nous sommes souvent demandé si nous devions honorer ces soirées de notre présence, compte tenu de l’entêtement avec lequel ces clubs refusaient d’accepter des femmes parmi leurs membres, et de l’ambiance snob qui y régnait. Mais après tout, comme Hilary se plaisait à le répéter, un verre à l’œil ne fait pas de mal ! Et puis, comment ébranler les fondations de ces vénérables institutions si ce n’est en agissant de l’intérieur ? Au bout du compte, chaque fois que Sean nous invitait, nous passions finalement un bon moment.

      Bien sûr, nous prenions le risque de tomber sur Richard qui poursuivait Luisa de ses assiduités. On pouvait tomber sur lui à tous moments – à la bibliothèque, en cours, ou même en se baladant dans Harvard Square. C'était du moins l’impression de Luisa… Elle m’a même confié un jour que cela la perturbait, et qu’elle n’était pas tranquille. Or Luisa est plutôt avare de confidences, c’est même la personne la plus réservée que j’aie jamais rencontrée. C'était sans doute une des raisons qui faisaient que les hommes s’agglutinaient à sa porte, le mystère qui émanait d’elle, la profondeur insondable de son regard. Ça les attirait comme des mouches.

      J’ai donc trouvé curieux de voir Richard et Luisa discuter ensemble ce soir-là au Pudding, mais j’étais bien trop occupée à atteindre mes propres objectifs sur le plan sentimental pour y faire attention. Ils ont dû s’éclipser discrètement, car je ne les ai plus revus de la soirée.

      Mon nouvel ami et moi sommes restés à la soirée jusqu’à 2 heures du matin, puis nous avons atterri chez Adams House avant de finir au Tasty, jusqu’au petit matin. Le Tasty était un petit restaurant très fréquenté, un des hauts lieux de Harvard Square qui vient d’être transformé en Gap ou en Starbucks… Mon ami a pris un hot dog tandis que je sirotais un chocolat chaud en regardant le ciel s’éclaircir peu à peu. Epuisée, et sachant qu’il me faudrait mettre la dernière main à une dissertation le lendemain, j’ai fini par le laisser me raccompagner jusque chez moi avant de lui donner un chaste baiser devant la porte et de prendre congé. Au moment où je fouillais les poches de mon manteau à la recherche de mes clés, Luisa est arrivée en coup de vent dans l’entrée, s’apprêtant à sortir.

      Nous avons poussé toutes les deux un cri de surprise.

      – Luisa ? Mais où vas-tu ?

      Elle portait un long manteau sombre et un sac de cuir en bandoulière.

      – Je vais chez ma sœur.

      Elle était visiblement très nerveuse. La sœur de Luisa avait quelques années de plus que nous et habitait New York avec son mari, un banquier qui défendait les intérêts des Caselanza à New York.

      – Chez ta sœur ? A 5 heures du matin ?

      – Il y a un train qui part de South Station à 5 h 45.

      – Mais… ça t’a pris quand, cette idée ?

      En l’observant dans la lumière du petit matin, je lui ai trouvé une très mauvaise mine. Elle avait des cernes sous les yeux, des yeux injectés de sang. J’étais abasourdie. On aurait dit qu’elle avait pleuré, et jamais je n’avais vu Luisa pleurer.

      Je lui ai posé la main sur le bras.

      – Luisa… qu’est-ce qui ne va pas ? Tu n’as pas l’air bien.

      – Mais non, ça va.

      Sa voix démentait ses propos.

      – Non, ça ne va pas ! Que s’est-il passé ?

      – Rien. Rien du tout. Il faut que j’y aille, sinon je vais rater mon train. Je t’appellerai de New York.

      Et sur ce, elle s’est pratiquement enfuie, sa longue chevelure noire flottant dans son sillage.

      Elle m’a effectivement rappelée plus tard, en me racontant que sa sœur lui avait demandé de venir s’occuper de sa nièce et de son neveu pendant quelques jours. Je n’y ai pas cru une seule seconde, elle m’en aurait tout de suite parlé quand nous nous sommes croisées… Et puis sa sœur avait à sa disposition une véritable armée de nounous et de gouvernantes pour s’occuper de ses enfants.

      Mes soupçons se sont confirmés lorsque Jane m’a appris que Sean et elle étaient revenus chez Eliot House avec Richard et Luisa après avoir quitté le Pudding, et qu’ils avaient l’air de s’entendre étonnamment bien. Les deux couples se sont séparés dans l’entrée, Richard déclarant qu’il se rendait avec Luisa à une autre soirée. Jane a ajouté, assez penaude, que ses souvenirs étaient assez confus compte tenu de tout ce qu’elle avait bu.

      J’ai passé l’après-midi à la bibliothèque, en essayant de me concentrer sur ma dissertation, mais l’image de Luisa et de Richard près de la fenêtre du Pudding et la fuite éperdue de mon amie au petit jour ne cessaient de me trotter dans l’esprit. J’ai tenté de remplacer ces images par celles de ma rencontre avec mon bel étudiant ténébreux de deuxième année, j’ai même essayé de cogiter sur le rôle joué par la politique économique coloniale dans le procès des sorcières de Salem, mais mes réflexions se reportaient toujours sur Luisa.

      Lorsqu’elle est rentrée, en milieu de semaine, elle paraissait joyeuse et très sereine. J’ai essayé une nouvelle fois de lui demander ce qui s’était passé, mais elle m’a fait comprendre clairement qu’elle n’avait aucune envie d’aborder à nouveau le sujet. Le seul changement notable, c’est qu’elle évitait soigneusement désormais de se retrouver en présence de Richard, trouvant toujours une excuse pour bouder les soirées de Sean, et préférant travailler dans sa chambre plutôt qu’à la bibliothèque.

      Quant à Richard, il a disparu comme par magie. J’avais tellement l’habitude de le rencontrer dans les halls de conférence bourrés de monde ou à des soirées enfumées… J’ai appris qu’il était parti travailler à Los Angeles, débauché par une agence à la recherche de jeunes talents, juste après avoir obtenu son diplôme. J’avais presque oublié son existence lorsqu’il est soudain réapparu à la fête d’anniversaire organisée pour mes vingt-neuf ans, le bras glissé sous celui d’Emma.

      Luisa poursuit son récit :

      – Je pense qu’il avait mis quelque chose dans mon verre.

      – Mais pourquoi ne nous as-tu jamais rien dit ?

      Elle hausse les épaules.

      – Ça aurait servi à quoi ? Ce qui est fait est fait. Pas moyen de faire une croix dessus. Et puis je ne voulais pas que quelqu’un se mêle de mes affaires. Ça, je n’aurais jamais pu le supporter.

      En dépit du soleil d’été qui inonde la pièce, je me sens transie jusqu’à la moelle des os.

      – Je t’en prie, Rachel, ne fais pas cette tête !

      – Mais non… enfin si. C'est juste que, compte tenu de ce qui vient de se passer, tout ça n’est pas très bon pour toi. Est-ce que quelqu’un d’autre est au courant de ce qu’il a fait ?

      – Non. Comment veux-tu qu’on le sache, je n’en ai parlé à personne, et j’imagine que lui ne s’en est pas vanté. Naturellement, lorsqu’il s’est fiancé, j’ai envisagé un moment de tout dire à Emma, mais elle avait l’air d’être si confiante… J’ai décidé que ce serait une perte de temps.

      Elle allume une nouvelle cigarette. Elle n’a pas l’air de comprendre la gravité de la situation.

      – Luisa, surtout ne le dis à personne, tu m’entends ? A personne. Cela ferait très mauvais effet.

      – Pourquoi ? Parce que ça me donnait une raison de haïr ce salaud de Richard, et que ça pourrait expliquer que je puisse préférer le voir mort que marié à Emma ?

      – C'est ça, en effet.

      Et j’éclate de rire malgré moi, un rire un peu hystérique. Je raconte à Luisa la conversation que j’ai surprise au téléphone, avec cet inspecteur qui est persuadé que Richard a été empoisonné puis jeté dans la piscine pour faire croire à un meurtre.

      Luisa sirote son café en digérant l’information.

      – Tu n’imagines tout de même pas que les gens seront surpris ? Tout le monde sait qu’il a été assassiné.

      – Mais si la police est du même avis, ils vont forcément essayer de trouver qui a fait le coup.

      Ce que j’oublie de dire, c’est que je ne vois pas l’intérêt de leur servir le mobile de Luisa sur un plateau.

      – Personnellement, je n’ai aucune envie de leur en parler. Je ne sais pas qui est l’assassin, mais il a droit à toute ma considération. Cela dit, je ne vois aucune raison de pointer le doigt sur moi.

      Elle marque une pause, puis ajoute d’un air pensif :

      – Et pourtant, quel bel exemple de justice immanente si jamais ils découvraient que quelqu’un a versé quelque chose dans son verre, non ?

      Elle sourit et allume une nouvelle cigarette, oubliant totalement la précédente qui finit de se consumer dans le cendrier. Cet air absent qui ne lui ressemble guère est la seule preuve, si ténue soit-elle, qu’elle est déconcertée.

      Je ne réponds pas. Je cogite sur ce qu’elle vient de dire, cette histoire de justice immanente, et des différentes formes qu’elle peut prendre.

      – Courage, ma chérie ! J’ai comme l’impression que nous allons vivre un week-end palpitant.
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      Un week-end palpitant… On pourrait en effet voir les choses ainsi. Pourtant, je me sens plutôt vaguement inquiète, surtout après les révélations de Luisa.

      Luisa reste muette, elle aussi, et regarde par la fenêtre. Au bout de quelques minutes, elle se tourne vers moi comme si elle venait de prendre une grande décision.

      – Ecoute, pendant qu’on y est, autant tout te confesser. Il y a une autre chose que tu dois savoir.

      Avant qu’elle ait le temps d’en dire plus, la tête de Matthew apparaît dans l'entrebâillement de la porte.

      – Alors, les filles, que faites-vous là toutes les deux ?

      Je réponds d’un air aussi naturel que possible, même si intérieurement, j’accuse le coup.

      – Rien, on papote. Nous avons fini de passer tous nos coups de fil pour les Furlong. Et toi ?

      – J'ai installé les inspecteurs dans la bibliothèque. Ils ont commencé par Lily et Jacob, et après, c’est moi qui ai subi le premier interrogatoire de police de ma vie !

      Il s’appuie sur le chambranle de la porte, les mains dans les poches.

      – J’espère que tu n’as pas été déçu ?

      – Si, justement. C'était un peu décevant. Pas de projecteurs braqués dans les yeux, pas de menaces ni de sévices d’aucune sorte. Ils ne m’ont même pas lu mes droits !

      Lui aussi fait de son mieux pour prendre les choses du bon côté.

      Luisa intervient :

      – C'est quand même très excitant, non ? Mais j’ai du mal à croire que ce soit ton premier interrogatoire de police. Tu es sûr que tu n’as jamais été accusé de faute professionnelle ?

      Elle lui lance une œillade taquine. Décidément, elle récupère beaucoup plus vite que moi de notre conversation de tout à l’heure…

      – Non, jamais. Ce qu’il y a de bien quand on travaille avec les pauvres, c’est qu’ils ne sont pas procéduriers. Mais je t’assure que si jamais je me retrouve dans ce genre de situation, je ferai appel au meilleur avocat que je connaisse, sorti de Harvard bien sûr. Me ferais-tu l’honneur de m’assister ? A titre gracieux, naturellement.

      – Bien sûr.

      – A propos, qui de vous deux est partante pour un petit interrogatoire de police ? On m’a demandé d’amener la première personne que je rencontre.

      Luisa n’a pas l’air plus enthousiaste que moi.

      – Quelle barbe ! Tu ne peux pas faire semblant de ne pas nous avoir vues ?

      – Il me faut une volontaire sur-le-champ !

      Luisa et moi échangeons un regard. Je suggère de recourir à une méthode qui a fait ses preuves.

      – On joue à pile ou face ?

      – Je ne crois pas, non.

      – Ça valait la peine d’essayer…

      – C'est vrai.

      – Sérieusement, il faut que je leur envoie quelqu’un. De toute façon, tôt ou tard, tout le monde y passera.

      Luisa lance :

      – Personnellement, je préfère plus tard…

      Je lève les mains.

      – O.K., j’y vais. Autant me débarrasser tout de suite de cette corvée.

      Je bondis sur mes pieds, en me disant que plus vite l’entretien sera terminé, mieux ça vaudra. Mais j’aurais tellement préféré savoir avant ce que Luisa avait encore à me dire ! Sans compter que j’ai l’esprit très confus avec toutes les pièces de puzzle que je découvre au fil des heures… Pas moyen de les assembler de façon logique, elles ne s’emboîtent pas.

      – Ils sont dans la bibliothèque ?

      – C'est ça.

      – Bon, si je ne suis pas de retour dans une heure, appelez mon avocat. Mais au fait… je n’ai pas d’avocat !

      Luisa me rassure.

      – Bien sûr que si, encore que vous, les banquiers, vous obteniez des dédommagements ridiculement élevés. A ta place, je ne compterais pas trop sur une intervention à titre gracieux.

      – C'est bon à savoir.

      Je descends lentement l’escalier jusqu’au rez-de-chaussée, en prenant bien mon temps pour passer en revue tous les détails de l’affaire que je connais (et que je préférerais ne pas savoir) : la dispute entre Emma et son père, Emma qui se faufile dans le jardin au beau milieu de la nuit pour rencontrer Richard, Luisa qui admet avoir été violée par Richard, Hilary qui évoque des pactes de jeunesse, et Matthew qui tait son amour pour Emma.

      Je m’aperçois que mes mains tremblent, et que ça n’a rien à voir avec la gueule de bois ou la caféine. Je fais une pause dans le vestibule pour inspirer profondément et pour arranger mes cheveux devant le miroir accroché au mur juste en face de la bibliothèque. Satisfaite d’avoir l’air serein, même si je ne suis qu’une boule de nerfs, je me redresse et je me tourne vers la porte close. Je marque un temps d’arrêt pour essayer d’entendre quelque chose, mais les boiseries sont bien trop épaisses pour laisser passer quoi que ce soit. Je finis par m’armer de tout mon courage et je frappe à la porte.

      – Entrez !

      En pénétrant dans la pièce, j’ai l’impression d’avoir un poids de cent kilos sur l’estomac. Les lambris de la bibliothèque sont en noyer noir, et l’atmosphère est un peu surannée, comme dans le bureau de Jacob. Sur deux des pans de mur, les étagères croulent sous des livres, et le parquet verni est recouvert d’un tapis d’Orient qui n’est plus de la première jeunesse. L'inspecteur « beau gosse » est debout près de la cheminée, flanqué d’un collègue qui semble tout juste sorti du lycée. Lorsque j’entre, ils se retournent comme un seul homme.

      Le beau gosse fait les présentations.

      – Je suis l’inspecteur O'Donnell.

      Hilary avait raison, il est supersexy ! Et je reconnais immédiatement sa voix : c’est celle que j’ai surprise au téléphone. Il doit avoir dans les trente-cinq, quarante ans. Un peu plus vieux que nous, donc, mais pas assez pour que cela pose problème. C'est le sosie de Pierce Brosnan lorsqu’il était plus jeune, à part le nez qui semble avoir été cassé plus d’une fois, ce qui confère au personnage un air inquiétant. Il me domine de toute sa taille, mais Hilary mesure un mètre soixante-dix-sept pieds nus, donc pas de problème pour elle de ce côté-là. Je lui serre la main en prenant conscience que je dois me concentrer sur les faits et non chercher à jouer les entremetteuses.

      – Et moi Rachel Benjamin.

      Le deuxième type se présente à son tour.

      – Je suis l’agent Paterson.

      Décidément, il ressemble plus à un gamin qu’à un homme. Il a une toute petite voix, et presque une tête de moins que O'Donnell, avec des cheveux rouquins et une pomme d'Adam proéminente. Je me sens obligée de lui serrer la main.

      – Je vous en prie, mademoiselle Benjamin, prenez un siège.

      – Merci.

      Je m’installe délicatement sur le bord du canapé. Jusqu’à présent, on se croirait plus dans un salon de thé qu’au cœur d’une histoire de meurtre. Je m’attends presque à ce que l’un des deux me propose des sandwiches au concombre ou un scone fourré à la crème fraîche. Voilà que mon estomac émet un borborygme sans prévenir, mais les deux flics font comme s’ils n’avaient rien entendu.

      Ils prennent deux chaises et s’installent face à moi, de l’autre côté de la table basse. Derrière eux, une vieille horloge se met à sonner péniblement les 10 heures. Nous nous regardons, un peu gênés, en attendant que le carillon veuille bien s’arrêter. Décidément, le temps n’avance pas vite, aujourd’hui.

      – Mademoiselle Benjamin, voyez-vous une objection à ce que cet entretien soit enregistré ?

      Paterson fait un geste vers le lecteur de cassette posé sur la table.

      Je lui souris.

      – Aucune. Et s’il vous plaît, appelez-moi Rachel.

      Il pique instantanément un fard, et je ne peux m’empêcher de le prendre en pitié. Si moi, je lui fais cet effet, il risque de se liquéfier quand le moment sera venu d’interviewer Hilary. Pour un peu, je le mettrais presque en garde…

      Paterson appuie sur la touche « record ».

      – Ceci est un test… Un, deux, trois…

      Une fois rassuré sur le bon fonctionnement de l’appareil, il commence par indiquer la date d’aujourd’hui ainsi que nos patronymes. J’ai le sentiment qu’il a lu tous les livres de Mary Higgins Clark, et qu’il les a peut-être pris un peu trop au sérieux. O'Donnell jette sur lui un regard dubitatif, puis s’éclaircit la gorge. Il sort un petit carnet de notes et l’ouvre à la bonne page.

      – Mademoiselle Benjamin, le but de cet entretien est de connaître votre version des faits qui se sont déroulés ces dernières vingt-quatre heures, cela afin d’essayer d’obtenir des informations complémentaires sur la mort de Richard Mallory. Veuillez nous décliner vos nom, adresse, âge et profession…

      – Mais bien sûr. Je m’appelle Rachel Benjamin. J’habite au 179 de la 79e Rue Est, à New York. J’ai trente ans et je suis vice-présidente de la Banque d’investissement Winslow & Brown à Manhattan.

      Paterson a l’air impressionné. Dois-je lui expliquer que Winslow & Brown compte à elle seule plusieurs centaines de vice-présidents, et qu’il y en a suffisamment à Wall Street pour remplir le Madison Square Garden, si jamais il leur prenait l’envie de quitter le centre-ville pour être évacués massivement vers la périphérie ? Et encore, ça n’inclut pas les centaines d’autres qui ont été mis au chômage technique pour cause de récession économique.

      – Quelle relation aviez-vous avec le défunt ?

      – Je ne le connaissais pas très bien. Je suis une amie d’Emma, nous partagions notre chambre au collège. Aujourd’hui, j’étais censée être sa première demoiselle d’honneur.

      – Et depuis combien de temps connaissiez-vous le défunt ?

      Entendre parler de Richard en ces termes me donne véritablement froid dans le dos.

      – Je l’ai rencontré pour la première fois à la faculté. Il était en dernière année lorsque nous étions en première année. Je ne le connaissais pas bien, et je crois qu’il s’est débrouillé pour partir en Californie juste après avoir obtenu son diplôme. Il est revenu à New York il y a quelques années, mais je ne l’ai revu que lorsqu’il a commencé à fréquenter Emma. C'est-à-dire il y a environ dix-huit mois.

      On dirait que j’ai répété mes réponses ! C'est du moins l’impression que ça me donne. Espérons que O'Donnell et Paterson voient les choses différemment.

      – Et pendant cette période, avez-vous passé beaucoup de temps avec lui ?

      – Non, pas vraiment. Vous savez, j’ai des journées très chargées, et je crois qu’il en est – pardon, qu’il en était – de même pour lui. Il nous arrivait de nous retrouver à des soirées ou à des dîners, c’est tout.

      – Je vois.

      Je me demande bien ce qu’il voit… Sait-il que j’ai évité Richard comme la peste et que je prenais bien soin de ne rencontrer Emma que lorsque Richard n’était pas dans les parages ?

      – Pouvez-vous me dire ce qui s’est passé au cours des dernières vingt-quatre heures ? Quand êtes-vous arrivée exactement, qu’avez-vous fait, etc.

      – Mais bien sûr. Je suis arrivée de New York en voiture hier après-midi avec Luisa et Hilary. Luisa Caselanza et Hilary Banks. Elles aussi sont des amies d’Emma, des copines de fac, tout comme Jane Hallard qui est également présente. Nous étions les demoiselles d’honneur d’Emma. Bref, nous sommes arrivées vers 16 h 30. Nous comptions arriver plus tôt, mais nous avons eu quelques bouchons sur la route à cause du week-end, et nous nous sommes un peu perdues.

      Inutile d’ajouter qu’aucune de nous n’était capable de lire une carte routière… C'est le genre de détail qu’on évite de clamer sur les toits, surtout si l’on est diplômée de Harvard !

      – C'est vrai qu’il est difficile de s’y retrouver, dans la région, surtout si on n’est jamais venu avant. Au fait, étiez-vous déjà venue ici avant ?

      A sa façon de glisser sa question l’air de rien, j’ai comme l’impression que ce type a une idée derrière la tête.

      – Oui, plusieurs fois. Mais généralement, je venais avec Emma ou ses parents… des gens qui connaissent la route.

      O'Donnell prend quelques notes tandis que je poursuis mon récit.

      – Dès notre arrivée, nous avons répété la cérémonie, sur les bords du lac. Ensuite, nous avons dû nous changer en vitesse pour la répétition du dîner, dans un country club de la ville voisine. Nous sommes restées là-bas pratiquement jusqu’à minuit, puis nous sommes rentrées à la maison. Emma était déjà au lit, mais Jane, Hilary, Luisa et moi sommes allées jusqu’au débarcadère pour boire un dernier verre. Nous avons bavardé quelques instants, puis nous sommes rentrées nous coucher. Il devait être dans les 2 heures du matin.

      – Vous êtes donc allées dormir vers 2 heures du matin. Avez-vous vu le défunt avant ? Je veux dire ici, à la maison ?

      – Non. La dernière fois que je l’ai vu vivant, je crois bien que c’était au country club. Quand nous sommes rentrées, lui et les autres garçons étaient en train de discuter près de la piscine. Nous les avons entendus, mais nous n’avons pas pris cette direction, nous n’avons donc rien vu.

      – Les avez-vous entendus lorsque vous êtes allées vous coucher ?

      Je réfléchis une seconde.

      – Non, je ne crois pas, ou du moins, je n’en ai pas le souvenir. Nous sommes entrées dans la maison par la porte latérale, près de la cuisine.

      Nous avons mis les verres dans le lave-vaisselle et la bouteille de champagne vide dans la poubelle de recyclage. Je me demande si je dois leur répéter ce que Peter m’a dit, à savoir qu’il est resté avec Richard jusqu’à 3 heures… Mais finalement non, c’est à lui d’en parler. Et pas question de leur dire que Richard avait rendez-vous avec Emma.

      – Quelle chambre occupiez-vous, la nuit dernière ?

      – Celle d’Emma. Il y a deux lits jumeaux, et Emma était déjà endormie lorsque je suis montée.

      Pourvu que j’aie l’air naturel…

      – Vous êtes donc montée vous coucher à 2 heures, et Mlle Furlong dormait quand vous êtes entrée. Que s’est-il passé ensuite ?

      – Je me suis réveillée de bonne heure, un peu après 6 heures.

      Je leur raconte alors comment je suis descendue à la cuisine, puis sortie sous la véranda. Et je leur parle de la découverte du corps de Richard. J’ai l’impression que tout ça remonte à dix ans, alors que c’est arrivé il y a seulement quelques heures…

      Ouf, ça y est ! J’espère en avoir fini avec eux.

      – Je suppose que vous connaissez la suite.

      Mais je me faisais des illusions. O'Donnell a d’autres questions.

      – Que pensiez-vous de M. Mallory ?

      – Ce que je pensais de lui ?

      La question me surprend.

      – Oui. Est-ce qu’il vous plaisait ? Etiez-vous contente qu’il épouse votre amie ?

      J’hésite un instant, en me demandant comment répondre à une telle question, pesant le pour et le contre. Ce n’est déjà pas très joli d’avoir laissé tomber Emma, d’avoir trahi ma promesse d’antan en la laissant se fourrer dans un fichu pétrin avec Richard. Si en plus je mets en doute son jugement devant un inconnu, j’aurai l’impression de la trahir une seconde fois…

      Finalement, je décide malgré tout de jouer franc jeu. Ça me paraît la meilleure solution. Quel mal y a-t-il à dire à O'Donnell que des tas de gens ne portaient pas Richard dans leur cœur et qu’ils n’étaient pas très enthousiastes à l’idée de le voir épouser Emma ? Et puis, je n’ai pas envie que O'Donnell éprouve trop de sympathie à l’égard du défunt, comme il dit…

      – Eh bien, en fait, non. Je ne l’aimais pas particulièrement. Et je n’étais certainement pas la seule, ici.

      O'Donnell m’observe un moment, mais son visage reste impassible.

      – Pour quelle raison ?

      – Cela n’engage que moi, naturellement. Disons qu’il n’était pas le plus scrupuleux des hommes. J’ai eu affaire à lui sur un plan professionnel, et j’ai trouvé sa conduite… disons, peu conforme à l’éthique.

      – Qu’entendez-vous par là ?

      Je lui explique brièvement la façon dont il a fichu tous mes plans par terre, l’année dernière.

      – Et je ne pense pas être la seule personne à avoir déjà connu pareille expérience avec lui.

      – Mais Emma… je veux dire Mlle Furlong l’aimait, elle ?

      O'Donnell me regarde d’un drôle d’air.

      – Apparemment oui. N’oubliez pas qu’ils allaient se marier.

      – Je vois.

      Alors, c’est qu’il a bien de la chance ! Parce qu’aucun des amis proches d’Emma n’a jamais compris comment elle a pu se fiancer à ce type. O'Donnell reste silencieux, pensant peut-être que son silence m’encouragera à en dire plus. Mais j’ai dit tout ce que j’avais envie de dire sur le sujet. Je m’agite sur ma chaise, croisant et décroisant les jambes.

      Au bout d’un long moment – une éternité ! – O'Donnell se lève.

      – Eh bien, ce sera tout pour l’instant. Merci de m’avoir consacré un peu de votre temps.

      – C'est tout ?

      Je ne sais pas à quoi d’autre je m’attendais, mais cette prise de congé me paraît plutôt brutale. C'est très curieux, je me sens à la fois déçue et soulagée.

      – Oui, c’est tout. A moins, bien sûr, que vous n’ayez autre chose à ajouter ?

      Quelque chose dans sa façon de m’interroger me culpabilise. C'est vraiment absurde.

      Je secoue la tête et je saute sur mes pieds.

      – Non, je ne vois rien d’autre.

      – Dans ce cas, nous en avons terminé. Mais je vous rappelle que tous les invités doivent rester ici jusqu’à nouvel ordre. Je suppose que ça ne vous pose pas de problème ?

      – Pas du tout. J’avais planifié de passer tout le week-end ici.

      Je suis tentée de leur demander leur version des faits, mais je préfère m’abstenir. La dernière chose que j’aie envie de faire, c’est bien leur donner l’impression que j’ai des raisons de penser qu’il ne s’agit pas d’un accident. Ou d’avoir surpris leur conversation téléphonique. D’un autre côté, si je ne pose pas la question, ils risquent de se demander pourquoi je suis aussi peu curieuse. Alors je me lance :

      – Avez-vous une idée de ce qui lui est arrivé ? A Richard, je veux dire.

      J’essaie de poser la question d’un air très naturel, en me dirigeant vers la porte.

      – Qu’entendez-vous par « ce qui lui est arrivé » ?

      – Comment il est mort. Savez-vous comment il est mort ?

      – Comment il est mort ?

      Il faut vraiment que quelqu’un se décide à lui dire qu’il cesse de répondre à une question parfaitement claire par une autre question. C'est exaspérant.

      – C'est ça, comment il est mort…

      – A ce stade, je crains qu’il ne me soit difficile de vous le dire avec précision. Il faut attendre les conclusions du médecin légiste.

      Mon Dieu ! Qui dit médecin légiste dit autopsie, du moins si j’en crois tous les polars que j’ai achetés dans les aéroports. Et j’ai soudain la vision de Richard avec le ventre ouvert. J’ai toujours très mal supporté la vue du sang et des tripes, et cette image me terrifie.

      Paterson s’inquiète.

      – Mademoiselle Benjamin, ça ne va pas ?

      – Je suis désolée, j’ai eu une seconde de distraction. Mais ça va.

      J’essaie de chasser de mon esprit la vision des entrailles de Richard.

      O'Donnell, lui, suit son idée.

      – Cependant, nous avons une certitude : M. Mallory n’est pas mort par noyade, ce qui complique beaucoup les choses. Surtout compte tenu de l’important dispositif de sécurité mis en place ici.

      Je me contente d’un vague « Oh… »

      – Pourriez-vous aller chercher quelqu’un pour notre prochain entretien ?

      – Bien sûr. Vous avez une personne précise en tête ?

      – Non. Le premier que vous rencontrerez fera l’affaire. A part vous, les seules personnes que nous ayons déjà interrogées sont M. et Mme Furlong et le docteur Weir.

      Le ton de O'Donnell indique clairement que je n’ai plus rien à faire ici. L'inspecteur est d’ailleurs en train de feuilleter son carnet de notes.

      Je quitte la pièce en fermant soigneusement la porte derrière moi. Mon cœur bat à tout rompre et j’ai les mains moites. Ma réaction me surprend. J’ai quand même connu des moments plus pénibles.
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      Je remonte lentement l’escalier en repassant l’entretien dans ma tête. D’après moi, j’ai donné aux questions de O'Donnell des réponses parfaitement anodines. Mais je ne peux m’empêcher de me demander ce qu’ils pourraient lire entre les lignes.

      Et se doutent-ils de toutes les choses que je me suis abstenue de révéler ?

      J'aurais peut-être dû leur faire croire que nous étions tous ravis à l’idée que Richard épouse Emma. Avouez que ce n’est quand même pas juste ! Maintenant que je n’ai plus à m’inquiéter des dégâts que Richard pouvait faire en épousant Emma, voilà que je dois m’inquiéter d’une éventuelle inculpation si la police vient à soupçonner quelqu’un de meurtre…

      En haut de l’escalier, j’entends des bribes de voix et des rires étouffés. Ça vient du bureau de Jacob. J’entre dans la pièce. Matthew est parti, mais Luisa est toujours là, et Jane et Hilary l’ont rejointe. Elles sont serrées l’une contre l’autre sur le canapé, la tête baissée, et papotent allègrement. Les cheveux brillants noir ébène de Luisa et les cheveux couleur châtaigne de Jane encadrent la chevelure blond platine d’Hilary. On dirait une pub pour L'Oréal. Il ne manque que le châtain clair d’Emma et le roux très chaud de mes cheveux pour compléter la palette. Lorsque je fais mon apparition, mes copines s’arrêtent de parler et m’observent, le regard brillant d’impatience.

      – Salut les filles ! Où sont passés les autres ? Figurez-vous que je suis censée leur envoyer la prochaine victime.

      A peine ai-je prononcé ces mots que je vire au rouge tomate. Hilary ne peut s’empêcher de glousser, et Luisa y va de son commentaire :

      – Voilà ce que j’appelle un choix de mots judicieux, Rachel !

      Elle ponctue sa sortie d’un coup de coude dans les côtes d’Hilary qui contient son fou rire. Jane me met au parfum.

      – Aux dernières nouvelles, Lily a demandé à tous les hommes ici présents d’essayer de démonter la tente. Elle tient à ce que toute trace du mariage disparaisse avant qu’Emma se réveille.

      Je trouve le geste pour le moins futile. Mais Lily a toujours eu une façon très personnelle de voir les choses. Ce n’est pas la première fois que la mère d’Emma est prise d’une soudaine lubie, exigeant un passage à l’acte immédiat.

      – Ils ne doivent pas être à la fête !

      Jane lâche, très pince-sans-rire :

      – Je suis sûre que Sean est de ton avis. Je sens que je suis condamnée à passer toutes mes futures vacances dans sa famille pour compenser le week-end horrible qu’il aura passé ici.

      Si Sean est incontestablement la crème des hommes, il faut préciser qu’il est le plus jeune de cinq enfants. Si l’on additionne les enfants de ses frères et sœurs et de leurs conjoints respectifs, on arrive à ce jour à un total de onze petits-enfants. Autant dire que passer ses vacances chez les Hallard relève de l’exploit… C'est un peu comme se retrouver enfermé dans une école maternelle. Et le pire, c’est que les parents de Sean voudraient encore que la famille s’agrandisse ! Ils n’attendent que ça. Lorsqu’elle est en visite chez sa belle-famille, Jane passe pratiquement tout son temps à éluder les questions sur ses projets de procréation.

      – Voilà encore une bonne raison de ne pas se marier. La belle-famille et leurs gamins. Et puis il y a les compromis, le partage… Je déteste partager.

      Ça, c’est du Hilary tout craché. Nous ignorons ses propos et Jane revient à l’essentiel.

      – Alors, et cet entretien avec la police ?

      – Tu n’es pas restée très longtemps avec eux…

      – En fait, ils sont restés assez discrets. Ils se sont contentés de me demander ce que nous avons fait hier. Je leur ai parlé du dîner, de notre virée nocturne au débarcadère, et je leur ai dit que nous étions rentrées nous coucher vers 2 heures du matin. Ensuite, ils m’ont posé quelques questions sur Richard… ce que je pensais de lui, des trucs de ce genre.

      – Et que leur as-tu dit ?

      – Que veux-tu que je dise ? Je n’allais quand même pas prétendre que c’était un modèle de vertu. La meilleure chose à faire était de dire la vérité : que je ne le connaissais pas très bien, que je ne l’aimais pas beaucoup et que je n’étais pas la seule ! Ensuite, ils m’ont confirmé que, selon eux, Richard a été victime d’un meurtre.

      Jane a l’air un peu surprise, mais c’est bien la seule.

      – Ah bon ? Qu’ont-ils dit exactement ?

      – Juste que Richard ne s’était sans doute pas noyé.

      Je jurerais qu’Hilary et Luisa viennent d’échanger un bref regard, mais Hilary s’empresse de changer de sujet.

      – Au fait, comment s’appelle-t-il, ce mec ? Et comment est-il ?

      Apparemment, Hilary a d’autres soucis en tête que les conclusions de la police. J’ai l’impression qu’elle a totalement occulté la gravité de la situation.

      Je feins de ne pas comprendre.

      – Quel mec ?

      Elle me lance un regard implorant.

      – Voyons, Rachel, un peu de cœur ! Ne me fais pas de cachotteries.

      Dans d’autres circonstances, c’est ce que j’aurais fait. Mais ce matin, je n’ai pas le cœur à ça.

      – Il s’appelle O'Donnell. D’après moi, il nous prend tous pour des gens friqués et plutôt bêcheurs. A part ça, il est grand, vraiment très grand.

      – Je vois. Je crois que je vais prendre la relève. De quoi j’ai l’air ?

      – D’une fille qui n’a pas froid aux yeux…

      –... et un peu dévergondée sur les bords.

      – Parfait. C'est exactement l’impression que je veux donner. Mes cheveux, ça va ? Qui a piqué mon rouge à lèvres ? Tu crois qu’il est capable de voir que je porte un string ?

      – Parce que tu portes quelque chose ? Tu me surprendras toujours…

      Je les abandonne aux questions d’Hilary, qui tient à se faire une beauté avant son interrogatoire, pour aller prendre des nouvelles d’Emma.

      J’ouvre la porte de la chambre de ses parents aussi doucement que possible. Les rideaux sont tirés, mais dans la faible lumière qui filtre dans la pièce, j’aperçois Emma étendue à plat ventre sur le grand lit. Je ferme la porte derrière moi et je la regarde dormir. Elle ne bouge pas. Dans son sommeil, elle s’est enroulée dans ses couvertures, et ses pieds sortent de sous les draps, les ongles soigneusement recouverts de vernis rose. Sa peau est pâle, même sur le blanc immaculé de ses draps, mais ses pommettes sont un peu colorées. De profil, son visage semble beaucoup plus détendu dans son sommeil qu’il ne m’a été donné de le voir depuis des mois. Est-ce le sédatif, ou le soulagement de ne pas avoir eu à affronter une cérémonie de mariage ? Après les propos que j’ai surpris l’autre soir, je ne sais plus très bien.

      C'est la première fois que je me retrouve dans cette chambre. J’observe la pièce, notant au passage tous les détails. Les murs sont peints en vert, un vert cendré apaisant et qui met en valeur le blanc satiné des moulures. Quant au sol, il est recouvert d’un Aubusson très ancien. La tête de lit, flanquée de deux tables de chevet jumelles, a été sculptée dans de l’acajou. Sur l’une des tables, j’aperçois une pile de bouquins, un verre à eau, une boîte de mouchoirs en papier et quelques revues. Sur l’autre, il n’y a pratiquement rien, à part une lampe de chevet qui a l’air d’une orpheline. On dirait que Jacob a pris l’habitude de dormir dans son atelier depuis pas mal de temps… C'est devenu la norme plus que l’exception. Mes pensées vont à Lily. Il apparaît de plus en plus évident que les photos posées sur le piano, en bas, sont trompeuses. Et que la vie des Furlong n’est pas aussi rose qu’ils veulent bien le faire croire.

      Sur les murs, je ne vois aucun tableau – ni d’Emma, ni de son père – mais une simple marine accrochée au-dessus de la cheminée. Je traverse la pièce pour l’observer de plus près. Je suis ravie de constater que les cours d’histoire de l’art que j’ai dû suivre par nécessité au collège n’ont pas été une totale perte de temps. Ce tableau est en effet une œuvre de Winslow Homer, c’est même un original. Ça me fait penser à Stan Winslow… Serait-il apparenté à l’artiste ? Non, cela me semble tout à fait improbable.

      J’essaie de calculer combien de primes de fin d’année il me faudrait pour acquérir une œuvre d’art comme celle-ci.

      Je me laisse tomber sur la méridienne, près de la fenêtre, repoussant une pile de coussins usés jusqu’à la corde, et j’étends mes jambes. Je savoure ce moment de paix. Si ce n’était à cause de Richard et de tout ce fiasco, je serais bien tranquillement dans mon chez-moi, à New York. Je me serais réveillée tôt, j’aurais fait un petit jogging dans Central Park, et j’aurais peut-être rejoint des copains pour un brunch. Mon estomac se remet à faire des siennes, comme s’il n’appréciait pas de me surprendre à rêver… A moins, et c’est plus probable, qu’il ne tienne à rectifier mon emploi du temps : après le jogging, j’aurais sûrement foncé au bureau pour travailler sur les toutes dernières affaires que Stan aurait conclues sur son parcours de golf ou sur son court de squash.

      Je me remets en position assise en poussant un soupir à fendre l’âme, et j’écarte un pan de rideau pour regarder par la fenêtre. Depuis cette aile de la maison, on a une vue sur la pelouse qui s’étend jusqu’au lac. Sur le côté, au loin, on aperçoit les anciennes écuries que Jacob a transformées en atelier. Pas de Matthew, de Sean ni de Peter en vue, mais les fruits de leur travail sautent immédiatement aux yeux. Là où se dressait la tonnelle il y a encore une heure à peine, il ne reste plus qu’une pile de planches et de piquets, ainsi qu’un grand rouleau de toile blanche. Et là où se trouvait la piste de danse, l’herbe est encore toute aplatie.

      Un peu plus loin, j’épie discrètement le couple Furlong à l’ombre du feuillage d’un très vieil érable. J’ai beau être assez loin, il est clair qu’ils se disputent. Lily a l’air de passer un savon à son mari, ponctuant son discours de petits gestes saccadés. Jacob, lui, reste impassible, je dirais même stoïque, l’air sévère… Chaque fois qu’il essaie de placer un mot, il ne fait qu’accroître la volubilité de sa chère épouse.

      Il finit par attraper ladite épouse par le bras pour essayer de la maîtriser. Elle réussit à se dégager et recule d’un pas, redevenue subitement calme. Et voilà que tout à coup, elle lève la main et le gifle à toute volée. J’ai un mouvement de recul, comme si c’était moi qu’elle avait frappée. Son mari reste planté là, abasourdi, se tenant la joue. Puis elle lui tourne le dos et se dirige à grandes enjambées vers la maison, tête baissée, sa robe d’été à fleurs voletant autour d’elle. Il la regarde partir un long moment, puis reprend le chemin de son atelier.

      – Il va la quitter…

      Je sursaute. Emma est derrière moi, et elle n’a rien perdu de la scène. Elle a sur le visage comme un petit sourire, un sourire étrange.

      – Emma ? Que fais-tu debout ?

      – Il va la quitter. Cette fois, c’est pour de bon.

      Je tente vainement de trouver quelque chose à dire, mais rien ne me vient. Je préfère changer de sujet.

      – Emma, tu devrais retourner au lit. Tu veux que j’aille te chercher un autre comprimé ?

      Elle fait la grimace.

      – Sûrement pas ! Je n’ai pas envie d’être dans les vapes. J’ai mal partout, mais je préfère avoir mal. Sinon, je n’arriverai jamais à guérir…

      – Emma… que veux-tu dire ?

      Je la regarde attentivement. Elle porte le même T-shirt trop large qu’elle avait sur le dos lorsqu’elle a vu le corps de Richard. Les os de son bassin pointent à travers le tissu. Depuis quand est-elle maigre à ce point ?

      – Rachel, je t’en prie ! N’essaie pas de détourner la conversation. Mon père trompe ma mère depuis des années, tout comme Richard l’a fait avec moi. A cette différence près : ma mère est terriblement secouée, alors que moi, je m’en fichais pas mal.

      Sa voix est étrangement grave.

      – Emma, tu es bouleversée. Tu es sûre de ne pas vouloir un autre comprimé ?

      Je perds facilement mes moyens face à des gens qui ne peuvent cacher leur émotion, même s’il s’agit d’amies proches. Et je n’ai pas particulièrement envie d’en apprendre davantage sur ce qui se passe sous la surface apparemment lisse de la vie d’un couple que je considérais comme idéal. Difficile de se défaire de mythes qu’on a vénérés pendant des années.

      – Peut-être, oui.

      Elle part d’un petit rire quasi hystérique.

      – Voyons voir… je commence par la bonne ou la mauvaise nouvelle ? La bonne nouvelle, c’est que mon fiancé est mort. Et la mauvaise, c’est que mes parents se séparent et que ma mère pète complètement les plombs… une fois de plus. Tu crois qu’un comprimé m’aidera à me sentir mieux ?

      – Emma…

      – Réponds-moi !

      J’essaie de trouver les mots justes. Nous nous connaissons depuis des années, mais jamais je ne l’ai vue comme ça. Désespérée, amère, et ce ton sarcastique…

      – Emma, je suis sûre que tu as mal compris la situation. Tes parents… Enfin voyons, c’est l’un des couples les plus heureux que j’aie jamais…

      Impossible de finir ma phrase. La scène dont je viens d’être témoin dément ce que je m’apprêtais à dire. Je change de tactique.

      – Qu’est-ce qui te fait penser qu’il…

      – ... qu’il la trompe ?

      – Comment le sais-tu ? Tous les couples connaissent des hauts et des bas, mais ça ne veut pas dire que leur relation se désagrège. Et puis, ils sont mariés depuis plus de trente ans. On n’envoie pas tout balader d’un coup, après avoir partagé toute une vie.

      – J’aimerais que tu aies raison. Mais ils n’arrêtent pas de se chamailler. Plus exactement, ils alternent les périodes de chamaillerie et de bouderie. A voir le comportement de ma mère, on pourrait croire que c’est la première fois que son mari la trompe…

      – Tu es si sûre du contraire ?

      – Je le sais, c’est tout. Mais cette fois, c’est encore pire que la toute première fois, comme si la situation n’était pas déjà assez tragique comme ça. Elle a pratiquement fait une dépression.

      – De quoi me parles-tu ?

      – Tu te souviens de ce petit voyage que j’ai fait avec ma mère dans les îles Britanniques, il y a deux ans ?

      – Naturellement. Tu m’as même rapporté un superbe pull d’Irlande.

      – Je t’ai dit à l’époque que ma mère m’avait fait une surprise, une sorte de cadeau d’anniversaire à retardement… En fait, c’était totalement faux. C'est moi qui ai eu l’idée de ce voyage. Il fallait que je l’éloigne quelque temps de New York. Elle était dans un tel état… persuadée que toute la ville était au courant des frasques de son mari. Elle se sentait complètement trahie. Et moi aussi.

      – Emma… pourquoi ne m’avoir jamais rien dit ?

      Pauvre Emma. Elle a toujours été si gentille avec moi, si prévenante… Chaque fois que j’avais une peine de cœur ou un problème de boulot, elle arrivait chez moi avec une bouteille de vin blanc et du chocolat, et elle s’efforçait de me faire oublier mes malheurs par des mots apaisants, ou de me redonner un coup de fouet en m’emmenant faire du shopping. Elle connaissait tout de ma vie, dans le moindre détail et elle a réussi à me faire traverser chaque épreuve sans trop de bobos. J’ai toujours su à quel point elle était réservée concernant sa propre vie, mais je déteste l’idée qu’elle n’ait pas voulu se confier à moi au moment où elle avait tant besoin de parler.

      – Je ne pouvais pas, Rachel. J’aurais bien voulu, mais ma mère était tellement gênée, j’aurais eu l’impression de trahir une nouvelle fois son… son intimité.

      – Emma, j’aurais tellement voulu vous aider, toutes les deux !

      Elle hausse les épaules tristement.

      – Tu n’aurais rien pu faire.

      – Qui sait ? Ça me fait beaucoup de peine.

      – Ce que je n’arrive pas à comprendre, c’est qu’après tout ça, il ait éprouvé le besoin de recommencer. D’autant que cette fois, il nous fait vraiment honte ! Tu ne devineras jamais de qui il s’agit…

      Son ton est redevenu amer.

      – Emma, je n’ai pas envie de jouer aux devinettes, je me fais du souci pour toi, c’est tout.

      Son regard m’intime le silence.

      – As-tu remarqué qu’il manquait quelqu’un, ce week-end ? Une amie proche de la famille…

      – Tu ne veux tout de même pas dire que…

      – Bien sûr que si ! Que la mère de Nina soit la meilleure amie de ma mère, ça lui est complètement égal.

      – Tu es sûre de ce que tu avances ?

      Il faut dire que je suis sidérée. J’ai remarqué l’absence de Nina, bien sûr, mais je n’y ai pas vraiment prêté attention. Matthew a juste fait un vague commentaire, comme quoi sa sœur avait autre chose de prévu pour le week-end, en l’occurrence un reportage à l’étranger. Il faut dire que Nina travaille pour un des plus grands magazines de mode de New York, ce qui implique de fréquents déplacements à Paris et à Milan. J’ai supposé qu’elle participait à une Semaine de la Mode, ou une convention de stylistes.

      – Je suis formelle. Je les ai même vus ensemble en ville. Et je t’assure que le doute n’était pas permis… Mon Dieu, ça me rend malade.

      Une pensée lui vient, qui déclenche un petit rire nerveux.

      – Tu sais, s’il est assez vieux pour être mon père, il pourrait aussi être le sien !

      Emma tourne le dos à la fenêtre pour revenir s’asseoir sur le lit.

      – Matthew est-il au courant ?

      – Que sa sœur couche avec mon père ? Je ne crois pas. Encore que… il est plus perspicace qu’on pourrait le croire. L'eau qui dort ! On ne voit rien en surface, mais ça bouillonne à l’intérieur…

      Elle tripote nerveusement un flacon de comprimés sur la table de chevet.

      Franchement, je suis à court d’arguments. Mais maintenant que j’ai eu le temps de digérer une partie de l’info, ma curiosité met le turbo. Il faut voir l’expression douloureuse du visage d’Emma, et ce regard vide… Même sa voix ne sonne pas comme d’habitude ! J’ai l’impression de découvrir pour la première fois depuis des mois ce qui se passe réellement dans sa tête.

      – Emma ?

      – Oui ?

      – Dis-moi ce qui se passe, raconte-moi tout. Qu’y avait-il vraiment entre Richard et toi ?

      Elle soupire.

      – Ça, je ne peux pas te le dire. Je le voudrais bien, mais c’est impossible. Et puis franchement, il vaut mieux pour toi que tu n’en saches rien.

      Voilà qui n’est pas très rassurant.

      – Nous sommes tous venus pour toi, est-ce que tu comprends ça ? Nous ferions n’importe quoi pour toi.

      Elle lève la tête, avec une lueur décidée dans ses yeux bleus.

      – C'est justement ce qui me fait peur. Quelqu’un gratte doucement à la porte. Je me sens frustrée par cette interruption, et soulagée aussi.

      – Entrez !

      C'est Matthew. Son regard s’arrête sur Emma.

      – Comment te sens-tu ?

      – Oh, Mattie !

      Emma le regarde et son visage se décompose. Il se rue vers elle et la prend dans ses bras. Le corps d’Emma est secoué de sanglots silencieux tandis qu’il la berce d’un geste tendre en lui caressant les cheveux.

      Je prends discrètement congé.
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      Aussitôt sortie, je m’adosse à la porte. L'arrivée inopinée de Matthew n’arrange pas mes affaires, car toutes les questions que je me pose vont rester sans réponse pendant un moment. Encore qu’Emma ne semble guère disposée à se confier à moi…

      Et puis, je suis un peu perturbée par l’évidente complicité d’Emma et de Matthew. Une complicité qui n’est pas nouvelle, mais qui pourrait être jugée un peu déplacée aujourd’hui. Heureusement que la police n’a pas été témoin de ce que je viens de voir.

      J’essaie de chasser ces images de ma tête. Mon estomac se remet à protester de plus belle, comme pour me faire penser à autre chose qu’à toutes ces intrigues et à ce déferlement d’émotion qui bouillonne dans ma tête. Je ne suis pas mécontente d’avoir à concentrer mon attention sur un sujet plus terre à terre… et autrement plus facile à aborder.

      En règle générale, j’essaie d’éviter de trop attendre entre les repas. Or d’après mes calculs, voilà bientôt quinze heures que je vis sur mes réserves, et je commence à me sentir un brin irritable. Si on ne me donne pas ce dont j’ai besoin dans les plus brefs délais, je risque de devenir carrément ronchon !

      Et quand je suis dans cet état, je ne réponds plus de moi. Il est possible que les autres invités aient un appétit d’oiseau et que cette mort inattendue ait fait office de coupe-faim, mais il ne faut pas compter sur moi pour dépérir en silence uniquement pour m’adapter à l’humeur générale. Un raid dans le frigo des Furlong me paraît la meilleure chose à faire.

      Une fois ma décision prise, je fonce vers la cuisine… et voilà qu’en haut des escaliers, je tombe sur Luisa, Jane et Sean. Apparemment, ils reviennent du bureau de M. Furlong.

      – Je n’en peux plus. Il faut absolument que je trouve de quoi manger avant que la malnutrition ne me guette. Et si l’un de vous s’avise de se mettre en travers de mon chemin, il le regrettera !

      Sean lance, toujours pince-sans-rire :

      – Cette Rachel… C'est qu’elle nous ferait peur, quand elle a faim !

      Jane le met en garde :

      – Ne plaisante pas avec ça. Elle a peut-être l’air fragile et désarmé, mais sache qu’il est dangereux de la taquiner quand elle a le ventre vide.

      – C'est aussi dangereux quand elle a le ventre plein !

      Ce bon mot de Luisa les met en joie. Je sens la faim me tenailler de plus en plus à mesure que les secondes s’égrènent.

      – Ecoutez, que ce soit bien clair : je ne supporte pas qu’on s’allie contre moi quand je manque de calories. Dès que j’aurai mangé, vous pourrez me chambrer autant que vous voudrez…

      Ma voix a pris un ton plaintif, et j’en suis très consciente. Sean intervient :

      – Cool, Rachel ! Nous allions justement à la cuisine. Mme Furlong nous a demandé d’improviser un déjeuner pour tout le monde.

      – Tu es sûr qu’elle ne vous a pas plutôt demandé de déplacer l’eau du lac, ou de déraciner quelques arbres pour les replanter ailleurs ?

      – Non, je suis tout à fait certain qu’elle a parlé de déjeuner. Cela étant, ne va pas lui mettre ce genre d’idée dans la tête. Je ne suis pas fait pour les gros travaux, moi.

      – Eh bien, alors, inutile de perdre notre temps à jacasser. Allons-y !

      Et sur ces bonnes paroles, j’entraîne toute la troupe derrière moi.

      Comme nous atteignons le premier étage, la porte de la bibliothèque s’ouvre. Jane me met la main sur l’épaule pour m’arrêter dans mon élan, faisant barrage à Sean et Luisa de son autre main. Elle nous intime le silence, le doigt sur les lèvres…

      On entend la voix d’Hilary. Pour être précis, la voix qu’elle réserve aux cas difficiles en matière de séduction…

      – C'est que vous devez en voir, des choses excitantes, dans votre métier, inspecteur…

      Naturellement, elle insiste sur le mot « excitantes », se délectant de chaque syllabe comme si elle en savourait le goût. Je ne suis pas dans la pièce, mais connaissant Hilary, elle a sûrement posé sa main sur le bras de O'Donnell...

      – Si seulement vous aviez raison, Mlle Banks, si seulement !

      Le ton de O'Donnell est poli, très professionnel.

      – Merci encore de nous avoir consacré un peu de temps. Maintenant, si vous voulez bien m’excuser…

      Pas de doute, il la congédie.

      Un bref silence s’ensuit. Serait-il possible qu’Hilary, notre Hilary, soit à court d’arguments ? Si c’est le cas, il ne lui faut pas longtemps pour se reprendre !

      – Mais bien sûr. J’ai été ravie de vous rencontrer, messieurs.

      Elle sort de la bibliothèque en fermant la porte derrière elle un peu brutalement. Je ne dirais pas qu’elle claque la porte, non, mais ce n’est pas non plus ce que j’appelle agir en douceur. Elle reste là, le dos à la porte, les mains sur les hanches. Se voir ainsi rejetée est pour elle une grande première, et il faut voir son air boudeur ! Du coup, mon estime pour O'Donnell monte d’un cran. Tout homme capable de résister au mètre soixante-dix-sept d’une Hilary prête à tout et arborant une tenue particulièrement sexy, ne peut qu’inspirer le respect. Voire une certaine crainte.

      – Non mais, pour qui se prend-il, celui-là ?

      Une question de pure forme, car elle ne s’est pas encore aperçue de notre présence. Jane vole à son secours :

      – Il se prend juste pour un type sympa qui essaie de bien faire son boulot.

      Hilary nous fait la grâce d’avoir l’air surpris de nous voir. Elle retrouve vite son aplomb… et même le sourire.

      – De toute façon, j’ai toujours adoré les défis. Quoi de neuf ?

      – On va manger ! Alors excuse-nous, mais ce n’est pas le moment de perdre son temps en bla-bla.

      Je reprends mon chemin en direction de la cuisine.

      Hilary m’emboîte le pas.

      – Qui a osé laisser chuter le taux de glycémie de cette pauvre Rachel ?

      Son visage s’éclaire d’un coup.

      – Mais bien sûr, c’était ça, son problème ! Il avait faim ! Bon, la solution est simple… Je me porte volontaire pour apporter de quoi déjeuner à ces messieurs de la police.

      Jane lui donne sa bénédiction… sous condition.

      – O.K., mais rappelle-toi ce qui s’est passé la dernière fois que tu as lancé d’un air équivoque : « Café, thé, ou… canapé ? ».

      La cuisine est déserte. Normalement, les Brouchard – un couple franco-canadien qui jouent l’un le chauffeur/homme à tout faire, et l’autre la cuisinière quand les Furlong sont dans la maison – devraient être là. Mais aujourd’hui, Lily a dû leur téléphoner pour les prévenir que la police empêchait quiconque n’était pas présent la veille au soir de pénétrer dans la propriété. Il y a aussi un car de police en stationnement sur la route pour bloquer l’entrée. Sinon, il y a longtemps que Hugues et Marie-Louise seraient arrivés !

      Je soupire… Jamais Marie-Louise ne m’aurait laissée si longtemps sans manger.

      Je suis certaine que le congélateur est bourré de bonnes choses. Je fais appel à mes dernières forces pour ouvrir la lourde porte, et j’attrape la première chose qui me tombe sous la main : une coupe débordant de fruits. J’en pleurerais presque, tellement je me sens soulagée ! Je pose la coupe sur une table de travail et j’opte pour une splendide pomme rouge bien brillante. D’accord, ce n’est qu’un amuse-gueule, mais ça me calera un peu en attendant que quelqu’un ait la bonté de me préparer en vitesse un repas plus consistant à base de sel, de beurre et de farine traitée, c’est-à-dire tout ce que j’aime… !

      – Rachel, n’oublie pas que nous devons trouver de quoi nourrir tout le monde !

      Sur cette bonne parole, Jane se met à étudier le contenu du frigo.

      – Bien chûr…

      Difficile de répondre la bouche pleine. Jane commence à vider les étagères et les tiroirs remplis de victuailles, et dépose son butin à côté de moi. Il y a là des œufs, du fromage, de quoi se préparer une bonne salade et aussi de la viande froide. Jane ayant toujours été la plus « femme au foyer » d’entre nous, je lui laisse volontiers prendre la direction des opérations.

      – A votre avis, on fait des omelettes ou des quiches ?

      Luisa hausse les épaules. Elle s’est trouvé une chaise près de la table en bois massif et se fume une petite cigarette.

      C'est Hilary qui répond.

      – Peu importe. Est-ce que quelqu’un sait où ils rangent les alcools ?

      Elle se met à ouvrir tous les placards de l’office tandis que Jane et Sean discutent des avantages respectifs des différents types de préparation des œufs, et imaginent les plats que l’on pourrait préparer avec les ingrédients dénichés dans le frigo.

      Jane me tend un plat rempli de tomates bien mûres, une planche à découper et un couteau bien aiguisé.

      – Tiens, coupe-moi ça en tranches.

      – Si tu y tiens… Je les coupe comment ?

      – C'est pour faire une salade. Tu sais faire ?

      Je m’indigne :

      – Bien sûr, voyons ! Tu me prends vraiment pour une incapable.

      – Non, mais je n’ai pas oublié l’histoire que ta mère m’a racontée, le jour où tu as fait cuire des brownies sur le gril…

      Alors là, c’est trop !

      – Comment est-ce que je pouvais savoir qu’il y a une telle différence entre le gril et la plaque du four ?

      – Bon, j’ai compris… Tu préfères parler d’autre chose.

      Sean met son grain de sel :

      – Elle a vraiment fait cuire des brownies sur le gril… ?

      Il vient de trouver un grand mixer et commence à casser les œufs. D’une seule main, il verse les blancs et les jaunes dans le bol et envoie valser les coquilles direction la poubelle. Quel frimeur !

      – Mais bien sûr… Et je ne parle pas de la fois où nous lui avons demandé de faire bouillir de l’eau pour les pâtes.

      – Je regrette, mais ça aurait très bien marché si vous m’aviez laissée utiliser le micro-ondes. Les cuisinières, je trouve ça d’un ringard !

      – Mais enfin, Rachel, on ne peut pas faire bouillir trois ou quatre litres d’eau dans un micro-ondes !

      Je sais que je n’aurai jamais le dernier mot quand il s’agit de cuisine. Mes lacunes dans ce domaine sont bien connues. En général, je prends la plupart de mes repas au bureau, et les rares occasions où je suis chez moi pour le dîner, je me fais livrer un plat, comme toute personne sensée devrait le faire.

      Je m’éloigne de la table de travail pour jeter mon trognon de pomme à la poubelle, et je décide de m’occuper des tomates. Elles sont là, innocentes, sur la planche à découper, ignorant l’immonde boucherie qui les attend. Je prends le couteau et je commence à repérer l’angle d’attaque idéal pour procéder à la première incision.

      – Un Bloody Mary, ça vous dit ?

      C'est Hilary qui vient d’émerger de l’office, un grand pot à la main.

      – Et comment !

      L'occasion est trop belle pour moi de poser mon couteau. Hilary commence à remplir les verres.

      – Génial ! Vous croyez que c’est le moment idéal pour boire ?

      Je fais remarquer à Jane en me servant :

      – Tu sais, il est presque midi.

      Hilary a préparé les Bloody Mary exactement comme je les aime, très épicés avec des tonnes de sauce Worcestershire, de Tabasco et une bonne dose de raifort. La voilà qui commence à rêver…

      – Si seulement on avait de la musique, on se croirait dans le film Les Copains d’abord… Dommage que William Hurt se fasse un peu désirer.

      Elle continue à papoter pendant que nous retournons à nos tâches ménagères.

      J’avale une nouvelle gorgée de cocktail, j’attrape mon couteau et je coupe délicatement ma tomate en deux. Mon esprit commence à vagabonder. Tout a l’air si normal en cet instant… Cette maison où j’ai passé tant de longs week-ends de farniente, et ces propos échangés entre amis, des voix familières qui font chaud au cœur. On a du mal à croire que quelqu’un a commis un meurtre.

      Ce n’est même pas envisageable avec l’estomac pratiquement vide. Décidément, mon enquête devra attendre que j’aie repris des forces. Je tente d’orienter mes pensées vers Peter. Voilà un sujet quand même un peu plus alléchant.

      Comme s’il avait entendu mon message par transmission de pensée, le voici qui entre dans la cuisine, arborant un treillis et une chemise en oxford bleu ciel. J’essaie de ne pas trop monopoliser son attention pendant qu’il salue chacun de mes amis. La gaieté ambiante et bon enfant qui régnait jusque-là retombe, par respect sans doute pour Peter. Nous sommes peut-être des êtres impitoyables, des cœurs de pierre, mais pas au point d’ignorer le choc que la mort de Richard a pu représenter pour lui.

      Hilary rompt le silence gêné qui a suivi l’échange de politesses.

      – Un petit jus de tomate ?

      – Avec plaisir.

      Avant que quiconque ait le temps d’intervenir, Peter avale une large rasade et manque s’étrangler. Il s’essuie la bouche du revers de la main.

      Hilary croit alors bon de préciser, une lueur malicieuse dans l’œil.

      – Je sais, c’est un peu corsé…

      – Merci de m’avoir prévenu. Mais ne vous inquiétez pas, le médecin m’en aurait sûrement prescrit sur ordonnance.

      Il avale une nouvelle gorgée, un peu plus prudemment cette fois. Sa repartie bon enfant semble avoir détendu à nouveau l’atmosphère.

      Luisa le met en garde.

      – Faites attention ! Si vous passez un peu trop de temps avec nous, vous finirez complètement ivre.

      – Un jour comme aujourd’hui, je veux bien courir le risque.

      Peter s’approche de moi, et je m’efforce d’avoir l’air absorbé par ma tâche. Mais le problème, avec les travaux manuels, c’est qu’on voit tout de suite si vous êtes doué ou pas, même pour l’œil le moins exercé. Il m’observe en silence un bon moment, étudie les ravages que j’ai déjà exercés, puis me lance d’un ton moqueur :

      – Vous êtes une vraie magicienne de la planche à découper, dites-moi !

      Je me retourne, le couteau à la main, pour lui balancer une repartie bien sentie, mais j’ai beau chercher, je sèche complètement.

      – Vous permettez que je tente le coup ?

      Il tend la main pour que je lui prête mon couteau.

      – O.K. ! Mais faites attention. La tranche que je viens de couper ne m’a pas l’air très réglementaire.

      – C'est vrai que vous lui avez mené la vie dure…

      Je suis son regard. Moi qui voulais découper la tomate en morceaux bien réguliers pour une salade, je l’ai réduite à l’état de bouillie.

      – Mon Dieu, Rachel, mais qu’est-ce que tu as fabriqué ?

      C'est Jane qui joue les inspecteurs des travaux finis. Elle vient vers moi, s’empare de la planche à découper et expédie sans hésiter la mixture rouge de ma composition directement dans la poubelle. Je m’insurge :

      – Tu m’as demandé de couper la tomate en tranches, c’est ce que j’ai fait. Le couteau a peut-être dérapé un peu, mais je m’en suis plutôt bien tirée.

      – Couper en tranches et réduire en purée, ce n’est pas la même chose !

      – Depuis quand te prends-tu pour l’héritière de Julia Child ?

      Jane confie à Peter :

      – Rachel monte sur ses grands chevaux quand elle se sent menacée…

      – Ne vous inquiétez pas, je m’en occupe.

      Jane lui tend la planche à découper et rejoint Sean. Tous les deux sont en train de nous concocter une petite recette sur l’autre table de travail. Hilary et Luisa réintègrent leur chaise près de la table de cuisine et préparent un plateau de sandwiches en papotant tranquillement.

      J’entends Hilary demander à Luisa :

      – Tu crois que O'Donnell est du genre à préférer la moutarde ou la mayonnaise ?

      – Tu es complètement givrée…

      – Moi, je pencherais plutôt pour la moutarde. Oui, je suis sûre qu’il est très « moutarde ».

      Je demande à Peter à voix basse :

      – Alors, vous avez réussi à joindre la mère de Richard ?

      Il s’empare d’une nouvelle tomate et la coupe soigneusement en deux.

      – Oui. Ça n’a pas été facile, mais le fait que je parle italien m’a bien servi. Le numéro de téléphone de la liste était périmé, mais j’ai fini par retrouver la trace de Lydia. Elle et son nouveau mari sont descendus au Gritti pendant les travaux de rénovation de leur palazzo.

      – Comment a-t-elle pris la nouvelle ?

      Il hausse les épaules en continuant à couper les tomates en morceaux bien réguliers, comme un vrai pro. Je note qu’il a oublié un peu de mousse à raser sous son oreille droite, et je dois me faire violence pour ne pas céder à la tentation de l’essuyer.

      – Comme on le fait en pareil cas, j’imagine. Vous l’avez déjà rencontrée ?

      – Non, jamais.

      – C'est vraiment une femme étrange ! Que savez-vous exactement de la famille de Richard ?

      – Pas grand-chose, en fait.

      Peter me brosse alors un portrait de la famille et de la vie de Richard qui n’ont vraiment rien à voir avec mon enfance, que je qualifierais de normale. Il le fait succinctement et avec un certain respect, répugnant de toute évidence à dire du mal de quiconque. Mais je complète mentalement le tableau avec les détails que je connais déjà.

      Lorsque Lydia a rencontré son premier mari, le producteur octogénaire qui a lancé sa carrière hollywoodienne, elle faisait des pieds et des mains pour devenir actrice. Dès que ses rôles à l’écran ont reçu un accueil chaleureux du public et sont arrivés en bonne place au box-office, Lydia s’est reconvertie dans le rôle de femme du monde, grâce aux largesses de son mari. En dépit de ses origines un peu douteuses, elle a réussi en très peu de temps à se forger un nouveau personnage : un port de reine, une élégance folle que Grace Kelly elle-même aurait pu lui envier ! En un rien de temps, elle a conquis la place d’animatrice télé la plus puissante de la ville. A travers ses listes d’invités, elle faisait et défaisait les réputations des étoiles filantes de la haute société de Los Angeles. Et on sait à quel point les chutes pouvaient être rapides… Lorsque son mari a passé l’arme à gauche après cinq ans de mariage, à l’âge de quatre-vingt-neuf ans, Lydia a vendu leur propriété de Holmby Hills pour s’installer plus au nord. Elle voulait relever un nouveau défi dans une ville comme San Francisco, où la bonne société est beaucoup plus select.

      Elle a réussi à conquérir cette ville de snobs grâce à ses talents soigneusement mûris dans la jungle des milieux hollywoodiens. En l’espace de deux ans, elle a dépensé sans compter au profit d’œuvres de charité et de modèles de haute couture… qui l’ont amenée à fréquenter les hauts lieux de la musique et du ballet. Elle a même coprésidé le Gala annuel de l’Opéra. C'est l’époque où elle a fait la connaissance du père de Richard, Edward Mallory, un des administrateurs de l’opéra. Mallory était un homme de soixante-douze ans assez vif pour son âge, et qui n’a pas fait le poids devant la persévérance de Lydia. Il est donc devenu très vite son mari numéro deux.

      Il avait soixante-quatorze ans lorsque Richard est né. Le choc de l’arrivée d’un bébé dans sa maison après des décennies de célibat endurci lui a sans doute été fatal, puisqu’il est tombé raide mort d’une crise cardiaque bien avant le premier anniversaire de Richard. Après sa disparition, Lydia a erré dans les rues de la ville pendant toute la période de deuil réglementaire, jouant les veuves éplorées certes, mais néanmoins ravissante dans ses petits tailleurs noirs Escada commandés en catastrophe.

      Une fois ces formalités accomplies et la propriété vendue, laquelle vente lui a d’ailleurs rapporté beaucoup moins que ce qu’elle en espérait, la veuve éplorée est partie pour des cieux plus exotiques. Elle a passé son temps à dépenser son capital (qui fondait à vue d’œil) et à parcourir le globe jusqu’à la rencontre de son futur troisième mari, un aristocrate écossais propriétaire d’un château bourré de courants d’air, très malsain pour les jeunes enfants. Craignant les dangers de cet environnement pour son fils, Lydia a laissé Richard à San Francisco, le confiant aux bons soins d’une escouade de nounous et de gouvernantes jusqu’à ce qu’il arrive en âge d’entrer en internat à Saint Luke, la prestigieuse école de son père dans le Connecticut.

      – En somme, il a été littéralement élevé par toute une équipe d’aides-ménagères…

      Je ressens une bouffée de sympathie pour Richard. Je ne m’y attendais pas.

      – C'est triste...

      Peter prend une autre tomate et continue son travail de découpe pour obtenir un nouveau petit tas bien régulier. Puis il glisse les morceaux de tomates dans le saladier de légumes verts fraîchement passés à l’eau que Jane a laissé près de la planche à découper. Il lève la tête pour capter mon regard.

      – Disons juste que, quels que soient ses torts et les décisions malheureuses qu’il ait pu prendre dans sa vie, il a eu une mauvaise donne au départ.

      Je hoche la tête. C'est tellement plus facile quand tout est tout blanc ou tout noir… Il faut toujours que quelqu’un soit bon ou mauvais, innocent ou coupable. En réfléchissant à ces caprices du destin qui ont fait de Richard l’infâme créature que j’ai connue, il devient beaucoup plus difficile d’accueillir sa mort d’un simple haussement d’épaules assorti de quelques banalités et de deux ou trois verres d’alcool.

      Me voilà soudain en train de réfléchir à l’enfance de Richard, aux manques affectifs qui ont jalonné sa vie. J’avais réussi jusque-là à l’éviter, mais le récit de Peter vient de donner à son existence un éclairage nouveau.

      Incapable de me retenir, je me précipite pour essuyer la petite trace de mousse à raser sous l’oreille de Peter. Il m’attrape la main.

      – Merci. Moi, c’est le rasage que je n’arrive pas à maîtriser !
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      Jane bat le rappel.

      – Vous deux, là-bas, si vous avez terminé, vous pouvez mettre la table sous la véranda.

      – D’accord.

      Je me retourne rapidement avant que Peter ne remarque le rose qui me monte aux joues. Encore qu’à ce stade, il soit probablement convaincu que mon teint naturel est rouge betterave… Je récupère dans un tiroir de l’office des sets et des serviettes de table, et je montre à Peter où se trouvent les couverts. Et nous nous rendons sous la véranda pour dresser la longue table de chêne.

      Nous prenons tout notre temps. Je ne suis pas mécontente de montrer que je sais dresser une table sans en rajouter sur mon incompétence de maîtresse de maison. Peter semble même impressionné par le seul talent que j’aie en matière de cuisine, à savoir le pliage des serviettes de table en éventail. Je promets de lui apprendre à le faire sous réserve qu’il se conduise en parfait gentleman. Cette perspective n’a pas l’air de lui déplaire.

      Nous revenons à la cuisine prendre les verres, et Peter ne tarit pas d’éloges sur mes talents. Naturellement, Hilary vient tout gâcher.

      – Laissez-moi deviner… Elle vous a fait le coup des serviettes en éventail.

      Je proteste.

      – Ce n’est pas si simple, il faut avoir le coup de main !

      Peter vient à mon secours.

      – Personnellement, je lui donne deux excellentes notes, tant pour sa prestation artistique que pour sa prestation technique.

      Comme quoi la galanterie existe encore chez certaines personnes.

      Jane se remet à me chambrer, et Sean en rajoute une louche.

      – Rachel a sauté toutes les étapes initiales et intermédiaires pour atteindre directement le niveau supérieur. Résultat : pour le pliage de serviettes et la composition des plats de hors-d’œuvre, c’est une vraie championne…

      – ... mais ne lui demandez pas de faire des toasts ou des œufs brouillés !

      Peter me passe négligemment le bras sur l’épaule pour me témoigner sa sympathie.

      – Décidément, on n’a aucun respect pour le génie, ici.

      Je rajoute :

      – Vous pouvez m’appeler Roark, cet artiste incompris dans The Fountainhead. Ceux qui ont lu le roman me comprendront.

      Hilary ricane.

      Juste à ce moment-là, la mère d’Emma fait son entrée. Elle prend sa voix charmeuse de maîtresse de maison.

      – Que nous faites-vous de bon, Jane ? L'odeur est délicieuse.

      Les mots sont bien choisis, mais on dirait qu’elle est en pilotage automatique…

      – Oh, juste une frittata et une salade.

      Mme Furlong hoche la tête d’un air absent et se dirige tout droit vers le réfrigérateur. Elle en sort une bouteille de vin blanc, puis va chercher l’ouvre-bouteille dans un tiroir. Elle tente maladroitement de dompter l’engin de ses mains manucurées, mais en vain. Peter vole à son secours. Lui ôtant la bouteille des mains, il en extrait le bouchon en deux temps trois mouvements. Mon esprit se remet à vagabonder : je m’imagine, Peter et moi, en train de faire la route des vins de Californie, ou celle de la vallée du Rhône. Je prends un gobelet dans un placard. Il y verse un peu de vin bien frais et le tend à Lily qui s’en empare d’une main tremblante.

      – Merci, c’est gentil.

      Elle avale le tout presque d’une seule traite, et Peter le remplit à nouveau. Elle se dirige alors lentement vers la table près de laquelle Luisa et Hilary sont assises.

      – Ma chère, vous permettez ?

      Elle fait un geste à Luisa en direction de son étui à cigarettes.

      – Mais bien sûr…

      Luisa lui présente son étui en argent, et notre hôtesse se saisit d’une cigarette. Ses doigts tremblent. C'est Luisa qui lui allume sa cigarette, et elle inspire profondément, exhalant un ruban de fumée avec l’aisance que confère l’habitude.

      – C'est comme la bicyclette, on n’oublie jamais.

      – C'est fabuleux. Je me demande pourquoi j’ai arrêté de fumer…

      Elle tire à nouveau longuement sur sa cigarette.

      – Parce que c’est très mauvais pour vous !

      C'est Matthew qui vient de pénétrer dans la cuisine. Hilary ironise.

      – Voilà le Dr Weir qui vient à la rescousse !

      – Matthew, s’il vous plaît, ne me faites pas la leçon aujourd’hui. Et je vous demande de ne rien dire à Emma. C'est elle qui m’a fait arrêter la cigarette.

      – Je ne dirai rien pour cette fois. Je venais juste chercher de quoi nourrir nos braves inspecteurs.

      Hilary exhibe fièrement son plateau.

      – Pas de problème, nous avons prévu des sandwiches. Je vais t’aider à les porter.

      – Pas la peine, Hil, je m’en sortirai très bien tout seul.

      Il tente de lui ôter le plat des mains, mais elle tient bon.

      – Pas du tout. Si c’est toi qui leur apportes ces sandwiches, comment O'Donnell saura-t-il que je les ai préparés spécialement à son intention ? Et puis, il faut aussi leur apporter à boire. Tu crois qu’ils seraient partants pour un Bloody Mary ?

      – Décidément, Hil, tu es incorrigible. Ça ne s’arrange pas.

      – Oh, ça va, viens plutôt m’aider. Tu n’as quand même pas envie que je reste vierge toute ma vie ?

      Je demande innocemment :

      – Qu’entends-tu exactement par là ?

      Hilary se redresse du haut de son mètre soixante-dix-sept.

      – On ne plaisante pas avec ça. Matthew doit savoir quelles sont ses priorités.

      – Ne t’inquiète pas. T’aider à réaliser tes fantasmes a toujours été ma priorité.

      – Tu pourrais au moins faire semblant d’être sincère !

      – Le temps de prendre quelques sodas, et on y va.

      Il prend quelques canettes de Coca dans le frigo. Elle soupire.

      – Bon, va pour des sodas… Allez, c’est parti !

      Le déjeuner sous la véranda se déroule de façon étrange. M. Furlong est toujours dans son atelier. Quant à sa femme, elle passe d’un rôle à l’autre, de l’hôtesse empressée à la femme complètement paumée, les yeux dans le vague. Elle n’a pratiquement pas touché à son assiette, mais elle s’est vengée sur la boisson et a piqué plusieurs cigarettes à Luisa. Le reste des convives s’efforce de converser d’un air faussement naturel.

      J’ai compris depuis longtemps que les parents sont des individus à part entière, avec des passions et des problèmes bien à eux, et leurs propres bizarreries. Mais jusqu’ici, j’avais toujours mis ceux d’Emma sur un piédestal, avec leur personnalité brillante, leur décontraction à toute épreuve. Avec moi, Jacob a toujours joué les tontons, ne cessant de rappeler certains détails de ma vie dont Emma lui a parlé, s’inquiétant de ma famille et de ma carrière. Quant à son épouse, elle m’a toujours réservé un accueil chaleureux, et son charme est tel qu’en sa présence personne ne tient la comparaison. Leur réputation, leur richesse et leur style de vie semblaient les préserver de toute attaque du monde extérieur, comme un cocon bien douillet. J’ai toujours eu l’impression qu’ils vivaient sur une autre fréquence que la plupart des gens que je connais.

      Entre mes cogitations un peu dérangeantes sur la vie des Furlong et mon inquiétude plus dérangeante encore concernant la mort de Richard, il est difficile – même pour une professionnelle avertie telle que moi – de manger de bon cœur. Je n’arrête pas de penser, entre autres, aux mobiles que mes amis avaient chacun pour se débarrasser de Richard…

      En fait, personne n’a l’air d’avoir vraiment faim. Mais nous sommes tous un peu pompettes, entre les Bloody Mary et les bouteilles de vin débouchées pour le déjeuner. A elle seule, Lily a descendu pratiquement toute une bouteille, mais elle est toujours là, présidant en bout de table, le dos raide comme un piquet, une main agrippée à son verre et l’autre posée sagement sur ses genoux. Elle n’a pas oublié de féliciter comme il se doit Jane et Sean pour leurs talents culinaires, même si elle a à peine goûté à leurs plats.

      Autant dire que, lorsqu’elle lâche tout à coup sa petite phrase du ton que les gens prennent en général pour parler de la météo, nous marquons un temps d’arrêt.

      – Quelqu’un a-t-il une idée de qui a pu faire ça ? Assassiner Richard, je veux dire.

      Jane, qui a toujours été la voix de la raison, est la première à réagir.

      – Mais Mme Furlong, il doit s’agir d’un accident. Personne ne l’a tué.

      Lily éclate d’un rire cristallin.

      – Ma chère Jane, votre sollicitude me touche, mais vous savez très bien que c’est faux. D’ailleurs, ces messieurs de la police semblent de mon avis, sinon, ils seraient partis depuis longtemps.

      Jane elle-même ne trouve rien à rétorquer.

      Dans la stupeur générale notre hôtesse poursuit du même ton avenant.

      – Ce qui est frappant, c’est que nous avions tous de sérieux mobiles pour le faire. Vous les filles, je sais que vous êtes comme des sœurs pour Emma. Vous avez fait de votre mieux pour être polies et cacher vos sentiments, mais il est évident que vous détestiez cet homme. La mère de Matthew était ma meilleure amie, et je ferais n’importe quoi pour elle. Naturellement, le père de Matthew était un ange, mais je me demande comment j’aurais réagi à sa place si elle avait été sur le point d’épouser un homme tel que Richard ! Aurais-je pris les choses en main moi-même et aurais-je eu le courage de passer à l’acte… ?

      Je tente d’intervenir, mais Lily me coupe la parole.

      – Et puis, il y a Peter. Mon cher Peter, étiez-vous au courant des dernières dispositions testamentaires de Richard ?

      Peter la regarde droit dans les yeux, sans ciller.

      – Je n’étais même pas au courant qu’il avait rédigé un testament…

      Elle a un petit sourire.

      – C'est étrange. Ainsi donc vous ignoriez être le principal bénéficiaire de son premier testament ? Naturellement, les biens de Richard n’étaient pas aussi importants qu’on aurait pu le croire, mais ils n’étaient tout de même pas négligeables. Dans son second testament, il prévoyait de tout laisser à Emma, mais il est probable qu’on pourra le contester, le mariage n’ayant pas été consommé.

      Peter insiste :

      – Mme Furlong, je vous assure que je ne savais rien de ce testament.

      – Mais je vous crois, mon cher. Soyez persuadé que je ne voulais pas vous offenser, j’essaie seulement d’analyser objectivement la situation. Passons à Matthew, si vous le voulez bien. Il est amoureux d’Emma depuis qu’elle est bébé…

      L'intéressé ouvre la bouche pour parler, une lueur étrangement dure dans le regard, mais notre hôtesse lui intime le silence d’un geste sans appel.

      – Vous avez toujours été si gentil avec elle. Vous lui avez appris à nager, à faire de la voile sur le petit bateau que nous avions ici. Vous auriez fait un couple charmant. La seule idée de voir Emma épouser Richard a dû vous faire bondir… Et puis, pour finir, il y a Jacob et moi. Richard n’était pas précisément le genre de beau-fils que nous aurions choisi, compte tenu de son passé peu glorieux et de son sens douteux des affaires. Jacob était particulièrement perturbé. C'est bien connu, les pères ont toujours tendance à surprotéger leurs filles. Et il a toujours été un homme d’action.

      Lily fait le tour de la table du regard, un grand sourire aux lèvres.

      – C'est assez fascinant, finalement. Pratiquement tout le monde ici avait une raison de vouloir se débarrasser de Richard. Mais je néglige mes invités… Que diriez-vous d’un café ou d’un dessert ? Il y a un énorme gâteau de mariage à l’office. Un gâteau de Savoie meringué et fourré à la framboise, avec une crème au beurre glacée. Je ne vous dis que ça… Il vient de la pâtisserie de la 64e Rue Est, la meilleure de la ville. Non seulement c’est délicieux, mais toujours très bien présenté. Ce serait un crime que de le laisser se perdre.
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      Naturellement, tout le monde repousse son offre. Un peu déçue, Mme Furlong disparaît dans les étages pour une petite sieste digestive tandis que nous commençons à débarrasser la table et à ranger la cuisine. Peter s’excuse à son tour, invoquant la nécessité d’appeler son bureau pour une affaire en cours. Il est difficile de le blâmer… A sa place, tout le monde aurait envie de se retrouver seul, histoire de digérer ce que Lily vient de lui servir, à savoir qu’il ferait un meurtrier très plausible. Avec un mobile en béton à la clé !

      En ce qui me concerne, je ne peux pas dire que le bref monologue de la mère d’Emma ait beaucoup contribué à calmer mes angoisses.

      Matthew se rend à la bibliothèque pour voir les deux policiers et revient avec le plateau. Lorsque Hilary lui demande si O'Donnell était satisfait de son repas, Matthew lui cloue le bec d’un regard sévère qui lui ressemble peu.

      A l’exception de Hilary, qui garde le moral en toutes circonstances, nous sommes tous beaucoup moins euphoriques qu’il y a une heure.

      Luisa demande à Matthew :

      – Qui veulent-ils voir, maintenant ?

      Il hausse les épaules, le visage fatigué.

      – Pourquoi pas toi ? Tu es partante ?

      – Pas spécialement, mais autant se débarrasser tout de suite de cette corvée. Et c’est sûrement plus amusant que de laver la vaisselle.

      – Pas sûr…

      – Tu dis ça parce que tu ne sais pas ce que je pense de la vaisselle. Tu me vois en train de gratter tous ces plats… ça va me bousiller les ongles !

      S'armant de courage, Luisa se dirige vers la porte sans se départir de son port de reine. Elle me fait toujours penser à une souveraine qui se prépare à recevoir l’hommage de ses sujets.

      Pendant ce temps, le reste de la bande s’active à rincer les assiettes et les verres avant de remplir le lave-vaisselle. Personne n’est très bavard, sauf Hilary, bien sûr, qui continue à papoter en oubliant que personne ne prête attention à elle. Comme nous sommes nombreux, le nettoyage est expédié en une demi-heure. La perspective d’un après-midi interminable nous attend. Comment passer le temps ? Il est à peine 13 heures… Je m’aperçois que nous avons oublié d’annuler la réservation pour le déjeuner des demoiselles d’honneur. Mais finalement, quelle importance ? C'est bien le cadet de nos soucis.

      – Et maintenant, on fait quoi ?

      Je sens qu’il faudrait que je fasse quelque chose pour tenter d’élucider ce qui est arrivé à Richard. Mais quoi ?

      C'est Jane qui me répond :

      – Il fait beau. Ce serait sympa d’aller se baigner, non ?

      Hilary se renseigne.

      – Dans le lac, je suppose… L'accès à la piscine doit sûrement être interdit, non ?

      – A ton avis ?

      – Moi, le lac, ça me va !

      Je me rallie à l’avis de Jane. Ça me donnera peut-être le temps de rassembler mes pensées pour bâtir un plan d’action digne de ce nom.

      Matthew décline l’invitation, prétextant qu’il doit s’occuper des deux policiers. Quant à Sean, il préfère rester pour être interrogé dès qu’ils en auront fini avec Luisa. Matthew demande à Jane de ne pas s’absenter trop longtemps, car elle n’a pas encore eu droit à son entretien.

      – Après Luisa et Sean, je ferai venir Peter. D’ici là, j’espère que vous serez rentrées. Ce matin, la police a déjà entendu les Furlong, Rachel, Hilary et moi. Je vais essayer de préserver Emma en la faisant passer en dernier. Je pense d’ailleurs qu’il vaudrait mieux la surveiller pendant que sa mère se repose.

      – C'est peut-être préférable, en effet, dis-je. Je crois que Lily va avoir du mal à émerger après tout l’alcool qu’elle a bu à table.

      Matthew soupire et demande :

      – Est-ce que Jacob a réintégré la maison ? Quelqu’un l’a-t-il vu ?

      – Je ne crois pas. Pourquoi, faut-il le prendre en filature ?

      – Non. J’irai le chercher si jamais la police veut le réentendre.

      De retour dans la chambre d’Emma, j’ôte le vieux médaillon qui me vient de ma grand-mère et que je porte toujours sur moi, et je le pose sur la commode. J’échange ma petite robe d’été contre un maillot de bain une pièce vert émeraude, et je noue un sarong de soie thaï autour de mes hanches. Lorsque je suis allée en Thaïlande, il y a quelques années, je n’ai même pas eu le temps de me prélasser sur les plages. C'était un déplacement d’affaires, et j’ai passé toutes mes journées en salle de conférences ! Le soir, je révisais mes chiffres, enfermée dans ma chambre d’hôtel… J’ai juste eu le temps de m’acheter une tenue de plage supermignonne dans une boutique détaxée de l’aéroport de Bangkok avant mon vol de retour.

      Au moment où je m’apprête à sortir, je m’aperçois que j’ai oublié ma crème solaire. Je fonce vers la salle de bains et je commence à farfouiller dans l’armoire à pharmacie d’Emma. Il faut dire que nous avons en commun une inaptitude assez stupéfiante à bronzer – elle en raison de ses origines anglo-saxonnes de pure souche, et moi parce que j’ai passé mon enfance dans une région que le soleil avait tendance à bouder…

      En voyant le contenu de l’armoire, je suis prise d’une furieuse envie de rire. Là où les gens rangent leur aspirine et leur produit pour bain de bouche, Emma stocke de la peinture pour aquarelles et un assortiment de pinceaux. Derrière un flacon d’huile de lin et un pilon et un mortier, je tombe sur un produit qui se prétend sans rival en matière de protection solaire. J’en applique une vraie tartine sur les parties de mon corps dénudées et je remets le sarong en place.

      Je redescends les escaliers et je traverse la cuisine en suivant le chemin que nous avons pris la veille pour aller au débarcadère. Les rayons chauds sur mes épaules nues me font un bien fou. Mes tongs claquent à chaque pas contre mes plantes de pied, et le sentier est couvert d’un épais tapis d’aiguilles de pin. Avec ce soleil, ce ciel bleu sans nuages et le gazouillis des oiseaux, c’est vraiment une journée idyllique. Je ne peux m’empêcher d’être heureuse d’avoir échappé au spectacle d’Emma en train de commettre la plus grosse erreur de sa vie.

      J’abandonne mes tongs et mon sarong sur un vieux canoë échoué sur l’herbe, la quille en l’air, et je pose le pied sur l’étroite bande de sable qui borde le lac. Le soleil a réchauffé l’eau, et je trempe avec délectation mes pieds nus dans cette eau tiède. Devant moi, une douce brise fait courir de petites ridules sur la surface du lac. J’aperçois au loin quelques voiliers solitaires, comme des points sur l’horizon.

      Jane a déjà de l’eau jusqu’à la taille. Elle porte un maillot bleu marine qui souligne sa frêle silhouette et ses larges épaules de nageuse. Au collège, elle était non seulement championne de voile mais aussi l’une des stars de l’équipe de plongeuses.

      – Dépêche-toi ! Tu vas voir comme l’eau est bonne.

      Quelle menteuse ! Quelle que soit ma façon d’entrer dans l’eau, je sais d’avance que je la trouverai glacée. Me tremper les doigts de pied comme je l’ai fait hier est une chose, mais plonger entièrement mon corps frileux dans l’eau est une tout autre affaire ! Même en été, ce lac garde un petit côté résolument polaire. J’avance prudemment un orteil, et je bondis aussitôt en arrière.

      – Tu plaisantes ? L'eau est gelée !

      Jane s’allonge sur le dos en battant des pieds.

      – C'est juste au bord, mais ici, elle est chaude. J’ai l’impression d’être dans ma baignoire.

      Une baignoire remplie de neige fondue, oui ! Je la regarde d’un air sceptique.

      – Allez viens ! Ne joue pas les mauviettes.

      – Mais je suis fière de l’être. Ça me va bien.

      – Tu devrais entrer d’un seul coup. Sinon, tu n’y arriveras jamais.

      Je sais qu’elle a raison. Aucune technique de préparation mentale n’est à même de m’aider à braver l’eau glacée qui m’attend, et plus j’attendrai, moins j’oserai me lancer. Il n’y a qu’une chose à faire. Avant de pouvoir changer d’avis, je commence à courir sur le débarcadère et je pique une tête dans le lac.

      Dès que ma bouche remonte à la surface, je lance un râle inhumain. Je suffoque…

      – Brrr… c’est ge… lé. On m’y reprendra !

      Je commence à claquer des dents. Comment l’eau peut-elle être aussi froide ? Ce n’est pas possible, c’est sûrement de la glace. Peut-être que l’eau des lacs ne gèle pas de façon visible quand sa température est inférieure à 0° ? J’aurais dû être plus attentive à mes cours de chimie…

      Jane rigole.

      – Maintenant que tu es dedans, si on faisait la course jusqu’au radeau ?

      Et la voilà partie ! Elle nage vite, sans à-coups. Je n’essaie même pas de la suivre. Quand on n’a aucune chance de gagner, la compétition ne présente aucun intérêt. Et comme Jane est sans doute en train de s’entraîner pour un prochain triathlon, je préfère progresser à mon rythme, en nage indienne.

      Le radeau – un amas de planches flottant sur des tonneaux vides – est ancré à environ quatre-vingt-dix mètres du bord. Le temps que je me hisse à mon tour sur l’échelle, Jane est déjà étendue sur le dos depuis un bon moment.

      – Tu en as mis, un temps.

      – Oh, ça va, arrête de frimer !

      Je m’allonge à côté d’elle. La surface du radeau chauffée par le soleil me fait un bien fou, et le doux balancement est apaisant.

      – Ah ça, c’est quelque chose !

      Jane confirme par un vague grognement.

      – Et merde… !

      – Qu’est-ce qu’il y a ?

      – J’étais censée recevoir un fax du bureau, et j’ai oublié de vérifier s’il était arrivé.

      – Pas de panique ! Wall Street ne va tout de même pas imploser parce que tu t’octroies une heure de loisir…

      – Je sais, mais…

      – Et puis, tu ne pourrais pas lever un peu le pied, maintenant que tu es vice-présidente ?

      – Je devrais, mais ça n’a pas l’air de se passer comme prévu. Mon boss n’arrête pas de me filer du boulot.

      – C'est bon signe ?

      – Sûrement, oui. Ça m’aide au moins à retrouver ma crédibilité après ce sac de nœuds de l’an dernier.

      Je fais naturellement allusion à l’affaire que Richard a sabotée en beauté.

      – Tu sais, je ne voudrais pas passer pour une sans-cœur, mais finalement, Richard n’avait rien d’un enfant de cœur.

      – Exact. Il a fichu un beau bazar dans ma carrière professionnelle. Parce que maintenant, j’ai l’impression d’être constamment mise à l’épreuve. Je dois sans cesse faire mes preuves.

      – Et tu crois que tu vas tenir le coup ?

      – Au boulot, tu veux dire ?

      Elle hoche la tête. Je réponds sans l’ombre d’une hésitation.

      – Absolument. Je ne devrais plus tarder à devenir associée, alors ce n’est pas pour abandonner maintenant. Une fois que je serai élue, mes horaires seront moins contraignants. Ce serait vraiment le comble d’avoir travaillé comme une bête de somme pour des prunes ! Sans compter qu’au niveau du salaire, la différence devrait être spectaculaire.

      – C'est vrai qu’il ne faut pas cracher dessus. J’espère simplement qu’en attendant tu ne négliges pas trop ta vie sentimentale.

      Sa voix prend un ton taquin.

      – Tu perds trop de temps à penser au boulot alors que tu es entourée de mecs sexy et apparemment libres…

      – Ce qu’il y a de bien, c’est qu’on ne te voit pas venir !

      – J’essaie juste de te faire comprendre que je trouve Peter génial… Et Sean est de mon avis.

      – C'est vrai, il est super. Rien à voir avec les mecs que j’ai pu rencontrer à New York.

      Parlons-en ! Encore faudrait-il que j’en rencontre. Comme je partage mon temps entre le bureau, les réunions et les déplacements d’affaires, ma vie sentimentale se limite à quelques rendez-vous arrangés qui se terminent immanquablement par des fiascos. Le seul point positif, c’est que j’en garde des souvenirs assez comiques. Comme le type qui s’est pointé à un dîner avec sa propre serviette de table et qui m’a fait une conférence sur le contenu en lipides de chacune des bouchées que j’avalais ! Lorsque j’ai commandé une crème brûlée en dessert, j’ai bien cru qu’il allait tomber dans les pommes…

      Je change de sujet.

      – Comment ça se passe, avec Sean ?

      – En fait, il ne se passe pas grand-chose. La seule grande nouvelle, c’est que je vais enseigner la trigonométrie en plus de l’algèbre, et que ça m’a donné pas mal de travail de préparation en plus. Malheureusement, il est difficile d’improviser quand on parle de sinus et de cosinus. Et du côté de Sean, pas de grand changement. Il est toujours dans les soupapes et les tuyaux.

      Jane enseigne les mathématiques dans une école privée de Boston, et la famille de Sean est propriétaire d’une petite société industrielle qui fournit aux municipalités des tuyaux, des bouches à incendie et d’autres matériels du même acabit. Rien de très glamour, mais ça permet à tout le clan Hallard de bien gagner sa vie.

      Et comme il est question des Hallard, nous évoquons leur envie insatiable de petits-enfants…

      Puis nous restons un moment sans parler, plongées l’une et l’autre dans nos pensées. La nuit dernière n’a pas été très reposante, et je sens la fatigue me submerger. Je lutte pour rester éveillée. Ne suis-je pas censée mettre au point un plan d’action ? Mais avec la chaleur et le mouvement du radeau bercé par les vaguelettes, je ne tarde pas à sombrer dans le sommeil.

      Lorsque je me réveille, j’aperçois Hilary les pieds dans l’eau tout près du bord, avec Peter. Je profite de l’occasion pour jauger discrètement l’anatomie de ce dernier, laquelle était jusque-là dissimulée par des vêtements plutôt amples. Je suis ravie de constater qu’il a un torse mince, mais musclé. En plus, il porte un maillot très discret qui ne risque pas de mettre dans l’embarras ceux qui l’accompagnent.

      Plus encore que les chaussures, le choix du maillot de bain est, chez un homme, un excellent indicateur de ce qui pourrait se cacher dans le reste de sa garde-robe. Je frissonne au souvenir d’un pique-nique organisé un été par Winslow & Brown… Le type qui m’accompagnait, et qui jusque-là me semblait parfait en tous points, s’est amené avec un Speedo vert fluo !

      Puis j’aperçois le maillot brésilien d’Hilary, et la première idée qui me vient en tête pour le décrire, c’est « une ficelle rose bonbon ». Est-ce à cause de la couleur ou du manque de tissu ? Toujours est-il que je sens une bouffée de jalousie s’emparer de moi. Hilary a toujours eu un côté aguicheur indissociable de sa désinvolture et de sa sensualité. Mais en général, ses goûts en matière d’hommes sont si diamétralement opposés aux miens que je ne me sens jamais menacée. Et si ma vie sentimentale connaît quelques vicissitudes, celle d’Hilary, en comparaison, est un vrai champ de mines. Elle se sert des hommes comme de Kleenex, sautant dessus en cas de besoin, mais s’en débarrassant aussi vite sans se poser de question.

      Pas la peine d’avoir un doctorat en psychologie pour comprendre son état d’esprit.

      Bien que Harvard s’enorgueillisse de la diversité de ses étudiants, ma bande de copines est relativement homogène. Je fais surtout référence à notre milieu socioculturel. Emma et Luisa sont issues toutes les deux de familles immensément riches, et Jane d’une famille, disons, aisée. Mes parents à moi se sont démenés pour joindre les deux bouts, compte tenu de leur maigre salaire d’universitaires. Ils ont pris un second crédit pour pouvoir envoyer leurs trois enfants à la fac, mais nous n’avons jamais manqué de quoi que ce soit. Et puis nos parents sont toujours mariés. Trente-huit ans de bonheur conjugal pour les miens, quarante ans pour ceux de Jane – un record –, sans oublier le clan soudé des Caselanza et surtout les Furlong, le symbole de la famille parfaite… du moins jusqu’à ce matin.

      Nous avons donc toutes eu une enfance stable et heureuse.

      Mais alors que la majorité des étudiants de Harvard se faisait aider sur le plan financier, Hilary était la seule de la bande à ne pas pouvoir compter sur ses parents pour payer ses études. Son père s’est évanoui dans la nature en laissant sa femme avec leur bébé. Hilary parle souvent avec désinvolture de l’époque où sa mère et elle se faisaient aider par les services sociaux et devaient se contenter de porter des vêtements donnés par des associations caritatives. Mais il est clair que ces expériences l’ont marquée. Sa mère rendait son père responsable de leur situation précaire, et son amertume a déteint sur Hilary.

      C'est ainsi qu’elle a fait très vite preuve d’une indépendance farouche, considérant moins les hommes comme des âmes sœurs potentielles que comme des objets de conquête. Elle prend même un malin plaisir à séduire un homme puis à le laisser tomber pour affirmer son pouvoir. Une attitude qui s’est confirmée dans ses choix professionnels. En tant que journaliste, elle n’a cessé de passer d’un endroit dangereux à un autre – écrivant des articles en Afghanistan, en Bosnie, en Indonésie et en Colombie, comme si elle se frottait au danger par dépit, empressée de montrer qu’elle est toujours maîtresse de la situation.

      Jane a suivi mon regard.

      – N’aie pas peur, Peter n’est pas son type. Et je ne crois pas qu’elle soit le sien non plus. Il ne l’attire pas, et elle sait que tu t’intéresses à lui. Tu n’as donc aucun souci à te faire.

      Je lui lance un regard plein de gratitude. C'est fou, ce pouvoir qu’elle a toujours eu de lire dans mes pensées.

      – Sur le papier, je sais bien que tu as raison, mais elle est tellement belle, alors que moi… moi, je suis moi !

      Jane éclate de rire.

      – Ne sois pas stupide, Rachel. Toi aussi, tu es superbe. Et je parie qu’il a le béguin pour toi. Et puis, tu sais très bien qu’Hilary éprouve toujours le besoin de s’affirmer.

      – Ça, je m’en fiche. D’une certaine manière, on peut même dire que ça me plaît.

      – On ne parle pas de la même chose… Parfois, je m’inquiète pour Hilary. Elle peut avoir des réactions imprévisibles quand un homme ne s’intéresse pas à elle. La plupart du temps, c’est elle qui rompt la première, mais les rares fois où le contraire s’est produit, elle a eu du mal à s’en remettre. Elle ne supporte pas d’être rejetée.

      – Comme tout le monde ! Se faire larguer, c’est quand même dur.

      – Je sais, mais avec elle, ça prend des proportions incroyables. Par exemple, lorsque Richard l’a laissée tomber à Los Angeles…

      – Quoi ?

      Alors là, c’est le bouquet ! Comment ai-je pu ignorer ça, en plus du contrat de mariage et du reste ? Dans les bandes de copains, il y a toujours des amitiés plus fortes que d’autres, c’est normal. Par exemple, de toutes mes coloc, c’est d’Emma que je me sens la plus proche, sans doute parce que nous avons partagé notre chambre pendant toute la première année. Mais je suis toujours surprise quand quelqu’un m’apprend une chose que j’ignore sur l’une de mes amies.

      – Ne me dis pas que tu n’étais pas au courant pour Richard et Hilary ?

      – Au courant de quoi ?

      – Ils sont sortis ensemble. Juste après que nous avons obtenu notre diplôme, lorsqu’elle fréquentait l’école de journalisme de la University of Southern California. Tu ne le savais pas ?

      Je fouille dans ma mémoire. Juste après la fac, j’étais déjà sur le point d’intégrer Winslow & Brown. A l’époque, je trimais encore plus qu’aujourd’hui, c’est vous dire…

      Je n’ai que de vagues souvenirs des deux années que j’ai passées là-bas avant d’intégrer une école de commerce – une succession de nuits sans sommeil, de la caféine à haute dose, des piles de papiers couverts de chiffres… Les semaines s’écoulaient sans que j’aie le temps d’avoir une conversation digne de ce nom avec mes amis ou ma famille.

      Comme je ne me souviens de rien, je m’en tire par une pirouette.

      – Ça ne me dit rien… Cela étant, juste après la fac, j’étais un peu aux abonnés absents…

      – Eh bien, Hilary est sortie un moment avec lui lorsqu’elle est partie pour Los Angeles. Ça a duré environ six mois, et puis il l’a quittée. Et je t’assure qu’elle l’a très mal pris.

      – Moi qui croyais qu’elle le méprisait pour les mêmes raisons que nous !

      – Ça reste vrai… Mais disons qu’elle a en plus une raison très personnelle de le détester.

      Alors là, c’est super. Je sens mon estomac se nouer tandis que je note mentalement d’ajouter Hilary à la liste des gens qui avaient une raison très particulière d’en vouloir à Richard.

      – Tout ça ne me dit rien qui vaille, Jane.

      J’ai la voix qui tremble. Je n’avais pourtant pas l’intention de partager mes soupçons avec quiconque avant d’avoir le fin mot de l’énigme, mais Jane fait partie de ceux sur lesquels pèse le moins de soupçons, et j’ai terriblement besoin de me confier à quelqu’un.

      – Que veux-tu dire ?

      – Ecoute, Richard est mort, et ce n’est pas un accident. Je t’ai parlé de la dispute entre Emma et son père. Et apparemment, Emma a rencontré Richard la nuit dernière, après que tout le monde est parti se coucher.

      Je lui raconte ce que Peter m’a confié au sujet du rendez-vous de Richard et Emma.

      – Ce n’était déjà pas brillant, mais voilà que Luisa m’a fait une confidence, elle aussi…

      J’hésite un peu. Ai-je le droit de tout répéter à Jane ?

      – Tu veux parler de la soirée où Richard l’a violée ?

      – Mais… comment es-tu au courant ?

      N’en jetez plus ! Quand je pense que Luisa m’a dit elle-même qu’elle n’en avait parlé à personne.

      – Une simple intuition. Tu sais, Sean et moi, nous les avons vus ensemble, cette fameuse nuit. Et je sais très bien ce qu’elle pensait de Richard. Et puis, cette façon de partir en catastrophe le lendemain matin… J’ai raison, n’est-ce pas ?

      – Oui… Alors tu comprends, découvrir qu’il y a eu quelque chose entre Richard et Hilary… c’est un peu too much ! J’ai l’impression que les mobiles s’accumulent, et je me refuse à croire que le responsable puisse être l’une de nous.

      Jane soupire.

      – Pendant qu’on y est, je vais te fournir un nouveau mobile à ajouter à la liste… Tu sais que Sean et moi sommes installés dans la chambre contiguë à celle de Luisa et Hilary ?

      – Oui, et alors ?

      – Eh bien voilà… La nuit dernière, je n’arrivais pas à fermer l’œil. Sean ronflait comme un moteur de Boeing. Et je les ai entendues.

      – Tu as entendu qui ?

      – Luisa et Hilary ! Enfin, pas ce qu’elles disaient, mais j’ai entendu leurs voix.

      – Et alors ?

      Ce ne serait pas la première fois qu’Hilary empêche quelqu’un de dormir en papotant.

      – Elles ont quitté leur chambre. Vers 3 h 30. Et elles ne sont pas rentrées avant 4 heures.
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      Du coin de l’œil, je vois Sean et Luisa surgir au bout du débarcadère.

      – Jane, c’est ton tour ! lance Sean.

      – O.K.! J’arrive…

      Elle se relève en maugréant et passe la main dans ses cheveux mouillés.

      – J’espérais qu’ils m’oublieraient, mais il faut bien que j’y passe…

      Elle se tourne vers moi et me dit :

      – Ne te fais pas de souci ! Je ne dirai rien sur l’épisode de Luisa et d’Hilary. Et détends-toi un peu… Je suis sûre que ce n’est pas important. Evidemment, ça paraît bizarre, mais il y a certainement une explication très simple et très innocente à tout ça. En général, c’est le cas.

      En la regardant plonger et s’éloigner à la nage, je me dis que j’aimerais en être aussi sûre ! Comme ce doit être agréable d’avoir une vision du monde aussi optimiste !

      Sean l’aide à se hisser sur le débarcadère, et Luisa lui tend une serviette. Je vois Hilary se glisser subrepticement derrière eux, et je sais ce qu’elle va faire avant même que Luisa ne se retrouve à l’eau !

      Luisa refait surface en tempêtant et en jurant comme un charretier. Heureusement pour nous, c’est en espagnol…

      – Franchement, c’est malin ! Mon maillot ne supporte pas l’eau.

      – Un maillot qui ne supporte pas l’eau… Alors là, c’est vraiment génial. Comment fais-tu pour dénicher des trucs pareils ?

      – Tu veux l’adresse ? Chanel…

      Comme si c’était l’endroit le plus évident pour s’acheter un maillot de bain ! Puis elle lance à Hilary :

      – Tu es une vraie peste !

      Luisa commence à nager vers le radeau d’une brasse élégante. Hilary plonge pour la rejoindre, et quelques instants plus tard, Peter les suit depuis la plage. Ils me rejoignent tous les trois sur le radeau, m’éclaboussant d’eau glacée en se hissant à l’échelle.

      Hilary me donne une petite tape sur la jambe.

      – Dis donc, tu as vraiment besoin de soleil ! Tu es presque transparente.

      – Il n’est pas donné à tout le monde d’être une déesse au corps de bronze…

      – Exact.

      Et elle pose son petit mètre quatre-vingt doré comme un pain sur les planches.

      Luisa s’assied prudemment en face, hors de portée d’Hilary.

      – Vous croyez qu’on pourrait convaincre quelqu’un de sortir le bateau pour nous ramener sur la terre ferme ? demande Luisa. L'eau est glaciale.

      – Ça a au moins l’avantage de tenir les requins à distance.

      – Très drôle !Je ne sais pas encore comment ni quand, mais je t’assure que je te revaudrai ça, Hilary !

      – Bon, d’accord, il n’y a pas de requins… Mais il y a sûrement des poissons, des serpents et des anguilles. Et aussi des sangsues. Oui, pour ça, je suis formelle. Et rien ne vaut une petite rencontre avec des sangsues pour te forger le caractère.

      – Merci bien, mais du caractère, j’en ai à revendre… Je pensais à une chose, nous venons à peine de déjeuner… et si jamais j’attrapais une crampe en nageant ?

      Je crois bon d’intervenir :

      – Ne t’inquiète pas, j’ai gagné une médaille de sauvetage chez les scouts, à Camp Hiawatha.

      – Tu vois, rien à craindre.

      Luisa grommelle.

      – A Camp Hiawatha ? Tu parles d’une référence ! Ce n’est pas franchement rassurant.

      Hilary se tourne vers Peter.

      – Rachel était la star de Camp Hiawatha. Elle a gagné des médailles d’or aux Olympiades, à peu près dans toutes les disciplines.

      Luisa vient prêter main-forte à Hilary.

      – J’ai l’impression qu’on distribuait des médailles d’or à la pelle, là-bas !

      – C'est vrai qu’ils étaient très fortiches pour nous motiver… Le seul fait de participer pouvait donner droit à une médaille.

      Peter éclate de rire et s’assied face à moi. Des perles d’eau brillent sur ses bras et sur ses jambes.

      – A votre avis, comment pourrait-on inciter O'Donnell à faire une pause pour se baigner ? demande Hilary. J’aimerais tellement qu’il voie mon bikini.

      – J’espère qu’il a une bonne vue…, répond Luisa d’un air moqueur.

      – On dirait qu’il a rétréci depuis que je l’ai acheté.

      – Espérons qu’il en restera là ! dis-je. Sinon, tu risques d’être arrêtée pour attentat à la pudeur.

      – Tu crois que c’est O'Donnell qui serait chargé de l’arrestation ?

      – Je l’espère vraiment pour toi, Hil.

      Elle pouffe et se tourne sur le ventre, le menton dans les mains. Puis elle s’adresse à Peter avec une lueur malicieuse dans les yeux.

      – Si vous nous parliez un peu de vous ?

      Je râle dans mon coin… Pour une journaliste, Hilary n’est pas très douée en matière de transitions, et j’ai ma petite idée sur ce qui se cache derrière ce brusque changement de sujet. Ce qui l’intéresse chez Peter, c’est l’étiquette « petit ami de Rachel » qu’il a sur le dos… que ça lui plaise ou non.

      – Mais bien sûr. Que voulez-vous savoir ?

      Le pauvre ! Il n’a aucune idée de ce qui l’attend.

      – Eh bien, dites-nous où vous avez grandi, où vous êtes allé à l’école. Et parlez-nous un peu de votre famille, et de votre métier. Avez-vous un animal domestique ?

      Elle aurait dû lui demander des photocopies de ses bulletins scolaires, de son dossier médical et de ses avis d’imposition. Ça nous aurait fait gagner du temps !

      Je proteste :

      – Voyons, tu sais déjà qu’il est de San Francisco.

      – Il y a des millions de gens qui viennent de là-bas…

      – C'est vrai.

      Si Luisa s’en mêle, maintenant ! J’espère de toutes mes forces qu’elle va s’abstenir de prendre part à l’interrogatoire, mais la suite me donne tort. C'est le début d’un feu croisé de questions.

      – J’ai grandi à San Francisco, en effet. Et ma famille y habite toujours.

      – Vous avez une grande famille ? Des frères et des sœurs ?

      – Deux frères. Je suis le plus jeune.

      – Exactement comme Rachel !

      Cette Hilary, je vous jure… La délicatesse faite femme.

      – Quelle coïncidence !

      Peter garde le sourire. Il est vraiment de bonne composition.

      – Vous avez fréquenté une université californienne ?

      – Oui, celle de Stanford. J’avais deux matières principales, l’histoire et l’ingénierie.

      – C'est passionnant. Vous savez, Rachel avait aussi deux matières principales : l’économie et l’anglais.

      – Incroyable ! J’ai peut-être été clonée à la naissance, et Peter et moi ne faisons qu’une seule et même personne…

      Tout le monde ignore ma remarque.

      – C'est la seule de la bande à avoir eu son diplôme avec mention très honorable. Mais elle n’en a jamais fait une montagne.

      Je lui lance un regard lourd de menaces qu’elle fait mine d’ignorer. Et elle poursuit son petit jeu sans se démonter.

      – Avez-vous jamais pensé à vous installer à New York ? Rachel est très attachée à cette ville.

      Je n’en peux plus, je vais exploser ! Dans deux minutes, elles vont lui demander ses relevés de banque et un bilan de santé… Je lance à qui veut l’entendre :

      – Je commence à mourir de chaud. Je crois que je vais piquer une tête dans l’eau.

      Je me lève et je plonge. En me retournant sur le dos, j’entends Hilary demander à Peter pourquoi il n’a pas de petite amie. Dieu merci, l’eau est suffisamment froide pour m’empêcher de piquer un fard.

      Je m’éloigne du radeau en direction du large. Maintenant que je me suis habituée à la température de l’eau, je me sens toute ragaillardie.

      Quand je sens mes lèvres devenir bleues, je retourne vers le radeau et, en arrivant à l’échelle, j’entends Hilary discourir sur sa toute dernière mission au Pakistan. Je souris intérieurement. Peter semble avoir compris que la meilleure façon d’échapper à son flot de questions, c’était de lui faire parler de son sujet favori : elle-même.

      – ... capacité à avoir l’arme nucléaire. Si les Américains possédaient ne serait-ce que la moitié de toutes ces infos, ils seraient morts de trouille.

      Luisa s’accroche à moi comme à une bouée de secours.

      – Alors, ce bain, c’était bon ?

      Il faut dire que nous avons déjà eu droit hier à une conférence de géopolitique sur le Pakistan durant le trajet en voiture.

      – Très tonique.

      Je m’assieds près de Peter. Hilary a l’air de prendre ça pour un signal.

      – Bon, alors à mon tour. Tu viens, Luisa ? La première qui arrive à la plage a gagné !

      Elle saute sur ses pieds.

      Luisa, elle, pèse le pour et le contre. Notre amitié est-elle suffisamment forte pour qu’elle brave l’eau glacée du lac ? Est-ce que ça vaut vraiment la peine de me laisser seule en tête à tête avec Peter ? Elle se lève lentement et se penche au-dessus du radeau, observant l’eau d’un œil soupçonneux.

      – Ça m’a l’air d’être toujours aussi froid.

      Elle aurait dû se méfier et ne pas rester si près du bord, surtout après avoir été poussée une première fois dans l’eau ! Hilary l’attrape par la taille et saute du radeau, entraînant Luisa dans sa chute. La pauvre Luisa se remet à lancer une bordée de jurons, plus cinglants encore que tout à l’heure. Certains me sont carrément inconnus, que ce soit en espagnol ou en anglais. Hilary s’éloigne alors vers le rivage en brasse coulée, sans le moindre effort. Pas de doute, c’est une Californienne bon teint ! Luisa jure de plus belle en la suivant.

      Peter ne peut s’empêcher d’éclater de rire, et moi aussi.

      – Vos amies sont vraiment…

      Il cherche le mot juste.

      – Cinglées ?

      – Non, je dirais plutôt que ce sont de petites curieuses.

      – Comment faites-vous pour supporter ça ?

      – L'interrogatoire, vous voulez dire ? Disons que je préférerais de loin être entendu par la police pendant tout le reste du week-end que d’avoir à affronter à nouveau ces deux-là.

      Sa réponse me plaît. Quant au départ précipité de mes copines dans le but évident de nous laisser seuls, il tendrait à prouver que Peter a réussi son examen de passage haut la main.

      Je préfère le mettre en garde.

      – Je ne sais pas si vous pourriez lui donner un coup de main, mais… je suis persuadée qu’Hilary s’est mis dans la tête de partager les plages de repos de O'Donnell !

      – Encore faudrait-il qu’il en ait… Ils paraissent très absorbés par l’enquête.

      – Hilary a toujours adoré les défis.

      – Alors elle sera servie ! O'Donnell m’a l’air d’être un type qui ne pense qu’à son boulot.

      Le ton de Peter reste enjoué, mais je sens une sorte de tension monter en lui.

      – Ils n’ont pas été sympa avec vous ?

      – La police ? Disons simplement que la mère d'Emma n’est pas la seule à se poser des questions sur le testament de Richard. Je pense qu’ils ont trouvé dans sa chambre une copie du premier testament et du dernier en date. Ils ont aussi découvert que ma société avait un besoin urgent d’argent frais… Vous devinez la suite…

      – Ils ne vont tout de même pas croire que vous avez…

      J’hésite à finir ma phrase. Il hausse les épaules.

      – Qui sait ? Le plus drôle, dans tout ça, c’est que Richard n’avait sans doute pas énormément d’argent. Sa mère s’est déjà pas mal débrouillée pour dilapider l’héritage de son père. Quant à Richard, il n’avait pas son pareil pour faire des dettes !

      – Je continue à espérer qu’ils finiront par opter pour la thèse de l’accident, et qu’ils boucleront l’affaire.

      – Je vois mal Richard mourir d’un accident. Si vous parlez de fin prématurée, je suis d’accord. Mais accidentelle, je ne le crois pas.

      Il a l’air de s’adresser autant à lui-même qu’à moi.

      – Comment… Je veux dire, vous tenez le coup ?

      – Qu’entendez-vous par là ?

      Je choisis soigneusement mes mots.

      – Eh bien, tout le monde a l’air de continuer à vivre normalement. Comme Richard et vous étiez très proches, ça doit vous paraître un peu indécent, non ? Et j’imagine qu’il est difficile d’être bouleversé quand les autres invités restent pratiquement de marbre.

      Il marque un temps d’arrêt avant de répondre.

      – Je vous ai dit hier soir que Richard et moi nous étions un peu perdus de vue. Pour être franc, nous n’étions plus très proches depuis notre adolescence. Lorsqu’il m’a demandé d’être son garçon d’honneur, je me suis senti vraiment très gêné, mais refuser aurait été pire. Ce n’est pas le genre de question à laquelle on peut dire non.

      – Vous avez raison.

      J’ai moi-même hésité un peu avant d’accepter d’être la première demoiselle d’honneur d’Emma. Ça me semblait hypocrite, compte tenu de mon opinion sur son futur mari. Mais l’amitié d’Emma m’a semblé plus importante que de prendre position. Et de toute façon, elle avait l’intention d’aller jusqu’au bout, quoi que j’en pense.

      – J’ai l’impression que Richard n’était pas très bien vu par les amis d’Emma.

      – Non, en effet.

      J’ai bien trop de considération pour Peter pour m’en sortir par une platitude.

      – Vous savez, toutes les qualités qu’on trouve à quelqu’un lorsqu’on est gosse deviennent moins évidentes en grandissant…

      – Vous m’intriguez…

      Je suis curieuse de savoir comment était Richard lorsqu’il était enfant.

      – Oh, ce ne sont que des bêtises… Il avait toujours un plan dans sa manche, une combine quelconque. Pour avoir de bonnes notes sans rien faire, par exemple, ou pour extorquer un peu plus d’argent à sa mère. Vous voyez ce que je veux dire. Il avait la capacité incroyable de toujours parvenir à ses fins et avec son bagout, il se sortait de n’importe quelle situation. Nos profs l’adoraient, ils se laissaient tous prendre par ses bobards. Disons qu’il s’en tirait toujours parce qu’il avait un côté enjôleur et qu’il était très futé.

      J’essaie de ne pas trop me mouiller.

      – Ça ressemble beaucoup au Richard que j’ai connu.

      – Curieusement, mes parents ne l’ont jamais beaucoup aimé. Je pense qu’ils ont été soulagés de le voir partir. Ils estimaient qu’il avait une mauvaise influence sur moi.

      A ce souvenir, il se met à rire.

      – Lui, apparemment, ne pouvait pas compter sur sa famille pour lui apprendre les bonnes manières.

      Je fais bien sûr allusion à la conversation que nous avons eue avant le repas, dans la cuisine.

      – Non, c’est vrai.

      Peter reste un moment silencieux, puis poursuit d’un ton plus ferme.

      – Il arrive quand même un stade dans la vie où les gens doivent assumer leurs responsabilités. Vous ne pouvez pas passer votre temps à accuser votre mère de foutre votre vie en l’air.

      Je trouve qu’il a raison. Je n’ai jamais été une adepte fervente de Freud ou de ces psychothérapeutes qui n’en finissent pas de décortiquer votre enfance pour vous aider à vivre votre vie d’adulte. Il y a trop de gens qui prennent leurs expériences d’enfant comme prétextes pour ne pas aller de l’avant ! C'était le cas de mon ex… Il passait plus de temps avec son psy qu’avec moi. J’ai entendu je ne sais combien de fois l’épisode où sa mère l’a perdu dans le parc, et j’estime que trente ans après, il aurait pu tirer un trait sur cette histoire.

      – Vous savez, d’une certaine façon, je n’ai pas été très surpris quand vous m’avez annoncé sa mort, ce matin. Comme si j’avais l’intuition qu’il finirait par lui arriver quelque chose. Dommage que personne n’ait le pouvoir d’influer sur les événements.

      – Vous ne pouviez rien faire.

      – Selon toute logique, c’est vrai. Et pourtant, je me sens un peu responsable vis-à-vis de lui. Mais j’ai raté mon coup.

      Je comprends très bien ce qu’il veut dire. Personnellement, j’ai pris conscience depuis longtemps de la chance que j’avais d’avoir une bande de copains aussi soudée. La loyauté qui nous lie n’a jamais été un vain mot dicté par des coups de cœur éphémères. S'il arrivait quelque chose à l’un de mes amis, je sais que je me poserais les mêmes questions.

      Peter a les yeux rivés sur la plage, mais il regarde dans le vide, perdu dans ses pensées.

      Je me rapproche de lui et je lui pose la main sur le bras.

      – Vous ne pouviez rien faire, je vous assure…

      Il se retourne vers moi.

      – Si seulement vous pouviez avoir raison…

      – J’ai raison, je le sais.

      Nos regards se croisent et s’attardent… Je m’aperçois que j’en oublie de respirer. Il avance très légèrement la tête vers moi, et je ressens presque douloureusement le contact de sa peau sur ma main.

      – Merci, Rachel.

      Je romps le charme, soudain terrifiée, et je recule d’un pas. Mon cœur bat la chamade.

      – Vous n’en direz pas autant quand j’arriverai la première à la plage…

      Je saute sur mes pieds et je plonge, sans même me retourner pour voir s’il me suit. Tout en nageant comme une folle, je me traite de tous les noms.

      – Tu n’es qu’une gourde, une trouillarde, une dégonflée ! Une vraie poule mouillée…

      C'est le cas de le dire, non ?
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      Peter et moi arrivons en même temps sur le rivage. Mais tandis que nous nous séchons, notre conversation devient un peu empruntée, comme si nous avions atteint le bord d’un précipice et que nous avions reculé au même moment.

      Peter enfile son T-shirt, je noue mon sarong autour de ma taille, et nous reprenons le chemin de la maison sans mot dire.

      Pendant tout le trajet, je n’arrête pas de me traiter de tous les noms. Comment peut-on être assez bête pour céder ainsi à la panique et passer à côté d’un moment délicieux ? Si j’avais laissé les choses aller plus loin, j’aurais peut-être eu le sentiment de profiter du désarroi de Peter… Mais il avait plutôt l’air d’être sur la même longueur d’onde.

      S'il n’avait pas encore pris conscience de ma nullité, je pense que c'est maintenant chose faite.

      Nous ne rencontrons pas âme qui vive dans la cuisine ni dans l’escalier, et nous nous séparons au deuxième étage. Nous rêvons tous les deux d’une bonne douche, et Peter prétend avoir encore quelques coups de fil à passer pour son boulot. Le zèle dont il fait preuve me rappelle – à mon corps défendant – que j’ai moi aussi des responsabilités professionnelles à assumer. Je prends note mentalement de vérifier, après m’être douchée et changée, si les documents de Stan sont bien arrivés sur le fax de Jacob.

      Je suis presque arrivée à la chambre d’Emma, et Peter a déjà gravi les premières marches qui conduisent au troisième étage, lorsqu’il s’arrête et se tourne vers moi.

      – Rachel ?

      – Hmm… ?

      Je reviens sur mes pas.

      – Merci… pour ce que vous avez dit tout à l’heure. Grâce à vous, je me sens beaucoup mieux.

      Il a un sourire presque timide.

      Je me sens très gênée. Je repars dans le couloir avant qu’il ne puisse me voir à nouveau piquer un fard.

      La porte d’Emma est légèrement entrebâillée. En approchant, j’entends une voix d’homme à l’intérieur.

      – Ecoute, Emma, tu sais ce que tu as à faire.

      Je reconnais la voix de Matthew.

      – C'est impossible, je n’y arrive pas. Comment peux-tu me demander ça ? S'il y en a un qui devrait me comprendre, c’est bien toi !

      – Dans ce cas, c’est à moi d’agir.

      – Non ! Promets-moi de ne rien faire. Matthew, non !

      J’entends Matthew soupirer.

      – D’accord, c’est promis. Du moins dans l’immédiat.

      Je fais quelques pas en arrière, je tousse bruyamment et j’entre en coup de vent dans la chambre en plaquant un sourire aussi innocent que possible sur mon visage.

      – Salut !

      Emma est assise sur son lit. Elle porte un pull de pêcheur irlandais qui ressemble beaucoup à celui qu’elle m’a offert. Elle est adossée à la tête de lit, les genoux ramenés sur la poitrine. Matthew est perché sur le rebord de la fenêtre.

      – Salut, Rachel…

      Il me demande si l’eau était bonne.

      – Très fraîche.

      – Dans le bon ou le mauvais sens du terme ?

      – Glacée, si tu préfères. Mais ça m’a fait du bien de faire une pause.

      – A propos de pause, il vaut mieux que je descende voir si la police en a fini avec Jane et s’ils sont prêts à t’entendre, Emma. Ce serait bien que cet entretien ait lieu au plus vite pour qu’ils puissent s’en aller. Je reviens dans une minute.

      Il s’éclipse et je referme la porte derrière lui. Emma ne fait pas un geste, les yeux baissés.

      J’envisage de m’asseoir à côté d’elle, mais je me rappelle subitement que mon maillot de bain est toujours mouillé. Je prends donc la place libérée par Matthew sur le rebord de la fenêtre. J’ai très envie de lui parler de ce que j’ai entendu – avec toutes les questions que cela implique – mais je n’ai pas oublié que tout à l’heure, elle a refusé de se confier à moi. Je suis malgré tout bien décidée à aller au fond des choses, d’une façon ou d’une autre. Si je n’ai pas d’autres infos, je ne lui serai d’aucune aide. Et si Emma s’obstine à garder ses petits secrets pour elle, je n’aurai jamais les infos dont j’ai besoin.

      J’attaque en douceur.

      – Alors, tu te sens comment ?

      – Dans les vapes. Je ne sais pas ce que ma mère m’a donné comme comprimé, mais j’ai l’impression d’être comme dans un cocon.

      Elle joue nerveusement avec sa bague de fiançailles, un rubis ceint de diamants, le tout serti sur un anneau de platine.

      – Il paraît que j’ai raté quelque chose, à l’heure du déjeuner. Ma mère tenait la forme, à ce qu’on m’a dit. La grand-mère Schuyler serait scandalisée… Elle n’apprécierait pas beaucoup qu’une maîtresse de maison puisse insinuer que ses invités sont des assassins !

      Je suppose que c’est Matthew qui lui a tout raconté.

      – Ta mère était… enfin, elle a eu une journée éprouvante.

      Mieux vaut y aller sur la pointe des pieds. Ironiser – affectueusement – sur sa propre mère est une chose. Mais venant d’un tiers, c’est beaucoup plus délicat… surtout lorsqu’il faut expliquer que – stressée ou pas – la pauvre femme a descendu à elle seule une bouteille entière de vin !

      Emma n’est pas dupe.

      – Quel tact, ma chère !

      – Merci. Mamie Benjamin ne parlait pas très bien anglais, mais elle était très attachée à la courtoisie et à la diplomatie. J’essaie de me montrer digne d’elle.

      – Je suis sûre qu’elles se seraient bien entendues.

      – Qui ça ? Nos grand-mères ?

      J’essaie d’imaginer la chose. A son époque, Arianna Schuyler était une icône, le symbole du style et de l’élégance, et son sang était tellement bleu qu’elle faisait pratiquement partie de la famille royale. Mamie Benjamin, elle, était une émigrée juive d’origine russe. Mais elle aussi était un personnage, à sa façon.

      – Tu as sans doute raison. Quoique… j’ai beaucoup de mal à les imaginer en train de papoter tranquillement autour d’un dîner.

      – Imagine un peu ce qu’elles auraient pu dire sur les événements du week-end…

      Emma éclate de rire.

      – Pauvre Richard. Sa mort fera parler de lui plus encore qu’il n’aurait pu l’espérer de son vivant.

      Je ne décèle dans sa voix aucune trace de chagrin ni d’angoisse.

      – Tu dois être…

      Elle m’interrompt avant que j’aie pu trouver le mot juste.

      – Soulagée ?

      – Emma ! Ce n’est pas ce que je voulais dire.

      – Ça n’a pas d’importance, Rachel. C'est vrai, je suis soulagée. Evidemment, je suis désolée de ce qui s’est passé, mais on ne peut pas dire que je regrette de n’être pas devenue Mme Richard Mallory !

      Voilà l’ouverture que je cherchais. Je saute sur l’occasion.

      – Mais alors, Emma, pourquoi avoir décidé de l’épouser ? Je t’en prie, dis-le-moi. Je serai sûrement plus utile si tu te décides à me parler.

      Elle soupire.

      – Emma, je t’ai déjà répondu : je ne peux rien te dire. Même si je le pouvais, ce serait bien trop compliqué à expliquer, et mal venu, étant donné les circonstances. Les gens pourraient croire que c’est moi qui ai commis cet assassinat.

      Je m’aperçois, non sans surprise, que ses propos me libèrent d’un grand poids. J’étais terrifiée à l’idée qu’elle soit, de près ou de loin, responsable de la mort de Richard. Mais les mots qu’elle vient de prononcer, si cyniques soient-ils, tendent à prouver son innocence. Je résiste à l’impérieuse envie de mettre les pieds dans le plat et de lui parler de son fameux rendez-vous nocturne avec Richard.

      – Donne-moi au moins ta version des faits.

      – Je pense que quelqu’un a versé quelque chose dans son verre pour le mettre K.O., et que ce quelqu’un a profité de ce qu’il était inconscient pour le pousser dans la piscine. Pas besoin d’être très costaud pour le pousser, ou pour le faire rouler jusqu’au bord du bassin.

      Je trouve rassurant qu’elle en soit arrivée elle-même à cette conclusion. D’autant qu’à ma connaissance, elle est la dernière personne à avoir vu Richard vivant.

      Une fois de plus, Emma lit dans mes pensées.

      – Que ce soit bien clair, ce n’est pas moi qui ai commis ce crime. J’étais prête à aller jusqu’au bout et à me marier, même si cela me faisait horreur.

      Un frisson la parcourt.

      – Mais ce qui m’effraie le plus, c’est que je suis entourée des gens qui représentent ce que j’ai de plus cher au monde, et que quelqu’un a eu le cran de faire ce que je n’aurais jamais fait. Qui que soit le coupable, il l’a fait pour moi.

      – Emma, mets-toi dans la tête que tu n’es pas responsable de la mort de Richard.

      – Malheureusement, les faits sont là. A quelque degré que ce soit, je le suis. Si j’avais été assez futée pour ne pas m’approcher de lui, si je ne m’étais pas laissé abuser par le côté romantique et excitant de notre rencontre, Richard ne serait pas devenu si proche de nous, et rien de cela ne serait arrivé. Je n’aurais pas fait subir cette épreuve à mes amis.

      Il faut bien reconnaître qu’Emma a toujours eu un faible pour les hommes ambitieux qui adorent briller en société, en un mot les hommes qui s’intéressent à elle pour de mauvaises raisons. J’ai toujours eu le sentiment qu’elle s’efforçait d’avoir une vie qui réponde à l’attente de ses parents, qui soit aussi glamour que la leur. Mais même si l’attirance du début est bien réelle et peut se comprendre facilement, je n’arrive toujours pas à saisir pourquoi elle a continué à voir Richard quand elle a découvert sa vraie personnalité.

      La frustration de ne pas savoir me rend folle. Les énigmes, très peu pour moi ! Mon domaine à moi, ce sont les chiffres et les faits – dégager des bénéfices, suivre les cours de la Bourse… Je suis beaucoup moins douée pour appréhender toutes les nuances de l’âme humaine. Si c’était le cas, ma vie amoureuse serait sûrement plus épanouissante.

      La volonté d’Emma de taire ce qu’il y a derrière ce fiasco ne fait qu’attiser ma curiosité. J’ai réussi à tenir ma langue jusqu’à maintenant, et je n’ai qu’un aperçu de la vérité. La partie émergée de l’iceberg. Mais après tout ce que j’ai appris, j’estime avoir le droit de savoir quelle pression Richard a exercée sur elle pour la forcer à accepter une union qui lui déplaisait à ce point.

      Je regarde par la fenêtre, essayant d’imaginer comment amener Emma à se confier. Il est 16 heures passées, et bien que l’on puisse rester jusqu’à plus de 20 heures sans allumer les lumières, le soleil entame sa lente descente, jetant des reflets dorés à la surface de l’eau et au sommet des pins qui bordent le lac.

      Si ce mariage avait eu lieu, ça aurait été un très beau mariage… d’un point de vue strictement esthétique, j’entends. Je nous imagine toutes ici, dans la chambre d’Emma, nous extasiant comme il se doit sur la robe de mariée signée Vera Wang.

      Emma me prouve une fois de plus qu’elle est en phase avec moi.

      – Le plus drôle, c’est que j’aurais préféré un mariage plus intime. Juste la famille et les amis proches, et un orchestre de chambre pour jouer du Mozart et du Vivaldi… Ici, naturellement, mais avec quelques centaines d’invités en moins. Pas de chapiteau de cirque, pas d’orchestre ni tous ces traiteurs. Rien que nous.

      Le regard d’Emma survole le lac, comme si elle visualisait la scène…

      – Je crois que j’ai toujours eu la même vision que toi de mon mariage.

      Ce que je m’abstiens de dire, c’est que dans mon rêve, c’est Matthew qui l’attend devant l’autel.

      – Et voilà où j’en suis… Veuve avant même d’avoir été mariée.

      Elle pouffe.

      – Tu crois que je dois renvoyer tous les cadeaux ?

      – Je ne sais pas. Il y a sûrement un chapitre dans le manuel de savoir-vivre d’Emily Post qui dit aux gens comment se comporter en pareil cas.

      – Ça m’étonnerait qu’Emily ait jamais envisagé une telle succession d’événements !

      – Intéressant. Il y a sûrement un marché à prendre…

      – « Comment gérer l’inconcevable », c’est ça ?

      – Exactement. On devrait peut-être proposer ce sujet de livre à un éditeur… J’ai quelques relations dans le métier, je peux très bien passer deux ou trois coups de fil pour nous dénicher un contrat.

      – On serait sur la liste des best-sellers en un rien de temps.

      – Sans parler de la filière des talk shows ! Dommage qu’Oprah ne fasse plus son club du livre. Remarque, elle pourrait le ressusciter rien que pour nous.

      – En général, elle s’intéressait davantage à la fiction, mais qui sait ? Elle y jetterait peut-être un coup d’œil.

      – Hmm… je me demande déjà ce que je vais mettre !

      – Tu veux dire, pour participer à l’émission ?

      – Oui.

      – Je verrais bien une tenue décontractée, mais chic.

      – Tout ça s’annonce plutôt bien… Mais nous aurons probablement d’autres retombées financières. Nous pourrions faire des spots de pub, apparaître dans les encarts publicitaires de l’American Express, enfin la totale… Rappelle-moi d’envoyer lundi ma lettre de démission à Winslow & Brown.

      Emma éclate de rire.

      – Pourquoi ne pas saper cette vénérable institution de l’intérieur ? Et si tu n’es plus salariée, comment t’y prendras-tu ?

      – Objection retenue ! Mais nous pourrions peut-être travailler sur le bouquin pendant nos loisirs…

      – Comme si tu en avais ! Je suis d’ailleurs surprise qu’ils t’aient libérée pour tout le week-end.

      Du coup, je repense au fax de Stan.

      – Nom de nom !

      – Quoi ?

      – J’ai un truc à faire pour le boulot. Ça n’arrête pas de me sortir de la tête.

      – Peut-être que ton cerveau essaie de te dire quelque chose. Et pour ça, rien de tel qu’un gros pépin !

      J’aurais bien aimé rire de son bon mot, mais je n’ai plus le cœur à ça. Je repense à la police… Emma me reçoit cinq sur cinq car elle se tait elle aussi. Les lèvres pincées, elle recommence à jouer nerveusement avec sa bague. Je la connais suffisamment pour savoir qu’elle s’efforce de refouler ses larmes.

      Finis le tact et la délicatesse ! Je repars à l’attaque.

      – Maintenant, ça suffit, Emma. Tu vas me dire ce qui se passe. Je viens de vous entendre, tous les deux. Qu’es-tu censée faire ? De quoi Matthew parlait-il ?

      – Rachel, je t’assure, ce n’est rien.

      Mais elle garde les yeux rivés sur ses mains.

      – Emma, s’il te plaît, arrête ! Tu mens très mal, je sais qu’il y a quelque chose d’important que tu me caches à propos de Richard. Tu sais, je t’ai aussi entendue l’autre soir…

      – De quoi parles-tu ?

      – Vous vous disputiez, ton père et toi. Au country club. Il te suppliait presque d’annuler ton mariage.

      Elle se décide enfin à relever la tête.

      – Tu nous as entendus ?

      – Oui, par hasard. Je ne suis pas du genre à écouter aux portes.

      – Je le sais bien. Tu en serais incapable.

      – Bon, alors tu te décides à parler ? Je suis certaine que je trouverai le moyen de t’aider.

      – C'est impossible, Rachel. Je te le répète, et je parle sérieusement. Il faut que tu me fasses confiance.

      Elle réussit le tour de force de prendre à la fois un ton triste et exaspéré.

      – Mais tu sais bien que je te fais totalement confiance. Je sais que tu es incapable de faire de la peine à quelqu’un.

      – C'est vrai.

      Emma détourne les yeux.

      – Je vais être obligée de descendre. La police doit être prête à m’entendre.

      Elle descend du lit et va jusqu’au placard pour prendre une paire de sandales. Je la regarde sans rien dire enfiler ses chaussures et se diriger vers la porte.

      – Emma, attends. Tu ne devrais peut-être pas y aller seule…

      Elle s’arrête et se retourne.

      – Mais pourquoi ?

      – Tu devrais peut-être te faire accompagner, d’un avocat par exemple.

      – Au nom du ciel, Rachel, combien de fois faut-il te le répéter ? Ce n’est pas moi qui ai tué Richard.

      – Je sais. C'est juste que… enfin, il vaudrait mieux que tu aies quelqu’un pour te protéger, pour t’aider…

      – Cette fois, ça suffit ! D’abord Matthew, et voilà que tu t’y mets, toi aussi. Quand prendrez-vous enfin conscience que je ne suis pas une idiote et que je n’ai plus cinq ans ? Je suis quand même capable de me débrouiller toute seule, bon sang !

      Sur ce, elle quitte la pièce comme une furie en claquant la porte derrière elle.
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      Je n’ai jamais vu Emma dans cet état.

      Depuis que j’ai décidé de mener l’enquête, c’est le fiasco total. Tous mes efforts n’ont servi qu’à une chose : mettre ma meilleure amie en colère. Depuis que je la connais, c’est la première fois que je la vois dans un tel état. Une vraie furie, et en plus, elle en avait après moi ! Il se passe forcément quelque chose de grave. Non seulement elle ne veut pas m’en parler, mais en plus, elle me reproche de la prendre pour une gamine.

      Je suis une parfaite imbécile. Quand je pense que j’ai passé une bonne partie de la journée à jouer les détectives, à essayer d’assembler les morceaux du puzzle et de comprendre l’enchaînement des événements de la nuit dernière ! J’étais persuadée que si je trouvais les réponses à mes questions, je saurais maîtriser la situation. Mais je n’ai rien maîtrisé du tout, j’ai juste fait la preuve de ma prétention en bâtissant des scénarios délirants qui ne mènent à rien. Quelle bêtise ! Et puis, vous parlez d’une amie… Une amie qui soupçonne un à un tous ses amis ! Tout ça sur la base de conversations qu’elle n’est même pas censée avoir entendues.

      J’espère encore que Jane a raison. Peut-être l’explication est-elle en définitive très simple. En tout cas, je ferais probablement mieux d’arrêter de me mêler de tout cela avant que je casse les pieds à tout le monde avec mon arrogance et mes maladresses.

      Le moral dans les chaussettes, je passe sous la douche pour rincer ma peau de l’eau du lac. En me séchant, j’en profite pour vérifier si j’ai bronzé un peu, mais ce serait trop beau ! Il y a juste une plaque rose sur ma cheville droite, juste là où j’ai oublié d’étaler mon écran solaire. Remarquez, ça va très bien avec le bleu que j’ai en travers du cou-de-pied, un énorme pavé très discret, noir au centre et cerné de zones bleuâtres et rougeâtres tirant sur le jaune sur les bords.

      La bonne nouvelle, c’est que je suis dispensée de me martyriser les pieds dans mes escarpins en satin vert. J’enfile à nouveau ma petite robe d’été et mes sandales, et je passe le peigne dans mes cheveux mouillés en les laissant sécher à l’air. J’attache le médaillon de ma grand-mère autour de mon cou et je glisse un gilet sur mes épaules.

      Je quitte la chambre d’Emma pour rejoindre le bureau de Jacob. Je suis peut-être nulle comme amie et comme détective, mais je me débrouille pas mal dans mon boulot. Et si je ne tiens pas à me griller, là aussi, le moment est venu de cesser de remettre les choses à plus tard, et de travailler sur la nouvelle affaire de Stan.

      Je vérifie les documents arrivés par fax, mais les pages sont maculées de taches et illisibles. Décidément, tout va de travers, aujourd’hui… Je jette les feuilles dans la corbeille, j’ouvre le fax et j’enlève la cartouche de toner, puis je la secoue énergiquement avant de la remettre en place. Je décroche ensuite le combiné et je recompose le numéro du service administratif de ma boîte.

      J’explique à Cora que les feuilles sont illisibles, et elle accepte de me les renvoyer.

      Voilà une bonne chose de faite. En attendant, je parcours la pièce du regard, cherchant quelque chose qui puisse m’empêcher de cogiter… Inutile de courir le risque de froisser à nouveau un de mes amis. Je me dirige vers les étagères et je jette un coup d’œil sur les romans. Les goûts de Jacob m’ont l’air assez éclectiques. Ça va de l’histoire américaine aux biographies politiques… Mais je tombe sur quelque chose de plus intéressant rangé discrètement sur une étagère du bas. Il s’agit d’un énorme album bourré de photos sur papier glacé, que les gens déposent généralement sur leur table basse pour faire joli et convaincre les invités de passage que dans cette maison, la culture et l’érudition sont reines…

      Pour les Furlong, pas question d’en faire étalage. D’autant qu’il s’agit d’une rétrospective complète de l’œuvre de Jacob Furlong.

      Je prends l’album et je m’installe sur le canapé, feuilletant les pages au hasard. Je ne m’y connais pas beaucoup en matière d’art, surtout s’il s’agit d’art abstrait, mais je dois reconnaître que beaucoup de ces tableaux sont d’une beauté poignante. Je suis tellement absorbée dans ma contemplation que lorsque Lily pénètre dans la pièce, elle me fait sursauter.

      – Ma petite Rachel… Désolée de vous avoir fait peur, mais je pensais qu’il n’y avait personne, ici.

      – J’attends juste un fax de mon bureau. Y a-t-il quelque chose que je puisse faire pour vous ?

      – Oh non, je vous remercie. Je viens de me rappeler que j’ai prévu de faire venir une équipe de nettoyage lundi et que je n’en aurai pas besoin. Je n’ai pas trouvé leur numéro de téléphone, mais je sais que Jacob a un répertoire téléphonique dans son bureau.

      Elle ouvre un des tiroirs et en sort un annuaire qu’elle commence à consulter.

      – Rachel, mon petit, j’ai oublié mes lunettes dans l’autre pièce et les caractères sont minuscules. Ça vous ennuierait de chercher pour moi ?

      – Mais pas du tout.

      Je la rejoins au bureau. Elle me donne le nom de la société. Dès que je trouve l’info, je note le numéro sur un bout de papier. Lorsque je me retourne pour le lui donner, Lily est penchée sur le canapé pour voir le titre de l’ouvrage que j’étais occupée à consulter.

      – Ah oui… c’est la rétrospective de l’œuvre de Jacob. Ils ont sorti ce livre après la grande exposition qu’il a faite au musée d’Art moderne, l’an dernier.

      – C'est très impressionnant. J’y suis allée, d’ailleurs.

      – Oui, c’était tout à fait charmant. Ce musée s’est toujours montré très coopératif avec Jacob. Mais parlons un peu de vous… Comment allez-vous, Rachel ? Avec tous ces événements, nous n’avons même pas pris le temps de bavarder.

      Elle met le livre de côté et s’installe sur le canapé, prête à me faire la conversation. Apparemment, elle a oublié la discussion que nous avons eue pendant le déjeuner. Je suis soulagée de la voir aussi détendue… et dans son état normal après son curieux comportement de tout à l’heure.

      – Vous savez, je n’ai pas grand-chose à raconter. Ma vie n’a pas grand intérêt.

      – C'est parce que vous travaillez trop, ma chère. Emma me parle sans cesse de vos horaires. S'ils ont besoin de vous à ce point, c’est que vous devez être quelqu’un de terriblement important.

      Je ne peux m’empêcher de rire.

      – Si seulement vous saviez… Je ne suis qu’un simple rouage dans la machine, et encore… !

      – Vous vous sous-estimez beaucoup trop, mon enfant. Vous êtes une jeune femme très brillante. Ils ont de la chance de vous avoir.

      – J’aimerais qu’ils s’en rendent compte.

      – Y a-t-il au moins de charmants jeunes gens autour de vous, ou restez-vous cachée toute la journée derrière votre bureau ?

      – Oh… rien de bien intéressant.

      – C'est étrange. New York est pourtant une grande ville, mais il est souvent difficile d’y faire des rencontres.

      – Je ne dirais pas ça. Faire des rencontres n’est pas un problème. Ce qui est difficile, c’est de rencontrer des gens intéressants. Comment vous êtes-vous connus, vous et votre mari ?

      C'était un louable effort pour détourner la conversation de ma vie sentimentale, ou plus exactement, de mon absence de vie sentimentale. Mais à peine les mots sont-ils sortis de ma bouche que j’ai le sentiment d’avoir fait une gaffe. Ses relations avec Jacob ne sont peut-être pas le sujet idéal à aborder en ce moment… Mais il est trop tard pour revenir en arrière.

      Elle rit à nouveau.

      – C'est si loin, tout ça. Vous tenez vraiment à ce que je vous ennuie avec de vieilles histoires ?

      – Ça m’intéresse, je vous assure.

      Impossible de m’en tirer autrement. Reculer serait plus gênant encore.

      – Si vous y tenez… C'était à une réception, dans le Village. La maîtresse de maison était une de ces femmes suffisantes qui jouent les intellectuelles et qui font des pieds et des mains pour se faire des relations dans le monde de l’art. En fait, c’était l’amie d’une amie de la mère de Matthew… et c’est la mère de Matthew qui m’a pratiquement traînée de force à cette soirée. Elle a eu raison… Jacob faisait partie des invités. Vous connaissez la suite.

      Son sourire est devenu un peu amer. Habile ou pas, une transition s’impose.

      – A propos du temps qui passe, il est fascinant de voir à quel point son œuvre a évolué avec les années.

      Le sourire disparaît. Elle reste un moment silencieuse, son regard faisant le va-et-vient entre le livre et moi.

      – Rien de plus normal. Vous savez, mon mari a derrière lui une longue carrière.

      De son long doigt fuselé, elle suit les contours de la photo de couverture…

      La sonnerie du fax retentit à nouveau, et l’appareil se met en marche. Lily saute sur ses pieds.

      – Ça doit être pour vous, Rachel.

      – Hélas oui…

      Je vérifie les premières pages. Cette fois, tout se présente bien côté taches, mais l’impression est bien trop claire pour être lisible. Il faut absolument remplacer le toner.

      – Mme Furlong, je suis navrée de vous ennuyer avec ça, mais savez-vous où je pourrais trouver du toner ?

      – Alors là, je l’ignore. Je n’ai jamais compris comment cette machine fonctionne. Il vaudrait mieux demander à Jacob, c’est lui qui s’occupe de ce genre de choses. Il pourra vous aider.

      – C'est entendu. Merci beaucoup.

      – Bien sûr, ma chère.

      Comment ça, « bien sûr » ? De toute évidence, elle a la tête ailleurs. Lorsque je quitte la pièce, elle est en train de remettre l’ouvrage en place.

      Je descends l’escalier, et je passe devant la porte close de la bibliothèque où Emma est toujours interrogée par la police. J’essaie de ne pas m’inquiéter, mais force m’est de constater qu’ils ont l’air de passer beaucoup plus de temps avec elle qu’avec les autres. En traversant les pelouses et en remontant l’allée qui conduit à l’atelier de Jacob dans les anciennes écuries, je me répète les paroles de Jane comme un mantra : il y a sûrement une explication toute bête.

      La porte du bâtiment délabré est entrouverte, et j’entends de la musique. C'est du Beethoven, mais rien à voir avec l’Hymne à la joie de la Neuvième Symphonie. Je reconnais les accents mélancoliques et lents de la Septième. J’hésite… Je n’ai pas l’habitude de déranger les génies dans leur travail, encore moins ceux qui ont des relations adultères… Je m’arrête sur le seuil de la porte et j’observe les lieux.

      L'intérieur n’a pas été beaucoup rénové, mais dans les stalles qui abritaient naguère les chevaux, j’aperçois des piles de toiles. Quant au sol, il est tellement constellé de taches de peinture qu’on a l’impression que Jackson Pollock est passé par là. Le divan un peu avachi a de toute évidence récemment servi, et à en juger le monceau de livres juste à côté, il est clair que c’est ici que le père d’Emma passe ses nuits. Ça sent l’essence de térébenthine et l’huile de lin, avec en prime une légère odeur de pipe. Jacob n’est pas assis à son chevalet, mais dans un fauteuil, penché en avant, les coudes sur les genoux. Ses yeux fixent sans la voir une tache sur le mur. Dès que je frappe à la porte d’une main hésitante, il lève la tête. Un peu surpris, il retrouve vite son éternel sourire.

      – Rachel ? Entrez, je vous en prie. Ils ont encore besoin de moi à la maison ?

      – Non, non ! Enfin, pas à ma connaissance. Je suis désolée de vous importuner, mais mon bureau essaie de m’envoyer un fax et il n’y a plus de toner. Votre femme m’a dit que vous sauriez où je peux en trouver.

      – Du toner ? Bien sûr. Je crois même que j’en ai quelque part ici. Attendez une seconde, je vais voir.

      Il se lève de son fauteuil et se dirige vers une rangée de placards. La raideur avec laquelle il s’agenouille pour farfouiller dans une des étagères du bas confirme qu’il n’est plus tout jeune. Difficile de l’imaginer avec Nina qui a à peine quelques années de plus que moi. Jacob est peut-être bel homme, mais il n’est tout de même plus aussi fringant qu’auparavant. Emma se serait-elle trompée ? Elle avait pourtant l’air très sûre d’elle, et n’avait aucune raison d’inventer une histoire pareille.

      – Et voilà !

      Il brandit une boîte et referme la porte du placard. Puis il me tend la cartouche.

      – Vous savez comment la changer ?

      – Oui, merci.

      Winslow & Brown a beau avoir un personnel qualifié pour l’assistance technique, il m’est arrivé de passer des soirées à me battre avec des photocopieuses, des imprimantes et autres bécanes de ce genre.

      – Alors, tout se passe bien, là-bas ?

      – Je crois, oui. En ce moment, c’est Emma qui est interrogée par la police. Tous les autres y sont déjà passés.

      Je trouve un peu fort d’être obligée de le tenir au courant. En tant que maître de maison, c’est lui qui devrait être dans la maison et non Matthew, qui se voit obligé de jouer les remplaçants.

      – Ah bon, c’est le tour d’Emma ? Zut, je croyais avoir demandé à Matthew de me prévenir quand…

      Il hésite. Je me dandine d’un pied sur l’autre, vaguement gênée. Il passe la main dans ses cheveux déjà passablement hirsutes.

      – Je vous accompagne.

      J’attends qu’il ait éteint sa chaîne, et nous nous dirigeons tous les deux vers la maison d’un pas vif. Les aiguilles de pin craquent sous nos pieds. Le chemin est presque entièrement à l’ombre, et le fond de l’air commence à devenir frais. Je ne regrette pas d’avoir pris mon gilet.

      – Alors, Rachel, nous avons vécu une drôle de journée, n’est-ce pas ?

      C'est plus une affirmation qu’une question.

      – Je ne m’attendais pas vraiment à ça.

      – Et moi, donc ! Comment va Emma ?

      Il ne m’appartient pas de lui faire observer que s’il était resté à la maison, il aurait déjà la réponse.

      – Apparemment, ça va. Lily et Matthew ne l’ont pas quittée d’une semelle.

      – La pauvre petite…

      – Oui.

      – Mais vous savez, elle est bien plus forte qu’on ne le croit.

      – C'est vrai.

      Ça ne m’a pas empêchée de me tromper sur son compte, moi aussi.

      – Et pour couronner le tout, elle doit être épuisée. Parce que vous avez tous veillé assez tard, la nuit dernière, je me trompe ?

      Curieuse question. Quelque chose me dit qu’il est à la recherche d’informations, mais lesquelles ?

      – En fait, je crois qu’Emma est l’une des rares personnes à avoir eu une bonne nuit de sommeil. Elle est allée se coucher juste après dîner.

      – Vraiment ?

      – Absolument. Je suis rentrée aux alentours de 2 heures du matin, et elle dormait comme un loir.

      – C'est vrai ?

      Il a l’air surpris.

      – Mais oui.

      Je n’ai pas du tout apprécié le ton de sa voix. C'est un peu comme s’il était soulagé d’un fardeau.

      Comme s’il avait soupçonné sa propre fille…

      Une explication toute bête, en somme. Mais j’ai beau dire et répéter cette phrase dans ma tête, rien ne semble pouvoir balayer la sensation de malaise que j’éprouve au fond de moi.
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      Lorsque nous arrivons à la maison, Emma est toujours enfermée dans la bibliothèque avec les inspecteurs. Pendant que Jacob prend position devant la porte pour attendre la sortie de sa fille, je retourne dans le bureau où se trouve le fax.

      Je remplace la cartouche d'encre en un tournemain et je rappelle Cora. Je tombe sur la responsable de l’équipe de nuit qui accepte d’exhumer le fax pour me le renvoyer. Elle a l’air harassé et me prévient qu’elle doit s’acquitter d’autres tâches urgentes avant de traiter mon cas. Je lui dis que je me débrouillerai, et je raccroche. Je commence à ressentir cruellement les effets du manque de sommeil. Je me suis levée aux aurores et la journée a été harassante… J’ai à nouveau un besoin urgent de caféine.

      Je descends à la cuisine et je m’empare d’un Coca Light dans le frigo, puis je vais sous la véranda pour prendre le temps de réfléchir tranquillement. Pourquoi Jacob a-t-il soupçonné sa fille ? Il y a sûrement une explication logique… comme il doit y en avoir une pour la mort de Richard.

      Au moment où je tourne le dos, j’aperçois Hilary assise sur la grande balancelle qui fait face au lac. Elle a le nez dans un épais bouquin, mais je connais Hilary depuis suffisamment longtemps pour savoir que les chances de profiter du calme lorsqu’elle est dans les parages sont aussi minces que celles de gagner à la loterie ! Le bruit de la porte moustiquaire me trahit, et Hilary tourne la tête.

      – Ah, salut Rachel !

      Elle me fait signe d’approcher, et je vais m’asseoir près d’elle. Sous mon poids, la balancelle tangue un peu. J’ouvre la canette de Coca et je bois une gorgée.

      – Qu’est-ce que tu lis ?

      Elle me montre le titre. C'est plutôt ardu… Il est question de pétrole, d’Islam et de politique au Moyen-Orient.

      – Je prépare ma prochaine mission. J’ai soumis à plusieurs magazines une série d’articles sur l’intégrisme en Egypte, et certains sont intéressés.

      – C'est génial.

      Hilary fait un geste vers l’intérieur de la maison, et plus précisément – j’imagine – vers la bibliothèque où les inspecteurs sont cloîtrés.

      – Tu as des nouvelles ?

      – Non. Et toi ?

      – Aucune. Il y a quelques instants, j’ai apporté un peu de thé glacé aux policiers, entre deux interrogatoires, mais ils n’étaient pas très bavards. Je commence à soupçonner O'Donnell d’être gay.

      – Tu sais, Hil, il est possible qu’il soit très absorbé par son boulot. A mon avis, la plupart des inspecteurs qui ont une enquête à mener n’ont pas tellement la tête à autre chose.

      – C'est vrai, mais est-ce que la plupart des personnes entendues par la police dans une affaire de meurtre me ressemblent ?

      Que voulez-vous répondre à ça ?

      – Qu’est-ce qui ne va pas, Rachel ? Tu m’as l’air un peu à cran…

      – Je suis stressée, c’est tout. Je te rappelle que nous sommes tous impliqués dans une enquête criminelle.

      – Tu devrais peut-être prendre un médicament… J’ai du Xanax dans ma chambre. C'est génial pour lutter contre le stress.

      – Pourquoi trimballes-tu ça dans tes valises ?

      Je suis subitement inquiète. Hilary est déjà suffisamment incontrôlable comme ça, il ne manquerait plus qu’elle prenne des médicaments…

      – Oh, tu sais, j’en ai tout un arsenal dans mon sac. Quand on va en Asie, on peut très bien s’en procurer sous le manteau, alors je fais des stocks. Du Xanax, de l’Halcion, de l’Ambien. Rien de méchant, mais ça me permet de bien dormir, et notamment de ne pas souffrir du décalage horaire.

      Si je n’étais pas en train de me convaincre qu’il y a une explication très bête pour tout, je m’inquiéterais sûrement de constater que Matthew n’était pas le seul à avoir en sa possession de quoi neutraliser Richard…

      – Non, merci, je préfère ne rien prendre. Ça va aller.

      – D’accord, mais n’hésite pas à venir me voir si tu changes d’avis.

      – Je t’appellerai. Tous les dealers ont bien un beeper, non ?

      – Très amusant !

      – On fait ce qu’on peut.

      Hilary observe le silence, ce qui ne lui ressemble guère, pendant… trente bonnes secondes. C'est son record personnel, j’en suis sûre.

      – Rachel ?

      – Hmm ?

      – J’ai quelque chose à te dire.

      C'est ce que Luisa m’a pratiquement dit mot pour mot avant que Matthew ne l’interrompe… Vous comprendrez qu’avec ça, plus le rapport de Jane sur les activités nocturnes d’Hilary et de Luisa, je redoute comme la peste ce qu’elle va me dire. J’ai dans l’idée que ça ne va pas simplifier les choses.

      Mon cœur se met à battre la chamade, et j’avale une grande rasade de Coca Light.

      – Je t’écoute.

      – Eh bien voilà…

      – Tu es certaine de vouloir me le dire ?

      – Je ne sais pas. Personnellement, je me demande si les gens ont envie de le savoir, même s’il faut vraiment qu’ils le sachent. Mais j’en ai discuté avec Luisa, et nous t’avons choisie comme cobaye.

      – Quelle chance !

      – Bon, maintenant, écoute-moi bien ! Nous voulons avoir ton avis. Luisa a déjà essayé d’en parler, mais elle n’a pas pu le faire et nous avons décidé que la première qui se retrouverait seule avec toi se lancerait. De toute la bande, tu es celle qui a le plus l’esprit d’analyse. Jane, elle, a trop envie de croire à la thèse de l’accident, et quand tu sauras ce que j’ai à te dire, tu comprendras qu’on n’ait pas pu en parler à Emma.

      – Bon, alors… ?

      Ce genre de chose, c’est comme nager dans le lac. Si on ne plonge pas tout de suite, c’est fichu !

      – Alors voilà… Lorsque nous sommes revenues du débarcadère, la nuit dernière, Luisa et moi sommes remontées dans notre chambre, et nous avons discuté de la situation. Je parle du mariage avec cette ordure de Richard, et du désarroi évident d’Emma. Finalement, nous avons décidé de redescendre – il était à peu près 4 heures du matin – pour aller trouver Richard dans sa chambre et avoir une petite conversation avec lui. Nous ressentions cette démarche comme une obligation envers Emma.

      Hilary marque une pause, comme si la suite n’était pas facile à dire. C'est d’autant plus étrange qu’en règle générale, lorsqu’elle se lance dans un récit où elle joue un des rôles principaux, c’est tout juste si elle prend le temps de respirer.

      Je commence à m’impatienter.

      – Oui… ? Et alors ?

      – Nous l’avons trouvé affalé sur une chaise longue, près de la piscine. Nous pensions qu’il s’était endormi, et nous avons essayé de le réveiller. Il nous a fallu plusieurs minutes pour prendre conscience qu’il ne respirait plus.

      Elle regarde dans le vide comme si elle revivait la scène, et ne peut réprimer un frisson.

      – J’en ai encore la chair de poule…

      Peut-être, mais en tout cas, ça prouve au moins qu’elles n’ont rien à voir avec le meurtre. Je me sens soulagée, surtout depuis que j’ai appris qu’Hilary se trimballait un arsenal de médicaments prohibés.

      – Et ensuite ?

      – Nous avions un autre sujet d’inquiétude. Car lorsque nous sommes descendues, nous avons entendu quelqu’un entrer dans la maison, et nous nous sommes cachées dans la bibliothèque pour ne pas êtres vues. Nous n’avons aperçu que le reflet de cette personne dans la glace du couloir… Difficile de dire avec certitude de qui il s’agissait.

      – Vous avez quand même votre petite idée, non ?

      Je ne me sens pas très bien. J’ai comme le pressentiment que la suite ne va pas me plaire.

      – Nous sommes pratiquement sûres qu’il s’agissait d’Emma. Nous avons donc vu Emma qui revenait de la piscine, et nous avons trouvé Richard mort avec deux verres vides près de lui. Avoue qu’il y avait de quoi se poser des questions… même si nous n’avons aucune certitude sur ce qui s’est passé. Nous savions Emma incapable de faire une chose pareille, mais les apparences étaient contre elle. Alors nous avons décidé de simuler un accident… C'est nous qui avons poussé le corps de Richard dans la piscine, en prenant bien soin de ne pas laisser d’empreintes digitales derrière nous. Puis nous avons rapporté les deux verres à la cuisine pour les mettre dans le lave-vaisselle, et nous avons lancé le programme « spécial dégraissage ». Après, nous sommes remontées dans notre chambre en attendant que quelqu’un trouve le corps.

      – Vous auriez peut-être pu m’avertir ! J’ai failli avoir une attaque en le voyant…

      – Il ne nous serait jamais venu à l’idée que tu puisses être debout de si bonne heure. Ça ne t’arrive jamais ! Le week-end, tu dors en général jusqu’à midi. Tu as même réussi à dormir malgré l’aller-retour d’Emma dans votre chambre !

      C'est vrai que j’ai le sommeil lourd, mais Emma a bel et bien réussi à s’éclipser sans me réveiller. Et ça colle avec ce que Peter m’a dit.

      – Emma a peut-être cru qu’il n’était qu’évanoui, et elle est remontée se coucher.

      – Peut-être. Mais franchement, tu y crois ?

      – Alors vous suggérez que c’est Emma… qui l’a tué ?

      – Ecoute, Rachel, je sais qu’Emma ne ferait pas de mal à une mouche, et encore moins à cette punaise de Richard. Mais comment expliques-tu ça ?

      – Franchement, je n’en sais rien. Tout ce que je sais, c’est qu’Emma est incapable de faire une chose aussi horrible. Enfin, Hil, nous sommes amies depuis tellement longtemps, nous avons quasiment passé la moitié de notre vie ensemble. Tu l’imagines tuer quelqu’un de sang-froid ?

      – De sang-froid… C'est le cas de le dire !

      – Hilary, je t’en prie !

      – D’accord, excuse-moi. Personnellement, je me refuse à croire qu’Emma soit coupable. Seulement, je voudrais bien que tu m’expliques qui a pu tuer Richard.

      – Mais comment veux-tu que je le sache !

      J’essaie d’analyser les faits de façon logique. Peter a déclaré avoir vu Emma avec Richard près de la piscine vers les 3 heures du matin. Hilary et Luisa, elles, parlent de 4 heures du matin. Qu’a-t-il bien pu se passer dans ce laps de temps d’une heure ?

      – Alors, qu’est-ce qu’on fait ?

      – Que veux-tu dire ?

      – Luisa et moi avons décidé de n’en parler à personne. Mais nous avions besoin d’avoir un second avis. Et je te l’ai déjà dit, tu es notre cobaye.

      – Merci.

      – De rien.

      Je prends le temps de la réflexion, en contemplant les eaux calmes du lac.

      – Je ne crois pas qu’il faille en parler.

      Hilary semble soulagée.

      – C'est vrai ? C'était notre avis, mais c’est rassurant de savoir que tu penses la même chose.

      
         Rassurant ne me paraît pas le mot juste, mais je lui explique tout de même mon raisonnement.

      – En nettoyant tout derrière vous, Luisa et toi avez détruit toutes les preuves qui auraient pu nous dire qui a tué Richard. Vous avez certainement effacé toutes les empreintes digitales, et vous avez lavé les verres. Le bon côté de ce scénario, c’est qu’il permet de dédouaner Emma, mais le mauvais côté…, c’est que vous avez détruit toute possibilité de retrouver le coupable. Et du coup, Emma est à égalité avec les autres sur la liste des suspects.

      – Que se passera-t-il si la police ne peut faire le lien entre ce meurtre et qui que ce soit d’entre nous ?

      – Je ne sais pas. Peut-être vont-ils mettre ça sur le compte d’un accident.

      – Ce serait bien, non ?

      Je suis d’accord. Mais j’ai quand même une furieuse envie de savoir ce qui est arrivé pendant cette heure au cours de laquelle Emma est restée seule avec Richard. C'est le mystère complet.

      Décidément, notre explication toute bête devient de plus en plus difficile à cerner.
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      Le dîner se révèle presque aussi divertissant que le déjeuner. Après avoir été entendue par la police, Emma s’est ralliée à la suggestion de Lily en prenant un nouveau sédatif, laissant à Matthew et à ses parents le soin de la ramener dans sa chambre.

      L'interrogatoire d’Emma par la police a dû être pour elle un vrai calvaire. O'Donnell m’a l’air d’être bien trop pointilleux pour la rayer de la liste de ses suspects par simple courtoisie. Elle a certainement subi une salve de questions susceptibles de mettre en doute son innocence – voire la déstabiliser en mettant en doute l’innocence de ses amis et de sa famille. Et pour une fille aussi introvertie qu’Emma, l’épreuve a dû être rude. Ils l’ont certainement poussée dans ses derniers retranchements. C'est vrai qu’une petite cure de sommeil ne pourra que lui faire du bien. Personnellement, je trouverais bien une excuse pour éviter le dîner et plonger immédiatement dans mon lit… Mais pour avoir été souvent invitée ici, je sais hélas que le dîner est un événement incontournable.

      O'Donnell et Paterson ont pris congé pour la nuit, mais à leur demande, nous sommes tous restés. Plus exactement, nous ne pourrons partir que lorsqu’ils nous en donneront l’autorisation.

      La situation engendre des réactions curieuses, chacun s’efforçant de se montrer coopératif. Protester pourrait laisser entendre que nous avons quelque chose à cacher. D’autant que personne ne peut prétendre avoir autre chose à faire – nous avons tous pris notre week-end pour le mariage et le brunch du dimanche matin.

      Côté cuisine, Jane et Sean prennent à nouveau la situation en main en nous concoctant un festin de rois avec leur maestria habituelle. Au menu : poulet au marsala et risotto aux asperges. Mais la qualité des plats, la galanterie de Peter – qui avance ma chaise au moment où je m’assieds – et même les vins italiens que M. Furlong a remontés du cellier ne parviennent pas à évacuer la tension et la morosité qui planent au-dessus de la table comme deux invités importuns. Jacob et Lily prennent place chacun à un bout de la table et s’efforcent de jouer les hôtes parfaits qui accueillent à leur table le cercle d’amis de leur fille. Mais personne n’est très bavard.

      Hilary, fort heureusement, est capable de parler des heures avec le seul soutien moral des autres convives. Elle a profité du temps mort de l’après-midi pour s’accorder une petite sieste et elle a réapparu toute pimpante au dîner. Elle dégage tellement d’énergie que je suis crevée rien que de la regarder. Elle passe allègrement d’un sujet à l’autre, en insistant sur tous les voyages qu’elle a faits en tant que journaliste, ravie de révéler à un public captivé les intrigues politiques de pays que je n’ai jamais vus sur une carte. La seule participation qu’elle exige de la tablée est de manifester çà et là un murmure d’assentiment, ou de lâcher un « oh » émerveillé.

      Seuls quelques initiés remarquent le ton un peu incisif de Lily lorsqu’elle affirme qu’Hilary voyage encore plus que la sœur de Matthew. Elle se tourne vers l’intéressé.

      – Au fait, comment va Nina ? J’ai l’impression qu’elle passe d’un endroit exotique à l’autre. Votre sœur a un travail vraiment fascinant, même si son emploi du temps est un peu difficile à gérer. Nous sommes si tristes qu’elle n’ait pas pu venir ce week-end… Encore que, vu les circonstances, c’est sans doute mieux ainsi.

      Je risque un œil vers Jacob pour voir sa réaction. Mais il reste de marbre. Matthew met tout le monde au courant des nombreux déplacements de sa sœur à l’occasion du Salon des Stylistes de Florence.

      Je continue à me demander si Emma ne s’est pas trompée en ce qui concerne la prétendue liaison de son père. Si vraiment celui-ci a une aventure avec Nina, c’est incontestablement le roi du bluff, car son visage ne trahit pas la moindre émotion. Un vrai champion de poker ! J’ai pourtant une grande expérience des négociations avec les hommes d’affaires les plus retors de Wall Street… D’un autre côté, Emma n’est pas du genre à tirer des conclusions hâtives, et elle semblait très sûre d’elle.

      Après cette petite digression sur Nina, Hilary reprend le contrôle de la conversation pour revenir à son sujet premier : elle-même. Du coup, mon esprit recommence à vagabonder. J’éprouve de nouveau ce sentiment étrange d’être la prisonnière d’un roman d’Agatha Christie, un roman où tout tourne mal.

      Je crois en l’innocence d’Emma, et j’essaie de m’en tenir à ma bonne résolution, à savoir cesser de me mêler de tout. Mais on dirait que chaque information nouvelle vient renforcer la thèse de l’accusation contre mon amie… Difficile, dans ces conditions, de rester assise sans rien dire ! Les événements se précipitent, mais la seule chose qui me console, c’est de savoir que les infos que je possède – le fait qu’Emma était très malheureuse à l’idée d’épouser Richard, et qu’elle se trouvait seule avec lui à peu près à l’heure de sa mort – ne sont pas connues de la police.

      Hilary continue sur sa lancée, et cela m’arrange bien. Ça me permet de rassembler mes idées et d’analyser tout ce qui s’est passé de façon logique et structurée. J’ignore toujours ce que je ferai si je découvre la vérité, mais rien n’est pire que de continuer à se faire du mouron sans avoir l’ombre d’une preuve. J’étudie donc un par un chaque cas, ou plus exactement chacun des suspects potentiels.

      La personne sur laquelle pèsent le plus de soupçons n’est pas à table, mais blottie au fond d’un des lits jumeaux de sa chambre. D’après ce que m’a dit Emma cet après-midi et les constatations que j’ai pu faire sur sa liaison avec Richard, elle n’a accepté de l’épouser que sous la contrainte. Je me demande quelle emprise il a pu avoir sur elle. Contrairement à la plupart des gens que je côtoie, Emma a une vie absolument irréprochable. Serait-elle enceinte ? Je rejette aussitôt cette hypothèse. Non seulement ses pilules contraceptives trônent bien en vue près du lavabo de sa salle de bains, mais elle a descendu plusieurs verres de champagne la nuit dernière. Et puis, par les temps qui courent, le fait d’attendre un enfant n’est plus une raison suffisante pour se marier, surtout lorsque la femme a une bonne situation qui garantit son indépendance, avec en plus le soutien moral de toute sa famille et de ses amis.

      Une constatation s’impose de plus en plus clairement : quelle que soit la façon dont Richard s’y est pris pour forcer Emma à se fiancer avec lui, Emma était très malheureuse. Pas de doute, nous tenons là un mobile. D’autant que, d’après Peter, elle a eu l’occasion d’agir. De toutes les personnes ici présentes, c’est elle qui aurait pu glisser le plus facilement une quelconque substance dans le verre de Richard, lorsqu’elle l’a rencontré près de la piscine.

      Seulement voilà… Quand on considère le manque total de sens moral et le cran qu’il faut pour accomplir un tel acte, ça ne colle plus ! Un comportement pareil, c’est l’antithèse d’Emma. Un jour, je l’ai vue attraper une mouche sous un verre pour la libérer dans le jardin au lieu de se contenter de l’écraser avec un journal, comme le ferait n’importe qui. Quand on agit de la sorte, peut-on assassiner son fiancé de sang-froid ?

      Juste en face de moi se trouve Matthew. Il pourrait faire un suspect très crédible. Des mobiles, il n’en manque pas et en plus, c’est un médecin. Il a donc facilement accès à certains produits assimilables à de la drogue. Et puis il était logé dans le pool house avec Richard, ce qui lui donnait la possibilité d’agir après qu’Emma est partie se coucher. Mais là encore, je n’arrive pas à y croire. Matthew a consacré sa vie à guérir son prochain, pas à lui faire du mal. Il a boudé des propositions intéressantes, comme rejoindre le prestigieux cabinet de chirurgie de Park Avenue, pour travailler dans une clinique du sud de Boston, dans l’un des pires quartiers qui soient. Matthew, c’est la bonté personnifiée… Et puis, qui est mieux placé que lui pour savoir qu’un médecin légiste est capable de détecter toute trace de drogue ou de poison dans le sang de Richard… ?

      Je tourne la tête vers le bout de table, celui où trône M. Furlong. Lorsque je lui ai confirmé qu’Emma dormait profondément la nuit dernière, il a paru soulagé. Etait-ce le soulagement d’un homme qui n’a plus à s’inquiéter que sa fille ait pu voir son père se rendre coupable de traîtrise, ou bien celui d’un père soupçonneux ? Etant donné qu’il est resté dans son atelier la nuit dernière, il lui aurait été très facile de se déplacer sans être vu. Quant à la dispute qui l’a opposé à sa fille hier soir, et dont j’ai été témoin, elle prouve sans conteste qu’il était, lui aussi, farouchement opposé à ce mariage. C'est aussi un père incroyablement protecteur. Cela étant, des tas de pères désapprouvent le choix de leur fille sans pour autant trucider le futur marié avant la cérémonie… Et je ne peux m’empêcher de penser que si Jacob devait commettre un meurtre, il le ferait de façon beaucoup plus directe et plus violente qu’en utilisant du poison. Je ne l’imagine même pas avec une arme, mais affrontant l’ennemi à mains nues avec une volonté farouche.

      Je me demande ce que Lily, qui fait face à son mari, pensait vraiment de Richard. Avant aujourd’hui, elle a toujours parlé de lui, et du futur mariage, avec enthousiasme. Mis à part son bref écart de conduite du déjeuner, elle a toujours été d’une courtoisie sans faille, il est donc impossible de savoir ce qui se passe dans sa tête. Sous son apparence frêle et délicate se cache une femme extraordinairement déterminée, même en plein désarroi, et nul doute que son sens aigu des convenances s’insurgerait contre l’idée même d’un assassinat… En finir avec le fiancé de sa fille la nuit précédant le mariage serait à ses yeux un acte déplacé, je dirais même le comble du mauvais goût. Sans parler du cauchemar logistique qui a suivi l’annulation du mariage, tous ces préparatifs tombés à l’eau, le renvoi des cadeaux et le retrait de dernière minute de l’annonce officielle du mariage dans les colonnes du New York Times.

      A côté de moi, Peter est en train de déguster son plat avec délectation, et je trouve ça fascinant. Je suis certaine qu’il n’avait aucun motif de tuer Richard. Et il a de toute évidence été aussi surpris que nous par cette histoire de testament. Peu importe si la société de Peter a besoin d’argent, Richard n’avait certainement pas de quoi la renflouer, surtout dans l’urgence. Bien sûr, Peter a eu l’occasion d’agir, mais il lui aurait fallu pour ce faire attendre qu’Emma regagne sa chambre, en se cachant dans un endroit qu’il connaissait mal et sans se faire repérer. Et puis, qui aurait l’idée de faire un voyage de cinq mille kilomètres rien que pour se débarrasser d’un vieux copain ? Peter est bien trop malin pour ça. Je le raye de ma liste de suspects.

      Il ne me reste donc que mes quatre copines et Sean. Et je ne suis pas plus emballée par ces meurtriers potentiels que par les autres. D’accord, nous avons conclu un pacte il y a des années pour nous « débarrasser » d’un mec qui ne serait pas – à nos yeux – à la hauteur… Mais c’est comme le pacte anticaféine, personne ne le respecte. Et il m’est impossible de croire qu’un de nous ait jugé bon de tenir une promesse faite il y a si longtemps…

      Ce qu’Hilary m’a confié dans la véranda explique les bruits que Jane a entendus dans la chambre qu’Hil partage avec Luisa, et leur absence de surprise ce matin. C'est vrai qu’Hilary détestait Richard, elle aussi. Pas seulement à cause d’Emma, mais aussi parce qu’il lui avait fait l’affront de la plaquer, ce qui l’a sans doute mise dans tous ses états. Mais si Hilary devait éliminer tous les hommes qui l’ont déçue, elle aurait dans son sillage une longue file de cadavres… Et puis, même si c’est elle qui, en règle générale, décide de rompre, elle a suffisamment confiance en elle pour digérer les rares ruptures décidées par son partenaire. Peut-être serait-elle capable de tuer sous l’emprise de la passion, mais les circonstances de l’assassinat de Richard ne cadrent ni avec son style ni avec son caractère.

      De nous tous, c’est bien sûr Luisa qui avait le plus de raisons de détester Richard. Il y aurait eu une sorte de justice immanente – selon ses propres termes – à inverser les rôles, à verser quelque chose dans son verre et lui faire du mal exactement comme lui l’a fait avec elle. Mais plus de dix ans ont passé depuis que le viol a eu lieu. Et même si la vengeance est un plat qui se mange froid, la politique du laisser-faire préconisée par Luisa l’aurait empêchée de se mêler de ce qui était désormais l’affaire d’Emma.

      Je sais bien que le récit d’Hilary et de Luisa – lesquelles prétendent avoir trouvé Richard déjà mort – pourrait très bien leur servir de couverture, mais j’en doute sérieusement. Quant à Jane et Sean, s’ils détestaient cordialement Richard eux aussi, ils se sont toujours fait un devoir de respecter le code d’honneur des sportifs, à savoir le fair-play. Et cet assassinat est tout sauf une preuve de fair-play.

      Il ne reste plus que moi. Ne pas analyser mon propre cas serait particulièrement injuste. J’avais moi aussi de bonnes raisons d’en vouloir à Richard : le sale tour qu’il m’a joué sur le plan professionnel, et mon amitié pour Emma. Quant à l’utilisation du poison, c’était pour moi l’arme rêvée compte tenu de ma répulsion pour la vue du sang. Un jour, j’ai même été obligée de zapper un épisode particulièrement horrible de la série Urgences… Ce n’était pourtant que du ketchup !

      Un de mes livres favoris d'Agatha Christie est Le Meurtre de Roger Ackroyd, celui où le narrateur dévoile à la fin qu’il est lui-même le meurtrier. Je suis la première à admettre que je suis très ambitieuse, et Richard a vraiment mis ma carrière en danger. En plus, je ferais n’importe quoi pour Emma qui est comme une sœur pour moi. J’ai peut-être un instinct de tueuse au boulot, mais pourrais-je l’avoir aussi dans la « vraie » vie ?

      Je ne peux m’empêcher de rire. Si Agatha Christie écrivait aujourd’hui, peut-être remplacerait-elle Miss Marple, Hercule Poirot, ainsi que Tommy et Tuppence par une sous-directrice de banque d’investissement surmenée et connue pour sa cupidité ? La plupart des polars que j’achète dans les aéroports pour m’aider à supporter l’ennui des voyages d’affaires ont pour héros… des héroïnes, mais ce sont généralement des agents du FBI, des détectives privés ou des avocates. Quid des jeunes cadres dynamiques ? Je doute qu’il y ait un marché pour les titulaires d’une maîtrise de gestion convertis en fins limiers.

      En plus, je ne sais même pas tricoter.
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      Le dîner se termine un peu après 21 heures. Les invités déclinent une nouvelle fois l’offre – insistante – de Mme Furlong de goûter au gâteau de mariage. On dirait que toute cette crème au beurre va finir à la poubelle… Et moi qui en général ai beaucoup de mal à refuser tout ce qui déborde de sucre et de crème, cette fois, je suis ravie de laisser passer une nouvelle occasion de me bourrer de calories.

      Lily pousse un soupir de regret, puis son visage s'éclaire.

      – Nous avons encore le déjeuner de demain.

      Les « enfants » que nous sommes – même si la moyenne d’âge est de trente-deux ans – annoncent aux Furlong qu’ils vont se charger de tout ranger. Nos hôtes acquiescent sans protester en nous laissant la vaisselle sur les bras. Lily prétexte une légère migraine pour s'éclipser dans sa chambre. Compte tenu de tout le vin qu'elle a sifflé, je m'étonne que sa migraine ne soit que légère...

      Dès que sa femme a disparu dans l’escalier, Jacob nous souhaite à son tour une bonne nuit et retourne à son atelier comme si c’était dans l’ordre des choses. Je me demande à quel genre de tableau il peut bien travailler, compte tenu des événements de la journée. Je sais que rien n’arrête un génie, mais il faut croire que son pouvoir de concentration est remarquable. A moins qu’il ne passe des heures au téléphone avec Nina, à lui susurrer des mots doux à l’autre bout de l’Atlantique.

      Nous débarrassons la table et nous nous dépêchons de rincer la vaisselle avant de l’entasser dans la machine. Il nous reste encore une bonne partie de la soirée devant nous, et même si la fatigue se fait sentir, j’ai conscience de passer trop peu de temps avec Peter.

      Les analyses auxquelles je me suis livrée pendant le dîner m’ont plutôt rassurée. Si je suis incapable de dire qui est l’assassin de Richard, alors que je connais parfaitement les gens et les événements de la nuit dernière, comment voulez-vous que la police ne soit pas paumée ? Ils seront sûrement obligés d’abandonner l’enquête et de conclure à un accident, ou à un mystère inexpliqué. Et il faudra bien qu’ils nous donnent l’autorisation de partir demain, enfin je l’espère. Maintenant que je n’ai plus la hantise qu’on accuse un de mes amis de meurtre, j’ai le temps de penser un peu à ma vie amoureuse. Dès que nous serons libres de partir, Peter retournera en Californie et moi à New York. Je vais retrouver mon appartement vide, mon attaché-case bourré de dossiers, et un déluge de messages émanant de Stan sur ma boîte vocale. Laisser passer l’occasion de vivre une histoire d’amour serait une véritable tragédie, même si l’objet de tous mes désirs habite à l’autre bout du continent. Il n’est pas question que j’aille me coucher aussi tôt sous prétexte que je suis morte de fatigue !

      Jane met le lave-vaisselle en marche. Hilary pose la question fatidique :

      – Et maintenant, qu’est-ce qu’on fait ? Dommage qu’on ne puisse pas sortir, juste pour voir ce qu’on peut faire le soir, dans cette ville. Il doit bien y avoir un bar quelque part, avec une table de billard et un bon vieux juke-box… Je me demande à quoi O'Donnell peut bien passer son temps libre.

      Sean lui fait remarquer qu’elle fait une fixation. Il la connaît pourtant depuis des années, mais il lui arrive encore d’être surpris par sa ténacité. Lorsqu’elle s’est fixé un objectif, elle s’y accroche de toutes ses forces, refusant de se laisser distraire par quoi que ce soit d’autre.

      – Il ne faut jamais se laisser déconcentrer.

      Je devrais peut-être suivre son conseil. Que ferait-elle à ma place, vis-à-vis de Peter, j’entends ? Je me lance :

      – Et si nous allions nous asseoir au salon autour d’un bon feu de bois ? Nous pourrions nous préparer des toasts à la guimauve ou jouer au Scrabble…

      Ce n’est probablement pas ce qu’aurait suggéré Hilary, mais ça a au moins le mérite de ne pas inciter les gens à aller dormir tout de suite !

      – Des jeux de société…, ironise Luisa. Mon Dieu, à quoi en sommes-nous réduits ?

      Jane vole à mon secours.

      – Ça me paraît plutôt sympa. Ça nous changera un peu les idées… D’ailleurs, je suis bien trop à cran pour aller me coucher tout de suite.

      Hilary se range à notre avis.

      – Bon d’accord ! Mais pas de charades… Je hais les charades. Et pas de Pictionary non plus. Je trouve ce jeu d’une bêtise… Ah, j’allais oublier, pas de jeu d’échecs non plus, ça n’en finit pas… Et pas de…

      Elle se dirige vers le salon, traînant derrière elle la liste de tous les jeux dont elle ne veut pas.

      Matthew s’éclipse discrètement pour prendre des nouvelles d’Emma. En homme averti, Sean nous allume un feu de bois dans la vieille cheminée de pierre. J’ouvre l’armoire où sont stockés les jeux. Certains datent des années 50 : des éditions originales de dames chinoises, un jeu de petits chevaux, un jeu de dominos et un jeu de cartes. Hilary pousse un petit cri de joie en dénichant les boîtes abîmées de Candy Land, avec ses toboggans et ses échelles, mais les autres ne veulent pas en entendre parler. Après une discussion animée, nous rejetons aussi le Scrabble parce que nous sommes trop nombreux.

      C'est alors que Peter demande innocemment :

      – Que diriez-vous du Monopoly ? J’ai toujours adoré ça.

      Jane bougonne.

      – On voit bien que vous n’avez jamais joué avec Rachel !

      – Seriez-vous mauvaise perdante ?

      Je proteste.

      – Bien sûr que non. Je gagne toujours.

      – Ce serait plutôt une mauvaise gagnante, vous voyez ? Elle adore battre les autres à plate couture et remuer le couteau dans la plaie. Il n’y a pas qu’au Monopoly, d’ailleurs. Dès qu’il s’agit de manipuler des dés, de l’argent ou des chiffres, elle devient enragée ! Je me souviens qu’une année, nous avons été obligés de l’interdire de jeux de cartes. Un vrai requin !

      – Je dirais plutôt une forcenée de la compétition !

      Dire que cet après-midi, sur le radeau, elles me faisaient presque de la pub ! Elles doivent être à court de compliments. C'est même ce qu’on appelle se faire descendre en flammes.

      Une fois de plus, Peter vole à mon secours.

      – Dans ce cas, mieux vaut nous mettre dans la même équipe.

      Enfin un qui me comprend ! Je crois bon d’ajouter perfidement :

      – A moins, bien sûr, que vous ne soyez trop dégonflés pour jouer…

      Jane renonce à discuter.

      – Bon, d’accord. C'est parti...

      Nous formons trois équipes : Peter et moi, Jane et Sean, Hilary et Luisa, et nous installons le jeu sur la table basse. Je suis une vraie fana du Monopoly, c’est à la limite de la passion malsaine. C'est tellement plus facile d’empiler des faux billets que des vrais, et bien plus drôle que d’avoir affaire à Stan ou à ses semblables.

      Pendant quatre-vingt-dix minutes, Peter me prouve qu’il est aussi bon joueur de Monopoly que bon danseur, ce qui le rend encore plus désirable à mes yeux. Nos stratégies s’accordent parfaitement, on dirait un commando parfaitement entraîné. Nous faisons une razzia en règle, mettant la main sur tous les titres de propriété, faisant payer les autres – qui se retrouvent endettés jusqu’au cou – pour acquérir d’autres titres, utilisant les rentrées de loyers pour construire des maisons et des hôtels.

      Hilary et Luisa viennent d’atterrir pour la deuxième fois sur un Park Place couvert d’hôtels. Hilary fait la tête.

      – J’en ai ras le bol !

      Je jubile ! Elles me tendent tout l’argent qui leur reste plus deux gares pour compléter la somme. Puis c’est à Jane et Sean de se faire plumer en beauté. Hilary et Luisa réussissent à tenir encore un tour avant de se déclarer en faillite !

      Peter et moi sommes encore en train de compter nos gains lorsque les deux équipes perdantes nous annoncent d’une même voix qu’elles vont se coucher.

      Jane fait un geste vers les tasses de café et les verres éparpillés un peu partout.

      – C'est aux gagnants de faire le ménage !

      Peter fait de la résistance.

      – Vous n’avez plus envie de jouer ? Il n’est même pas minuit.

      Notre victoire écrasante nous a donné à tous les deux une pêche d’enfer !

      Hilary fait la moue.

      – Je préfère encore me crever les yeux.

      – Serais-tu mauvaise perdante ?

      Sean clôt le débat en nous souhaitant à tous une bonne nuit et se dirige vers la porte avec Jane.

      Hilary lance en partant :

      – Et soyez sages, tous les deux.

      Décidément, elle est incapable de s’en aller sans décocher au passage une petite flèche assassine. Quand je dis assassine, n’exagérons pas, disons… embarrassante. Luisa sourit d’un air fatigué et suit le reste de la bande.

      Je me tourne vers Peter.

      – Certaines personnes sont incapables de relever un défi.

      – Mettez-vous à leur place, ça doit être décourageant de subir des attaques en règle sur tous les fronts. On pourrait peut-être organiser une revanche demain matin, une fois qu’ils auront eu le temps de récupérer ?

      – Avec ces trouillards ? J’en doute.

      Il commence à trier les billets par couleur et à les ranger dans leurs cases pendant que je ramasse les titres de propriété. Je les lui tends et je rassemble d’une main malhabile les petites maisons vertes et les hôtels rouges. Je m’aperçois que mon cœur cogne à grands coups dans ma poitrine.

      Ça y est, le grand moment est arrivé ! Il suffit que l’un des deux fasse le premier pas. Et si ce n’était le souvenir lancinant du corps de Richard flottant dans la piscine, je n’aurais pu rêver de moment plus romantique. Le feu n’est plus qu’un tas de braises qui baigne la pièce d’une douce lumière orangée. Nous sommes assis côte à côte sur le canapé moelleux, et je repense à cette seconde où mon bras a effleuré celui de Peter tandis que nous déplacions nos pions sur la planche du Monopoly.

      Je lui tends le sac qui contient les maisons et les hôtels. Il s’en empare d’une main pour vider le contenu dans la boîte de rangement, et de l’autre, il m’agrippe gentiment le poignet. Je me fige sur place. C'est fou l’effet que ce simple geste produit sur moi. Je lève lentement la tête, en m’efforçant de ne pas rougir.

      Son regard sombre plonge dans mes yeux. Il a l’air si sérieux, tout à coup, que je suis prise d’une subite angoisse. On dirait qu’il s’apprête à m’annoncer une très mauvaise nouvelle… Les battements de mon cœur s’accélèrent.

      – Je sais que… euh, ce n’est sans doute pas le bon moment, compte tenu des circonstances…

      Je suis à deux doigts de sauter sur mes pieds et de prendre la fuite avant qu’il ait le temps de me dire que je ne l’intéresse pas. Mais je m’intime l’ordre de rester calme.

      – Je voulais juste vous dire que j’ai envie de vous embrasser depuis que je vous ai vue, hier soir.

      Je suis tellement soulagée que j’en tomberais presque en pâmoison… Soulagée et incrédule à la fois.

      – C'est vrai ?

      Il hoche la tête, toujours aussi sérieux.

      – C'est vrai.

      – Moi aussi.

      Mon regard s’attarde sur la courbe de ses lèvres.

      – Vraiment ?

      Il a l’air sincèrement surpris… et je trouve ça surprenant ! Depuis notre première rencontre, chaque fois que je me suis retrouvée avec lui, je n’ai pas cessé de piquer des fards et de glousser bêtement. C'est un signe, non ?

      – Oui.

      Cette fois, je réussis à ne pas rougir et à ne pas pouffer.

      – C'est bien.

      Il ne me quitte pas des yeux.

      Je prends mon courage à deux mains.

      – Alors, vous allez le faire… ?

      – Faire quoi ?

      – M’embrasser… ?

      Il éclate de rire et passe sa main libre dans mes cheveux, suivant du doigt le contour de ma joue.

      – Puisque vous le prenez comme ça…

      Il se penche vers moi et sa bouche effleure mes lèvres.

      Je fonds comme neige au soleil.

      Ça faisait longtemps que je ne m’étais pas retrouvée en compagnie d’un homme sur le canapé de la mère de ma meilleure copine qui dort là-haut, dans sa chambre. Je note mentalement de le faire plus souvent. Embrasser Peter, c’est un peu retrouver les sensations d’autrefois.

      Nous avons sans doute passé pas loin d’une heure dans les bras l’un de l’autre. De tous les hommes que j’ai embrassés, c’est de loin le plus doué. Et même si ma liste de rencontres est ridiculement courte par rapport à celle d’Hilary, dix ans et demi de rendez-vous, ça vous donne tout de même une certaine expérience.

      Dès que nous émergeons pour reprendre notre souffle, je me lance :

      – Vous embrassez très bien…

      J’essaie de me rappeler la taille de son lit, là-haut, au troisième, tout en me demandant comment faire pour me glisser dedans sans passer pour une fille facile.

      – Vous aussi, vous embrassez bien…

      Je suis allongée sur des coussins brodés, les jambes mêlées aux siennes. Il prend appui sur un coude pour me regarder, l’autre bras enlaçant ma taille.

      Il aperçoit alors le médaillon que je porte autour du cou.

      – Qu’est-ce que c’est ?

      – Il appartenait à ma grand-mère paternelle.

      Je l’ouvre pour lui montrer les photos miniatures qu’il contient. Des photos comme on n’en fait plus : ma grand-mère d’un côté, mon grand-père de l’autre.

      – Je ne les ai jamais connus, ils sont morts avant ma naissance. Comme mon père était fils unique et que mes frères se voyaient mal avec ce bijou autour du cou, c’est moi qui en ai hérité.

      Ce que je ne lui dis pas, c’est qu’il m’arrive de scruter leurs visages en me demandant si un jour, ma propre petite-fille portera à son tour ce médaillon avec ma photo et celle de mon mari…

      – C'est très joli.

      Il m’observe longuement, puis penche la tête pour m’embrasser à nouveau. Mais il s’arrête avant que nos lèvres ne se touchent et relève la tête.

      – Rachel, j’ai quelque chose à vous dire…

      Le ton de sa voix s’est assombri, et je me sens défaillir. C'était trop beau pour être vrai, je le savais. Je m’attends au pire, mais je réponds sur le ton de la plaisanterie.

      – Allez-vous m’annoncer que vous avez une femme et trois enfants qui vous attendent à San Francisco ?

      Avec la chance que j’ai, il en a peut-être même quatre ! Et en prime un adorable Wheaten terrier.

      Il éclate de rire.

      – Pas du tout ! Je n’ai ni femme ni enfants et je n’ai jamais été marié. Je vous le jure… Je suis quelqu’un de sincère.

      Comme si j’avais besoin d’être rassurée sur ce point.

      – Hmm… Alors vous allez me dire que vous êtes atteint d’une maladie incurable et contagieuse ?

      – Mais pas du tout. La dernière fois que j’ai fait un check-up, tout allait très bien. Rien à signaler… à part quelques cheveux blancs.

      Je me remets en position assise.

      – Bien. Alors je crois que j’ai deviné : vous habitez toujours chez votre mère.

      – Décidément, vous ne manquez pas d’imagination ! Mais sérieusement, il y a une chose que vous devez savoir.

      Je retiens mon souffle, redoutant les mots qui, tels un couperet, vont anéantir tout espoir d’un avenir avec lui. J’essaie de me consoler en me disant que nous aurons au moins passé une heure agréable… Je commence presque à coller mentalement la photo de Peter dans l’album virtuel où je range le visage et les souvenirs de mes anciens flirts.

      – Allez-y, je vous écoute. Ce suspense est insupportable.

      Et je tends le dos pour entendre sa confession.

      – Eh bien, voilà…

      Il marque une pause, cherchant ses mots. A mon grand étonnement, voilà qu’il commence à piquer un fard. Finalement, c’est peut-être moi qui suis contagieuse ?

      – Ça fait longtemps que je n’ai pas rencontré quelqu’un qui me plaise vraiment. Je sais que c’est totalement prématuré et que les circonstances ne s’y prêtent pas beaucoup. Je sais aussi que nous vivons si loin l’un de l’autre que pour nous éloigner davantage, la seule solution serait de changer d’hémisphère. Ce que j’essaie de vous dire, c’est que je ne sais pas du tout comment vous le dire…

      S'il n’accouche pas immédiatement, je vais finir par le tuer.

      Heureusement, il se décide à tout déballer.

      – Voilà… je crois que je suis en train de tomber amoureux de vous. Depuis ce dîner, et notre rencontre de ce matin, et puis aussi sur ce radeau… Vous êtes tellement belle, intelligente et drôle. Chaque fois que vous êtes près de moi, j’ai l’impression que tout se met en place, comme si vous étiez la pièce manquante du puzzle.

      J’en reste sans voix. Je détourne les yeux, totalement sonnée, essayant d’intégrer chacune de ses paroles. Je crois bien que si j’avais écrit moi-même le texte, je n’aurais pas fait mieux.

      Il tente de lire dans mes pensées.

      – On dirait que je vous fais flipper…

      Je plonge mon regard dans le sien.

      – Non, non… C'est juste que, c’est trop beau pour être vrai.

      – Mais c’est vrai. Je vous le jure.

      – Alors, embrassez-moi encore…

      – A votre service !

      – Bien répondu…

      Hélas, moins de deux heures plus tard, j’ai découvert que l’homme qui venait de me faire une déclaration d’amour était un assassin.
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      Un craquement dans le couloir nous fait sursauter, nous tirant d’une nouvelle séance prolongée de bouche-à-bouche.

      – C'était quoi ?

      – Il y a quelqu’un ?

      Mais le silence s'installe dans le couloir.

      – C'est probablement le parquet qui craque... Cette maison doit dater d'au moins un siècle. Et tout le monde dort depuis longtemps.

      – Je ne sais pas comment ils font pour dormir.

      Il est curieux de constater à quel point une déclaration d'amour et un long échange de baisers peuvent vous donner la pêche. Il doit être 1 heure du matin, mais je me sens reposée, je dirais même dopée.

      – Je suis d'accord avec vous. Dites... j'ai une super-idée. Ça vous dirait de prendre un bain de minuit ?

      Cette suggestion est si romantique que j’en oublie à quel point l’eau était glacée, même en plein jour.

      – Voilà une excellente idée !

      Nous passons en coup de vent dans nos chambres pour enfiler un maillot de bain.

      Comme l’autre nuit, Emma continue de dormir paisiblement et ne m’entend ni entrer ni sortir. Je rejoins Peter dans la cuisine, et nous nous glissons dehors en direction du lac. Il me prend par la main et nous descendons le petit chemin éclairé par la lune.

      – Quel silence…

      – Oui, tout est tranquille.

      Nous débouchons sur la plage. Peter ôte son T-SHIRT blanc qui brille au clair de lune et le jette sur le canoë. J’enlève mon sarong et je le dépose à côté des serviettes de bain que j’ai attrapées en partant. Au moment où je m’apprête à rejoindre Peter au bord de l’eau, je m’aperçois que j’ai toujours mon médaillon. J’ouvre le fermoir à la hâte et je pose le bijou à côté de mes vêtements. Pas question de le perdre dans le lac, j’en ferais une maladie.

      Peter risque un orteil dans l’eau.

      – On n’arrivera jamais à entrer dans l’eau en douceur. Elle est glacée… Venez.

      Il me reprend la main et nous marchons jusqu’au bord du débarcadère.

      – Bon! Le dernier à se jeter à l’eau est un dégonflé.

      – Vous êtes sûr que ce n’est pas plutôt : « le premier à se jeter à l’eau sera congelé » ?

      – Et si on y allait ensemble ? Je compte jusqu’à trois.

      Nous sautons dans l’eau d’un même élan, main dans la main. Elle est encore plus froide que cet après-midi, ce qui n’est pas une surprise. Mais curieusement, avec Peter à mes côtés, ça m’est complètement égal.

      Nous passons un bon moment dans l’eau à sauter, à nous éclabousser… et à nous embrasser en faisant du surplace, ce qui est un véritable tour de force. Puis nous regagnons le rivage. Je me frotte le dos en claquant des dents, et il me serre très fort dans ses bras pour me réchauffer, la chaleur de sa bouche empêchant mes lèvres de trembler.

      – Comment faites-vous ?

      – Comment je fais quoi ?

      – Pour avoir les lèvres toujours aussi chaudes…

      – C'est le feu de la passion, forcément. Venez, il vaut mieux que je vous ramène à la maison avant que vous ne tombiez en hypothermie.

      Nous pressons le pas pour rentrer.

      – Je viens d’avoir une idée de génie ! je m’exclame.

      – Laquelle ?

      – Que diriez-vous d’un bon chocolat chaud ?

      – Vous savez le préparer, au moins ?

      – Non, mais je suis sûre que vous, vous savez. Je me trompe ?

      Il se met à rire.

      – Je crois que je peux relever le défi.

      Nous regagnons la cuisine. Grâce à la petite lampe au-dessus de l’évier, la seule qui soit allumée, nous réussissons à mettre la main sur les ingrédients et le matériel nécessaires.

      Je me hisse sur la table de travail près de la cuisinière et je le regarde verser du lait dans une casserole et allumer le gaz. Puis il ajoute de la poudre de cacao et du sucre sans cesser de remuer.

      – C'est très intéressant ! J’ai toujours cru qu’il suffisait d’ajouter de l’eau à un petit sachet et de mettre le tout quelques minutes au micro-ondes. Je ne savais pas que c’était aussi compliqué.

      – C'est bien meilleur comme ça. Un authentique chocolat chaud ! Pas de conservateurs ni de graisses saturées…

      – Ce sont pourtant les composantes de base de notre alimentation, avec la caféine et l’alcool. Et puis faire du chocolat en partant de rien, ça prend quand même beaucoup plus de temps. Si je vous disais que les sachets contiennent parfois un peu de guimauve…

      – Désolé, mais vous n’en aurez pas ce soir ! Vous pouvez me trouver des mugs ou des tasses ?

      – Bien sûr.

      Je déniche deux mugs en faïence dans un placard. Peter répartit équitablement le liquide fumant entre les deux et pose la casserole dans l’évier. Nous prenons place à table et commençons à déguster notre cacao à petites gorgées.

      – Ça fait vraiment du bien. J’ai été tellement stressé au boulot, ces derniers temps… Et puis il y a eu cette terrible histoire avec Richard… Je me sens à présent beaucoup plus détendu.

      – Votre travail est stressant à ce point ?

      – Oui. Les start-up, vous savez ce que c’est. Vous ne faites que courir… Il faut trouver des marchés pour vos produits, mais le plus difficile est de récolter des financements.

      – Je sais ce que c’est. On vient de me brancher sur le rachat d’une société. C'est mon patron – l’« ivrogne snobinard » à qui je parlais au téléphone, ce matin – qui m’a refilé le dossier. Il semblerait qu’une petite société hi-tech n’ait pas honoré ses dettes, alors les vautours commencent à arriver…

      – C'est malheureusement le lot des start-up. Mais pour les vautours, pas de problème, ils sont gagnants à tous les coups.

      – Apparemment, notre client préfère qu’on l’appelle Smitty. Et moi, dans cette affaire, j’ai le titre de « conseiller financier ».

      – Je m’en souviendrai.

      – Merci.

      – Vous ne frissonnez plus, on dirait.

      – C'est votre potion magique. Vous êtes un excellent cuisinier.

      – Mais je suis nul en pliage de serviette. Heureusement que vous êtes là. Nous formons une fine équipe !

      Je glousse.

      – Vous avez une moustache… c’est du cacao.

      – C'est vrai ?

      Je hoche la tête en lui essuyant la lèvre avec le doigt. Il pose la main sur ma nuque et se rapproche de moi.

      Sa bouche a un goût délicieux de chocolat.

      Quelques minutes plus tard, il me quitte devant la porte de la chambre d’Emma. La somnolence commençant à me gagner doucement, je n’ai pas protesté quand il m’a dit que quelques heures de sommeil ne nous feraient pas de mal. Après un dernier et très long baiser, nos chemins se séparent.

      Emma dort toujours paisiblement, et sa respiration est régulière. Je me brosse les dents en deux temps trois mouvements et je passe le peigne dans mes cheveux humides pour enlever les nœuds avant de me glisser dans un pyjama de satin brodé qu’Hilary m’a rapporté de Hong-Kong. Puis je me glisse sous ma couette douillette en soupirant d’aise.

      Je suis dans cet état comateux qui précède le sommeil, bien au chaud dans mon duvet, lorsque je repense tout à coup à mon médaillon.

      Je porte la main à mon cou. Il n’y est pas !

      Je jure entre mes dents. J’ai dû le laisser sur la plage. Il ne va pas s’en aller tout seul avant que le jour se lève, mais le fait de le savoir dehors me rend nerveuse. J’imagine un oiseau nocturne intrigué par l’objet qui le subtilise pour décorer son nid… Je repousse la couette en soupirant et je me glisse hors du lit.

      J’attrape mes tongs et je sors sur la pointe des pieds. Je descends les escaliers à toute vitesse… Le craquement d’une marche un peu branlante sous mes pieds résonne dans le silence de la maison. Tout le monde dort. Je me dirige à tâtons vers la cuisine où je fais une pause pour enfiler mes tongs, et je pousse la porte qui grince sur ses gonds. Je prends bien soin de la refermer doucement derrière moi pour ne pas qu’elle claque.

      La lune a disparu derrière un nuage. Dans l’obscurité, j’ai du mal à retrouver le chemin qui mène au lac… Je marche le plus vite possible, et je jure tout bas en me prenant le gros orteil dans une racine. Lorsque j’étais avec Peter, le silence de la nuit me semblait paisible et accueillant. A présent, j’ai la sensation qu’une menace plane sur moi, comme si le danger rôdait parmi les pins qui bordent le chemin. Un coup de vent agite les branches et se glisse sous mon pyjama. Je repense avec nostalgie aux draps moelleux et aux couvertures douillettes de mon lit.

      J’atteins enfin la plage après m’être pris l’autre gros orteil dans une branche morte et avoir évité de justesse la catastrophe en butant sur une grosse pierre qui semble avoir été placée à cet endroit exprès pour moi. Heureusement que Peter n’est pas là pour admirer mes exploits !

      J’ai beaucoup de mal à distinguer la forme du canoë dans la pénombre. Je me penche et je passe la main à tâtons sur la quille pour essayer de retrouver mon médaillon, mais tout ce que je récolte, c’est une vilaine écharde dans le doigt… Heureusement, elle n’est pas trop enfoncée. Je n’ai donc aucun mal à l’extraire en tirant doucement dessus.

      Puis je reprends mes recherches, plus prudemment cette fois. Je parcours consciencieusement toute la coque du bateau, en vain… Je fais quelques pas en arrière pour essayer de repérer une chose qui brille et qui puisse ressembler à de l’or, mais il fait trop noir, et je ne vois rien.

      Soudain, un bruit de branches me fait sursauter. Dans l’obscurité qui m’environne, je suis plus effrayée que je ne veux me l’avouer. Je lâche d’une voix hésitante et à peine audible :

      – Il y a quelqu’un ?

      Pas de réponse. Mais j’entends à nouveau un bruit de branches, et je vois une silhouette bouger. Un frisson de peur parcourt ma colonne vertébrale. Je m’empare d’une des rames posées près du canoë en guise d’arme de fortune.

      C'est alors qu’une biche solitaire bondit des fourrés pour atteindre la plage. Elle ne prête aucune attention à moi et s’avance gracieusement vers le bord de l’eau pour s’abreuver. Dire que j’étais morte de peur à cause de la réplique de Bambi ! Je recommence à respirer normalement en riant presque tout fort.

      Je laisse tomber la rame et je me remets à la tâche. Je commence par faire le tour du canoë, puis je m’agenouille pour tâter le sol et fouiller dans le sable… Que faire si jamais je ne retrouve pas ce collier ? Lily possède peut-être un de ces détecteurs de métaux de poche dont j’ai vu la pub à la télé. Les publicitaires le décrivent comme le moyen infaillible de repérer les trésors enfouis. Dans ce cas, il y a peu de chance que Lily et Jacob en aient un, ils sont suffisamment riches comme ça.

      Après plusieurs minutes de tamisage infructueux, je m’assieds sur mes talons et je brosse le sable de mes mains. Je n’arriverai jamais à retrouver ce médaillon en pleine nuit. Au contraire, je risque de l’enfouir davantage dans le sable. Il vaut mieux que je m’arrête avant que le bijou ne soit entièrement recouvert. Je reviendrai lorsqu’il fera jour. J’apporterai avec moi une passoire, et j’appellerai à la rescousse toute ma bande de copains.

      Je me relève en jetant un dernier regard à la biche… Elle ne semble pas du tout effrayée. Je n’en avais jamais vu d’aussi près. A croire qu’elle est apprivoisée… Je m’approche d’elle à petits pas, priant pour ne pas lui faire peur. Puisqu’il me faut rester enfermée tout un week-end en pleine nature, ce serait chouette d’arriver à caresser une biche !

      A quelques mètres de l’animal, je tends la main, consciente que je n’ai aucune chance de la toucher. La biche fait un pas de côté, humant l’air. Puis elle bondit soudain vers les arbres, rapide comme l’éclair, et se réfugie dans les broussailles. Déçue, je fais demi-tour pour reprendre le chemin de la maison.

      J’aperçois alors une vague lueur blanche du coin de l’œil, mais je n’ai pas le temps de me demander ce que c’est. Car je reçois un choc violent sur le crâne.

      L'obscurité de la nuit se pare soudain d’étoiles multicolores. Et je m’écroule dans le sable.
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      La première chose que je perçois, c’est le contact sur mes lèvres d’une bouche inconnue qui m’insuffle de l’air dans les poumons. Serais-je en plein rêve érotique ?

      Je tousse, et je vomis de l’eau. Le rêve a été de courte durée.

      Je voudrais m’asseoir, mais je suis incapable de lever la tête. Elle est aussi lourde qu’une balle de bowling… et je suis incapable d’avoir une idée claire.

      – Rachel ? Tu m’entends ?

      Je commence à entrevoir des visages dans le brouillard qui m’entoure.

      – Jane ? Sean ? Qu’est-ce que vous faites ? Où suis-je ?

      – Rachel, pour l’amour du ciel, que s’est-il passé ?

      Comme ils ont une plus grande expérience que moi de la vie au grand air, ils ont pensé à apporter une lampe torche, ce qui me permet de lire l’inquiétude sur le visage de Sean. Il m’aide à m’asseoir et je regarde autour de moi. Nous sommes sur la plage, et il fait toujours nuit.

      – Je n’en sais rien. Je suis revenue ici chercher mon médaillon. J’étais venue avec Peter prendre un bain de minuit, et j’ai oublié le médaillon. Mais je ne l’ai pas retrouvé, et Bambi s’est enfui.

      Mon Dieu, ce que j’ai mal à la tête !

      – Bambi… ?

      – Enfin, la biche.

      Jane se tourne vers Sean.

      – Tu crois qu’elle a une commotion cérébrale ?

      – Ecoute-moi, Rachel. Jane et moi t’avons trouvée sans connaissance ici, sur la plage. Nous nous étions réveillés au beau milieu de la nuit, et comme nous n’arrivions pas à nous rendormir, nous avons décidé d’aller prendre un bain de minuit. Nous t’avons trouvée là, à plat ventre et la tête dans l’eau.

      On dirait que Jane a perdu son flegme habituel…

      – Si nous étions arrivés un peu plus tard, tu serais peut-être noyée. Dieu merci, Sean connaît la technique de la réanimation.

      Décidément, la réanimation a la cote, ce week-end !

      Je tente de porter la main à ma tête. Je crois que j’ai une grosse bosse sur le crâne – qui devrait être en parfaite harmonie avec celle de mon cou-de-pied et avec les contusions de mes deux orteils, sans oublier la piqûre de l’écharde à mon doigt. Dommage que la maladresse ne soit pas considérée comme un « plus » dans un CV !

      – Je suis peut-être tombée, et je me suis cogné la tête quelque part.

      – Sur quoi ? Il n’y a absolument rien autour de toi.

      Jane pointe sa torche sur le sol. Il n’y a que du sable et de l’eau.

      – Je ne sais pas, moi, peut-être une pierre…

      J’essaie de me souvenir, mais ma tête me fait trop mal.

      – Vous savez à quel point je suis maladroite. Il suffit qu’il y ait quelque part une peau de banane, ou de quoi me fracasser le crâne, et c’est toujours pour moi !

      – Allez viens, on te ramène à la maison.

      Je les laisse me soulever… J’ai les jambes en coton, et des taches argentées dansent devant mes yeux. Elles s’estompent au bout de quelques minutes. Jane et Sean se placent de part et d’autre de moi et me soutiennent pour faire le chemin en sens inverse. Grâce à la lampe torche, je réussis à éviter d’allonger la liste de mes bobos.

      De retour à la cuisine, ils me déposent sur une chaise. Sean examine ma nuque et j’entends Jane fourrager dans l’office.

      – Je confirme qu’elle a bien une bosse.

      – Aïe ! Inutile d’appuyer dessus.

      Jane revient avec un verre de cognac et me le tend avec un regard décidé qui signifie clairement : « tais-toi et bois ! » J’en avale une grande gorgée, mais c’est si fort que ça me brûle la gorge, et je me mets à tousser.

      Ma copine se propose d’aller chercher Matthew.

      – Non ! Je vais bien.

      Je me sens déjà assez stupide comme ça. Inutile d’en rajouter en réveillant Matthew au beau milieu de la nuit pour lui raconter par le menu mes derniers exploits.

      Sean pose quelque chose de froid sur ma nuque. « Aïe ! »

      – C'est de la glace enveloppée dans une serviette de toilette. Interdiction de l’enlever !

      Je lui obéis. Ils s’assoient tous les deux face à moi.

      – Maintenant, raconte !

      – Je vous ai déjà tout dit.

      – Alors redis-le.

      – Je suis allée prendre un bain de…

      – Avec Peter ?

      – Oui. Et une fois dans mon lit, je me suis aperçue que j’avais oublié mon médaillon sur la plage. Il fallait absolument que je le récupère. Alors je suis sortie le chercher.

      – Seule ?

      – Ou… i. Mais comme il faisait noir, je ne l’ai pas retrouvé. Ensuite, j’ai vu une biche s’approcher pour boire. Elle était vraiment mignonne, elle m’a presque laissé la caresser. Et puis tout d’un coup, elle a paniqué et elle est partie se cacher dans les bois.

      – Et après ?

      – Je ne sais pas. La seule chose dont je me souvienne après, c’est que vous étiez penchés sur moi.

      – Pourquoi Peter n’est-il pas revenu sur la plage avec toi ?

      – Il était déjà couché. C'était ridicule de le réveiller.

      Je les vois échanger un regard qui ne me plaît pas.

      – Ecoute, Rachel, Peter a l’air d’être un type bien, mais ça ne t’empêche pas d’être prudente.

      Je me rebiffe.

      – Ça veut dire quoi ?

      Elle jette un coup d’œil à Sean. Ils ont l’art de se mettre dans la peau du bon et du mauvais flic, tous les deux… Encore que dans ce cas précis, ce serait plutôt deux versions du bon flic.

      – Ça ne veut rien dire de précis, mais nous savons que quelqu’un a tué Richard… L'ennui, c’est que nous ne savons pas qui. Peter a l’air cool, gentil, tout ce que tu veux, il n’empêche que nous ne savons pas grand-chose de lui.

      – Moi, je le connais !

      C'est sorti tout seul… J’avale une gorgée de cognac. Jane change de tactique.

      – Voyons les choses sous un autre angle. En arrivant sur la plage, nous t’avons trouvée à plat ventre par terre, sans connaissance, et le visage dans l’eau. Tu penses avoir trébuché et être tombée sur quelque chose de dur, mais tu as une bosse derrière la tête. Non seulement nous n’avons rien vu qui ait pu te faire tomber, mais rien non plus qui ait pu te blesser à la tête. Alors pourrais-tu m’expliquer pourquoi tu étais étendue sur le ventre et non sur le dos ? Ça n’a aucun sens, surtout avec cette bosse derrière la tête.

      Je suis sur la défensive sans vraiment savoir pourquoi.

      – Depuis quand écrivez-vous des scénarios pour Les Experts ? Et que cherchez-vous à me dire ?

      – Que quelqu’un a pu te donner un coup sur la tête.

      – Mais pourquoi ? C'est vraiment ridicule.

      – Peut-être, mais c’est une possibilité. Peut-être sais-tu quelque chose que tu ne devrais pas savoir… Il faut te mettre dans la tête que dans cette maison, nous avons un meurtrier en liberté.

      – Voyons, c’est absurde. Vous savez très bien que je suis une vraie handicapée moteur. J’ai réussi à me planter tellement de fois toute seule… Je n’ai besoin de l’aide de personne.

      – Bon, d’accord. Mais dès qu’il fera jour, nous retournerons sur la plage pour jeter un coup d’œil.

      – Pendant que vous y êtes, vous pouvez peut-être m’aider à retrouver mon médaillon ?

      – Et dès demain matin, tu vas raconter ce qui t’est arrivé à la police.

      Jane a pris le ton qu’elle réserve généralement à ses étudiants récalcitrants lorsqu’ils n’ont pas fait leurs devoirs.

      – Très bien. Je ne savais pas que tu pouvais être aussi tyrannique.

      Sean sourit.

      – A ton avis, comment s’y est-elle prise pour que je l’épouse ?

      Cette fois, c’est Jane qui réagit.

      – Arrête, tu veux ? C'est toi qui m’as demandée en mariage. Et si j’ai accepté, c’est parce que j’avais pitié de toi.

      Je ne suis pas d’humeur à écouter les reparties d’un couple d’amis qui nage dans le bonheur.

      – Bon, merci à tous les deux de m’avoir aidée.

      Pourquoi me montrer désobligeante ? Après tout, ils m’ont sauvé la vie.

      – Mais de rien… Tu es sûre que tu ne veux pas que Matthew t’examine ?

      – Non, vraiment. Je me sens bien.

      – On devrait peut-être faire un test pour voir si elle marche droit ?

      – Ou lui demander de se toucher le bout du nez les yeux fermés…

      Je leur rappelle que je suis déjà incapable de le faire en temps normal.

      – Eh bien, dans ce cas, nous allons te remettre au lit.

      Je suis bien trop à cran pour dormir, mais je doute d’être capable de résister à de nouvelles brimades. Je vide d’un trait le cognac qui reste au fond de mon verre, et je me lève.

      – Allons-y !

      – Rachel, rends-nous juste un petit service.

      – Oui ?

      Je vide dans l’évier la serviette pleine de glace fondue.

      – Quand tu auras regagné ta chambre, va directement au lit et reste couchée jusqu’au matin. D’accord ?

      Jane a son air buté des mauvais jours. Sean en rajoute une couche.

      – Et puis, ne te promène plus toute seule dans les parages quand il fait nuit.

      – Même si tu n’es pas seule, d’ailleurs…

      – D’accord, d’accord. Autre chose ?

      Jane soupire.

      – Fais juste un peu attention, Rachel. Est-ce trop te demander ?

      – Non. Je vous promets d’être un ange.

      – Mais tu es un ange…

      – Alors, laissez-nous passer, moi et mon auréole.

      Ils me suivent dans les escaliers.
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      Ce n’est pas parce qu’on m’a dit d’aller dormir que ça rend les choses plus faciles. Après mon petit bain de minuit avec Peter et l'épisode du chocolat chaud, je me sentais bien dans ma peau, détendue. Mais ma seconde virée nocturne à la plage – et ce qui s'est passé là-bas – me donne la sensation d'avoir les nerfs à fleur de peau, comme chaque fois que je passe une nuit blanche. Je me sens à la fois épuisée et incapable de tenir en place.

      Dès que j'ai réintégré la chambre d'Emma, je pars à la recherche d'un comprimé d'Advil dans mon sac et je le noie dans un verre d'eau. J'envie Emma... Son sédatif a l'air de faire effet. Si je savais où en trouver, je serais tentée de prendre le même. Passer à nouveau une nuit sans dormir, ou presque, ne me dit rien qui vaille !

      Mon pyjama étant plein de sable, je l'échange contre un T-shirt taille L et je retourne dans mon lit où je tente désespérément de retrouver cette sensation de torpeur et de bien-être que j’avais avant de partir à la pêche au médaillon. Mais j’ai des élancements dans tout le corps, et mon cerveau fonctionne à allure forcée. Jane et Sean ont peut-être raison d’être alarmistes, mais je n’ai pas apprécié leurs mises en garde. Je n’ai pas aimé leurs insinuations sur Peter, ni le regard qu’ils ont échangé. Pour une fois que j’ai trouvé un mec qui me plaît vraiment, et à qui j’ai l’air de plaire aussi, je n’ai pas envie de douter de son intégrité.

      J’essaie d’imaginer comment je pourrais me débrouiller pour travailler à San Francisco… C'est alors que je repense à ce fax envoyé par le service administratif. Je ne l’ai pas lu, mais je suis sûre qu’il sera suffisamment ennuyeux pour chasser de ma tête tous mes rêves romantiques et qu’il aura un effet soporifique.

      D’accord, Sean et Jane m’ont recommandé de ne pas me balader toute seule la nuit… Mais là, c’est différent, j’ai juste à traverser le couloir pour rejoindre le bureau de Jacob.

      Je m’extrais des couvertures, j’attrape le peignoir d’Emma pendu dans la salle de bains et je sors de la chambre sans faire de bruit. Je parcours le couloir plongé dans l’obscurité et j’arrive dans l’antre de Jacob. Il me faut plusieurs secondes pour trouver l’interrupteur qui allume la lampe de bureau. Le bac d’arrivée du fax est rempli de feuilles. Je les ramasse et je m’installe sur le canapé de cuir pour y jeter un coup d’œil.

      Mais je n’arrive pas à me concentrer. Ma tête me fait un mal de chien, et dès que je commence à lire la première page, les mots se mélangent et se remettent en place différemment… comme pour prendre la forme du visage de Peter. De deux choses l’une, ou je perds la boule, ou j’ai sacrément besoin de lunettes.

      Je me relève et je me dirige vers le téléphone pour écouter les messages de ma boîte vocale, mais je renonce avant même de décrocher le combiné.

      Résumons : je n’arrive pas à lire le fax, et je me vois mal en train d’écouter les interminables messages de Stan. Je me hisse sur le bureau et je parcours la pièce des yeux. Les deux toiles accrochées au mur attirent à nouveau mon attention. Je m’approche pour les voir de plus près.

      Le plus récent est incontestablement le plus impressionnant, même pour un œil non exercé : un mélange de couleurs éclatantes qui évoquent une passion et une énergie sans limites. Mais quand on y regarde de plus près, ce tableau dégage un sentiment de paix et d’harmonie propices à la méditation, comme si l’exubérance d’un Jasper Johns ou d’un Rauschenberg s’était unie à un Rothko pour exécuter cette toile. Dans le coin en bas à droite, je vois la signature caractéristique de Jacob Furlong, juste ses initiales en caractères gras. Et la date, le 30 mai 1972. Une semaine après la naissance d’Emma. Même si on ignore ce qui a inspiré l’artiste, l’œuvre est déjà très émouvante. Mais quand on sait qu’il s’agit d’un hommage à sa petite fille qui vient de naître, le tableau n’en a que plus de force.

      Je me tourne vers l’autre tableau, plus ancien, et beaucoup plus petit. Il diffère du premier en tous points. Certes, c’est aussi une peinture abstraite, mais en y regardant de plus près, on s’aperçoit qu’il s’agit d’un portrait de femme. La palette de couleurs est plus sombre, le coup de pinceau moins précis, presque hésitant. L'impression d’ensemble est assez quelconque. C'est un avis personnel, bien sûr, et je n’ai pas la prétention d’être critique d’art. Mais je maintiens que le talent magistral de Jacob Furlong ne transparaît pas dans cette toile.

      Notez bien que si l’on portait sur moi un jugement en se fondant sur ma première année chez Winslow & Brown, je doute fort qu’on soit très impressionné… Et si l’on me voyait en ce moment, incapable de me concentrer sur mon travail, ce serait pire encore. Je m’installe à nouveau sur le canapé en poussant un soupir à fendre l’âme. Il faut absolument que j’arrive à lire ce fax.

      J’ai déjà parcouru deux fois la première page avant de prendre conscience qu’elle ne fait pas partie des documents que j’attendais. C'est une page scannée qui a été transmise sur cette machine. Ce n’est qu’à la quatrième lecture que les mots commencent à prendre un sens. Je laisse tomber la feuille comme si elle me brûlait les doigts… Je la ramasse et je la lâche d’une main tremblante dans le bac d’envoi, comme si elle avait le pouvoir de me mordre.

      Mon cœur commence à s’emballer. Je ne sais pas ce qui me bouleverse le plus, le contenu de ce document qui accuse formellement Peter, ou le fait que j’en aie pris connaissance, ce qui annihile d’un seul coup tous mes espoirs.

      Je sais bien que les hommes séduisants, intéressants, qui sentent bon et qui me déclarent leur flamme ne courent pas les rues, mais ce n’est pas une raison pour choisir un assassin comme futur père de mes enfants. Cette seule idée me fait horreur.

      Car ce que je viens de lire signifie, bien qu’il ait à plusieurs reprises prétendu le contraire, que Peter était parfaitement au courant du testament de Richard. Et qu’il comptait sur l’argent qu’il allait recevoir pour renflouer sa société.

      
         « Bonnes nouvelles. Je viens d’apprendre que j’aurai accès à de nouvelles sources de capitaux. Cet argent ne sera pas disponible dans l’immédiat, mais la garantie sera suffisante pour que la banque nous accorde une extension de notre crédit, ce qui nous permettra de repousser toute tentative de rachat. »
      

      J’arpente la pièce en essayant de trouver une autre explication à cette affaire, mais tout me ramène à mon interprétation première : Peter envisageait d’utiliser l’argent légué par Richard comme moyen de financement pour renflouer sa boîte. Ce financement, il désespérait de l’obtenir… J’ai beau retourner les faits dans tous les sens, le résultat est le même. Ça sent très, très mauvais. Voilà une fois de plus la preuve qu’écouter aux portes ou lire la correspondance des autres à leur insu n’apporte que des ennuis.

      Je me rassieds sur le canapé et j’essaie de recouvrer mon calme. La partie de moi-même qui a succombé au charme de Peter me souffle que ce fax ne prouve rien. Peter parle peut-être d’une autre source de financement… Après tout, ce n’est pas exclu, tous les chemins ne mènent pas à Richard et à son héritage. Peter a d’ailleurs dit lui-même que la fortune de son copain n’était sans doute pas aussi importante qu’on pouvait s’y attendre. Mais une petite voix me chuchote à l’oreille que c’était peut-être une façon de détourner les soupçons. Rien que d’y penser, j’ai envie de vomir.

      Concentre-toi, Rachel ! Tu as lu un document que tu n’étais pas censée lire, et te voilà en train d’en tirer des conclusions hâtives. Garde ton calme et raisonne en vraie professionnelle ! Je me redresse sur mon siège et je décide de prendre connaissance du document de Stan. C'est bien pour ça que je suis venue, non ?

      Moi qui espérais que ce fax me changerait les idées, j’avais tout faux. Je l’ai déjà compris avant même d’aborder la deuxième page. Alors qu’il y a sur notre planète des milliards d’êtres humains qui vivent leur vie sans jamais croiser mon chemin, il est stupéfiant de voir à quel point toute mon existence gravite dans un cercle très restreint de personnes. Pouvez-vous me dire par quelle coïncidence absurde – voire injuste – la société que Smitty Hamilton projette de racheter… se trouve être une petite boîte de logiciels de San Francisco dirigée par un certain Peter Forrest ?

      Je n’essaie même pas de me convaincre que le Peter Forrest en question n’est pas celui avec lequel je viens de me livrer à une longue séance de baisers passionnés. En poursuivant ma lecture, j’ai la confirmation que sa société est extrêmement vulnérable, et sa position de manager menacée. Apparemment, il reste un mois à la société de Peter pour honorer le remboursement d’un énorme emprunt bancaire. Hamilton Tech a déjà fait des propositions à la banque, qui est enchantée à l’idée de passer le témoin à Smitty Hamilton. Or comme Peter n’a pas honoré ses dettes, la banque est tout à fait en droit de vendre, et c’est Hamilton Tech qui prendrait le contrôle de la société.

      Si j’avais la moindre loyauté envers Peter, je le plaindrais de se retrouver dans cette mauvaise passe. Sa société a été bien financée au départ, mais les récentes difficultés boursières ont tari la plupart des sources de financement des jeunes sociétés high-tech.

      Le fait que Peter ait réussi à faire marcher sa boîte témoigne de ses qualités de manager, et le fait que des vautours tels que Smitty Hamilton se précipitent sur cette proie facile prouvent que la technologie mise au point par Peter – une nouvelle méthode pour accélérer la transmission des données sur l’Internet – a un intérêt certain. Car si sa société ne présentait aucun intérêt, personne ne chercherait à l’acquérir… Et je ne pense pas que Peter ait envie de devenir un simple salarié de Hamilton Tech. Ou pire encore, d’être viré du jour au lendemain de la société qu’il a lui-même créée.

      Mais tout prend un sens, à présent. Peter, qui prétend ne pas avoir entendu le remue-ménage qui a suivi la découverte du corps de Richard et l’arrivée de la police. Est-il possible de résister à tout ce bruit, même avec des boules dans les oreilles ? Et puis, sauf erreur de ma part, il est aussi la dernière personne à avoir vu Richard vivant.

      Je sais bien qu’il m’a parlé d’un rendez-vous secret entre Richard et Emma après qu’il est parti se coucher, mais il est clair que cette info fait partie de son alibi. Comment a-t-il pu essayer de faire porter le chapeau à Emma ? Je crois bien que c’est ce qui me met le plus en colère. Je suis folle de rage…

      J’ignore combien de temps je reste là, à essayer de traiter ce soudain afflux d’informations nouvelles, à en mesurer les conséquences. Si j’avais un tant soit peu de jugeote, je devrais déjà réfléchir à la façon de prévenir la police, ou de trouver un moyen d’aider Hamilton Tech à racheter la société de Peter et à larguer son actuel P.-D.G., un type qui a du sang sur les mains… Au lieu de ça, je reste assise à me lamenter sur mon manque de flair.

      J’ai eu mon premier rendez-vous amoureux à l’âge de quinze ans, et quinze ans plus tard, je suis toujours incapable de jauger un homme. Ces quelques années de pratique auraient dû me mettre du plomb dans la cervelle… Dire qu’il y a une heure à peine, je me pâmais pour un assassin !

      Non seulement je ne fais aucun progrès, mais ça ne fait qu’empirer. Jamais je n’avais encore compté de meurtrier au nombre de mes chevaliers servants ! J’ai pourtant eu à mon palmarès un certain nombre de nullités, à commencer par Chris, le sociopathe. J’ai réussi à faire le tour complet des névroses masculines, depuis ce gestionnaire de société d’investissement d’une arrogance insolente qui m’a expliqué un jour avec le plus grand sérieux qu’il se considérait comme « un esprit brillant fait pour la finance », jusqu’au chouchou de mes copains, un mec qui se pointait toujours lorsqu’on ne l’attendait pas, ce qui lui a valu le surnom peu aimable de « Mister Jet Lag ».

      – On dirait que vous n’arrivez pas à dormir non plus ?

      Mon Dieu, cette voix… Je retiens un petit cri. J’étais plongée dans mes pensées, et cette interruption soudaine me donne à nouveau des palpitations. Décidément, cette habitude que Peter a prise de s’approcher de moi à pas de loup a sérieusement perdu de son charme. En revanche, cela sied parfaitement à son nouveau profil d’assassin.

      En cet instant précis, je n’ai rien, mais vraiment plus rien du détective amateur qui garde son self-control en toutes circonstances.

      – Vous… vous m’avez fait peur.

      Je lui ai parlé d’un ton de reproche. Rien de tel qu’une attaque en règle pour se défendre.

      – Je suis désolé. J’ai toujours l’air d’arriver comme un cheveu sur la soupe, il va falloir que je m’améliore.

      – En effet.

      J’ai ma tête des mauvais jours.

      Peter a remis sa tenue de ce matin, un T-shirt et un pantalon de pyjama, mais cette fois, je le trouve beaucoup moins séduisant. En fait, non, c’est faux ! Si je fais abstraction de mon état d’esprit du moment, il l’est au moins autant, sinon plus. Je suis furieuse contre moi, contre mon manque de volonté. C'est déprimant !

      – Moi non plus, je n’arrive pas à dormir. Je n’arrête pas de me retourner dans mon lit. Il faut dire que la journée a été rude.

      – Mmm…

      Ma réponse n’engage à rien. J’essaie de trouver un moyen de me sortir de ce pétrin.

      Peter me regarde d’un air perplexe, visiblement décontenancé par ma froideur.

      – Alors je suis descendu pour vérifier si le fax que j’ai envoyé est bien passé…

      – Il est bien passé. L'accusé de réception est dans le bac. Je l’ai vu en venant chercher un fax envoyé par ma boîte.

      J’ajoute in petto : « Espèce d’enfoiré ! »

      Il récupère sa feuille de papier.

      – Parfait. Vous savez, c’est agréable d’être son propre patron. Le problème, c’est qu’on devient accro au boulot. Mais j’imagine que dans votre secteur d’activité, vos horaires sont tout aussi difficiles.

      Il s’arrête, comme s’il se rendait compte que sa tentative maladroite de faire la conversation ne servait à rien.

      – En effet.

      – Bon… Puisque nous n’arrivons pas à dormir, nous pourrions peut-être monter pour regarder une cassette vidéo. Il y en a toute une collection dans l’antre du maître.

      Il me sourit. Il est évident qu’il n’a pas saisi le pourquoi de mon quasi-mutisme et de mon manque de chaleur. Il y a peu, j’aurais sauté sans vergogne sur sa proposition. Seulement, maintenant, je ne suis plus du tout d’humeur à envisager une petite pause romantique.

      Il me vient même à l’esprit que je devrais être morte de peur. J’essaie d’avoir l’air naturel.

      – J’étais en train de lire mon fax, mais en réalité, je tombe de sommeil. Je crois que je vais aller me coucher tout de suite.

      Il a une tête de chiot qui vient de se faire gronder.

      – Vous êtes sûre ?

      Je feins un bâillement.

      – Certaine. Je suis épuisée, j’ai vraiment besoin de dormir.

      Il a l’air très déçu.

      – Bon, d’accord. Mais si c’est uniquement pour avoir bonne mine, je peux vous assurer que vous n’en avez aucun besoin !

      Basse flatterie de faux jeton… En d’autres circonstances, elle aurait pu avoir raison de moi, mais sûrement pas ce soir.

      Je me lève et je rassemble mes papiers.

      – A demain.

      – O.K. Dormez bien.

      Il me prend par la taille et se penche pour m’embrasser. Je suis trop surprise pour reculer à temps. Mais ce qui me surprend le plus, c’est la chaleur que je ressens au contact de ses lèvres. J’essaie de me montrer ferme, et j’échappe à son étreinte.

      – Bonne nuit.

      – Bonne nuit. Faites de beaux rêves.

      Je lis sur son visage un mélange d’abattement et de perplexité. Mais il sait très bien que pour espérer échapper à l’accusation de meurtre, il est impératif de savoir simuler de façon convaincante.

      Je me dépêche de rejoindre la chambre d’Emma en me retenant pour ne pas piquer un sprint, et je ferme la porte à clé derrière moi.
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      Je m’assieds sur mon lit, les bras autour de mes genoux remontés contre ma poitrine, et je m’adosse à la tête de lit. J’ai besoin de réfléchir calmement et de mettre au point un plan d'action. Emma n'a pas bougé. Elle respire profondément et son souffle est régulier.

      Moi, en revanche, j'aurais sérieusement besoin d'un tranquillisant. Toutes les pièces du puzzle dansent dans ma tête, et je donnerais cher pour qu’elles s’assemblent d’elles-mêmes en toute simplicité. Ou qu’elles disparaissent comme par enchantement pour me laisser en paix.

      Tout ça est entièrement la faute de Richard. Je suis contente qu’il n’ait pas pu épouser Emma. Mais sa disparition a créé une terrible réaction en chaîne. La prochaine fois qu’une de mes meilleures copines sera sur le point d’épouser un homme aussi peu reluisant que Richard, j'espère de toutes mes forces que le futur marié trouvera un moyen plus discret de disparaître.

      Finalement, Richard ne laisse derrière lui qu'une monstrueuse pagaille, et ça lui ressemble bien. Je me demande si les experts de la police ont une chance quelconque d’arriver aux mêmes conclusions que moi. Ça m’étonnerait beaucoup ! Dire que le coupable est juste sous leur nez ! Et que c’est le seul homme un tant soit peu intéressant que je rencontre depuis des années. Quel gâchis !

      Après avoir maudit successivement Richard, le destin, la duplicité de Peter, et mon absence totale de discernement dès lors qu’il s’agit de jauger la personnalité d’un beau mec, je réussis à reprendre le contrôle de mes facultés de raisonnement, si amoindries soient-elles. Un plan, Rachel ! Cesse de t’apitoyer sur ton sort, et concentre-toi sur un plan d’action.
      

      En fait, je n’ai pas trente-six solutions. Il faut absolument que je contacte O'Donnell pour lui raconter tout ce que je sais et qu’il vienne arrêter Peter. Et quand je dis tout, c’est tout : que la société de Peter n’était pas en mesure d’honorer ses engagements et qu’Hamilton Tech s’apprêtait à la racheter. Et que j’ai une preuve de ce que j’avance : un fax montrant que Peter avait l’intention d’utiliser l’héritage de Richard pour sauver sa boîte.

      Mais au fait, est-ce que tout cela est bien vrai ? Le fax prouve-t-il la culpabilité de Peter à 100 % ? J’essaie de chasser cette pensée de mon cerveau surmené, ou plus exactement de la partie de mon cerveau qui se préoccupe de considérations telles que mon horloge biologique et la peur de devenir une vieille fille solitaire, aigrie et ridée…

      Il y a pourtant un mystère que je n’arrive pas à résoudre, une pièce que je n’arrive pas à intégrer au puzzle. Quand Peter m’a dit avoir vu Emma et Richard par la fenêtre, il a peut-être tout inventé… Mais Hilary a confirmé cette version des faits. Je suppose qu’Emma a dû trouver Richard mort lorsqu’elle est descendue, ou alors elle a pensé qu’il était profondément endormi, voire ivre mort… Incapable de le réveiller, elle est retournée se coucher. Le fait qu’elle a omis de m’en parler lorsqu’elle a appris qu’il était bel et bien mort est facile à expliquer : sans doute avait-elle peur d’impliquer quelqu’un.

      J’entends la maison craquer autour de moi… Ces bruits paraissent normaux dans une demeure vieille de plusieurs siècles qui se tasse sur ses fondations. Mais dans mon état de surexcitation, le moindre craquement me fait l’effet d’un coup de pistolet. Je me reproche sévèrement d’être aussi nerveuse… Et puis soudain, j’entends un bruit de pas, et lorsque les pas se rapprochent de la porte d’Emma, mon cœur se met à cogner dans ma poitrine. Ce fichu week-end commence à ressembler à une séance de spiritisme.

      Je m’assieds dans mon lit, l’oreille aux aguets. Les pas s’arrêtent. J’ignore qui est derrière la porte, mais je l’entends presque respirer. Un rayon de lune éclaire le bouton de la porte qui se met à tourner doucement. Je tente de crier, mais en dépit de l’entraînement que j’ai eu dans ce domaine ces dernières vingt-quatre heures, aucun son ne sort de ma bouche. Je me souviens alors que j’ai fermé la porte à clé, mais cette pensée ne suffit pas à me calmer.

      Le bouton de la porte continue à tourner tout doucement. Et puis brusquement, plus rien. Le bruit de pas reprend tout doucement le couloir en sens inverse. Soulagée, j’adresse au ciel une prière silencieuse.

      Un instant plus tard, j’entends des voix étouffées. Dans l’état où je suis, j’envisage de caler une chaise contre la porte pour mieux me protéger d’une éventuelle intrusion, et de me cacher sous mes couvertures jusqu’à l’aube. Mais réflexion faite, je respire un bon coup, je me glisse hors de mon lit, et je marche sur la pointe des pieds jusqu’à la porte. J’ai beau coller mon oreille au lourd panneau de bois, aucun son distinct ne me parvient. Prenant mon courage à deux mains, je débloque la serrure d’une main tremblante en essayant de faire le moins de bruit possible, et j’ouvre la porte…

      J’épie le couloir, en penchant timidement la tête du côté d’où vient le bruit. Le faible rayon d’une lampe de poche éclaire le haut du palier, découvrant les silhouettes de Peter et de Lily. Mme Furlong est en peignoir de bain, les cheveux défaits dans le dos. Quant à Peter, il est toujours en pantalon de pyjama et en T-shirt, et il sert un classeur contre sa poitrine.

      – Je suis désolé… Je ne voulais pas vous faire peur.

      Tiens, tiens… je ne suis pas la seule à être suivie partout, on dirait.

      Lily le rassure.

      – Mais non, ne vous inquiétez pas, mon cher. C'est que je ne m’attendais pas à voir quelqu’un debout à cette heure. Comme je n’arrivais pas à dormir, j’ai décidé d’aller voir si Emma allait bien, puis je me suis rappelée que Rachel dormait dans la même chambre, et je n’ai pas voulu la réveiller. Et puis, si Emma n’allait pas bien, Rachel me préviendrait aussitôt.

      Est-ce Lily qui était devant la porte de la chambre, tout à l’heure ? Voilà que je suis terrorisée par la mère de ma meilleure amie venue innocemment prendre des nouvelles de sa fille ! Vous parlez d’une idiote… Je ne suis décidément pas à l’aise sur les lieux d’un crime.

      – Et vous, mon cher… ? Vous ne pouviez pas dormir non plus ?

      – Non, en effet. Alors je me suis dit que je pourrais essayer de travailler un peu. Je crois que mon idée était bonne car je commence à sombrer. Je m’apprêtais justement à regagner mon lit.

      Peter propose à Lily de lui préparer une tasse de thé ou de lait chaud, mais elle décline poliment son offre. Entre nous, je préfère ça. Si jamais elle avait accepté, j’aurais été obligée de descendre avec eux pour la protéger. Je n’ai pas envie de retrouver demain matin à mon réveil Lily flottant dans la piscine… Trop c’est trop ! Peter n’a aucun motif de se débarrasser d’elle, mais on n’est jamais trop prudent avec un maniaque en liberté.

      Je regarde Lily retourner vers sa chambre et j’attends qu’elle referme le loquet derrière elle. Peter revient sur ses pas en traînant des pieds et grimpe l’escalier pour rejoindre sa chambre, au troisième.

      Que peut-il bien y avoir dans le classeur qu’il tenait à la main ? Peut-être prépare-t-il de nouvelles négociations grâce à la manne providentielle qu’il s’apprête à recevoir ? J’en connais une qui va lui apprendre à vivre dès qu’elle sera à même de parler à la police !

      Je referme la porte de la chambre à clé. Emma est toujours dans les vapes… J’essaie d’ouvrir la porte, juste pour m’assurer qu’elle est bien fermée, puis je récupère mon portable sur la commode et je l’allume. Aussitôt, l’écran s’éclaire, avec en prime une petite musique d’ambiance… Je ne sais pas pourquoi, tenir ce téléphone me rassure, et je l’agrippe à deux mains, comme une arme. Je le regarde avec angoisse chercher à capter un signal… Quel soulagement quand la date et l’heure s’affichent à l’écran !

      D’un doigt tremblant, je compose le 911. Mais un doute lancinant m’empêche d’appuyer sur la touche « Envoi ». Car si Peter est le meurtrier, plusieurs questions de la plus haute importance demeurent sans réponse.

      Pourquoi Emma a-t-elle accepté d’épouser Richard ? Quel moyen de pression avait-il sur elle ? Est-il possible que cela n’ait aucun rapport avec le mobile du meurtre qui a été commis il y a moins de vingt-quatre heures ?

      
         Rachel, ça suffit ! Voilà que j’essaie encore de trouver un moyen d’absoudre Peter. Pour qu’il reste à mes yeux l’être doux et séduisant, en un mot merveilleux, que je voyais en lui. Un homme qui embrasse tellement bien… et qui m’a confié l’amour grandissant qu’il me porte.

      Mais j’ai beau me traiter de tous les noms, le doute subsiste. Après mûre réflexion, je passe un accord avec moi-même. Je ne vais rien faire jusqu’au lendemain matin, pour la simple raison que je suis épuisée et incapable de raisonner clairement. Dès les premières lueurs de l’aube, ces questions ne se poseront plus, et la culpabilité de Peter ne fera plus aucun doute. Comme aucun danger imminent ne me guette – Peter n’ayant aucune raison de se débarrasser de qui que ce soit dans l’immédiat –, j’appellerai O'Donnell à l’aube.

      Je pose mon portable sur la table de nuit et je me glisse sous mes couvertures, presque sereine, maintenant que j’ai défini un plan d’action digne de ce nom. Il est presque 4 heures du matin, je vais dormir un peu pour me réveiller avec les idées claires et l’esprit résolu. Et je livrerai Peter à la police.

      Beaucoup de gens seraient incapables de s’endormir en pareilles circonstances, mais dans mon boulot, on apprend vite à récupérer quelques heures de sommeil dès qu’une occasion se présente. Et mon corps est passé du stade de l’épuisement nerveux à celui de l’épuisement total.

      Je flotte entre un état de conscience et d’inconscience lorsque j’entends un nouveau bruit. Je m’assieds brusquement dans mon lit. Un vrai remake de Sueurs froides… !

      Je vois à nouveau le bouton de la porte tourner, et j’entends une sorte de déclic, comme si on s’attaquait à la serrure. Puis le petit bruit se répète : mon visiteur, quel qu’il soit, fait une nouvelle tentative.

      Le silence s’installe alors, puis j’entends un bruit de pas, moins léger cette fois, qui s’éloigne dans le couloir. Je me frotte les yeux pour être sûre de ne pas rêver. Mais je suis bel et bien réveillée… et morte de trouille !

      Je prends conscience avec un temps de retard que Peter a toutes les raisons du monde de s’en prendre à quelqu’un. Et ce quelqu’un, c’est moi. Car s’il a deviné que j’ai lu son fax et que j’en ai tiré les conclusions qui s’imposent, il ne peut pas rester les bras croisés sachant que je suis sur ses traces… En ce moment même, il doit être dans sa chambre, à réfléchir au moyen de venir à bout de la serrure, ou de m’attirer hors de la chambre d’Emma pour me réduire définitivement au silence.

      C'est alors que je fais une découverte décisive. En me passant nerveusement la main dans les cheveux, mes doigts tombent sur un corps étranger que je réussis à extraire tant bien que mal de ma chevelure. Apparemment, il s’agit d’un éclat de bois recouvert de peinture écaillée. Comme sur le vieux canoë et sur les rames vermoulues posées juste à côté.

      Toute la scène me revient alors en mémoire… La biche qui se réfugie dans les bois, la tache blanche entraperçue, et le déplacement d’air tandis que quelque chose arrive sur moi, puis ce coup sec sur mon crâne.

      Jane et Sean avaient raison. Je n’ai pas glissé, et je ne me suis pas pris les pieds dans une racine ou sur une pierre. Quelqu’un m’a frappée, délibérément, sans doute avec l’une des vieilles rames que j’avais pensé utiliser pour me défendre. Et ce quelqu’un m’a laissée inconsciente, à plat ventre, le visage dans l’eau.

      Il n’y a qu’une personne qui pouvait savoir que je reviendrais sur la plage pour chercher mon médaillon. Si mes souvenirs sont bons, il avait les mains autour de mon cou en m’embrassant… Et il savait très bien que je ne pourrais jamais m’endormir sans avoir récupéré le bijou.

      Mais pourquoi ? Pour quelle raison Peter s’attaquerait-il à moi ? Pense-t-il que je sais comment il compte utiliser l’héritage de Richard ?

      Mais bien sûr. Forcément. Il a certainement deviné – avant même que je reconstitue le puzzle – que je travaillais sur le rachat de sa boîte. Je lui ai parlé moi-même du rachat d’une start-up… Il se peut même qu’il ait lu le fax de Stan avant moi, et qu’il m’ait entendue quitter la chambre d’Emma pour me rendre sur la plage. Il m’a alors suivie, et…

      Sans plus attendre, je bondis hors de mon lit, j’attrape une chaise et je la cale sous le bouton de la porte. Puis je me précipite sur mon portable et je cours vers la salle de bains en fermant la porte pour étouffer le son de ma voix, au cas où Peter reviendrait fouiner dans le coin.

      Je recompose le 911 et j’appuie sur la touche « Envoi ».
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      Si vous croyez que c’est facile, vous, de retrouver la trace d’un inspecteur chargé d’une enquête au beau milieu de la nuit, et en pleine cambrousse… vous vous mettez le doigt dans l’œil ! La standardiste affectée aux urgences me passe le commissariat de police de la ville, mais personne ne répond. Au bout de dix sonneries, je commence à désespérer.

      Au moment où je suis à deux doigts de laisser tomber, j’entends un « allô » étonné… suivi d’un fracas terrible, comme un bruit de chaise renversée. Je fais la grimace lorsque mon correspondant lâche son récepteur qui tombe par terre avec un bruit à vous vriller les tympans. Puis j’entends comme un grognement suivi d’un gémissement.

      – Bon sang de bon sang, ça fait un mal de chien…

      – Allô, vous m’entendez ?

      J’entends qu’on traîne quelque chose, comme si on remettait la chaise sur ses pieds.

      Je demande, un peu décontenancée.

      – C'est bien la police ?

      – Mais bien sûr. A qui croyez-vous donc parler ? C'est pas vrai… Et vous voulez quoi, au juste ?

      Mon interlocuteur – un homme âgé, si j’en crois sa voix – ne fait aucun effort pour cacher sa mauvaise humeur.

      – J’essaie de joindre l’inspecteur O'Donnell. Est-il là ? Puis-je lui parler, s’il vous plaît ?

      – Pourquoi serait-il ici, en pleine nuit ? C'est quoi, votre problème, ma petite demoiselle ?

      Je l’entends marmonner entre ses dents : « Ah ces vacanciers, je vous jure ! »

      – J’ai besoin de lui parler. A propos d’une enquête en cours.

      Du coup, l’homme est intrigué. Il devient plus aimable.

      – Vous avez bien dit, une enquête ? Ce ne serait pas cette histoire de meurtre chez les Furlong, des fois ?

      – C'est ça. J’ai une information très importante à lui transmettre…

      – Vous ne pouviez pas le dire plus tôt ? Je vais vous connecter au domicile de Charlie.

      – Charlie… c’est qui ?

      – L'inspecteur O'Donnell ! Vous êtes idiote ou quoi ?

      Le vieux bougon ne me donne même pas l’occasion de répondre. Il me met en attente. Je patiente en rongeant mon frein, avec en bruit de fond une version édulcorée de la chanson de Madonna, La Isla Bonita. Décidément, on continue de nager en plein surréalisme…

      Soudain, la musique cesse pour faire place à une bordée de jurons. (« Bon sang, ces putains de téléphones modernes, je vous jure ! Bon, et maintenant, je fais quoi pour transférer ce fichu appel ? »)

      J’entends enfin une sonnerie… O'Donnell va-t-il décrocher ?

      C'est un répondeur qui prend le relais, et je reconnais tout de suite la voix de l’inspecteur : « Je suis absent etc., etc. » Naturellement, il me demande de laisser un message. Hilary serait heureuse de constater que le message enregistré par O'Donnell est à la première personne du singulier. Pas de « nous », donc pas d’allusion à une quelconque présence féminine…

      Alors que je suis toujours en train de méditer sur ce constat, la bande s’arrête et O'Donnell prend la ligne. Il a une voix ensommeillée.

      – O'Donnell à l’appareil.

      – Inspecteur, c’est Rachel Benjamin. Nous avons eu un entretien aujourd’hui – ou plutôt hier – chez les Furlong.

      – Oui… et que puis-je pour vous ?

      Il n’a plus du tout l’air endormi, mais au contraire sur le qui-vive.

      – Je connais le coupable. Je sais qui a tué Richard Mallory.

      Après avoir tergiversé, tourné et retourné les choses dans ma tête, je me sens soulagée de pouvoir tout déballer.

      Je m’attendais à une réaction enthousiaste, voire une exclamation du style « Eureka ! », mais O'Donnell reste impassible.

      – Si vous me disiez ce qui vous a amenée à cette conclusion ? Qu’avez-vous découvert ?

      Je l’entends allumer une cigarette et tirer une longue bouffée.

      Je lui raconte ma version des faits tout en m’efforçant de rester aussi logique que possible, compte tenu des circonstances. Je lui fais remarquer au passage qu’il est quasiment certain que Peter est la dernière personne à avoir vu Richard vivant. Et que s’il prétend avoir aperçu Emma depuis la fenêtre de sa chambre, ce n’est qu’un truc destiné à brouiller les pistes. Je lui donne tous les détails sur la société de Peter, sur les remboursements qu’il ne pourra pas honorer et sur la menace de rachat par Hamilton Tech. Je conclus par l’argument massue, le fax qui prouve que Peter compte utiliser l’héritage de Richard pour renflouer sa société.

      Tandis que je lui raconte tout par le menu à voix basse, O'Donnell reste silencieux, ne m’interrompant qu’une fois ou deux pour éclaircir un point ou poser une question.

      – Vous avez terminé ?

      – Oui. Vous en savez à présent autant que moi. Vous allez venir l’arrêter ? Je n’aime pas le savoir dans la maison, je ne suis pas tranquille. Il a probablement compris que je l’avais démasqué, et je me suis enfermée à clé dans ma chambre… Mais je commence à trouver le temps long.

      J’essaie de ne pas trop lui montrer mon angoisse.

      Je n’ai fait aucune allusion à l’agression dont j’ai été victime, ni à la déclaration d’Hilary et de Luisa qui prétendent avoir vu Emma debout dès l’aube. Je ne vois aucune raison de compliquer mon histoire avec des infos qui risquent de le faire douter de ma santé mentale. Je ne lui parle pas non plus des tentatives d’ouverture de la porte, ni des bruits de pas. Pour la simple raison que je ne suis pas sûre à cent pour cent de ne pas avoir rêvé…

      – Très bien. On dirait qu’un nouvel entretien avec M. Forrest s’impose. Je vais venir le chercher avec Paterson.

      – Maintenant ? Vous venez là, maintenant ?

      Ma voix a pris des intonations de petite fille peureuse. C'est très gênant. Je suis beaucoup plus nerveuse que je ne veux bien l’avouer.

      – C'est ça, nous arrivons. Ne bougez pas.

      Après m’être assurée qu’il a bien le code de la grille, je mets fin à la communication. Je ressens un énorme soulagement. J’ai agi comme il le fallait, n’est-ce pas ?

      Curieusement, Emma continue de dormir. J’envisage à nouveau de la réveiller, mais si toutes mes allées et venues et mon entretien téléphonique ne l’ont pas fait, je me vois mal la prendre par les épaules et la secouer. Il va falloir que je demande à Lily quel type de tranquillisant elle a donné à sa fille, je pourrais en avoir besoin la prochaine fois que je prends l’avion.

      Les minutes s’écoulent… Les premières lueurs de l’aube teintent le ciel de gris. Je m’approche de la fenêtre qui surplombe le chemin de gravier, devant la maison. Ma peur et mon angoisse continuent de monter, et je n’arrête pas de consulter ma montre. Au bout de dix minutes, je n’y tiens plus. J’ai besoin d’être rassurée par quelqu’un qui ne m’en voudra pas de le réveiller en pleine nuit à cause de mes angoisses.

      J’enlève la chaise qui cale la porte et je la remets à sa place contre le mur. Puis je regarde dans le couloir, des deux côtés, pour bien m’assurer qu’il n’y a pas de tueur en vue. Je ferme la porte derrière moi aussi doucement que possible et je descends pieds nus en direction de la cuisine. Je franchis la porte qui mène à la véranda et je pique un sprint vers le pool house.

      Dès que je frappe à la porte, Matthew se réveille, mais il n’a même pas le temps de dire « entrez » que je suis déjà au pied de son lit.

      – Rachel ?

      Il sort de sa torpeur, subitement inquiet.

      – Que se passe-t-il ? Est-ce qu’Emma va bien ?

      – Mais oui, ça va. Cette fois, c’est de moi qu’il s’agit. Je viens d’appeler la police pour leur dire que l’assassin est Peter. Ils sont en route pour venir l’arrêter. Mais j’ai la trouille, et tout le monde dort. Je ne voulais pas rester toute seule.

      On dirait une petite fille qui cherche à être rassurée pendant un orage particulièrement violent. Je doute pourtant qu’une interprétation passionnée ou entraînante de l’air de la Mélodie du bonheur, My Favorite Thing, m’aide beaucoup à me calmer. Quant à Matthew, il n’a pas grand-chose à voir avec la gouvernante, Fräulein Maria !

      Il se passe la main dans les cheveux, plus hirsutes que jamais.

      – Peter… ? Tu plaisantes ou quoi ?

      – Absolument pas.

      Je lui répète tout ce que j’ai raconté à O'Donnell, mais de façon beaucoup moins cool et moins logique que la première fois. Et cette fois, je parle du coup de rame que j’ai reçu sur la tête, sur la plage.

      Matthew a l’air d’avoir suivi mon discours, mais il a du mal à y croire.

      – C'est incroyable. Vraiment incroyable !

      – Je te comprends, mais c’est pourtant la vérité. Je pense que Peter sait que je sais, et il pourrait essayer de s’en prendre à nouveau à moi. Je n’ai pas envie de rester dans la maison jusqu’à l’arrivée de la police. Tu veux bien les attendre avec moi ?

      – Rachel, je t'assure que tu te trompes. Fais-moi confiance, je le sais.

      – Et moi, je te dis que non. Je te le jure ! S'il te plaît...

      Je suis au bord des larmes.

      Il enfile un T-shirt et un pantalon et me suit jusque devant la maison. Je m’écroule sur les marches en pierre tandis qu’il me fait répéter mon histoire, plus lentement cette fois.

      Je viens de terminer le récit détaillé de ce qui s’est passé quand O'Donnell et Paterson arrivent dans une vieille Buick. Je suis un peu déçue. J’espérais au moins une voiture de police, même sans sirène.

      Après un bref échange de politesses, Matthew et moi conduisons les inspecteurs dans la maison. Je m’arrête au deuxième étage, car je n’ai aucune envie de monter avec eux jusqu’à la chambre de Peter. C'est Matthew qui se dévoue pour prendre le relais.

      Adossée au mur du couloir, j’essaie de garder mon calme. Pourquoi leur faut-il tout ce temps pour redescendre avec leur prisonnier ? C'est à ce moment précis que Sean et Jane émergent de leur chambre.

      – Rachel ? Que se passe-t-il ?

      – Bon sang, pas moyen de passer une nuit tranquille, dans cette maison ? C'est quoi ce cirque ?

      C'est Hilary qui arrive en traînant Luisa derrière elle.

      Mme Furlong se joint aussi à nous, en étouffant un bâillement.

      – Si vous me disiez ce qui se passe ?

      Je me lance :

      – C'est Peter. La police et Matthew sont au troisième. Je pense qu’ils sont venus l’arrêter. Je parle de Peter, c’est lui le coupable.

      Jane est horrifiée.

      – Mon Dieu !

      Hilary se retrouve pour la première fois de sa vie sans voix. Elle se contente de me regarder d’un air ahuri. Quant à Luisa, elle fronce les sourcils.

      – Mais… c’est impossible. Ça n’a aucun sens.

      Elle a repris son accent, ce qui est généralement le cas lorsqu’elle vient de se réveiller. Lily reste silencieuse. Elle a les traits tirés et le visage tout pâle.

      Nous nous retournons comme un seul homme en entendant des bruits de pas dans l’escalier. O'Donnell et Paterson ouvrent la marche, suivis de Peter puis de Matthew. Ils ont laissé à Peter le temps de s’habiller, et je note avec consternation qu’ils n’ont même pas pris la peine de le menotter, ce qui est une grave négligence, à mon avis. Je m’aplatis contre le mur, heureuse de sentir près de moi la présence apaisante de Sean.

      O'Donnell s’adresse à Peter :

      – Nous avons juste quelques questions complémentaires à vous poser. Des points à éclaircir.

      Peter hoche la tête.

      – Si cela peut faire avancer l’enquête, je serai ravi de vous aider.

      Mais sa voix trahit sa perplexité, et il n’a même pas pris le temps de se brosser les cheveux. Il a l’air si doux, si innocent que l’espace d’un instant, je suis à nouveau envahie par le doute. Nos regards se croisent… Les quatre hommes descendent l’escalier jusqu’au premier étage.

      Jane s’approche de moi et me prend gentiment par l’épaule.

      – Ça va aller. Ne t’inquiète pas, ça va aller.

      – Je sais.

      Mais je n’en suis pas très sûre.

      Je m’aperçois que je suis en train de pleurer.
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      De retour dans ma chambre, je fouille mon sac pour enfiler une tenue plus adéquate : un vieux jean et un pull. Mais je ne peux m’empêcher de râler intérieurement. Peter aurait dû mieux planifier ses projets, en s’arrangeant, par exemple, pour tuer Richard à New York... Il est quand même plus facile de détourner les soupçons en commettant un crime dans une ville de huit millions d'habitants, non ? Et puis, ça nous aurait évité de rester cloîtrés ici tout le week-end avec un choix limité de garde-robe.

      Je n’arrive pas à croire qu’il s’est passé à peine vingt-quatre heures depuis que je suis venue dans la cuisine en quête d’un malheureux jus d’orange pour me remettre de ma gueule de bois, terrifiée à l’approche d’un mariage qui finalement n’a jamais eu lieu. Difficile aussi de penser qu’il y a six heures à peine je faisais déjà mentalement des projets de mariage avec Peter...

      Je manque de sommeil, et je suis d'une humeur de chien. Toutes ces émotions m'ont vidée. On dit toujours qu’il vaut mieux aimer quelqu’un et le perdre que ne jamais connaître l’amour. C'est vite dit ! Je trouve injuste de n’avoir eu que si peu de temps à consacrer à Peter entre sa déclaration d’amour et la découverte que c’était lui l’assassin.

      Quand je redescends, je trouve la cuisine vide. En apercevant le téléphone mural, j’envisage l’espace d’une seconde de consulter ma boîte vocale. Mais pour l’instant, je n’ai vraiment pas le cœur à entendre les nouveaux messages urgents de Stan, à l’écouter s’extasier sur l’affaire Smitty Hamilton et détailler la liste des tâches qu’il veut me voir accomplir en prévision de notre réunion de lundi matin. Je me sens bien trop déprimée, même si je sais qu’il me sera beaucoup plus facile de conclure l’affaire avec Peter derrière les barreaux.

      Il y a du café tout prêt, mais l’idée d’en boire une tasse me donne la nausée. Je préfère prendre un Coca Light bien frais dans le frigo, et je me dirige vers la véranda. Luisa et Hilary sont assises côte à côte dans un fauteuil en osier. Je ne suis pas encore prête à faire la conversation, mais je me sens obligée de signaler ma présence par un « Bonjour ! » aussi jovial que possible.

      – Dis donc, Rachel, la prochaine fois que tu appelleras O'Donnell, tâche de m’en parler avant, que j’aie le temps de me brosser les cheveux avant qu’il rapplique !

      C'est une façon comme une autre, pour Hilary, d’accuser réception de mon bonjour.

      – Désolée, Hil, mais je n’avais pas la tête à ça.

      – C'est évident. Alors, c’était comment ?

      Le manque de sommeil ajouté à l’angoisse de la nuit dernière a dû anesthésier mes neurones. Je la regarde d’un œil torve.

      – De quoi parles-tu ?

      – De ta nuit d’amour avec un criminel, bien sûr.

      Luisa intervient, mi-figue mi-raisin.

      – Hilary, tu exagères ! Rachel a passé une très mauvaise nuit.

      Luisa a revêtu un pantalon bleu marine et un sweater blanc sans manches. Ses cheveux sont soigneusement ramenés en chignon, sa « marque de fabrique ». Je vois deux petites spirales de fumée monter respectivement de son café et de sa cigarette.

      – Comment vas-tu ?

      – Pas terrible. Et juste pour info, je n’ai pas couché avec lui.

      Ce disant, je regarde Hilary avec insistance. Elle croise ses longues jambes nues. Elle porte un short ultracourt.

      Je me laisse tomber dans un fauteuil à côté de mes deux copines.

      Hilary ne se laisse pas démonter.

      – Mais alors, qu’est-ce que vous avez fait ?

      – Nous avons juste flirté, c’est tout.

      – Tu veux dire que vous vous êtes contentés de vous embrasser ?

      Elle a l’air vraiment déçu.

      – C'est ça. Désolée.

      – C'est quoi, son problème ? Ne me dis pas qu’il n’avait pas envie de faire l’amour avec toi…

      – Je n’ai pas dit ça. Nous avons préféré ne rien brusquer. Et vu la tournure des événements, c’était plutôt une bonne idée.

      Hilary n’est pas cliente de ce genre d’arguments. Elle manque de repères… Pour elle, le sexe n’attend pas !

      – Il est peut-être gay ?

      Je réponds, avec juste ce qu’il faut d’indignation dans la voix :

      – Si c’est le cas, son petit numéro est parfait. On jurerait un hétéro ! Quant à son imitation du mec qui n’a pas de meurtre sur la conscience, rien à redire non plus !

      – Lâche-la un peu, Hil !

      C'est Jane qui vient de nous rejoindre. Elle pose une fesse sur le bras de mon fauteuil. Luisa est d’accord.

      – C'est vrai, Hil, laisse tomber !

      – Je ne voulais pas t’embêter. C'était par simple curiosité.

      – O.K., c’est bon.

      J’ouvre ma canette de Coca.

      – Très bien. Puisque je n’ai pas le droit de parler sexe, puis-je au moins te demander ce qui t’a amenée à soupçonner Peter ?

      Jane s’en mêle.

      – C'est vrai, ça. Qu’as-tu découvert, Rachel ? Je suis encore sous le choc. Peter avait l’air si gentil… Sean et moi craignions qu’il ne te soit arrivé quelque chose sur la plage, mais jamais nous n’avons pensé que Peter pouvait commettre un meurtre.

      Hilary a l’air complètement perdu.

      – Mais… de quoi parlez-vous ?

      Je raconte comment ma tête s’est retrouvée dans la trajectoire d’un objet contondant. Puis je leur parle de l’éclat de bois que j’ai récupéré dans mes cheveux, et qui m’a convaincue que j’avais été agressée.

      – Et tu crois qu’il s’agissait de Peter ? Il t’aurait donné un coup de rame ?

      Luisa a l’air incrédule, mais il faut dire que sa voix est toujours empreinte d’un certain scepticisme.

      – Je pense que oui. Il a dû se dire que je ne tarderais pas à découvrir que sa société était menacée de rachat, et que j’en tirerais vite les conclusions qui s’imposent. Il m’a d’ailleurs confié à quel point il était difficile de trouver un financement pour garder son entreprise à flot. Quant à moi, je lui ai dit que je travaillais sur le rachat d’une start-up high-tech…

      Puis je leur parle des fax, celui que Peter a envoyé pour dire qu’il avait réglé son problème de financement, et celui que j’ai reçu, où il était question du lancement par Hamilton Tech d’une prise de contrôle hostile… Et pour finir, j’évoque les derniers incidents, ceux dont je n’ai pas parlé à O'Donnell : les bruits de pas dans le couloir et les tentatives d’ouverture de la porte.

      Mes amies me posent une foule de questions. Surtout Hilary, qui tient absolument à savoir si O'Donnell dort seul ou pas. Lorsque je lui parle du message enregistré à la première personne du singulier sur son répondeur, elle boit du petit-lait.

      Dès que j’ai fini de raconter mes mésaventures, Jane ne peut cacher son indignation.

      – Tuer quelqu’un pour de l’argent… Jamais je n’aurais cru Peter capable d’une chose pareille !

      – Moi non plus... jusqu’à ce que j’en aie la preuve.

      – C'est vrai que ce fax est plutôt accablant, dit Luisa.

      – Ça, tu peux le dire. Et quand il a essayé d’entrer dans ma chambre cette nuit…

      Ma voix se brise et je réprime un frisson.

      – Vous parlez d’un faux-jeton !

      C'est la seule façon qu’Hilary a trouvée pour me manifester un peu de sympathie. Jane s’apitoie.

      – Tout ça est bien triste… Je fondais de grands espoirs sur vous deux. Vous alliez si bien ensemble…

      – Heureusement que j’ai découvert le pot aux roses avant qu’on se marie et qu’on ait trois gosses, un compte courant joint et un crédit sur les bras !

      J’essaie de me remonter le moral comme je peux. Décidément, mes relations amoureuses ont une durée de vie de plus en plus courte !

      Jane suit son idée.

      – Je suis quand même surprise par la façon dont il s’y est pris…

      – C'est-à-dire ?

      – Avoue qu’il fallait être le dernier des crétins pour imaginer que la police allait gober ce scénario d’accident. Il était clair que, tôt ou tard, les autorités découvriraient que Richard avait été drogué ou empoisonné avant d’être poussé dans la piscine. Il suffit de regarder Law & Order à la télé, ou de lire le premier polar venu pour savoir qu’on ordonnerait une autopsie prouvant qu’il ne s’agissait pas d’une noyade. Je crois que je me suis trompée sur le compte de Peter, mais jamais je n’ai pensé qu’il pouvait être naïf à ce point.

      – Ça n’a rien à voir avec de la naïveté, proteste Hilary. Moi, par exemple, je ne regarde jamais Law & Order. Ça n’est pas diffusé à l’étranger.

      Luisa renchérit, sur la défensive :

      – Moi non plus. On ne le reçoit pas chez nous.

      – Du calme, les filles ! Nous parlons de Peter, pas de vous.

      Luisa échange un regard avec Hilary.

      – Je croyais que tu leur en avais touché un mot…

      – Seulement à Rachel. Je n’ai pas eu l’occasion d’en parler à Jane.

      – Elle aussi a le droit de savoir.

      – Tu as raison. Alors voilà…

      Jane interrompt Hilary, les mains levées comme pour repousser le démon.

      – Ah ça non ! Je ne suis pas sûre d’avoir envie de t’écouter.

      Personnellement, je ne suis pas mécontente de voir Hilary se faire rembarrer après sa petite séance de mise en boîte.

      – Ne sois pas stupide, Jane. Tu sais très bien que nous ne l’avons pas tué. Pourquoi as-tu l’air si inquiète ?

      – Je ne sais pas, j’ai la trouille d’imaginer ce que vous avez pu fabriquer quand vous vous êtes retrouvées seules, toutes les deux.

      Hilary raconte comment, après l’avoir trouvé mort, Luisa et elle ont poussé Richard dans la piscine pour faire croire à un accident et essayer de préserver Emma.

      Je me tourne vers Jane.

      – Voilà la réponse à ta question. Peter n’était peut-être pas stupide au point de faire croire à une noyade, mais elles deux, si… !

      – Qu’aurais-tu fait à notre place ? Nous ne soupçonnions pas Emma, mais ça se présentait très mal pour elle, et nous avons juste voulu la protéger. Tu voudras bien nous excuser de ne pas passer notre vie à regarder des émissions télé à la con et à lire des romans à l’eau de rose comme vous le faites.

      Luisa ajoute d’un ton penaud :

      – Sur le moment, l’idée nous a semblé géniale.

      Je repense tout à coup à l’autre conséquence de leur geste.

      – Vous avez réussi par la même occasion à détruire la preuve irréfutable de la culpabilité de Peter.

      Je fais allusion aux verres… On aurait probablement retrouvé les empreintes digitales de Peter sur le premier, et des traces de drogue ou de poison dans le fond de verre de Richard.

      – Nous ne le savions pas… Heureusement que tu as reconstitué le scénario.

      – Exact.

      Voilà au moins une chose dont je peux être fière. Mais un je-ne-sais-quoi continue de me titiller. Le genre de chose qu’on ressent quand on a l’impression d’avoir laissé le fer à repasser branché parce qu’on ne se rappelle pas le moment précis où on l’a débranché… Enfin, je suppose que c’est le même genre de sensation car personnellement je ne possède pas de fer à repasser. A quoi bon se lancer dans un investissement pareil quand on a une teinturerie de premier choix au coin de la 77e et de Lexington ? En plus, ils font un travail très soigné et me livrent à domicile.

      Luisa clôt le débat.

      – Bon, tout est réglé… Et sans bobo. Enfin, pas trop de bobo pour Emma. Même si à ce stade de l’enquête, les preuves sont indirectes, maintenant qu’elle sait dans quelle direction chercher, la police trouvera sans doute des indices plus tangibles.

      – Pauvre Rachel ! J’étais tellement sûre que Peter était le bon.

      J’essaie de rester stoïque.

      – J’ai déjà cru tellement de fois que c’était le bon… Au moins, celui-là a été démasqué avant que j’aie utilisé tout mon crédit de miles à faire le va-et-vient entre New York et San Francisco pour le voir.

      Jane a l’air pensif, les sourcils froncés.

      – Je ne sais pas pourquoi, mais j’avais un bon feeling avec lui. Il avait l’air d’être le genre de type qu’il te faut.

      – Ce n’est pas en me disant ça que j’irai mieux…

      Hilary ajoute d’un ton sentencieux :

      – C'est sur leurs actes qu’on juge les gens.

      – Ce que tu dis n’a aucun sens.

      – Je sais… Je voulais sortir un bon vieux cliché, mais je n’ai rien trouvé de mieux. Rachel, si tu arrêtais de te ronger les sangs ? Ça me rend nerveuse !

      – Tout ça n’est pas fait pour me remonter le moral. Je suis condamnée à mourir vieille fille.

      – C'est toujours mieux que d’être la complice d’un assassin.

      – Dans ton cas, c’est facile à dire.
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      Nous restons là un moment, à papoter sous la véranda. Mes copines font de leur mieux pour apaiser mon pauvre cœur meurtri. Dans ce domaine, elles ont acquis une solide expérience, au fil de mes déconvenues amoureuses ! Mais je suis bien trop bouleversée pour ne pas voir tout en noir. Je finis par trouver une vague excuse pour m’éclipser. De toute façon, quoi que je fasse pour passer le temps, je sais que je vais continuer à broyer du noir. A ce stade, je vois mal comment les choses pourraient s’arranger.

      Je monte au deuxième étage en traînant des pieds, je récupère mon attaché-case dans la chambre d’Emma et je me dirige vers l’antre de Jacob. Résignée, je m’assieds derrière l’imposant bureau en noyer et je commence à faire le tri dans mes documents et mes dossiers. Naturellement, je trouve le moyen de me couper le doigt avec une feuille de papier, et un filet de sang s’échappe de mon index. Une nouvelle blessure de guerre à ajouter aux autres… On peut dire que ce week-end, rien ne m’aura été épargné.

      Généralement, me plonger dans le travail me donne l’impression d’avoir ma vie sous contrôle. Je sais que je fais bien mon métier, même si c’est à peu près la seule chose que je suis capable de faire. Disséquer des bilans complexes, bâtir des stratégies de négociations, mettre au point des fusions difficiles, toutes ces activités me donnent en général la satisfaction du devoir accompli. Mais aujourd’hui, j’ai l’impression d’être enfermée dans un labyrinthe dont je n’arrive pas à trouver la sortie.

      J’ai désespérément besoin de quelques mots d’encouragement, car je n’ai plus du tout d’énergie. Alors je me force à appeler le bureau, et à trier les messages qui se sont accumulés depuis mon dernier coup de fil. Comme prévu, plusieurs messages émanent de Stan. Il me parle de la réunion que nous devons préparer avec Smitty Hamilton, et me livre quelques réflexions lapidaires sur d’autres affaires en cours. Je prends consciencieusement des notes avant d’effacer les messages.

      Le rachat de la société de Peter m’a l’air d’être un jeu d’enfant, comme Stan le prévoyait. Une fois Peter convaincu de n’avoir pas honoré ses engagements, tout ce qu’il reste à faire à Hamilton Tech est de payer l’addition pour prendre le contrôle de la société. Smitty Hamilton a déjà discuté avec la banque concernée, et celle-ci se dit déjà soulagée à l’idée de trouver un repreneur. Winslow & Brown n’a donc qu’à faciliter les négociations et aider Hamilton Tech à obtenir la meilleure transaction possible.

      Je note sur un calepin quelques idées pour la réunion. Je commence par dresser la liste des sujets à aborder. Il nous faut d’abord bâtir une stratégie de négociation puis un plan d’intégration de la société rachetée dans la structure de Hamilton Tech. Nous devons aussi établir un contrat entre le client et Winslow & Brown, notamment pour le règlement des honoraires. Je décide de travailler sur un modèle, et je choisis soigneusement mes mots, prenant bien soin de demander une jolie somme.

      J’appelle ensuite le service administratif pour dire à Cora que je lui envoie par fax des pages à faire saisir, et je lui demande de m’envoyer le travail une fois terminé pour procéder à d’éventuelles corrections. Elle m’assure qu’elle s’en occupe sur-le-champ. Je mets les feuillets dans le bac et c’est parti !

      Subitement, voilà que je repense à mon médaillon, que je n’ai toujours pas retrouvé. Je décide de retourner sur la plage pour mettre la main dessus dès que Cora m’aura faxé les pages dactylographiées en retour.

      J’ai des tas d’autres choses à faire pour occuper utilement mon temps, car j’ai d’autres affaires en cours… Mais je n’ai ni l’envie ni la concentration suffisantes pour m’atteler à ces tâches. Je reste plusieurs minutes le regard dans le vague, puis je tourne la tête vers les étagères, cherchant quelque chose pour me distraire en attendant l’envoi de Cora.

      Aucun des titres ne m’attirant particulièrement, je reprends l’album où figure la rétrospective des travaux de Jacob, celui que j’ai déjà consulté hier. Lovée sur le canapé, je tourne négligemment les pages lorsque j’entends le bourdonnement caractéristique du fax. Chouette ! Cora a dû mettre mon dossier sur le dessus de la pile… Même si c’est le cas, jamais ce genre de dossier n’est traité aussi rapidement. Je récupère les pages et je me rassieds sur le canapé pour commencer ma relecture en me servant de l’album que je viens de feuilleter comme support.

      Tout à coup, j’ai comme une vague impression de déjà-vu. Je m’aperçois alors que ce fax ne m’est pas destiné.

      Pendant une nanoseconde, je me sens coupable. Après tout, c’est en lisant le fax de quelqu’un d’autre que j’ai foutu ma vie privée en l’air… Vous me direz, ce n’était pas un mal, car sinon, je serais probablement toujours dans les bras d’un assassin. Maintenant que le vin est tiré, autant le boire, non ? Je poursuis ma lecture avec un mélange d’appréhension et d’excitation.

      La page de garde, à l’en-tête d’un hôtel de Katmandou, est adressée à Peter. Ma première pensée est qu’il s’agit d’une erreur. Je vois mal Peter faire des affaires avec le Népal !

      Lorsque je passe à la page suivante, je me frotte les yeux pour être sûre que ma vue ne me joue pas des tours. Déjà, le nom de Katmandou me paraissait complètement farfelu, mais le nom de l’expéditeur me semble encore plus surréaliste !

      Sam Slattery. Ce fax a été envoyé par Sam Slattery !

      Ce simple nom me fait paniquer. Est-ce possible ? S'agit-il bien du célèbre Sam Slattery ? Cet homme est un dieu de la finance. Un entrepreneur perspicace et bien informé, un capital-risqueur qui fait trembler l’empire de Bill Gates. Certaines de ses sociétés créées à partir de rien sont aujourd’hui très bien cotées en Bourse. En matière de start-up, c’est le spécialiste ! Slattery notamment est connu pour sa capacité à dénicher des sociétés qui ont mis au point des technologies révolutionnaires et qui ont une vraie valeur ajoutée.

      Mes mains commencent à trembler tandis que je passe à la troisième page. C'est une note manuscrite.

      
         « Peter, vraiment désolé que nous ayez eu tant de mal à me joindre. J’ai pris quelques jours de congé au Népal, et je me suis un peu coupé du monde extérieur.
      

      
         » En ce qui concerne notre entretien de la semaine dernière, j’ai pris des dispositions pour que les fonds soient virés directement à la banque lundi à la première heure. Cela devrait vous permettre d'éviter toute tentative de rachat pour un bon moment.
      

      
         » Du moins jusqu'à ce que vous soyez mûr pour une introduction en Bourse.
      

      
         » Si vous avez besoin d’autre chose, contactez-moi. Je crois beaucoup en votre entreprise, et je suis heureux de pouvoir vous aider.
      

      
         » Salutations.
      

      
         Sam. »
      

      Je lis et relis le texte. Mais j’ai beau le lire, les mots ne changent pas, et leur portée n’est que trop évidente. Peter ne comptait pas sur l’argent de Richard pour renflouer son entreprise… Il avait quelqu’un de beaucoup plus intéressant en vue, et il le savait dès la semaine dernière, bien avant que Richard ne soit assassiné. Je laisse tomber les feuillets par terre et je me prends la tête dans les mains.

      Une petite voix mesquine me sert un couplet triomphant sur le thème je-te-l’avais-bien-dit… Une autre jubile de voir Peter innocenté, mais une troisième, hélas, se lamente. Ce canon à trois voix est en train de me vriller le cerveau.

      Peter pourra-t-il jamais me pardonner ? Il n’a aucune raison de le faire. Je ne suis qu’une pauvre gourde, pour ne pas dire la dernière des imbéciles… La petite voix mesquine ne manque d’ailleurs pas d’insister sur le gâchis que j’ai fait.

      Ce pauvre Peter a été tiré de son lit à l’aube et traîné jusqu’au commissariat de police, tout ça parce que j’ai voulu jouer les détectives ! J’ai réveillé O'Donnell et Paterson en pleine nuit pour les attirer sur une fausse piste. J’ai dit à mes copains que Peter m’avait attaqué et laissée pour morte, ce que – de toute évidence – il n’avait aucune raison de faire. Et le pire dans toute cette histoire, c’est que j’ai définitivement gâché toutes mes chances de continuer à le voir.

      Je doute qu’il me témoignera une affection immodérée quand la police le ramènera ici, ce qu’elle ne manquera pas de faire dès qu’elle aura entendu ses explications. A moins que le fax que je viens de lire ne soit un faux, ce qui me paraît hautement improbable.

      Je me mets à m’insulter à voix haute.

      – Ma pauvre Rachel, tu n’es qu’une demeurée ! Tu n’as même pas l’ombre d’un pois chiche à la place du cerveau… Tu es vraiment la dernière des idiotes.

      – Ne soyez pas si dure avec vous-même. Personnellement, je vous trouve assez futée.

      Cette fois, c’est plus fort que moi. Je me mets à pousser un cri strident. Une vraie gamine ! Comme si j’avais vu une souris, ou qu’on m’avait pincé les fesses dans le métro bondé de Lexington Avenue. C'est pathétique !

      Je bondis du canapé et je me retourne pour me retrouver face à Peter. Je laisse momentanément mon embarras de côté, tout comme les reproches amers que j’étais en train de me faire. A qui pourrait-on reprocher de suspecter un homme qui fait tout pour vous faire peur ? Cette fois, la coupe est pleine.

      – Mais… mais enfin ! Vous ne pouvez pas entrer dans une pièce comme tout le monde ? On ne vous a donc jamais appris à frapper à la porte, ou à vous éclaircir la gorge pour signaler votre présence ? Je commence à en avoir assez, il faudrait vous attacher un grelot autour du cou ! Comme à un chat, pour vous empêcher de tomber sur d’innocentes souris par surprise…

      Peter se contente de sourire, pas décontenancé pour deux sous.

      – Vous m’accusez de jouer au chat et à la souris ?

      – Vous le faites exprès ! C'est chaque fois pareil. A quoi jouez-vous ? Serait-ce un rituel amoureux pratiqué sur la côte Ouest ? Au lieu d’offrir aux femmes des fleurs ou des chocolats, vous vous approchez d’elles à pas feutrés alors qu’elles ne se doutent de rien, et vous leur flanquez la trouille de leur vie… juste pour voir la tête qu’elles font quand elles paniquent !

      Il s’assied sur le rebord du bureau.

      – Rassurez-vous, vous êtes très séduisante quand vous paniquez… Mais vous ne seriez pas un peu parano, des fois ?

      Ça, c’est bien une réaction de mâle sûr de lui, conscient de son charme. Je ne sais plus si j’ai envie de l’embrasser ou de le gifler.

      Fort heureusement, lui ne se pose pas la question. Lorsque je m’approche de lui, il opte pour la première solution.

      Et je peux vous dire qu’il embrasse encore mieux le matin que le soir… Heureusement que j’ai pris le temps de me brosser les dents.

      Quelques instants plus tard, il me glisse à l’oreille :

      – Vous êtes un peu sur les nerfs, par moments, non ?

      Je repousse ses mains de ma taille et je réponds avec le peu de dignité qui me reste.

      – Seulement quand on me tombe dessus à l’improviste.

      – Parfait… Je constate que vous ne vous répandez pas en excuses, mais j’ai tout de même décidé de vous pardonner. Je suis sûr que vous finirez bien par faire amende honorable.

      Je sens chaque centimètre carré de ma peau virer à l’écarlate. Il a pitié de moi.

      – Pas de problème, ne vous inquiétez pas. Je présume que vous avez lu le fax. C'est la seule explication à votre soudaine froideur à mon égard en l’espace de quelques heures, et ça explique aussi que vous ayez appelé la police. Vous avez cru que j’avais tué Richard pour son argent. A votre place, j’en serais arrivé à la même conclusion. Mais vous auriez pu au moins me laisser une chance de m’expliquer, ou du moins attendre quelques heures avant d’ameuter les autorités… Nous aurions tous pu dormir un peu plus longtemps.

      Je me laisse tomber sur le canapé.

      – Peter, je ne sais pas quoi dire. Je suis sincèrement désolée. Vous comprenez, j’étais totalement perdue. Et j’ai déjà commis tellement d’erreurs de jugement avec les hommes ! En même temps, une petite voix me soufflait que vous ne pouviez pas être le coupable…

      – Ne vous inquiétez pas, je vous comprends parfaitement. Et puis… ça fera une histoire super à raconter à vos petits-enfants, non ? Comment mamie a pris papi pour un assassin la première fois qu’ils se sont rencontrés…

      Il s’assied près de moi et me caresse la joue. Puis il se penche pour m’embrasser.

      – Oublions les petits-enfants pour l’instant…

      Lorsque nous émergeons pour reprendre notre souffle, Peter a quelques questions à me poser.

      – Au fait, même si j’ai tout expliqué à la police, comment se fait-il que vous soyez subitement convaincue de mon innocence ? Je suppose que vous l’êtes, sinon je ne pense pas que vous m’auriez laissé vous toucher.

      Je confirme, la mine penaude. Peter poursuit :

      – Il y a une chose que je ne vous ai pas dite. J’ai essayé de tout vous expliquer, cette nuit, seulement votre porte était fermée à clé…

      Je me rappelle la terreur qui s’est emparée de moi lorsque j’ai vu tourner le bouton de la porte.

      – C'était donc ça ? Je… je croyais que vous veniez pour…

      Je suis bien trop gênée pour terminer ma phrase.

      Il éclate de rire.

      – Vous pensiez que je venais vous trucider ? Décidément, nos petits-enfants vont se régaler, c’est un vrai feuilleton. Mais revenons à ma question : qu’est-ce qui vous a fait changer d’avis à mon sujet ?

      – Je… je ne sais pas si je dois vous le dire…

      Difficile d’avouer que j’ai lu son courrier deux fois de suite !

      – Attendez, laissez-moi deviner… Vous êtes médium ?

      – Si seulement ! Ça éviterait pas mal d’ennuis à tout le monde.

      Mon visage, qui avait retrouvé sa couleur habituelle, reprend des allures de tomate bien mûre.

      – Rachel, vous pouvez me le dire. Si nous prenions l’engagement de ne plus avoir de secrets l’un pour l’autre ?

      – Si nous faisons ça, il n’y aura plus de mystères et notre relation perdra beaucoup de son piment. Qu’adviendra-t-il de l’excitation engendrée par le soupçon ?

      – Vous avez raison. Mais d’un autre côté, ça nous laissera plus de temps pour flirter. Et puis, vous n’aurez plus à vous torturer la cervelle pour savoir comment me faire parvenir une lime dans un gâteau lorsque je serai en prison. D’après ce que j’ai entendu dire sur vos talents culinaires, ce serait pour vous un véritable défi !

      – C'est bien vu. Bon, si je vous dis tout, me promettez-vous de ne pas me détester ?

      – Comment pourrais-je vous détester ? Je suis en train de tomber amoureux de vous.

      – Toujours ? Même après ce que je vous ai fait ?

      C'est vraiment trop beau pour être vrai.

      En guise de réponse, il me donne un nouveau baiser, un baiser rassurant qui chasse toutes mes inquiétudes, du moins pour un temps. Elles sont bien trop ancrées en moi pour disparaître à jamais.

      Je me penche pour ramasser le fax de Sam Slattery.

      – Bon, d’accord. Alors voilà… j’ai lu ce fax. Au départ, j’ai vraiment cru qu’il m’était destiné. Mais j’avoue avoir continué à lire après avoir compris qu’il ne l’était pas.

      Peter me prend les feuillets des mains et les parcourt rapidement.

      – Ce bon vieux Sam…

      Tout content, il empoche le fax.

      – Il faut que je le montre à la police. Je vais peut-être même mettre Sam en contact avec eux par téléphone. Dès que j’ai expliqué à l’inspecteur comment je comptais me procurer l’argent pour sauver ma boîte, ils étaient prêts à me relâcher. Mais il leur faut des preuves, et ce fax prouve que j’avais réglé le problème bien avant le meurtre de Richard.

      – C'est vrai. Surtout avec un type comme Sam Slattery. Je suis impressionnée.

      – Et moi, soulagé qu’il ait accepté de m’aider. Il passe pratiquement toute l’année à faire des randos dans des lieux exotiques où il est difficilement joignable. Le mois dernier, quand ma situation financière a tourné au désastre, j’ai essayé de le contacter pour savoir s’il pouvait mettre un peu d’argent dans la société. Mais il faisait de la randonnée au Népal, et je n’ai pas réussi à lui mettre la main dessus. Quand il est revenu à la civilisation, il a pris connaissance de tous mes messages et s’est proposé d’assurer notre solvabilité pour les années qui viennent. Il a des moyens financiers considérables, et je savais qu’il me donnerait cet argent. Vendredi soir, j’ai passé tout mon trajet en train depuis Albany à négocier les conditions.

      – Ce type m’est plutôt sympathique… Etre plein aux as et jouer les globe-trotters, voilà deux qualités très appréciables chez un homme ! Est-il célibataire ?

      – Oui, mais il a soixante-douze ans et huit petits-enfants. Je crois que vous feriez mieux de vous contenter de moi.

      Je pouffe.

      – Eh bien, si vous insistez…

      Nous échangeons encore quelques baisers, mais j’ai du mal à me concentrer. Car je n’ai pas dit toute la vérité à Peter. Seulement voilà, parler du rachat prévu serait contraire au code de déontologie auquel j’ai juré de me conformer.

      Tout à coup, Peter détache ses lèvres des miennes, et nous nous retrouvons tous les deux sagement assis côte à côte.

      – Bon, d’accord. Qu’y a-t-il ?

      – Comment ça, qu’y a-t-il ?

      – J’ai l’impression d’embrasser une poupée gonflable. Le corps est bien là, mais l’esprit est ailleurs…

      – Vous avez l’habitude d’embrasser des poupées gonflables ?

      – Quelque chose me dit que j’ai intérêt à ne pas répondre.

      Je décide d’envoyer promener mon éthique professionnelle.

      – Vous avez raison, je pensais à une chose que je ne vous ai pas encore dite. Mais comme nous avons fait le pacte de ne rien nous cacher…

      – Oui ?

      – Eh bien… savez-vous que Hamilton Tech essaie de prendre le contrôle de votre société ?

      Peter se fige.

      – Comment ? Qui vous a dit ça ? Vous avez lu un article dans la presse ?

      Il est mignon comme tout, avec ses yeux grands comme des soucoupes.

      Je ne peux m’empêcher de rire.

      – Vous vous souvenez du fax que je lisais hier, celui qui m’était personnellement destiné ? Winslow & Brown s’est engagé à aider Hamilton Tech à racheter une certaine société… Et devinez qui Smitty Hamilton a engagé comme conseiller financier pour ce rachat…

      – C'est une blague ?

      Il me regarde, incrédule. Décidément, stupéfait ou incrédule, il est toujours aussi craquant…

      – Si seulement ! Vous croyez que je suis d’humeur à lancer une opération de rachat ?

      – Ça tombe bien. Parce que moi, je ne suis pas d’humeur à me faire racheter.

      Sa voix a pris une intonation dure… pas désagréable du tout.

      – En d’autres termes, nos intérêts se rejoignent.

      – Quand bien même ce ne serait pas le cas, j’ai fait en sorte que toutes les Hamilton Tech du monde nous laissent tranquilles pour un bon moment. Pas de danger non plus de me voir mettre à mal par des gens comme vous et vos collègues de Winslow & Brown.

      – Vous mettre à mal, certainement pas. Mais ils pourraient tout de même faire des ravages…

      – Alors là, pas de problème. Si c’est de vous qu’il s’agit, je ne demande que ça !

      Il m’enlace et nos lèvres se soudent de nouveau.
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      Nous sommes encore dans les bras l’un de l’autre. Peter s’amuse à me passer la main dans les cheveux lorsque ses doigts entrent tout à coup au contact de la bosse que j'ai derrière la tête et qui a doublé de volume.

      – Aïe !

      – Quoi ? Je vous ai fait mal ?

      C'est vrai qu’il n’est pas au courant de mon équipée nocturne sur la plage…

      – C'est juste une petite bosse.

      – Une petite bosse?

      Ses doigts palpent délicatement mon cuir chevelu.

      – Petite n'est pas le mot, Rachel. D'où vient-elle ? Vous n'allez tout de même pas me faire le coup de la fille qui a une tumeur et qui n'a plus que quelques semaines à vivre !

      – Dites donc, je ne suis pas la seule à avoir l’imagination fertile…

      – Sérieusement, que vous est-il arrivé ?

      – J’ai eu un petit accident.

      – Ça m’a l’air d’être plus sérieux qu’un « petit accident ».

      Un peu gênée, mais touchée de le voir si inquiet, je le mets rapidement au courant. C'est fou le retard que nous avons à rattraper alors que nous avons fait connaissance il y a seulement quelques heures…

      Je le vois plonger la main dans sa poche.

      – Je peux au moins vous apporter un élément de réponse.

      – Mon médaillon ! Mais où l’avez-vous trouvé ?

      – Il s’était pris dans ma serviette de bain. Je voulais vous le rendre et vous parler du fax en même temps. Mais vous étiez bien trop occupée à appeler les flics.

      – C'est bizarre, j'ai l'impression que cette histoire va me suivre encore longtemps !

      Je penche la tête en relevant mes cheveux pour qu’il m’attache le médaillon autour du cou.

      – Elle est trop belle pour qu’on l’oublie. Et si nous en reparlions plus tard ?

      – De quoi voulez-vous qu’on parle ?

      – De ce qui vous est arrivé. Si j’ai bien compris, quelqu’un vous a donné un coup sur la tête puis vous a laissée là, par terre, et vous avez failli vous noyer.

      – Je sais, ça fait un peu mélo. Ce sont Jane et Sean qui m’ont trouvée. Rassurez-vous, tout va bien.

      – C'est faux. Je ne voudrais pas avoir l’air d’en rajouter, Rachel, mais j’ai le sentiment que quelqu’un a bel et bien essayé de vous tuer.

      – Possible.

      – Il n’y a pas de « possible » qui tienne ! Cette histoire ne me plaît pas du tout. Quelqu’un vous a soupçonnée d’en savoir trop et a essayé de se débarrasser de vous. Et ce quelqu’un est toujours en liberté. Qui sait si elle n’a pas l’intention de recommencer ?

      – Pourquoi dites-vous « elle » ?

      Ma voix a subitement viré à l’aigu. Je crois savoir où il veut en venir, et j’ai dans l’idée que nous allons bientôt avoir notre première vraie dispute.

      – Ne le prenez pas mal, Rachel, mais je ne peux m’empêcher de penser qu’Emma est la dernière personne à avoir vu Richard vivant.

      Je lui tourne le dos, et je lâche d’un ton glacial :

      – Ça, c’est ce que vous croyez. Mais vous n’êtes pas forcément au courant de tout. J’ignore à quelle conclusion vous en êtes arrivé, mais je vous assure qu’Emma est totalement incapable de commettre un meurtre. Je n’aime pas du tout vos insinuations. Comment pouvez-vous penser qu’elle ait pu s’attaquer à moi ? C'est insensé. C'est ma meilleure amie.

      Il me prend par les épaules et me fait pivoter.

      – Je n’insinue rien du tout. J’essaie juste de rassembler les faits.

      Je prends le ton le plus froid possible.

      – Le problème, monsieur Forrest, c’est que vous ne connaissez pas Emma. Pas comme je la connais, moi. Alors je vous le dis tout net, si Emma faisait une chose pareille, elle… elle…

      Une image m’apparaît brusquement. Le pilon et le mortier dans l’armoire à pharmacie d’Emma. C'est parfait pour mélanger les couleurs, mais c’est aussi très bien pour réduire en poudre un produit mortel afin qu’il se dilue facilement dans un verre de whisky soda. Si Peter n’a pas menti en déclarant avoir vu Emma, si Hilary et Luisa ont bien trouvé Richard mort juste après qu’Emma ne quitte les lieux, et comme j’ai le sommeil profond…

      – Et merde !

      – Pourquoi cette soudaine référence scatologique ?

      Sur le moment, je reste sans voix. Les preuves s’accumulent contre Emma, et le seul rempart entre ces preuves et la conclusion logique qui en découle, c’est ma loyauté envers mon amie. Je n’arrête pas de me répéter que je la connais trop bien, et qu’elle n’aurait jamais pu tuer Richard. Et encore moins s’en prendre à moi.

      Je tente de faire bonne figure.

      – Je vous propose un marché : si vous me pardonnez d’avoir lu vos fax et de vous avoir dénoncé à la police, je vous pardonnerai les insinuations odieuses que vous avez faites à l’encontre de ma meilleure amie.

      Il y a une pointe de défi dans ma voix. Travailler dans un milieu où les fortes personnalités sont légion m’a appris que la meilleure défense était l’attaque. Et ma loyauté envers Emma prend le pas sur l’histoire d’amour encore balbutiante qui nous lie, Peter et moi.

      – Très bien. Mettons-nous d’accord sur le fait que nous sommes en désaccord.

      Je m’entête.

      – Non ! Je veux que vous admettiez que vous vous êtes trompé. Vous connaissez à peine Emma !

      – C'est bien pour ça que je peux parler en toute objectivité.

      Ah, ces hommes et leur logique…

      – Objection refusée. Veuillez retirer vos accusations.

      – Seigneur… !

      – Vous n’avez donc pas confiance en moi ?

      – Bien sûr que si.

      – Dans ce cas, retirez ce que vous avez dit. Je vous assure que je ne plaisante pas. Pas question de ça entre nous. Je sais qu’Emma n’est pas coupable. Je ne suis pas en mesure de le prouver, mais si vous ne me croyez pas, eh bien…

      J’ai un blocage. De quoi pourrais-je bien le menacer ?

      Heureusement, il déclare forfait.

      – O.K., je retire ce que j’ai dit. Si vous êtes certaine que ce n’est pas elle, je vous crois.

      – Parfait.

      Il sourit.

      – Si je ne m’abuse, nous venons d’avoir notre première scène de ménage.

      – Apparemment, oui.

      – C'était plutôt sympa. Et maintenant, si nous reprenions là où nous en étions… ?

      Il a une petite lueur polissonne dans les yeux. Mais lorsqu’il m’embrasse de nouveau, je n’arrive pas à profiter pleinement de l’instant. Je me fais trop de souci pour ma copine.

      Hilary fait irruption dans la pièce pour nous demander d’aider les autres à préparer le brunch. Je m’écarte vivement de Peter.

      – Je ne rêve pas, c’est bien notre suspect numéro un en personne ?

      Il hausse les épaules. Peter n’est pas du genre à se formaliser pour si peu.

      – C'était juste un malentendu. Je suis officiellement blanchi de tout soupçon.

      Hilary me lance un regard appuyé. Le fait que j’ai le rouge aux joues et les cheveux en bataille ne lui a pas échappé. Apparemment rassurée, elle gratifie Peter d’un large sourire.

      – C'est bon à savoir.

      Hilary en tête, nous prenons la direction de la cuisine. Tout le monde est là, sauf les Furlong. Peter répond au regard étonné de mes amis par une brève explication.

      Jane est ravie de l’accueillir à nouveau parmi nous.

      – Je savais que ça ne pouvait pas être vous.

      – Nous avions tous du mal à le croire, renchérit Sean.

      Matthew me tend un cocktail mimosa.

      – Heureux que vous soyez de nouveau des nôtres.

      Personne n’ajoute de commentaire, mais je sais très bien ce qui m’attend demain. Ils ne vont pas arrêter de me lancer des vannes pour avoir dénoncé Peter à la police.

      Pour l’heure, nous ne pensons plus qu’à la préparation du brunch. C'est naturellement à Jane et Sean qu’est confiée la direction des opérations, et ils commencent à répartir les tâches. Après la remarque de Peter sur mon incompétence en matière de cuisine, je suis impatiente de lui prouver que je ne suis pas aussi nulle qu’on le dit. Mais quand la moitié de la coquille de mon premier œuf finit dans le bol avec le jaune et le blanc, Jane se dit que mon cas est désespéré et me charge de mettre la table. Peter se porte aussitôt volontaire pour m’aider, et nous transportons les plats, les assiettes et les couverts sous la véranda.

      Conformément à l’engagement que nous avons pris de ne plus rien nous cacher, je lui révèle mon petit secret sur le pliage des serviettes. Il me promet de n’en parler à personne.

      L'odeur du bacon frit et des crêpes doit se sentir de loin, car Jacob émerge comme par enchantement de son atelier dès que le repas est prêt. Son épouse et Emma descendent elles aussi juste à temps pour prendre place à la vieille table de chêne.

      Il me suffit de jeter un seul regard sur Emma, et tous mes doutes – sinon mes inquiétudes – s’envolent. Je ne sais pas qui a tué Richard, mais je donnerais ma tête à couper que ce n’est pas elle. Je voudrais tellement connaître le vrai coupable. Hélas, si je n’arrive pas à le démasquer, avec tous les détails que je connais, je vois mal comment la police pourrait être plus performante.

      Le brunch que nous avons concocté n’est pas digne d’un lendemain de mariage – un buffet somptueux avec champagne à la clé – mais les convives sont d’humeur plus enjouée… Avec ce soleil, et cette petite brise qui fait bruisser les feuilles des arbres, l’angoisse de la veille s’est estompée.

      Matthew est assis à côté d’Emma. Il lui remplit son assiette en insistant pour qu’elle mange tout jusqu’à la dernière bouchée. Lily joue à merveille son rôle d’hôtesse affable, veillant à ce que chacun des convives ait toujours son verre et son assiette pleins. Je fais la causette avec Jacob qui a toujours adoré me taquiner sur mon statut de banquière au bras long (c’est sa définition à lui, pas la mienne). Il fait semblant de m’extorquer quelques tuyaux sur la Bourse.

      – Un petit effort, Rachel. Nous pourrions faire fortune. Tout ce que je vous demande, c’est un minuscule indice, et j’appelle aussitôt mon courtier. Personne n’en saura jamais rien, et nous partagerons les gains. Fifty-fifty, d’accord ?

      Il avale une gorgée de café et me sourit par-dessus son mug.

      – Une fois en prison, je vois mal comment vous pourrez profiter de votre argent. Pour une agence gouvernementale, la Commission des opérations en Bourse est remarquablement compétente dès lors qu’il s’agit de flairer un délit d’initié…

      – Dois-je considérer votre réponse comme un refus ?

      – Je ne sais pas. Etes-vous prêt à assumer les honoraires des avocats pour assurer ma défense ? Sans parler de la ruine de ma brillante carrière à Wall Street… Si vous êtes d’accord, nous pourrions peut-être conclure un marché.

      – Vous êtes vraiment très dure en affaires… Avec votre air innocent, on vous donnerait pourtant le bon Dieu sans confession. Je ne savais pas que vous pouviez être aussi redoutable. Un vrai requin.

      – Disons un dauphin déguisé en requin… Chez Winslow & Brown, notre rôle est de faire monter la cote de l’action. C'est ma seule préoccupation.

      A côté de moi, Peter s’étrangle de rire. Jacob s’amuse de mon esprit de repartie et insiste pour que je reprenne une crêpe toute chaude aux myrtilles.

      Au moment où je m’apprête à napper ma crêpe d’une couche d’authentique sirop d’érable, je m’aperçois que tout le monde s’est arrêté de parler. O'Donnell et Paterson sont en train de gravir les marches du perron pour nous rejoindre, le visage grave. J’espère qu’ils n’ont pas entendu notre conversation sur les aléas du délit d’initié, même si c’était pour plaisanter. Mais quelque chose me dit qu’ils ont d’autres chats à fouetter.

      Mme Furlong leur souhaite la bienvenue comme s’il s’agissait d’une simple visite de courtoisie.

      – Vous arrivez juste à temps pour le brunch. Désirez-vous quelques crêpes ? Jane les a confectionnées avec des myrtilles fraîches qui viennent de notre jardin. Elles sont délicieuses.

      O'Donnell rejette son offre d’un simple geste tandis que Paterson avale sa salive. Serait-il nerveux, ou affamé ? O'Donnell s’éclaircit la gorge, ignorant le sourire que lui décoche Hilary, laquelle croise les bras pour accentuer l’impressionnant décolleté déjà mis en valeur par son haut moulant.

      – C'est très aimable à vous, madame. Mais j’ai bien peur d’être ici pour des raisons strictement professionnelles.

      Il se tourne vers Emma.

      – Mademoiselle, pouvez-vous nous accompagner au commissariat ? Nous avons de nouvelles questions à vous poser.

      Tous les invités laissent tomber à l’unisson leur fourchette dans leur assiette… Quant à Emma, elle a l’air sonné. Son visage est devenu blanc comme un linge. Jacob repousse sa chaise qui grince sur ses pieds, puis il se lève, déployant son impressionnante stature.

      – Mais bon sang ! Vous commettez une grave erreur, inspecteur.

      – J’espère que non, monsieur Furlong…

      O'Donnell parle d’un ton mesuré. J’admire la façon dont il soutient sans ciller le regard de Jacob.

      – ... mais compte tenu des preuves que nous avons réunies, ma demande est parfaitement justifiée.

      Je coule un regard vers Peter. C'est son témoignage – selon lequel Emma a été la dernière personne à voir Richard vivant, et qui est sans doute en contradiction avec la propre déposition d’Emma – qui relie mon amie à ce meurtre. Peter a pris un air de circonstance, c’est-à-dire effondré, mais j’ai quand même une furieuse envie de lui envoyer un coup de pied dans le tibia.

      Jacob demande d’un ton impérieux :

      – Et de quelle preuve parlez-vous ?

      – Il apparaît que mademoiselle Furlong est la dernière personne à avoir vu le défunt vivant.

      Je murmure à Peter entre mes dents « Bravo ! » et je shoote dans son tibia.

      Emma se contente d’un « Quoi ? », repris en chœur par toute l’assistance.

      Jacob ne se démonte pas.

      – C'est faux, et je suis bien placé pour le savoir. Parce que c’est moi qui suis la dernière personne à avoir vu Richard Mallory vivant. J’ai aussi été le premier à le voir mort. Pour la bonne raison que c’est moi qui l’ai empoisonné.

      Cette déclaration rend l’assistance muette de stupeur. Emma tente de parler à son père, mais ce dernier lui intime le silence et poursuit sa confession.

      – Oui, je l’ai empoisonné. Avec des tranquillisants qui m’ont été prescrits après mon opération du genou, l’année dernière. Je me ferai un plaisir de vous montrer le flacon. Et vous pouvez vérifier auprès du pharmacien, en ville. C'est lui qui m’a délivré le médicament, il doit bien garder la trace de l’ordonnance. Quant au mobile, il est très simple : je ne supportais pas l’idée de voir ma fille unique épouser ce voyou. Il faut parfois qu’un parent se décide à intervenir. Vous voyez, inspecteur, si quelqu’un doit vous suivre au commissariat, c’est bien moi.

      Jacob parle posément, le regard rivé sur celui de O'Donnell.

      Le silence se fait. Tout le monde reste bouche bée, regardant tour à tour Jacob, puis O'Donnell, puis revenant à Jacob.

      O'Donnell toussote de nouveau pour s’éclaircir la gorge. Il a l’air plus décidé que jamais.

      – Je comprends que vous éprouviez le besoin de préserver votre fille, monsieur, et nous avons déjà en main les archives de la pharmacie. Votre ordonnance correspond en effet très exactement au rapport de toxicologie établi à partir du sang de la victime.

      Les crêpes et le bacon me restent sur l’estomac, menaçant de remonter par où ils sont venus. Je fais tout mon possible pour chasser certains mots de mon cerveau. Autopsie, par exemple.

      – C'est vous-même qui le dites, inspecteur. Allons-y, je vous suis.

      Il jette sa serviette sur la table.

      Mais O'Donnell n’est pas de cet avis.

      – Pas si vite, monsieur. Si nous avons les archives de la pharmacie, nous possédons également la liste des appels téléphoniques entrants et sortants de cette maison. Et à moins que vous ne m’expliquiez qui d’autre que vous, dans votre atelier, a pu parler avec un correspondant européen pendant une bonne partie de la nuit, et plus précisément à l’heure où le meurtre a été commis, je crains que vous n’ayez un alibi en béton.

      Jacob ne répond pas.

      – Monsieur Furlong… Encore une fois, nous comprenons votre désir d’épargner votre fille. Mais nous devons l’emmener avec nous.

      Jacob regarde sa femme sans laisser aucune émotion transparaître sur son visage. Mais je sais qu’il fouille désespérément ses neurones pour trouver un moyen d’innocenter Emma.

      Quant à mon amie, elle regarde tour à tour son père et sa mère, les mains agrippées à la table avec une telle force que ses articulations sont toutes blanches. Je sais alors ce qui va arriver, avant même qu’elle ne prenne la parole, et je cherche désespérément, moi aussi, quelque chose à dire pour l’arrêter. Mais tout mon corps semble anesthésié. Je reste là, rivée sur ma chaise, incapable d’articuler un mot.

      Emma a pris sa décision. Elle replie consciencieusement sa serviette et la pose à côté de son assiette. Puis elle repousse sa chaise et se lève dignement, comme son père l’a fait quelques minutes auparavant. Sauf qu’elle apparaît dans toute sa fragilité. Frêle et vulnérable.

      Elle prend malgré tout la parole d’un ton ferme et décidé :

      – Je vous demande d’excuser mon père, inspecteur. Il essayait juste de m’aider. Mais je pense que le moment est venu de remettre les pendules à l’heure. Oui, c’est moi. C'est bien moi qui ai tué Richard.
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         Quoi ?
      

      Ces mots résonnent dans ma tête, mais je suis incapable de réagir. Je connais Emma mieux que personne. Personne d’autre n’est aussi convaincu que je peux l’être de son innocence. Mais elle vient de parler avec une telle détermination que j’ai fini par la croire.

      Enfin, juste un court instant… Puis mon cerveau s’est remis à fonctionner. Mais oui, c’est évident : Emma essaie de couvrir la personne qu’elle soupçonne d’être coupable. Et comme elle est déjà le suspect numéro un de la police, elle sait qu’on s’empressera d’enregistrer ses aveux, même si tout le monde sait qu’elle ment. J’ouvre la bouche pour parler, pour expliquer à O'Donnell que ça ne peut pas être Emma, mais je m’aperçois que je n’ai aucune preuve tangible à apporter, si ce n’est la confiance d’une amie fidèle. O'Donnell commence à lire ses droits à Emma d'une voix posée.

      Tout à coup, Matthew se lève et agrippe Emma par l'épaule.

      – Mais qu’est-ce que tu fais ?

      Il parle à voix basse, comme incrédule.

      Jacob intervient à son tour, au comble de la colère.

      – Emma, ça ne tient pas debout. Je ne le permettrai pas.

      Il se tourne vers la police.

      – Ma fille ne sait pas ce qu’elle dit. En fait, elle n’a pas plus tué ce mécréant que… que…

      Il s’avance, fou de rage, vers les inspecteurs.

      Paterson recule d’un pas, mais O'Donnell ne bronche pas. Il termine la lecture de ses droits à Emma avant de se retourner vers son père.

      – Monsieur Furlong, je comprends que vous soyez bouleversé, mais je ne fais que mon travail. Mademoiselle Furlong, si vous voulez bien nous suivre…

      Bien qu’il s’exprime poliment, c’est plus un ordre qu’une simple invite.

      Jacob lance d’une voix lourde de menaces.

      – Elle n’ira nulle part sans moi.

      – Ou moi…

      C'est Matthew. Il a la voix menaçante, lui aussi. Venant de lui, c’est d’autant plus impressionnant que ça ne lui ressemble pas.

      – Monsieur Furlong, docteur Weir, le moment me semble mal choisi. Je vous conseille plutôt de chercher un bon avocat pénaliste et de nous l’envoyer au commissariat.

      Lily s’inquiète à son tour.

      – Un pénaliste ?

      Luisa sort de son mutisme.

      – Je vais passer quelques coups de fil. Le bureau de ma société à New York devrait pouvoir nous indiquer le meilleur spécialiste de la région. Emma… ne dis pas un mot tant que ton avocat n’est pas arrivé, d’accord ? Reste calme et essaie de ne pas trop t’inquiéter. Je t’envoie quelqu’un dès que possible.

      Emma hoche calmement la tête et s’approche de Matthew pour l’embrasser sur la joue, puis se dégage du bras glissé autour de son épaule. Toujours incapable d’émettre le moindre son, je la regarde se diriger vers la voiture de police stationnée devant la maison, flanquée de O'Donnell et de Paterson.

      Son père lui court après.

      – Emma, nous t’envoyons un avocat le plus vite possible. Et Luisa a raison : n’ouvre pas la bouche. Pas un mot !

      Il disparaît devant la maison, et nous entendons les portières claquer. Jacob revient un moment plus tard, les épaules voûtées. Pour la première fois, c’est un vieil homme que j’ai devant moi. Un homme hagard, et surtout fatigué, très fatigué.

      Je me tourne vers Lily. Elle observe son mari, et finit par lâcher :

      – Tout ça est ta faute.

      Pour un brunch sympathique et décontracté, c’est réussi ! Luisa se précipite dans la maison pour trouver un téléphone. J’ai l’impression que dénicher un as du barreau dans ce coin perdu des Adirondacks ne sera pas une mince affaire, mais si quelqu’un peut y arriver, c’est bien Luisa. Dieu merci, il y a parmi nous une éminente juriste… Dommage que Luisa ait choisi de se spécialiser dans le droit des sociétés et non dans la défense des jeunes femmes timides dont le seul crime est d’avouer un crime qu’elles n’ont pas commis.

      Jacob lance à sa femme sur un ton qui me glace le sang :

      – Il faut qu’on parle.

      Je suis contente de ne pas être son interlocutrice. Mais Lily ne se démonte pas. On dirait qu’il vient de lui proposer une promenade dans le jardin.

      – Bien sûr… Les enfants, je vous laisse faire la vaisselle. Avec ce temps, mieux vaut ne rien laisser dehors. Nous avons tellement de soucis avec les fourmis.

      Jacob lui lance un regard terrible et l’empoigne par le bras, en direction de la bibliothèque. Même d’ici, nous entendons claquer la porte derrière lui.

      Une fois n’est pas coutume, Hilary reste discrète. Pas un mot sur le physique avantageux de l’inspecteur O'Donnell. Elle se contente de demander :

      – Qu’est-ce qu’on va faire ?

      – Je ne sais pas, mais il faut absolument faire quelque chose.

      Tout le monde est d’accord, mais personne n’a d’idée. Nous débarrassons la table en silence. Je n’arrête pas de penser à la fameuse nuit où nous avons conclu notre pacte, il y a si longtemps déjà… Je revois le visage radieux d’Emma, avant qu’elle ne rencontre Richard. Nous avons manqué à notre parole, et les conséquences sont plus terribles que nous aurions jamais pu l’imaginer. La gravité de la situation me donne le vertige, j’ai l’impression que je vais m’évanouir. Ce n’est pourtant pas le moment de jouer les jeunes filles en détresse ! C'est Emma qui a besoin d’aide !

      Je commence à empiler les assiettes, mais l’une d’elles me glisse des mains et se brise en mille morceaux sur le parquet de chêne. Jane se précipite.

      – Rachel, tu devrais préparer quelques affaires pour Emma. Des vêtements, une brosse à dents… Elle risque d’en avoir besoin, au commissariat.

      Je me dirige en traînant les pieds vers les escaliers. J’ai les larmes aux yeux, des larmes de frustration et de colère. Qui Emma protège-t-elle ? Et pourquoi le vrai coupable la laisse-t-il faire ? Nous l’aimons beaucoup trop, tous autant que nous sommes, pour la laisser s’accuser d’un meurtre qu’elle n’a pas commis. Je me perds à nouveau dans mes pensées, essayant une fois encore de passer en revue tous les suspects possibles. Ce n’est pas Peter, et ce n’est pas Emma. Ça ne peut pas être Jane, ni Sean. Quant à Luisa et Hilary, elles ont avoué leur participation dans cette affaire.

      Je m’arrête en haut des escaliers. Et si c’était Matthew ? Je l’ai peut-être écarté de la liste un peu vite… il avait un sérieux mobile, et les moyens d’agir. Je me souviens de cette mystérieuse discussion entre lui et Emma, la veille du meurtre. De quoi parlaient-ils ? J’aurais tendance à penser qu’il aime trop Emma pour la laisser s’accuser à sa place, mais peut-être s’est-il senti trahi ? Après tout, elle s’apprêtait à épouser Richard…

      J’étudie cette hypothèse sans grand enthousiasme, sachant que c’est absurde. Tout en essayant de me souvenir des mots exacts de Matthew et d’Emma, je prends un petit sac dans le placard et je commence à chercher dans les tiroirs quelques vêtements de circonstance. Ils ne vont quand même pas obliger Emma à porter une de ces horribles combinaisons dont on affuble les femmes dans les prisons ! J’empile dans le sac son fameux pull irlandais, un jean et un pyjama en flanelle. Ne pas oublier non plus les sous-vêtements ! Je trouve le tiroir où elle range sa lingerie, et je fouille un peu partout pour trouver quelque chose de pratique lorsque je tombe sur une liasse de papiers. Tiens, pourquoi cache-t-elle des papiers dans ce tiroir ? Tout le monde sait que c’est le premier endroit où les gens vont fouiller quand on a quelque chose à dissimuler.

      Je m’empare des papiers, sans cependant les regarder. Que faire ? Je sais que ça ne me regarde pas… D’un autre côté, ces papiers pourraient peut-être servir à la disculper ? Si seulement ils pouvaient dévoiler le morceau de puzzle qui m’échappe encore.

      J’essaie de me concentrer sur la première page. J’ai comme un brouillard devant les yeux, mais j’arrive quand même à lire les premiers mots. Il s’agit d’un contrat de mariage entre Emma Furlong et Richard Mallory. J’essaie d’intégrer cette info lorsque je me sens à nouveau toute bizarre. Peter arrive au moment où je m’écroule par terre, les papiers à la main. Il se précipite et s’accroupit près de moi.

      – Rachel… vous ne vous sentez pas bien ?

      – Ça va, c’est juste un étourdissement. Mais je n’ai pas très envie de vous parler maintenant.

      Je suis toujours en colère contre lui. Si seulement il avait tenu sa langue, la police n’aurait pas pu faire le lien entre la mort de Richard et Emma.

      Mais Peter me souffle à voix basse, d’un ton sans réplique :

      – Il faut absolument que je vous parle.

      – Pourquoi ? Je ne crois pas que nous ayons quoi que ce soit à nous dire, sauf si vous avez un moyen de sortir Emma du piège dans lequel elle est tombée par votre faute.

      J’ai l’impression d’avoir une toute petite voix. Malgré tous mes efforts, aucune colère ne transparaît.

      – Rachel, faites-moi confiance. Si j’avais su ce qui allait se passer, jamais je n’aurais dit à la police que j’avais vu Emma cette nuit-là. Si j’avais le pouvoir de revenir sur ma déclaration, je le ferais. Vous le savez très bien.

      – C'est vrai, vous ne le pouvez pas. Pauvre Emma.

      – Mais je crois que j’ai une idée. Elle m’est venue à table, juste avant l’arrivée de la police.

      – Quelle idée ? Oh… Mon Dieu…

      Un nouvel étourdissement… Je suis prise de nausées. Je vois le visage de Peter penché sur moi, mais il a soudain trois paires d’yeux… Mes oreilles bourdonnent.

      – Rachel, qu’y a-t-il ?

      – Je ne me sens pas très bien…

      Je tente de m’adosser à la commode.

      – Vous avez une mine épouvantable. Le teint vert…

      – Merci. Et vous, vous avez six yeux.

      – Vos yeux à vous ont l’air bizarre. Vos pupilles sont dilatées.

      Je sens sa main me toucher le front.

      – Et vous êtes en sueur. Vous devriez vous allonger.

      J’ai beaucoup de mal à bouger, mais il me prend dans ses bras et me dépose sur l’un des lits jumeaux. Tout à coup, je ressens une violente douleur à l’estomac. Je gémis.

      – Vous avez mal ? Où avez-vous mal ?

      Je fais un geste vers mon ventre.

      – Je ne comprends pas, je me sentais bien, avant. Peut-être un truc… que j’ai mangé.

      – Vous avez mangé la même chose que tout le monde, et nous nous sommes tous servis dans les mêmes plats. C'est peut-être une réaction allergique.

      – Je n’ai pas d’allergie particulière.

      – Vraiment aucune ?

      – Juste les piqûres de guêpe. Et le live jazz.

      – Je n’aime pas ça. Quelqu’un a peut-être versé quelque chose dans votre verre…

      – Ne soyez pas stupide. Je ne savais pas que vous aviez autant d’imagination…

      – Ce que je dis n’a rien de stupide. Quelqu’un a essayé de vous tuer la nuit dernière, et il a raté son coup. Il a peut-être recommencé.

      J’ai beau avoir des nausées et les idées embrouillées, je me dis que ça se tient. J’essaie de lui répondre, mais je sens comme un coup de poignard dans l’estomac. J’en ai le souffle coupé.

      – Cette fois, je vais chercher Matthew…

      – Non !

      – Vous avez besoin d’un médecin.

      Je serre les dents contre la douleur.

      – Pas Matthew. C'est lui qui m’a rempli mon verre. Et je crois que c’est lui, le meurtrier.

      – D’accord. Maintenant, c’est vous qui dites n’importe quoi. Vous avez des preuves contre lui ? Avez-vous vu ou entendu quelque chose ?

      – C'est lui qui m’a servi à boire.

      – Si vous voulez savoir, je crois que je connais l’identité du véritable meurtrier.

      – Vous êtes toujours persuadé que c’est Emma…

      – Non, plus maintenant. Mais ce n’est pas Matthew non plus.

      Le bourdonnement dans mes oreilles se fait de plus en plus fort. Peter a désormais trop d’yeux pour que je puisse les compter, et j’ai beau voir ses cinq bouches articuler quelque chose, je l’entends à peine. Un voile noir commence à tomber sur moi.

      – Oh mon Dieu ! Ne vous endormez pas ! Rachel ? Rachel… ?
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      Pour Ali McGraw, aimer, c’est pouvoir se dispenser de présenter des excuses. Mais je m’aperçois très vite qu’elle se trompait. Aimer quelqu’un, c’est pouvoir le soutenir en toutes circonstances. Même les moins reluisantes…

      Et apparemment, Peter l’a très bien compris quand il a commencé à m’aider à me faire vomir. Mais il oublie de me tenir les cheveux en arrière tandis que je vide mon estomac d’un flot continu de crêpes aux myrtilles et de mimosa. Au bout d’un moment – une éternité pour moi – je suis complètement vidée, au sens propre comme au figuré. Et puis j’ai encore quelques spasmes qui finissent par disparaître.

      J’ai les genoux en coton tandis que Peter m’aide à me relever du sol carrelé de la salle de bains pour me traîner jusqu’au lavabo. Je me brosse les dents et passe un peu d'eau fraîche sur mon visage. Voilà encore une charmante histoire à raconter à nos petits-enfants.

      Peter me guide vers le lit, et nous voilà repartis dans une grande discussion sur l’opportunité d’appeler ou non Matthew lorsque Luisa entre dans la pièce. Je lui demande si elle a réussi à trouver un avocat.

      – Il est déjà en route, il devrait arriver dans deux heures. C'est le meilleur de la ville d’Albany. Vous avez rassemblé les affaires d’Emma ?

      – C'est-à-dire... je n’ai pas beaucoup avancé.

      Je vois les narines délicates de Luisa frémir au contact de l’air vicié de la pièce.

      Hilary arrive à son tour.

      – Où est le sac d’Emma ? Oh là là, ce que ça pue ici ! Que se passe-t-il, Rachel ? Serais-tu frappée de boulimie ?

      Elle se dirige vers la fenêtre qu’elle ouvre en grand.

      – Je viens de vomir…

      Jane et Sean font à leur tour leur entrée. J’essaie de faire de l’humour.

      – Allez-y, entrez, c’est là que ça se passe ! Mais vous avez raté le clou du spectacle…

      Sean plaisante :

      – Bof, ce n’est pas la première fois.

      – Pourquoi, tu es malade ? s’inquiète Jane.

      – Quelqu’un a essayé de l’empoisonner. Et elle refuse que j’appelle Matthew parce qu’elle a décidé que c’était lui le meurtrier.

      – Ne sois pas ridicule, dit Luisa. Matthew n’est pas plus meurtrier que moi…

      Je tente de protester.

      – Mais c’est lui qui m’a servi mon verre !

      Sean s’assied sur le lit près de moi et commence à me prendre le pouls. Hilary s’exclame :

      – Je crois que ce coup sur la tête a fait plus de dégâts qu’on ne le pensait ! Dis-moi, Rachel, depuis quand es-tu devenue parano à ce point ?

      – Le pouls a l’air bon, mais il vaut mieux appeler Matthew.

      – Non, pas question ! On dirait que je ne me suis pas fait bien comprendre…

      – Enfin, Rachel, sérieusement… Tu essaies de nous dire que c’est Matthew qui a tué Richard, qu’il t’a attaquée et qu’il vient d’essayer de t’empoisonner ? Matthew Weir ? Le Dr Matthew Weir ? Un type qu’on connaît pratiquement depuis qu’on est gosses…

      Jane a l’air exaspéré. Elle a pris sa voix de prof de maths qui s’obstine à expliquer la logique d’un problème à un élève nul en algèbre… A l’entendre, j’ai remis en question le principe même de l’équation du second degré !

      Je finis par me sentir un peu penaude.

      – Evidemment, présenté comme ça… Mais ce n’est pas l’un de nous, et je n’arrive pas à croire que ce soit Emma. En plus, c’est Matthew qui m’a servi mon cocktail, et c’est la seule chose qui ait pu me rendre malade. Pour le reste, nous nous sommes tous servis dans les mêmes plats. C'était donc forcément dans le mimosa.

      – Il y avait quoi, dans le mimosa ?

      Matthew apparaît sur le seuil de la porte. Hilary pousse un petit cri.

      – Tu tombes bien ! Rachel s’évertue à nous expliquer comment tu l’as empoisonnée, ce matin. Ah… j’allais oublier, et comment tu as tenté de la tuer la nuit dernière. Sans parler du meurtre de Richard, naturellement.

      Matthew semble encore plus furieux que Jane.

      – Seigneur, tout le monde est devenu fou, dans cette maison ! Et c’est quoi, cette histoire d’empoisonnement ?

      Il s’approche du lit et prend mon pouls.

      – C'est toi qui m'as donné mon verre, et j'ai été malade comme un chien. Ça ne pouvait pas être dans la nourriture, nous serions tous malades.

      Imperturbable, Matthew soulève l’une après l’autre mes paupières et observe mes yeux.

      – Tes pupilles sont dilatées… je crois que j’ai rarement vu des pupilles aussi dilatées, même chez les pires junkies. Quelqu’un aurait-il l’obligeance d’aller me chercher ma trousse ? Elle est dans ma chambre, au pool house. Je voudrais donner un peu de sirop d’ipéca à Rachel, et m’assurer qu’elle a tout régurgité.

      Sean se porte volontaire et quitte la pièce.

      – Mais puisque je vous dis que tout est reparti… Demandez à Peter !

      – C'est vrai... Je ne pense vraiment pas qu’il reste quoi que ce soit.

      Hilary croit bon d’ajouter, en brassant l’air avec ses mains.

      – Le fait est qu’à l’odeur, elle a dû rendre tripes et boyaux !

      – Eh bien, nous allons vérifier ça. Je ne crois pas qu’il s’agisse d’un empoisonnement alimentaire, ni d’un quelconque virus de l’estomac. Compte tenu de ses pupilles dilatées, je pencherais pour une drogue.

      – La même que celle administrée à Richard ?

      – Impossible de le savoir sans information complémentaire. Je pense qu’il faut lui prélever un échantillon de sang et l’envoyer au labo.

      – Seigneur ! Comme si je n’avais pas déjà suffisamment donné, voilà que tu veux mon sang en plus… Tu sais ce que je pense des piqûres.

      Matthew répond d’un ton sec, inhabituel chez lui.

      – Et toi, sais-tu ce que je ressens quand tu m’accuses d’être un meurtrier ?

      – Charmante façon de traiter tes clientes, Doc !

      – Sérieusement, Rachel, tu me crois vraiment capable de tuer quelqu’un ? Insinuer que j’aie pu assassiner Richard, c’est déjà dur à encaisser, mais que j’aie pu tenter de te tuer toi… !

      – Je suis désolée, Matthew. Ma seule excuse, c’est que je n’avais aucune autre piste. Mais si ce n’est pas toi, il ne reste qu’Emma, et ça, je suis incapable de…

      Impossible de finir ma phrase, ni de soutenir plus longtemps le regard triste de Matthew. Non seulement je me sens physiquement HS, mais moralement, je suis au trente-sixième dessous. Aussi répugnante qu’un rat d’égout ! Je m’efforce de refouler mes larmes.

      Sean déboule dans la pièce avec la grosse sacoche noire de Matthew qui commence à fouiller dedans pour en extraire une ampoule remplie d’un truc noirâtre ainsi qu’une seringue bien trop longue et trop pointue pour mon goût.

      – Tu préfères commencer par quoi ? La prise de sang ou l’ipéca ?

      – Je t’assure que je me sens nettement mieux…

      – Bon, alors ce sera la prise de sang. Mais ne t’inquiète pas… J’ai des sucettes dans ma sacoche, je t’en donnerai une dès que ce sera fini, à condition que tu sois une grande fille et que tu ne pleures pas.

      Peter m’offre son aide.

      – Vous pouvez serrer ma main tant que vous voudrez.

      – Mmm…

      Luisa et Jane décrètent qu’elles ne peuvent pas voir ça. Hilary leur propose d’aller boire un café. Sean est partant.

      – Bonne idée ! On revient dans une minute.

      – Bande de lâches ! Rapportez-moi au moins un Coca Light…

      Ils ont déjà tourné le dos, mais j’entends Jane s’exclamer :

      – On dirait qu’elle va déjà beaucoup mieux !

      Matthew enfile une paire de gants en latex, puis il remonte la manche de mon pull et applique un garrot sur le haut de mon bras. J’essaie de ne pas le regarder préparer la seringue. Puis il me dit de serrer le poing. J’ai une légère sensation de froid lorsqu’il me pique à la saignée du bras.

      – Aïe !

      – Je n’ai encore rien fait.

      – Je m’entraîne, tu permets ?

      Je sens aussitôt la piqûre de l’aiguille.

      – Ouf…

      – Bon, maintenant tu peux ouvrir la main. Il y en a pour une minute.

      – Espèce de sadique !

      Je serre la main de Peter comme une folle, les yeux rivés sur les objets posés sur la table de nuit d’Emma : un réveil, des livres de poche en piteux état, une photo encadrée d’Emma et de sa mère.

      – Voilà, c’est terminé.

      Matthew fixe un pansement avec du sparadrap à l’endroit de la piqûre.

      Peter essaie de dégager ses doigts de ma poigne d’acier.

      – Parfait. Comme ça, je pourrai récupérer ma main avant qu’elle ne me broie les os !

      Tout à coup, c’est le flash.

      – Ça y est, j’ai compris !

      – Inutile d’essayer de détourner mon attention, Rachel. Tu as encore ton sirop à avaler.

      – Mais non, il ne s’agit pas de ça. Je sais qui est le meurtrier ! Ce n’est pas Emma.

      Matthew répond d’un air détaché :

      – Non, bien sûr que non.

      – C'est Lily, n’est-ce pas ?

      Matthew hoche la tête, et je prends conscience qu’il le savait depuis le début.
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      Connaître enfin la réponse me procure un certain soulagement, mais il n’y a vraiment pas de quoi pavoiser. Certes, j’étais impatiente de prouver qu’Emma n’était pas une meurtrière, mais pas d’épingler sa mère par la même occasion. Avec ses caprices, ses lubies, son snobisme suranné, Lily n’est pas la plus sympathique des femmes, mais je sais à quel point sa fille l’adore… Je me demande si Emma savait exactement qui elle protégeait en s’accusant d’un crime qu’elle n’avait pas commis. Quelque chose me dit que oui. Je comprends mieux, à présent, la discussion entre Emma et Matthew hier, et le terrible dilemme qu’elle devait affronter.

      Je fouille dans ma mémoire pour retrouver des indices qui permettraient de confondre Lily. Son comportement a été plutôt excentrique, ces temps-ci… Je repense notamment à son show d’hier, au déjeuner. C'était sidérant. D’ailleurs, Emma a dit elle-même que sa mère perdait la boule, et que ce n’était pas la première fois. Peut-être ne faisait-elle pas seulement allusion aux aventures de l’époux volage. Lily n’a, semble-t-il, aucun scrupule à distribuer à d’autres les tranquillisants prescrits à son mari. Si la moitié d’un comprimé suffit pour mettre Emma K.O. plusieurs heures d’affilée, il est probable que cinq ou six de ces mêmes comprimés mélangés à du scotch ont très bien pu venir définitivement à bout de Richard. Lily a-t-elle pu donner à Richard un verre contenant une dose mortelle de ces tranquillisants ? A-t-elle regardé Richard perdre connaissance pour ne plus jamais se réveiller ?

      Un frisson me parcourt. Mais les pièces du puzzle commencent à s’emboîter. Peter rompt le silence qui a suivi la réponse de Matthew.

      – C'est bien ce que je pensais.

      – Comment ça ? Alors pourquoi ne pas m’en avoir parlé ?

      – J’ai essayé, mais vous avez été prise de malaises, et j’avais autre chose en tête.

      Matthew se tourne vers lui.

      – Comment avez-vous deviné ?

      – Je n’en étais pas certain. L'idée m’est venue à table, juste avant l’arrivée de la police. Quand Emma et sa mère sont descendues.

      Je suis intriguée… Comment a-t-il fait pour avoir la réponse avant moi ?

      – J’ai vraiment vu quelqu’un avec Richard, près de la piscine. Je vous jure que c’est vrai, Rachel. Mais celle que j’ai vue pouvait très bien être Mme Furlong, et pas Emma. Hier soir, je suis tombé sur elle dans le couloir. Il faisait noir, et au premier abord, j’ai cru qu’il s’agissait d’Emma. Dans l’obscurité, et à une certaine distance, on peut facilement se tromper. Même taille, mêmes cheveux, même silhouette. Oui, j’ai très bien pu apercevoir la mère et non la fille l’autre soir, à ma fenêtre…

      – C'est exactement le raisonnement que j’ai suivi tout à l’heure ! Je regardais la photo, sur la table de nuit, et je me suis dit qu’on pouvait facilement les confondre. Elles se ressemblent énormément. Vous avez vu Lily en pensant qu’il s’agissait d’Emma, mais vous n’êtes pas le seul. Luisa et Hilary ont vu quelqu’un revenir de la piscine, ce même soir… En fait, ce n’était qu’un reflet dans un miroir, et il faisait nuit. Mais elles ont cru qu’il s’agissait d’Emma. Et voilà comment Luisa et Hilary ont témoigné l’avoir vue, elles aussi.

      – Luisa et Hilary ont fait quoi ?

      Hilary me lance une canette de Coca depuis le seuil de la porte. Je fais ce qu’on fait pratiquement toujours lorsqu’on lance quelque chose dans votre direction. Je baisse la tête. C'est Peter qui bloque la boîte d’une main et la pose sur la table de nuit.

      Sean, Jane et Luisa sont derrière Hilary, avec des mugs de café brûlant. Elles en tendent deux à Matthew et Peter.

      Je satisfais la curiosité d’Hilary :

      – Luisa et toi avez bien vu la meurtrière… Elle venait de tuer Richard.

      Luisa est horrifiée.

      – Alors tu t’y mets, toi aussi ? C'est Emma la coupable ? Rachel, tu n’es pas dans ton état normal. Tu commences par accuser Matthew, et maintenant, c’est le tour d’Emma. Je pensais pourtant qu’on était d’accord pour la rayer de la liste des suspects.

      Matthew intervient :

      – Mais qui vous parle d’Emma ?

      – La femme que vous avez aperçue… c’était Lily ! Peter, puis toi et Hilary, vous étiez tous persuadés avoir vu Emma. En fait, vous l’avez confondue avec sa mère.

      – Lily ? C'est incroyable...

      Jane intervient à son tour.

      – Attends une minute. Tu es en train de nous dire que Lily a tué Richard ?

      Sean anticipe ma réponse.

      – Mais pourquoi ? Je veux dire, même si je ne sais toujours pas comment Emma a pu avoir envie de l’épouser, je peux très bien comprendre qu’elle ait pu avoir envie de le tuer. Mais Lily ? C'était la seule qui n’avait pas l’air traumatisée à la perspective de ce mariage ! Je dirais même que Richard et elle paraissaient en bons termes.

      – Elle est peut-être très forte pour cacher ses vrais sentiments.

      – C'est ce qu'on apprend dans les écoles qui enseignent les bonnes manières.

      Tout à coup, Jane a une idée.

      – Mais au fait… et ton agression, Rachel ?

      – Elle a raison, tu crois que c’est Lily qui t’a assommée et qui, voyant qu’elle avait manqué son coup, a essayé de t’empoisonner ?

      – Maintenant que vous m’y faites penser, c’est elle qui veillait à ce que tous les invités aient leur verre plein à table. Y compris le mien…

      – Je peux vous dire qu’elle était debout la nuit dernière, ajoute Peter. Je l’ai vue. J’aurais dû comprendre à ce moment-là…

      – Et je parie qu’elle portait un peignoir de bain blanc ! je m’exclame.

      Du coup, Jane s’inquiète.

      – Matthew, es-tu certain que Rachel n’a pas de commotion cérébrale ? Elle dit des trucs bizarres, par moments.

      – Mais non, je vais très bien. C'est parce que j’ai aperçu une sorte de reflet blanc avant d’être assommée. J’ai cru que c’était le T-shirt de Peter, mais c’était bien le peignoir de Lily.

      Peter a l’air songeur.

      – C'est justement ça qui m’intrigue. Quelle raison avait Lily de s’en prendre à vous ?

      – Elle pensait peut-être que Rachel savait quelque chose, dit Matthew. C'était le cas, Rachel ?

      Ils se tournent tous vers moi, brûlant d’impatience.

      – Moi ? Il me semble assez clair que je ne sais rien. J’ai d’abord soupçonné Peter, puis j’ai pensé que c’était Matthew.

      Hilary me donne raison.

      – Oui, Rachel n’a pas de preuves, c’est évident.

      – Oh, toi, ça va…

      Jane parait soulagée.

      – Je suis tellement contente qu’Emma soit mise hors de cause. Pendant un moment, j’ai cru qu’elle… vous voyez, je n’arrive même pas à en parler. Sean m’a dit que j’étais folle de penser à ça.

      – Il n’avait pas tort.

      – Bien. Alors, que faisons-nous ?

      – Nous n’avons pas tellement le choix. Dénoncer la mère d’Emma à la police ? Nous n’avons aucune preuve. Sans compter que nous avons pris la mère pour sa fille… Et en lavant les verres, nous nous sommes débarrassés des seuls indices que nous détenions.

      – Et merde !

      – Mierda.
      

      Ces messieurs regardent Hilary et Luisa, surpris. C'est vrai qu’ils ne sont pas au courant… ! Luisa s’empresse de tout leur raconter, le rose aux joues. Elle est tout de même un peu gênée, car avec le recul, leur initiative n’était pas des meilleures…

      – Nous tenions peut-être la preuve qui permettait d’innocenter Emma, mais c’est trop tard ! Si seulement nous avions su ce qui s’était réellement passé…

      – Entre parenthèses, c’était plutôt stupide de la part de Lily de partir en laissant les verres…

      Sean résume la situation.

      – Si je comprends bien, nous sommes revenus à notre point de départ. La police n’a toujours aucune raison de croire à l’innocence d’Emma. Et nous sommes incapables de l’aider sans preuves.

      – Si seulement je pouvais trouver un moyen de revenir sur mon témoignage, dit Peter.

      Luisa lui remonte le moral.

      – La bonne nouvelle, c’est que votre témoignage n’est pas vraiment exploitable. Il n’y a aucune preuve tangible de sa culpabilité, ça ne tiendra jamais devant un tribunal. Et si notre avocat sait ce qu’il fait – ce que j’ose espérer – l’affaire n’ira même pas jusqu’au tribunal. Il va démolir votre témoignage, tout comme les pseudo-aveux d’Emma.

      Sean a des doutes.

      – Est-ce que ça marche vraiment comme ça ? Quand on a des aveux, se préoccupe-t-on d’avoir ou non des preuves ?

      – Pas toujours, c’est vrai… Mais un bon avocat devrait être capable de jouer là-dessus.

      Matthew se rebiffe.

      – Même si au final, elle n’est pas convaincue de meurtre, je n’ai pas envie qu’Emma vive avec ce soupçon pendant toute sa vie, comme une épée de Damoclès au-dessus de sa tête ! Il faut absolument faire quelque chose. Nous savons tous qu’elle n’a pas tué Richard, et nous sommes tous convaincus de la culpabilité de Lily. Dieu sait combien son état mental est fragile depuis deux ou trois ans, et elle a souffert de dépression nerveuse dans le passé. J’ai essayé de faire parler Emma, de savoir pourquoi sa mère avait commis ce meurtre, mais elle a refusé de me répondre. Peut-être Lily ne pouvait-elle tout simplement pas admettre qu’Emma épouse Richard.

      – Quelle histoire ! Mais pourquoi Lily n’avoue-t-elle pas son geste ? Vous en connaissez beaucoup, vous, des mères qui laisseraient leur fille payer à leur place ?

      Je pourrais lui faire observer que je ne connais pas beaucoup de mères capables d’assassiner le fiancé de leur fille, quand bien même il serait le dernier des salauds… Mais à quoi bon détourner la conversation, nous avons plus urgent à faire.

      Je hasarde une hypothèse.

      – Lily pensait peut-être la police incapable de reconstituer le scénario. Elle s’est imaginé qu’ils suivraient plutôt la piste d’Emma, mais après les faux aveux de Jacob, O'Donnell aurait eu de bonnes raisons de croire que les aveux de Lily étaient une nouvelle tentative de protéger leur fille.

      Nous restons un moment silencieux, pour essayer de trouver une solution. J’ai le sentiment étrange que quelque chose m’échappe encore. Une pièce du puzzle s’obstine à ne pas coller, mais j’ignore laquelle.

      Jane, qui a toujours été persuadée que tout problème a une solution, s’entête.

      – Il doit bien y avoir quelque part une preuve pour accuser Lily et innocenter Emma !

      Le visage de Luisa s’éclaire.

      – Attendez une seconde… Vous ne me croirez jamais.

      – A ce stade, je suis prête à croire tout ce que tu veux.

      Pendant que le reste de la troupe se creusait la cervelle, Luisa est restée par terre, assise en tailleur. Et devinez ce qu’elle tient à la main : le fameux contrat de mariage que j’ai découvert dans le tiroir de la commode.

      Elle a l’air très excité.

      – Même si je te dis que Richard faisait chanter Emma ?

      – Quoi ! ?

      Quel ensemble ! On dirait que nous avons répété tout le week-end.

      – Comment a-t-on pu faire du chantage à Emma ? C'est quasiment une sainte !

      – Je ne sais pas. Il y a des tas de références aux annexes A et B, mais elles ne sont pas là. Le document que j’ai entre les mains précise qu’au cas où Emma ne se conformerait pas aux conditions du contrat ou lancerait une procédure de divorce, Richard prendrait automatiquement possession des « documents listés dans les annexes A et B » et pourrait les divulguer s’il jugeait utile de le faire. Il est également stipulé que Richard pouvait avoir accès au patrimoine des Furlong, et que les Furlong devaient faire tout ce qui était en leur pouvoir pour soutenir la société de Richard et défendre ses intérêts. Wow… ! On ne nous a jamais appris ça, en fac de droit !

      – Ni à l’école de commerce. Je me demande ce qu’il y a dans les documents en question. Apparemment, Emma n’était pas la seule à être visée. Sa famille l’était aussi.

      – J’aimerais bien le savoir. Cela permettrait sûrement de répondre à pas mal de questions.

      Matthew est assis à côté de moi sur le lit, et je ne peux m’empêcher de couler un regard vers lui. Il doit être drôlement soulagé d’apprendre que si Emma comptait épouser Richard, ce n’était pas par amour, mais sous la contrainte. D’ailleurs, cela se lit sur son visage… Un soulagement teinté de colère en découvrant la façon dont Richard a traité Emma.

      Il a tout écouté sans broncher, mais à présent, il prend la parole.

      – Tout ça explique pas mal de choses, mais je ne vois pas comment nous allons aider Emma. Elle ne laissera jamais accuser sa mère, même si c’est elle la coupable. Croyez-moi… Hier, j’ai passé des heures à essayer de la convaincre de parler à Lily, ou à la police, mais elle a refusé. C'est pour ça qu’elle a fait ces faux aveux… elle voulait épargner sa mère.

      – Mais pourquoi Lily n’a-t-elle rien dit ?

      Matthew hausse les épaules.

      – Rachel avait raison, tout à l’heure… Lily a pu se dire que la police croirait à une manœuvre de sa part pour protéger sa fille, tout comme Jacob l’avait fait. Mais rien n’est certain, et la fragilité mentale de Lily n’arrange pas les choses. Sa version de la réalité ne correspond pas toujours à celle des autres.

      – C'est tellement injuste ! s’exclame Hilary. Richard n’a eu que ce qu’il méritait, mais il va quand même finir par détruire les Furlong, d’une façon ou d’une autre…

      – Bon, d’accord. Il nous faut un plan, et pas n’importe lequel. Un plan qui tienne la route.

      – Merci, Rachel. Nous n’aurions jamais eu cette idée tout seuls !

      – Tu pourras ironiser tant que tu veux après, Hilary… Dans l’immédiat, il faut prendre une décision.

      – Si nous savions quel type de chantage exerçait Richard, intervient Jane, ça nous aiderait.

      – J’ai ma petite idée là-dessus. Mais pour en être certaine, j’ai une petite vérification à faire.

      Matthew m’approuve.

      – C'est déjà un début. L'idéal serait de trouver une preuve tangible de l’implication de Lily dans l’assassinat de Richard. C'est terrible à dire, je le sais… C'est quand même ma marraine.

      Mais sa voix a repris de la vigueur. Si seulement Emma pouvait le voir.

      – Le problème, c’est qu’il n’y a plus de preuves.

      Pour la première fois de la journée, Jane a l’air abattu. Elle n’ajoute pas un « merci, les copines » à Luisa et Hilary, mais c’est tout comme.

      – Nous n’avons pas de preuve, c’est vrai. En tout cas, pour l’instant…

      Peter finit ma phrase pour moi.

      – ... mais il y a peut-être un moyen d'en obtenir une.
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      Je suis lovée sur le canapé, dans le bureau de Jacob, l’album contenant la rétrospective de ses œuvres ouvert sur mes genoux. Je sais ce que je cherche, à présent, et la réponse est dans cet ouvrage… Pour tout dire, je suis étonnée que d’autres n’aient pas découvert la supercherie plus tôt. Jacob est connu dans le monde entier, et de nombreux experts l’ont suivi tout au long de sa carrière. Il doit exister des dizaines de monographies qui dissèquent chaque période de son œuvre.

      J'ai entendu dire plus d'une fois que le génie de Jacob a été reconnu dès son plus jeune âge. Mais quand j'observe ce tableau accroché au mur, je ne vois pas comment le monde de l’art a pu se jeter aux pieds du peintre ! En revanche, en parcourant l’album, il est facile de remarquer que les toiles qui ont lancé la carrière de l’artiste sont totalement différentes de toutes les œuvres antérieures et postérieures… Encore une fois, je n’ai pas la prétention d’être une experte en matière d’art, mais je soupçonne fortement Jacob de n’avoir jamais peint les premières œuvres qui ont fait sa réputation. A qui a-t-il pu les subtiliser ?

      Je travaille dans un milieu où la réputation est une affaire très sérieuse. Mais les normes sur lesquelles on se fonde pour juger la valeur d’un banquier sont objectives : difficile de tricher avec les chiffres.

      Mais en matière de peinture… Si jamais les gens apprenaient que Jacob Furlong s’est attribué les œuvres d’un autre pour lancer sa carrière, sa réputation en pâtirait, même si les œuvres postérieures sont d’un excellent niveau. Oui, dans le petit cercle de l’aristocratie new-yorkaise, le scandale serait énorme.

      Malgré tout, je n’arrive pas à croire que Jacob ait pu donner sa fille en mariage à Richard pour éviter un scandale. Et la conversation que Peter et moi avons surprise à la répétition du dîner montre bien qu’il était au contraire prêt à affronter l’opprobre.

      C'est Emma qui n’a pas donné le choix à son père. Elle a dû surtout s’inquiéter pour sa mère, pensant qu’elle n’aurait pas la force de surmonter cette nouvelle épreuve. Lily a toujours eu une santé fragile, et Emma avait toutes les raisons de croire que, si jamais l’imposture de son mari éclatait au grand jour, sa mère ferait sûrement une nouvelle dépression. Ce qui compte le plus dans sa vie, c’est le regard que portent les gens sur elle et sa famille. En particulier sur son mari et ses œuvres. Elle a pris un gros risque en épousant Jacob… Peut-être était-elle convaincue que les gens s’attendaient à la faillite de leur mariage, et elle a voulu leur montrer qu’ils avaient tort. Leur prouver que l’union d’une aristocrate de pure souche et d’un artiste dandy pouvait être une réussite, en dépit de tous les obstacles et du scepticisme ambiant. Il était déjà difficile de gérer les amours clandestines de Jacob, mais voir le peintre convaincu d’imposture aurait été une véritable honte pour la famille.

      Dire qu’Emma préférait épouser un homme qu’elle détestait pour éviter que le monde sache que son père était un imposteur et que sa mère n’en subisse les conséquences ! En même temps, je comprends maintenant pourquoi elle tenait tant à aller jusqu’au bout, sans flancher, comme ces prisonniers que les pirates forçaient à marcher sur une planche, et qui acceptaient d’avancer, sachant qu’ils n’avaient pas le choix…

      Mais comment Richard a-t-il découvert ce secret ? Une chose est sûre, il ne s’est pas contenté de demander de l’argent, comme un vulgaire maître chanteur. Cela ne m’étonne guère, connaissant le personnage. Il voulait beaucoup plus. Jusque-là, il avait été suffisamment futé et sans scrupules pour arriver à ses fins en ne comptant que sur lui-même. Mais il ne possédait ni les relations ni le prestige des Furlong. Il avait besoin de leur aval. Car pour être accepté dans le cercle très fermé de la bonne société new-yorkaise, Richard avait surtout besoin de se tisser un réseau de relations, d’évoluer dans un milieu digne de ses ambitions. Or épouser Emma était son ticket d’entrée pour l’establishment.

      Y avait-il aussi dans les motivations de Richard le désir profond de faire partie d’une vraie famille ? Je l’ignore. C'était une entreprise incroyablement perverse, mais Richard était lui-même suffisamment pervers pour la mener à bien. Quant à Lily, elle m’a crue plus perspicace que je ne le suis. Quand j’y pense… ! Elle m’a vue assise sur ce canapé, avec l’album sur les genoux. J’ai même commencé à lui poser des questions sur les débuts de Jacob, sur leur rencontre. Elle a dû croire que j’avais déjà tout deviné.

      – Rachel, ma chère, Jane m’a dit que vous étiez ici. Comment vous sentez-vous ? Il paraît que vous avez été malade ?

      C'est Lily. Elle se tient sur le seuil de la porte, ses cheveux châtain clair coiffés en chignon. Avec son corsage apprêté, son pantalon et ses bijoux discrets, elle a tout de l’élégante de l’Upper East Side.

      – Bonjour, madame Furlong. Je me sens beaucoup mieux, merci. Juste encore quelques nausées.

      – Je vous ai apporté un peu de soda au gingembre. C'est très bon pour calmer les maux d’estomac.

      Elle me tend un verre plein à ras bord et s’assied sur le canapé à côté de moi, m’encourageant à boire.

      – Allez-y, buvez tout d’un trait.

      Obéissante, je vide le verre en attendant que le contenu fasse effet.

      – Parfait. Vous vous sentirez vite beaucoup mieux.

      Personnellement, j’ai des doutes, mais je lui souris et je laisse mes paupières lourdes se fermer. L'album s’échappe de mes mains, menaçant de tomber par terre. Lily s’en empare.

      – Laissez, je m’en occupe.

      Comme je n’ai pas beaucoup de temps, je vais droit au but.

      – Ce n’est pas Jacob qui a peint ses premiers tableaux, n’est-ce pas ? Je parle de ceux qui ont permis de lancer sa carrière…

      Lily glisse l’album à sa place sur l’étagère, puis elle se retourne pour me faire face.

      – Je me doutais que vous aviez tout compris. Non, ce n’est pas lui. Bien sûr que non… Quand on les regarde de près, c’est assez évident.

      – Comment l’avez-vous découvert ? Est-ce lui qui vous l’a dit ?

      – Non, ma chère, certainement pas. Lorsque je me suis fiancée avec Jacob, mes parents ont engagé un détective privé pour enquêter sur lui. Ils craignaient qu’il ne s’intéresse qu’à mon argent et à mon statut social. Seigneur ! Si seulement je les avais écoutés…

      Son regard se perd soudain dans le vague. Puis elle se dirige vers le bureau et s’assied.

      Je m’empresse de demander, d’une voix affaiblie :

      – Et le détective a découvert l’imposture ?

      – L'imposture... quel mot déplaisant ! Les tableaux étaient bien de Jacob Furlong, mais pas de Jacob Furlong fils. C'est le père de mon mari qui les a peints. Dans les années 40, en Louisiane. A l’époque, ils étaient bien trop avant-gardistes. Mais ils ont fait sensation à New York, dans les années 60. Apparemment, le père de Jacob – lorsqu’il n’était pas occupé à jouer les métayers – était lui-même un grand peintre. Je suppose qu’il existe chez eux une vieille tradition familiale : créer des œuvres d’art dans les écuries…

      Elle remet le sous-main bien en place sur le bureau et commence à démêler le fil du téléphone.

      – Mais comment Richard l’a-t-il su ?

      – C'est moi qui le lui ai dit, bien sûr. Richard comprenait vite, mais il n’avait pas le sens du détail. Il n’aurait jamais découvert la vérité tout seul. Alors je l’ai aidé un peu.

      – Je ne comprends toujours pas. Pourquoi le dire à Richard ?

      Je me sens très fatiguée. Je lutte pour empêcher mes paupières de se fermer.

      – Vous connaissiez Richard. Il avait un goût certain pour les affaires sordides que je ne partageais pas avec lui. Et il fallait trouver un moyen de punir Jacob. Je ne pouvais plus le laisser continuer à me tromper effrontément, à courir des filles qui avaient la moitié de son âge. Et voilà qu’il s’est entiché de la fille de ma meilleure amie. C'était plus que je ne pouvais en supporter. Il était plus facile de laisser Richard s’occuper de tout.

      Je m’abstiens de lui faire remarquer que les affaires « sordides » de Richard ont eu, ces derniers temps, une légère tendance à déteindre sur elle…

      – Si je comprends bien, vous avez incité Richard à faire du chantage à votre mari ?

      Elle hoche la tête.

      – Ma seule erreur, c’est de ne pas avoir compris à quel genre d’homme j’avais affaire. Je pensais qu’il ferait chanter Jacob uniquement pour se procurer de l’argent, pour l’effrayer, voire l’humilier… Je ne m’attendais pas à ce qu’il nous fasse tous chanter pour pouvoir épouser Emma. Et surtout, je ne savais pas à quel point Emma était attachée à son père, ni ce qu’elle était capable d’accepter pour l’aider. Cette pauvre fille tient beaucoup de lui, dans pas mal de domaines… Jamais je ne l’aurais imaginée aussi entêtée. Encore une chance que physiquement, elle tienne plutôt de moi.

      – Il… il vous fallait donc supprimer Richard…

      J’ai l’impression que ma voix résonne de très, très loin.

      Lily éclate de rire, un petit rire joyeux. Ça me rappelle la description par Nick Carraway du rire de Daisy dans Gatsby le Magnifique.

      – Je n’avais plus le choix. Je ne pouvais tout de même pas laisser Emma épouser ce lamentable individu… Et puis quelle meilleure façon de me venger de Jacob pour tout ce qu’il m’a fait subir ? Le seul fait d’y penser me met en rage. Il adore parader avec sa femme dans ce monde de parvenus qu’est le monde de l’art, des gens de basse extraction qui ne valent pas grand-chose. Il adore passer d’une classe sociale à l’autre, jouer les artistes bohèmes, mais en conservant le statut social et toutes les relations acquis grâce à moi.

      – Je suis navrée, madame Furlong, mais je ne comprends toujours pas. En quoi le meurtre de Richard pouvait-il vous venger de Jacob ?

      – Mon mari était censé être accusé du meurtre. Je m’étais débrouillée pour que tous les indices le désignent comme le coupable. Je dois dire que c’était bien pensé…

      On sent la fierté percer dans sa voix.

      Bien pensé, son plan ? Parlons-en… C'est Emma que la police vient d’arrêter, non ?

      – Comment avez-vous fait ?

      – Eh bien, je me suis arrangée pour rencontrer Richard en tête à tête, près de la piscine. Je lui avais envoyé un message qu’il croyait émaner d’Emma. Naturellement, il a été un peu surpris de me voir, mais je lui ai tendu tout de suite un verre qui contenait des tranquillisants prescrits à Jacob, en dose suffisante pour tuer un cheval ! Et il l’a bu jusqu’au bout, comme un grand garçon. Je m’étais arrangée pour qu’on retrouve les empreintes de Jacob un peu partout sur les deux verres, le sien et celui dans lequel j’ai fait semblant de boire. Richard ne comprenait pas très bien pourquoi je portais des gants, mais je lui ai expliqué qu’il s’agissait d’un traitement rajeunissant qui consiste à se masser les mains avec une crème, puis à enfiler des gants de coton pour préserver l’action hydratante. Cette méthode fait vraiment des miracles, rien de tel pour adoucir la peau. L'avez-vous déjà testée, jeune fille ?

      Elle m’exhibe ses mains comme des trophées…

      C'est alors que le déclic se produit. Je comprends enfin ce qui me tracassait depuis le début, et que je n’arrivais pas à cerner.

      Ce sont les deux verres que Luisa et Hilary ont lavés. Laisser les verres près du corps de Richard avec ses empreintes dessus constituait pour l’assassin une grave erreur. Pas besoin d’être une fervente adepte de Law & Order pour le savoir. Mais ce n’était pas par erreur que Lily avait laissé ces verres derrière elle, c’était par calcul… Cela faisait partie de son plan pour piéger son mari.

      Elle n’attend même pas que je réponde ou que je la remercie pour ses bons tuyaux.

      – Vous savez, je me suis amusée comme une petite folle à organiser tout ça. C'est beaucoup plus divertissant que de monter un spectacle pour une association caritative ou de redécorer son appartement. Encore que notre appartement donne des signes de fatigue… Je pourrais peut-être le vendre et trouver autre chose. Il y a des maisons ravissantes en vente sur la Cinquième Avenue. Et c’est tellement plus agréable d’avoir vue sur le parc…

      Je n’en crois pas mes oreilles. Lily a l’air complètement à côté de ses pompes.

      – C'est vrai que le parc est très beau.

      – N’est-ce pas ? Pour en revenir à notre affaire, tout se serait magnifiquement passé si un intrus n’avait pas eu la mauvaise idée de faire son entrée sur la scène du crime. Je me demande bien qui, d’ailleurs…

      – Attendez, que tout soit bien clair : vous avez fourni à Richard des documents lui permettant de faire chanter votre mari. Parce que vous vouliez punir Jacob de sa liaison avec Nina.

      – Nina et les autres… Il y en a eu tellement.

      – D’accord, disons de ses liaisons. Mais lorsque Richard a essayé d’utiliser les documents pour forcer Emma à l’épouser, vous l’avez tué en essayant de faire porter le chapeau à Jacob. C'est bien ça ?

      – C'est exact. Maintenant, il faut que je trouve le moyen de faire à nouveau de Jacob le suspect numéro un. Pour le meurtre de Richard… entre autres. Vous n’auriez pas une idée, par hasard ? Mais que je suis sotte, vous devez vous sentir très fatiguée…

      – C'est vrai, j’ai l’impression de m’endormir…

      – Vous êtes une fille très intelligente, ma chère. Vous allez beaucoup nous manquer l’été prochain. Mais vous en savez décidément trop. Dommage !

      Mes yeux se ferment. Je laisse la torpeur m’envahir lentement.
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      J’ouvre les yeux juste à temps pour voir Hilary émerger de derrière les rideaux en brandissant son magnétophone. Pour une fois, les ruses de notre journaliste hors pair s’avèrent des plus utiles.

      Le calme de Lily montre à quel point cette femme est déjà loin de nous. Elle n'a plus toute sa tête, c'est évident... Elle ne panique même pas, alors qu'elle vient d'avouer devant témoin avoir commis un meurtre et une tentative de meurtre !

      – Ma chère Hilary, que faisiez-vous donc derrière les rideaux ?

      – Je suis désolée, madame Furlong. Je n’avais pas l'intention de vous piéger... Enfin, si. Mais je l'ai fait uniquement pour aider Emma.

      Je jette un coup d'œil vers la porte : Luisa et Jane sont à leur poste, pour prévenir toute tentative de fuite.

      – Tu as tout enregistré ?

      – Je crois, oui.

      – Bravo!

      Je saute du canapé. Lily me regarde d’un air perplexe.

      – Rachel, que faites-vous debout? Vous devriez…

      – Etre pratiquement morte à l’heure qu’il est ? C'est bien ça ?

      – Mais oui…

      – Désolée. Matthew a remplacé les comprimés de votre flacon par de l’aspirine. Vous m’avez donc administré une bonne dose d’aspirine… Laissez-moi vous remercier, car je me sens beaucoup mieux.

      C'est vrai, car ma bosse derrière la tête me faisait un mal de chien, et l’aspirine a calmé la douleur.

      Je devrais être folle de joie d’avoir réussi à lui faire avouer ses crimes, mais j’ai un peu honte d’avoir fait toute cette mise en scène. J’ai beau me dire que c’était pour Emma, je me sens vaguement coupable.

      Lily, jusque-là si calme, a l’air soudain complètement perdue.

      – Parfait, ma chère ! Et maintenant, je me demande ce que je vais faire…

      Elle se met à fredonner, à voix basse, rien que pour elle. Mais je ne reconnais pas l’air. Il n’y a pas d’air…

      Les hommes nous attendent dans l’entrée. Matthew a fait un compte rendu détaillé de ce qui s’est passé à Jacob. Celui-ci fixe sa femme avec une telle douleur dans le regard que je détourne la tête. Matthew ne vaut guère mieux… Il pense sans doute à la promesse qu’Emma lui a extorquée hier de ne rien dire ni faire qui puisse mettre en danger sa mère.

      Il se tourne vers Hilary.

      – Tu as la bande ?

      Elle la lui lance.

      – Bon, allons-y.

      Nous sommes rassemblés sur le perron pour regarder Matthew et Jacob conduire Lily jusqu’à la vieille Volvo. Ils vont l’emmener au commissariat pour essayer de tout expliquer à O'Donnell. Depuis que nous avons quitté la bibliothèque, Lily n’a pas dit un mot. Si tout se passe bien, l’avocat que Luisa a déniché pour Emma pourrait se charger de défendre sa mère…

      Peter est debout derrière moi, et je me laisse aller contre sa poitrine. Il me prend dans ses bras. Je m’y sens bien.

      Hilary rompt le silence :

      – Que va-t-il se passer, maintenant ? Vous croyez qu’elle est bonne pour la prison ?

      – Je ne sais pas, répond Luisa. Il est évident qu’elle n’est pas dans un état normal. On pourra peut-être plaider la démence…

      – Pauvre femme !

      – Et pauvre Emma. Je me demande si elle nous pardonnera jamais. Quand je pense que nous venons de piéger sa mère.

      – Elle comprendra.

      – Tu crois ? Pire encore, je me demande si elle sera capable de pardonner à Matthew… et à son père. Elle risque de penser que nous nous sommes tous ligués contre Lily, et ce faisant, c’est comme si nous nous étions ligués contre elle.

      – Nous n’avons fait que l’aider…

      – Tu l’as d’ailleurs dit toi-même à la répétition du dîner, lorsque tu as porté ton toast. Elle est si peu préoccupée d’elle-même qu’elle agit parfois à son détriment. Si Emma a du mal à le comprendre maintenant, elle le comprendra plus tard.

      Jane tranche d’un ton péremptoire :

      – Nous avons fait ce qu’il fallait. J’en suis convaincue.

      Elle a raison, et je le sais. Nous avons pris les choses en main, fidèles à l’esprit – sinon à la lettre – de notre pacte d’antan.

      Je voudrais juste me sentir mieux dans ma peau. Ne plus avoir cette sensation de vide.

   
      Épilogue

      J’aimerais pouvoir dire qu’à la suite de ces événements, nous avons tous coulé des jours parfaitement heureux, mais ce serait faux. Lily a beau avoir été défendue par le meilleur pénaliste qui soit, elle n’a pas pu se tirer d’affaire. Pour éviter les poursuites judiciaires, le procureur a autorisé Lily à plaider coupable en invoquant la démence. Elle a été admise dans un établissement psychiatrique nettement moins attrayant que tous les spas – c'est un euphémisme – qu'elle fréquentait durant ses nombreuses périodes de dépression.

      Ce système de défense a permis d’éviter l’épreuve du procès, mais l’événement a tout de même été largement médiatisé. Au bout de quelques semaines, les journaux à scandales ont trouvé de nouveaux os à ronger, mais j’ai entendu dire récemment qu’Alan Dershowitz envisageait d’en faire un livre. Voilà qui risque de déplaire fortement à Lily ! Elle qui se veut l’incarnation de l’élégance et de la discrétion !

      Les Furlong ont cependant réussi à garder secrète l’affaire du chantage. La réputation de Jacob est donc restée intacte. Enfin presque, car lorsque la maladie mentale de Lily a été dévoilée au public, les mauvaises langues ont dit que son geste avait été inspiré par son coureur de jupons de mari.

      Emma est restée choquée un bon moment. Elle détestait Richard, mais elle s’est sentie terriblement coupable de sa mort. Elle a passé le reste de l’été dans son loft new-yorkais à se cacher des paparazzi qui campaient devant sa porte quand le meurtre faisait les gros titres.

      Je l’appelais tous les jours, car je m’inquiétais beaucoup pour elle. C'était sans doute aussi parce que je me sentais un peu honteuse d’avoir piégé Lily. Emma a accepté nos excuses avec une bienveillance dont je lui suis reconnaissante, mais je m’inquiète pour elle. Toute cette histoire l’a drôlement secouée.

      Au début, elle avait l’air triste, et elle était souvent ailleurs. Puis les semaines ont passé, et elle a fini par accepter que je passe un soir pour un dîner improvisé.

      Durant les premiers jours de septembre, la ville de New York est difficilement supportable. Sortir revient à plonger dans un épais brouillard de pollution qui enveloppe tous ceux qui osent se hasarder dehors.

      J’ai grimpé les quatre étages jusqu’au loft et je suis tombée sur une Emma couverte de peinture et entourée de vestiges témoignant d’une frénésie de création artistique : des tubes de peinture vides, des pinceaux souillés, des cartons de pizza vides…

      Tous les ennuis qu’elle a connus sur le plan professionnel lorsque Richard est entré dans sa vie ont disparu avec lui. Les tableaux qu’elle a peints juste après sa mort sont extraordinaires. Pour la première fois, Emma s’est aventurée dans l’abstraction. Et même si l’on ne peut s’empêcher de faire des comparaisons avec les plus belles toiles de son père, ses œuvres ont une patte qui n’appartient qu’à elle.

      Je me suis mise à la recherche de deux verres propres pour faire honneur à la bouteille de pinot que j’ai apportée lorsque j’ai aperçu, au milieu du fouillis qui régnait sur la table, quatre coupons d’embarquement pour la navette New York-Boston. J’ai poussé un soupir de soulagement. Je redoutais déjà qu’elle soit incapable de pardonner à ses amis leur intervention auprès de Lily, mais je redoutais plus encore qu’elle ne puisse jamais accorder son pardon à Matthew. J’ai été ravie de constater que j’avais sous-estimé son pouvoir d’empathie. Je lui ai tendu un verre de vin et je me suis installée confortablement sur le canapé, juste devant l’imposant ventilateur. Je mourais d’envie d’avoir des nouvelles fraîches…

      Luisa est rentrée directement en Amérique latine dès la fin de ce triste week-end. D’après ses e-mails, les choses se passent plutôt bien avec Isobel, même si la pression exercée par sa famille pour qu’elle se marie s’accentue. Il semblerait qu’un soir où elle était invitée à dîner chez ses parents, elle ait trouvé déjà attablés trois charmants célibataires, et que son père lui ait expliqué autour d’un verre – au cours d’un bref tête-à-tête juste avant de passer à table – qu’elle serait bien inspirée de trouver parmi eux l’heureux élu. Luisa est la cadette de la famille et elle a réussi à mettre son père dans sa poche, mais j’ai hâte de voir comment la situation va évoluer.

      Hilary a fait preuve, une fois de plus, de son incontestable talent pour dénicher les endroits du globe les plus dangereux. Elle est partie au Caire préparer un article sur l’intégrisme islamique et le pétrole. La seule question que je me pose, c’est comment les femmes du pays – voilées et tout de noir vêtues – ont dû réagir en découvrant cette blonde de un mètre quatre-vingt moulée dans du Lycra…

      J’ai passé un week-end avec Jane et Sean avant le début des cours. Dans la cuisine, je suis tombée par hasard sur un flacon de vitamines destiné aux femmes enceintes, posé à côté de l’évier. Lorsque je l’ai interrogée à ce sujet, Jane a viré au rouge tomate et m’a avoué qu’ils avaient décidé de faire un bébé. Nous avons passé le reste du week-end à nous assurer qu’elle prenait bien ses doses d’acide folique…

      En ce qui me concerne, je n’ai pas grand-chose à dire. Stan a plutôt bien accepté la nouvelle de l’échec de la tentative de rachat par Smitty Hamilton. Sans doute l’idée que je lui ai soumise n’était-elle pas étrangère à cette réaction : faire prendre à notre politique d’entreprise une orientation nouvelle en nous appuyant sur les petites sociétés spécialisées dans les nouvelles technologies.

      Moi aussi, j’ai commencé à cumuler des points Fidélité, mais sur le trajet New York-San Francisco ! Winslow & Brown devrait faire entrer la société de Peter en Bourse d’ici la fin de l’année. Peter et moi avons bien entendu réussi à nous ménager quelques moments de pause strictement privés entre les pourparlers… Et même s’il lui arrive encore de me reprocher, pour me taquiner, de l’avoir livré aux flics, c’est toujours en m’apportant un somptueux petit déjeuner au lit ! Pour se faire pardonner…
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