
        
            
                
            
        

    




Résumé 



A dix-sept ans, Johnny à l'avenir devant lui. Il se prépare à entrer  à  l'université,  a  une  adorable  petite  amie,  fait  le bonheur  et  la  fierté  de  ses  parents.  Jusqu'à  cet  accident stupide,  un  soir  de  printemps,  où il  va  trouver  la  mort.  Les mois  qui  suivent  sa  disparition  sont  une  terrible  épreuve pour  les  siens.  Et  particulièrement  pour  Alice,  sa  mère  : Johnny  était  son  fils  aîné,  son  confident,  celui  qui  faisait battre son cœur d'une manière particulière. 

Incapable de surmonter son chagrin, elle finit par tomber malade  et  doit  être  hospitalisée.  C'est  alors  qu'elle  a  une vision  :  Johnny  est  assis  près  d'elle,  au  pied  de  son  lit,  et l'exhorte à être forte pour aider sa famille à retrouver le goût de vivre. D'abord incrédule devant cette apparition, véritable miracle  qui  lui  permet  de  retrouver  son  fils  disparu,  Alice doit bientôt se rendre à l'évidence : Johnny est bien présent, visible d'elle seule et de son jeune fils, muré dans le silence depuis des années. 

Au  fil  des  semaines,  il  va  apporter  réconfort  et  espoir  à ceux qu'il a quittés si brutalement, agissant aux côtés de sa mère tel un ange gardien pour les inciter à faire des projets et à croire à nouveau en l'avenir. Mais le vrai but du retour de  Johnny  parmi  eux  apparaîtra  à  Alice  au  moment  où  son fils  aura  accompli  sa  mission  et  repartira,  cette  fois-ci définitivement...  Un  but  qui  illuminera  à  jamais  leurs existences.  Une  bouleversante  histoire  d'amour,  pleine d'espoir et de courage, de larmes et de rires. Un magnifique roman,  chaleureux,  émouvant,  pour  apprendre  à  accepter l'inacceptable et faire briller les feux de la vie. 
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A mon ange, Nicky Je ne cesserai jamais de t'aimer Tu seras toujours près de moi, Dans mon cœur, Maman. 

Et à Julie, L'ange de Nicky, Et le mien. 

Je sais qu'ils sont ensemble Maintenant, heureux, Gais, pleins d'amour et d'espièglerie. Comme vous allez nous manquer, tous les deux Jusqu'au jour où Nous nous retrouverons. 

Avec tout mon amour, d.s. 













 Chapitre 1 



En cette belle journée de juin, le soleil brillait à San Dimas, petite  ville  de  la  banlieue  de  Los  Angeles,  à  des années-lumière  du  luxe  et  de  l'agitation  de  Hollywood.  La mégapole était suffisamment éloignée pour qu'on ignore son existence et que les enfants vivent leur vie paisible d'enfants, en  cette  chaude  journée  d'été.  Les  grandes  vacances s'annonçaient,  les  élèves  de  terminale  passeraient  bientôt leur diplôme de fin de cycle et, comme le voulait la tradition, un grand bal clôturerait l'année scolaire. 

Johnny  Peterson  était  le  major  de  sa  promotion.  Depuis quatre  ans,  il  brillait  à  la  fois  en  athlétisme  et  au  sein  de l'équipe de football. Cela faisait aussi quatre ans qu'il sortait avec Becky Adams. Cet après-midi-là, tous deux bavardaient avec  animation  sur  les  marches  du  lycée,  avec  un  groupe d'amis. Le grand corps souple et musclé du jeune homme se penchait  de  temps  en  temps,  presque  imperceptiblement, vers  elle,  tandis  que  leurs  regards  se  rencontraient, complices. Ils s'aimaient et faisaient l'amour depuis un an. Ils avaient  été  attirés  l'un  par  l'autre  dès  leur  entrée  au  lycée. 

C'étaient ce qu'on appelle des amours adolescentes, pleines de vagues projets de mariage qu'ils taisaient encore. Johnny aurait dix-huit ans en juillet. Becky, elle, les avait déjà fêtés au mois de mai. 

L'épaisse tignasse brune de Johnny brillait sous les rayons du soleil  et  ses  yeux  marron  foncé  étaient pailletés  d'éclats dorés.  Grand,  large  d'épaules,  d'allure  sportive,  il  possédait un  sourire  éblouissant,  de  belles  dents  blanches parfaitement alignées. 



Il incarnait tout ce que les jeunes gens de son âge rêvaient d'être.  Outre  son  physique  ravageur,  Johnny  était  un  jeune homme brillant, foncièrement gentil et bien élevé. Bon élève, il  était  entouré  de  nombreux  amis  et  avait  trouvé  deux emplois  à  temps  partiel,  le  week-end.  Avec  trois  enfants  à charge et des revenus modestes, ses parents ne pouvaient se permettre  des  dépenses  superflues.  Johnny  aurait  aimé  se lancer dans une carrière de footballeur professionnel, mais il avait  sagement  renoncé  à  son  rêve  pour  s'inscrire  à l'université  grâce  à  la  bourse  qu'il  avait  obtenue.  Il s'apprêtait à commencer des études de comptabilité afin de pouvoir,  à  terme,  épauler son  père  au  sein  du petit  cabinet que  ce  dernier  avait  ouvert,  sans  grand  enthousiasme. 

Johnny,  lui,  maniait  les  chiffres  et  les  équations  avec  une aisance  étonnante.  Quant  à  ses  compétences  dans  le domaine de l'informatique, elles n'étaient plus à démontrer. 

Infirmière  de  formation,  sa  mère  avait  arrêté  de  travailler quelques  années  plus  tôt,  pour  élever son  frère  et  sa  sœur. 

Cette tâche s'était vite avérée très prenante. Charlotte venait d'avoir  quatorze  ans;  elle  rentrerait  au  lycée  à  l'automne prochain. Bobby avait neuf ans et était un enfant à part. 

La  famille  de  Becky  n'était  pas  aussi  «  ordinaire  »  que celle  de  Johnny.  Ils  étaient  cinq  enfants  et  leur  vie  avait basculé  deux  ans  plus  tôt,  lorsque  leur  père,  maçon,  était mort  accidentellement  sur  un  chantier  de  construction.  En plus de sa douleur, la famille avait dû faire face à de grosses difficultés financières. Après les cours, Becky travaillait dur, cumulant deux emplois. Tout ce qu'elle ramenait à la maison était  bon  à  prendre.  Contrairement  à  Johnny,  la  jeune  fille n'avait pas obtenu de bourse pour l'université. 



Elle devrait donc travailler à temps plein au drugstore qui l'employait  déjà  et  tenterait  à  nouveau  de  décrocher  une bourse  l'année  suivante.  A  dire  vrai,  cette  perspective  ne l'affectait guère. Elle n'était pas aussi brillante que Johnny et une  petite  pause  dans  ses  études  lui  ferait  du  bien. 

Courageuse, travailleuse, elle vouait à ses deux frères et ses deux sœurs un amour sans borne et désirait par-dessus tout aider sa mère à refaire surface. L'assurance-vie de leur père s'était  avérée  ridiculement  maigre  et  leur  existence  n'était pas rose. Johnny était son rayon de soleil. 

Becky  était  une  jolie  jeune  fille,  pleine  d'entrain  et  de fraîcheur. Elle était aussi blonde que Johnny était brun et ses yeux  rappelaient  la  couleur  d'un  ciel  d'été.  Et  elle  aimait Johnny, de tout son cœur. 

Le fait qu'il entre à l'université, qu'il côtoie d'autres filles, l'emplissait parfois d'inquiétude, mais son angoisse ne durait jamais  longtemps,  car  elle  savait  combien  il  l'aimait.  Aux yeux  de  leurs  camarades  de  classe,  ils  formaient  le  couple idéal : toujours ensemble, toujours heureux, riant, discutant, plaisantant. Jamais une querelle ne les opposait. Ils n'étaient pas seulement amoureux, ils étaient aussi les meilleurs amis du  monde.  De  ce  fait,  Becky  comptait  moins  de  camarades qu'elle n'aurait pu en avoir si elle avait été seule. Johnny et elle  ne  se  quittaient  pas  d'une  semelle  :  ils  se  rendaient  au lycée ensemble et se voyaient aussi souvent que possible le soir,  après  leurs  activités  sportives,  leurs  devoirs  et  leurs emplois  respectifs.  Ils  étaient  si  consciencieux  dans  tout  ce qu'ils  accomplissaient  que  leurs  parents  ne  voyaient  pas d'inconvénient  à  ce  qu'ils  passent  autant  de  temps  tous  les deux. 



Ce soir-là, le petit groupe d'élèves de terminale ne parlait que  de  la  remise  des  diplômes  et  du  grand  bal  de  la promotion.  Johnny  avait  offert  sa  robe  de  soirée  à  Becky, c'était un secret entre eux. Sans son aide, elle n'aurait pu y aller. 

Elle  le  gratifia  d'un  sourire  rayonnant,  plein  de  l'amour, des  confidences  et  des  secrets  qu'ils  partageaient  depuis maintenant  quatre  ans,  et  son  regard  s'illumina  lorsqu'il rencontra celui de Johnny. 

—  Bon,  les  amis,  je  dois  vous  laisser.  Il  faut  que  j'aille bosser, déclara le jeune homme en souriant à la ronde. 

Il  travaillait  dans  une  scierie  proche  du  lycée,  où  il  se rendait  après  le  sport.  Là,  il  s'occupait  des  commandes, gérait les stocks et sciait du bois. C'était un travail éprouvant et il était bien payé. Le week-end, il travaillait pour le compte de son père. Pendant l'été, il se consacrerait uniquement à la scierie,  afin  d'amasser  le  plus  d'argent  possible  avant  de partir  pour  l'université.  Quant  à  Becky,  elle  venait  de démissionner de son deuxième emploi de serveuse dans une cafétéria près du lycée, car elle avait obtenu un poste à plein temps au drugstore. Ce serait beaucoup plus facile pour elle de ne travailler qu'à un seul endroit. 

—  Allez  viens,  Becky,  fit  Johnny  en  la  tirant  par  le  bras, tandis que les filles continuaient à parler avec animation des robes  qu'elles  porteraient  le  soir  du  grand  bal,  deux  jours plus tard. 

Pour  la  plupart  d'entre  elles,  ce  jour  tant  attendu marquait  la  fin  d'une  époque,  symbolisait  un  rêve  enfin réalisé. Il en allait de même pour Becky et Johnny. 



Mais,  contrairement  à  certains  de  leurs  camarades,  ils n'avaient  pas  vécu  dans  l'angoisse  de  savoir  avec  qui  ils iraient  au  bal.  Leur  idylle  leur  apportait  à  la  fois  de  la confiance et un épanouissement affectif incontestable. Grâce à  cela,  leurs  années  de  lycée  s'étaient  écoulées  plus paisiblement que celles des autres. 

Lorsqu'elle  se  fut  enfin  arrachée  à  son  cercle  d'amies, Becky  emboîta  le  pas  à  Johnny,  en  rejetant  derrière  ses épaules sa longue chevelure dorée. D'un geste désinvolte, le jeune  homme  lança  leurs  deux  sacs  à  dos  à  l'arrière  de  sa voiture, puis regarda sa montre. 

—  Tu  veux  qu'on  aille  chercher  les  petits  ?  proposa-t-il avec entrain. 

—  Tu as le temps ? demanda Becky. 

A  certains  égards,  ils  ressemblaient  à  un  couple  déjà marié; tout au fond de leur cœur, ils savaient l'un et l'autre qu'ils  deviendraient  un  jour  mari  et  femme.  C'était  un  des silencieux  secrets  qu'ils  partageaient.  Ils  étaient  tellement proches  -  ils  avaient  grandi  ensemble  -  qu'ils  se comprenaient souvent sans avoir besoin de se parler. 

—  J'ai  le  temps,  ne  t'inquiète  pas,  répondit  Johnny  en souriant. 

Becky  se  glissa  à  côté  de  lui  et  alluma  la  radio.  C'était extraordinaire : ils appréciaient le même genre de musique, les mêmes personnes, la même cuisine. Becky adorait le voir jouer  au  football  tandis  que  Johnny  prenait  un  plaisir immense  à  danser  avec  elle,  à  lui  parler  au  téléphone pendant des heures, après le travail. La plupart du temps, il s'arrangeait pour passer chez elle avant de rentrer chez lui. 



Sur le ton de la plaisanterie, sa mère les comparait souvent à des siamois. 

L'école  des  frères  et  sœurs  de  Becky  se  trouvait  à quelques  rues  du  lycée  et  les  enfants  jouaient  dans  la  cour quand  ils  arrivèrent.  Becky  leur  fit  de  grands  signes  de  la main.  Aussitôt,  les  quatre  gamins  se  précipitèrent  vers  la voiture  et  s'engouffrèrent  à  l'arrière  dans  un  joyeux brouhaha. 

—  Salut, Johnny ! s'écrièrent en chœur les deux garçons. 

Peter,  douze  ans,  le  remercia  d'être  passé  les  chercher. 

C'étaient des enfants gentils et bien élevés. Mark avait onze ans, Rachel dix et Sandi était âgée de sept ans. Ils formaient une  famille  aimante  et  chaleureuse;  deux  ans  après  sa disparition  tragique,  leur  père  leur  manquait  encore cruellement.  Pendant  ces  deux  années,  leur  mère  s'était entièrement consacrée à leur éducation et à son travail. Elle avait pris dix ans depuis la mort de Mike, son époux. Lorsque ses amis l'incitaient à sortir, à rencontrer d'autres hommes, elle les considérait avec un mélange de dégoût et de stupeur et  repoussait  violemment  cette  idée,  arguant  qu'elle  n'avait pas de temps à perdre. Bien sûr, il ne s'agissait pas que de ça, Becky n'était pas dupe. Sa mère n'avait jamais aimé que son père,  et  la  simple  idée  de  fréquenter  un  autre  homme  lui répugnait. Eux aussi s'étaient connus et aimés au lycée. . 

Johnny  les  déposa  chez  eux  et  Becky  lui  donna  un  léger baiser avant de sortir de la voiture. Puis il reprit la route en agitant  la  main.  Lorsqu'il  eut  disparu  à  vive  allure,  elle entraîna  ses  frères  et  sœurs  à  l'intérieur  et  leur  prépara  à goûter avant de partir travailler. Leur mère serait de retour dans deux heures. 



Elle dirigeait l'école d'esthéticiennes de la ville. Mais la vie n'avait pas été tendre pour cette jolie femme. Même dans ses pires  cauchemars,  elle  n'aurait  jamais  imaginé  qu'elle  se retrouverait  veuve  à  quarante  ans,  avec  cinq  enfants  à élever. 

Quatre heures plus tard, Johnny se tenait de nouveau sur le seuil de leur porte. Il avait l'air à la fois fatigué et heureux. 

Assis  à  la  table  de  la  cuisine,  il  partagea  un  sandwich  avec Becky,  bavarda  joyeusement  avec  sa  mère  et  taquina  ses frères et sœurs. A 21 h 30, il se leva pour prendre congé. Ses journées étaient longues et bien remplies. 

— J'ai  du  mal  à  croire  que  vous  allez  bientôt  recevoir  vos diplômes,  déclara  Pam  Adams  en  secouant  la  tête.  Je  vous revois  encore  tous  les  deux  à  cinq  ans,  quand  vous  alliez frapper  à  la  porte  des  voisins  le  jour  d'Halloween..   J'ai l'impression que c'était hier. 

Un  sourire  nostalgique  étira  ses  lèvres  tandis  qu'elle regardait Johnny déplier son grand corps de sportif. Il avait fait du basket en seconde, mais le football et l'athlétisme lui avaient  finalement  pris  tout  son  temps.  Le  regard  de  Pam s'emplit  de  gratitude.  Johnny  était  un  garçon  merveilleux. 

Elle  espérait  de  tout  son  cœur  que  Becky  et  lui  se marieraient un jour et surtout qu'il aurait la chance de vivre plus longtemps que son défunt mari. Les années passées aux côtés de Mike avaient été magiques, elle n'en regrettait pas le moindre instant. Elle déplorait juste le fait qu'il soit parti tellement tôt. 

— Merci encore pour la robe de Becky, murmura- t-elle au jeune homme. 



Elle était la seule à partager leur secret. Johnny n'en avait même pas parlé à ses parents. 

— Elle  lui  va  à  ravir,  fit-il  d'un  ton  léger,  gêné  par  la reconnaissance qu'il lut dans le regard de Pam. Nous allons passer  une  soirée  inoubliable,  ajouta-t-il  en  songeant  aux fleurs  qu'il  avait  soigneusement  choisies  pour  Becky  et qu'elle porterait à sa robe le soir venu. 

—  Je  l'espère  bien.  Le  père  de  Becky  et  moi  nous  étions fiancés le soir du bal de promotion, se rappela-t-elle, plongée dans ses souvenirs. 

Elle ne disait pas cela pour les inciter à en faire autant. Il était évident que tous deux s'engageaient sur la même voie, avec ou sans bague de fiançailles. 

—  A demain ! lança Johnny en quittant la pièce. 

Becky le suivit dehors. Ils bavardèrent encore un moment à côté de la voiture, puis Johnny l'enlaça et prit ses lèvres. Ce fut  un  baiser plein  de  passion  et  d'émotion,  qui  les  laissa  à bout de souffle. 

—  File vite avant que je t'entraîne dans les fourrés, Johnny Peterson, murmura Becky en gloussant. 

Son visage mutin s'éclaira de ce sourire qui continuait à le faire chavirer, après toutes ces années. 

—  Quelle  bonne  idée. .  Mais  c'est  ta  mère  qui  risque  de faire la tête, plaisanta-t-il. 

Aucun d'eux n'avait confié à ses parents que leur relation n'était  plus  seulement  platonique,  qu'ils  faisaient  l'amour depuis quelque temps déjà. Sans qu'ils en soient conscients pourtant,  leurs  mères  respectives  avaient  deviné  leur  doux secret. 



Pam  avait  même  abordé  le  sujet  avec  Becky  un  jour,  la pressant  de  prendre  des  précautions  si  leur  relation devenait  plus  «  sérieuse  ».  En  jeunes  gens  sensés  et responsables,  tous  deux  veillaient  à  ne  pas  commettre d'imprudence.  Becky  n'avait  aucune  intention  de  tomber enceinte  avant  qu'ils  soient  mariés,  et  plusieurs  années s'écouleraient  peut-être  avant  qu'ils  franchissent  le  cap. 

Johnny devrait d'abord terminer ses études, et elle comptait reprendre les siennes, après les avoir interrompues pendant un  an.  Mais  ils  n'étaient  pas  pressés,  l'avenir  leur appartenait. 

—  Je t'appellerai tout à l'heure, promit-il en montant dans sa voiture. 

Sa mère l'attendait à la maison et lui avait sans doute mis une assiette de côté. Par chance, il n'avait pas de devoirs ce soir-là  et  il  se  réjouissait  déjà  de  pouvoir  passer un  peu  de temps avec son père, son frère et sa sœur. . si tout allait bien à la maison. 

Cinq minutes plus tard, il garait sa  voiture  derrière celle de son père, dans l'allée de gravier. En traversant le jardin, derrière  la  maison,  il  aperçut  sa  jeune  sœur  Charlotte,  qui s'entraînait  devant  le  panier  de  basket,  comme  il  le  faisait autrefois. Elle ressemblait comme deux gouttes d'eau à leur mère et n'était pas sans lui rappeler Becky, avec ses grands yeux  bleus  et  sa  longue  crinière  blonde.  Elle  portait  un débardeur  et  un  short  qui  dévoilait  ses  jambes,  presque aussi longues que les siennes. Elle était grande pour son âge et très belle, bien qu'elle ne semblât pas en avoir conscience. 

La seule chose qui intéressait Charlotte, c'était le sport. 



Elle mangeait, dormait, rêvait, et ne parlait de rien d'autre que  de  base-ball  l'été  et  de  foot  et  de  basket  l'hiver.  Elle faisait partie de plusieurs équipes. C'était une athlète douée et complète, la meilleure que Johnny connaissait. 

— Salut,  Charlie,  comment  va  ?  lança-t-il  en  rattrapant  le ballon qu'elle venait de lui lancer avec une vigueur presque masculine. 

— Ça  va,  ça  va,  répondit-elle  en  reprenant  la  balle  pour marquer un nouveau panier. 

Mais lorsqu'il croisa son regard, il y lut de la tristesse. 

— Que se passe-t-il ? 

Enroulant  un  bras  autour  de  ses  épaules,  Johnny  l'attira affectueusement contre lui. Elle se laissa aller un instant et il perçut la tension qui émanait de tout son corps. Plus grande que la plupart des filles de son âge, elle était aussi beaucoup plus mûre dans sa tête. 

— Rien. 

— Papa est rentré ? demanda-t-il pour la forme, ayant garé sa voiture derrière celle de leur père. 

Il savait ce qui tracassait sa jeune sœur; ça ne datait pas d'hier,  ni  pour  l'un,  ni  pour  l'autre.  Pourtant,  malgré  les années, c'était encore extrêmement douloureux. 

— Oui. 

Elle  hocha  la  tête  puis  se  remit  à  dribbler.  Johnny l'observa une minute avant de lui chiper la  balle d'un geste vif. Ils jouèrent ensemble un moment, marquant des paniers à  tour  de  rôle.  Une  fois  de  plus,  le  jeune  homme  fut  frappé par  l'agilité  de  sa  jeune  sœur.  A  certains  égards,  il  était presque regrettable qu'elle fût une fille. Charlotte partageait son avis, il n'était pas dupe. 



Elle avait assisté à tous les matchs qu'il avait disputés au cours de ses années de lycée, le soutenant et l'encourageant avec un enthousiasme sans cesse renouvelé. Charlotte vouait une profonde admiration à son frère. Il était son modèle, son héros. 

Dix minutes plus tard, il la laissa et entra dans la maison. 

Sa  mère  était  en  train  de  faire  la  vaisselle  dans  la  cuisine, sous  le  regard  attentif  de  son  jeune  frère,  assis  à  la  grande table. Quant à son père, il regardait la télé au salon. 

—  B'soir maman, fit-il en plantant un baiser sur son front. 

Un  sourire  éclaira  le  visage  d'Alice  Peterson.  Ses  trois enfants représentaient tout pour elle. Elle avait vécu le plus beau jour de sa vie lorsque Johnny était venu au monde, et elle éprouvait la même allégresse chaque fois qu'elle posait les yeux sur lui. Un lien à la fois spécial et indéfinissable les unissait, tous les deux. 

—  Bonsoir, mon chéri. Tu as passé une bonne journée ? 

—  Ça a été, oui. La remise des  diplômes a lieu lundi et le bal de la promo est dans deux jours. 

Alice  laissa  échapper  un  rire  heureux,  tandis  que  Bobby ne perdait pas une miette de la scène. 

—  Non, c'est vrai ? Tu crois peut-être que j'avais oublié ? 

Comment va Becky ? 

Cela faisait des mois que les deux jeunes gens ne parlaient que de la remise des diplômes et du grand bal de fin d'année. 

—  Très bien. 

Il  se  tourna  vers  Bobby,  qui  sourit  de  toutes  ses  dents lorsque son grand frère s'approcha de lui. 

—  Salut, p'tit gars ! Alors, ça a été, aujourd'hui ? 



Bobby  demeura  silencieux  mais  son  sourire  s'épanouit tandis que Johnny ébouriffait tendrement sa tignasse. 

Ce dernier entretenait toujours de longues conversations avec Bobby; il lui racontait le déroulement de ses journées à grand renfort de détails puis lui demandait de ses nouvelles. 

Mais  aucun  son  ne  sortait  de  la  bouche  du  jeune  garçon.  Il n'avait pas prononcé le moindre mot depuis cinq ans - il en avait  alors  quatre.  Son  mutisme  datait  de  l'accident  de voiture qu'il avait eu avec leur père. Le véhicule était tombé d'un  pont,  plongeant  à  pic  dans  le  fleuve.  Ils  avaient  failli périr  noyés,  tous  les  deux.  C'était  un  promeneur  qui  avait sauvé Bobby. Il avait passé deux semaines en réanimation, et s'était  finalement  rétabli.  Mais  il  n'avait  plus  jamais  parlé. 

Son cerveau avait-il souffert de cette station prolongée sous l'eau  ou  bien  était-ce  plus  simplement  un  traumatisme consécutif à l'accident ? Aucun spécialiste, aucune thérapie, aucun  traitement  n'avait  eu  le  moindre  effet  sur  son  état. 

Bobby était tout à fait conscient et attentif à ce qui se passait autour de lui. Mais il ne parlait pas. Plongé dans son mutisme comme  on  serait  prisonnier  d'une  bulle,  il  suivait  une scolarité  dans  un  établissement  spécialisé.  Il  savait  écrire mais refusait de communiquer par ce biais, se contentant de recopier les mots et les écrits que d'autres rédigeaient. Il ne répondait  pas  aux  questions  qu'on  lui  posait,  restait délibérément  en  dehors  des  conversations,  comme  s'il n'avait plus rien à dire. Depuis l'accident, le penchant de leur père  pour  l'alcool lors  de  soirées  entre  amis  s'était  mué  en habitude  quotidienne.  Tous  les  soirs,  après  le  travail,  il s'anesthésiait  devant  la  télé,  pour  des  raisons  qui n'échappaient à personne. 



Il ne se montrait jamais violent ni agressif, ne buvait pas jusqu'à  rouler  par  terre,  mais  il  s'enivrait  tout  de  même, chaque soir, et ce depuis cinq ans. 

Aucun  d'eux  n'évoquait  jamais  le  sujet.  Au  début,  Alice avait  essayé  d'en  parler  avec  son  mari,  persuadée  qu'il cesserait  de  boire  avec  le  temps,  tout  comme  Bobby retrouverait  l'usage  de  la  parole.  Mais  les  années  s'étaient succédé sans apporter la moindre amélioration, ni d'un côté, ni  de  l'autre.  Chacun  à  leur  manière,  ils  étaient  prisonniers dans leurs propres mondes ; Bobby dans celui du silence et Jim  dans  celui  de  l'alcool.  C'était  une  situation  éprouvante pour  les  membres  de  la  famille  mais  tous  avaient  compris que  les  choses  n'étaient  pas  près  de  changer.  A  plusieurs reprises,  Alice  avait  demandé  à  son  époux  de  prendre contact  avec  les  Alcooliques  anonymes.  Mais  il  avait  à chaque  fois  repoussé  l'idée,  refusant  d'en  parler  à  quiconque,  comme  s'il  n'était  pas  réellement  conscient  du problème. 

—  Tu as faim, mon chéri ? demanda sa mère. Je t'ai gardé une assiette. 

—  C'est gentil, maman, mais j'ai mangé un sandwich chez les Adams, répondit Johnny en caressant doucement la joue de son petit frère. 

Le  toucher  semblait  être  le  meilleur  mode  de communication avec lui et permettait à Johnny de se sentir plus  proche  de  Bobby.  Un  lien  indéfectible  les  unissait. 

Malgré son mutisme, le petit garçon suivait son frère comme son ombre, le couvant de ses grands yeux bleus débordants d'amour. 



—  J'aimerais  bien  que  tu  dînes  ici  de  temps  en  temps,  le rabroua  gentiment  sa  mère.  Prends  au  moins  une  part  de tarte aux pommes. 

C'était son dessert préféré et sa mère le lui préparait aussi souvent que possible. 

—  D'accord, accepta Johnny pour lui faire plaisir. 

Il lui arrivait parfois de prendre deux repas complets — le premier chez Becky et le second chez lui — juste pour ne pas froisser  sa  mère.  Ils  s'adoraient,  tous  les  deux.  Plus  qu'une mère et un fils, ils étaient de véritables amis. 

Elle s'assit en face de lui pendant qu'il mangeait sa part de tarte, sous le regard de Bobby. La conversation roula sur des sujets  aussi  variés  qu'anodins  :  l'entraînement  de  base-ball de  Charlotte,  le  bal  qui  approchait  à  grands  pas.  Johnny devait aller chercher le lendemain le smoking qu'il avait loué pour  l'occasion  et  Alice  brûlait  d'impatience  de  le  voir  en tenue  de  soirée.  Son  appareil  photo  était  déjà  prêt.  Elle proposa  d'offrir  à  Becky  les  fleurs  que  la  jeune  fille épinglerait à sa poitrine. 

— Je  les  ai  déjà  commandées,  maman,  avoua  Johnny  dans un sourire, mais merci quand même. 

Sur ce, il se leva pour aller rédiger le discours d'ouverture de  la  cérémonie  de  remise  des  diplômes.  En  tant  que premier  de  sa  promotion,  c'était  à  lui  que  revenait  cet honneur, pour la plus grande fierté de sa mère. 

En  chemin,  il  s'arrêta  au  salon  où  la  télé  braillait,  tandis que son père dormait à poings fermés, allongé sur le canapé 

-  une  scène  douloureusement  familière.  Johnny  éteignit  le poste de télévision, puis monta dans sa chambre. 



Là, il s'assit à son bureau et relut les quelques lignes qu'il avait déjà écrites. Derrière lui, la porte s'ouvrit et se referma sans bruit. L'instant d'après, Bobby s'installa sur son lit. 

—  Je suis en train d'écrire un petit discours pour la remise des  diplômes,  expliqua-t-il.  C'est  dans  quatre  jours,  tu comprends. 

Bobby  ne  réagit  pas  et  Johnny  se  mit  à  l'ouvrage.  La présence  de  son  petit  frère  ne  le  dérangeait  pas.  Au contraire,  il  aimait  le  sentir  près  de  lui.  Au  bout  d'un moment, Bobby s'allongea et fixa le plafond d'un regard vide. 

A quoi songeait-il, dans ces moments-là ? Se souvenait-il de l'accident  ?  Y  pensait-il  de  temps  en  temps  ?  Son  mutisme était-il un acte délibéré ou un traumatisme qu'il ne parvenait pas  à  surmonter  ?  Toutes  ces  questions  traversaient régulièrement  l'esprit  de  Johnny,  sans  qu'aucune  d'elles trouvent une réponse. 

L'accident  avait  bouleversé  leurs  vies  à  tous.  D'une certaine  manière,  Charlotte  et  lui  s'étaient  sentis  obligés d'exceller dans tous les domaines pour compenser le chagrin qui  les  avait  frappés  de  plein  fouet.  Il  n'en  avait  pas  été  de même  pour  leur  père  qui,  à  l'inverse,  avait  renoncé,  rongé par un sentiment de culpabilité, détestant son travail et son quotidien au point de noyer son désespoir dans l'alcool tous les soirs. Et Johnny savait que leur mère s'était résignée elle aussi, à sa manière. Elle avait abandonné l'espoir d'entendre le  son  de  la  voix  de  Bobby  et  vivait  désormais  dans  la certitude  que  Jim  ne  se  pardonnerait  jamais  ce  qui  était arrivé. Jamais elle ne lui en avait voulu, jamais elle ne l'avait accusé  d'imprudence  ou  de  négligence.  Pourtant,  il  était avéré  qu'il  avait  bu  plusieurs  bières  le  jour  de  l'accident. 



Mais  à  quoi  bon  l'accabler  davantage  ?  Jim  Peterson  se méprisait pour  ce  qui était  arrivé.  C'était  un de  ces  drames sur  lesquels  on  ne  peut  revenir.  Mais  ils  avaient  surmonté l'épreuve et la vie continuait, malgré tout, même si les choses n'étaient plus comme avant. 

Johnny travailla encore une demi-heure sur son discours puis, satisfait du résultat, alla s'allonger près de Bobby et lui prit  la  main.  Le  garçonnet  respirait  paisiblement.  C'était comme si toutes les paroles, toutes les émotions qu'il aurait aimé  partager  avec  son  frère  se  transmettaient  par  leurs doigts. Ce qu'ils éprouvaient l'un pour l'autre dépassait tous les mots. Ils n'avaient pas besoin de parler. 

Ils  restèrent  ainsi  un  long  moment,  jusqu'à  ce  que  leur mère vienne chercher Bobby. Il était l'heure pour lui d'aller se coucher. Le visage impassible, il se leva lentement, croisa le regard de Johnny, puis quitta la pièce pour se rendre dans sa chambre, suivi de sa mère. Celle-ci ne l'avait pas quitté un seul  jour  depuis  l'accident.  Toujours  à  ses  côtés,  elle  ne l'avait  jamais  confié  à  une  baby-sitter,  ne  s'était  jamais éloignée  de  la  maison.  Toute  son  existence  tournait  autour de  son  fils  cadet.  Et  les  autres  comprenaient. C'était  le  seul cadeau qu'elle pouvait lui offrir. 

A 23 heures, Johnny appela Becky. La jeune fille décrocha à la deuxième sonnerie. Sa mère et les autres enfants étaient déjà couchés, mais chaque jour elle attendait le coup de fil de Johnny.  Ils  aimaient  parler  encore  un  peu,  en  toute  fin  de soirée.  Et  le  matin,  Johnny  passait  les  chercher,  elle  et  ses frères et sœurs, pour les conduire à l'école. Les journées de Johnny commençaient et s'achevaient avec Becky. 



—  Bonsoir, mon petit chat. Comment vas-tu depuis tout à l'heure ? murmura-t-il en souriant. 

—  Ça  va.  Maman  est  allée  se  coucher.  J'étais  en  train d'admirer ma robe. 

Il  y  avait  un  sourire  dans  sa  voix  et  Johnny  se  sentit heureux pour elle. C'était une robe splendide et Becky était tout  simplement  éblouissante  dedans.  Comme  il  avait  de  la chance de l'avoir rien que pour lui ! 

—  Tu seras la reine de la soirée, assura-t-il avec fougue. 

—  Merci. Et chez toi, tout va bien ? 

Elle  connaissait  le  problème  de  son  père  et  s'inquiétait pour lui. En fait, tout le monde était au courant, cela  faisait des années qu'il buvait. Et elle était désolée pour Bobby. Elle éprouvait  beaucoup  d'affection  pour  le  petit  garçon,  un adorable  enfant,  et  pour  Charlotte,  le  garçon  manqué  de  la famille  qui  ressemblait  tellement  à  Johnny  !  Comme  leur mère,  elle  était  ouverte,  attentionnée  et  intelligente.  Leur père, en revanche, demeurait plus insaisissable. 

—  Comme  d'habitude,  répondit  Johnny  d'un  ton  neutre. 

Papa  a  sombré  devant  la  télé  et  Charlie  semblait  un  peu triste. Elle aimerait tellement qu'il vienne la voir jouer, mais ça  n'est  encore  jamais  arrivé.  Maman  m'a  raconté  qu'elle avait  joué  comme  un  chef  cet  après-midi,  mais  tout  ce  qui compte pour Charlotte, c'est l'opinion de papa, qui, bien sûr, se désintéresse totalement de ce qu'elle fait. Bizarrement, il mettait un point d'honneur à assister à tous les matchs que je disputais. Il doit croire que ça n'en vaut pas la peine pour les filles. C'est complètement idiot. 

Le sentiment d'impuissance qu'il éprouvait face à cet état de fait l'emplissait de tristesse. 



A plusieurs reprises, il avait essayé d'en parler à son père, mais  ce  dernier  avait  fait  mine  de  ne  pas  l'entendre.  Aussi, Johnny faisait de son mieux pour assister aux matchs de sa sœur. 

—  Au  fait,  j'ai  terminé  mon  discours,  reprit-il  avec  plus d'entrain. J'espère que ça ira. 

—  Je  suis  sûre  qu'il  est  super  et  tu  le  sais  aussi.  Oh, Johnny, comme je suis fière de toi ! 

Ils  s'apportaient  mutuellement  le  soutien  et  le  réconfort dont ils avaient besoin et que leurs parents n'avaient plus le temps de leur donner depuis que de dramatiques accidents avaient  chamboulé  l'équilibre  de  leurs  familles.  Cette compréhension  mutuelle  faisait  aussi  partie  du  lien privilégié  qui  unissait  le  jeune  couple.  D'une  certaine manière,  malgré  leurs  frères,  leurs  sœurs,  leurs  parents  et leurs amis, ils ne pouvaient compter que sur eux-mêmes et s'épanouissaient dans cet échange extraordinaire. 

—  A demain, mon amour, conclut Johnny avec douceur. 

—  Je  t'aime,  Johnny,  murmura  Becky,  debout  dans  la cuisine, en chemise de nuit. 

—  Je t'aime aussi, mon cœur. Fais de beaux rêves. 

Ils  raccrochèrent  et  Johnny gagna  lentement sa  chambre dans la grande maison endormie. 



 Chapitre 2 



—  Oh,  tu  es  superbe  !  s'écria  Alice  Peterson  lorsque  son fils aîné descendit l'escalier dans son smoking de location. 



Il  était  plus  séduisant  que  jamais,  grand,  brun,  avec  sa chemise  d'une  blancheur  immaculée  et  cette  veste  qui semblait  avoir  été  taillée  sur  mesure.  Une  rose  blanche agrémentait un des revers en satin. 

—  On  dirait  un  acteur  de  cinéma  !  reprit-elle  avec enthousiasme en l'imaginant jeune marié. 

Un  sourire  aux  lèvres,  Johnny  alla  chercher  dans  le réfrigérateur  le  petit  bouquet  de  roses  blanches  qu'il destinait  à  sa  cavalière.  Quelques  secondes  plus  tard,  il revint  dans  le  hall  d'entrée,  tenant  à  la  main  la  boîte  en plastique. Au même instant, Charlotte dévala l'escalier avec son  ballon  de  basket.  Un  large  sourire  éclaira  son  visage lorsqu'elle aperçut son frère aîné. 

—  Alors,  comment  le  trouves-tu  ?  demanda  Alice rayonnante de fierté. 

Sa fille gloussa. 

— On dirait un pingouin, répondit-elle d'un ton espiègle. 

Johnny rit à son tour. 

— Merci,  sœurette.  J'ai  hâte  de  te  voir  déguisée  en meringue,  le  soir  de  ton  bal  de  promotion  !  Ce  jour-là,  tu prendras  sûrement  ton  ballon  de  basket  en  guise  de  sac  à main, à moins que tu décides de porter ton gant de base-ball ou tes crampons, au choix ! 

Charlotte sourit de plus belle. 

— Pourquoi  pas  ?  A  part  ça,  je  te  trouve  plutôt  pas  mal, ajouta-t-elle en l'observant d'un air admiratif. 

— Tu  veux  dire  qu'il  est  magnifique,  oui  !  intervint  leur mère en se hissant sur la pointe des pieds pour gratifier son fils aîné d'un baiser. 



Bobby  les  rejoignit  sans  bruit.  Avant  que  Johnny  ait  le temps de protester, Alice prit rapidement deux photos de lui. 

— Alors,  champion,  qu'en  penses-tu  ?  lança  le  jeune homme à son jeune frère. 

Bobby  continua  à  observer  la  scène  avec  intérêt.  Leur père n'était pas encore rentré du bureau. 

—  Je  ferais  mieux  d'aller  chercher  Becky,  si  nous  ne voulons  pas  être  en  retard,  reprit-il  en  se  dirigeant  vers  la porte  sous  les  regards  emplis  de  fierté  de  sa mère  et  de  sa sœur. 

Sur un petit signe de la main, il disparut. Une minute plus tard, elles entendirent la voiture s'éloigner. 

Becky  l'attendait  sous  le  porche  de  sa  maison, éblouissante dans la robe bustier en satin blanc qu'il lui avait offerte.  Le  tissu  soyeux  mettait  parfaitement  en  valeur  sa silhouette.  Ainsi  vêtue,  elle  ressemblait  à  une  princesse  de conte  de  fées,  avait  déclaré  une  de  ses  sœurs.  Une  paire d'escarpins  en  satin  blanc  complétait  sa  tenue  et  elle  avait rassemblé  ses  longs  cheveux  blonds  en  un  élégant  chignon banane.  En  arrivant,  Johnny épingla  les  roses blanches  à  sa robe tandis qu'elle lui adressait un sourire adorateur. Puis il se  pencha  vers  elle  pour  l'embrasser  tendrement.  Derrière eux,  les  jeunes  frères  de  Becky  se  mirent  à  siffler  et  à  rire bêtement. La porte de la cuisine s'ouvrit et leur mère fit son apparition, tout sourire. 

— On  vous  croirait  tout  droit  sortis  d'un  magazine  de mode, déclara Pamela Adams en les couvant des yeux. 

Becky  était  encore  plus  ravissante  que  d'habitude  et Johnny semblait plus âgé ainsi vêtu. 



— Amusez-vous bien, les enfants. Et n'oubliez pas, il s'agit là  d'une  soirée  unique,  destinée  à  rester  gravée  dans  votre mémoire. Profitez bien de chaque instant, faites en sorte de vivre un moment inoubliable. 

C'était presque devenu sa philosophie de la vie, à présent. 

Chaque  instant  écoulé  devenait  précieux  à  ses  yeux.  Elle avait  appris  de  manière  brutale  que  les  souvenirs  étaient tout ce qui restait, au bout du compte. 

— Ne t'inquiète pas, maman, nous sommes bien décidés à suivre  tes  conseils,  répondit  Becky  en  l'embrassant  sur  la joue. 

—Et soyez prudents sur la route, ajouta-t-elle encore. 

Johnny  promit,  comme  d'habitude.  En  fait,  c'était  une recommandation  de  pure  forme,  car  Johnny  était  un  jeune homme  calme  et  raisonnable  en  qui  elle  avait  toute confiance. 

Les deux jeunes gens rejoignirent un groupe d'amis dans un  restaurant  voisin.  Tous  étaient  d'excellente  humeur.  Les filles  admirèrent  leurs  robes.  Toutes  portaient  de  petits bouquets  identiques  à  celui  de  Becky  et  des  roses  ornaient les  vestes  de  tous  les  garçons.  Ils  étaient  jeunes,  joyeux  et excités  et  lorsqu'ils  partirent  pour  la  soirée  à  20  h  15,  ils étaient tous en pleine forme. Un autre jeune couple les avait rejoints et ils arrivèrent au bal à 21 heures. 

La nuit se déroula magnifiquement. 

Un  orchestre  anima  le  bal  tandis  qu'un  de  leurs camarades  faisait  office  de  disc-jockey  pendant  les  pauses. 

La musique était excellente, le buffet copieusement garni. 





Seuls  quelques-uns  de  leurs  amis  se  laissèrent  aller  à boire de l'alcool et de la bière, la grande majorité d'entre eux ayant décidé de rester sobres en cette occasion particulière. 

Tout  le  monde  s'amusa,  des  idylles  s'ébauchèrent,  il  y  eut quelques  disputes  sans  importance  et  une  bagarre  éclata entre  deux  trouble-fêtes,  rapidement  contenus.  Le  bal  se termina  à  minuit  et  ils  se  retrouvèrent  tous  dehors, cherchant un endroit où prolonger tranquillement la soirée. 

Pas loin de là se trouvait un restaurant ouvert toute la nuit où  ils  allaient  parfois  manger  des  hamburgers.  Quelques garçons décidèrent d'aller prendre un verre au bar du coin. 

Après  avoir  dansé  et  bavardé  toute  la  soirée,  Johnny  et Becky  préférèrent  aller  manger  des  hamburgers  et  des milk-shakes  chez  Joe's  Diner,  accompagnés  de  plusieurs amis. Ils proposèrent d'emmener le même couple qu'à l'aller et  quittèrent  l'école  à  minuit  et  demi.  A  ce  moment-là,  une décapotable  les  dépassa  à  vive  allure,  avec  à  son  bord  les membres  de  l'équipe  de  football  qui  en  profitèrent  pour envoyer  des  baisers  aux  filles.  Le  conducteur  klaxonna  à plusieurs  reprises,  tandis  que  ses  compagnons,  hilares, demandaient  à  Johnny  s'il  voulait  faire  la  course.  Sans  se départir de son sourire, ce dernier refusa d'un signe de tête. 

Il  n'aimait  pas  ces  jeux-là,  et  encore  moins  un  soir  comme celui-là,  avec  deux  jeunes  filles  à  bord  de  sa  voiture.  Il klaxonna  joyeusement  en  retour,  alors  que  la  décapotable s'éloignait sur les chapeaux de roue avant de bifurquer dans un  crissement  de  pneus,  au  carrefour  suivant,  en  direction du seul bar de la ville qui acceptait de servir de l'alcool aux mineurs. 



Dans  la  voiture  de  Johnny,  Becky  et  son  amie  riaient  et bavardaient  avec  animation,  échangeant  leurs  impressions sur  la  soirée  et  leurs  amis.  Au  carrefour,  le  feu  venait  de passer au rouge ; Johnny freina puis redémarra en douceur lorsqu'il  repassa  au  vert.  Il  était  en  train  de  dire  quelque chose  à  son  camarade,  assis  sur  la  banquette  arrière, lorsqu'une  espèce  d'éclair  attira  son  attention,  juste  à  la limite  de  son  champ  de  vision.  Suivit  un  concert assourdissant  de  klaxons  et  des  crissements  de  pneus  stri-dents. Tous les sens en alerte, le jeune homme aperçut alors la  décapotable  de  l'équipe  de  football  qui  avait  rebroussé chemin  et  slalomait  à  tombeau  ouvert  entre  les  files  de voitures,  tandis  que  ses  occupants  criaient  à  tue-tête, euphoriques.  Pris  de  panique,  Johnny  appuya  de  toutes  ses forces sur la pédale de frein puis, réalisant qu'il ne pourrait s'arrêter à temps, braqua brusquement pour éviter le bolide lancé à pleine vitesse. La voiture se retrouva  alors face aux véhicules  qui  venaient  de  l'autre  côté.  A  côté  de  lui,  Becky poussa un hurlement de terreur. 

Ensuite  tout  alla  très  vite.  Il  y  eut  un  énorme  choc accompagné  d'un  terrible  fracas  de  métal  et  d'explosion  de verre.  Plus  tard,  une  des  jeunes  filles  expliqua  qu'elle  avait eu  l'impression  de  percuter  un  mur.  Ils  se  retrouvèrent  au milieu  de  voitures  klaxonnant,  freinant,  faisant  des tête-à-queue.  C'est  là  que  la  décapotable  vint  s'encastrer. 

Seul  le  conducteur  resta  dans  la  voiture  ;  ses  compagnons, eux, furent violemment éjectés de leurs sièges et atterrirent sur la chaussée ou sur le capot d'autres véhicules accidentés. 

Quant à la voiture de Johnny, elle était comme une toupie. 



Il avait tout fait pour tenter de l'arrêter, en vain. Au bout de ce qui parut une éternité, elle s'immobilisa enfin, coincée entre  un  camion  et  la  glissière  de  sécurité.  Alors,  il  n'y  eut plus  que  le  silence.  Au  dire  d'un  témoin,  la  robe  de  Becky était couverte de sang, le pare-brise ressemblait à une feuille de  cellophane  froissée  et  des  gémissements  s'élevaient faiblement  de  la  banquette  arrière.  Becky  avait  perdu connaissance, Johnny avait la tête appuyée contre le volant. 

Ils portaient tous leur ceinture de sécurité. Pendant ce qui sembla une éternité, il n'y eut aucun bruit. Enfin, un homme s'approcha  du  véhicule  et  braqua  sa  lampe  torche  dans l'habitacle. Quelqu'un pleurait à l'arrière. Au loin, les sirènes des  ambulances  hurlaient  déjà  et  il préféra  ne  rien  toucher avant  leur  arrivée.  Autour  de  lui,  les  passagers  des  autres voitures  sortaient  lentement  de  leur  prison  de  tôle.  Six  ou sept personnes étaient déjà assises sur le trottoir, le visage hagard, souvent couvertes de sang. En tout, cinq voitures et un  camion  étaient  entrés  en  collision.  Le  bruit  courait  déjà que le conducteur du poids lourd avait trouvé la mort. Une ambulance s'arrêta et l'homme à la lampe torche s'approcha des médecins secouristes. 

—Il y a des blessés dans la voiture, là-bas, déclara-t-il en indiquant  le  véhicule  de  Johnny.  J'ai  entendu  quelqu'un pleurer  à  l'arrière..   Je  ne  pense  pas  que  ce  soit  trop  grave, ajouta-t-il avant de regagner son propre véhicule. 

Sans perdre un instant, l'équipe de secours se dirigea vers la  voiture  de  Johnny  tandis  que  deux  autres  ambulances arrivaient  sur  les  lieux,  suivies  d'un  camion  de  pompiers. 

Médecins  et  infirmiers  se  déployèrent  rapidement  dans  la lumière des gyrophares. 



Très vite, on vérifia l'intérieur des voitures, on pansa les plaies, on aida les passagers à sortir. Quelques minutes plus tard,  quatre  corps  gisaient  sur  le  bas-côté,  recouverts  de draps.  Parmi  eux  se  trouvait  le  chauffeur  du  camion.  Un infirmier  aida  Becky  à  s'extirper  du  siège  passager.  Une longue balafre zébrait sa joue et le sang continuait à couler sur sa robe. Un autre secouriste écarta délicatement Johnny du  volant  sur  lequel  il  était  affalé  et  chercha  son  pouls. 

Pendant  ce  temps,  les  deux  autres  passagers  sortirent  par l'arrière et rejoignirent Becky. Ils étaient sous le choc, mais ne  semblaient  pas  blessés.  Le  secouriste  braqua  le  faisceau de sa lampe de poche sur les pupilles de Johnny, tandis que son  équipier  entraînait  les  trois  jeunes  gens  à  l'écart.  De nouveau,  il  chercha  le  pouls  du  jeune  homme  en  smoking, puis examina avec attention le beau visage blafard. Un gros hématome assombrissait son front. Il devina aussitôt que le jeune  conducteur  s'était  brisé  la  nuque.  Alors,  d'un  geste empreint  de  douceur,  il  cala  sa  tête  contre  le  dossier  et interpella un pompier. 

—  Le  gamin  qui  conduisait  est  mort,  expliqua-t-il  à  voix basse afin que ses camarades n'entendent pas. 

Il fit signe à un brancardier de venir et de l'emmener. Ils le  sortirent  et  le  recouvrirent  d'un  drap.  Becky  se  retourna au moment où les secouristes soulevaient la civière. 

—  Qu'est-ce  que  vous  faites  ?  Pourquoi  faites-  vous  ça  ? 

s'écria-t-elle,  au  bord  de  l'hystérie.  Enlevez  ce  drap  de  son visage ! 

Elle  se  précipita  sur  eux,  couverte  de  sang  dans  sa  robe déchirée,  et  tenta  d'arracher le  drap  qui  recouvrait  Johnny. 



L'un  des  deux  secouristes  la  retint  fermement  et  elle  se débattit en sanglotant. 

—  Venez  avec  moi,  ordonna-t-il  d'un  ton  apaisant.  Ça  va aller...  Asseyez-vous,  là..   Nous  devons  vous  emmener  à l'hôpital,  poursuivit-il  en  lui  emprisonnant  les  bras,  tandis qu'elle  continuait  à  se  débattre,  secouée  de  sanglots déchirants. 

—  Je veux voir Johnny. . Je veux le voir. . Je veux le voir. . 

Elle  suffoquait,  sanglotait,  lorsqu'un  pompier  s'approcha d'elle et la prit dans ses bras pour tenter de la calmer. 

—C'est  Johnny. .  C'est  impossible  qu'il  soit...  Non,  mon Dieu, non... Ce n'est pas possible.. 

Les  mots  moururent  sur  ses  lèvres  et  elle  s'effondra lentement  sur  le  sol,  inconsciente.  Le  pompier  la  souleva doucement et la déposa dans une ambulance qui fila bientôt en direction de l'hôpital. 

Il  fallut  près  de  deux  heures  pour  déblayer  les  lieux  de l'accident,  emmener  les  blessés  aux  urgences  et  reconduire les  autres  chez  eux.  On  prévint  les  parents,  les  officiers  de police raccompagnèrent quelques jeunes chez eux et les cinq morts  furent  directement  envoyés  à  la  morgue.  Trois officiers  de  police  et  un  motard  se  partagèrent  la  charge d'annoncer aux familles les tristes nouvelles. Le chauffeur du poids lourd habitait dans un autre Etat et ils prévinrent son employeur,  qui  se  chargerait  d'annoncer  son  décès  à  ses proches. 

L'agent  de  police  qui  se  rendit  chez  Johnny  connaissait bien le jeune homme et sa famille. Une de ses filles était dans la même classe que Charlotte. 



Ce  n'était  pas  la  première  fois  qu'il  s'acquittait  d'une mission aussi pénible et il redoutait la réaction de la mère du jeune homme. Johnny était un garçon en or, gentil, brillant et bien  élevé.  C'était  un  drame  terrible.  Il  était  3  heures  du matin  lorsqu'il  appuya sur  la  sonnette  et  il  dut  répéter son geste avant que Jim Peterson ouvre la porte, en pyjama, l'air hébété.  Alice  le  suivait  de  près,  vêtue  d'une  vieille  robe  de chambre.  La  peur  se  lut  sur  leurs  visages  dès  qu'ils aperçurent le policier. 

— Il y a un problème, monsieur l'agent ? 

Johnny  ne  leur  avait  jamais  causé  le  moindre  souci.. 

Etait-il  possible  qu'il  se  soit  fait  arrêter  après  le  bal  ?  Pour excès de vitesse, peut-être..  ou pire encore, pour conduite en état d'ébriété ? Cela leur paraissait inconcevable ! 

—  J'en  ai  peur,  oui,  répondit  le  policier  en  se  forçant  à rencontrer leurs regards anxieux. Puis-je entrer ? 

Ils s'effacèrent pour le laisser passer et il pénétra dans le salon, l'air sombre. 

— Il  y  a  eu  un  accident,  commença-t-il  d'un  ton circonspect. 

Aussitôt, Alice retint son souffle, posa sa main sur le bras de son mari et s'y accrocha. 

— Votre fils John a été tué sur le coup. Je suis sincèrement désolé, madame..  monsieur Peterson..  Six véhicules étaient impliqués  dans  la  collision,  qui  a  fait  plusieurs  victimes.  Je suis vraiment navré que votre fils en fasse partie. 

— Oh,  mon  Dieu,  articula  Alice  tandis  qu'une  vague  de panique  montait  en  elle,  incontrôlable.  Non. .  Mon  Dieu, non..  Ce n'est pas possible..  Etes-vous sûr qu'il ne s'agit pas d'une erreur. . ? 



Jim  n'avait  pas  prononcé  un  seul  mot,  mais  des  larmes baignaient son visage. 

— Une  voiture  les  a  heurtés  de  plein  fouet,  coinçant  leur véhicule  entre  la  glissière  de  sécurité  et  un  camion  qui arrivait  en  sens  inverse.  Votre  fils  n'avait  pas  la  moindre chance d'éviter l'accident. 

C'est  terrible  de  perdre  un  enfant,  je  sais  ce  que  vous ressentez. 

Non, il ignorait tout  de l'atroce douleur qui lui tordait le cœur  !  songea  Alice,  incapable  d'articuler  le  moindre  son. 

Son  cerveau tournait  dans  tous  les  sens, elle sentait  qu'elle allait s'évanouir. L'agent de police l'aida à s'asseoir. 

— Voulez-vous un verre d'eau, madame ? 

Elle secoua la tête, tandis que les larmes coulaient sur son visage. 

— Où  est-il  ?  murmura-t-elle  au  prix  d'un  effort,  pendant que des images de Johnny gisant sur la chaussée ou effondré sur son volant défilaient dans sa tête. 

Elle aurait tout donné pour le serrer dans ses bras..  Tout donné  pour  mourir  avec  lui..   Tout  se  mélangeait  dans  son esprit confus. 

— On  l'a  emmené  chez  le  médecin  légiste.  Vous  verrez avec lui. Nous ferons tout pour vous aider. 

Elle  hocha  de  nouveau  la  tête,  alors  que  Jim  se  dirigeait vers la cuisine d'un pas mal assuré puis en revenait avec un verre.  Le  breuvage  était  aussi  limpide  que  de  l'eau,  mais c'était du gin pur, Alice le devina dans son regard épouvanté. 

Il était aussi choqué, aussi perdu qu'elle. 

L'agent  de  police  resta  encore  une  demi-heure,  puis  les laissa après leur avoir redit combien il était désolé. 



Il était 4 heures du matin. Alice et Jim restèrent prostrés un long moment, incapables de réagir. Finalement, il la prit dans  ses  bras,  ils  s'assirent  côte  à  côte  sur  le  canapé  et donnèrent libre cours à leur chagrin. 

Ils  restèrent  ainsi  plusieurs  heures,  et  Alice  ne  songea même  pas  à  protester  lorsque  Jim  alla  se  servir  un  autre verre.  Elle  regretta  presque  de  ne  pas  pouvoir  trouver  elle aussi  un  peu  de  réconfort  dans  l'alcool.  Mais  rien  ni personne  n'aurait  pu  soulager  la  douleur  qui  lui  vrillait  le cœur. Lorsque l'aube se leva, elle eut l'impression que la fin du monde était arrivée. Le soleil lui fit l'effet d'une insulte. La vie sans Johnny, le monde sans Johnny n'avait aucune raison d'être. 



Quelques  heures  plus  tôt,  il  avait  quitté  la  maison  dans son  smoking,  une  rose  à  la  boutonnière.  Et  maintenant,  il était  parti.  Non,  c'était  une  farce,  une  blague  cruelle  qu'un mauvais  plaisantin  avait  voulu  leur  faire.  Il  allait  arriver d'une minute à l'autre..  Il franchirait le seuil et rirait de voir leurs  mines  affligées.  L'officier  de  police  leur  avait  dit  que Becky s'en était sortie avec une simple écorchure à la joue, et que le couple d'amis qui se trouvait à l'arrière était indemne. 

Johnny avait tout pris sur lui. Cruel et impitoyable, le destin l'avait  arraché  à  eux.  Ils  avaient  été  soulagés  d'apprendre que  ses  camarades  étaient  sains  et  saufs,  mais  c'était  une telle injustice de perdre Johnny. . Johnny qui n'avait ni bu ni commis  la  moindre  imprudence,  qui  ne  méritait  pas  ça. 

C'était le fils dont rêvaient toutes les mères, un modèle pour ses camarades, gentil et attentionné avec tout le monde. Et à présent il était parti, à dix-sept ans. 



A 7 heures du matin, ils reçurent un coup de téléphone de Pam  Adams.  Jim  avait  ingurgité  trop  de  gin  pour  pouvoir parler  et  Alice  se  résigna  à  répondre  aux  sonneries insistantes.  Elle  éclata  en  sanglots  dès  qu'elle  reconnut  la voix de son amie. 

— Oh,  Alice,  mon  Dieu,  Alice..   je  suis  si  désolée,  articula Pam en pleurant aussi. 

Elle  était  allée  chercher  Becky  à  l'hôpital  ;  le  chirurgien avait  pris  soin  de  lui  administrer  un  anesthésiant  avant  de recoudre  la  légère  balafre  qui  lui  zébrait  la  joue.  Becky pleurait  toutes  les  larmes  de  son  corps  ;  elle  refusait  de croire que Johnny était mort. 

—  Je compatis de tout mon cœur, Alice, reprit Pam. Y a-t-il quelque chose que je puisse faire pour vous ? 

La disparition de Johnny ravivait en elle l'atroce douleur qui l'avait transpercée lors du décès de Mike. C'était un choc et une souffrance indicibles, insupportables, et ce devait être plus douloureux encore lorsqu'il s'agissait d'un enfant. 

— Veux-tu que je vienne m'occuper des enfants ? 

—  Je ne sais pas..  murmura Alice, complètement perdue. 

Elle  n'arrivait  pas  à  assimiler  ce  qui  s'était  passé  et  elle allait  pourtant  devoir  annoncer  l'horrible  nouvelle  à Charlotte  et  Bobby.  C'était  tout  simplement  inconcevable. 

Jamais les mots ne franchiraient ses lèvres. 

—  Je  peux  être  là  dans  quelques  minutes,  si  tu  le souhaites, insista Pam. 

Elle savait combien il était important de se sentir entouré de  ses  amis  dans  des moments  comme  celui-ci.  Ils  auraient tant à faire et à décider. 



Ils  allaient  devoir  trouver  une  entreprise  de  pompes funèbres,  choisir  le  cercueil,  les  vêtements,  rédiger  le faire-part,  organiser  les  visites  au  funérarium,  s'occuper  de la  messe  d'enterrement,  acheter  une  concession  au cimetière..  toutes ces démarches à accomplir alors que vous êtes écrasé de douleur  et de chagrin. Pour être déjà passée par là, Pam tenait à les aider du mieux qu'elle pouvait. Elle s'inquiétait  aussi  beaucoup  pour  Becky.  C'était  une  perte terrible  pour  la  jeune  fille,  éperdument  amoureuse  de Johnny. 

Vingt  minutes  plus  tard,  Pam  se  présentait  au  domicile des  Peterson.  Elle  enlaça  affectueusement  son  amie,  tandis que Jim montait s'habiller. Puis elle alla préparer du café, et les  deux  femmes  s'installèrent  dans  la  cuisine,  en  pleurant. 

Une heure s'écoula avant que Charlotte fasse son apparition, les cheveux ébouriffés, vêtue d'un short et d'un débardeur. 

— Bonjour,  maman,  dit-elle  d'une  voix  ensommeillée, avant  de  réaliser  que  quelque  chose  de  terrible  s'était produit. 

Paupières gonflées, nez rougi, Alice et Pam se serraient les mains. L'angoisse se peignit sur le visage de la jeune fille. 

— Qu'est-ce qui ne va pas ? 

La  regardant  avec  désespoir,  sa  mère  se  leva  et  la  prit dans  ses  bras,  sans  qu'aucun  mot  ne  puisse  sortir  de  sa bouche. 

— Maman, que se passe-t-il ? Qu'est-il arrivé ? 

A  cet  instant  précis,  elle  eut  l'étrange  impression  que  sa vie, son univers, tout ce qui lui était cher était sur le point de basculer, définitivement. 



— C'est Johnny. . Il a eu un accident..  Il est mort en sortant du bal, balbutia sa mère d'une voix à peine audible. 

Charlotte laissa échapper une longue plainte rauque. 

—  Non..  non... maman. . non..  s'il te plaît, non... 

La mère et la fille s'étreignirent, tandis que leurs sanglots emplissaient  la  pièce,  déchirants,  et  que  Pam  pleurait  en silence, les regardant, voulant les aider mais craignant de les importuner. Lorsque Jim les rejoignit quelques minutes plus tard, il était sobre. Seuls le chagrin et la tristesse creusaient de  profonds  sillons  sur  son  visage.  Ils  restèrent  là  un  long moment,  secoués  de  sanglots  rauques,  unis  dans  la  peine. 

Enfin,  Alice  monta  dans  la  chambre  de  Bobby.  Les  yeux grands ouverts, il était allongé sur son lit, comme il le faisait parfois.  Aujourd'hui,  pourtant,  Alice  eut  l'impression  qu'il avait senti le malheur et qu'il s'en cachait. Même la carapace de silence dans laquelle il s'était enveloppé ne suffirait pas à le protéger. 

— Il  faut  que  je  t'annonce  une  nouvelle  très  triste, commença Alice en s'asseyant au bord du lit pour le prendre dans  ses  bras.  Johnny nous  a  quittés..   Il  est  parti  rejoindre Dieu,  au  paradis..   Il  t'aimait  de  tout  son  cœur,  mon  chéri, ajouta-t-elle avant de fondre en larmes. 

Elle le sentit frémir puis se raidir entre ses bras. 

Mais  aucun  son  ne  franchit  ses  lèvres.  Et  lorsqu'elle s'écarta,  elle  vit  qu'il  pleurait  sans  bruit,  aussi  bouleversé, aussi  chaviré  que  le  reste  de  la  famille.  On  venait  de  lui arracher  ce  frère  qu'il  adorait.  Les  larmes  ne  cessèrent  de ruisseler sur son visage tandis qu'Alice l'aidait à s'habiller. 



Ils descendirent au rez-de-chaussée main dans la main et le  reste  de  la  journée  se  déroula  dans  une  espèce  d'épais brouillard. 

Pam resta avec Bobby et Charlotte pendant qu'Alice et Jim allaient  à  la  morgue.  Alice  poussa  un  cri  de  douleur lorsqu'elle vit son fils et le prit dans ses bras. Au bout d'un moment,  Jim  fut  obligé  de  l'entraîner  hors  de  la  pièce.  Ils allèrent ensuite au funérarium et prirent toutes les dispositions nécessaires pour l'enterrement. L'après-midi était déjà entamé lorsqu'ils rentrèrent chez eux. Pam avait préparé le repas. Charlotte était sortie dans le jardin, tandis que Bobby avait regagné sa chambre. 

Le  journal  avait  relaté  les  circonstances  de  l'accident  et les  gens  ne  tardèrent  pas  à  appeler  pour  présenter  leurs condoléances.  Certains  passèrent.  Becky  leur  rendit également  visite.  Un  pansement  barrait  son  petit  visage blafard.  Secouée  de  violents  sanglots,  elle  ne  cessait  de répéter  combien  elle  était  désolée,  et  que  jamais  elle  ne pourrait  vivre  sans  Johnny. .  Le  cœur  serré,  Pam  préféra  la ramener à la maison. 

D'une  certaine  manière,  la  journée  du  lendemain  fut encore  plus  éprouvante,  car  la  réalité  les  frappa  avec davantage  de  force  au  fil  des  heures.  Dans  la  soirée,  ils allèrent ensemble au funérarium. Le surlendemain, le salon qu'ils  avaient  choisi  pour  Johnny  fut  rempli  d'amis,  de proches et de lycéens. La cérémonie de remise des diplômes avait  eu  lieu  le  même  jour  et  tout  le  monde  avait  parlé  de Johnny.  On  avait  respecté  une  minute  de  silence  et l'assistance  s'était  recueillie  en  souvenir  du  jeune  homme, manifestant ainsi sa compassion. 



L'enterrement  eut  lieu  le  mardi  suivant.  Jamais  encore Alice n'avait éprouvé pareille douleur. A la fin de la journée, elle ne se souvenait que des fleurs, des chants dans l'église et de ses chaussures qu'elle avait fixées. Elle avait serré la main de Bobby durant tout l'office. A côté d'elle, Charlotte n'avait cessé de pleurer, à l'instar de Jim qui avait assisté à la messe assis, le regard vide. Le principal du lycée et le meilleur ami de  Johnny  prononcèrent  chacun  un  émouvant  discours. 

L'oraison funèbre du pasteur fut tout aussi poignante. Avec des mots soigneusement choisis, il rappela à chacun combien le  jeune  homme  était  gentil,  généreux,  intelligent,  aimé  et chéri  de  tous.  Mais  aucune  parole  ne  pouvait  soulager  leur douleur.  Johnny  n'était  plus  de  ce  monde,  telle  était l'insoutenable vérité. 

Après  une  brève  cérémonie  au  cimetière,  les  Peterson regagnèrent leur maison avec l'impression que la terre avait cessé  de  tourner.  Ils  n'avaient  plus  personne  à  qui s'accrocher,  aucune  source  de  réconfort  ni  de  consolation. 

On  leur  avait  pris  Johnny  trop  vite,  trop  tôt,  dans  des  circonstances  aussi  stupides  que  tragiques.  Pourtant,  qu'ils  se sentent  ou non  à  la  hauteur,  ils  devaient  vivre  et  continuer sans lui..  Il n'y avait pas d'autre solution. 

Charlotte pleura jusqu'à l'épuisement, ce soir-là. Dans sa chambre, Bobby resta longtemps éveillé, allongé sur son lit. 

Il  avait  versé  toutes  les  larmes  de  son  corps  et  sombra finalement  dans  le  sommeil,  terrassé  par  la  fatigue  et  les émotions.  Assis  au  salon,  Alice  et  Jim  songeaient  à  leur  fils disparu,  enfermés  dans  leur  chagrin.  L'idée  qu'il  ne  reviendrait  plus  jamais  leur  paraissait  encore  inconcevable. 

Insupportable. 



Aucun  d'eux  n'avait  envie  d'aller  se  coucher,  de  peur d'être  submergé  par  des  idées  noires  et  des  cauchemars.  Il était 3 heures du matin quand Alice se décida à monter. Jim resta au salon et but toute la nuit. Au matin, Alice le trouva affalé  sur  le  canapé,  une  bouteille  de  gin  vide  posée  sur  le sol.  Une  période  atroce  commençait  pour  eux  et  Alice  ne pouvait imaginer qu'ils vivraient à nouveau normalement un jour. Johnny ne reviendrait plus à la maison le soir, après le travail, il ne partirait pas à l'université à l'automne prochain et  ne  disputerait  plus  jamais  de  match  de  football.  Elle  ne pourrait  plus  le  serrer  contre  son  cœur  et  l'embrasser,  ne croiserait  plus  jamais  son  regard,  ne  lui  sourirait  plus,  ne rirait plus avec lui..  Elle ne pourrait plus jamais prendre sa main dans la sienne ni caresser ses cheveux. Il n'y avait plus rien, même de vaguement normal, depuis qu'il était parti. Et, au fil des jours, Alice acquit la certitude que leur vie ne serait plus jamais comme avant. 



 Chapitre 3 

Le 4 juillet, cela fit un mois que Johnny était mort. Alice avait fait développer les photos du bal de promotion. La vue de  Johnny  souriant,  plus  séduisant  que  jamais  dans  son smoking,  lui  avait  brisé  le  cœur.  Elle  en  avait  fait  encadrer trois : une pour Charlotte, une pour Bobby et une qu'elle gardait sur sa table de chevet. Il était tellement beau, tellement jeune,  tellement  vivant  sur  ces  photos  qu'elle  pleurait  à chaque fois qu'elle les regardait. 



Le 4 juillet fut une bien triste journée pour les Peterson. 

Le  barbecue  qu'ils  avaient  coutume  d'organiser  chaque année  ce  jour-là  appartenait  désormais  au  passé.  Convier leurs  amis  n'aurait  fait  que  raviver  le  souvenir  de l'enterrement  et  ils  n'avaient  vraiment  pas  le  cœur  à  fêter quoi  que  ce  soit.  Un  calme  pesant  régnait  sur  la  maison depuis un mois. Tous avaient l'air épuisés, si pâles qu'on les croyait  malades.  C'était  le  cas,  à  la  vérité.  Chacune  de  leurs journées  était  aussi  éprouvante  qu'une  ascension  de l'Everest et, lorsqu'ils se réunissaient pour le repas du soir, tous paraissaient surpris de se voir si mal en point. 

Alice  avait  perdu sept kilos  ;  des  cernes  soulignaient  ses grands  yeux  tristes.  A  Pam  Adams  qui  l'appelait  tous  les jours,  elle  avait  avoué  qu'elle  ne  dormait  presque  plus.  Le sommeil  finissait  par  l'emporter  aux  alentours  de  6  heures du  matin,  pour  une  ou  deux  heures,  grand  maximum.  Il  lui arrivait  de  s'assoupir  sur  une  chaise,  au  beau  milieu  de  la journée. Quant à Jim, il s'effondrait sur le canapé du salon et buvait  jusqu'à  se  trouver  dans  un  état  semi-  comateux. 

Charlotte passait son temps à pleurer. Elle refusait de sortir et  avait  manqué  un  mois  entier  de  matchs  de  base-ball. 

Bobby, lui, s'était encore fermé davantage. Tous souffraient affreusement. 

Au  dire  de  Pam,  Becky  n'allait  guère  mieux.  Après  avoir refusé  de  se  lever  la  première  semaine,  elle  était  enfin retournée  travailler,  mais  son  patron  l'avait  renvoyée  chez elle tant elle était mal. Depuis une semaine, elle réussissait à aller travailler à mi-temps, entre deux crises de larmes. Elle avait  perdu l'appétit  et  répétait qu'elle  aurait voulu mourir en même temps que Johnny. 



Ses frères et sœurs étaient tristes eux aussi. Johnny était également leur ami et il leur manquait. 

—Il faut absolument que tu arrives à te reposer, dit Pam à Alice  lors  d'une  de  leurs  conversations  téléphoniques.  Tu verras,  tu  finiras  par  retrouver  le  sommeil.  J'ai  connu  ça, après la mort de Mike. Il ne faut surtout pas que tu tombes malade.  Pourquoi  n'essaies-tu  pas  de  prendre  des somnifères ? 

Elle-même  en  avait  pris  pendant  quelque  temps,  mais l'impression  de  vivre  dans  une  espèce  de  brouillard permanent  l'avait  vite  dissuadée  de  continuer.  Par  la  suite, elle s'était résolue à faire face, sans aide. C'était exactement ce qu'Alice souhaitait faire elle aussi. 

— Est-ce  que  je  vais  vivre  toute  ma  vie  avec  une  telle douleur  ?  demanda  cette  dernière,  en  proie  à  une  nouvelle crise d'angoisse. 

— C'est  sans  doute  différent  pour  un  enfant.  Mais  on n'oublie  jamais.  Les  émotions  évoluent,  on  apprend  à  vivre avec la souffrance. Tant bien que mal. 

Cela  faisait  deux  ans  que  son  époux  était  décédé  et  elle n'avait  pas  encore  réussi  à  faire  son  deuil.  Mais  au  moins, elle arrivait à se lever le matin pour s'occuper de ses enfants et il lui arrivait de rire de temps en temps, même si la joie de vivre qui l'animait autrefois l'avait abandonnée. Ses amis ne cessaient  de  lui  répéter  qu'elle  goûterait  de  nouveau  aux petits bonheurs de la vie, c'était juste une question de temps. 

—  Ne  t'inquiète  pas,  Alice,  tu  n'auras  pas  toujours  aussi mal ; ça ne fait qu'un mois, tu sais. Et les enfants, comment vont-ils ? 



—   Charlie  a  repris  l'entraînement  de  base-ball hier,  mais elle  a  quitté  le  terrain  au  bout  d'une  demi-heure. 

Heureusement, l'entraîneur se montre très compréhensif. Il lui  a  dit  qu'elle  pouvait  faire  comme  elle  voulait,  jouer  ou juste regarder les matchs. Il a perdu une sœur quand il avait l'âge de Charlotte. Il sait ce qu'elle ressent. 

  Et Bobby ? 

— Il  s'est  complètement  replié  sur  lui-même.  Il  passe  ses journées allongé sur son lit. Il ne veut même plus descendre manger avec nous ; je suis obligée de lui monter un plateau. 

Jim me reproche de trop le materner, mais. . 

Sa voix se brisa et elle fondit en larmes. A l'autre bout du fil,  Pam  murmura  quelques  paroles  apaisantes.  Leur  amitié s'était renforcée depuis le drame, et Alice puisait un peu de réconfort  dans  leurs  conversations  quotidiennes.  Au  prix d'un effort, elle parvint à terminer sa phrase. 

— Tu  comprends,  d'une  certaine  manière,  Bobby  et Charlotte  sont  tout  ce  qui  me  reste.  Jim  n'est  jamais  à  la maison et quand il rentre, il..  enfin. . tu sais bien..  il noie son chagrin dans l'alcool. Il ne veut même pas parler de Johnny. 

Il dit que je devrais vider sa chambre et me débarrasser de ses affaires. Mais je ne suis pas encore prête. Peut-être que je ne le serai jamais. Parfois, j'ai l'impression que si je l'attends tranquillement,  assise  au  salon,  il  va  revenir.  Je  n'ai  même pas changé ses draps, tu te rends compte. . Ça doit te paraître ridicule, je sais, conclut-elle en s'excusant. 

— Il m'a fallu plus d'un an pour me résoudre à me séparer des  vêtements  de  Mike,  et  encore,  j'ai  gardé  quelques-unes de ses affaires préférées, avoua Pam. 



— C'est  arrivé  si  brutalement,  murmura  Alice.  Je  n'avais jamais imaginé qu'il puisse mourir. . qu'un tel drame puisse nous arriver. C'est le genre de chose qui arrive aux autres, tu sais..  mais pas à toi. . 

C'était exactement ce qu'avait éprouvé Pam à la mort de son  mari.  Mais  perdre  un  enfant  à  la  fleur  de  l'âge,  comme Johnny,  semblait  encore  plus  injuste  et  cruel. C'était  ce  que disait Becky. En mourant, Johnny les avait brisés. Certaines personnes  avaient  même  dit  à  Alice  qu'elle  en  voudrait  un jour  à  son  fils  de  les  avoir  quittés  aussi  brutalement,  aussi prématurément,  mais  elle  en  doutait.  Après  tout,  il  ne  les avait pas laissés de son plein gré, aussi comment aurait-elle pu lui en vouloir ? 

Ils avaient prévu de partir en vacances à la fin du mois de juillet,  mais,  étant  donné  les  circonstances,  ils  décidèrent d'annuler leur séjour. Le mois d'août arriva. Alice n'arrivait toujours pas à dormir la nuit, mais Jim buvait moins. Il avait arrêté  le  gin  et  s'était  rabattu  sur  la  bière  en  regardant  la télévision  le  soir.  Charlotte  avait  repris  l'entraînement  de base-ball.  Consciente  de  la  fragilité  de  la  jeune  fille,  Alice avait  plusieurs  fois  demandé  à  son  mari  d'assister  aux matchs  qu'elle  disputait  pour  qu'elle  se  sente  soutenue  et encouragée, mais à chaque fois, il répondait qu'il n'avait pas le temps. Quant à Bobby, il continuait à passer le plus clair de son temps enfermé dans sa chambre. Malgré tous les efforts d'Alice pour tenter de le divertir, il s'empressait de regagner sa chambre dès qu'elle avait le dos tourné. 

A  la  nuit  tombée,  un  silence  de  mort  enveloppait  la maison  ;  chacun  se  réfugiait  dans  son  chagrin,  s'efforçant désespérément de panser ses blessures. 



Et tous les après-midi, Alice passait un petit moment dans la chambre de Johnny. 

Au  début  de  septembre,  Pam  trouva  qu'elle  avait  bien plus  mauvaise  mine  qu'en  juin.  Johnny  était  décédé  depuis trois mois, mais pour sa mère, la douleur était toujours aussi vive. C'était au prix d'un effort surhumain qu'elle parvenait à s'habiller le matin, revêtant invariablement un vieux jean et un  sweat-shirt  troué.  Il  était  clair  qu'elle  était  en  train  de sombrer dans  une  profonde  dépression. Lorsque  Pam avait proposé  de  la  coiffer, Alice  avait  refusé  en  secouant  la  tête. 

Son apparence n'avait aucune importance. 

La rentrée des classes avait eu lieu quand elle commença à ressentir de vives douleurs à l'estomac. Devant l'intensité et la fréquence des crises, elle finit par en parler à Jim, qui la regarda d'un air inquiet. 

—  Tu devrais aller voir le médecin sans tarder. 

La  disparition  de  Johnny  leur  avait  fait  prendre conscience  de  leur  vulnérabilité  ;  ils  étaient  sans  cesse inquiets,  comme  si  une  menace  planait  en  permanence  sur leur  famille.  Alice  avait  toujours  peur  pour  Charlotte  ;  et  si elle se blessait en jouant, si elle se faisait renverser par une voiture en rentrant de l'école à vélo ? La vie ne tenait qu'à un fil, ils le savaient depuis le drame. 

—  Je  ne  pense  pas  que  ce  soit  grave,  répondit  Alice  d'un ton peu convaincu. 

En  fait,  la  santé  de  ses  enfants  la  préoccupait  beaucoup plus  que  la  sienne.  Souffrant  de  violentes  migraines, Charlotte avait dû rentrer plus tôt de l'école deux fois durant la semaine. 



Quant  à  Bobby,  il  refusait  obstinément  de  retourner  en classe  et  s'enfermait  à  double  tour  dans  sa  chambre  pour empêcher  sa  mère  de  l'y  emmener.  Compréhensif,  le principal de l'établissement qu'il fréquentait avait conseillé à Alice  d'attendre  encore  un  mois  avant  de  prendre  une décision. 

Les  maux  d'estomac  d'Alice  s'aggravèrent  durant  les semaines  qui  suivirent,  mais  elle  n'en  dit  rien.  Elle  devait être  forte  pour  le  reste  de  sa  famille,  tous  comptaient  sur elle, comme elle le confia à Pam. Becky n'allait pas fort non plus.  Elle  travaillait  de  nouveau  à  plein  temps,  mais s'effondrait  en  rentrant  le  soir.  Elle  passait  ses  jours  de congé à pleurer, cloîtrée dans sa chambre, refusant de sortir ou  de  voir  ses  amis.  En  disparaissant,  Johnny  les  avait plongés dans le désespoir. 

Un  mois  après  la  rentrée  des  classes,  Alice  fut  prise  de violentes  douleurs,  en  pleine  nuit.  Jim  venait  juste  de  se coucher.  Se  retenant pour  ne  pas  hurler  de  douleur,  elle  se leva  et  se  rua  dans  la  salle  de  bains  où elle  se  mit  à  vomir, secouée  de  spasmes.  Une  vague  de  panique  la  submergea lorsqu'elle aperçut du sang dans la cuvette des toilettes. Elle resta  un  long  moment  dans  la  salle  de  bains,  toujours  en proie à de violentes nausées. Et lorsqu'elle regagna enfin la chambre,  elle  tenait  à  peine  debout.  En  la  voyant  dans  cet état, Jim sortit aussitôt de sa torpeur. Le visage d'Alice avait une teinte étrangement verdâtre. 

—  Alice ? Que se passe-t-il, ça ne va pas ? s'écria-t-il en se redressant sur un coude. 

—  N-non..   répondit-elle  dans  un  souffle,  avant  de s'évanouir en s'affaissant lentement sur le sol. 



— Alice ! Alice.. 

Pris  de  panique,  Jim  se  précipita  vers  elle  et  téléphona aussitôt  aux  urgences.  Le  cœur  battant,  il  leur  dit  que  sa femme  était  inconsciente  et  qu'elle  avait  vomi.  En l'observant, il réalisa soudain à quel point elle avait maigri. 

Mon  Dieu,  et  si  elle  mourait,  elle  aussi  ?  Il  ne  pouvait imaginer  la  perdre,  elle  aussi.  Tandis  qu'il  parlait  à l'urgentiste, Alice bougea et se remit à vomir. Elle n'avait pas repris conscience, mais il vit le sang maculer le carrelage. 

—  Nous  vous  envoyons  une  ambulance  sur-le-champ, conclut l'opérateur avant de raccrocher. 

Quelques  minutes  plus  tard,  alors  qu'il  était  agenouillé près d'elle, Jim entendit la sirène de l'ambulance dans la rue et  dévala  les  marches  quatre  à  quatre  pour  ouvrir  aux médecins.  Affolé,  il  les  conduisit  à  l'étage.  Au  moment  où l'équipe  de  secours  pénétrait  dans  la  chambre  à  coucher, Charlotte sortit dans le couloir, paniquée. Par chance, Bobby dormait toujours. 

—  Que  se  passe-t-il  ?  demanda-t-elle  en  rejoignant  les médecins, qui étaient déjà en train d'examiner sa mère. 

Affolée, elle éclata en sanglots. 

—  Qu'est-ce qui ne va pas, papa ? 

—  Je ne sais pas, avoua ce dernier en secouant la tête. Elle a vomi du sang. 

Il  était  tellement  préoccupé  par  l'état  de  santé  de  sa femme  qu'il  ne  songea  pas  à  réconforter  sa  fille.  Pour l'instant, seul comptait le diagnostic des médecins. 

—  Il  y  a  plusieurs  possibilités,  expliquèrent  ces  derniers. 

Nous pencherions plutôt pour un ulcère. 



—  Il  faut  l'hospitaliser  tout  de  suite.  Vous  venez  avec nous? demandèrent-ils en plaçant Alice sur une civière. 

Elle tremblait et ils l'enveloppèrent dans une couverture. 

Elle avait perdu beaucoup de sang en peu de temps. 

—  Je vous rejoins tout de suite, répondit Jim en enfilant à la hâte son pantalon, un pull et une paire de chaussures. 

Tout  en  s'habillant,  il  décrocha  le  téléphone  et  appela Pam.  Après  lui  avoir brièvement  expliqué  la situation,  il  lui demanda si elle pouvait venir garder les enfants jusqu'à son retour  de  l'hôpital.  Il  aurait  préféré  ne  pas  devoir  la déranger,  mais  elle  était  la  seule  à  pouvoir  lui  rendre  ce service. 

—  Pars  avec  Alice,  répondit  Pam  sans  hésiter.  Je  serai chez vous dans cinq minutes. Ne t'inquiète surtout pas pour les  enfants.  Becky  restera  à  la  maison  avec  les  miens. 

Occupe-toi d'Alice, Jim. Ça fait déjà un moment que son état de santé me préoccupe. 

Tous  avaient  remarqué  qu'elle  avait  beaucoup  maigri depuis la mort de Johnny mais n'avaient rien dit. Ils savaient combien  elle  avait  du  mal  à  reprendre  goût  à  la  vie.  Les quatre  mois  qui  venaient  de  s'écouler  avaient  été abominables. 

Jim  monta  dans  l'ambulance  avec  elle,  sans  prendre  le temps  de  rassurer  ses  enfants  avant  de  partir.  En  arrivant chez les Peterson, Pam trouva Charlotte recroquevillée dans le grand lit de ses parents, le visage baigné de larmes. Elle la prit  dans  ses  bras  et  la  berça  doucement,  pour  tenter d'apaiser ses sanglots. Lorsque Charlotte fut calmée, elle se rendit dans la chambre de Bobby. A son grand soulagement, le petit garçon dormait comme un bébé. 



Après  avoir  préparé  une  tasse  de  lait  chaud  pour Charlotte,  elle  nettoya  les  taches  de  sang  qui  maculaient  le sol de la chambre à coucher, puis toutes deux descendirent à la  cuisine  où  elles  parlèrent  pendant  des  heures.  Charlotte raconta à Pam la triste vie qu'ils menaient depuis la mort de Johnny  ;  ses  parents  étaient  encore  sous  le  choc  :  son  père continuait à boire et sa mère semblait avoir perdu le goût de vivre.  A  croire  que  leur  vie  de  famille  ne  serait  plus  jamais comme  avant. .  Pam  ne  la  détrompa  pas.  Elle  lui  assura toutefois  que  tout  finirait  par  aller  mieux.  Un  jour,  Alice serait  à  nouveau  capable  de  s'intéresser  à  eux.  Pour  le moment, elle était submergée par la peine, mais c'était une étape  normale,  un  cap  à  franchir  et  en  aucun  cas  une situation définitive. 

Une  fois  que  Charlotte  fut  retournée  se  coucher,  Pam appela l'hôpital et demanda à parler à Jim. Les  médecins et les infirmières étaient encore avec Alice. On lui avait injecté des analgésiques ainsi qu'une dose de calmants, et on l'avait transfusée. Elle  avait  brièvement  repris  connaissance  avant de  sombrer  à  nouveau.  Elle  avait  été  installée  dans  une chambre  seule  près  des  Soins  intensifs  et  une  infirmière restait  auprès  d'elle.  Tant  que  les  médecins  étaient  là,  Jim n'avait  le  droit  de  la  voir  que  cinq  minutes  toutes  les demi-heures. 

— De  quoi  souffre-t-elle,  au  juste  ?  voulut  savoir  Pam, alarmée par les explications décousues de Jim. 

— Il semblerait qu'elle ait un ulcère et qu'il se soit ouvert. 

Heureusement, ils ont réussi à stopper l'hémorragie. Mais si nous  ne  l'avions  pas  emmenée  d'urgence  à  l'hôpital,  elle aurait pu mourir. 



— Je  sais,  fit  Pam  d'une  voix  étonnamment  posée.  Dieu merci, tu as réagi à temps. 

—  Merci  d'être  venue  garder  les  enfants,  Pam,  murmura Jim d'un ton las. Je t'appelle dès qu'il y a du nouveau. 

— N'hésite  pas,  surtout.  Je  reste  près  du  téléphone,  pour éviter de les réveiller. 

— Merci,  Pam,  répéta-t-il  une  dernière  fois  avant  de retourner auprès de sa femme. 

L'infirmière  lui  expliqua  qu'ils  lui  avaient  administré  de puissants  sédatifs  et  qu'elle  ne  se  réveillerait  pas  avant plusieurs heures. S'il le souhaitait, on pouvait lui installer un lit. Ne voulant pas la quitter, Jim accepta la proposition avec gratitude et s'endormit à l'instant où sa tête toucha l'oreiller, terrassé par la fatigue et les émotions des dernières heures. 

Alice dormait déjà plus paisiblement et les vomissements avaient cessé depuis son arrivée à l'hôpital. Sa tension avait légèrement remonté ; l'infirmière continuait à venir vérifier si  tout  allait  bien  toutes  les  vingt  minutes,  mais  elle  n'était plus en danger de mort. Après une des visites de l'infirmière, Alice sombra de nouveau dans un profond sommeil, rempli de rêves étranges. Elle ignorait où ils l'emmenaient, mais au bout d'un moment, elle prit conscience que Johnny marchait à  côté  d'elle.  Heureux  et  détendu,  il  se  tourna  vers  elle,  en souriant. 

—Salut, maman, dit-il simplement. 

Elle  le  retrouvait  comme  tous  les  soirs,  lorsqu'il  rentrait du travail après être passé chez Becky, et qu'elle l'attendait à la cuisine, prête à lui servir son dîner. 

—Bonjour,  mon  chéri.  Comment  vas-tu  depuis  tout  ce temps ? 



Dans son rêve, elle lui parlait, et la mine rayonnante qu'il arborait  lui  faisait  chaud  au  cœur.  Elle  avait  l'impression d'être parfaitement réveillée, tout en sachant qu'elle dormait puisqu'elle  le  voyait. Elle  savait  aussi  qu'elle ne  voulait  pas que son rêve s'arrête. 

—  Je  vais  très  bien,  maman,  ne  t'inquiète  pas.  Toi,  en revanche,  tu  n'es  pas  en  grande  forme.  Qu'est-ce  que  tu  as fabriqué pour être malade comme ça ? 

L'inquiétude  assombrissait  ses  grands  yeux  bruns.  Il portait une chemise bleue, un jean et sa paire de chaussures préférée.  Une  question  incongrue  traversa  l'esprit  d'Alice  : comment avait-il réussi à les emporter avec lui ? Même dans son  rêve,  elle  se  souvenait  distinctement  de  l'avoir chaussé et habillé différemment, lorsqu'il avait fallu le préparer pour la mise en bière. 

—  Tout  va  bien,  ne  t'en  fais  pas  pour  moi,  répondit-elle d'un  ton  qu'elle  voulut  rassurant.  Tu  me  manques terriblement, c'est tout. 

—  Je  sais,  maman,  fit  Johnny  avec  beaucoup  de  douceur. 

Mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour  te  laisser aller.  Charlotte est très triste, elle aussi. Quant à Bobby, n'en parlons pas.. 

—  Je  le  vois  bien,  chéri.  Mais  que  puis-je  faire  pour  les aider ? Je me sens tellement impuissante ! 

—   Primo,  il  faudrait  que  papa  assiste  aux  matchs  de Charlotte,  même  si  c'est  une  fille.  C'est  une  bien  meilleure sportive  que  moi,  crois-moi.  Bobby,  lui,  ne  t'écoute  même plus quand tu lui parles ; il faut absolument que tu réagisses, maman, ou il risque de régresser encore plus. 

Alice  hocha  la  tête,  consciente  de  la  justesse  de  ses propos. 



—  Pourquoi  n'en  parles-tu  pas  directement  à  papa  ? 

demanda-t-elle, pleine d'espoir. 

Un sourire éclaira le visage de Johnny. Sous ses paupières closes, elle le voyait avec une précision déroutante et sa belle voix grave résonnait dans sa tête. 

—  Parce  qu'il  ne  m'entend  pas,  maman.  Toi  seule  es capable de m'entendre. Il faut que tu te remettes au plus vite, continua-t-il  d'un  ton  empreint  de  gravité.  Tu  n'aideras personne  tant  que  tu  seras  malade.  Reprends  des  forces  et retourne vite à la maison. 

—  Je ne veux pas rentrer à la maison, protesta Alice tandis que des larmes roulaient sur ses joues. Je m'y sens tellement malheureuse depuis que tu n'es plus là.. 

Il la contempla un long moment, ne sachant trop quoi lui dire. Finalement, il enroula un bras sur ses épaules et Alice essuya ses larmes. 

—  Je ne m'habituerai jamais à ton absence, tu comprends, expliqua-t-elle  d'une  voix  étranglée  comme  si  elle  pouvait réussir ainsi à le convaincre de revenir. 

—  Mais si, tu verras, objecta Johnny. Tu es forte, maman. 

Alice laissa échapper un nouveau sanglot. 

—  Non,  c'est  faux.  Je  ne  peux  pas  être  forte  pour  tout  le monde  :  ton  père,  Charlotte,  Bobby,  moi..   C'est  trop,  tu comprends, je n'ai plus rien à leur offrir. 

— Si, tu te trompes, insista Johnny. 

Tout à coup, un son étranger pénétra son rêve, comme si une autre voix s'adressait à elle. Une voix qui venait de très loin  et  qu'elle  ne  connaissait  pas.  Elle  ouvrit  les  yeux  à contrecœur pour voir de qui il s'agissait. 



L'infirmière  se  tenait  à  son  chevet.  En  l'apercevant,  elle sentit qu'elle était en train de perdre Johnny. 

— Vous  semblez  faire  des  rêves  bien  agités,  non  ? 

remarqua l'infirmière d'un ton affable en prenant sa tension. 

Le résultat la rassura. Alice allait mieux, mais pendant un moment ils avaient craint le pire. 

Aussitôt  après  son  départ,  Alice  ferma  les  yeux  et  se rendormit. Bientôt, elle retrouva son rêve et une onde de joie l'envahit  lorsqu'elle  aperçut  Johnny  qui  semblait  l'attendre, assis sur un muret, balançant les jambes comme il aimait le faire  petit  garçon.  Il  sauta  à  terre  dès  qu'il  la  vit,  mais  son visage se rembrunit lorsqu'il l'entendit. 

—  Johnny, je veux partir avec toi. 

Cela faisait quatre mois qu'elle voulait le lui dire, sans en avoir  réellement  conscience,  et  à  présent  elle  le  pouvait, même s'il s'agissait d'un rêve. Plus que tout au monde, elle désirait rester avec lui. Elle ne pouvait plus vivre sans lui. 

— Tu  as  perdu  la  tête  ou  quoi,  maman  ?  s'écria  Johnny d'un ton indigné. Si je comprends bien, tu n'hésiterais pas à abandonner  Bobby,  Charlotte  et  papa  ?  Désolé,  mais  c'est hors de question. Ils ont tous trop besoin de toi. Ce n'est pas moi qui prends les décisions ici, mais je peux déjà t'assurer que  ta  demande  sera  rejetée.  Oublie  ces  bêtises,  maman. 

Ressaisis-toi, je t'en prie. 

—  Je n'y arriverai pas sans toi, gémit Alice. Je ne veux plus rester sur cette terre. 

—  Je  m'en  moque,  coupa  Johnny  d'un  ton  dur.  Tu  as encore  beaucoup  de  choses  à  accomplir  et  moi  aussi, figure-toi, conclut-il avec une sagesse d'adulte qu'elle ne lui connaissait pas. 





—  De  quel  genre  de  chose  parles-tu  ?  demanda  Alice, piquée dans sa curiosité. 

Il haussa les épaules. Il s'était rassis sur le muret et battait de nouveau des jambes, l'air insouciant. 

—  Je  ne  sais  pas.  Ils  ne  m'ont  encore  rien  expliqué.  Mais quelque chose me dit qu'il va s'agir d'un vaste chantier, à en juger par ton attitude et ton état de santé. Pour être franc, je ne  comprends  pas  ta  réaction,  maman.  A  ma  connaissance, tu n'as jamais été du genre à baisser les bras. 

Sa voix trahissait un mélange de tristesse et de déception. 

Elle plongea dans son regard si familier et se retint de tendre la main pour caresser son visage. Quelque chose lui soufflait que  son  beau  rêve  partirait  en  fumée  si  elle  essayait  de  le toucher. 

—  Je  ne  supporte  pas  ta  mort,  mon  chéri.  C'est  trop douloureux pour moi. 

En  entendant  cet  aveu,  Johnny  sauta  à  terre  et  vint  se placer devant elle. Son beau visage s'était assombri. Quand il prit la parole, ce fut d'un ton empreint de sévérité. 

—  Je  ne  veux  plus  jamais  t'entendre  dire  ça,  compris  ? 

Reprends-toi, maman. 

On aurait dit un père s'adressant à son enfant ! C'était un rêve décidément bien étrange, marqué d'une impression de réalité tout à fait étonnante, comme s'ils se trouvaient tous les deux dans un monde parallèle. 

—  D'accord,  murmura-t-elle  en  esquissant  une  moue penaude. D'accord, je vais essayer. Mais tu ne sais pas à quel point c'est difficile de vivre sans toi. 



—  Si,  je  sais.  Ce  fut  un  choc  pour  moi  aussi  de  devoir partir si précipitamment. Pauvre Becky. . Je ne voulais pas la quitter, elle non plus. 

L'infinie  tristesse  qui  perçait  dans  sa  voix  bouleversa  sa mère. 

—  Elle commence à aller un petit peu mieux, dit- elle d'un ton rassurant. 

Il hocha la tête, comme s'il était au courant. 

—  Elle  s'en  remettra,  même  si  elle  l'ignore  encore.  Et  toi aussi,  maman.  Toi  et  Charlotte,  Bobby  et  papa.  Essayez  de faire  des  efforts  pour  surmonter  votre  chagrin,  et  vous finirez  par  aller  mieux,  il  faut  me  croire.  Papa  pourrait assister  aux  matchs  de  Charlotte,  par  exemple..   Une  chose est sûre, vous ne me rendez pas la tâche facile en ce moment, conclut-il à la fois las et inquiet. 

Alice  eut  l'impression  que  les  contours  de  sa  silhouette devenaient  plus  flous,  comme  s'il  était  resté  suffisamment longtemps et qu'il était épuisé. 

— Je suis désolée, mon cœur, je ne voulais pas te décevoir, murmura-t-elle  sur  un  ton  d'excuse,  redoutant  que  le  rêve s'achève. 

Elle  avait  l'étrange  sensation  qu'il  était  en  train  de disparaître et qu'elle allait se réveiller. 

  Tu  ne  m'as  jamais  déçu,  maman,  et  ça  ne  risque  pas d'arriver  maintenant.  Mais  tu  dois  d'abord  te  remettre  et alors, nous aborderons les autres sujets. 

  Quand ? demanda Alice, impatiente de le revoir. 

C'était  la  première  fois  qu'elle  rêvait  de  lui  depuis  qu'il était mort. 



 Je  viens  de  te  le  dire,  maman,  dès  que  tu  iras  mieux. 

Pour le moment, occupe-toi de ta santé et ne te fais surtout pas de souci. 

 Pourquoi ? 

— Parce  que  tu  es  malade..   Et  puis,  je  ne  connais  pas encore le contenu de ma mission, ajouta-t-il d'un ton sibyllin. 

Ils  marchaient  à  pas  lents,  côte  à  côte.  Johnny  semblait parfaitement  vivant.  Alice  le  regarda,  intriguée  par  ses paroles. 

—  De quelle mission parles-tu ? 

—  Ne t'inquiète pas, maman, éluda-t-il. 

—  Tu vas toujours à l'école ? 

—En  quelque  sorte,  oui.  Je  dois  peut-être  gagner  mes ailes, qui sait. . conclut-il en riant joyeusement. 

Sur ce, il l'embrassa et s'éloigna. Elle tenta de le rattraper mais fut incapable d'esquisser le moindre pas, comme si un mur  s'était  dressé  devant  elle,  un  mur  qui  l'empêchait  de suivre  son  fils.  Elle  le  regarda  disparaître  mais  ne  se  sentit pas  aussi  triste  qu'avant.  Et  lorsque  l'infirmière  la  réveilla pour vérifier sa tension un moment plus tard, elle ouvrit les yeux en souriant. Elle venait de faire le plus beau rêve de sa vie. —On dirait que vous allez mieux, madame Peterson, fit remarquer l'infirmière en lui rendant son sourire. 

Après  son  départ,  Alice  sombra  de  nouveau  dans  un profond sommeil mais cette fois elle n'y retrouva pas Johnny. 

Le  lendemain  matin,  lorsque  Jim  lui  rendit  visite  avec  les enfants  avant  de  les  accompagner  à  l'école  et  de  partir travailler,  elle  faillit  lui  raconter  son  merveilleux  rêve  mais se retint. 



Elle sentit qu'elle ne devait pas en parler pour ne pas les effrayer. De toute façon, Jim n'était pas réceptif à ce genre de choses  et  elle  soupçonnait  Bobby  d'avoir  peur  des fantômes.. 

Les médecins décidèrent de la garder une nuit de plus en observation. Pam passa la voir dans l'après- midi et les deux amies bavardèrent un long moment. Jim appela un peu plus tard ; il préférait rester à la maison avec les  enfants, si elle n'y voyait pas d'inconvénient. Alice le rassura : elle se sentait beaucoup  mieux.  Cette  nuit-là,  elle  vit  de  nouveau  Johnny dans  ses  rêves.  Alice  appréciait  cette  nouvelle  dimension qu'elle découvrait grâce à lui et se prenait même à souhaiter passer  le  restant  de  ses  jours  à  dormir.  Johnny  était d'excellente d'humeur. Tous deux parlèrent avec animation, d'une  quantité  de  sujets  :  Becky,  l'école,  les  emplois  qu'il avait  trouvés  au  fil  des  ans,  l'alcoolisme  de  son  père.  Tous deux  savaient  que  Jim  avait  commencé  à  boire  peu  après l'accident,  cinq  ans  plus  tôt.  Mais  avec  une  fermeté  et  une maturité  qui  surprirent  Alice,  Johnny  décréta  que  cela n'avait que trop duré, qu'il était grand temps que Jim cesse de boire. 

—  C'est plus facile à dire qu'à faire, fit-elle observer d'un ton  posé.  Je  déteste  cette  situation,  mais  tant  que  Bobby s'enfermera dans son mutisme, ton père se sentira coupable et continuera à se réfugier dans l'alcool. 

—  Bobby  reparlera  un  jour,  quand  il  sera  prêt,  affirma Johnny. Et ce jour-là, papa n'aura plus d'excuse. 

Alice le fixa d'un air stupéfait. Deux ans plus tôt, elle avait abandonné  tout  espoir  d'entendre  de  nouveau  le  son  de  la voix de son cadet. 



Ils avaient tout fait pour tenter de le sortir de son silence, mais  aucun  changement,  pas  la  moindre  amélioration n'avaient été constatés. 

—  Qu'est-ce qui te fait dire ça ? 

—  Je  le  sais,  c'est  tout.  Bobby  retrouvera  l'usage  de  la parole, tu verras. 

—  Est-ce  que  tu  tiens  ça  d'une  autorité  disons.. 

supérieure,  ou  bien  essaies-tu  simplement  de  me  remonter le moral ? demanda Alice en souriant. 

C'était si bon de revoir Johnny, fût-ce en rêve ! 

—  Un peu des deux. En fait, je le sens au plus profond de mon cœur. Je l'entends toujours parler dans ma tête. Ça m'a toujours fait ça, tu sais. 

—  Je  sais,  fit  tristement  Alice  en  songeant  à  son  cadet.  Il n'y a que toi pour l'entendre, hélas. 

—  Tu pourrais l'entendre, toi aussi, si tu faisais un effort, objecta Johnny. 

Elle réfléchit un moment, intriguée par les propos de son fils. Au fond, il y avait une part de vérité dans ce qu'il venait de  lui  dire  :  contrairement  à  Johnny,  elle  n'avait  jamais réellement essayé d'écouter Bobby, de deviner ses pensées, se  contentant  plutôt  de  répondre  à  sa  place  aux  questions qu'elle lui posait. 

— J'essaierai en rentrant à la maison, promit-elle. 

Etait-ce pour lui transmettre ce message que Johnny  lui  rendait  visite  dans  son  sommeil  ?  Ou  bien étaient-ce  les  médicaments  qu'on  lui  prescrivait  à  l'hôpital qui développaient son imaginaire ? Alors qu'ils continuaient à bavarder, elle sentit soudain que l'aube pointait. 



L'idée  de  se  réveiller  et  de  le  perdre  à  nouveau  l'emplit d'une sourde angoisse. Depuis la disparition de Johnny, elle détestait le matin. Tous les jours, elle émergeait du sommeil avec  la  sensation  qu'un  poids  lui  écrasait  la  poitrine  et lorsqu'elle  ouvrait  les  yeux,  quelques  instants  plus  tard, l'atroce réalité la frappait en plein cœur : Johnny était mort. 

— Je  ne  veux  pas  te  perdre  à  nouveau,  confessa-t-elle  à mi-voix  comme  Johnny  ralentissait  le  pas.  Je  ne  peux vraiment pas rester ici avec toi ? 

— Bien sûr que non, maman. Tu n'es pas morte, voyons. Et puis,  tu  as  encore  plein  de  choses  à  faire  sur  terre, expliqua-t-il avec fermeté. 

— Tu me manques tellement. . 

— Moi aussi, tu me manques, maman. Enormément. Becky me manque aussi..  et Bobby, Charlotte. . et papa. J'ai du mal à m'habituer à vivre sans vous. Mais ne t'inquiète pas, je vais rester dans les parages encore un bout de temps. 

— C'est vrai ? fit Alice, incrédule. 

Il esquissa un sourire. 

— J'ai une mission à accomplir, n'oublie pas. 

Elle le considéra, troublée. 

—  Ah bon, vraiment ? Et laquelle ? 

—  Je  n'en  sais  rien.  Ils  ne  nous  disent  pas  grand-chose  ; en  fait,  c'est  à  nous  de  deviner  quel  chemin  nous  devons prendre.  On  ne  nous  donne  aucun  détail..   Tout  se  fait naturellement, j'imagine. 

—  Que veux-tu dire par là ? 

—  Je ne sais pas vraiment, maman. Je suis mon intuition, en quelque sorte. . Et quand tout sera réglé, je m'en irai pour de bon. 



C'était  somme  toute  assez  simple.  Il  lui  suffisait  de calculer le temps qu'il lui fallait pour effectuer ce qu'il devait faire. 

—  Je  ne  comprends  pas,  fit  Alice. Et que  va-t-il  se  passer quand  je  vais  me  réveiller  ?  Est-ce  que  je  Le  reverrai  dans mon prochain rêve ? 

Sa  question  le  fit  rire..   C'était  le  rire  qu'elle  avait  si souvent entendu et le sourire qui lui manquait tant. C'était si doux de le revoir... si doux qu'elle n'avait aucune envie de se réveiller ! 

—  J'ai comme l'impression que tu me verras beaucoup au cours des prochaines semaines. 

—Quand ? 

Alice  avait  besoin  de  réponses  précises,  de  promesses fermes. Les deux nuits passées avaient été comme un cadeau qu'il lui aurait fait, un cadeau dont elle avait savouré chaque instant. 

—  Tout de suite, répondit-il d'un ton désinvolte. 

—  Comment ça :  tout de suite ? 

—  Eh bien, là, maintenant... quand tu ouvriras les yeux. 

Alice arqua un sourcil incrédule. 

—  Tu seras là, avec moi, quand je vais me réveiller ? 

Il hocha la tête, tandis qu'elle le regardait d'un air interdit. 

—  Tu peux m'expliquer ? 

—  Il n'y a rien à expliquer. Vas-y, réveille-toi. 

—  Tout de suite ? 

—  Oui, tout de suite. Ouvre les yeux. 

—  Non ! Si je me réveille, tu ne seras plus là et tout ne sera plus que tristesse autour de moi. Je refuse d'ouvrir les yeux, conclut-elle d'un petit air buté. 



—  Je  t'en  prie,  maman,  fais-moi  confiance.  Réveille-toi.. 

Ouvre les yeux. 

Elle voulut lutter, mais une force irrésistible l'obligea à obéir, comme si Johnny la forçait à émerger de son sommeil. 

Ses  paupières  papillonnèrent  doucement  et  elle  mit quelques  instants  à  s'habituer  à  la  pénombre  qui  régnait dans  la  chambre.  Lorsque  ses  yeux  se  furent  enfin  adaptés, elle aperçut Johnny assis au pied du lit, exactement tel qu'il était dans son rêve. 

—  Waouh, quel rêve génial ! murmura-t-elle en esquissant un sourire ravi. C'est sans doute tous ces médicaments qu'ils me donnent. . 

A moins qu'il s'agisse d'une hallucination... 

—  Non,  maman,  les  médicaments  n'y  sont  pour  rien, objecta Johnny avec assurance. C'est bien moi que tu vois. 

—  Comment ça, c'est bien toi ? fit Alice en le dévisageant avec une attention redoublée. 

C'était  totalement  incompréhensible..   Elle  se  sentait pourtant parfaitement réveillée. Elle ne dormait plus, c'était certain.  Mais  alors,  que  se  passait-  il,  au  juste  ?  Elle  avait réellement  l'impression  que  Johnny  se  trouvait  près  d'elle, en chair et en os, et qu'il lui parlait d'un ton joyeux. Non, ça ne tenait pas debout ! 

—  Mais  oui,  maman,  c'est  moi.  C'est  plutôt  cool,  tu  ne trouves pas ? 

Devant  l'euphorie  de  son  fils,  Alice  sentit  la  panique l'envahir. Avait-elle perdu la raison ? Etait-il possible que le chagrin l'ait fait basculer dans la folie ? 





—  Je  reviens  pendant  quelque  temps,  maman,  mais  toi seule  pourras  me  voir,  reprit-il  devant  son  expression angoissée. C'est une sorte de pacte, si tu préfères. On m'a dit que  ça  arrivait  souvent  aux  gens  qui  disparaissent  trop brutalement,  sans  avoir  eu  le  temps  de  préparer  leur entourage. Tout ce que je sais, c'est que je dois apporter du réconfort  à  certaines  personnes,  les  aider à  surmonter leur peine. On ne m'a rien dit d'autre. J'imagine que c'est à moi de suivre mon instinct. 

—  John  Peterson,  intervint  Alice  en  le  toisant  d'un  air faussement sévère, aurais-tu pris de la drogue, là-haut ? 

Elle  semblait  très  troublée.  Dans  quelle  expérience paranormale avait-elle été entraînée ? Une chose était sûre, en  tout  cas  :  Johnny  était  bel  et  bien  là,  devant  elle, parfaitement à l'aise, rayonnant de joie. 

J'avoue  que  je  ne  comprends  pas  vraiment  ce  qui m'arrive,  murmura-t-elle  comme  pour  elle-  même.  Ce  sont sans doute les médicaments.. 

L'instant  d'après,  une  infirmière  poussa  la  porte  de  sa chambre et Johnny disparut. C'était comme s'il n'avait jamais été  là,  au  pied  de  son  lit,  mais  cette  fois,  bizarrement,  elle n'éprouva  aucune  tristesse,  au  contraire  :  elle  se  sentait comme revigorée. 

— Comment  vous  sentez-vous,  aujourd'hui  ?  demanda l'infirmière en vérifiant sa tension. 

Elle bavarda encore quelques minutes, satisfaite de l'état de santé d'Alice, puis partit. Après son départ, Alice ferma les yeux  et  pensa  de  toutes  ses  forces  à  son  fils.  Quand  elle souleva les paupières, Johnny se tenait à son chevet, un large sourire aux lèvres. 



—  C'est  une  histoire  de  fous,  murmura-t-elle  en  lui rendant  son  sourire,  mais  j'en  apprécie  chaque  instant.  Où étais-tu passé ? 

— Je ne peux pas rester quand d'autres personnes entrent dans  la  chambre,  c'est  la  règle.  Je  te  l'ai  dit  tout  à  l'heure, maman, je ne suis là que pour toi. 

— Si  seulement  c'était  vrai,  fit  Alice  sans  le  quitter  des yeux. 

Elle ne comprenait pas ce qui lui arrivait et ne cherchait pas  à  l'expliquer. Simplement, elle  se  sentait  très  heureuse. 

C'était  un  bonheur  inouï  de  le  revoir...  même  si  ce  n'était qu'une impression. 

— Je  suis  revenu  pour  toi,  maman,  il  faut  me  croire. 

Personnellement, je trouve ça génial. 

— Je  t'en  prie,  Johnny,  j'aimerais  que  tu  m'expliques, demanda Alice d'un ton implorant. 

— Je sais que ça peut paraître dingue..  Moi- même, j'ai mis du temps avant d'accepter les choses. 

Ils  me  renvoient  sur  terre  afin  que  j'accomplisse  une dernière mission. Je suis parti tellement vite, tu comprends, que j'ai laissé derrière moi plein de choses inachevées. Alors ils  m'ont  permis  de  revenir  pour  les  terminer.  Ce  n'est  pas pour  moi,  bien  sûr,  c'est  pour  les  autres.  Toi,  Bobby, Charlotte. . papa. . Becky aussi, bien sûr. . peut-être même sa maman..  j'ai plein de choses à faire, mais on ne m'a encore fourni aucune explication. 

Alice  se  redressa  dans  son  lit,  tout  à  fait  réveillée,  cette fois. 

— Essaies-tu de me dire que tu reviens pour de bon ? 

Un sourire éclaira le visage de Johnny. 



—  Pour quelque temps seulement. 

— Alors c'est vrai. . Tu es réellement devant moi, ici. . Il ne s'agit pas d'une hallucination causée par une trop forte dose de médicaments.. 

— Non,  maman,  c'est  bien  plus  incroyable  que  ça..   Plus merveilleux,  aussi,  ajouta-t-il  dans  un  sourire.  C'est  une bonne  nouvelle,  tu  ne  trouves  pas  ?  L'idée  me  plaît beaucoup, en tout cas. Vous m'avez tous tellement manqué. 

— Tu  m'as  manqué  aussi,  murmura  Alice  tandis  que  les larmes embuaient son regard. 

Sur une impulsion, elle tendit la main vers lui et il la prit dans la sienne. Elle était douce et chaude, comme avant. Rien n'avait  changé  :  c'était  le  même  jeune  homme  rieur  et séduisant, son fils aîné chéri. 

Ça  veut  dire  que  je  vais  te  voir  tout  le  temps,  comme avant? 

—C'est  à  peu  près  ça,  oui.  Sauf  quand  je  serai  occupé ailleurs. Je te l'ai dit, maman, j'ai du pain sur la planche. C'est une mission de grande envergure, semble-t-il. 

— Est-ce que quelqu'un d'autre peut te voir, à part moi ? 

— Non. J'aurais bien aimé que Becky puisse me voir aussi, mais ce ne serait pas une bonne idée, à leur avis. C'est une grande  faveur  qu'on  te  fait  là,  maman.  N'hésite  pas  à  les remercier, lorsque tu le pourras. 

Alice hocha la tête, en proie à un trouble infini. 

— Je  n'oublierai  pas,  ne  t'inquiète  pas,  dit-elle  dans  un souffle. 

Puis,  assaillie  par  une  nouvelle  vague  de  doute,  elle demanda à mi-voix : 



— Tu es sûr que j'ai toute ma tête, mon chéri ? Ils ne m'ont pas donné de psychotropes pendant mon séjour ? 

— Mais  non,  maman,  ne  t'en  fais  pas.  Pourquoi  ne  te reposes-tu pas un peu ? J'ai quelques bricoles à faire. Je serai là quand tu rentreras à la maison. 

Il se pencha vers elle et l'embrassa. Alice sentit sa chaleur. 

Puis  il  lui  sourit  et  disparut.  Mais  cette  fois,  elle  vécut  son départ  avec  sérénité,  convaincue  de  ne  pas  l'avoir  perdu. 

Même si elle n'était pas sûre de ce qui lui arrivait, elle avait maintenant le cœur léger, plus léger que jamais. 

Allongée  sur  son  lit  d'hôpital,  enveloppée  de  la  chaleur qu'il  lui  avait  communiquée,  elle  laissa  ses  pensées vagabonder  vers  son  fils  ;  ses  paroles  résonnèrent  dans  sa tête  et  elle  ferma  les  yeux,  le  revoyant  devant  elle,  se remémorant le contact de sa main sur la sienne, son baiser sur sa joue. « Merci », murmura-t-elle intérieurement. 

Une  aide-soignante  ne  tarda  pas  à  lui  apporter  son  petit déjeuner et, pour la première fois depuis plusieurs mois, elle y fit honneur. Elle mangea son bol de céréales, une tranche de pain grillé et un œuf à la coque, le tout accompagné d'une grande tasse de café. Chaque fois qu'elle pensait à Johnny, un sourire éclairait son visage. Toute la tristesse, tout le chagrin qui  l'accablait  jusqu'alors  s'étaient  volatilisés  comme  par enchantement.  En  fait,  cela  faisait  des  années  qu'elle  ne s'était pas sentie aussi heureuse, aussi épanouie. Le médecin qui s'occupait d'elle qualifia son rétablissement de « miraculeux ». Après l'avoir examinée avec la plus grande attention, il déclara qu'elle pouvait rentrer chez elle, à condition qu'elle poursuive  son  traitement  jusqu'à  la  guérison  complète  de son ulcère. 



En entendant ces mots, le visage d'Alice s'illumina. Johnny l'attendait  là-bas,  chez  elle.  Et  même  s'il  s'avérait  que  tout cela  n'avait  été  qu'un  rêve,  ce  serait  en  tout  cas  le  plus fabuleux qu'elle ait jamais fait. . 



 Chapitre 4 

Ce même jour, Jim vint chercher Alice à l'hôpital vers 13 

heures  et  la  ramena  à  la  maison.  D'humeur  joyeuse,  elle  se sentait déjà mieux et avait promis au médecin de se reposer. 

Elle reçut la visite d'une de ses voisines dans l'après-midi et un  peu  plus  tard,  ce  furent  Pam  et  Becky  qui  passèrent prendre  de  ses  nouvelles.  Alice  devait  suivre  un  régime alimentaire particulier. Charlotte avait préparé le dîner. 

Après avoir enfilé sa robe de chambre, Alice descendit au rez-de-chaussée.  Même  Jim  dîna  avec  eux,  ce  soir-là,  et  il s'attarda  un  peu  à  table,  avant  de  s'éclipser  au  salon  où  il s'installa  devant  la  télé  avec  un  pack  de  bière.  Alice  aida Charlotte à laver la vaisselle et à ranger la cuisine, tandis que Bobby  s'asseyait  silencieusement  à  la  table  de  la  cuisine  et les  regardait.  Il  n'avait  pas  quitté  sa  mère  des  yeux  depuis qu'elle  était  rentrée  de  l'hôpital.  Une  peur  panique  s'était emparée de lui quand il avait découvert qu'elle était partie et il  avait  cru  qu'il  ne  la  reverrait  plus  jamais.  Lorsqu'elle monta dans sa chambre, il la suivit et s'assit au pied de son lit. 

—  Ne  t'inquiète  pas,  mon  chéri,  je  reste  à  la  maison.  Je vais bien, je t'assure. 



Mais la peur emplissait toujours les grands yeux bleus de Bobby.  La  disparition  si  brutale  de  Johnny  était  encore récente pour chacun d'entre eux, et surtout pour Bobby. Au bout d'un moment, il se rapprocha d'elle et lui prit la main. 

Ils  restèrent  ainsi,  immobiles  et  silencieux.  Finalement, Alice  alla  le  coucher  puis  regagna  sa  chambre.  Un  léger bruissement se fit entendre lorsqu'elle eut refermé la porte et elle crut qu'il s'agissait de Charlotte venue lui emprunter un pull ou un accessoire pour agrémenter ses éternels jeans. 

Plus  grande  et  plus  mince  qu'Alice,  la  jeune  fille  trouvait malgré tout son bonheur dans les affaires de sa mère. 

—  C'est  toi,  Charlie  ?  lança-t-elle  d'un  ton  distrait  en direction de la penderie. 

File  se  dirigea  vers  son  lit  et  sursauta  en  apercevant Johnny  qui  lui  souriait.  Il  portait  le  même  jean  et  la  même chemise  bleue  que  lorsqu'elle  l'avait  vu  à  l'hôpital  et  ses cheveux  étaient  impeccablement  coiffés,  comme  le  soir  du bal de promotion. 

—  Bonsoir,  maman,  dit-il  en  s'approchant  d'elle  pour l'embrasser. 

Il  prit  place  au  pied  du  lit,  comme  il  en  avait  l'habitude lorsqu'il avait quelque chose à lui dire. 

—  Il va falloir que je m'habitue, murmura Alice une fois la surprise passée. C'est une sorte de miracle, non ? 

—  Oui, c'est tout à fait ça, confirma-t-il en hochant la tête sans se départir de son sourire. 

—  Qu'as-tu fait, aujourd'hui ? enchaîna Alice en s'adossant à ses oreillers. 

Comme c'était bon de le voir ! 



Il était tellement beau, il respirait la jeunesse, la force et la confiance, plus encore qu'avant. Quand il était encore en vie, un  léger  froncement  de  sourcils  voilait  parfois  ses  traits, alors  qu'à  présent  il  semblait  en  permanence  heureux. 

L'incongruité  de  sa  question  apparut  brusquement  à  Alice. 

N'était-ce  pas  étrange  de  lui  demander  comment  s'était passée  sa  journée,  comme  s'il  faisait  encore  partie  de  ce monde ? 

—  Je suis allé voir Becky, répondit néanmoins Johnny. Elle est  encore  si  triste,  ajouta-t-il  tandis  que  son  visage s'assombrissait. 

Il l'avait suivie pendant plusieurs heures, l'avait observée pendant  qu'elle  s'occupait  de  ses  frères  et  sœurs  et  qu'elle bavardait avec sa mère. 

—  Elle  est  venue  me  rendre  visite  avec  sa  mère,  tout  à l'heure, fit Alice. 

—  Je sais, maman. J'étais là, moi aussi. 

—  Ah bon ? 

Il  acquiesça  d'un  signe  de  tête,  visiblement  plongé  dans ses pensées. 

—  Bobby  se  fait  beaucoup  de  souci  pour  toi,  tu  sais, reprit-il d'un ton empreint de gravité. 

Ce  fut  au  tour  d'Alice  de  hocher  la  tête.  Elle  n'avait  pas besoin d'entendre Bobby pour savoir ce qu'il ressentait. Il ne l'avait  pas  lâchée  d'une  semelle  depuis qu'elle  était  rentrée de  l'hôpital.  A  l'évidence,  l'idée  qu'elle  puisse  mourir  elle aussi le terrifiait. 

—  Il  avait  peur  que  je  ne  revienne  pas,  dit-elle simplement. Comme toi. 



—  Je  sais,  maman.  Quant  à  Charlotte,  elle  s'inquiète  au sujet de papa. 

Une  fois  de  plus,  Alice  opina  du  chef.  Qu'y  avait-il  à ajouter ? Elle aussi se faisait du souci pour son mari. Après une brève accalmie, il avait de nouveau sombré dans l'alcool et buvait encore plus depuis la mort de Johnny. Mais il n'était jamais ivre au point de ne pouvoir aller travailler le matin. Et il  ne  buvait  jamais  dans  la  journée.  Il  ne  se  mettait  à  boire qu'une fois rentré chez lui, le soir, et n'allait se coucher que totalement  abruti  par  l'alcool.  Ce  n'était  pas  une  vie. 

L'alcoolisme  de  Jim  affectait  chaque  membre  de  la  famille, Alice  en  était  douloureusement  consciente,  mais  elle  se sentait en même temps terriblement impuissante face à cet état  de  fait.  Jim  refusait  d'aborder  le  sujet  avec  elle  et  elle n'en avait encore jamais parlé à personne, se contentant de lui chercher des excuses vis-à-vis de ses enfants. Mais aucun d'eux  n'était  dupe  et  tous  en  connaissaient  les  raisons. 

D'abord, il y avait eu l'accident qui avait failli coûter la vie à son  plus  jeune  fils,  l'enfermant  dans  un  mutisme apparemment irrémédiable ; maintenant, c'était son fils aîné, son préféré, qui les avait quittés. C'était plus qu'il ne pouvait en supporter. L'alcool l'empêchait de ressasser les sombres pensées  qui  l'obsédaient.  C'était  l'échappatoire  idéale,  pour lui. 

— Que  va-t-il  se  passer,  maintenant  ?  demanda  Alice  en fixant son fils d'un air interrogateur. 

La  question  l'avait  hantée  toute  la  journée.  Et  si  ce  qui s'était  produit  à  l'hôpital  n'avait  été  qu'un  rêve  ?  C'était tellement incroyable qu'elle n'aurait jamais osé se confier à quiconque. 



— Explique-moi  un  peu,  reprit-elle,  gagnée  par  la curiosité. Seras-tu là tout le temps ou bien feras-tu des allées et venues ? 

Le plus étrange était qu'ils parlaient normalement et elle se demandait ce qui se passerait si quelqu'un les entendait. 

Ils  allaient  devoir  faire  attention,  sinon  elle  risquait  de passer  pour  une  folle,  puisqu'on  la  verrait  discourir  toute seule. 

— Je  vais  sans  doute  aller  et  venir  pour  remplir  mes missions.  J'aimerais  aussi  passer  un  peu  de  temps  avec Becky. 

Cette fois, son regard s'emplit de mélancolie. La peine de la  jeune  fille  l'avait  profondément  bouleversé.  Il  avait  pris conscience  que  sa  disparition  avait  affecté  de  nombreux êtres  chers,  et  c'était  pourquoi  il  était  de  retour.  Il  avait laissé  trop  de  souffrance,  trop  d'inachevé  derrière  lui.  Et maintenant il allait devoir réparer tout cela. 

Il se leva et se dirigea vers la porte. 

—  C'est bon d'être de retour à la maison, maman, dit-il en souriant. 

—  Tu  ne  peux  pas  savoir  comme  je  suis  heureuse  de  te revoir, mon chéri. Tu m'as tellement manqué. 

—  Oui..  moi aussi. Je descends voir papa. 

—  Il peut te voir, lui aussi ? demanda Alice, incrédule. 

Johnny laissa échapper un rire amusé. 

—  Bien sûr que non, maman. Tu plaisantes ou quoi ? Il ne s'en remettrait pas ! 

—  C'est bien mon avis, convint Alice en riant à son tour. 



— Non, je voulais juste m'assurer qu'il allait bien. Ensuite, j'irai faire un tour dans ma chambre. J'espère que tu n'as pas donné ma veste d'uniforme..  ? 

— Mais  non,  voyons  !  J'ai  permis  à  Bobby  de  l'essayer.  Je lui ai dit que je la lui donnerais un jour et ses yeux ont pétillé de  joie.  Mais  il  devra  grandir  encore  avant  de  pouvoir  la porter. 

La mère et le fils échangèrent un sourire. 

— Charlotte  voudra  peut-être  la  porter  entre-temps, suggéra-t-il  gentiment,  se  remémorant  la  fierté  qu'il  avait eue à arborer cette veste. 

—  Je  ne  pense  pas  que  papa  autorise  quiconque  à  la porter. Tu la trouveras dans ton armoire, comme le reste de tes affaires. 

Elle  n'avait  rien  touché,  rien  donné  depuis  son  départ. 

Avec  ses  trophées,  ses  fanions,  ses  photos  et  ses récompenses  en  tous  genres,  la  chambre  de  Johnny ressemblait à un sanctuaire. Elle y avait passé beaucoup de temps  juste  après  sa  mort,  mais  s'y  rendait  rarement  à présent, rassurée par sa simple existence. La chambre était toujours là, comme un témoignage de ce qu'il avait été. 

— Repose-toi, maman, je viendrai te voir demain matin. 

Alice  eut  l'étrange  impression  d'être  revenue  quelques mois plus tôt, quand Johnny passait lui souhaiter bonne nuit avant d'appeler Becky puis d'aller se coucher à son tour. 

— Bonne nuit, mon chéri. 

Elle  resta  un  moment  assise  dans  son  lit,  toutes  ses pensées  tournées  vers  lui.  Quelques  minutes  plus  tard, Charlotte  fit  son  apparition.  Elle  avait  mis  du  gel  sur  ses cheveux mouillés pour tenter de les discipliner. 



—  A qui parlais-tu ? demanda-t-elle en posant sur sa mère un regard intrigué. Papa était avec toi ? 

Bobby  dormait  depuis  un  moment  déjà  et  la  jeune  fille avait  entendu  la  voix  de  sa  mère  comme  elle  longeait  le couloir pour regagner sa chambre. Cédant à la curiosité, elle avait décidé de passer la voir. 

—  J'étais au téléphone, répondit Alice sans ciller. Papa est encore au salon. Il a dû s'endormir. 

— Comme  d'habitude,  fit  observer  Charlotte  d'un  air désapprobateur. Le père de Peggy Dougal était comme ça, lui aussi..  jusqu'à ce qu'il s'adresse aux Alcooliques anonymes. 

—  Le père de Peggy Dougal s'est retrouvé en prison pour conduite en état d'ébriété, souligna Alice, sur la défensive. Il a perdu son travail et c'est le juge qui l'a obligé à s'inscrire aux Alcooliques anonymes. Il ne faut pas tout mélanger. 

Pourtant,  elle  avait  plusieurs  fois  suggéré  à  Jim  de demander de l'aide à l'association, mais ce dernier ne voulait rien entendre et se mettait dans une colère noire. Selon lui, il n'était  pas  alcoolique  ;  il  appréciait  simplement  de  boire quelques bières en rentrant du travail, une façon comme une autre de se détendre. Et Alice ne pouvait l'obliger à y aller. La décision lui appartenait, et il n'était pas encore prêt. 

— D'accord, ce n'est peut-être pas aussi grave que le père de  Peggy,  concéda  Charlotte,  mais  as-tu  déjà essayé  d'avoir une conversation avec papa le soir, maman ? Il ne comprend même pas ce qu'on lui dit et il bute sur tous les mots.. 

—  Je sais, mon cœur, murmura tristement Alice. 

Qu'y  avait-il  à  ajouter  ?  C'était  la  première  fois  que Charlotte  laissait  entendre  que  son  père  était  alcoolique.  A quoi bon le nier ? 



Alice  s'était  toujours  montrée  franche  avec  ses  enfants, pourquoi  en  serait-il  autrement  à  ce  sujet?  Que  Jim  ait  ou non  besoin  de  se  tourner  vers  les  Alcooliques  anonymes,  il devrait  d'abord  surmonter  la  culpabilité  qui  continuait  à  le ronger  concernant  l'accident,  puis  accepter  la  mort  de Johnny. Mais il ne semblait guère en prendre le chemin. Au contraire, au fil des jours, il leur échappait de plus en plus. Le seul enfant dont il se sentait proche n'était plus de ce monde et c'était comme si les deux autres n'existaient pas. Il ne leur parlait  jamais,  levait  à  peine  les  yeux  sur  eux.  Alice  se rappelait les discussions passionnées qu'il avait avec Johnny sur  le  sport,  les  matchs  et  les  derniers  résultats.  Il  n'avait plus personne à qui parler, désormais. Même pas elle. 

— Il  est  tard,  chérie,  tu  devrais  aller  te  coucher.  J'irai réveiller papa, ne t'inquiète pas. 

— Ça ne te met pas en colère, maman ? 

Alice secoua la tête. 

— Non. Ça me rend plutôt triste. 

Charlotte  hocha  la  tête  en  se  dirigeant  lentement  vers la porte. 

Elle  s'immobilisa  au  même  endroit  que  Johnny,  un moment plus tôt, la main sur la poignée. 

— Ça va, maman ? Tu te sens mieux, maintenant ? 

— Beaucoup mieux, oui. 

Les  transfusions  l'avaient  revigorée  et  les  médicaments avaient calmé la douleur. Mais elle avait surtout retrouvé le sourire. Par le plus étrange des moyens, et pour des raisons qui la dépassaient, Johnny était de retour, apportant avec lui un nouveau souffle d'espoir. 





 Chapitre 5 



Alice resta chez elle plusieurs jours. Elle avait promis  au médecin  de  se  reposer  et  en  profita  pour  s'occuper  de  la maison. Désireux de l'aider, Jim déposait les enfants à l'école à  sa  place,  le  matin,  et  une  autre  maman  ramenait  Bobby l'après-midi. Charlotte comprenait que sa mère n'assiste pas à ses matchs de basket, cette semaine-là. 

Pour  le  plus  grand  bonheur  d'Alice,  Johnny  lui  rendit souvent visite. Il alla voir aussi ses amis et son ancien lycée. 

Il  avait  passé  une  journée  dans  la  classe  de  Charlotte  et raconta à sa mère que tout se passait bien, dans l'ensemble, si ce n'est que sa sœur semblait plus intéressée par le sport que  par  les  cours  et  qu'elle  avait  grand  besoin  d'être soutenue en maths. 

Bobby, en revanche, l'inquiétait beaucoup plus. Il était allé le  voir  à  l'école,  lui  aussi,  et  avait  constaté  qu'il  restait  à l'écart  des  autres  et  refusait  de  participer  aux  activités  de groupe.  Son  repli  sur  lui-  même  était  encore  plus  marqué qu'avant. 

—Que  comptes-tu  faire,  maman  ?  Je  croyais  qu'il  aurait déjà retrouvé l'usage de la parole. 

Après  cinq  ans  de  silence  total,  les  chances  que  Bobby parle  de  nouveau  semblaient  pourtant  minces.  Et  il  était évident  que  son  état  avait  encore  empiré  depuis  la disparition de Johnny. 

— Tout n'est pas perdu, répondit Alice avec un optimisme forcé. Un jour viendra peut-être où il aura tellement envie de nous dire quelque chose qu'il réussira à briser le silence qui l'enveloppe. 



— Qu'en pense le docteur ? 

Alice  laissa  échapper  un  soupir.  Ne  pouvant  plus  en discuter  avec  Jim,  et  Charlotte  étant  encore  trop  jeune,  elle appréciait de pouvoir en parler avec Johnny, comme avant. 

— Comme  les  psychothérapies  qu'il  a  suivies  n'ont  rien donné,  le  docteur  m'a  conseillé  de  le  laisser  tranquille.  La dernière fois que nous avons entrepris quelque chose, il s'est encore plus refermé. Sans doute est-ce trop difficile pour lui. 

Parfois  elle  se  demandait  ce  qu'il  deviendrait  si  elle disparaissait.  Il  pourrait  probablement  être  autonome,  un jour,  mais  son  univers  resterait  toujours  très  limité  s'il  ne réussissait pas à briser les murs qui l'enfermaient dans son mutisme. Jusqu'à présent, personne n'en avait trouvé la clé, ni la porte. 

— Tu  devrais  l'emmener  aux  matchs  de  Charlotte.  Il adorait assister aux miens, conseilla Johnny avec sagesse. 

Alice  réfléchit  un  instant,  avant  de  hocher  la  tête.  Oui, c'était une bonne idée. 

—  Elle  était  gênée  par  sa  présence,  avant,  mais  elle  a grandi, fit-elle observer. Je pense que ça ne lui poserait plus de problème, maintenant. 

—  J'espère bien, fit Johnny. 

Tout en bavardant avec lui, elle avait préparé deux tartes aux  pommes  et  il  respira  avec  gourmandise  les  délicieux effluves qui s'échappaient du four. Comme il faisait mine de vouloir  ouvrir  la  porte,  sa  mère  le  repoussa  d'un  air faussement sévère. 

— Pourquoi en as-tu fait deux ? 

—  J'en  apporterai  une  aux  Adams  dans  l'après-  midi.  Ils ont été tellement gentils ! 



—  Pam a apporté plusieurs fois le dîner à ton père et aux enfants  pendant  que  j'étais  à  l'hôpital.  Becky  et  elle redoublent d'attentions pour nous depuis ta mort. 

L'incongruité de ce qu'elle venait de lui dire lui apparut et elle se tut brusquement. 

Elle le regarda et ils éclatèrent de rire. 

— C'est complètement fou, ce qui arrive, tu ne trouves pas? 

Si  quelqu'un  m'entendait  parler  ainsi,  on  m'enfermerait illico! 

— Personne  n'est  là  pour  t'entendre  et  en  plus,  personne ne  me  voit..   Dans  ces  conditions,  tu  ne  crains  pas grand-chose, la rassura Johnny. 

Alice  avala  les  vitamines  que  lui  avait  prescrites  le médecin.  Mais  depuis  le  retour  de  Johnny,  elle  se  sentait beaucoup mieux. Le poids du chagrin ne pesait plus sur ses épaules, c'était comme une renaissance, pour elle. Elle avait même l'impression d'avoir rajeuni de vingt ans et son visage rayonnait  de  sérénité.  Elle  regrettait  simplement  que personne, à part elle, ne puisse voir Johnny et bavarder avec lui. 

— Comme j'aimerais leur porter la tarte à ta place, maman, fit Johnny, appuyé contre le réfrigérateur et la regardant en souriant.  Malheureusement,  ce  genre  de  chose  m'est impossible. 

— Contentons-nous  de  ce  beau  miracle,  mon  chéri.  A  ton avis, pourquoi ont-ils décidé de te renvoyer sur terre ? 

— Je ne sais pas vraiment. Je pense que c'est pour achever ce qui s'arrête quand on meurt trop brutalement en laissant tout en plan. 

— Comme quoi, par exemple ? 



— Toi..   Papa..   Bobby. .  Charlotte. .  Becky. .  Devant l'intensité  de  votre  désespoir,  ils  ont  peut-  être  décidé  que vous aviez besoin d'aide. 

— Ils  ont  eu  raison,  approuva  sa  mère,  pleine  de reconnaissance  pour  ce  merveilleux  cadeau  qu'«  on  »  lui avait  offert.  A  ton  avis,  combien  de  temps  te  laisseront-ils parmi nous ? 

— Le  temps  qu'il  faudra,  répondit-il,  énigmatique.  Ils  ne me disent pas grand-chose, tu sais. C'est à moi de deviner ce que je dois faire, quelle direction je dois suivre. 

Elle  n'osa  pas  lui  demander  qui  se  cachait  derrière  ce mystérieux  «  ils  ».  Johnny  n'avait  ni  ailes,  ni  auréole  ;  il  ne volait pas ni ne passait à travers les murs. Il se comportait de la  même  manière  que  d'habitude,  comme  lorsqu'il  était encore  en  vie,  quatre  mois  plus  tôt.  Il  lui  tenait  compagnie pendant  qu'elle  faisait  la  cuisine  et  venait  s'asseoir  au  pied de son lit, le soir. Rien n'avait changé, il avait la même odeur, les mêmes expressions, les mêmes attitudes, et elle sentait sa chaleur  lorsqu'elle  lui  effleurait  la  main,  l'embrassait  ou  le prenait dans ses bras. Sa présence était le plus beau cadeau qu'elle  ait  jamais  reçu  et  elle  était  extrêmement reconnaissante de l'avoir avec elle, aussi longtemps que cela durerait. 

Johnny  était  en  train  de  regarder  la  télévision  au  salon quand elle lui proposa d'aller chercher Bobby à l'école avec elle. Après une brève hésitation, le jeune homme accepta. En chemin, ils parlèrent de ses anciens camarades d'école, de la bourse qu'il avait été si fier de décrocher, de ses passe-temps préférés et de ses souvenirs d'enfance, désormais si précieux pour eux tous. 



Alice  rit  à  plusieurs  reprises  en  l'entendant  évoquer  les bêtises qu'il avait faites petit et les punitions qu'elle lui avait infligées. Elle souriait encore quand Bobby monta à l'arrière de la voiture. Au même instant, Johnny disparut. 

—Salut, mon chéri. Tu as passé une bonne journée ? 

Bobby  hochait  parfois  la  tête  en  guise  de  réponse  mais cette fois, il n'en fit rien, se contentant de fixer sa mère avant de  reporter  son  attention  sur  la  banquette  arrière,  comme s'il avait senti quelque chose. Finalement, il se tourna vers la vitre et contempla le paysage d'un air absent. 

En rentrant, Alice lui prépara un verre de lait et quelques cookies  pour  le  goûter  puis  il  monta  dans  sa  chambre.  Le téléphone  ne  tarda  pas  à  sonner.  C'était  Pam  qui  l'appelait du travail,  désireuse  de  bavarder  un  peu.  Alice  lui  annonça qu'elle lui avait préparé une tarte aux pommes, et qu'elle la lui  apporterait  en  fin  d'après-midi,  et  Pam  la  remercia chaleureusement. 

Lorsqu'elle  partit  chez  les  Adams,  elle  emmena  Bobby avec elle. 

Surexcités,  les  enfants  chahutaient  au  salon  et  dans  la cuisine  pendant  que  Becky  préparait  le  dîner.  Elle  était  de plus en plus jolie, avec ses longs cheveux blonds ramenés en chignon  au  sommet  de  sa  tête  et  ses  pommettes empourprées  alors  qu'elle  sauvait  de  justesse  les hamburgers du grill. La mort de Johnny avait tout détruit. Ils auraient  été  si  heureux  s'ils  s'étaient  mariés.  Becky  n'était pas sortie une seule fois depuis quatre mois. A dix-huit ans, elle menait la même vie de solitude que sa mère. Elle aussi se sentait veuve. A part travailler et s'occuper de ses frères et sœurs, son existence était désespérément vide. 



Elle refusait systématiquement toutes les propositions de sortie, toutes les invitations au cinéma. Alice lui conseilla de se forcer un peu, d'essayer de sortir de temps en temps. 

—  Elle  ne  sort  que  pour  aller  travailler,  se  plaignit  Pam, sincèrement  navrée,  bien  qu'elle-même  se  comportât  ainsi depuis la mort de son mari, deux ans plus tôt. 

—  Vous  devriez  sortir  un  peu,  toutes  les  deux,  insista Alice. On pourrait venir garder les enfants, Charlotte et moi, qu'en pensez-vous ? 

Les deux amies bavardèrent encore un moment, pendant que Bobby, assis tranquillement, regardait les autres enfants. 

A aucun moment il ne manifesta l'envie de se joindre à eux et aucun  ne  le  lui  proposa,  bien  que  plusieurs  d'entre  eux fussent à peu près de son âge. Immobile et en retrait, il était comme  invisible  aux  yeux  des  autres.  Un  bruit  sourd  en provenance du salon fit se retourner Alice. Elle aperçut alors Johnny  qui  suivait  Becky  dans  l'escalier.  Lorsque  cette dernière  les  rejoignit  dans  la  cuisine  un  moment  plus  tard, Johnny  était  encore  à  son  côté.  Totalement  inconsciente  de sa présence, la jeune fille s'affaira devant la gazinière, tandis qu'Alice faisait un effort surhumain pour se concentrer sur la conversation  de  Pam.  Son  amie  était  en  train  de  lui  parler d'un  homme  qu'elle  avait  rencontré  au  travail.  Les  autres détails  de  l'histoire  lui  échappèrent  tant  son  attention  était tournée  vers  Johnny,  qui,  de  son  côté,  regardait  Becky badigeonner  de  beurre  les  épis  de  maïs  qu'elle  venait  de cuire.  Soudain,  il  se  tourna  vers  sa  mère  et  lui  adressa  un petit signe en souriant. Heureuse, elle lui sourit à son tour. 

Elle prit congé quelques minutes plus tard, avant que les Adams passent à table. 



De retour à la maison, Bobby monta directement dans sa chambre.  Quant  à  Johnny,  il  l'attendait  dans  la  cuisine.  Un léger sourire flottait sur ses lèvres. Alice attendit que Bobby ait  refermé  la  porte  de  sa  chambre  pour  le  foudroyer  du regard. 

— Que fabriquais-tu là-bas ? 

— La  même  chose  que  toi,  maman.  Je  leur  rendais  visite. 

Mon Dieu, Becky est ravissante. . 

—  Ça m'a fait tout drôle de te voir à côté d'elle, tu sais. Je n'arrivais  même  plus  à  suivre  la  conversation  de  Pam, ajouta-t-elle d'un ton accusateur. 

Johnny se moqua gentiment d'elle. 

— Figure-toi que je m'en suis rendu compte. Tu aurais dû voir ta tête ! 

— Ils ont dû me prendre pour une folle. Et ce serait encore pire  si  quelqu'un  me  surprenait  en  train  de  te  parler.  Nous devons être prudents, Johnny. 

Il haussa les épaules avec toute la désinvolture d'un jeune homme de dix-sept ans. 

—  Je sais, maman, je sais. 

A peine une minute plus tard, il bondit sur ses pieds et fila en  direction  de  la  chambre  de  Bobby.  Si  Alice  appréciait chaque  instant  de  l'incroyable  parenthèse  qu'elle  était  en train de vivre, il n'en demeurait pas moins que la présence de  Johnny  lui  semblait  parfois  déroutante.  En  rentrant  de son  entraînement  de  basket,  Charlotte  la  regarda  d'un  air soupçonneux. 

— Comment  s'est  passée  ta  journée  ?  demanda  Alice  en s'efforçant de faire comme si de rien n'était. 

— Bien, dans l'ensemble. 



Elle  se  tut  et  dévisagea  sa  mère  avec  attention,  avant  de lui confier ce qui lui pesait sur le cœur. 

— La  mère  de  Julie  Hernandez  m'a  dit  qu'elle  t'avait croisée  en  voiture,  tout  à  l'heure.  D'après  elle,  tu  parlais  et riais toute seule. Dis, maman, tu es sûre que tu te sens bien ? 

demanda-t-elle d'un ton qui trahissait son inquiétude. 

La  jeune  fille  commençait  à  se  demander  si  les médicaments que prenait sa mère pour son ulcère n'avaient pas  d'effets  secondaires  sur  sa  santé  mentale.  Elle-même l'avait entendue parler toute seule dans sa chambre, l'autre soir,  même  si  Alice  avait  alors  prétexté  qu'elle  était  au téléphone. 

—  Je  vais  très  bien,  chérie.  Je  parlais  à  Bobby  ;  il  s'était couché sur la banquette arrière, mentit Alice. 

—  D'après ce qu'elle m'a dit, elle t'a croisée alors que tu te rendais à l'école. 

—  Elle a dû se tromper, éluda Alice d'un ton léger. 

Charlotte  haussa  les  épaules,  à  demi  convaincue.  Elle  ne reconnaissait plus sa mère depuis quelques jours. Plus gaie, plus  souriante,  elle  prenait  parfois  un  air  bizarrement coupable,  comme  une  petite  fille  qui  aurait  fait  une  bêtise. 

L'espace  d'un  horrible  instant,  Charlotte  se  demanda  si  sa mère ne s'était pas mise à boire, elle aussi. 

—  Et  le  basket,  ça  a  été  ?  reprit  Alice  avec  le  plus  grand naturel. 

— Ouais..  On a gagné le match. 

—  Tu n'es pas très enthousiaste, dis-moi, pour quelqu'un qui  a  gagné,  fit  observer  Alice  en  fixant  sa  fille  d'un  air intrigué. 



Charlotte n'avait jamais réclamé beaucoup d'attention de la  part  de  ses  parents,  se  contentant  de  vivre  dans  l'ombre de  ses  frères  :  son  aîné,  si  brillant,  incarnant  presque  la perfection,  et  son  cadet,  petit  garçon  à  part,  dont  il  fallait s'occuper  tout  particulièrement.  Il  eût  été  facile  d'oublier Charlotte,  coincée  au  milieu,  et  Alice,  consciente  de  cette situation,  avait  toujours  fait  de  son  mieux  pour  compenser. 

Mais depuis quelque temps, Charlotte semblait s'être repliée sur elle-même et fuyait tout contact, même avec sa mère. 

Ce  n'était  pas  un  très  beau  match,  répliqua  Charlotte  en haussant de nouveau les épaules. 

Puis elle disparut pour aller téléphoner. Alice entreprit de préparer  le  dîner  et  Jim  ne  tarda  pas  à  rentrer  du  bureau. 

Comme  d'habitude,  le  repas  se  déroula  dans  une  ambiance tendue,  sans  joie  et  le  plus  rapidement  possible.  Tous n'avaient  qu'une  envie  :  manger  et  s'éclipser,  pressés  de vaquer chacun à leurs occupations. Jim retrouva sa place sur le canapé, devant la télévision. Après avoir rangé la cuisine, Alice alla un moment au salon pour parler un peu avec son mari. 

—  Tout va bien au bureau ? demanda-t-elle en s'asseyant près de lui. 

—  Dans  l'ensemble,  oui,  répondit-il  vaguement.  Et  toi, comment te sens-tu ? 

—  En pleine forme. 

—  N'oublie  tout  de  même  pas  de  prendre  tes médicaments, fit-il en se tournant vers elle. 

La  sollicitude  qu'elle  lut  dans  ses  yeux  la  toucha profondément. Il était tellement rare qu'ils trouvent le temps de se parler, maintenant. 



Ils  avaient  été  les  meilleurs  amis  du  monde,  autrefois, puis  passionnément  amoureux  l'un  de  l'autre  au  début  de leur  mariage.  Mais  les  rêves  de  Jim  ne  s'étaient  jamais réellement  concrétisés  :  son  entreprise  n'avait  pas  décollé comme  il  l'aurait  souhaité  et  il  s'était  mis  à  boire  un  petit peu, d'abord. . un peu trop, tout de même. Puis il y avait eu l'accident  et  à  partir  de  là,  tout  avait  basculé.  Il  s'était enfermé dans un monde où Alice ne pouvait l'atteindre. Mais ce  soir-là,  pendant  une  fraction  de  seconde  alors  qu'il  la contemplait,  elle  eut  soudain  l'impression  de  retrouver l'homme  dont  elle  était  tombée  éperdument  amoureuse, bien  des  années  plus  tôt,  et  qu'elle  n'avait  jamais  cessé d'aimer. 

—  Je suis heureux que tu ailles mieux, tu sais. Tu m'as fait très peur. Je n'aurais pas.. 

Il s'interrompit, avant de reprendre d'un ton bourru : 

—  Le  destin  s'est  suffisamment  acharné  sur  nous,  il  me semble.. 

Et  avant  qu'elle  puisse  lui  répondre,  il  se  ferma  à  elle, reportant  toute  son  attention  sur  la  télévision,  à  nouveau inaccessible. 

—  Merci,  Jim,  murmura  Alice  en  se  penchant  pour déposer un baiser sur sa joue. 

Mais il fit comme s'il ne remarquait rien et ne réagit pas. Il se  leva  pour  aller  chercher  une  autre  bière.  Alice  patienta quelques instants puis, comme il traînait délibérément dans la cuisine pour l'inciter à partir, elle monta à l'étage, vaincue. 

Elle  jeta  un  coup  d'œil  aux  enfants  :  Bobby  lançait  une balle contre le mur de sa chambre et Charlotte, assise à son bureau, faisait ses devoirs. 



En  regagnant  sa  propre  chambre,  elle  entendit  un  léger bruit dans celle de Johnny. Elle ouvrit doucement la porte et aperçut  le  jeune  homme  qui  se  tenait  au  milieu de  la  pièce baignée par le  clair  de lune.  Vêtu de  sa  veste favorite,  il  lui sourit. 

—  Qu'est-ce que tu fais là ? murmura Alice en refermant la porte derrière elle. 

Elle n'alluma pas la lumière de peur d'attirer l'attention. 

En  regardant  un  peu  mes  affaires.  J'ai  retrouvé  de  très belles  photos  de  Becky,  elles  datent  de  l'été  dernier,  tu  te souviens, quand elle est venue au lac avec nous. 

—  Tu as aussi retrouvé ta veste, on dirait. . 

Il  avait  tellement  grandi  en  quatre  ans  que  les  manches étaient un peu courtes et la carrure étriquée. Mais il l'aimait tellement que cela ne le dérangeait pas. 

—  Pourquoi ne viens-tu pas plutôt demain ? J'ai peur que quelqu'un t'entende farfouiller.. 

—  Je parie que personne ne s'aventure jamais ici. 

—  Moi, si, confessa Alice d'une voix triste. 

Elle  parcourut  la  pièce  du  regard  avant  de  reporter  son attention sur Johnny. C'était si bon de le revoir ici. 

—  Comment se fait-il que tu n'aies touché à rien ? J'avais peur  de  ne  rien  retrouver..   ou  de  tomber  sur  une  pile  de cartons où tu aurais tout rangé. 

—  J'en  suis  bien  incapable,  fit  Alice  en  soutenant  son regard. 

—  Ce  serait  peut-être  mieux,  pourtant,  dit-il  doucement. 

C'est un peu triste de tout laisser comme ça, en l'état... même si  je  suis  heureux  de  retrouver  ma  chambre  telle  qu'elle était. 



Alice esquissa un pâle sourire en s'asseyant sur le lit. 

—  Je  n'aurais  jamais  pensé  que  tu  reviendrais  un  jour. 

Mais de toute façon, vider ta chambre s'avère au-dessus  de mes forces. J'aurais l'impression de te perdre complètement, ce serait terrible. 

—  Ce  n'est  qu'une  chambre,  maman,  ce  n'est  pas  moi, souligna Johnny avec sagesse. Moi, tu me portes là, ajouta-t-il en pressant sa main sur son cœur, et il en sera toujours ainsi. 

Tu le sais bien, pourtant. 

Il s'assit à côté d'elle et l'enlaça. 

— Même quand je ne serai plus là, je resterai à jamais avec toi. 

—  Je  sais.  Mais  j'aime  ce  bric-à-brac..   tes  photos,  tes coupes. 

Son  odeur  flottait  encore  dans  la  pièce.  Il  sentait  bon  le savon et l'after-shave, une odeur fraîche et vivifiante qui lui faisait toujours penser à lui et imprégnait la chambre. 

Ils  bavardèrent  encore  un  moment,  puis  Johnny raccompagna sa mère jusqu'à sa chambre. Il y faisait si bon qu'il ôta sa veste et la posa sur une chaise tout en continuant à parler d'un ton léger. Un peu plus tard, Charlotte entra et jeta  à  sa  mère  un  coup  d'œil  soupçonneux.  Elle  l'avait entendue parler et commençait réellement à s'inquiéter. Elle voulait  lui  emprunter  un  pull  pour  la  réunion  des  délégués de classe du lendemain. Après son départ, Johnny gratifia sa mère d'un regard réprobateur. 

—  Tu  devrais  lui  interdire  de  t'emprunter  tes  affaires, maman. Tout ce qu'elle veut, c'est impressionner les garçons de sa classe..  et aussi ceux des classes supérieures. Laisse-la se débrouiller avec ses propres vêtements. 



—  Elle n'a qu'une mère, Johnny. . Et je n'ai qu'une fille. Je ne  vois  aucun  inconvénient  à  ce  qu'elle  m'emprunte  des affaires tant qu'elle me les rend. 

—  Et  c'est  ce  qu'elle  fait  ?  fit-il  en  arquant  un  sourcil narquois. 

Alice laissa échapper un rire amusé. 

—  Pas toujours. 

—  Ouvre  l'œil  si  elle  décide  d'emprunter  ma  veste.  Je  ne voudrais pas qu'elle la perde. 



Au  bout  d'un  moment,  il  décida  de  repartir  dans  sa chambre  pour  se  replonger  dans  les  souvenirs  de  sa  vie terrestre.  Alice  était  en  train  d'enfiler  sa  chemise  de  nuit lorsque  Jim  la  rejoignit.  En  apercevant  la  veste  que  Johnny avait laissée sur la chaise, il fronça les sourcils. 

—  Qu'est-ce que ça fait ici ? 

—  Je. .  je. .  j'avais  envie  de  la  voir,  balbutia  Alice  en  se détournant précipitamment, pour qu'il ne remarque pas son expression. 

Elle  était  incapable  de lui  mentir,  et  il  le  savait  toujours, les rares fois où cela arrivait. 

—  Tu  ne  devrais  plus  aller  dans  sa  chambre,  déclara-t-il d'un ton abrupt. Ça ne fait que raviver ton chagrin. 

—  Parfois,  ça  me  fait  du  bien  de  m'asseoir  un  peu  au milieu  de  toutes  ses  affaires,  de  me  souvenir  de  lui, objecta-t-elle avec douceur. 

Jim  secoua  la  tête  avant  de  disparaître  dans  la  salle  de bains  pour  enfiler  son  pyjama.  Alice  avait  toujours  aimé  sa pudeur. Tant de choses lui plaisaient chez Jim..  avant qu'il se mette à boire. 



Pour une raison qu'elle ne s'expliquait pas, les souvenirs des  bons  moments  qu'ils  avaient  passés  ensemble ressurgissaient  en  elle  depuis  ces  deux  derniers  jours,  plus vivaces  que  jamais.  C'était  comme  si  elle  ne  voyait  plus l'homme qu'il était devenu, mais celui qu'il avait été. 

En sortant de la salle de bains, Jim lui demanda de ranger la veste de Johnny dans son armoire, dès le lendemain. 

—  Ne  laisse  pas  les  enfants  jouer  avec,  ajouta-t-il  avec fermeté. Ils risqueraient de l'abîmer ou de la perdre. Tu sais à quel point Johnny y était attaché, n'est-ce pas ? 

—  Je sais, oui. Mais je lui ai promis de la donner à Bobby, quand il sera plus grand, ajouta-t-elle sans réfléchir. 

Jim la dévisagea d'un air étonné. 

—  Quand lui as-tu promis ça ? 

—  Oh. . il y a quatre ans, quand on la lui a offerte. 

—  Je  vois,  murmura  Jim,  apparemment  satisfait  de l'explication. 

La  simple  vue  des  affaires  de  Johnny  lui  était  devenue insupportable.  A  ses  yeux,  c'étaient  autant  de  souvenirs d'une  époque  révolue,  disparue  à  jamais.  S'il  en  avait  eu  le courage,  il  aurait  rapporté  sur-le-champ  la  veste  dans  la chambre de son fils, mais c'était au-dessus de ses forces. 

Etouffant  un  soupir,  il  se  coucha  près  de  son  épouse  et éteignit  la  lumière.  Un  profond  silence  enveloppait  la maison.  Où  se  trouvait  Johnny,  à  cet  instant  précis  ?  se demanda  Alice  en  fermant  les  yeux.  Etait-il  reparti  là  où  il allait  lorsqu'il  ne  bavardait  pas  avec  elle  ou  était-il  encore dans sa chambre, en train de fouiller dans les tiroirs de son bureau ou de passer en revue le contenu de sa penderie ? 



Allongée  près  de  son  mari,  pensant  à  leur  fils,  elle esquissa un sourire. A sa grande surprise, Jim glissa un bras autour de sa taille. Ses gestes tendres se faisaient rares. En général,  il  était  trop  ivre  pour  témoigner  de  l'affection  à  sa femme, même s'ils continuaient à faire l'amour de temps en temps..  de plus en plus rarement. Quand les enfants étaient au lit, Jim ronflait généralement sur le canapé du salon. Alice acceptait  la  situation  avec  un  mélange  de  tristesse  et  de résignation. Les coups du destin avaient sévèrement entamé leur vie de couple, en même temps que leur vie de famille. 

— Je  t'en  prie,  Alice,  promets-moi  de  ne  plus  jamais tomber  malade,  murmura  Jim  sur  le  même  ton  qu'il  avait employé un peu plus tôt au salon, lorsqu'elle s'était assise à ses côtés. 

Un ton débordant de sollicitude, de tendresse et d'amour, tous ces sentiments qu'il éprouvait encore pour elle, même s'il ne les formulait plus ouvertement. 

— C'est promis, Jim. . Ne t'inquiète pas. 

Il  hocha  lentement  la  tête,  puis  se  tourna  sur  le  côté. 

Quelques  instants  plus  tard,  sa  respiration  devint  profonde et  régulière.  Emue,  Alice  le  contempla  un  long  moment. 

Retrouveraient-ils  un  jour  la  vie  qu'ils  avaient  connue ensemble ? 

 Chapitre 6 

Durant les jours qui suivirent, Johnny fit la navette entre sa maison et celle des Adams. Il passait beaucoup de temps à observer  Becky.  Un  après-  midi,  il  rejoignit  sa  mère,  l'air sombre. 



— Où  étais-tu  passé  ?  s'enquit  Alice  comme  n'importe quelle mère qui se fait du souci pour son fils adolescent. 

Johnny ne put s'empêcher de rire. 

— J'étais  chez  Becky.  Les  gamins  sont  déchaînés  et  la rendent folle. 

— Et bien sûr, tu n'as pas pu lui donner de coup de main. . 

le taquina-t-elle. 

— Je l'aurais fait si j'avais pu, maman. Je n'ai pu que garder un œil sur eux pour éviter qu'ils jouent avec des allumettes et mettent le feu à la maison. C'est du boulot, tu sais. Becky n'est  pas  allée  travailler  aujourd'hui,  pour  aider  sa  mère. 

Deux des petits ont attrapé la grippe et n'ont pas pu aller à l'école. Ce n'est vraiment pas une vie pour Becky. . elle aurait besoin de se distraire un peu. Quand j'étais là, au moins, elle sortait et s'amusait. Alors que maintenant, elle reste cloîtrée chez elle. 

—  Je sais, mon chéri. Je n'arrête pas de le dire à Pam. Elles ont toutes les deux besoin de sortir. 

— Mais je ne  suis  pas  sûr  qu'elles en aient  les  moyens,  fit observer Johnny, la mine rembrunie. 

Même  s'il  détestait  cette  idée,  il  savait  que  Becky retrouverait  le  goût  de  vivre  si  elle  rencontrait  un  autre garçon.  Elle  n'avait  que  dix-huit  ans,  et  elle  avait  droit  à mieux  que  la  vie  qu'elle  menait.  Malheureusement,  ses responsabilités familiales étaient aussi lourdes que celles de sa mère, et parfois plus, puisque cette dernière devait rester plus longtemps au travail. Il était triste que Becky ne puisse plus s'amuser et se détendre. 



—  Je  leur  ai  proposé  de  garder  les  enfants  si  elles souhaitaient  sortir  un  soir,  reprit  Alice.  Charlotte  pourrait me donner un coup de main. 

—  Si tu arrives à la sortir de son cher terrain de basket, ce dont  je  doute  fortement,  railla  Johnny.  Ou  bien  peut-être entre  la  saison  de  basket  et  celle  de  base-ball,  on  ne  sait jamais.  A  propos,  maman,  nous  devrions  vraiment  essayer de convaincre papa d'aller la voir jouer. 

Le visage d'Alice se voilà. 

—  C'est  déjà  fait,  figure-toi.  Il  ne  veut  pas  en  entendre parler. Tu sais aussi bien que moi ce qu'il pense des filles qui font du sport. 

Johnny se renfrogna. 

—  C'est  complètement  idiot,  enfin  !  Charlotte  est  une véritable  athlète,  elle  est  bien  meilleure  que  moi  !  Il  le comprendrait  aussitôt  s'il  allait  la  voir,  ne  serait-ce  qu'une fois. 

— Oui, mais il ne veut pas, asséna Alice. 

Elle  l'avait  demandé  des  centaines  de  fois  à  Jim  et  il  lui avait  répondu  qu'il  ne  voulait  pas  perdre  son  temps  à regarder  une  bande  de  filles  jouer  de  manière  médiocre  à des sports de garçons. Il était inutile d'en rediscuter avec lui, elle le savait. 

—  C'est  dommage..   pour  eux  deux,  qui  plus  est,  conclut Johnny d'un ton peiné. 

—  J'y vais, moi. C'est déjà ça, non ? 

Mais  ils  savaient  tous  les  deux  que  ce  n'était  pas  ce  que voulait Charlotte. Elle rêvait que son père s'intéresse à elle et l'admire, et il ne l'avait jamais fait. 



Alice  s'inquiétait  des  conséquences  que  cela  aurait  sur elle  plus  tard,  quand  elle  se  pencherait  sur  son  passé  et  se souviendrait que son père ne l'avait jamais vue marquer un panier, renvoyer une balle de base-ball ni gagner une coupe. 

Elle  en  avait  remporté  presque  autant  que  Johnny,  en  plus d'une récompense spéciale pour la beauté de ses actions au cours de la dernière saison de base-ball. A plusieurs reprises, sa  photo  avait  figuré  dans  la  rubrique  sportive  du  journal local.  Là  encore,  Jim  n'avait  fait  aucun  commentaire.  Si Bobby  s'était  illustré  de  la  même  manière,  il  l'aurait remarqué et n'aurait pas manqué de se vanter auprès de ses amis. 

Ce jour-là, Johnny alla chercher Bobby à l'école avec Alice. 

Tous  deux  bavardèrent  pendant  le  trajet.  Bobby  semblait plus  gai  lorsqu'il  monta  en  voiture.  Une  fois  installé  sur  la banquette arrière, il se tourna vers son frère aîné, le regarda fixement  pendant  quelques  secondes  puis  se  détourna  vers la  vitre,  pendant  que  sa  mère  lui  parlait  d'un  ton  léger, indifférente à son mutisme, comme s'il allait lui répondre. 

De retour à la maison, elle lui donna son goûter. Pendant ce temps, Johnny était monté directement dans sa chambre et  avait  enfilé  sa  veste.  Quelques  minutes  plus  tard,  Bobby monta à son tour et Alice entreprit de préparer le dîner. Elle avait  promis  à  Charlotte  son  menu  préféré  :  du  poulet  frit accompagné d'une purée de pommes de terre et les beignets de courgettes dont elle raffolait. 

L'adolescente  arriva  en  fin  d'après-midi  et  ressortit presque  aussitôt  pour  lancer  quelques  ballons,  exactement comme  le  faisait  Johnny  à  son  âge.  L'air  s'était  rafraîchi  et Alice alla chercher un pull dans sa chambre. 



Des  voix  lui  parvinrent  de  la  chambre  de  Bobby.  Il  avait mis  une  des  cassettes  de  conversation  qu'elle  lui  avait achetées  quelques  années  plus  tôt  pour  l'inciter  à  parler, mais cela n'avait jamais marché. Il continuait toutefois à les écouter, c'était déjà ça. Passant la tête dans l'entrebâillement de  la  porte,  elle  lui  envoya  un  baiser  en  soufflant  sur  sa paume. Assis sur le rebord de la fenêtre, Johnny contemplait son jeune frère sans mot dire. Alice lui adressa un clin d'oeil complice  avant  de  regagner  la  cuisine.  Les  préparatifs  du dîner étaient presque terminés lorsque Johnny la rejoignit. Il jeta  un  coup  d'œil  gourmand  en  direction  de  l'assiette  de cookies.  Mais  même  si  Johnny  lui  paraissait  tout  à  fait normal  et  présent  physiquement,  il  lui  était  impossible  de faire  certaines  choses.  Manger,  par  exemple,  savourer  les cookies et les tartes aux pommes que sa mère lui préparait autrefois avec amour. 

—  Comment  va  Bobby,  à  ton  avis  ?  demanda-t-elle  en mettant la dernière main aux beignets. 

—  Bien,  répondit-il  simplement  en  se  perchant  sur  l'un des tabourets qui longeaient le comptoir. 

Il  se  mit  à  balancer  les  pieds  de  la  même  manière  que Bobby, avec désinvolture : 

—  Il me voit. 

—  Qui donc ? fit Alice en ouvrant la porte du réfrigérateur. 

—  Bobby. 

Alice referma la porte d'un coup sec et se tourna vers lui, frappée de stupeur. 

—  Comment le sais-tu ? 

—  Je  le  sais,  c'est  tout.  Il  m'a  même  touché,  ajouta-t-il comme s'il n'y avait là rien d'extraordinaire. 



—  Tu  l'as  autorisé  à  te  voir?  Je  veux  dire..   Ça  s'est  passé comme ça, sans que tu y prêtes attention ? 

—  Je  ne  sais  pas  trop,  en  fait.  Je  croyais  que  tu  étais  la seule  à  avoir  cette  chance,  maman.  Mais  Bobby  aussi,  fit-il sans chercher à dissimuler sa joie. 

—  Il n'a pas eu peur ? demanda Alice, soudain inquiète. 

—  Bien  sûr  que  non,  voyons.  Pourquoi  Bobby  aurait-il peur de moi ? Avait-il l'air effrayé quand tu es montée le voir, tout à l'heure ? 

—  Non.. 

Une chose était sûre : Bobby n'en parlerait à personne, et pour  cause.  Etait-ce  pour  cette  raison  qu'«  ils  »  lui permettaient de voir son frère ? 

— Que lui as-tu dit ? 

— La  vérité  :  que  j'étais  là  pour  quelque  temps,  qu'il  me faudrait repartir bientôt. Pas plus ni moins que ce que je t'ai dit à toi. Il avait l'air drôlement heureux de me voir, en tout cas. Tu ne peux pas savoir combien je l'aime, maman. 

Johnny avait toujours eu une relation privilégiée avec son jeune frère. L'accident de voiture s'était produit l'été de ses treize  ans  et  ç'avait  été  un  choc  énorme  pour  lui  qui  avait alors cru perdre son frère. A partir de ce moment-là, il avait toujours veillé à le protéger et à prendre sa défense. 

— Je lui ai dit que j'avais très envie de le revoir, parce que j'étais parti sans avoir eu le temps de lui dire adieu. 

Les  yeux  d'Alice  s'emplirent  de  larmes  en  entendant  les paroles de Johnny. Dieu qu'elle l'aimait ! Elle aimait chacun de ses enfants, naturellement, mais le lien qui l'unissait à son fils aîné était unique, indestructible. 



— Alors c'est toi que j'ai entendu parler en montant, tout à l'heure.  Je  croyais  que  c'était  une  des  cassettes  de conversation.  Fais  attention  que  papa  et  Charlotte  ne t'entendent pas lui parler, au cas où ils le pourraient. 

Il  hocha  la  tête.  Au  même  instant,  Bobby  entra  dans  la cuisine.  Un  large  sourire  illumina  ses  traits  lorsqu'il  vit Johnny en compagnie de sa mère. 

— C'est  incroyable,  n'est-ce  pas,  mon  chéri  ?  murmura Alice à son plus jeune fils. 

Bobby  acquiesça  en  silence,  tandis  que  son  regard  allait de l'un à l'autre, pétillant de joie. 

— Mais  il  ne  faut  le  dire  à  personne,  ajouta-t-elle  pour  la forme. C'est notre secret. Crois-tu que toute la famille finira par  te  voir  un  jour  ?  demanda-t-elle  à  son  aîné.  Tu  nous manques à tous, tu sais. Papa et Charlotte sont très affectés, eux aussi. 

— Peut-être  n'ont-ils  pas  autant  besoin  de  me  voir  que vous deux, expliqua Johnny d'un ton peu convaincu. 

A la vérité, il ignorait pourquoi les autres ne pouvaient le voir.  Il  aurait  tout  donné  pour  que  Becky  ait  cette  chance, elle aussi. Il savait combien elle souffrait de sa disparition. 

— Je ne sais pas comment ça marche, ni pourquoi, maman. 

C'est  comme  ça  et  nous  devons  l'accepter.  Les  règles  sont assez  strictes.  Je  ne  dois  effrayer  ni  causer  de  tort  à personne. Je suis uniquement là pour rendre les choses plus faciles. 

— Quel  genre  de  choses,  par  exemple  ?  demanda  Alice tandis  que  Bobby  écoutait  leur  conversation  avec  la  plus grande attention. 



— Je  ne  sais  pas  encore..   Des  situations  qui  ont  besoin d'être dénouées, j'imagine, dit-il en haussant les épaules. 

Un  bruit  de  voiture  attira  l'attention  d'Alice,  qui  jeta  un coup  d'oeil  à  la  fenêtre.  L'instant  d'après,  Jim  se  gara  dans l'allée.  Charlotte  s'exerçait  toujours  à  marquer  des  paniers. 

Au grand désarroi d'Alice, Jim passa à côté de sa fille sans lui accorder le moindre regard, ni même lui dire un mot. Elle se tourna  vers  ses  deux  fils.  Johnny  sauta  du  tabouret  et, prenant Bobby par la main, l'entraîna hors de la cuisine. Jim ne  tarda  pas  à  faire  son  apparition.  Quelques  instants  plus tard, la porte de la chambre de Bobby se referma doucement. 


Alice  jeta  un  coup  d'oeil  à  son  mari  qui  venait  de  prendre une bière dans le réfrigérateur. Il semblait épuisé. 

—  Dure journée, chéri ? 

—  Pas pire que d'habitude, éluda-t-il tandis qu'elle sortait le  plat  du  four.  Comment  s'est  passée  la  tienne  ? 

demanda-t-il d'un ton absent. 

—  Bien. Rien de spécial à signaler. 

«  J'étais  en  train  de  parler  aux  garçons  quand  tu  es arrivé»,  eut-elle  envie  d'ajouter,  mais  elle  se  retint  de justesse. Au lieu de ça, elle adressa un petit signe à Charlotte, toujours  dehors,  et  monta  chercher  Bobby.  Johnny  et  lui étaient  assis  par  terre,  au  milieu  de  la  chambre.  Elle s'adressa à son aîné à voix basse : 

—  Il est temps pour toi de vaquer à tes occupations, mon chéri. Nous allons passer à table. 

—  Je  peux  vous  tenir  compagnie,  répondit  Johnny, légèrement dépité. Personne d'autre que vous ne me verrait, maman. 



—  Que  se  passerait-il  si  Bobby  ou  moi  trahissions  ta présence,  d'une  manière  ou d'une  autre  ?  Non,  ce  ne  serait pas raisonnable. 

—  On  vous  prendrait  pour  des  fous,  tous  les  deux, répliqua Johnny d'un ton rieur. Ce n'est pas si grave que ça ! 

Bobby esquissa un de ces grands sourires qui illuminaient trop rarement son visage d'enfant. Avec le retour de Johnny, il  semblait  tout  à  coup  plus  expansif,  beaucoup  plus  gai  et plus ouvert. 

—  Bon, d'accord, reprit Johnny en recouvrant son sérieux. 

Je vais aller voir Becky. Je repasserai après le dîner. 

Comme de son vivant, il avait repris ses navettes entre les deux maisons, encore plus disponible à présent qu'il n'avait plus  ni  obligations  scolaires,  ni  emploi  à  mi-temps.  Quelles que  fassent  ses  «  missions  »,  il  passait  beaucoup  de  temps avec elle, Bobby et Becky, et elle en était heureuse. 

Elle  prit  Bobby  par  la  main  et  l'entraîna  vers  l'escalier, talonnée  par  Johnny.  Quelques  instants  plus  tard,  ils rejoignirent Jim et Charlotte à la cuisine. L'adolescente était en train de raconter à son père le match qu'elle avait disputé l'après-midi  et,  pour  une  fois,  ce  dernier  prêtait  un  peu d'attention  à  ce  qu'elle  disait.  Mais  cela  ne  dura  pas  longtemps,  car  il  l'interrompit  rapidement  pour  lui  parler  de  la coupe  que  Johnny  avait  remportée  lorsqu'il  avait  le  même âge qu'elle. 

—  C'était le meilleur athlète que j'aie jamais vu, conclut-il avec fierté. 

—  Non, papa, c'est  elle} la meilleure ! Tiens-le-toi pour di ! 

s'écria Johnny. 



Mais ni Jim ni Charlotte ne l'entendirent. Avec un soupir, Johnny adressa un petit signe à sa mère et à son jeune frère puis se dirigea vers la porte d'entrée. Bobby leva sur sa mère un  regard  émerveillé.  C'était  un  vrai  miracle,  tous  deux  en étaient  conscients,  et  le  secret  qu'ils  partageaient  les rapprochait encore plus. Comme il s'asseyait entre Charlotte et son père, elle effleura son épaule d'une tendre caresse. 

La soirée se déroula sans surprise. Alice était en train de lire dans son lit quand Johnny reparut. 

—  Comment  va  Becky  ?  demanda-t-elle  en  le  regardant par-dessus les lunettes qu'elle portait depuis peu pour lire. 

—  Elle  a  un  rendez-vous  demain  soir,  annonça-t-il  d'un ton triomphant. 

Les yeux d'Alice s'arrondirent de surprise. 

— Avec qui ? 

— Elle  a  rencontré  un  garçon  au  travail,  aujourd'hui.  Il prépare une licence à UCLA ; il a pris un semestre de congé pour  donner  un  coup  de  main  à  son  père.  Il  l'a  appelée  ce soir pour l'inviter à dîner. 

Malgré  un  léger  pincement  au  cœur,  Johnny  se  sentait heureux  pour  elle.  Le  garçon  en  question  s'appelait  Buzz  ; c'était un jeune homme séduisant, cultivé et attentionné. Son père dirigeait une chaîne de magasins de vins et spiritueux. 

Issu d'une famille aisée, il possédait une Mercedes. Lui aussi aimait les enfants, et avait trois frères et deux sœurs. 

—  Je ne sais pas s'il est suffisamment bien pour elle, reprit Johnny d'un air songeur. Mais il m'a l'air correct. Il était dans le  même  lycée  que  nous  et  il  a  reconnu  Becky  dès  qu'il  est entré  dans  le  drugstore.  Nous  étions  en  seconde  quand  il était en terminale. Il a toujours eu un faible pour elle, mais il n'avait jamais osé l'inviter. 

—  Est-ce toi qui as arrangé tout ça ? demanda sa mère, en proie à un mélange de curiosité et d'admiration. 

—  Je crois, oui, avoua-t-il, pas encore sûr de ses pouvoirs. 

Au  fait,  Charlotte  ne  dort  toujours  pas.  Il  n'est  pas  un  peu tard, pour elle ? 

—  Pas  vraiment,  non,  répondit  sa  mère  avec  un  sourire amusé. Ta sœur a quatorze ans, tu sais. Tu te couchais bien plus tard qu'elle quand tu avais son âge. 

Elle venait à peine de terminer sa phrase que Jim pénétra dans la pièce. Il semblait à la fois exténué et plus sobre que les autres soirs. 

— A qui parlais-tu ? demanda-t-il sans ambages. 

— Oh,  je..   je parlais  toute  seule,  bredouilla  Alice,  prise  au dépourvu.  Ça  m'arrive  quand  j'ai  besoin  d'exprimer  mes pensées à voix haute. 

—  Méfie-toi,  la  taquina  Jim,  les  gens  vont  commencer  à raconter de drôles de choses sur toi, si tu continues. 

Elle se contenta de hocher la tête. Percevant son trouble, Johnny s'éclipsa discrètement. 

—  Je te trouve d'excellente humeur depuis quelques jours. 

Y a-t-il une raison particulière ? 

—  Je  commence  à  aller  mieux,  c'est  tout.  Mon  ulcère  me laisse enfin tranquille. 

Mais il n'y avait pas que ça, Jim le sentait bien. Elle avait l'air  moins  accablée  par  le  chagrin,  et  puis,  elle  avait recommencé  à  leur  concocter  de  bons  petits  plats  et  elle avait à nouveau envie de parler avec lui. 



Les  enfants  aussi  semblaient  en  meilleure  forme.  Si seulement  les  affaires  pouvaient  prendre  la  même  voie.. 

Mais enfin, sa famille semblait sur le chemin de la guérison, et  c'était  l'essentiel.  Bien  sûr,  ils  n'oublieraient  jamais Johnny et la vie ne serait plus jamais comme avant. Il ne se pardonnerait pas non plus l'accident qui avait plongé Bobby dans  ce  terrible  mutisme.  C'était  un  poids  qu'il  porterait  à vie  sur  sa  conscience,  même  s'il  tentait  parfois  de  s'en débarrasser en noyant sa détresse dans l'alcool. 

A  la  grande  surprise  d'Alice,  ils  bavardèrent  un  long moment,  ce  soir-là.  Jim  avait-il  réduit  sa  consommation d'alcool  ou  supportait-il  mieux  les  doses  qu'il  absorbait quotidiennement  ?  C'était  difficile  à  dire.  Le  lendemain matin,  elle  découvrit  avec  soulagement  trois  canettes  de bière  intactes  sur  le  pack  de  six  que  Jim  avait  abandonné près du canapé, au salon. Elle les replaça au réfrigérateur et se  retourna  à  l'instant où Johnny  descendait  l'escalier,  vêtu de  sa  veste  favorite.  Il  lui  avait  demandé  de  le  conduire  à l'école  d'esthéticiennes  que  dirigeait  Pam,  ce  matin-là, prétextant  qu'il  voulait  vérifier  quelque  chose  là-bas. 

N'ayant  rien  prévu  d'autre,  Alice  avait  accepté  avec  plaisir. 

Elle avait toujours aimé le conduire à ses multiples activités quand  il  était  plus  jeune  ;  ces  moments  étaient  pour  eux l'occasion  de  bavarder  de  choses  et  d'autres,  en  toute tranquillité. 

—  Que suis-je censée dire à Pam, au fait ? demanda Alice tandis  que  Johnny  jouait  avec  les  touches  de  la  radio,  à  la recherche de ses morceaux de musique préférés. 

—  Waouh,  j'adorais  cette  chanson  !  s'exclama-t-il  sans pour autant répondre à sa question. 



Alice ne put s'empêcher de rire. Recouvrant son sérieux, elle lui rappela qu'elle n'était encore jamais allée voir Pam à son  travail.  Cette  dernière  risquait  de  trouver  sa  venue étrange. 

— Tu n'as qu'à lui dire que tu aimerais te faire coiffer. 

— D'accord,  et  ensuite  ?  Puis-je  savoir  pourquoi  nous devons absolument nous rendre là-bas ? 

— Je ne sais pas encore exactement. Il semble que je doive rencontrer  quelqu'un  là-bas.  Cela  m'a  traversé  l'esprit  hier soir.  Je  t'en  dirai  plus  quand  j'en  saurai  plus  !  conclut-il  en augmentant tellement le volume de la radio qu'Alice dut se taire. 

Lorsqu'elle arriva à l'école d'esthéticiennes cinq minutes plus tard, Pam l'accueillit d'un air surpris. 

— Comment  vas-tu  ?  demanda-t-elle,  étonnée  par l'expression radieuse de son amie. 

Les médecins lui avaient-ils prescrit des antidépresseurs pour  soigner  son  ulcère  plus  rapidement  ?  Toujours  est-il qu'Alice  paraissait  voler  sur  un  petit  nuage,  ces  derniers temps, ce qui, étant donné les circonstances, ne cessait de la surprendre. 

— Très bien, merci. J'avais juste envie de changer de tête. . 

de coupe de cheveux, en tout cas ! 

—  C'est pour une occasion particulière ? 

— Oh,  j'avais  envie  d'aller  déjeuner  au  restaurant  à  midi, mentit Alice en s'efforçant de paraître naturelle. 

Derrière  Pam,  Johnny  faisait  le  pitre  avec  un sèche-cheveux. 

— Ne joue pas avec ça, le rabroua-t-elle dans son élan. 

Pam la considéra d'un air interdit. 



—  Avec quoi ? 

Je  veux  dire..   Tu  n'as  pas  intérêt  à  jouer  avec  mes cheveux,  je  te  préviens,  bredouilla-t-elle  en  esquissant  un sourire confus. Alors, on y va ? 

—  Bien sûr, Alice, si c'est ce que tu souhaites, fit Pam d'un ton apaisant, de plus en plus intriguée par le comportement étrange de son amie. 

Elle  pria  une  de  ses  élèves  de  faire  le  shampooing, demanda  à  une  autre  de  s'occuper  de  la  coupe,  puis  à  une troisième de se charger du brushing. Pendant tout ce temps, Johnny  fit  des  allées  et  venues  d'un  air  affairé.  Quand  il reparut  au  bout  d'une  heure,  Alice  arborait  un  joli  carré court,  très  sophistiqué.  Un  homme  le  suivait  de  près  :  un représentant  d'une  ligne  de  produits  capillaires  qui  se présenta aussitôt à Pam d'un air affable. Basé à Los Angeles, il parcourait la région pour proposer sa gamme aux instituts de  beauté  et  aux  écoles  d'esthéticiennes.  Vêtu  d'un  élégant pardessus,  les  cheveux  bien  coupés,  il  semblait  ouvert  et sympathique, et Alice le trouva extrêmement séduisant. Mais son  amie  ne  parut  pas  remarquer  le  charme  de  son interlocuteur.  Depuis  longtemps,  Pam  ne  s'intéressait  plus aux hommes. Toujours est-il qu'elle discutait encore avec lui quand  Alice  prit  congé.  Pam  avait  catégoriquement  refusé qu'elle  règle  sa  coupe.  Un  sourire  aux  lèvres,  elle  agita  la main en guise d'au revoir. 

—  C'est  toi  qui  as  fait  ça  ?  demanda-t-elle  à  son  fils  dès qu'ils furent hors de vue. 

Johnny afficha une expression candide. 

—  Quoi donc ? 



—  Est-ce  toi  qui  as  amené  cet  homme  ?  Ne  fais  pas l'innocent, Johnny, je t'en prie ! 

—  J'ai  autre  chose  à  faire  que  d'arranger  une  rencontre pour  la  mère  de  Becky,  maman,  répondit-il  d'un  ton faussement indigné. 

Alice secoua la tête, sceptique. 

—  Je me posais la question, c'est tout. 

Lorsqu'ils récupérèrent Bobby à l'école cet après-midi-là, le  petit  garçon  sourit  en  découvrant  la  nouvelle  coupe  de cheveux  de  sa  mère.  Johnny  s'assit  à  côté  de  lui  et  mit  la musique à fond dans la voiture, chantant à pleins poumons pendant que Bobby hochait la tête en cadence. La présence de  son  grand  frère  lui  faisait  un  bien  fou.  Tout  semblait  à nouveau plein de vie et de joie. Petit, Johnny adorait faire le pitre  et  il  n'avait  pas  changé.  Il  semblait  profiter  de  son retour à la maison autant que sa mère et son frère. Dès qu'ils arrivèrent,  il  entraîna  Bobby  au  jardin  et  lança  quelques ballons avec lui. Charlotte ne tarda pas à rentrer, d'humeur maussade. Elle avait raté son devoir de français. Toutefois un sourire éclaira son visage lorsqu'elle vit Bobby qui essayait vaillamment  de  viser  le  panier  avec  son  ballon  de  basket. 

Invisible à ses yeux, Johnny se tenait à quelques centimètres de là. 

—  Attends,  je  vais  te  montrer  comment  il  faut  faire, s'écria-t-elle en lui chipant la balle. 

Elle  dribbla  un  peu,  s'immobilisa  et  marqua  un magnifique panier d'un geste à la fois précis et élégant. Elle expliqua comment faire à son jeune frère. 

—  Regarde-moi ça, elle est imbattable ! s'exclama Johnny, admiratif. 



Bobby se retourna vers son frère, tout sourire. 

— Pourquoi regardes-tu derrière moi ? s'étonna Charlotte en fronçant les sourcils. Tu ne dois pas quitter le panier des yeux. Visualise bien l'endroit où tu veux envoyer le ballon.. 

et cesse de regarder par-dessus mon épaule ! 

— Elle a raison, renchérit Johnny. Arrête de me regarder et fais  comme  elle  te  dit.  Elle  est  bien  meilleure  que  moi,  tu peux me croire ! 

Par  la  fenêtre  de  la  cuisine,  Alice  suivait  la  scène  avec émotion,  ravie  de  voir  ses  trois  enfants  de  nouveau  réunis. 

C'était peut-être la dernière fois qu'elle les verrait ensemble. 

Balayant  la  vague  de  tristesse  qui  montait  en  elle,  elle s'efforça  de  savourer  l'instant  présent,  pleine  de  gratitude. 

Elle  était  toujours  dans  le  même  état  d'esprit  lorsqu'une demi-heure plus tard, Jim rentra du bureau, porteur lui aussi d'une bonne nouvelle. 

— Nous  avons  décroché  deux  nouveaux  contrats aujourd'hui, annonça-t-il encore sous le coup de la surprise. 

Ce sont deux entreprises qui viennent de se monter et elles comptent  sur  nous  pour  les  aider  à  organiser  leur comptabilité.  Deux  gros  clients  qui pourraient  nous  donner un sacré coup de pouce, conclut-il dans un sourire. 

Le visage d'Alice s'éclaira. 

— C'est formidable, mon chéri ! 

Elle  prit  soudain  conscience  du  travail  accompli  par Johnny  en  l'espace  d'une  journée  :  une  rencontre  peut-être providentielle  pour  Pam,  un  rendez-vous  galant  pour Becky. .  Charlotte  qui  semblait  vouloir  prendre  Bobby  sous son aile. 



Et deux nouveaux clients pour le cabinet de comptabilité de Jim. Pas si mal que ça, pour un ange gardien fraîchement diplômé ! 

Ce  soir-là,  avant  de  monter  souhaiter  une  bonne  nuit  à Bobby, elle prit le temps de complimenter Johnny pour tout le  bonheur  qu'il  avait  semé  autour  de  lui.  Il  s'apprêtait  à partir,  désireux  d'être  près  de  Becky  pour  son  premier rendez-vous. 

— Tout ce que j'espère, c'est que Buzz conduit  mieux que moi,  déclara-t-il  sur  un  ton  d'autodérision  qui  arracha  à  sa mère un cri horrifié. 

— Ne dis pas ça, voyons, c'est affreux ! 

Un  sourire  penaud  aux  lèvres,  il  l'embrassa  avant  de disparaître. Alice s'attarda un peu dans la cuisine après son départ,  plongée  dans  ses  pensées.  «  Pourvu  qu'il n'accomplisse  pas  trop  vite  ses  missions  »,  pria-t-elle  en silence. Elle n'avait aucune envie de le voir partir. 

Et Johnny ne semblait pas non plus pressé de les quitter.. 

 Chapitre 7 

Le premier rendez-vous de Becky avec Buzz Watson fut réussi, même si elle passa le plus clair de la soirée à parler de Johnny. Après l'avoir emmenée au cinéma, il l'invita à dîner au Joe's Diner, le restaurant préféré des lycéens, celui où ils se rendaient le soir de l'accident. Becky lui parla des années qu'elle avait vécues avec Johnny lorsqu'ils étaient tous deux lycéens. 



Sans  qu'elle  en  ait  conscience,  ce  dernier  s'était  assis  à côté  d'elle  et  écoutait,  un  sourire  aux  lèvres,  les  souvenirs qu'elle  évoquait.  A  l'entendre,  les  moments  qu'ils  avaient passés  ensemble  avaient  été  idylliques.  Une  ou deux  fois,  il eut  l'impression  qu'elle  le  regardait  mais  ce  n'était précisément qu'une impression. Presque à contrecœur, il fut obligé  d'admettre  que  Buzz  était  un  garçon  charmant.  A l'époque où ils étaient au lycée, il le trouvait un peu guindé, voire légèrement snob. Buzz faisait partie de ces «fils à papa 

»  qui  fréquentaient  leur  lycée  ;  son  père  possédait  une chaîne de magasins bien implantée en Californie du Sud, sa famille partait tous les  étés en Europe et il roulait toujours dans de belles voitures. 

Buzz  écoutait  Becky  avec  attention.  Il  n'avait  pas beaucoup  connu  Johnny,  mais  il  avait  toujours  pensé  que c'était un jeune homme très sympathique. Pas une seule fois il  n'essaya  de  changer  de  sujet  ou  d'interrompre  le  flot  de souvenirs  qui  coulait  des  lèvres  de  la  jeune  fille.  A  une  ou deux  reprises, les yeux de Becky s'embuèrent de larmes, et Buzz lui prit gentiment la main. 

Sur le chemin du retour, il lui parla de ses études à UCLA. 

Son  père  était  tombé  malade  pendant  l'été,  et  Buzz  avait retardé sa rentrée pour l'aider à gérer sa chaîne de magasins pendant  sa  convalescence.  Il  envisageait  de  retourner  à l'université  au  prochain  semestre.  En  tant  qu'aîné,  il  avait pris  l'habitude  de  travailler  tous  les  étés  pour  son  père depuis  l'âge  de  quatorze  ans,  ainsi  que  pendant  les  autres vacances scolaires. Par la force des choses, le monde vinicole lui  était  devenu  familier  et  il  lui  parla  de  quelques  grands crus  qu'il  appréciait  tout  particulièrement,  en  connaisseur. 



Tous  les  ans,  son  père  et  lui  passaient  un  mois  en  France, pour visiter les vignobles. A l'inverse de ses frères et sœurs qui  manifestaient  peu  d'intérêt  pour  l'entreprise  familiale, Buzz avait hérité de la passion de son père pour l'œnologie et la viticulture. 



Il aurait fallu être aveugle pour ne pas voir que Becky lui plaisait  beaucoup.  La  jeune  fille  était  encore  plus  jolie  que dans  son  souvenir.  Il  avait  failli  l'inviter  au  bal  de  sa promotion, quelques années plus tôt, mais n'avait pas osé à cause  de  Johnny.  D'un  ton  taquin,  il  ajouta  qu'elle  ignorait jusqu'à son existence, à l'époque, tant elle était éprise de son petit ami. Sa remarque fit sourire Becky. 

— C'est faux, je t'avais remarqué. Mais j'étais à mille lieues d'imaginer que tu t'intéressais à moi. 

Elle avait suivi un cours de français avec lui, à une époque, mais,  de  trois  ans  son  aîné,  Buzz  évoluait  dans  un  autre milieu qu'elle et elle avait toujours été plutôt timide. 

— De toute façon, Johnny m'aurait tué si je t'avais adressé la parole, reprit Buzz d'un ton rieur. Et puis, qui étais-je pour songer  un  instant  rivaliser  avec  la  star  de  l'équipe  de football? 

Le  sourire  de  Becky  s'épanouit.  A  présent  que  Johnny n'était plus là, elle découvrait en Buzz des traits de caractère qui  lui  plaisaient  beaucoup.  En  plus  de  son  physique agréable, il possédait une grande sensibilité, un esprit ouvert et cultivé, une élégance naturelle, et semblait plus mûr que Johnny  ne  l'avait  jamais  été.  A  vingt  et  un  ans,  il  paraissait déjà être un homme. 



— J'ai  passé  une  excellente  soirée,  Becky,  dit-il  avec douceur.  Je  sais  combien  ça  doit  être  difficile  pour  toi  de sortir avec un autre garçon, après tout ce temps. 

Johnny avait été le seul homme de sa jeune vie, le premier, l'unique  qu'elle  avait  jamais  aimé.  Mais  il  n'était  plus  de  ce monde  et,  qu'elle  le  veuille  ou  non,  elle  devait  continuer  à avancer. Elle ne cacha pas à Buzz qu'il était encore un peu tôt pour  qu'elle  songe  à  nouer  une  nouvelle  relation,  mais  elle appréciait beaucoup sa compagnie et avait, elle aussi, passé une  délicieuse  soirée.  Aîné  d'une  famille  de  six,  Buzz partageait  son  amour  des  enfants  et,  malgré  leurs  milieux sociaux  différents,  ils  s'étaient  découvert  de  nombreux points  communs.  Avant  de  se  séparer,  le  jeune  homme l'invita à dîner le samedi suivant. 

— Ce  sera  avec  grand  plaisir,  Buzz,  accepta-t-elle  tandis qu'il l'aidait galamment à sortir de la Mercedes que lui avait offerte son père pour son entrée à UCLA, deux ans plus tôt. 

Le  jeune  homme  envisageait  de  passer  une  maîtrise  en sciences  économiques  avant  d'enchaîner  sur  un  troisième cycle  universitaire.  De  son  côté,  Becky  lui  avait  confié  son intention  de  demander  une  bourse  au  printemps  prochain pour  poursuivre  ses  études.  En  attendant,  son  emploi  au drugstore  ne  lui  déplaisait  pas  et  il  lui  permettait  en  outre d'aider sa mère à s'occuper des autres enfants. C'était tout ce qu'elle souhaitait pour le moment. 

Il  proposa  de  l'emmener  dîner  dans  un  restaurant français, dont Becky avait entendu parler sans y être jamais allée.  Son  amour  des  bons  vins  s'accompagnait  d'un penchant pour la gastronomie française. 



— Ça  te  dirait  d'aller  dîner  là-bas  ?  demanda-t-il  en  la raccompagnant jusqu'à la porte d'entrée. Ou bien préfères-tu aller au cinéma et manger un hamburger après le film ? J'ai pensé  que  ça  changerait  un  peu,  mais  c'est  toi  qui  choisis, conclut-il  en  montrant  que  les  deux  possibilités  lui convenaient. 

Appuyé  contre  un  arbre,  Johnny  suivait  la  conversation, tiraillé par des sentiments contradictoires. Au fond de lui, il aurait aimé pouvoir détester 

Buzz  mais, en même temps, il  se réjouissait que le jeune homme ait envie de la gâter. Il devait reconnaître que Buzz n'avait  rien  du  gosse  de  riches  prétentieux  et  imbu  de lui-même.  A  la  vérité,  il  était  plutôt  sympathique  et  il  était évident  que  Becky  ne  le  laissait  pas  indifférent.  Sur  le perron,  celle-ci  se  tourna  vers  son  compagnon  et  le dévisagea gravement. 

—  Je  suis  désolée  d'avoir  tant  parlé  de  Johnny, déclara-t-elle  dans  un  murmure.  C'est  juste  que..   il  me manque tellement. Tout me semble différent, sans lui. 

— Ce  n'est  pas  grave,  fit Buzz  avec  douceur.  Ne  t'inquiète pas pour ça, Becky. Je comprends. 

Elle  hocha  la  tête,  et  il  lui  ouvrit  la  porte  pour  la  laisser passer.  Une  minute  plus  tard,  il  ressortit  de  la  maison  et partit  au  volant  de  sa  Mercedes.  Johnny  regarda  les  feux disparaître  au  bout  de  la  rue,  puis  pivota  sur  ses  talons  et rentra chez lui. 

Il trouva sa mère au lit, plongée dans son livre. Elle leva les yeux et lui sourit. 

— Où  étais-tu  passé,  ce  soir  ?  demanda-t-elle  comme  elle avait l'habitude de le faire de son vivant. 



—  J'étais  avec  Becky,  répondit-il  avec  une  pointe  de tristesse dans la voix. 

— Tu ne m'avais pas dit qu'elle avait rendez- vous avec un garçon, ce soir ? 

— Si... Il s'appelle Buzz Watson. C'est un type bien. 

— Tu  es  resté  avec  eux  toute  la  soirée  ?  insista  sa  mère, étonnée et désolée pour lui. 

Elle ne trouvait pas que ce soit une bonne idée qu'il les ait accompagnés ainsi, même maintenant. 

— Non. J'étais avec eux pendant le dîner, puis je suis parti faire quelques bricoles et j'ai attendu leur retour chez Becky. 

— Viens  t'asseoir  près  de  moi,  invita  Alice  en  tapotant  la couverture. Pourquoi t'es-tu infligé ça ? 

—  Je  voulais  juste  voir  s'il  se  comportait  correctement avec elle. 

— Et alors ? 

— Eh bien. . oui, il s'est montré très gentil, très attentionné. 

Il  l'a  écoutée  parler  de  moi  pendant  tout  le  repas.  Il l'emmène dîner Chez Jacques, samedi soir. 

— Tu ne devrais pas les suivre partout comme ça, chéri. Ça doit te faire mal au cœur de la voir en compagnie d'un autre garçon. Pourquoi ne resterais-tu pas avec Bobby et moi, les soirs où ils sortiront ensemble ? 

— J'avais  juste  envie  de  voir  comment  se  passaient  leurs premiers rendez-vous, expliqua Johnny avant d'esquisser un sourire  penaud.  C'est  idiot,  hein  ?  C'est  moi  qui  ai  arrangé leur rencontre et maintenant, je le regrette presque. Ce n'est pas facile, tu sais, maman. 

— Et Pam, où en est-elle ? demanda Alice pour lui changer les idées. 



Cette fois, un vrai sourire éclaira le visage de Johnny. 

—  Elle  a  rendez-vous  vendredi  soir  avec  Gavin,  le représentant de Los Angeles. Il est fou d'elle ! 

—  Tant  mieux.  C'est  exactement  ce  qu'il  lui  faut  :  un homme  qui  prenne  soin  d'elle.  Elle  n'a  rencontré  personne depuis la mort de Mike. 

Johnny hocha la tête d'un air songeur. Il lui restait encore tant  de  choses  à  organiser,  tant  de  missions  à  accomplir. 

Mais  le  rendez-vous  entre  Becky  et  Buzz  l'avait profondément  affecté,  plus  qu'il  ne  voulait  bien  l'admettre en tout cas. Etouffant un soupir, il s'efforça de se ressaisir. 

—  Ça  va  aller,  maman,  ne  t'en  fais  pas  pour  moi.  Les choses suivent leur cours. Je vais aller voir Charlotte, avant de m'en aller. Et papa, comment allait-il, ce soir ? 

—  Il s'est endormi devant la télé, fit Alice en haussant les épaules. 

Comme  il  le  faisait  depuis  longtemps.  Mais  Jim  allait mieux  depuis  quelques  jours,  c'était  indéniable.  Quant  à Alice, elle se sentait plus sereine. Johnny était de retour. 

Durant  les  semaines  qui  suivirent,  Becky  et  Buzz passèrent  beaucoup  de  temps  ensemble.  Il  l'emmena  dîner dans des restaurants chics, fit la connaissance des frères et sœurs de la jeune fille, accompagna ces derniers à un match de  football  et  offrit  à  sa  mère  plusieurs  bouteilles  de  bons vins que Pam eut le plaisir de déguster avec son ami Gavin. 

Tout le monde appréciait Buzz, chez les Adams. Il ne voulait pas brusquer Becky et la seule chose qu'ils s'autorisèrent fut de  se  tenir  la  main.  Elle  parlait  un  peu  moins  de  Johnny qu'au  début.  Les  deux  jeunes  gens  appréciaient  beaucoup Gavin, qui, chaque week-end, venait rendre visite à Pam. 



Il s'entendait à merveille avec les enfants et ne cachait pas les sentiments qu'il éprouvait pour leur mère. 

Un soir, Gavin, Pam, Buzz et Becky allèrent dîner tous les quatre dans un petit restaurant italien. Pour accompagner le repas,  Buzz  commanda  un  excellent  vin  de  Napa  Valley  et tous  passèrent  un  agréable  moment  ensemble.  Ce  soir-là, Johnny  rentra  chez  lui  le  cœur  en  fête  et  raconta  tout  à  sa mère dans les détails. 

—  Je  préférerais  tout  de  même  que  tu  restes  à  la  maison quand  ils  sortent  ensemble,  fit  observer  Alice  après  l'avoir écouté  avec  attention.  Au  fait,  pourras-tu  accompagner Bobby  dans  sa  tournée  d'Halloween  ?  ajouta-t-elle  tout  à trac. 

Charlotte avait décrété qu'elle était trop vieille pour aller frapper  aux  portes  des  voisins,  cette  année  ;  elle  préférait rester à la maison et distribuer des bonbons aux plus jeunes, avec  quelques-unes  de  ses  amies.  Alice  avait  donc  décidé d'accompagner Bobby dans sa tournée du voisinage. Restait encore la délicate question du déguisement. L'année passée, il avait arboré le costume de Luke Skywalker, le héros de la Guerre des Etoiles. En quoi se déguiserait-il, cette année ? En Superman, en Batman ou en Tortue Ninja ? La voix de Johnny l'arracha à ses pensées. 

—  J'irai avec lui, maman. 

— Merci, mon grand, ça lui fera plaisir. Essaie de savoir en quoi il aimerait se déguiser, d'accord ? 

Quelques  jours  plus  tard,  alors  qu'Alice  était  montée chercher un gilet dans  sa chambre, des voix en provenance de la chambre de Bobby attirèrent son attention. 



Un  sourire  joua  sur  ses  lèvres.  Bobby  avait  encore  dû mettre une des cassettes de conversation. Elle entendit aussi Johnny  parler  à  son  jeune  frère.  Si  Bobby  ne  pouvait  lui répondre, au moins profitait-il de sa présence. Alors qu'elle pénétrait  dans  sa  chambre,  un  rire  heureux  la  stoppa  net dans son élan. Frappée de stupeur, elle pivota sur ses talons et  retourna  sans  bruit  jusqu'à  la  chambre  de  Bobby.  Au début,  elle  n'entendit  que  la  voix  de  Johnny.  La  cassette  ne fonctionnait  plus  mais,  très  vite,  une  autre  voix  répondit  à celle de son fils aîné. Le cœur battant, elle entrouvrit la porte et  jeta  un  coup  d'œil  à  l'intérieur.  Les  deux  frères  étaient assis  par  terre,  entourés  de  jouets.  Dès  qu'ils  sentirent  sa présence,  ils  levèrent  sur  elle  des  regards  empreints  de surprise et de culpabilité. 

— Qu'est-ce que vous fabriquez, tous les deux ? lança-t-elle avec une désinvolture forcée. 

Elle entra dans la chambre et referma doucement la porte derrière elle. 

— Vous jouez ou vous mettez le bazar ? 

Elle  les  dévisagea  à  tour  de  rôle,  consciente  qu'ils partageaient un secret, tous les deux. Les battements de son cœur  s'accélérèrent  encore  lorsque  Johnny  lui  adressa  un sourire énigmatique. 

—  J'ai  comme  l'impression  qu'il  se  passe  quelque  chose, ici,  murmura-t-elle  tandis  que  son  regard  allait  de  l'un  à l'autre, intrigué. 

Au bout de quelques instants, Johnny se tourna vers son jeune frère et lui murmura quelque chose à l'oreille. Bobby leva alors les yeux sur sa mère et Alice fut soudain envahie par une intense émotion. 



Elle tendit la main vers lui et s'assit près d'eux. Pour une raison qui lui échappait, elle éprouvait le besoin d'être toute proche  de  ses  fils.  Les  yeux  embués  de  larmes,  elle  prit  le visage  de  Bobby  entre  ses  mains.  C'était  comme  si  elle sentait  quelque  chose  sourdre  en  lui,  une  source  qui  ne demandait qu'à jaillir. 

— Tu  vas  bien,  mon  chéri  ?  demanda-t-elle  d'une  voix étranglée. 

Sous le regard pénétrant de son frère aîné, le petit garçon acquiesça d'un signe de tête. 

—  Vas-y, chuchota Johnny. 

Bobby  détacha  les  yeux  de  son  frère  pour  regarder  sa mère. 

—  Bonjour, maman, murmura-t-il simplement. 

Elle  l'étreignit  alors  si  fort  qu'ils  en  eurent  tous  deux  le souffle  coupé.  Partagée  entre  le  rire  et  les  larmes,  elle relâcha légèrement son étreinte, tendit la main vers Johnny et l'attira contre eux. 

— Bonjour,  Bobby. .  Je  t'aime  tant. .  Depuis  combien  de temps reparles-tu ? 

— Depuis  que  Johnny  est  revenu.  Il  m'a  dit  que  je  devais faire un effort. On ne peut pas jouer ensemble, si je ne parle pas. 

Sous le regard attendri de Johnny, Alice essuya les larmes qui baignaient son visage. 

— Tu  vas  pouvoir  parler  à  toute  la  famille,  alors  ? 

balbutia-t-elle,  pleine  d'espoir,  imaginant  déjà  le  bonheur immense de Jim. 

A sa grande déception, Bobby secoua la tête en cherchant le regard de Johnny. 





—  Peut-être  bientôt,  maman,  expliqua  ce  dernier.  Il  vaut mieux ne pas précipiter les choses. Bobby aimerait d'abord se réhabituer à parler. Il a déjà fait de gros progrès, tu sais, ajouta-t-il  en  ébouriffant  tendrement  la  tignasse  de  son frère. Il a même prononcé un gros mot, ce matin. 

Bobby gloussa au souvenir du « vilain » mot qu'il avait osé lâcher  en  présence  de  son  frère  -  un  mot  qu'il  lui  serait interdit  de  répéter,  même  lorsqu'il  aurait  recommencé  à parler, pour le plus grand bonheur de toute sa famille. 

—  On  ne  peut  pas  annoncer  la  bonne  nouvelle  à  papa  ? 

insista Alice, impatiente de voir la réaction de son époux. 

—  Pas  encore,  maman,  répondit  Johnny  à  la  place  de Bobby. Bientôt, je te le promets. 

Elle ne voulait pas les brusquer, même si elle regrettait de ne  pouvoir  annoncer  la  nouvelle  à  Jim.  Elle  respecterait  les souhaits de Johnny, s'il en avait décidé ainsi. Ils restèrent un long  moment  tous  les  trois,  assis  par  terre,  bavardant  à mi-voix  de  manière  que  personne  ne  les  entende. 

Finalement, un coup fut frappé à la porte et Charlotte passa la tête dans l'entrebâillement. 

—  Maman,  tes  cookies  étaient  en  train  de  brûler,  dit-elle sans remarquer la joie qui dansait dans les yeux de sa mère, assise sur le tapis à côté de Bobby, au milieu d'un monceau de jouets. 

—  Je  les  ai  sortis  du  four,  ajouta-t-elle  avant  de  refermer la porte. 

Après  son  départ,  Alice  se  leva  et  embrassa  tendrement ses  deux  fils.  D'un  pas  léger,  elle  descendit  ensuite  à  la cuisine. Une grande joie l'habitait. 



Comme elle avait hâte de voir la réaction de Jim lorsqu'il apprendrait l'incroyable nouvelle ! 

Son  regard  croisa  souvent  celui  de  Bobby  au  cours  du dîner,  ce  soir-là,  et  à  chaque  fois,  ce  dernier  lui  adressa  un sourire complice. Quels lourds secrets ils partageaient, tous les  deux  !  Non  seulement  il  avait  retrouvé  l'usage  de  la parole, mais ils étaient aussi les seuls à pouvoir profiter de la présence de Johnny. Un lien encore plus solide était en train de se tisser entre eux, et Bobby resta un long moment dans la  cuisine  en  compagnie  de  sa  mère,  après  le  dîner.  Il  ne prononça  pas  le  moindre  mot,  mais  elle  sentit  son  cœur battre à l'unisson du sien alors qu'il l'aidait à débarrasser la table  et  à  ranger  la  cuisine.  Lorsqu'ils  eurent  terminé,  elle l'enlaça tendrement et le serra contre sa poitrine. 

—Je t'aime, Bobby, dit-elle dans un souffle. 

Les  petits  bras  de  Bobby  se  refermèrent  autour  de  sa taille.  Quand  elle  le  relâcha,  il  lui  adressa  un  sourire rayonnant, puis monta dans sa chambre avec Johnny. 

 Chapitre 8 

Cette année-là, le repas de Thanksgiving fut un moment éprouvant  pour  toute  la  famille.  Alice  avait  beaucoup  de peine  pour  Jim et  Charlotte,  en  particulier.  Elle  aurait  aimé leur  révéler  la  présence  de  Johnny  parmi  eux.  Toute  la journée, celui-ci partagea son temps entre Bobby et elle. Le soir venu, il la regarda découper la dinde en faisant mine de se lécher les babines. 



Alice  préférait  s'en  occuper  car  Jim  avait  déjà  beaucoup bu et elle craignait qu'en lui confiant un couteau il ne réduise la volaille en charpie ou, pire, qu'il ne se blesse. 

— Ça sent divinement bon, maman ! Mais dis-moi, elle est plus grosse que celle de l'année dernière, non ? fit remarquer Johnny d'un ton admiratif. 

— Oui, il n'y en avait pas de plus petite, répondit Alice, en même  temps  qu'elle  se  débattait  avec  une  cuisse  puis  se léchait les doigts. Attention, ne renverse rien ! ajouta-t-elle à voix haute en voyant Johnny se pencher sur la saucière. 

— Que je ne renverse pas quoi ? 

C'était  Charlotte,  l'air  déconcertée,  qui  venait  d'entrer dans la cuisine. 

— La  sauce..   Mais  je  parlais  à..   répondit  distraitement Alice, qui avait oublié que Charlotte ne pouvait voir Johnny. 

Puis elle s'interrompit. 

— A qui parlais-tu, maman ? demanda Charlotte, inquiète. 

— A  personne,  ma  chérie.  Je  réfléchissais  à  voix  haute, c'est tout. 

Charlotte  semblait  complètement  abattue  en  repartant vers la  salle  à  manger,  portant  le  plat  de  pommes  de  terre. 

Visiblement,  le  chagrin  faisait  perdre  la  tête  à  sa  mère  et l'après-midi n'était pas terminé que son père était déjà ivre. 

Et puis, Johnny n'était plus là. Qu'y avait-il à fêter ? se dit-elle en  repartant  à  la  cuisine  chercher  la  gelée  de  canneberges. 

Comme  elle  entrait  dans  la  pièce,  sa  mère,  le  dos  tourné, s'exclama de bonne humeur : 

— Arrête  !  Si  tu  continues  à  mettre  tes  doigts  partout,  je t'étripe ! 

Sa mère avait définitivement perdu la raison. 



— Mais  je  croyais  que  tu  voulais  que  j'apporte  la  gelée  à table ? dit-elle. 

Alice fit volte-face et devint écarlate en voyant sa fille. 

— Oui..   Excuse-moi...  Tous  ces  préparatifs  m'épuisent  un peu, improvisa-t-elle. 

—  Maman,  tu  dois  arrêter  de  te  parler  à  toi-même comme ça, déclara Charlotte avec nervosité. 

Cela  faisait  deux  mois  que  cela  durait.  Et  bien  que Charlotte sût pertinemment que la mort de 

Johnny en était la cause, la situation n'en était pas moins inquiétante. Même son père s'en était rendu compte. Il lui en avait  parlé,  lui  révélant  qu'il  avait  surpris  Alice  en  pleine conversation avec elle-même à plusieurs reprises, dans leur chambre. Bien sûr, il n'en avait rien dit à sa femme. 

—  Tu  es  sûre  que  tout  va  bien,  maman  ?  s'enquit Charlotte,  la  gelée  de  canneberges  dans  une  main  et  les haricots verts dans l'autre. 

—  Je  vais  bien,  chérie,  je  t'assure,  la  rassura  Alice. 

J'apporte la dinde dans deux minutes. 

Puis, une fois Charlotte sortie : 

—Et toi, maintenant, va faire un tour dehors pendant que nous  mangeons,  murmura-t-elle  à  Johnny  en  se  dirigeant vers la salle à manger avec la dinde. 

—  Mais, maman, je veux fêter Thanksgiving avec vous. . fit Johnny, l'air déconfit. 

—  Si  tu  restes,  Bobby  risque  de  se  comporter bizarrement, et moi je vais finir par commettre un faux pas, lui souffla-t-elle. 

—  Je  promets  de  bien  me  tenir,  déclara-t-il  d'un  ton solennel en emboîtant le pas à sa mère. 



Après Noël, Thanksgiving était sa fête préférée. 

Une  fois  tout  le  monde  servi,  Jim  plongea  dans  son assiette,  l'air  absent,  et  Charlotte  resta  silencieuse.  Seul Bobby souriait dès qu'il se tournait vers Johnny, qui finit par poser son index sur sa bouche pour lui demander d'éviter de le regarder. Alice ne put réprimer un petit rire. 

—  Qu'est-ce  qui  est  si  drôle  ?  bredouilla  Jim,  articulant avec peine. 

Voir son mari dans cet état attristait Alice et les enfants. 

Bobby secoua la tête en l'observant, l'air navré. 

—  Pourquoi a-t-il fallu qu'il boive autant un jour pareil ? 

demanda  Johnny  à  sa  mère,  de  retour  dans  la  cuisine  pour découper d'autres morceaux de dinde. 

—  A  ton  avis  ?  soupira-t-elle  en  versant  la  sauce  sur  la viande. Tu lui manques. C'est dommage qu'il ne puisse pas te voir,  je  suis  certaine  que  cela  l'aiderait  énormément. 

Pourquoi crois-tu qu'ils refusent de le laisser te voir, là-haut? 

—  Parce  qu'il  ne  comprendrait  pas,  maman,  rétorqua Johnny sans hésiter. 

—  Tu  sais,  je  ne  suis  pas  bien  sûre  de  comprendre  moi non plus. Mais ce que je sais, c'est que j'adore que tu sois là ! 

fit-elle  en  l'embrassant  au  passage  en  se  dirigeant  vers  la salle à manger avec le plat. 

—  Tu  parles  encore  toute  seule  ?  demanda  Jim  avec  un regard inquiet. 

La  boisson  ne  l'empêchait  pas  de  remarquer  ses monologues. 

— Désolée, murmura-t-elle. 

Charlotte leva vers elle des yeux emplis de souffrance. 



Pourquoi  fallait-il  que  ses  parents  se  comportent  de  la sorte ? En plus, Thanksgiving sans Johnny était atroce. Cela parut injuste à Alice que Charlotte ne puisse le voir. Pourtant il était bien là, juste à côté d'elle, si près qu'il était difficile de croire qu'elle ne sentait rien. 

—  Les  Adams  m'ont  dit  qu'ils  nous  rejoindraient  pour  le dessert, annonça Alice. 

—  Pourquoi les as-tu invités ? dit Jim d'un ton irrité. 

Tout  ce  qu'il  demandait,  c'était  de  finir  de  manger tranquillement et de se mettre devant la télévision avec un verre. 

—  Ce sont nos amis, Jim, le rabroua Alice. 

—  Et  alors  ?  Johnny  est  parti.  Becky  n'est  plus  sa  petite amie. 

Alice  ne  répondit  rien  et  le  repas  se  poursuivit  dans  le silence. Quand ils eurent terminé, elle débarrassa avec l'aide de Charlotte, soulagée de quitter la table, et s'affaira dans la cuisine. 

—  Je le déteste, dit Charlotte. 

Elle  déposa  les  plats  sur  le  comptoir,  tandis  que  Bobby ramenait son assiette à sa mère. Quand ils retournèrent à la salle  à  manger  avec  le  dessert,  la  traditionnelle  tarte  au potiron accompagnée d'une crème fouettée maison, Jim avait déjà déserté la table. 

—  Tu  sais  bien  qu'il  ne  peut  pas  s'en  empêcher,  Charlie, dit Alice avec douceur. 

—  C'est  faux,  personne  ne  l'oblige  à  boire  autant.  Il  me dégoûte. 

Alice avait le cœur brisé de voir sa fille si malheureuse. 



—  Et puis, Johnny lui manque, argua-t-elle tout en sachant pertinemment qu'il se sentait aussi coupable envers Bobby. 

—  Il  me  manque  aussi,  ainsi  qu'à  toi.  Tu  ne  t'enivres  pas pour autant, rétorqua Charlotte d'un ton sévère. Tout ce que tu  fais,  c'est  te  parler  à  toi-même.  D'accord,  c'est  plutôt bizarre, mais ce qu'il fait lui, c'est écœurant. 

—  Ne  parle  pas  de  ton père  comme  ça,  dit  Alice d'un  ton ferme. 

—  Et pourquoi pas ? C'est la vérité ! Papa est un ivrogne, Johnny est parti, et Bobby ne recouvrera jamais la parole.. 

Ses  yeux  s'emplissaient  de  larmes,  à  mesure  qu'elle énonçait  les  malheurs  qui  les  accablaient.  Pourtant,  tout n'était pas vrai, se disait Alice. Bobby recommençait à parler depuis peu, et Johnny, même si ce n'était que pour un temps, était revenu parmi eux. D'ailleurs, c'était à lui qu'elle parlait, pas à elle-même. 

—  Peut-être  papa  arrêtera-t-il  de  boire  un  jour, soupira-t-elle en coupant la tarte, même si personne n'avait le  cœur  à  manger.  Beaucoup  de  gens  arrêtent,  tu  sais, ajouta-t-elle. 

—  Mais oui, bien sûr, fit Charlotte, peu convaincue, tout en plongeant  un  doigt  dans  la  crème  fouettée.  Je  le  croirai quand je le verrai. 

—  Il a fait des progrès ces jours-ci, tenta Alice, s'efforçant d'y croire. 

Mais Charlotte ne parut pas aussi optimiste. 

—  Pas  aujourd'hui,  en  tout  cas,  répliqua-t-elle.  Il  n'a même pas fait l'effort d'être sobre le jour de Thanksgiving. 

Tous les trois mangèrent sans gaieté leur part de tarte. 



Johnny occupait la chaise vide de Jim et les regardait d'un air  triste.  Quand  Alice  se  leva  pour  débarrasser  la  table,  la sonnette  retentit,  annonçant  l'arrivée  de  Becky, accompagnée  de  sa  mère  et  de  ses  frères  et  sœurs.  Ils entrèrent bruyamment, tandis que Johnny n'avait d'yeux que pour  la  jeune  fille,  superbe  dans  une  robe  en  velours  bleu foncé,  ses  cheveux  d'or  lâchés  dans  le  dos,  exactement comme  il  les  aimait.  Alice  eut  un  pincement  au  cœur  en voyant le regard ébloui de son fils. 

—  Joyeux  Thanksgiving  à  tous  !  lança  Pam  en  tendant  à Alice  une  tarte  aux  pommes  préparée  le  matin  même. 

Comment s'est passé le dîner ? 

— Ça a été, répondit doucement Alice. 

Tandis que tous les enfants montaient à l'étage, suivis de Johnny, Alice et Pam se rendirent à la cuisine. Cette dernière voyait bien que la journée avait été éprouvante pour Alice et les  siens.  Et  elle  se  souvenait  parfaitement  à  quel  point  la première  année  après  la  mort  de  Mike  avait  été  difficile. 

Toutes  les  fêtes  avaient  été  dures  à  vivre  et  Thanksgiving l'était  visiblement  pour  les  Peterson.  Becky,  de  son  côté, avait  pleuré  pendant  tout  le  repas,  ne  cessant  de  répéter combien Johnny lui manquait. 

— Où est Jim ? s'enquit Pam. 

Alice eut un mouvement de tête en direction du salon. La télévision s'entendait de la cuisine. 

—  Il regarde le football. Il n'est pas en très grande forme. 

Comme tout le monde ici, d'ailleurs. 

Au moins, Bobby et elle pouvaient voir Johnny, alors que les autres ressentaient cruellement sa disparition. 



—  C'est  particulièrement  dur  la  première  année,  et  ce sera pire à Noël. Essaie de t'y préparer. . 

Alice acquiesça. 

— Et toi, comment vas-tu ? 

Elle  avait  fait  du  café  et  elles  s'en  servirent  une  tasse lorsqu'il fut prêt. 

—  Ça  va.  Ma  vie  est  intéressante,  confia  Pam  avec  un sourire  timide  aux  lèvres.  Je  vois  toujours  Gavin.  Je  ne  sais pas ce qui va se passer et où ça nous mènera, mais je l'aime beaucoup. 

—  Je  suis  heureuse  pour  toi,  dit  Alice  en  s'asseyant maintenant que toute la vaisselle était dans la machine. 

Toutes les deux appréciaient de se confier. 

—  Gavin  est  génial  avec  les  enfants,  et  avec  moi  aussi, reprit Pam. Je n'étais pas sortie depuis tellement longtemps. 

Maintenant, nous allons au restaurant tous les samedis soir. 

C'est très agréable d'être avec lui et ça me donne un prétexte pour  m'habiller  et  aller  chez  le  coiffeur.  C'est  sympa  d'être plus qu'une maman ou le chauffeur de service, pour une fois. 

Et, tu sais, Gavin joue même au base-ball avec les garçons, le dimanche matin. 

A ses mots, Alice se demanda si Gavin restait chez Pam, le samedi  soir.  Devant  l'air  de  son  amie,  celle-ci  précisa  en riant: 

— Il dort chez un ami qui habite à côté. 

Elles  éclatèrent  de  rire  et  continuèrent  à  bavarder  un certain temps, tranquillement assises à la table de la cuisine. 

Ensuite,  elles  montèrent  s'assurer  que  les  enfants  allaient bien. 



Dans  la  chambre  de  Charlotte,  les  petites  Adams, installées par terre ou sur le lit, discutaient de l'école et des garçons, tandis que Becky parlait de 

Buzz  à  Charlotte.  Assis  au  bureau  de  Charlotte,  Johnny avait les yeux rivés sur Becky. Depuis la porte, Alice esquissa un  sourire.  Auparavant,  rien  n'aurait  pu  le  convaincre d'assister  à  ce  genre  de  réunion  féminine.  Mais  les  choses étaient différentes, désormais. Il voulait être en permanence à  ses  côtés  et  simplement  la  regarder.  On  aurait  dit  qu'il s'efforçait  d'emmagasiner  le  plus  possible  de  souvenirs d'elle. 

Pam  et  Alice  se  rendirent  ensuite  dans  la  chambre  de Bobby, où Peter et Mark jouaient avec une balle de base-ball. 

Alice  leur  demanda  d'aller  jouer  dehors  et  Bobby  leur emboîta  le  pas  en  silence.  Il  aimait  être  avec  eux.  En redescendant, elles aperçurent Jim qui ronflait bruyamment devant la télévision. Quatre canettes de bière vides gisaient à ses pieds. 

— Comment  va-t-il  ?  chuchota  Pam  tandis  qu'elles  se réfugiaient dans la cuisine. 

Alice  jeta  un  coup  d'oeil  par  la  fenêtre  et  constata  que Johnny avait rejoint les garçons dehors. Bobby se tenait près de lui et regardait les autres jouer au basket. 

— Pas très bien, comme tu peux le voir, répondit Alice. Il y a eu du mieux pendant un moment, mais ces derniers jours ont été une horreur. 

— Ce  sont  les  fêtes.  Vous  risquez  fort  d'être  comme  ça jusqu'à Noël, la prévint Pam. 

Alice  hocha  la  tête,  puis  la  conversation  s'orienta  vers l'école d'esthétique et Gavin. 



Au bout  d'une  heure,  Pam  déclara  qu'il  était  temps  pour elle de rassembler ses troupes et de rentrer, mais l'opération lui prit une demi-heure. Quand ils partirent enfin, Johnny les regarda  s'éloigner  du  pas  de  la  porte,  avant  de  rentrer bavarder avec sa mère dans la cuisine. 

—  Tu as vu comme elle était jolie, maman ? fit remarquer Johnny.  Elle  a  dit  à  Charlotte  qu'elle  aimait  bien  Buzz.  J'en suis heureux pour elle. 

En dépit de la sincérité de ses paroles, il était clair que ce n'était pas facile pour lui. Se détacher de Becky était ce qui lui était le plus dur, mais il savait qu'elle devait vivre sa vie sans  lui  désormais.  Il  ne  pouvait  rien  lui  offrir.  Elle  ne pouvait  même  pas  le  voir.  Il  n'avait  aucun  moyen  de l'atteindre.  Il  ne  pouvait  que  continuer  à  l'aimer  et  lui souhaiter d'être heureuse. 

—  Je  suis  sûre  que  tu  lui  manques  autant  qu'elle  te manque, lui glissa gentiment Alice. 

Elle  aurait  voulu  ajouter  que  ça  passerait  avec  le  temps, mais il lui semblait que le moment était mal choisi. 

—  Je  ferais  mieux  d'aller  réveiller  ton  père, préféra-t-elle dire. 

—  Et moi, je vais aller voir Bobby, proposa Johnny. 

Il  tourna  les  talons  mais  sembla  soudain  se  rappeler quelque chose : 

— Tu vas au match de Charlotte, demain ? 

Le  match  de  basket  en  question  était  une  rencontre importante. 

—  Je pensais qu'on irait tous ensemble, répondit Alice en éteignant la cuisine. 

— Papa aussi ? 



Johnny avait déjà le sourire aux lèvres. C'était une bonne nouvelle. 

— Non, il travaille, dit Alice d'un ton neutre. 

—  Maman,  rien  ne  l'oblige  à  aller  travailler  le  lendemain de  Thanksgiving,  fit  observer  Johnny.  Il  pourrait  très  bien venir, s'il le voulait. 

Il n'y avait là rien de nouveau. Leur père ne s'était jamais intéressé  aux  matchs  de  Charlotte,  car  il  pensait  que  les femmes n'étaient pas bonnes en sport. Mais, selon Johnny, il se fourvoyait complètement. Charlotte était même bien plus douée que lui-même ne l'avait jamais été. 

—  Je  lui  redemanderai,  promit  Alice,  cherchant  surtout  à amadouer son fils. 

Une  fois  Johnny  monté  voir  son  frère,  Alice  entreprit  de réveiller  Jim  en  le  secouant  doucement.    Au  bout  d'une minute, il réagit enfin. 

—  Quelle  heure  est-il  ?  fit-il  d'une  voix  endormie  après avoir reniflé violemment. 

Il ignorait si c'était le jour ou la nuit. 

—  Il est dix heures passé. On monte se coucher ? 

Jim  fit  oui  de  la  tête  et  se  leva  d'un  mouvement  mal assuré.  Alice,  le  cœur  serré,  regarda  son  mari  monter  les escaliers en titubant. 

—  J'arrive  dans  une  minute  !  lui  lança-t-elle  en  se dirigeant vers la chambre de Bobby. 

Elle le trouva allongé près de son frère, tous les deux côte à côte dans le lit. Johnny lui lisait une histoire. Ils relevèrent la  tête  à  l'unisson  et  lui  sourirent.  Au  moins,  se  dit-elle,  en voilà deux qui ont passé un bon Thanksgiving. 

—  Bonne nuit, vous deux, murmura-t-elle. Je vous aime. 



Elle se baissa pour les embrasser. 

—  Ne 

laisse  pas  ton  frère  veiller  trop  tard, recommanda-t-elle à son fils aîné. 

Tout  heureux,  Bobby  se  blottit  contre  Johnny.  Alice referma la porte derrière elle, puis traversa le couloir vers la chambre de Charlotte. 

—  Tout va bien, ma chérie ? 

Elle  s'assit  sur  le  lit,  l'air  inquiet.  Charlotte  semblait tracassée. 

—  Oui..   Enfin...  C'est  juste  que  ça  fait  bizarre  d'entendre Becky parler de son nouveau petit ami. Elle semble vraiment tenir à lui. 

Charlie n'en ressentait que plus cruellement l'absence de son frère. 

—  Mais c'est une bonne chose pour elle, avança Alice. Elle ne peut pas pleurer Johnny toute sa vie, ce ne serait pas bien. 

Et  puis,  sa  maman  dit  que  Buzz  est  un  garçon  très  gentil. 

C'est ce que Johnny voudrait, Charlie. 

Pour lui changer les idées, elle ajouta : 

—  Tu es prête pour demain ? 

Charlotte acquiesça sans grand enthousiasme. 

—  Papa  n'a  jamais  manqué  un  seul  match  de  Johnny, dit-elle d'un ton neutre. 

Il  n'y  avait  là  aucune  accusation,  simplement un  constat. 

Pourtant, elle en avait amassé des trophées, plus que Johnny au même âge. 

—  Et toi, maman, tu viens ? s'enquit-elle. 

—  Je  ne  raterais  ça  pour  rien  au  monde,  répondit-elle  en l'embrassant. Et je viendrai avec Bobby. 



Charlotte se tut. Elle avait beau adorer sa mère, elle aurait tout  donné  pour  que  son  père  vienne  la  voir  jouer,  ne serait-ce  qu'une  fois.  Mais  elle  ne  comptait  pas  assez  pour lui. Elle n'était pas Johnny. 

Alice ne jugea pas utile d'en parler à Jim. De toute façon, en  regagnant  leur  chambre,  elle  le  trouva  endormi,  ivre  de bière  et  de  vin.  Le  lendemain  matin,  au  petit  déjeuner,  elle décida néanmoins d'aborder le sujet. 

—  Les filles ne savent pas jouer au basket, décréta-t-il en guise de réponse tout en buvant sa deuxième tasse de café. 

Et tu le sais très bien. 

—  Mais tu assistais à tous les matchs de Johnny, répliqua Alice, irritée par le ton qu'il avait employé. 

— Ça n'a rien à voir. 

—  Ah bon ? Et pourquoi ? Parce que c'était un garçon ? 

—  Johnny était un grand sportif, déclara Jim d'un ton plat. 

Il avait un mal de tête carabiné. 

—  Charlotte  aussi  est  une  grande  sportive.  Et  Johnny disait toujours qu'elle était meilleure que lui, insista Alice. 

— Il ne voulait pas la vexer, c'est tout. 

—  Eh bien, viens en juger par toi-même ! lança Alice sur le ton du défi. 

Elle  achevait  sa  phrase  quand  Bobby  et  Johnny pénétrèrent dans la cuisine. Bobby resta silencieux, comme d'habitude, tandis que Johnny embrassait sa mère. 

—  Qui plus est, renchérit-elle, le match ne commence pas avant  16  heures.  Tu auras  largement  le  temps  de  travailler avant.  Je  crois  que  c'est  important  pour  elle  que  tu  sois présent, Jim. Johnny y allait toujours. Et puis, tu es bien plus calé que moi en sport ! 



—  Je t'en prie, Alice, ne sois pas ridicule ! Elle ne verra pas la différence, que je sois là ou non. 

—Bien sûr que si, dit Alice tandis que Johnny, assis sur la table,  observait  son  père  avec  attention.  Je  t'en  prie,  essaie au moins d'y réfléchir. 

Elle  donna  son  bol  de  céréales  à  Bobby,  sans  que  Jim semble le voir. Depuis l'accident, il l'ignorait totalement. Son fils  cadet  était  devenu  pour  lui  aussi  invisible  que  Johnny. 

Admettre  sa  présence  silencieuse  signifiait  admettre  sa responsabilité, et c'était au-dessus de ses forces. 

—  J'ai  du  travail  à  rattraper,  pour  mes  nouveaux  clients. 

Ça va me prendre tout le week-end. 

Alice  savait  que  les  affaires  de  Jim  allaient  mieux  et  elle s'en  réjouissait  pour  lui.  Elle  espérait  que  si  les  choses s'amélioraient  dans  son  travail,  il  arrêterait  peut-être  la boisson  ou,  en  tout  cas,  diminuerait  les  quantités.  Certes,  il avait  fait  des  progrès  depuis  le  retour  de  Johnny,  mais  la route était encore longue. 

Il  partit  au  travail  quelques  minutes  plus  tard,  et  les garçons s'éclipsèrent dehors. Elle était seule dans la cuisine quand Charlotte arriva pour prendre son petit déjeuner. Elle partit peu de temps après pour l'entraînement. Elle semblait de  meilleure  humeur  que  la  veille  et  ne  parla  pas  de  son père. Elle ne s'attendait pas à ce qu'il vienne et Alice préféra ne rien lui dire de l'échec de sa discussion avec Jim. 

Peu  avant  16  heures,  elle  monta  dans  la  voiture  avec Bobby assis à l'avant et Johnny sur la banquette arrière. 

Ce dernier était très excité et Bobby et lui n'arrêtaient pas de rire et de parler ensemble. Le visage d'Alice était radieux : ses rêves étaient devenus réalité. 



Après tout, peu importait que Johnny ne restât pas pour toujours, il était là, et c'était le plus beau des cadeaux. 

Le  trajet  les  mit  d'excellente  humeur  et  ils  arrivèrent  à l'école  brûlants  d'impatience  que  le  match  commence.  Très vite, l'équipe de Charlotte mena. Le score était de 26 à 15 au milieu de la première période, et Bobby ne cessait de bondir sur son siège et d'applaudir sa sœur. Quand celle-ci marqua un nouveau panier, Johnny laissa exploser sa joie devant le talent de sa sœur. Puis, alors qu'ils attendaient le début de la seconde  période,  Alice  aperçut  du  coin  de  l'œil  une silhouette qui lui était familière. 

Elle se tourna et vit son mari traverser la salle dans leur direction, l'air hésitant mais le sourire aux lèvres. 

—  Je n'en crois pas mes yeux, murmura-t-elle. 

A ses côtés, Bobby resta interdit, tandis que Johnny criait victoire.  Alice  sentit  les  larmes  lui  monter  aux  yeux  quand elle vit le visage rayonnant de Charlotte à la vue de son père. 

—  Comment as-tu fait ça ? demanda-t-elle discrètement à Johnny, juste avant l'arrivée de Jim. 

—  A  vrai  dire,  je  n'en  sais  trop  rien,  répondit  le  jeune homme. J'y ai pensé tellement fort depuis le début du match qu'il  a  peut-être  fini  par  m'entendre  ou  par  sentir  quelque chose.. 

Johnny  ignorait  encore  comment  tout  cela  fonctionnait, mais il avait remarqué qu'il lui suffisait de se concentrer sur une pensée pour qu'elle se matérialise. Et quand il suggérait cette  pensée  à  quelqu'un,  ce  dernier  l'exécutait.  C'était  une sorte de pouvoir miraculeux. 

Entre-temps, Jim les avait rejoints et s'était assis entre sa femme et Bobby, sans pour autant lui adresser la parole. 



Les  yeux  rivés  sur  Charlotte,  il  était  totalement  absorbé par son jeu. On aurait dit qu'il la voyait pour la première fois. 

—  Elle est sensationnelle, dit Alice fièrement. 

Il  approuva  de  la  tête.  Dès  que  la  cloche  retentit,  elle marqua  un  nouveau  panier.  Jim  la  regardait  sans  rien  dire. 

Deux  minutes  avant  la  fin,  Charlotte  exécuta  un  lancer extraordinaire  et  signa  la  victoire.  Tous  les  spectateurs  se levèrent  pour  l'applaudir.  Son  équipe  avait  littéralement terrassé  ses  adversaires,  et  ce  en  partie  grâce  aux  points qu'elle avait marqués. Quand le coup de sifflet final retentit, ses  équipières  la  portèrent  sur  leurs  épaules.  En  voyant  le sourire radieux  de Jim, Alice ne put se rappeler la dernière fois qu'elle l'avait vu aussi heureux. Pour la toute première fois,  il  semblait  extrêmement  fier  de  sa  fille  et  enfin conscient de son talent. 

—  Quel match ! lança-t-il à Alice, au bord des larmes. 

Charlotte  les  rejoignit  quelques  minutes  plus  tard,  tout excitée de voir son père. 

—  Merci d'être venu, papa, fit-elle timidement. 

— Tu as fait du bon boulot, Charlie, dit-il en lui mettant un bras autour des épaules. Je suis très fier de toi ! 

Il  avait  dit  ça  sur  un  ton  bourru,  en  la  serrant  un  peu brusquement, tel un ours fier des progrès de son rejeton. 

Une  fois  qu'elle  se  fut  changée,  tous  la  suivirent  vers  la sortie. Johnny la tenait lui aussi par les épaules, sauf qu'elle ne  pouvait  pas  le  voir.  Pourtant,  c'était  bien  à  lui  qu'elle pensait en cet instant, l'air rêveur. 

— Tu  sais,  ton  frère  a  gagné  une  coupe  pour  avoir  joué comme toi aujourd'hui, se souvint Jim dans la voiture. 



—  Je  crois  qu'on  a  de  bonnes  chances  d'aller  en  finale, cette  année,  dit  Charlotte,  heureuse  de  l'intérêt  qu'il  lui portait. 

Tout cela était tellement nouveau pour elle. Elle était aux anges. 

— Si c'est le cas, dit Jim, je te promets de venir voir ça. 

Il était encore sous le coup du match qu'il venait de voir. 

Le  talent  de  sa  fille  dépassait  tout  ce  qu'il  aurait  jamais  pu espérer. 

Ils  s'arrêtèrent  en  chemin  pour  faire  des  courses  et,  le temps d'arriver à la maison, il était déjà l'heure de préparer le  dîner.  Alice  s'activa  dans  la  cuisine,  tandis  que  Bobby sortait faire quelques paniers avec sa sœur, sous le regard et les  conseils  de  leur  père.  Après  les  avoir  observés  un moment, Johnny rejoignit sa mère à la cuisine. 

—  C'est chouette de la part de papa d'être venu, fit-il l'air satisfait. 

Il  savait  ce  que  cela  représentait  pour  Charlie,  mais surtout,  leur  père  semblait  l'avoir  enfin  compris  lui  aussi, ébloui par le talent de sa fille. D'ailleurs, il parlait déjà de se rendre au prochain match. 

—  Je crois que tu as plus de pouvoir que tu ne le penses, chuchota-t-elle  afin  que  personne  ne  l'entende.  Regarde Bobby. Et papa, qui va voir Charlotte jouer. C'est presque de la magie ! 

Ses  interventions  discrètes,  alliées  à  l'amour  qu'il  leur portait, transformaient leur vie à tous. 

—  Bobby  était  prêt,  maman,  c'est  tout.  Cinq  ans  sans parler, c'est long. 



Alice  ne  le  savait  que  trop  bien.  Jim  s'était  mis  à  boire quotidiennement quand Bobby était devenu muet. 

—  Quand  pourra-t-on  annoncer  la  nouvelle  à  papa  ? 

s'enquit-elle. 

Depuis  qu'elle  avait  découvert  le  secret  de  Bobby,  elle rêvait de le faire partager à Jim. Elle savait combien ce serait important et ce que cela signifierait pour lui. 

—  Pas  tout  de  suite,  répondit  Johnny.  Bobby  n'est  pas encore  prêt.  Mais  bientôt,  je  pense.  Le  chemin  comporte encore quelques petits détours. 

—  Qu'entends-tu par-là ? demanda Alice, intriguée. 

—  En  vérité,  je  n'en  sais  rien  moi-même..   Simplement,  je ressens  des  choses.  Je  ne  sais  pas  pourquoi  et  je  ne  suis jamais sûr de la manière dont elles vont se produire, je me contente  d'y penser et elles  se  réalisent toutes  seules. Mais toujours  comme  je  l'imaginais.  Pour  Bobby,  c'est  pareil.  Je sais qu'il a encore besoin de s'entraîner à parler un peu. Et aussi qu'il se prépare à tout révéler à papa. 

Alice  savait  à  quel  point  cela  libérerait  Jim  de  sa culpabilité, que cela changerait radicalement sa vie, et la leur par  la  même  occasion.  Elle  avait  hâte  qu'il  se  décide.  Mais Johnny  affirmait  qu'il  était  trop  tôt  pour  le  lui  dire  et  elle savait  qu'elle  devait  lui  faire  confiance.  Son  fils  semblait savoir  ce  qu'il  faisait  et  il  ne  s'était  jamais  trompé.  Johnny voulait que Bobby gagne en confiance et ne bafouille plus en parlant.  Il  voulait  éviter  que  son  petit  frère  se  sente responsable  si  quelque  chose  devait  mal  se  passer.  Pour  le moment,  seule  leur  mère  pouvait  partager  leurs conversations. 



Une  demi-heure  après  leur  retour,  ils  se  mirent  à  table pour dîner. Jim commenta longuement le match et conseilla Charlotte sur la manière de renforcer son jeu. Ses remarques étaient judicieuses et impressionnèrent la jeune fille. C'était comme  si  une  porte  venait  de  s'ouvrir,  laissant  son  père entrer à pas de géant dans sa vie. Il lui donnait enfin l'amour et la reconnaissance qu'elle avait toujours attendus de lui. 

—Je  ferai  de  mon  mieux,  papa,  déclara-t-elle,  radieuse, ravie de l'attention qu'il lui portait. 

C'était  comme  s'il  reprenait  les  discussions  qu'il  avait l'habitude d'avoir avec Johnny. Elle pouvait voir briller dans ses  yeux  un  nouveau  respect  pour  elle  et  la  preuve  de  son talent. Il était forcé d'admettre qu'elle était une vraie athlète. 

Elle était la jeune fille la plus heureuse du monde ! 

Le  jour  suivant,  en  rentrant  du  travail,  Jim  proposa  à Charlotte  de  l'emmener  boire  un  coca.  Fait  inhabituel,  il  ne semblait  pas  avoir  bu  de  la  journée.  Alice,  le  sourire  aux lèvres, regarda sa fille se précipiter vers la voiture, assaillant son père de questions sur sa carrière de sportif. Jim essayait visiblement  de  rattraper  le  temps  perdu.  C'était  tout bonnement  un  miracle  !  Une  fois  la  voiture  partie,  elle  alla rejoindre Bobby et Johnny qui jouaient au basket. 

Alice attendait le retour de Jim et Charlotte pour préparer le  dîner.  Quand  elle  consulta  l'horloge,  elle  constata  avec surprise qu'il était déjà plus de 19 heures. Ils étaient partis depuis  environ  deux  heures  et  auraient  dû  être  rentrés depuis  longtemps.  A  20  heures,  la  panique  commença  à  la gagner. Et ce fut pire quand l'hôpital appela, une demi-heure plus  tard.  Tout  allait  bien,  Charlotte  souffrait  juste  d'une légère commotion. 



—  Que s'est-il passé ? demanda Alice, épouvantée. 

La  voix  au  bout  du  fil  l'informa  qu'ils  avaient  eu  un accident sans gravité. Jim avait percuté un camion, mais s'en était sorti indemne ; Charlotte s'était cogné la tête au tableau de bord. Après l'avoir examinée, les médecins avaient estimé qu'elle pouvait rentrer chez elle avec son père. 

A peine eut-elle raccroché qu'Alice prévint Johnny. Bobby était parti faire ses devoirs dans sa chambre  - il avait avalé un  sandwich  en  guise  de  dîner  -  et  ne  risquait  donc  pas d'entendre la nouvelle quand elle l'annoncerait à son frère. 

—  Il avait bu ? demanda Johnny. 

Alice semblait troublée. 

—  Je n'en sais rien. Il avait l'air bien, quand ils sont partis, répondit-elle, sincère. 

Mais  tous  deux  savaient  que  Jim  avait  très  bien  pu s'arrêter  en  route  pour  prendre  une  bière  ou  deux. 

Suffisamment  pour  emboutir  un  véhicule.  A  cet  instant précis, elle comprit qu'elle n'en pouvait plus. Pour la seconde fois, il venait de mettre la vie d'un de ses enfants en danger. 

Brusquement, le risque qu'il représentait lorsqu'il buvait lui fut intolérable. 

Quand Jim et Charlotte rentrèrent, deux heures plus tard, Alice  était  toujours  en  colère,  à  tel  point  qu'elle  n'adressa même pas la parole à son mari. Le médecin avait prescrit du repos  à  la  jeune  fille  pour  quelques  jours.  Elle  pourrait reprendre  le  sport  la  semaine  suivante.  Mais  Alice  se moquait bien du basket. Sa petite fille avait failli être tuée ! 

Le visage blême de Jim, quand il entra, parla de lui-même. 





Il ne prononça pas un mot, se servit une tasse de café, puis scruta  attentivement  le  visage  de  sa  femme  à  la  recherche d'une réaction. Alice, qui venait de border Charlotte dans son lit, était livide. Johnny choisit de se retirer discrètement et de monter voir Bobby. 

—  Tu aurais pu la tuer, Jim ! hurla Alice. 

Jim resta  muet.  Tous  les  deux  ne  connaissaient  que  trop bien les conséquences de ce genre d'accident. 

—  Je ne te laisserai plus conduire les enfants, si tu n'es pas capable de te contrôler, poursuivit-elle. 

La fureur se lisait dans son regard. 

—  Soûle-toi si tu veux, déclara-t-elle encore, mais alors ne t'avise plus de monter en voiture avec eux. 

Jim s'affala à la table de la cuisine, tel un homme battu. Il venait  de  se  faire  la  plus  grande  peur  de  sa  vie,  ainsi  qu'à Charlotte. 

— Je  sais.  Tu  as  toutes  les  raisons  de  dire  ça  et  de  m'en vouloir. 

Il repensa à Bobby, à la souffrance qu'ils vivaient tous les deux depuis cinq ans. Jim ne s'en était jamais remis, pas plus que son fils. 

— Sache  que  si  tu  as  un  autre  accident  avec  l'un  de  nos enfants,  je  ne  te  le  pardonnerai  jamais.  Et  toi  non  plus d'ailleurs, conclut Alice en le regardant droit dans les yeux. 

Au bord des larmes, il lui tourna le dos. 

— Ça va, Alice, j'ai compris. Je me sens vraiment très mal. 

Tout ce que tu viens de dire, je me le suis déjà dit à l'hôpital, tu sais. 

Alice voyait bien qu'il était sincère. 



— J'ai juste bu quelques bières avant de rentrer, tenta-t-il d'expliquer. 

— Crois-moi, j'aurai bien plus de choses à te dire si jamais tu recommences. Si tu bois, ne prends pas le volant avec les enfants. Sinon, je te quitte et je les emmène avec moi. 

Jamais elle ne lui avait tenu de tels propos. 

— Tu  es  sérieuse  ?  répliqua  Jim,  terrifié  par  ce  qu'elle venait de dire. 

Quand  l'hôpital  avait  appelé,  quelque  chose  s'était  brisé en elle. 

— Ecoute, insista Jim, je t'ai dit que ça n'arriverait plus. 

Alice le fixa avec dureté puis quitta la pièce sans un mot. Il l'entendit claquer la porte de leur chambre. 

En  montant  quelques  minutes  plus  tard,  il  trouva  Alice déjà  couchée,  visiblement  peu  encline  à  discuter.  Jim  se glissa alors doucement sous les draps et éteignit la lumière. 

Alice ne dormait pas. Elle entendait Bobby et Johnny faire du bruit dans la chambre à côté mais, exténué par les émotions de  la  journée,  Jim  ne  sembla  rien  remarquer  et  s'endormit aussitôt. 

 Chapitre 9 

Le lendemain, une lourde tension pesait sur la maisonnée. 

Le petit déjeuner fut pris dans un silence total. Alice et Jim ne s'adressèrent pas la parole et Bobby resta muet, comme à l'accoutumée. Charlotte, elle, dormait encore. 



Une fois qu'Alice eut débarrassé la table, Jim resta planté derrière  elle,  essayant  de  rassembler  son  courage  pour  lui parler. Elle ne fit rien pour l'aider. 

— Je  pars  travailler,  dit-il  comme  s'il  voulait  susciter  une réaction  de  la  part  de  sa  femme.  Mais  il  n'y  en  eut  aucune. 

Elle se retourna et lui fit face, toujours en silence. 

— Tu  vas  t'en  sortir  avec  les  enfants  ?  Je  veux  dire,  avec Charlotte. . 

Ses paroles moururent dans sa gorge devant le regard de souffrance  et  d'accusation  mêlées  que  lui  jeta  Alice.  Elle  se sentait trahie. 

— Bon  sang,  Alice,  reprit  Jim  à  bout  de  nerfs,  je  n'ai  pas voulu que ça arrive ! 

— Tu n'avais qu'à attendre d'être rentré à la maison pour boire. 

— Je sais, dit-il d'une voix étranglée. Mais je me suis laissé emballer, avec le match et tout ça. . Tu vas voir, Alice, elle va vite se remettre. Je ne l'ai pas tuée. 

Mais à quoi bon se défendre ? Il savait qu'il avait eu tort. 

— Si  tu  veux  mettre  ta  vie  en  péril,  soit.  C'est  ton  choix, même  si  je  ne  l'approuve  pas.  Mais  tu  n'as  aucun  droit  de décider pour nos enfants. 

Alice  savait  maintenant  qu'elle  ne  pouvait  plus  lui  faire confiance. Elle ne pouvait plus compter sur lui. 

— Ça n'arrivera plus, dit-il d'une voix faible. 

Il se méprisait d'avoir bouleversé ainsi sa femme et blessé sa fille. 

— C'est  certain,  rétorqua  Alice  sur  un  ton  qu'il  ne  lui connaissait pas. J'y veillerai personnellement. 



Il  ne  répondit  rien  et  partit,  tandis  que  Johnny  pénétrait dans la cuisine. L'expression de sa mère l'inquiéta. 

—  Je déteste que vous vous disputiez, fit-il tristement. 

— Et  à  qui  la  faute  ?  rétorqua  Alice.  Il  aurait  pu  tuer  ta sœur ! 

— Peut-être  que  cette  fois  il  retiendra  la  leçon,  insista Johnny. 

Mais  Alice  commençait  à  en  douter  sérieusement. 

Visiblement, rien n'avait changé depuis que Bobby avait failli mourir  par  sa  faute,  cinq  ans  plus  tôt.  Peut-être  devait-elle accepter que l'alcoolisme de Jim faisait partie intégrante de leur existence ? C'était la première fois qu'elle envisageait les choses sous cet angle. Elle avait toujours cru que Jim finirait par arrêter de boire. Au lieu de ça, les choses n'avaient fait qu'empirer.  Et  puis  ils  avaient  perdu  Johnny.  Alice  refusait de  perdre  un  autre  enfant,  ou  de  perdre  Jim  à  cause  de  la boisson. 

—Je suis désolé, maman, fit Johnny tristement. 

Il avait de la peine de la voir si malheureuse. 

Alice monta voir Charlotte, puis redescendit lui préparer son petit déjeuner. Dans l'après-midi, Pam leur rendit visite. 

Elle  avait  rendez-vous  avec  Gavin  ce  soir-là  et  passait  juste leur dire bonjour. Elle fut horrifiée en apprenant ce qui était arrivé à Charlotte. 

Alice, bien qu'encore bouleversée, préféra ne pas lui dire qu'elle  avait  menacé  de  quitter  Jim.  Elles  bavardèrent  un moment  et,  quand  son  amie  partit,  elle  emmena  Bobby manger une glace, puis rentra préparer le dîner. A 19 heures, Jim n'était pas là. 



Elle  essaya  de  le  joindre  au  bureau  mais,  n'obtenant aucune  réponse,  se  dit  qu'il  était  en  route  pour  la  maison. 

Une  heure  plus  tard,  toujours  sans  nouvelles  de  lui,  elle commença à paniquer, s'imaginant qu'il avait une maîtresse ou  qu'il  avait  trop  bu  et  n'osait  pas  rentrer.  Jamais auparavant  elle  n'aurait  soupçonné  son  mari de  la  tromper mais, une fois encore, qui savait de quoi il était capable sous l'empire de l'alcool ? Alice sentit que son couple s'enfonçait un peu plus. 

Jim rentra sur les coups de 20 heures, l'air nerveux et mal à  l'aise,  et  sembla  surpris  de  voir  Alice  et  Bobby  manger dans  la  cuisine.  Elle  le  regarda  sans  un  mot  et  constata aussitôt qu'il était sobre. 

—Je suis désolé, fit-il d'un air gêné. Je n'ai pas réalisé qu'il était si tard. Je viens de quitter le boulot, j'avais du travail à finir. 

La tension dans la pièce était palpable. 

— Je  t'ai  appelé  là-bas,  il  y  a  une  heure,  répliqua  Alice,  le regard accusateur. 

Elle n'avait pas décoléré depuis la veille et le retard de Jim n'arrangeait rien. 

— J'ai dû m'arrêter en route. J'ai dit que j'étais désolé. 

Sans  rien  répondre,  Alice  lui  servit  son  assiette,  sous  le regard  inquiet  de  Bobby.  Quelque  chose  de  terrible  se passait  entre  ses  parents.  Il  partit  se  réfugier  dans  sa chambre  dès  qu'il  le  put.  Dès  qu'il  eut  fini  de  dîner,  Jim s'installa  devant  la  télévision,  mais  sans  son  pack  de  bière habituel,  au  grand  étonnement  de  sa  femme.  Johnny  étant absent  depuis  le  début  de  l'après-midi,  Alice  se  retrouva donc sans personne à qui parler. 



Il  ne  réapparut  qu'aux  alentours  de  23  heures.  Son  père était parti se coucher sans un mot et elle buvait une tasse de thé dans la cuisine. 

— Où  étais-tu  passé  ?  lui  demanda  Alice  comme  à  un adolescent qui aurait oublié l'heure. 

Elle  avait  parfois  tendance  à  ne  plus  se  souvenir  qu'elle n'avait  plus  à  s'inquiéter  à  son  sujet.  Le  pire  s'était  déjà produit. 

— Je  suis  allé  dîner  avec  Buzz  et  Becky.  Il  l'a  emmenée dans  un  endroit  vraiment  bien,  mieux  que  le  genre  de restaurant  où  je  l'emmenais,  dit  Johnny  avec  un  sourire  en coin. 

Alice  ne  put  s'empêcher  de  rire  devant  l'absurdité  de  la situation. Rien que d'être assise là avec lui, elle sentait déjà son cœur s'alléger et la colère se dissiper. 

— Es-tu  censé  les  accompagner  partout  comme  ça  ? 

s'enquit-elle, amusée. 

« Au moins, il ne semble pas en souffrir », se dit-elle. Au lieu d'être jaloux, il paraissait même heureux pour Becky. 

— Personne  n'a  dit  que  je  ne  pouvais  pas,  répondit  le jeune homme. Tu sais, maman, elle n'arrête pas de parler de moi. 

— Je  sais,  mon  chéri,  dit  Alice  avec  douceur.  Elle  t'aimait vraiment. 

Et  elle  l'aimait  encore,  se  dit  Alice.  Mais  à  quoi  cela servait-il de le lui rappeler ? Il semblait de si bonne humeur depuis qu'il l'avait suivie à son rendez-vous. 

— Ils ont passé un bon moment, continua Johnny. Buzz est vraiment gentil avec elle. 



— Il essaie de la convaincre de postuler pour une bourse à l'université  de  Los  Angeles,  là  où  il  étudie.  Elle  a  répondu qu'elle essaierait, mais qu'elle n'était pas sûre d'y arriver. Ce serait une chance pour elle, si elle réussissait. 

Alice  acquiesça  d'un  signe  de  tête.  Soudain,  le  visage  de Johnny s'assombrit. 

— Comment allait papa ce soir ? Vous avez fait la paix ? 

— Non, pas vraiment. Il est encore rentré tard. Par contre, cette fois, il était sobre. 

Alice pouvait se confier à Johnny, il était assez grand pour comprendre. Toutefois, elle préféra ne pas lui parler de ses soupçons sur l'existence d'une autre femme. 

—  Laisse-le souffler un peu, maman, lui conseilla Johnny. 

Il est aussi retourné que toi, et probablement perdu. 

—  Il  faudrait  vraiment  qu'il  aille  aux  Alcooliques anonymes, dit-elle, la voix pleine de colère et d'amertume. 

—  C'est  peut-être  ce  qu'il  va  faire.  L'accident  l'a  sans doute réveillé. 

—  C'était  il  y  a  cinq  ans  qu'il  aurait  dû  se  réveiller.  C'est un  peu  tard  maintenant,  poursuivit  Alice  sur  le  même  ton amer. 

La dureté des paroles de sa mère attrista Johnny. 

—  Ne sois pas si dure envers lui, maman. 

A ce moment-là, la porte s'ouvrit et son père entra dans la pièce. Alice avait la bouche ouverte, prête à répondre à son fils.  Elle  se  figea.  Elle  croyait  qu'il  dormait,  mais  il  était revenu chercher quelque chose à manger. 

—  Encore  en  train  de  parler  toute  seule  ?  dit-il,  les  traits tirés, tout en ouvrant le réfrigérateur. 



Cela semblait devenir une habitude chez elle. Il l'entendait souvent d'une pièce à l'autre. 

—  Tu  devrais  voir  un  médecin,  lança-t-il  en  quittant  la cuisine. 

Quelques  minutes  plus  tard,  Alice  embrassa  Johnny,  lui souhaita bonne nuit et monta rejoindre Jim. Ils étaient tous les deux couchés, quand celui-ci rompit le silence. 

—  Comment  allait  Charlotte  ce  soir  ?  demanda-t-il, inquiet. 

—  Elle  a  dormi  tout  l'après-midi.  Tu  n'as  qu'à  aller  lui demander  toi-même  demain  matin  comment  elle  va, rétorqua sèchement Alice. 

Jim  avait  soigneusement  évité  sa  fille  toute  la  journée, trop  embarrassé  pour  oser  lui  parler.  La  veille,  il  n'avait cessé de s'excuser dans la voiture, en revenant de l'hôpital. 

Charlotte  lui  avait  assuré  que  tout  allait  bien.  Finalement, c'était son père qui avait été le plus secoué par cette affaire. 

Elle avait estimé inutile d'en rajouter et l'avait remercié une nouvelle  fois  pour  le  match  et  pour  la  sortie,  ce  qui  avait aggravé son sentiment de culpabilité. 

—  Oui,  c'est  ce que  je  vais  faire,  reprit-il  en  éteignant  la lumière. 

Les  yeux  grands  ouverts  dans  l'obscurité,  il  resta immobile un long moment, réfléchissant à sa vie. Alice s'était endormie  depuis  longtemps  quand,  finalement,  il  se  tourna pour  se  blottir  contre  elle  et  dormir  d'un  sommeil  profond jusqu'au matin. 

Quand  il  entra  dans  la  chambre  de  Charlotte,  le lendemain, elle dormait encore. Alice était partie à l'église et Bobby était assis, seul, dans la cuisine. 



Il  interrompit  net  sa  discussion  avec  Johnny  lorsqu'il entendit les pas de son père approcher. 

Jim entra, se servit une tasse de café, puis prit le journal sans  lui  adresser  la  parole,  comme  s'il  était  seul  dans  la pièce.  Johnny,  assis  avec  eux,  regardait  la  scène.  Le  visage concentré, il semblait totalement absorbé dans ses pensées. 

Quand  Jim reposa  son  journal,  il  fixa  Bobby,  comme  frappé par une idée. 

— Ta maman va bientôt revenir, dit-il. 

Il s'était adressé à son fils comme à un parfait étranger, un enfant  qu'il  aurait  trouvé  errant  dans  sa  cuisine.  Après toutes ces années, Jim ne savait plus comment lui parler. Et puis,  quel  intérêt  de  parler  à  quelqu'un  qui  ne  pouvait  pas répondre ? Bobby savait que c'était ce que pensait son père. 

Pourtant, il y avait tant de choses qu'il aurait voulu lui dire, mais il ne pouvait pas. 

—  Tu veux manger quelque chose ? demanda Jim. 

L'expression sérieuse sur le visage du garçonnet le laissait perplexe  mais,  pour  une  fois,  Jim  semblait  désireux  de comprendre. 

— Est-ce que tu as pris ton petit déjeuner ? insista-t-il. 

Bobby hocha la tête. Jim laissa échapper un soupir. 

—  Ce n'est pas facile de parler avec toi, conclut-il. 

Pour  la  première  fois  depuis  longtemps,  Jim se  réveillait sans mal de tête. Cela faisait presque deux jours qu'il n'avait pas bu. 

—  Pourquoi  ne  réponds-tu  pas  ?  Je  suis  sûr  que  tu pourrais, si tu le voulais. 

Il  aurait  voulu  que  l'enfant  réponde,  mais  aucun  son  ne sortait de sa bouche. 



— Tu  n'essaies  même  pas,  continua-t-il,  l'air  frustré  et dépité. 

Johnny posa gentiment sa main sur celle de son frère pour le rassurer. Il n'avait rien à craindre de leur père, tout irait bien. 

Les  larmes  aux  yeux,  Jim  se  leva  et  quitta  la  pièce.  Sa famille  s'écroulait.  Bobby  ne  bougea  pas  de  sa  chaise.  Au bout d'un certain temps, il se leva et monta dans la chambre de  Johnny.  Celui-ci  l'accompagna  et  ils  restèrent  là,  à chuchoter,  pendant  un  bon  moment.  Malheureusement, Bobby fit tomber quelque chose par terre, ce qui alerta son père. 

—Que fais-tu ici ? gronda Jim d'un ton sévère en ouvrant la porte. Tu n'as rien à faire là, file dans ta chambre. 

La  chambre  de  Johnny  était  devenue  pour  lui  un sanctuaire. Rien ne devait y être touché ni déplacé. Les yeux de Bobby s'emplirent de larmes. Son frère s'approcha et lui murmura à l'oreille qu'il était là et qu'il ne  devait pas avoir peur. 

Docile, le petit garçon sortit en silence. Une fois seul, Jim entra  avec  précaution  dans  la  pièce.  Tout  était  propre  et rangé. Alice venait épousseter une fois par semaine. Lui n'y entrait  que  rarement  et  ne  s'aperçut  pas  que  certaines choses  avaient  été  déplacées.  De  fait,  Johnny  avait  passé beaucoup  de  temps  dernièrement  à  examiner  ses  affaires. 

Mais  pour  Jim,  tout  était  resté  intact,  tel  que  Johnny  l'avait laissé : les photos de Becky, les lettres, les agendas. Il s'assit sur le lit et les larmes se mirent à rouler sur ses joues, tandis qu'il parcourait la pièce du regard. Cinq mois. 



Cinq  mois  que  son  fils  avait  disparu,  et  la  douleur  ne s'était  en  rien  atténuée.  La  veste  favorite  de  Johnny  était posée sur une chaise là où il l'avait laissée la veille. Jim resta ainsi  un  long  moment,  puis  se  dirigea  vers  la  porte  et  la referma doucement derrière lui. Alice montait l'escalier à ce moment  précis.  Leurs  regards  se  croisèrent,  sans  qu'aucun ne dise un mot. 

Alice  se  rendait  dans  la  chambre  de  Charlotte  pour  voir comment  elle  allait.  Quand  elle  entra,  celle-ci  venait  de  se réveiller  et  lui  confia  se  sentir  mieux.  Elle  avait  même  une faim de loup. Vêtue d'une vieille robe de chambre rose, elle descendit  dans  la  cuisine  et  sourit  en  voyant  son  père. 

Depuis qu'il s'intéressait à elle, elle nageait en plein bonheur. 

Dans ces conditions, qu'importait une légère commotion ? 

—  Comment  te  sens-tu,  Charlie  ?  s'enquit-il,  la  voix rauque d'avoir pleuré. 

—  Mieux. Et toi, papa ? 

Une lueur nouvelle brillait dans les yeux de la jeune fille en le regardant. 

—  Ça va, répondit-il. 

Sauf que sa femme lui avait à peine adressé la parole en quarante-huit  heures  et  que  son  fils  cadet  le  regardait comme  un  étranger.  Sans  parler  de  ses  mains,  qui tremblaient sans discontinuer à cause du manque d'alcool. 

Le reste de la journée, chacun vaqua à ses occupations. A 16  heures,  Jim  sortit  pour  revenir  deux  heures  tard, d'humeur  plutôt  joyeuse,  sans  donner  l'ombre  d'une explication.  Loin  d'avoir  abandonné  l'hypothèse  d'une éventuelle  maîtresse,  Alice  s'abstint  néanmoins  de  tout commentaire,  s'attendant  à  le  voir  s'affaler  dans  le  canapé avec un pack de bière. Mais il n'en fit rien. Au lieu de cela, il sortit  nettoyer  la  cour.  Au  dîner,  il  essaya  maladroitement d'entamer  la  conversation  ;  en  vain.  Charlotte  les  avait rejoints  et  parlait  déjà  de  reprendre  l'entraînement  de basket la semaine suivante. 

—  C'est  le  médecin  qui  en  décidera,  intervint  Alice  d'un ton tranchant. 

A  la  fin  du  repas,  Jim  et  Charlotte  étaient  en  grande discussion,  reparlant  du match  et  de  la  qualité  du jeu  de  la jeune fille. 

—  Merci, papa, dit-elle, ravie. 

Après le match précédent, elle avait appris sa nomination probable au titre de meilleure joueuse de l'équipe. 

—  Tu viendras me voir, la semaine prochaine ? 

— Je  ferai  mon  possible,  dit  Jim  avec  circonspection  en regardant sa fille, puis sa femme. 

Il  n'eut  en  revanche  aucun  regard  pour  Bobby,  toujours inexistant à ses yeux. Son impossibilité à communiquer avec lui le matin même l'avait frustré et découragé. 

Père  et  fille  partirent  au  salon,  laissant  Alice  dans  la cuisine  avec  Bobby  et  Johnny.  Le  trio  faisait  de  son  mieux pour  parler  le  plus  bas  possible,  mais  Charlotte  pouvait entendre sa mère depuis la pièce voisine. 

— C'est  comme  ça  tout  le  temps,  maintenant,  confia  la jeune fille à son père, l'air inquiet. 

Elle  avait  également  remarqué  que  son  père  n'avait  pas bu une goutte d'alcool ce soir-là, mais préféra ne pas y faire allusion. 

— Je  crois  qu'elle  parle  à  Bobby,  répondit  Jim  en soupirant. Je me demande comment elle fait. 



—  C'est  si  dur  de  parler  à  quelqu'un  qui  ne  peut  pas répondre. Moi, je n'y arrive pas. 

Charlotte fut touchée par cette confession soudaine. 

— Bobby  sait  se  faire  comprendre.  Il  suffit  d'être  attentif, dit-elle d'un ton posé. 

Elle avait l'impression étrange d'avoir enfin établi un lien avec  son  père.  Désormais,  ce  qu'elle  pensait  ou  disait  avait de l'importance pour lui. 

— Crois-tu qu'il reparlera un jour ? demanda Jim. 

Poser cette question à sa fille de quatorze ans était pour le moins  singulier.  Mais  Charlotte  lui  semblait  étonnamment mûre pour son âge. 

—  Maman pense que oui. Elle dit qu'il a besoin de temps, répondit-elle. 

Cinq  ans,  n'était-ce  pas  assez  ?  se  dit  Jim.  Combien  de temps encore allait-il lui falloir ? 

—  Johnny  lui  parlait  tout  le  temps,  tu  sais,  poursuivit Charlotte.  Pourquoi  ne  ferais-tu  pas  quelques  paniers  avec lui, de temps en temps, papa ? 

—  Il aime ça ? fit Jim, étonné. 

De fait, il n'avait aucune idée des goûts de son fils cadet, et n'avait d'ailleurs jamais cherché à les connaître. 

—  Bien  sûr  !  Il  est  même  plutôt  bon  pour  son  âge,  lui asséna Charlotte en hochant la tête. 

—  Comme  sa  grande  sœur  !  répondit  Jim  en  souriant, tandis  qu'ils  s'asseyaient  dans  le  canapé  et  qu'il  l'entourait de son bras. 

Il  alluma  la  télévision  et  ils  regardèrent  ensemble  un match  de  football.  Un  peu  plus  tard,  Bobby  les  rejoignit  et s'assit près d'eux. 



Il lançait de temps à autre un regard furtif en direction de Johnny,  assis  près  d'eux  sur  une  chaise,  et  souriait.  Sa présence le rassurait et lui donnait du courage. 

La vue de  cette scène familiale amena un sourire sur les lèvres  d'Alice.  En  dépit  de  la  colère  qu'elle  éprouvait  à l'égard de Jim, elle devait reconnaître qu'il faisait des efforts et que l'atmosphère à la maison en bénéficiait. Le fait qu'il ait arrêté  de  boire  depuis  l'accident  ne  lui  avait  pas  échappé, mais elle n'osait pas lui en parler. Elle y pensa toute la soirée et le matin en allant déposer Bobby à l'école. 

Revenue  à  la  maison,  elle  s'attela  à  des  travaux  de couture.  Elle  fredonnait  un  petit  air  quand  la  sonnerie  du téléphone  retentit.  Elle  se  demanda  si  c'était  Jim.  Il  était  le seul à l'appeler dans la journée. Toutes les personnes qu'elle connaissait travaillaient. Mais il ne l'avait pas fait depuis des mois.  Depuis  la  mort  de  Johnny,  il  s'était  coupé  de  tous, s'était totalement isolé, même d'elle. 

C'était l'institutrice de Bobby : il s'était cassé le poignet en tombant d'une balançoire. Elle lui téléphonait des urgences mais,  qu'elle  se  rassure,  elle  allait  le  ramener  bientôt  à  la maison. Alice fut très contrariée qu'ils ne l'aient pas appelée plus tôt, mais l'enseignante lui confia qu'ils n'avaient pas eu le temps de la prévenir avant de partir à l'hôpital. Alice était bouleversée  de  n'avoir  pas  été  auprès  de  son  fils.  Mais,  dix minutes  plus  tard,  Bobby  était  de  retour  à  la  maison, légèrement groggy sous l'effet des médicaments antidouleur. 

Accompagnée de Johnny, Alice monta le coucher, puis revint trouver l'institutrice. 

—  Le médecin a dit qu'il se rétablirait très vite, l'informa celle-ci. Mais il doit garder son plâtre quatre semaines. 



La jeune femme sembla hésiter, avant d'ajouter : 

—  Je ne voudrais pas vous faire de fausse joie, et d'ailleurs je  me  trompe  peut-être,  mais  il  me  semble  avoir  entendu Bobby dire « aïe », quand il est tombé. 

Si  elle  n'avait  pas  su  que  Bobby  avait  recommencé  à parler, Alice aurait été transportée de joie à l'annonce d'une telle  nouvelle.  Au  lieu  de  ça,  elle  tenta  de  détromper l'enseignante,  prétendant  qu'elle  aussi  avait  souvent  cru l'entendre  parler,  victime  de  son  imagination.  Elle  ne  se sentait  pas  encore  prête  à  révéler  le  secret  de  Bobby  et désirait le protéger jusqu'à ce qu'il ait repris confiance en lui. 

—  J'ai  peut-être  rêvé,  accorda  l'enseignante.  Mais franchement, je ne crois pas. 

Johnny avait insisté pour qu'ils attendent et ne le disent à personne. Et Alice voulait que Jim soit le premier au courant. 

—  Pourquoi  ne  pas  lui  faire  repasser  des  tests  ?  suggéra l'institutrice. 

Alice  éluda  la  réponse  en  la  remerciant  pour  son  aide, puis  lui  offrit  une  tasse  de  thé.  L'enseignante  prit  ensuite congé. 

Alice  se  retrouva  donc  avec  deux  enfants  malades, Charlotte  avec  une  légère  commotion  et  Bobby  avec  un poignet  cassé.  Quand  Jim  rentra,  en  retard  comme d'habitude, il fut aux petits soins pour eux. Il n'avait toujours pas recommencé à boire. Elle attendit que les enfants soient couchés pour lui parler. 

—  Je  peux  savoir  où  tu  te  rends  après  le  travail,  ces temps-ci ? demanda-t-elle avec méfiance. 



Il  semblait  en  meilleure  santé,  de  meilleure  humeur  et sobre  comme  il  ne  l'avait  pas  été  depuis  des  années.  Mais chaque soir il rentrait plus tard que d'habitude. 

—  Nulle part, répondit Jim d'un ton vague. 

Mais, en voyant la détresse dans les yeux de sa femme, il ajouta : 

—  Je vais juste à des réunions après le travail. 

— Quel genre de réunions ? rétorqua Alice en fouillant son regard. 

Il ne répondit pas immédiatement. 

— Est-ce  vraiment  important  ?  dit  finalement  Jim,  la regardant  droit  dans  les  yeux  pour  la  première  fois  depuis longtemps. 

— Ça l'est pour moi, Jim. Vois-tu une autre femme ? 

Alice retint son souffle. 

— Alice, jamais je ne te ferais une chose pareille, répondit Jim  en  posant  sa  main  sur  celle  de  sa  femme.  Je  t'aime.  Je regrette que tout ait si mal tourné pour nous..  L'accident de Bobby,  Johnny,  et  maintenant  Charlotte. .  Les  choses  ont dérapé..   Mais,  pour  répondre  à  ta  question,  non,  je  ne  vois pas  d'autre  femme.  En  fait,  je  vais  aux  réunions  des Alcooliques  anonymes.  Quand  j'ai  eu  cet  accident  l'autre jour, j'ai compris qu'il fallait que j'arrête. 

Les yeux fixés sur son mari, Alice sentit les larmes affluer. 

Jim se pencha vers elle et l'embrassa. Son vœu s'exauçait. 

— Merci, murmura-t-elle, incapable d'en dire plus. 

Ce soir-là, en montant se coucher, Jim et Alice fermèrent leur porte, pour ne pas être dérangés par les enfants. Johnny, lui, dormait au pied du lit de Bobby. 





 Chapitre 10 



Le mois de décembre fut bien rempli pour toute la famille. 

Jim avait trois nouveaux clients et sa charge de travail s'était alourdie en conséquence. Ses affaires prenaient de l'ampleur et  rapportaient  plus  d'argent.  Alice  ignorait  s'il  y  avait  une quelconque  relation,  mais  Jim  semblait  travailler  bien davantage depuis qu'il avait cessé de boire. En même temps, il paraissait plus détendu qu'il ne l'avait jamais été, et il lui arrivait même de prendre un après-midi ou de rentrer plus tôt  pour  assister  aux  matchs  de  Charlotte.  Devenu  son entraîneur, Jim était convaincu qu'une carrière prometteuse attendait  sa  fille,  dont  il  ne  cessait  de  faire  les  louanges  - 

autant, si ce n'est plus, qu'il l'avait fait pour Johnny. 

Charlotte jubilait. A quinze ans à peine, sa photo figurait dans  les  pages  sportives  du  journal  local,  et  les  garçons commençaient soudain à l'intéresser - elle avait d'ailleurs un faible  pour  un  des  joueurs  d'une  équipe  du  coin.  Mais  seul son  père  comptait  vraiment  pour  elle,  comme  si  elle  devait combler le temps perdu durant toutes les années où il l'avait ignorée.  Lors  d'une  réunion  des  Alcooliques  anonymes,  Jim lui  demanda  pardon  devant  toute  l'assistance,  et  Charlotte fut émue de le voir pleurer. Son père expliqua qu'il ne s'était jamais rendu compte de son talent de basketteuse et ajouta qu'il  l'aurait  aimée  autant  si  elle  avait  été  moins  douée.  Il avait  compris  qu'à  force  de  se  renfermer  sur  lui-même,  il avait  fini  par  la  perdre.  Il  lui  demanda  à  nouveau  pardon pour  toutes  les  fois  où  il  l'avait  rejetée  ou  ignorée,  vantant les mérites de son frère au détriment des siens. Dorénavant, un lien particulièrement fort les unissait. 



Jim  aurait  souhaité  qu'il  en  soit  de  même  avec  Bobby. 

Mais lui parler le mettait toujours aussi mal à l'aise. Rien que le  voir  ravivait  chez  lui  le  sentiment  de  sa  culpabilité  et  le souvenir de l'accident dû à l'alcool. 

Alice  assistait,  le  cœur  réjoui,  à  l'évolution  des  relations entre son mari et sa fille. Johnny et elle en parlaient souvent, ainsi  que  du  miracle  survenu  dans  leurs  vies  lorsque  Jim avait poussé la porte des Alcooliques anonymes. Alice n'avait pas besoin de le lui demander pour savoir que c'était Johnny qui  était  à  l'origine  de  ce  bouleversement,  tout  comme  il avait aidé Jim à ouvrir son cœur à Charlotte après toutes ces années. 

—  Beau travail, glissa-t-elle un jour à Johnny. Un miracle, ou plutôt non, un double miracle ! 

Non  seulement  Jim  avait  arrêté  de  boire,  mais  il  s'était rapproché de Charlotte à un point qu'ils n'auraient jamais pu imaginer. 

Elle aurait même pu en ajouter un troisième pour Bobby, bien qu'il ne parlât pour l'instant qu'à elle et son frère. Mais Johnny lui assurait qu'il s'exprimerait normalement quand il serait  prêt.  Il  avait  encore  besoin  de  prendre  confiance  en lui.  Le  moment  tant  attendu  se  rapprochait  chaque  jour davantage. 

Bobby  souriait  beaucoup  plus,  n'hésitait  plus  à s'aventurer  hors  de  sa  chambre  et  travaillait  très  bien  à l'école.  Alice  le  sentait  aussi  mieux  intégré  dans  la  vie familiale. Et quand il était seul avec Johnny et elle, c'était un véritable moulin à paroles ; il avait toujours quelque chose à dire ou une histoire à raconter. 



— Et  toi,  maman  ?  Qu'est-ce  que  tu  voudrais  ?  demanda Johnny tandis qu'Alice préparait une tarte aux pommes pour le dîner. 

Elle était la seule qui ne demandât jamais rien. 

— Toi,  répondit-elle  simplement  en  se  tournant  vers  son fils. J'aimerais que tu restes pour toujours. 

Seulement, c'était impossible, tous les deux le savaient. 

—  Je suis si heureuse que tu sois revenu. 

Cela  faisait  deux  mois  que  son  fils  était  de  retour,  pensa Alice,  et  il  avait  accompli  tant  de  miracles  déjà.  En  même temps,  cela  l'inquiétait,  car,  une  fois  son  travail  achevé, Johnny  les  quitterait  à  nouveau,  pour  de  bon  cette  fois.  Ils n'en avaient jamais parlé, mais Alice sentait que sa mission touchait à sa fin. 

—  Dis-moi,  tu  ne  vas  pas  disparaître  sans  prévenir  ? 

s'enquit-elle, anxieuse, tout en étalant la pâte. 

— Non, maman, je te le dirai, dit Johnny d'un ton rassurant. 

A  sa  mort,  Alice  avait  cru ne  jamais  pouvoir  se  remettre du  choc  de  sa  disparition  soudaine.  L'idée  de  revivre  ce moment lui était intolérable. 

—  Tu  seras  prête  cette  fois-ci,  ajouta  Johnny,  comme lisant dans ses pensées. 

—  Non,  jamais  je  ne  pourrai  me  préparer  à  ça,  s'entêta Alice,  les  larmes  aux  yeux.  Si  seulement  tu  pouvais  rester pour toujours, comme tu es là. . 

—  Maman, tu sais bien que si je le pouvais, je resterais, dit Johnny en entourant sa mère par les épaules. Par contre, je te  promets  que  tu  seras  prête,  quand  je  partirai.  Tu  ne souffriras pas comme la dernière fois. 



Au souvenir de ces moments d'agonie et d'horreur, Alice fut parcourue de frissons. 

—  Nous  devons  nous  estimer  heureux  de  ces  deux  mois passés  avec  toi,  murmura-t-elle,  s'efforçant  de  voir  le  bon côté des choses. As-tu fini ton travail ici ? 

—  Pas encore, fit Johnny d'un air incertain. 

Il  n'avait  jamais  réellement  su  les  raisons  de  son  retour mais,  à  mesure  que  les  choses  avançaient,  il  se  rendait compte  du  bien  qu'il  faisait  autour  de  lui.  Petit  à  petit,  il sentait  qu'il  accomplissait  les  tâches  qu'il  savait  être  les siennes, même si jamais personne ne les lui avait expliquées. 

—  Quand  le  moment  viendra,  nous  le  saurons,  reprit Johnny. 

Et tous deux savaient que ce moment n'allait plus tarder. 

—  Donc,  tu  te  volatiliseras  ?  demanda-t-elle,  paniquée  à cette seule idée. 

—  Je te le répète, maman, je ne te ferai jamais ça. On m'a envoyé pour faire le bien, pas pour faire souffrir. 

— Bon, je te crois, dit-elle, visiblement soulagée. 

Mais elle sentait qu'il ne resterait plus très longtemps. Jim avait  arrêté  de  boire  ;  entre  lui  et  Charlotte  s'était  créé  un lien indéfectible ; il suivait de près ses activités sportives et s'efforçait  d'assister  à  tous  ses  matchs.  Quant  à  Bobby,  il parlait, même si c'était encore un secret. 

— En  fait,  continua  Johnny,  je  crois  qu'il  me  reste  encore quelques petites choses à peaufiner. 

—  Surtout, prends ton temps ! fit Alice en souriant à son fils, qui partit d'un éclat de rire. Peut-être pourrais-tu même traîner un peu les pieds ? 

—  J'irai le plus lentement possible, maman. Promis. 



—  Je  t'aime,  murmura  Alice  tandis  que  Johnny  la  serrait dans ses bras. 

L'après-midi,  il  se  rendit  chez  Becky,  où  les  choses semblaient avancer aussi dans la bonne direction. 

Buzz et elle se voyaient régulièrement, et la jeune fille ne paraissait  plus  aussi  anéantie.  Elle  semblait  plus  gaie,  plus détendue,  et  riait  plus  facilement.  Pam,  de  son  côté, s'épanouissait  depuis  sa  rencontre  avec  Gavin.  Ce  dernier parlait  même  de  venir  s'installer dans  les  environs  pour  se rapprocher d'elle. 

Un  après-midi,  alors  qu'Alice  et  Johnny  décoraient  le sapin  en  écoutant  un  disque  de  chants  de  Noël,  Jim  rentra plus tôt du travail. Il avait oublié des papiers à la maison et comptait  terminer  son  travail  dans  son  bureau.  Un  sourire s'épanouit sur son visage quand il vit Alice perchée près du sapin, chantant à l'unisson avec le disque. 

—  Comment  as-tu  fait  pour  poser  l'étoile  en  haut  toute seule ? 

La  question  prit  Alice  au  dépourvu.  Rapidement,  elle improvisa : le facteur lui avait gentiment apporté son aide. A son  grand  soulagement,  Jim  n'en  demanda  pas  plus,  tandis que  Johnny  riait  à  gorge  déployée.  C'était  bien  sûr  lui  qui, comme  chaque  année,  avait  disposé  les  décorations  sur  les branches les plus hautes. 

—  Quelle  imagination  !  glissa-t-il  à  sa  mère  pour  la taquiner. 

Alice  se  mit  à  rire  et  lui  répondit,  persuadée  que  Jim  ne pouvait  l'entendre  depuis  la  pièce  d'à  côté.  Mais  celui-ci revint, le visage sérieux. 



—  Il  va  falloir  s'occuper  de  ton  cas,  Alice,  et  envisager d'aller  voir  les  Bavards  anonymes,  plaisanta-t-il.  Non, sérieusement,  Charlotte  se  fait  du  souci  à  ton  sujet.  Elle pense que c'est à cause de Johnny. 

—  Elle a sans doute raison. Mais ça me passera. 

« Et plus vite que vous ne le croyez », ajouta-t-elle en son for  intérieur  en  pensant  qu'une  fois  Johnny  parti,  elle n'aurait  plus  personne  à  qui  parler.  Certes,  il  y  avait  Jim et les enfants, mais ce n'était pas pareil. Johnny avait toujours été son confident. Et aujourd'hui plus que jamais. 

—  Je crois que c'est devenu une manie, conclut- elle tandis que Jim regagnait son bureau avec une pile de dossiers. 

Quand  Charlotte  rentra  du  lycée,  il  travaillait  toujours. 

Pour  Alice,  c'était  l'heure  d'aller  récupérer  Bobby  à  l'école. 

Johnny monta dans la voiture avec elle et ils discutèrent avec animation  durant  tout  le  trajet.  Ce  qu'avait  dit  son  père amusait beaucoup Johnny. 

—  Je  vais  finir  par  passer  pour  une  folle,  constata  Alice avec fatalisme en souriant. 

—  Ce n'est peut-être pas plus mal ! fit Johnny, allongé sur la banquette arrière, les pieds dépassant de la vitre ouverte. 

Comme ça, vous pourrez faire ce qui vous chante, « Madame Peterson la Folle » ! Tu sais, ça pourrait être drôle, et même libérateur, maman. 

—  Non,  merci.  Je  n'ai  pas  envie  que  les  gens  me  croient cinglée. 

Pourtant, Alice éprouvait un tel sentiment de bien-être et de bonheur, un tel mélange de gravité et de joie avec lui que cela frôlait presque la folie. 



Au cours des derniers mois, Johnny semblait avoir affiné sa  sensibilité  et  abordait  désormais  les  situations  délicates avec  une  sagesse  extraordinaire.  Le  comportement  de  son père  n'avait  plus  de  secrets  pour  lui,  il  ressentait spontanément les émotions et les besoins de Bobby, et lisait dans  le  cœur  de  Charlotte  comme  dans  un  livre  ouvert. 

Quant à Alice, jamais Johnny n'avait été aussi proche d'elle. 

Souvent, chacun savait d'instinct ce que l'autre pensait, sans avoir  à  parler.  Un  lien  indéfectible  les  unissait,  et  rien  ne saurait  le  rompre.  Alice  savait  désormais  que,  lorsqu'il partirait, plus jamais elle ne perdrait son fils, et cette pensée la réconfortait. 

Bobby sortit de l'école en courant, brandissant une boîte remplie de décorations de Noël qu'il avait faite en classe. En l'apercevant, Alice et Johnny esquissèrent le même sourire. 

—  Pile  à  l'heure  !  complimenta-t-elle  son  fils  cadet,  qui s'installa à côté de son frère sur la banquette. Tu sais, on a décoré le sapin avec Johnny aujourd'hui ! 

—  Et il est comment ? demanda Bobby, les yeux brillants d'excitation. 

—  Pas  mal.  Mais  il  sera  encore  mieux  quand  on  lui  aura mis tes belles décorations, répondit-elle avec tendresse. 

Elle aimait Bobby autant que Johnny, simplement il était différent.  Et  elle  adorait  aussi  Charlotte,  bien  sûr.  Mais Johnny  faisait  partie  de  son  âme,  maintenant  et  pour toujours. 

—  Tu  les  aimes,  maman  ?  demanda  Bobby  en  montrant ses décorations préférées. 

—  Beaucoup,  mon  trésor.  On  les  mettra  dans  le  sapin  en arrivant. 



Deux  semaines  les  séparaient  de  Noël  et  la  famille  avait encore beaucoup à faire. Jim devait organiser une petite fête à  son  travail  et  arrêter  les  comptes  de  fin  d'année  de  ses nombreux  clients.  Charlotte  avait  la  saison  de  basket  à terminer  et  Bobby  participait  à  la  pièce  de  l'école.  Il  y jouerait  le  rôle  d'un  ange,  se  contentant  de  traverser plusieurs fois la scène en remuant ses ailes, puisqu'il n'avait bien  sûr  aucun  texte  à  dire.  Alice  venait  tout  juste  de  finir son costume. 

Le  soir  du  réveillon,  seuls  les  Adams  avaient  été  invités, Alice  et  Jim  ayant  décidé  de  ne  pas  donner  de  fête,  cette année-là.  Pam  était  accompagnée  de  Gavin,  qui  l'emmenait en vacances avec les enfants la semaine suivante. 

La bonne humeur était au rendez-vous. Ils prirent tous un lait de poule avec de l'alcool préparé par Alice, sauf Jim qui le but nature. Celui-ci était si jovial que Pam déclara qu'elle ne le  reconnaissait  pas.  Gavin  et  lui  s'entendirent immédiatement  et,  au  bout  de  quelques  minutes,  Jim  lui vantait déjà les prouesses de sa fille comme il le faisait pour Johnny. En l'écoutant, Alice ne put s'empêcher d'y penser. Il agissait enfin comme Charlotte avait toujours désiré qu'il le fasse. Pour elle, la vie était devenue bien plus belle depuis ce premier match où son père était venu. 

Le seul qui semblait exclu de tous ces changements était Bobby.  Jim avait  toujours  autant  de  mal  à  s'y  prendre  avec lui. Le garçonnet ne s'animait qu'en la seule présence de sa mère  et  de  son  frère,  parlant  à  toute  allure  comme  pour rattraper toutes ses années de silence. 

Ce  soir-là,  avec  sa  robe  en  velours  noir  et  ses  escarpins, Becky était particulièrement ravissante. 



C'était  Gavin  qui  les  lui  avait  offerts.  Il  se  montrait extrêmement  généreux  envers  Pam  et  ses  enfants, visiblement  ravi  de  pouvoir  leur  offrir  des  cadeaux  et  se trouver avec eux. N'ayant pas d'enfants, ils étaient la famille dont il avait toujours rêvé et qu'il n'avait jamais pu avoir. 

Après le dîner, Gavin porta un toast en l'honneur des deux familles réunies, souhaitant à chacun un merveilleux Noël. A ces  mots,  le  frère  cadet  de  Becky  pouffa  de  rire  et  le  traita gentiment  de  ringard.  Il  ne  faisait  aucun  doute  que  les enfants  l'aimaient  beaucoup.  Et  Pam  aussi.  Elle  ne  l'aimait peut-être pas autant qu'elle avait aimé Mike, dont elle avait eu  cinq  enfants  et  partagé  la  vie  pendant  de  nombreuses années, mais suffisamment en tout cas pour vouloir vivre à ses côtés. Et c'est donc après avoir porté son toast que Gavin annonça leur mariage prochain. 

La  date  était  fixée  au  mois  de  juin,  ce  qui  leur  laissait  le temps de trouver une maison d'ici là. Gavin voulait offrir ce qu'il y avait de mieux à Pam et aux enfants. Il avait proposé de  payer  les  frais  d'inscription  des  enfants  dans  de meilleures  écoles.  Ils  étaient  tous  en  train  de  les  féliciter, quand  Alice  remarqua  Johnny,  qui,  assis  par  terre  près  du sapin, les regardait. Comme d'habitude, il ne quittait pas des yeux Becky, plus belle que jamais. Elle était telle qu'il l'avait connue,  exception  faite  du  voile  de  nostalgie  qui assombrissait  son  regard  chaque  fois  qu'elle  parlait  de  lui. 

Mais  Becky  était  jeune et  avait  la  vie  devant  elle.  Johnny  le savait.  Il  sentait  qu'elle  pourrait  à  nouveau  être  heureuse sans lui. 

—  Et  toi,  Becky,  tu  ne  comptes  pas  te  marier  ?  demanda Alice en ne plaisantant qu'à moitié. 



—  Certainement pas ! Elle est bien trop jeune ! cria Johnny depuis le salon. 

Bobby  éclata  de  rire.  Tous  le  regardèrent,  incrédules, tandis  qu'Alice  lui  décochait  un  regard  assassin.  Le garçonnet se tut immédiatement. 

—  Tu as perdu la tête ? Qu'est-ce qui te prend de hurler de la sorte ? gronda Alice en pénétrant dans le salon. 

—  Personne ne peut m'entendre, maman. Je peux crier et chanter  aussi  fort  que  je  veux,  et  même  faire  la  roue  ! 

répondit  Johnny  en  s'exécutant,  manquant  de  renverser  la table. 

—  Je crois que tu devrais aller marcher un peu. 

—  Maman,  je  m'amuse,  c'est  tout,  répondit  Johnny  en souriant. 

Alice  secoua  la  tête  et  rejoignit  les  autres.  Derrière  elle, Johnny chantait à tue-tête tout en faisant des pompes. 

—  Que faisais-tu dans le salon ? s'enquit Jim gentiment. 

Pam venait de lui confier qu'Alice parlait encore souvent toute  seule,  ce  que  Charlotte  avait  confirmé.    Sa  mère  lui donnait  l'impression  de  discuter  avec  un  ami,  lorsqu'elle était  seule  dans  la  cuisine  ou dans  leur  chambre  avant  que Jim monte se coucher. «Je crois qu'elle s'imagine parler avec ton frère », avait dit Jim. 

Mais,  plus  que  tous  les  autres,  il  s'inquiétait  pour  sa femme.  Elle  semblait  parfaitement  équilibrée  et  saine d'esprit  mais  il  était  évident  qu'elle  n'avait  pas  encore surmonté la mort de leur fils. Et elle n'y arriverait jamais si elle  continuait  ses  conversations  avec  lui.  La  douleur  était certainement d'autant plus vive pour elle qu'ils fêtaient leur premier Noël sans lui. 



—  Je  vérifiais  juste  que  la  guirlande  électrique  était branchée, répondit Alice sans ciller. 

Jim  jugea  cette  raison  valable,  même  si  elle  n'expliquait pas  les  chuchotements  qu'il  avait  entendus  depuis  la  porte du  salon.  Il  espérait  surtout  qu'Alice  se  remettrait  et recouvrerait  vite  ses  esprits.  Depuis  quelque  temps,  il  se sentait  plus  proche  d'elle  et  craignait  qu'elle  ne  s'éloigne  à son tour. 

La soirée se poursuivit, et Pam et Gavin parlèrent de leur mariage et de leurs projets. Ils avaient une idée précise de la maison  qu'ils  cherchaient  et,  une  fois  qu'ils  l'auraient trouvée et aménagée, ils mettraient en vente leurs maisons respectives.  Les  enfants  dirent  qu'ils  seraient  tristes  de quitter leur vieille maison, mais ils étaient excités par tout ce que Gavin leur racontait de ses projets. Il avait même promis d'acheter un bateau pour les vacances ! 

Les  enfants  montèrent  ensuite  dans  la  chambre  de Charlotte regarder des cassettes vidéo. Pam se tourna alors vers Becky et lui dit d'annoncer la bonne nouvelle. Voyant la jeune fille se mettre à rougir, Johnny fut pris  de panique. Il était revenu s'asseoir près d'elle. 

— Elle ne va pas se marier, hein, maman ? demanda-t-il, le visage crispé. 

Non qu'il aurait pu - ou même voulu - l'en empêcher, mais d'une certaine manière il lui était insupportable de la savoir avec  un  autre.  Il  désirait  son  bonheur  par-dessus  tout  et pourtant il sentait encore une pointe de jalousie à l'idée de sortir  définitivement  de  sa  vie.  C'était  lui  qui  lui  avait présenté Buzz et il ne lui reprochait pas son bonheur. 



Mais  quand  il  la  regardait,  il  n'avait  qu'une  envie  :  la serrer  dans  ses  bras  une  dernière  fois.  Comme  elle  ne pouvait le voir, cela ne pouvait pas arriver. Il lui avait pris la main  parfois,  mais  Becky  n'avait  rien  senti.  Les  seuls  qu'il pouvait  serrer dans  ses  bras,  toucher ou embrasser  étaient son  frère  et  sa  mère.  Et  il  se  demandait  souvent  ce  qui  se serait  passé  si  Becky  avait  pu  le  voir.  C'était  peut-être  la raison  pour  laquelle  cela  n'avait  pas  été  permis,  car  il  lui aurait été encore plus difficile de partir, lorsque le moment serait venu. 

—  Quelle  est  donc  cette  bonne  nouvelle,  Becky  ?  insista Alice, qui voyait Johnny bouillir d'impatience. 

—  J'ai  décroché  une  bourse  pour  l'université  de  Los Angeles,  annonça  Becky  avec  modestie.  Je  commence  dès janvier,  en  même  temps  que  Buzz.  Il  m'a  beaucoup  aidée  à l'obtenir. 

—  N'importe quoi ! dit Johnny, agacé, à l'intention de sa mère. C'est moi qui l'ai aidée. 

Dans l'impossibilité de lui répondre, Alice se contenta de hocher  discrètement  la  tête,  pour  lui  montrer  qu'elle  le savait. 

— C'est fantastique, Becky ! fit-elle. 

Elle savait combien Pam devait être fière de sa fille. Becky avait obtenu une bourse pour toute sa scolarité et projetait de  s'inscrire  aux  beaux-arts.  Au  fil  des  années,  Alice  avait rassemblé  une  dizaine  de  portraits  très  réussis  de  Johnny faits  par  Becky.  La  jeune  fille  était  visiblement  très  douée. 

Becky ajouta également avoir l'intention de suivre des cours d'histoire de l'art, pour devenir professeur. 



Johnny  avait  toujours  pensé  qu'elle  était  faite  pour  ce métier. Le rêve devenait réalité. 

Le  dîner  terminé,  Pam  aida  Alice  à  tout  ranger  dans  la cuisine. Les deux hommes allèrent au salon discuter affaires, politique  et  sport,  et  Johnny  les  accompagna.  Leur conversation  ne  l'intéressait  guère,  mais  il  craignait  que  sa mère ne paraisse bizarre s'il la suivait à la cuisine, car il ne manquerait pas de lui parler et elle risquait de lui répondre devant  Pam.  Mieux  valait  donc  pour  lui  se  tenir  à  l'écart. 

Quelques instants plus tard, voyant Becky monter rejoindre les  autres  à  l'étage,  il  ne  put  s'empêcher  de  lui  emboîter  le pas.  Cependant,  arrivée  en  haut  des  marches,  Becky  ne  se dirigea  pas  vers  la  chambre  de  Charlotte,  mais  gagna  sans bruit  celle  de  Johnny.  Elle  tourna  la  poignée  et  se  glissa discrètement  à  l'intérieur,  avant  de  refermer  la  porte derrière  elle.  Puis  elle  resta  là,  immobile,  s'imprégnant  de l'odeur si familière. Elle s'allongea ensuite sur le lit et ferma les yeux. Johnny se tenait juste à côté d'elle. Il lui effleura la main mais Becky resta, comme d'habitude, insensible à son toucher. Seul son cœur ressentit sa présence dans la pièce, et un étrange sentiment de paix envahit la jeune fille. 

Elle  connaissait  si  bien  cette  chambre,  tout  comme  elle connaissait  Johnny,  ses  rêves,  ses  projets,  ses  secrets..   Ils avaient tout partagé. 

—  Je t'aime, Johnny, murmura-t-elle en fermant les yeux. 

—  Je  t'aime  aussi,  Becky.  Je  t'aimerai  toujours,  répondit Johnny, penchée sur elle. 

Puis, poussé par une force invisible, il ajouta : 



—  Je  ne  souhaite  que  ton  bonheur.  Tu  vas  voir,  tu  vas adorer  l'université. .  Et  si  tu  veux  être  avec  Buzz  et  qu'il  te rend heureuse.. 

Les mots s'étranglaient dans sa gorge, mais il savait qu'il devait les dire. 

—  . .  sache  que  je  te  souhaite  tout  le  bonheur  du  monde, avec lui ou avec un autre. Tu le mérites, Becky. Et tu sais que je t'aimerai toujours. 

Becky hocha la tête comme si elle l'avait entendu. Elle se sentait apaisée et sereine, et, après un long moment, elle se leva  et  se  promena  dans  la  chambre,  effleurant  tour  à  tour les photos de Johnny, ses trophées, ses trésors. Elle observa un  long  moment  sa  photo  préférée  du  jeune  homme.  Elle possédait  la  même  qui  trônait  sur  sa  table  de  chevet.  Elle avait  depuis  peu  ajouté  une  photo  de  Buzz.  En  regardant encore le portrait de Johnny, elle eut l'impression de le voir réellement. 

—  Je t'aimerai toujours, Johnny, dit-elle en fixant la photo. 

—  Moi  aussi,  Becky,  répondit  Johnny,  les  yeux  pleins  de larmes. Pars vivre ta vie maintenant. 

Lentement,  elle  se  dirigea  vers  la  porte  et  s'y  adossa quelques minutes. 

Puis,  sans  un  mot,  elle  sortit  de  la  chambre  et  referma doucement la porte. Pour la première fois depuis la mort de Johnny, elle ressentait de la joie, comme si son cœur s'était libéré.  Et  c'est  le  visage  épanoui  qu'elle  retrouva  les  autres dans la chambre de Charlotte, après avoir essuyé ses larmes. 

Elle avait la sensation bizarre d'avoir dit au revoir à Johnny. 

Non pas dans le déchirement et la douleur, comme six mois auparavant, mais dans l'amour, la paix et la délivrance. 



Elle  savait  désormais  qu'il  ferait  toujours  partie  d'elle. 

Mais elle était prête à se remettre en route. 

Les  Adams  partirent  à  23  h  30,  laissant  les  Peterson  se préparer  pour  la  messe  de  minuit.  Tous  s'embrassèrent affectueusement,  se  souhaitèrent  un  joyeux  Noël,  puis  la petite  troupe  monta  dans  le  monospace  que  Gavin  venait d'acheter. Les Peterson regardèrent le véhicule s'éloigner en faisant  des  signes  de  la  main.  Ils  n'étaient  plus  que  quatre, maintenant. Jim et Charlotte ne purent s'empêcher de penser qu'ils étaient cinq, l'an passé. Un peu plus tard, en grimpant dans  la  voiture,  ils  ignoraient  que  Johnny  était  assis  sur  la banquette  arrière,  entre  son  frère  et  sa  sœur.  Jim  mit  une cassette de chants de Noël. Les fêtes étaient tristes pour eux cette année, mais en même temps ils reconnaissaient que de bonnes choses leur étaient arrivées récemment, et qu'ils ne devaient pas l'oublier. 

A  l'église,  Jim  somnola  une  bonne  partie  de  la  messe  et Charlotte  ne  tint  pas  en  place.  Les  yeux  fermés,  Alice  avait écouté  la  musique,  les  rouvrant  de  temps  à  autre  pour admirer  ses  trois  enfants.  Les  voir  réunis  était  son  plus cadeau  de  Noël,  ainsi  que  la  métamorphose  de  Jim.  Que pouvait-elle demander de plus ? 

La seule chose qui l'ennuya, ce jour-là, fut une indigestion, dont elle se plaignit à Jim tandis qu'ils rentraient à la maison. 

—Ce n'est pas ton ulcère, j'espère ? demanda-t-il, inquiet. 

Il avait failli  la perdre  en octobre,  quand elle  avait été si malade, et cette seule pensée lui glaçait le sang. 

—  J'ai juste pris un peu trop de dinde, s'empressa-t-elle de dire pour le rassurer. 



De  retour  à  la  maison,  Alice  eut  tôt  fait  d'oublier  ses douleurs  et  prépara  Bobby  pour  la  nuit.  Mais  celui-ci  ne semblait pas avoir sommeil et la fixait intensément, comme s'il  hésitait  à  lui  poser  une  question.  Alice  ne  savait  que penser.  Quand  Jim  les  rejoignit,  Bobby  fixa  son  père  de  la même façon, et c'est alors qu'Alice comprit. Elle leva les yeux vers Johnny, qui souriait à son frère. Bobby hocha la tête et Alice  sentit  les  larmes  lui  monter  aux  yeux  alors  qu'elle  se tournait vers son mari. 

—  Je crois que Bobby a quelque chose à te dire, fit-elle. 

Bobby  n'avait  pas  quitté  son  père  des  yeux.  C'était  son cadeau.  Et  il  le  lui  devait  depuis  bien  longtemps.  C'était  le plus beau cadeau que Jim pourrait jamais recevoir. 

—  Joyeux Noël, papa, dit doucement Bobby. 

Jim le fixa, étouffa un sanglot, puis le serra fort dans ses bras. 

—  Comment  est-ce  possible  ?  parvint-il  à  demander,  la voix rauque. 

Son  regard  allait  de  son  fils  à  sa  femme,  tandis  que Charlotte  pleurait.  Un  sourire  bienveillant  illuminait  le visage de Johnny. Comme il était fier d'eux ! De son père, de son  frère,  de  Charlotte  pour  tout  le  chemin  qu'elle  avait parcouru,  et  surtout  de  sa  mère  qui  avait  tant  souffert,  et tant donné. 

—  J'ai commencé à parler à.. 

Bobby surprit le regard de sa mère, lui conseillant de taire leur secret. 

—.   à  me  parler  à  moi-même,  se  reprit-il.  Je  m'exerce depuis Thanksgiving. 



—  Et  tu  as  attendu  tout  ce  temps  pour  me  le  dire  ? 

s'étonna Jim. 

—  Il  le  fallait  bien,  répondit  Bobby  avec  un  sourire,  tu n'étais pas prêt. 

Jim  sembla  méditer  un  moment  les  paroles  de  son  fils, puis opina du chef. 

—  Peut-être, en effet. Mais je le suis, maintenant. 

C'était  comme  si  ces  cinq  années  de  silence  venaient  de s'effacer d'un seul coup. 

—  Je t'aime, papa, murmura Bobby. 

—  Je  t'aime  aussi,  mon  garçon,  dit  Jim  en  lui  prenant  la main. 

Pour Alice qui les regardait, cette scène était le miracle de Noël. 

 Chapitre 11 



Le  matin  de  Noël,  Bobby  dévala  les  escaliers  pour  aller découvrir  ses  cadeaux,  rejoint  peu  de  temps  après  par  ses parents et sa sœur. Jim avait acheté à Charlotte toutes sortes d'articles  de  sport,  y  compris  un  lanceur  de  ballons automatique,  afin  qu'elle  puisse  s'entraîner  toute  seule  à l'automne. Elle en rêvait depuis des années ! 

Alice,  elle,  reçut  des  pulls,  un  manteau  ainsi  qu'un bracelet  en  or,  qui  tous  lui  plurent.  De  son  côté,  elle  avait offert à Jim une magnifique serviette en cuir, pour remplacer l'ancienne, et la veste en suédine qu'il avait repérée dans un magasin. Jim était ravi. 



Une  montagne  de  jouets  attendait  Bobby.  Johnny  avait aidé  sa  mère  à  les  choisir.  A  chaque  cadeau  ouvert,  Bobby s'empressait  de  monter  le  jouet  et  de  le  faire  marcher.  Il nageait en plein bonheur. 

Une  fois  que  tous  les  cadeaux  eurent  été  ouverts,  Alice confectionna les traditionnelles gaufres à la banane du matin de Noël. C'est alors que les nausées de la veille la reprirent. 

Se disant que c'était dû vraisemblablement à l'excitation des fêtes,  mêlée  à  l'angoissé  du  départ  de  Johnny,  elle  s'efforça de  ne  pas  y  penser.  Elle  le  regarda  et  remarqua  alors combien il avait les traits tirés. Tout ce qu'il avait fait pour eux  l'avait  sûrement  épuisé.  Pourtant,  à  le  voir  saliver au-dessus des gaufres, il semblait en forme. 

—  J'aimerais  les  manger  toutes  !  fit  Johnny,  comme lorsqu'il était petit. 

Alice  lui  sourit,  souhaitant  elle  aussi  qu'il  pût  y  goûter. 

Pourquoi avait-il fallu qu'il meure si jeune ? Si seulement il n'était  pas  mort...  Si  seulement  il  pouvait  rester  ainsi,  avec elle, pour toujours..  Mais elle savait que c'était impossible, et que  ce  ne  serait  pas  correct  vis-à-vis  de  Johnny.  Un  autre destin l'attendait. 

A  table,  tandis  que  Jim  et  Charlotte  reprenaient  des gaufres,  Bobby  n'arrêtait  pas  de  parler,  les  noyant  sous  un flot de paroles, leur décrivant ses nouveaux jouets dans les moindres détails : comment ils marchaient, comment on les assemblait. Jim l'écoutait, ravi. 

— Eh bien ! Il rattrape le temps perdu, on dirait ! lança-t-il à Alice quand les enfants eurent quitté la cuisine. 

Seul Johnny était encore assis à table, humant le délicieux parfum des gaufres. 



Alice  n'avait  fait  que  picorer  les  siennes,  sans  que personne remarque son manque d'appétit - mis à part lui. 

—  Pour quelle raison crois-tu qu'il reparle ? demanda Jim. 

Il regardait sa femme avec amour. Jamais elle ne lui avait paru plus belle. Il se pencha et l'embrassa. 

—  Qu'est-ce qui a déclenché ça, à ton avis ? insista-t-il. 

Aux yeux de Jim, c'était une sorte d'absolution qui venait enfin de lui être accordée. Pendant cinq années, son fils avait payé le prix de sa stupidité et, aujourd'hui, il était libéré de ce  que  Jim  avait  considéré  comme  une  malédiction.  C'était un jour béni. 

—  Je pense que c'est un miracle, dit Alice simplement. 

Jim  ne  la  contredit  pas.  Quoi  que  ce  fut,  il  était reconnaissant de cette deuxième chance. 

Quelques minutes plus tard, Charlotte et lui s'installèrent devant la télévision, suivis de près par Bobby qui traînait la moitié  de  ses  jouets  derrière  lui,  tandis  qu'Alice  tournait dans la cuisine. 

—  Tout va bien, maman ? demanda Johnny, l'air soucieux. 

—  Oui, ça va, répondit-elle sans conviction. 

En  réalité,  elle  ne  se  sentait  vraiment  pas  dans  son assiette,  mais  voulait  éviter  de  l'inquiéter.  Son  estomac  la faisait de nouveau souffrir et elle craignait que ce ne soit un nouvel ulcère. Mais elle préférait ne rien dire plutôt que de risquer de gâcher Noël. 

—  Ce n'est rien, je t'assure, ajouta-t-elle. 

—  Je  n'en  suis  pas  si  sûr  que  toi,  fit  Johnny.  Tu  devrais aller voir un médecin dès demain. 

Comme son fils avait l'air adulte tout à coup. . 

—  Si je ne me sens pas mieux, je te promets que j'irai. 



Ils passèrent leur après-midi à se détendre, ne faisant que manger  et  regarder  la  télévision.  Le  soir,  comme  chaque année  à  Noël,  elle  leur  prépara  le  traditionnel  jambon.  Elle n'avait  toujours  pas  grand  appétit  et  eut  l'esprit  ailleurs pendant  tout  le  dîner.  Durant  l'après-midi,  elle  avait  fait  le récapitulatif  de  tous  les  miracles  qui  leur  étaient  arrivés  et de tout le bonheur que Johnny avait apporté dans leurs vies, et  elle  avait  compris  qu'il  avait  accompli  sa  mission.  Becky avait obtenu sa bourse et trouvé un garçon qui lui convenait. 

Pam  avait  rencontré  un  homme  merveilleux  qui  les  aimait, elle  et  ses  enfants,  et  qui  allait  l'épouser.  Charlotte  et  Jim étaient plus proches qu'ils ne l'avaient jamais été. Jim avait cessé de boire et Bobby reparlait. Quant à elle, elle venait de passer trois mois avec ce fils qu'elle chérissait tant et qui lui avait été repris beaucoup trop tôt. Leurs vies à tous avaient pris  de  nouvelles  directions.  Plus  elle  y  pensait,  plus  elle avait  la  certitude  que  le  départ  de  Johnny  approchait.  Et  à cette perspective, son cœur se serrait. 

— Tu vas bientôt t'en aller, n'est-ce pas ? demanda-t-elle à Johnny quand ils se retrouvèrent seuls dans la cuisine. 

La  journée  avait  été  longue  et  paisible.  L'absence  de Johnny avait été moins vive dans les cœurs. Charlotte et Jim s'habituaient  progressivement  à  la  vie  sans  lui,  et  Johnny avait expliqué à Bobby, dès le premier jour, qu'il n'était que de passage. 

— C'est probable, maman, répondit-il avec honnêteté. Mais quand le moment sera venu, nous le saurons. Et comme je te l'ai dit, tu seras prête. 

Malgré son assurance, sa réponse ne plaisait guère à Alice. 



—  Alors,  ce  n'est  pas  encore  le  bon  moment, déclara-t-elle,  presque  puérile.  Parce  que  je  ne  suis  pas  du tout prête. Je souffrirais trop. . 

Johnny regardait avec tristesse le visage baigné de larmes de sa mère. 

—  Ne  pleure  pas,  maman.  Je  ne  serai  pas  loin,  tu  le  sais bien. 

—  Je te veux ici, près de moi, comme avant. 

—  Je  sais.  C'est  ce  que  je  veux  aussi,  c'est  ce  que  nous voulons  tous.  Mais  ils  ne  me  le  permettront  pas.  Je  dois repartir. 

Son  retour  parmi  eux  pour  quelques  mois  avait  été  son dernier cadeau. 

—  De quel droit font-ils ça ! se révolta Alice en le prenant dans ses bras. Nous avons besoin de toi. . J'ai besoin de toi. . 

—  Je t'aime, répondit simplement Johnny. 

Un  bref  instant,  Alice  eut  un  aperçu  de  la  signification véritable de ces mots. Ils la submergèrent tout entière, ainsi que  les  émotions  qu'ils  évoquaient.  Ces  trois  mots l'enveloppèrent  et,  tel  un  cocon  protecteur,  apaisèrent soudain toutes ses peines. 

—  Tu as l'air épuisé, fit-elle observer en levant la tête vers lui. Moi aussi, je t'aime. 

—  Je sais, maman. Je l'ai toujours su. 

Elle  était  soulagée  de  l'entendre  le  lui  dire.  Ils  restèrent un  long  moment  dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  immobiles, avant de retourner voir les autres. Fatigués et repus, tous ne tardèrent  pas  à  monter  se  coucher,  en  se  souhaitant  une nouvelle fois un joyeux Noël. 



Allongés  dans  leur  lit,  Jim  et  elle  restèrent  un  long moment à parler de la journée écoulée, qui avait été agréable malgré l'absence douloureuse de leur fils. A ces mots, Alice ressentit une pointe de culpabilité, mais ne dit rien. 

—  Je  ne  sais  pas  pourquoi,  expliqua  Jim,  son  bras  autour d'elle, mais je suis certain qu'il est bien là où il est. Je le sens, c'est tout. 

— Moi aussi, soupira Alice. 

Ils  restèrent  ainsi,  côte  à  côte,  jusqu'à  ce  que  Jim s'endorme. Vers minuit, ne parvenant toujours pas à trouver le sommeil - elle avait pourtant eu une journée fatigante et bien  remplie  -,  Alice  se  leva.  Johnny  était  au  cœur  de  ses pensées.  Elle  décida  de  descendre  se  préparer  un  verre  de lait  chaud  pour  calmer  à  la  fois  ses  nerfs  et  ses  crampes d'estomac. En sortant de sa chambre, elle aperçut Johnny qui quittait celle de Charlotte. Il était resté près d'elle jusqu'à ce qu'elle s'endorme. Elle souriait maintenant en rêvant de lui. 

Il expliqua à sa mère qu'il avait eu, juste avant, une longue conversation  avec  Bobby,  au  cours  de  laquelle  il  lui  avait expliqué  ce  que  cela  signifiait  «  continuer  à  vivre  »  et  « 

garder les gens qu'on aime dans son cœur ». 

«  Tu  vas  bientôt  repartir,  c'est  ça  ?  »  avait  demandé Bobby. 

Cela n'avait pas semblé l'ennuyer. Il semblait comprendre, en dépit de son jeune âge. 

« Oui. » 

Johnny avait toujours été honnête avec son petit frère. 

«  Tu  reviendras  un  jour  ?  avait  poursuivi  Bobby  en ouvrant de grands yeux. 

— C'est possible, mais je ne pense pas. 



— Merci de m'avoir aidé à reparler. » 

Dans  les  bras  de  son  grand  frère,  Bobby  savait  qu'il  ne l'oublierait  jamais,  et  que  plus  tard  il  ferait  tout  pour  lui ressembler. 

Alice  et  Johnny  s'apprêtaient  à  descendre  les  escaliers quand ce dernier s'arrêta net et se dirigea vers sa chambre. Il y  resta  une  minute,  regardant  tout  une  dernière  fois.  Ils allaient  tous  lui  manquer,  autant  qu'il  leur  manquerait.  Il rejoignit sa mère et lui rappela de bien garder sa veste pour la donner à Bobby, quand il serait plus grand. En attendant, Charlotte  pouvait  l'emprunter,  si  elle  le  souhaitait.  A  ces mots,  Alice  comprit  que  l'heure  était  venue.  Elle  se  souvint tout à coup que, la première fois, elle avait refusé de lui dire adieu.  Peut-être  était-il  revenu  pour  cette  raison  ?  Parce qu'elle  avait  refusé  de  le  laisser partir.  Ou  peut-être  était-il revenu pour achever ce qui ne l'était pas ? Maintenant, tout l'était. Il avait agi avec la conscience qu'il mettait dans tout ce qu'il entreprenait, et le résultat était parfait. En trois mois, il avait rendu tant de gens heureux ! Alice savait à quel point ils devaient lui en être reconnaissants. 

Quand  elle  eut  terminé  son  lait  chaud,  elle  leva  les  yeux vers  son  fils,  assis  près  d'elle.  Dans  ses  yeux,  elle  sut pourquoi elle n'arrivait pas à dormir : il partait. La douleur, trop vive, l'empêcha d'articuler un seul mot. 

—  Ne  fais  pas  ça,  maman,  dit  Johnny  en  secouant  la  tête. 

Laisse-moi partir, cette fois. Je serai toujours là, près de toi, même si tu ne peux pas me voir. 

—  J'aimais tellement parler avec toi. Que vais-je faire sans toi ? 

Les larmes ruisselaient sur ses joues. 



—  Tu  feras  plein  de  choses  avec  papa,  et  Charlie,  et Bobby. 

Il lui adressa un grand sourire, puis l'enlaça. Ils restèrent ainsi un long moment, puis se levèrent. Alice regarda son fils avec tout l'amour qu'elle lui portait depuis toujours. 

—  Je t'aime, Johnny. 

—  Moi  aussi,  je  t'aime,  maman.  Plus  que  tu  ne  le  crois.. 

Plus que je ne te l'ai jamais dit. 

—  Tu  as  toujours  été  un  bon  garçon,  Johnny.  Je  suis  si fïère de toi.. 

—  Je suis fier de toi, moi aussi. 

Puis,  comme  se  rappelant  quelque  chose,  Johnny  sortit une petite boîte rectangulaire de sa poche et la lui tendit. 

—  C'est  pour  toi  et  papa.  J'espère  que  cela  vous  rendra heureux très longtemps. 

—  Qu'est-ce que c'est ? Je peux l'ouvrir ? 

Elle était curieuse de savoir de quoi il s'agissait. 

—  Non, pas maintenant, répondit-il d'un ton ferme. 

Alice  glissa  le  petit  paquet  dans  la  poche  de  sa  robe  de chambre. 

Johnny  se  dirigea  alors  lentement  vers la  porte  d'entrée, et elle le suivit. Ils restèrent à admirer la nuit, tous les deux enlacés. Johnny avait passé ses bras autour d'elle et la tenait serrée  comme  quand  il  était  petit.  Elle  se  sentait  à  la  fois lasse  et  paisible,  mais  c'était  une  sensation  agréable.  Enfin Johnny lui donna un long baiser. Elle aussi l'embrassa pour la dernière fois, puis elle le regarda partir dans la nuit. Elle aurait  tant  voulu  s'élancer  après  lui  pour  le  retenir...  Mais elle  n'en  avait  pas  le  droit.  Johnny  lui  adressa  un  dernier sourire, qu'Alice lui rendit aussi, le visage baigné de larmes. 



Cette  fois,  pourtant,  sa  tristesse  était  différente,  mêlée  de joie  et  de  reconnaissance  pour  tout  ce  qu'il  avait  été  pour elle.  A  peine  eut-elle  le  temps  de  cligner  les  yeux  pour chasser  ses  larmes  que  Johnny  avait  disparu  dans  la  nuit, vers un lieu où elle ne pouvait le suivre. 

Après  être  restée  un  long  moment  dans  l'entrée,  Alice referma doucement la porte. Comment était- il possible qu'il soit  parti  ? Elle  ne  pouvait  se  résoudre  à  y  croire,  pas  plus que  la  première  fois.  Pourtant  il  avait  raison,  cette  fois-ci c'était différent, même s'il lui manquait déjà et qu'elle n'était pas  certaine  d'être  aussi  prête  qu'il  le  lui  avait  affirmé.  En montant  les  escaliers,  elle  sentit  son  cœur  déborder  de  sa présence  et  sut,  en  regardant  Jim  endormi,  qu'il  serait toujours près d'eux. Au moment d'ôter sa robe de chambre, elle se rappela le petit cadeau que Johnny lui avait offert. Elle alla dans la salle de bains pour l'ouvrir. Et quand elle vit ce que  c'était,  elle  éclata  de  rire.  C'était  un  cadeau  fou, complètement  dingue,  une  plaisanterie,  rien  d'important. 

C'était un test de grossesse ! Comme un message que Johnny voulait leur faire passer pour les pousser à faire une chose à laquelle ils n'avaient pas pensé quelques années auparavant: avoir  un  quatrième  enfant.  Ils  y  avaient  renoncé  après l'accident de Bobby. Et tandis qu'elle tenait la boîte dans sa main,  elle  entendit  la  voix  de  Johnny  lui  souffler  :  «  Vas-y, maman..  Fais-le. . » La voix de Johnny était aussi claire que s'il s'était tenu en face d'elle, au point qu'elle se demanda s'il n'était pas dans la pièce avec elle. Mais elle ne pouvait plus le voir ni l'entendre. Elle pouvait seulement sentir sa présence dans son cœur. Elle repensa à la folie des trois derniers mois, cette folie douce qu'elle n'oublierait jamais. 



Puis  elle  repensa  à  son  ulcère,  qui  s'était  à  nouveau manifesté depuis peu. Elle se demanda alors si le cadeau de Johnny  était  aussi  innocent  qu'il  y  paraissait. Sans  y  croire, mais suivant néanmoins son impulsion, Alice décida de faire le test. 

Cinq minutes plus tard, le test dans les mains, regardant le résultat,  elle  sut  qu'en  entendant  la  voix  de  Johnny  c'était comme  s'il  s'était  tenu  devant  elle.  Et  elle  sut  aussi  que dorénavant  il  serait  toujours  avec  elle  et  que  son  retour n'avait  pas  été  le  seul  miracle  qu'il  lui  offrait.  Il  lui  faisait maintenant  le  cadeau  d'une  nouvelle  vie.  Un  nouvel  être grandissait  en  elle.  Une  vie  s'était  achevée,  une  autre  allait commencer. Et Johnny, cet enfant qu'elle avait tant aimé, son fils et son confident, serait à jamais dans son cœur. 
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