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La maison des Clarke, au sein d'une banlieue
cossue de San Francisco, abrite une famille heureuse. Il y a là Page, bonne
épouse et mère modèle. Brad, son mari, publiciste prospère. Andy, leur fils de
sept ans, passionné de base-ball. Allison enfin, leur fille aînée, une
adolescente qui voudrait connaître les premières expériences de la vie. Avec
son amie Chloé et deux garçons plus âgés, Allison, à bord d'une voiture
d'emprunt, se laisse gagner par la fièvre du samedi soir. Et c'est le drame :
une collision avec un autre véhicule et quatre jeunes vies sont en péril. Brad
étant absent pour affaires, c'est Page qui accourt à l'hôpital. Le père de
Chloé, Trygve, est déjà sur place. Durant les longues heures d'attente
angoissée, Page est assaillie de questions sans réponses. Que s'est-il passé?
Les jeunes accidentés étaient-ils ivres? Ou, pis, drogués? Privée de la
présence de son mari, la jeune femme devra affronter seule, avec l'aide de
Trygve, le fait que sa fille Allison va peut-être mourir. Et que, si elle survit,
elle ne sera sans doute plus jamais la même. Il suffit d'un instant fatal pour
que la vie d'une famille soit brisée à jamais. D'un instant pour que le bonheur
que l'ont avait cru immuable bascule dans l'horreur. Mais, même en plein
malheur, le courage et l'amour représentent toujours une ultime lueur d'espoir.
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A Popeye,


toujours présent


quand c'est nécessaire,


que les problèmes soient essentiels


ou sans importance...


A toute heure, à tout instant, chaque
jour,


je t'aime et t'aimerai à jamais


de tout mon cœur,


tout mon amour,


 


D.S.
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C'était un exquis après-midi d'avril, la
fin d'une de ces longues journées ensoleillées, où la brise légère, douce comme
une caresse, incite à la flânerie. Vers dix-sept heures, en traversant le pont
du Golden Gâte au volant de sa vieille voiture en direction de Marin County,
Page embrassa d'un regard émerveillé le splendide panorama de la baie
étincelante avant de tourner les yeux vers son fils, qui était tout son
portrait, assis à la place du passager. Un sourire attendri lui vint aux
lèvres. Les cheveux blonds du petit garçon avaient conservé la marque de son
casque de base-ball et une fine poussière veloutait sa frimousse sympathique...
Andrew Patterson Clarke avait fêté ses sept ans le mardi précédent, mais le
fait d'avoir accédé à l'âge de raison n'avait aucunement altéré le lien,
puissant et indestructible, qui l'attachait à sa mère. Celle-ci était
l'incarnation même de la personne que l'on rêve de compter parmi ses amis.
Attentive, disponible, toujours prête à rendre service, Page Clarke se
signalait de surcroît par sa générosité, un fabuleux esprit créatif, un
caractère enjoué... et une beauté étonnante dont elle semblait ne tirer aucune
fierté particulière.


— Tu as été formidable, mon chéri !


D'un geste rapide et tendre, elle caressa
la tête ébouriffée de son fils. Il avait hérité de sa mère une abondante
chevelure, blonde comme les blés, d'immenses yeux d'azur, une peau au teint de
crème. Un semis de taches de rousseur ornait son petit nez retroussé.


— Quand tu as attrapé cette satanée balle
à l'autre bout du terrain, je me suis retenue pour ne pas crier victoire,
reprit-elle. Sinon, l'équipe adverse aurait certainement marqué un point.


Elle assistait à tous les matchs qu'Andy
disputait, participait volontiers à chaque manifestation organisée par la
maîtresse d'école : jeux, excursions, tombolas. Elle adorait être avec son fils
et celui-ci lui rendait son amour avec une égale ferveur.


Andy, qui, récemment, avait perdu deux dents
de lait sur le devant, exhiba ses gencives rosées dans un sourire satisfait.


— Ils risquaient même de marquer un tour
complet, observa-t-il. A la vitesse où Benjie était parti, il aurait pu réussir
à revenir à son point de départ. Mais Superman était là !


Sa remarque arracha à Page un rire amusé,
dont la dernière note se perdit dans un soupir. Dommage que Brad n'ait pas été
parmi les spectateurs ! Hélas, son cher époux consacrait tous ses samedis
après-midi à jouer au golf avec ses associés et rien ne semblait pouvoir l'en
distraire. Ses loisirs étaient minutieusement élaborés, chronométrés, et ne lui
laissaient guère le temps d'un tête-à-tête avec sa femme. D'ailleurs, les rares
fois où il avait pu se libérer, c'était elle qui lui avait fait faux bond,
dépassée par le fardeau de ses devoirs maternels : conduire Allison à la
piscine pour une compétition, à des kilomètres de la maison, assister à un
match d'Andy, sans oublier les tâches diverses et les imprévus tels que
l'attente plus ou moins longue du plombier, le rendez-vous chez le vétérinaire
pour la chienne, etc. Adieu les doux et paresseux après-midi d'autrefois!


Cela faisait des lustres que les deux
époux avaient sacrifié leurs tendres siestes à leurs tâches multiples. Page
avait fini par s'en accommoder.


Bien sûr, dès que l'occasion se
présentait, leur ancienne fougue ressuscitait. Toutefois, mener de front une
vie amoureuse et un millier d'obligations familiales représentait un défi de
tous les instants... défi que l'un comme l'autre s'empressaient de relever
chaque fois qu'ils le pouvaient, c'est-à-dire en fait de moins en moins
souvent.


Après seize années de mariage et deux
maternités, Page était tout aussi éprise de Brad qu'au premier jour. Elle
s'estimait une femme heureuse, comblée : un mari adorable, une aisance
certaine, deux enfants superbes. Sans être somptueuse, leur maison de Ross —
petite ville de la banlieue résidentielle de San Francisco — offrait charme et
confort et Page, avec son talent de décoratrice et son extraordinaire aptitude à
rendre originales les choses les plus banales, avait su donner à la demeure un
cachet inimitable. Etudiante aux Beaux-Arts, puis styliste à New York, Page
avait déployé toutes ses facultés artistiques pour embellir son intérieur, que
chacun s'accordait à trouver superbe. Elle avait peint dans la chambre d'Andy
une partie de baseball que la rigueur du trait et le choix des couleurs
rendaient fantastiquement vivante, presque réelle. Et chez Allison, l'année où
celle-ci s'était entichée de tout ce qui était français, le pinceau magique de
Page avait fait surgir sur une cloison une ruelle typiquement parisienne, face
à un essaim de ballerines inspirées de Degas. Plus récemment, en un tour de
main enchanteur, elle avait transformé la chambre de la jeune fille en piscine
tapissée d'azulejos[bookmark: _ftnref1][1] céruléens, qui
donnait aux visiteurs l'envie de se prélasser à l'ombre du grand parasol peint
en trompe l'œil. A la vue de cette nouvelle décoration, les camarades
d'Allison, muettes d'admiration, avaient décerné à l'artiste les titres de «
super-sympa » et d'« hyper-cool », distinctions que les adolescentes
réservaient aux seuls adultes qui avaient su gagner leur estime.


A quinze ans, Allison venait de commencer
sa troisième année au lycée et il était fréquent que Page, en contemplant ses
deux enfants, regrette de n'avoir pas eu une famille nombreuse. Mais dès le
commencement de leur vie commune, Brad avait opposé à ce vœu un refus
catégorique.


— Un gamin suffit amplement, avait-il
décrété. Deux, grand maximum.


La naissance de leur fille avait été une
joie pour tous les deux mais sept longues années s'étaient écoulées avant que
Page le convainque d'avoir un deuxième enfant. Andy avait vu le jour après
qu'ils eurent emménagé à Ross. « Son petit bébé miracle ! » Page l'avait
baptisé ainsi, car il était né deux mois et demi avant terme. En effet, la
jeune femme était tombée d'un escabeau, alors qu'elle s'évertuait à peaufiner
une esquisse de Winnie l'ourson sur le mur de la nursery. On l'avait
transportée à l'hôpital d'urgence car sa chute avait provoqué des contractions
annonçant la venue prématurée du bébé. Les obstétriciens avaient placé le
nouveau-né en couveuse et, pendant deux mois, Page avait vécu dans la hantise
de le perdre. Aujourd'hui encore, elle frémissait d'angoisse au souvenir de la  minuscule
créature — et en même temps si parfaite —  lovée sous les lampes de la
couveuse. Elle avait du mal à imaginer la vie sans son « petit trésor ». Oh,
sans doute aurait-elle survécu, pour l'amour d'Allison et de Brad, mais elle
aurait porté à jamais dans son cœur le deuil du petit être qu'elle avait adoré
sitôt qu'elle l'avait senti bouger en elle.


— As-tu envie d'une glace ?


Ils avaient franchi le pont monumental
pour emprunter l'embranchement de Sir Francis Drake.


— Oh, oui, m'man.


Avec tendresse, elle considéra le sourire
édenté de son fils.


— Dis donc, Andrew Clarke, espérons que
la petite souris qui t'a volé tes dents t'en rapportera des neuves très vite.
Sinon, papa sera forcé de t'acheter  un dentier. Tu imagines ?


— Ouaip, s'esclaffa Andy, ça serait
drôlement rigolo.


Chaque minute passée avec lui tenait de
l'enchantement. D'habitude, après un match, elle raccompagnait une ribambelle
de petits copains d'Andy. Mais aujourd'hui, une autre mère s'était chargée de
la corvée et Page se réjouissait d'avoir son fils pour elle toute seule.
Pendant ce temps, Allison devait papoter avec ses amies, alors que Brad
parcourait le green du club de golf. Un nouveau soupir gonfla la poitrine de
Page. Depuis quelques jours, un projet grandiose avait germé dans son esprit :
dessiner une fresque sur les murs de l'école élémentaire... ainsi que la
décoration du salon d'une de ses relations. En effet, Page avait acquis une
grande notoriété en décorant les murs du lycée de Ross quelques années plus
tôt. Mais rien ne pressait.


Andy choisit un cornet double à la
praline, avec des pépites de chocolat ; quant à sa mère, elle opta pour une
boule de yaourt glacé parfumé au café. Ils allèrent s'asseoir dehors, devant la
vitrine du glacier, dans un silence complice. Le menton dégoulinant de praline,
Andy léchait sa glace avec entrain tandis que Page savourait la sienne avec
délice tout en ayant la sensation de commettre un péché.


Ils restèrent un moment à regarder le
défilé des clients, dans la clarté féerique d'un somptueux soleil couchant.
Après quoi, Page évoqua l'idée d'un pique-nique en famille pour le samedi
suivant.


— Chouette ! approuva le petit garçon
avec un vigoureux hochement de tête, le nez barbouillé de chantilly.


Elle regarda son fils avec tendresse,
submergée par une vague d'amour maternel.


— Il faut bien célébrer ta victoire,
poussin. Andrew Clarke, la future terreur des stades ! J'ai de la chance d'être
ta maman, tu sais ?


Elle se pencha pour l'embrasser,
récoltant sur la joue un nuage de crème neigeuse et collante.


— Tu es formidable, trésor.


— Toi aussi, fit-il, la bouche pleine, en
levant sur elle un œil interrogateur. Dis, m'man ?


— Oui, qu'y a-t-il ?


Elle avait terminé son yaourt depuis un moment,
mais le cornet d'Andy semblait n'avoir pas de fin. Les glaces semblaient
doubler de volume entre les mains des enfants, elle l'avait maintes fois
constaté.


— Est-ce que tu penses que nous aurons un
autre bébé, un jour, m'man ?


Surprise, les sourcils froncés, elle
s'accorda un temps de réflexion. Les garçons ne s'embarrassaient pas de ce
genre de considérations. A plusieurs reprises, Allison avait ramené la question
sur le tapis et... non ! Page ne le pensait pas. Elle avait trente-neuf ans
maintenant, mais ce n'était pas une question d'âge. Le problème venait plutôt
de Brad, qui était fermement opposé à l'idée d'un troisième enfant.


— Non, mon lapin, je ne crois pas.
Pourquoi me demandes-tu cela ?


— Parce que la maman de Tommy Silverberg
a eu des jumeaux la semaine dernière. Je les ai vus l'autre jour, quand je suis
allé chez eux. Ils sont identiques, ajouta-t-il d'un ton docte. Ils pèsent deux
kilos six cents chacun.


— Oh, ils doivent être craquants ! En
tout cas, pour répondre à ta question, je ne pense pas que nous aurons des
jumeaux ou même un seul bébé, Andy.


Un singulier pincement au cœur ! Cela
faisait des mois qu'elle languissait d'avoir un autre bébé.


— Essaie donc d'en parler à papa.


— De quoi ? des jumeaux ?


— Du nouveau bébé.


— Ça serait drôle, non ? Tu aurais
dû voir la maison de Tommy. Un vrai foutoir. Il y avait des paquets de
couches-culottes partout et puis des berceaux, des poussettes, des biberons. Et
puis c'était rigolo parce que tout était en double. Sa grand-mère, qui est
venue aider, a laissé brûler le dîner et le père de Tommy s'est mis à hurler
qu'il en avait assez de vivre dans une porcherie.


— Et tu trouves ça drôle ! (Page pouvait
facilement s'imaginer le chaos qui régnait chez les Silverberg.) Remarque, au
début on est un peu désorganisé, et peu à peu, tout rentre dans l'ordre, on
s'habitue.


— Est-ce que notre maison ressemblait
aussi à une porcherie quand je suis né, m'man ?


Il avait englouti la dernière bouchée de
sa glace, s'était essuyé la bouche sur sa manche, tout en passant ses paumes
poisseuses sur l'étoffe déjà plus toute propre de son pantalon.


— Non, mais toi tu as l'air d'un petit
cochon, pouffa-t-elle. Allez, en route ! Un bon bain te rendra figure humaine.
Le reste ira dans la machine à laver.


Sur le chemin du retour, Andy se lança
dans le récit d'un combat mémorable entre Mets et Yankees1, auquel
sa mère ne prêta qu'une oreille distraite. L'histoire des jumeaux lui avait
gâché sa belle humeur... Un bébé ! Oh, c'était sûrement la faute à cette
magnifique journée printanière. Trop tard ! Le désir impétueux de sentir contre
son sein la bouche avide d'un nourrisson avait refait surface. La nostalgie de
ses voyages romantiques avec Brad l'assaillit ; le souvenir brûlant de leurs
étreintes vint la hanter et elle se surprit à regretter un passé à jamais
révolu. Aujourd'hui, sa vie lui semblait uniquement faite de soucis maternels.
Brad et elle ne se voyaient plus qu'entre deux portes, au terme d'une journée
harassante. La nuit, le plus souvent, la fatigue avait raison de leurs ardeurs,
alors qu'au début de leur mariage ils n'étaient jamais rassasiés l'un de
l'autre.


La voiture roulait à présent dans leur
rue. En remontant l'allée bordée de massifs d'hortensias roses et bleus, Page
remarqua la voiture de son mari à sa place habituelle. Elle se gara et coupa le
moteur.


— Eh bien, je me suis bien amusée !


— Moi aussi. Merci d'être venue, m'man.


Rien ne l'obligeait à suivre ses exploits
sportifs, et il lui savait gré de l'avoir fait.


— En ma qualité de groupie, je ferai
toujours partie de vos supporters, monsieur Clarke. Va donc dire à ton père
qu'il a engendré un fameux champion. Cette journée est à marquer d'une pierre
blanche dans l'histoire du base-ball.


Andy avait rassemblé en riant ses
affaires avant de disparaître à l'intérieur de la villa. D'un pas tranquille,
Page longea le chemin au milieu duquel gisait la bicyclette d'Allison, qu'elle
redressa. Les patins à roulettes de la jeune fille traînaient sur la pelouse ;
elle les ramassa pour les poser contre le mur de brique du garage. Sur la
véranda, une raquette de tennis était abandonnée sur l'une des chaises en fonte
blanche, tandis qu'une boîte de balles trônait sur la table de jardin.
Visiblement, son aînée avait eu une journée trépidante.


Page l'aperçut dès qu'elle eut franchi la
porte de service. Pendue au téléphone mural de la cuisine, Allison arborait
encore sa tenue de tennis, ses longs cheveux dorés ramassés en une tresse
épaisse. Le dos tourné, elle semblait en train de conclure à mi-voix quelque
pacte mystérieux. Enfin, elle raccrocha et se retourna pour faire face à sa
mère. Page lui sourit. La beauté radieuse d'Allison ne manquait jamais de
l'impressionner. Avec son allure de femme-enfant et sa turbulence, Allison
faisait penser à une tornade. Elle avait toujours quelque chose à faire, à
dire, à terminer, tout de suite et, non, cela ne pouvait jamais attendre ! En
ce moment même, son joli minois reflétait cette expression d'urgence absolue,
signe qu'elle était pressée.


Allison ressemblait énormément à son
père. Eternellement sur la brèche, la tête toujours pleine de projets,
incapable de se concentrer sur une seule idée. Nerveuse, excessive, exubérante.
Elle n'avait pas la douceur d'Andy et de Page, ce qui ne l'empêchait pas de
faire preuve d'une extrême gentillesse. Parfois, son esprit de rébellion
l'emportait sur son bon sens, obligeant alors sa mère à sévir. Mais chaque
fois, après des explications fracassantes, Allison se rangeait heureusement à
l'opinion de ses parents.


Du reste ses éclats n'avaient rien de surprenant.
A quinze ans, elle brûlait de voler de ses propres ailes, de se forger une
personnalité bien à elle, plutôt que d'imiter Page ou Brad. Il lui fallait
gagner pas à pas son indépendance, et elle s'y employait par tous les moyens.
Contrairement à Andy qui, plus tard, suivrait les traces de leur père et qui
ressemblait trait pour trait à leur mère, Allison revendiquait le droit à la
différence. A ses yeux, son petit frère n'était encore qu'un bébé. Lorsqu'il
était né, elle avait huit ans et en le voyant pour la première fois elle
s'était exclamée qu'il était le plus beau bébé du monde et qu'elle n'en avait
jamais vu d'aussi petit. Durant les deux mois critiques qui avaient suivi sa
naissance, elle s'était fait du souci pour lui. Lorsque, enfin, ils purent le
ramener à la maison, sa joie faisait plaisir à voir. Elle passait le plus clair
de son temps à promener son petit frère bien calé contre son épaule dans la
maison ou le jardin. Quand le matin Page trouvait le berceau de son fils vide,
elle savait immédiatement où il était passé : dans le lit de sa grande sœur,
qui le dorlotait et s'occupait de lui comme une petite maman. Allison avait
adoré Andy. Elle le chérissait toujours tendrement, malgré leur différence
d'âge, et le comblait de cadeaux — gadgets, bandes dessinées, photos de
champions de base-ball. Elle avait même été jusqu'à assister à quelques matchs,
tout en proclamant qu'elle détestait ce sport.


— Salut, Microbe, comment ça s'est passé
?


Ce surnom lui avait été donné à sa
naissance alors qu'il était si petit bien qu'il dépassât à présent de plusieurs
centimètres la plupart de ses camarades de classe.


— Plutôt bien, répliqua-t-il, modeste.


— Aujourd'hui, ton frère était le héros
de son équipe, rectifia Page.


Rouge comme une pivoine, Andy s'en fut
trouver son père.


Page commença à préparer le dîner; elle
irait dire bonsoir à Brad juste après.


— Et toi ? As-tu joué au tennis ?
s'enquit-elle auprès de son aînée, tout en inspectant le contenu du congélateur.


Etant donné qu'il n'y avait pas de projet
par la soirée, Brad pourrait s'occuper de faire un barbecue, se dit-elle en se
réjouissant à cette perspective.


— Oui, avec Chloé. Deux élèves d'un autre
collège, Academy, sont venus au club et nous avons joué des doubles avant de
piquer une tête dans la piscine, répondit Allison d'une voix détachée.


Comme tous ceux qui ne connaissaient que
la Californie, elle ne se rendait pas compte de sa chance. Elle vivait une
jeunesse oisive et dorée que ni Brad, issu d'une famille pauvre du Midwest, ni
Page, originaire de New York, n'avaient connue. D'emblée, la côte Ouest avait
revêtu à leurs yeux des allures de paradis terrestre, qualifié par Page de «
pays du ciel bleu et des enfants insouciants ». Et elle avait patiemment tissé
autour de sa progéniture un cocon protecteur, les mettant à l'abri des périls
qui rôdaient dans les grandes cités surpeuplées.


— Bravo ! Tu ne t'es pas ennuyée. Tu sors
ce soir, ou tu restes à la maison ?


Si Allison acceptait de garder Andy, elle
entraînerait Brad au cinéma, décida-t-elle. Mais en voyant la tête de sa fille,
elle réalisa que rien n'était moins sûr. En effet, Allison avait une expression
qui faisait penser à un masque de tragédie grecque, et qui semblait dire : «
Empêche-moi de sortir et tu ruineras toutes mes espérances. »


— Le père de Chloé a proposé de nous
emmener au restaurant et au cinéma.


— Ma chérie, ne fais pas cette tête
d'enterrement. Je me renseignais, tout simplement.


Les traits crispés de la jeune fille se
détendirent tout aussi soudainement qu'ils s'étaient figés. Elle avait frôlé la
catastrophe. Page réprima un sourire. Les adolescents lui donnaient souvent
l'impression d'être tombés d'une autre planète. La puberté avait ses
souffrances secrètes, même au sein d'une famille unie, comme si chaque instant
était source de petits malheurs cachés, imprévisibles, ignorés des adultes.


— Quel film irez-vous voir ?


Elle avait placé un morceau de viande
dans le micro-ondes, afin de le décongeler. Le mirifique barbecue se
transformait petit à petit en un repas plus modeste.


— Je n'en sais rien. Il y en a au moins
trois qui m'intéressent, dont Woodstock, et tous les trois
passent à la cinémathèque. Nous dînerons au Luigi's.


— Mmmm, on ne se refuse rien.


Page avait versé des chips dans un bol et
commencé à préparer la sauce de la salade alors que, juchée sur un tabouret, sa
fille la regardait. « Comme elle est belle ! » pensa Page avec émotion. Allison
n'avait rien à envier aux top-models que l'on voyait sur les couvertures
glacées des revues de mode : immenses yeux en amande aux iris d'un brun ardent
moucheté de gris-vert — comme ceux de Brad —, cheveux blond vénitien, un teint
de miel joliment hâlé par le soleil. Des jambes interminables, une taille fine,
un cou de cygne. Dans la rue, les gens se retournaient sur son passage, les
hommes en particulier. Un jour, en plaisantant, Page avait menacé de signaler
par un écriteau fixé sur la poitrine de sa fille que celle-ci n'avait pas plus
de quinze ans, bien qu'elle en parût dix-huit ou vingt.


— C'est chic de la part de M. Thorensen
de vous consacrer son samedi soir.


— Bah, il n'a rien d'autre à faire,
alors... Comme tous les jeunes de son âge, Allison ne possédait aucun sens de
la diplomatie et pas une once d'indulgence. En l'occurrence, elle faisait
allusion au divorce qui avait transformé M. Thorensen en loup solitaire.


— Qu'est-ce que tu en sais ?


Page avait protesté pour le principe,
mais tout Ross était au courant des démêlés conjugaux du père de Chloé. Sa
femme l'avait quitté deux ans plus tôt. L'année suivante, elle avait obtenu le
divorce. Elle avait mollement réclamé à son mari l'autorisation d'emmener leurs
trois enfants à Londres, afin de les inscrire dans des pensionnats anglais, à
ses yeux infiniment supérieurs aux écoles des Etats-Unis. Elle était
américaine, mais vouait une admiration sans bornes au système éducatif
britannique. Naturellement, Trygve Thorensen n'avait nullement l'intention de
se séparer de ses chères têtes blondes et il s'était fait attribuer leur garde.
Après quoi, l'ex-Mme Thorensen avait sauté dans le premier avion à destination
du vieux continent, débarrassée une fois pour toutes de ses pénibles devoirs
d'épouse et de mère. Vingt ans de vie commune s'étaient soldés par un cuisant
constat d'échec. En dressant le bilan de son mariage, Mme Thorensen s'était
sentie lésée. Durant toutes ces années, elle avait été l'esclave de son mari et
de ses enfants. Elle leur avait servi de chauffeur, de bonne à tout faire, de
cuisinière, de précepteur... Sa lassitude n'avait pas tardé à se muer en
indignation. Elle en avait par-dessus la tête de tout ça : de Trygve, des
gosses, des habitants de Ross et de leurs cancans.


Dana Thorensen souhaitait ardemment
monter sa propre affaire. Elle en avait touché deux mots à son mari, qui avait
fait la sourde oreille. De son côté, Trygve avait trop rêvé à une famille unie,
heureuse, solidaire devant l'adversité, pour déceler la colère et la révolte
dans les propos de sa femme. Il n'avait pas compris sa détresse.


L'orage qui couvait avait éclaté,
dévastant avec une violence inattendue le paisible foyer des Thorensen. Le
brusque départ de Dana ne laissa que des épaves. Un mari hagard, des enfants
désemparés, des amis désolés. Toutefois, Trygve était parvenu à recoller les
morceaux un à un. Excellent père, il avait tout naturellement endossé le rôle
de la mère absente. Chroniqueur politique en free-lance, il avait loué un
bureau en ville. Des arrangements pris avec ses collaborateurs lui permirent de
rédiger ses articles chez lui. Contrairement à son épouse, il tirait
d'inépuisables satisfactions de ses obligations parentales.


Les débuts avaient été laborieux. Mais
jour après jour, grâce à sa générosité et à sa bonne humeur, chacun avait peu à
peu surmonté son désarroi et retrouvé son équilibre. Il se débrouillait pour
travailler pendant que les enfants étaient à l'école, ou tard dans la nuit,
après qu'ils furent couchés. Il leur sacrifiait tous ses loisirs. Bientôt,
toute la petite famille se promenait dans les rues de Ross, un sourire heureux
aux lèvres. Trygve gagna la sympathie générale, d'autant qu'il ne s'était
jamais apitoyé sur son sort. Toute la ville faisait son éloge, s'émerveillant
de la façon dont il élevait ses enfants, du temps qu'il parvenait malgré toutes
ses occupations à leur consacrer. Le fait qu'il ait invité Allison et Chloé un
samedi soir n'avait rien d'étonnant. Son fils aîné avait commencé de brillantes
études universitaires, le second suivait un stage d'apprentissage pour jeunes
handicapés. Chloé et Allison s'étaient liées d'amitié au lycée. Elles avaient le
même âge.


Chloé Thorensen, qui avait eu quinze ans
à Noël, rivalisait de beauté avec sa meilleure amie. Petite, menue, un teint de
magnolia, elle avait hérité des cheveux noirs de sa mère et des grands yeux
d'un bleu nordique de son père. Elle attirait les regards masculins comme un
aimant. D'origine norvégienne, Trygve avait vécu à Oslo jusqu'à l'âge de douze
ans. Aujourd'hui, après toutes ces années sur le sol du Nouveau Continent, il
était américain jusqu'au bout des ongles, malgré le sobriquet de « Viking »
dont ses amis l'avaient affublé pour le taquiner.


Bel homme, il séduisait sans pour autant
le rechercher. Son divorce avait excité les esprits des élégantes des environs
— célibataires, veuves, divorcées — mais c'est en vain qu'elles s'étaient livrées
à une véritable compétition pour l'attirer dans leurs filets. Entre son travail
et ses enfants, il ne restait guère de place à Trygve Thorensen pour des
aventures sentimentales. Afin de leur échapper, il prétextait de multiples
occupations auxquelles Page n'avait jamais cru qu'à moitié. Elle penchait
plutôt pour un manque de confiance, une absence d'intérêt totale, qui avait
découragé les plus persévérantes des candidates au mariage.


On finit par conclure qu'il avait banni à
jamais les femmes de son esprit.


Il avait passionnément aimé son épouse,
ce n'était un secret pour personne. Les deux dernières années de leur union
avaient basculé dans la discorde. Le farouche ressentiment de Dana avait aigri
son caractère et elle s'était ingéniée à le faire souffrir avant de le quitter.
C'était une âme tourmentée, prisonnière des liens d'un mariage dont, au fond,
elle n'avait jamais voulu. Le joug conjugal portait bien son nom : il pesait
sur ses épaules d'une façon insoutenable et elle ne souhaitait plus que s'en
libérer. Trygve avait tenté l'impossible pour sauver son ménage : deux séances
de conciliation ajournées, un procès de séparation des corps auquel il avait
fait appel. Rien n'y fit. Il exigeait plus qu'elle ne pouvait lui donner. Lui
désirait une vie de couple normale, une maison pleine d'enfants, des vacances
tranquilles en camping. Et elle rêvait des lumières de la ville : New York,
Paris, Hollywood, Londres, et leurs étourdissants plaisirs.


Dana Thorensen n'était pas faite pour
Trygve. Ils s'étaient rencontrés très jeunes à Los Angeles, alors que Trygve
n'était qu'un scénariste débutant, et Dana une éblouissante starlette en quête
d'un rôle dans la Mecque du cinéma. Elle admira son talent d'écrivain, il fut
envoûté par ses charmes. Lorsqu'il la supplia de le suivre à San Francisco,
elle aurait certainement refusé si elle n'avait pas été aussi éprise de lui...
Elle avait accepté, pour son malheur.


A San Francisco, elle passa des dizaines
d'auditions dans différents théâtres, essuyant des refus cinglants. Bientôt,
ses anciens compagnons lui manquèrent. La nostalgie des nuits blanches passées
dans les luxueux night-clubs de Sunset Boulevard en compagnie de la faune des
noctambules la submergea. Elle se mit à regretter jusqu'aux petits rôles sans
éclat de figurante qu'elle avait assurés pour le compte de quelques grands
studios... Elle se retrouva enceinte sans l'avoir désiré et Trygve la demanda
en mariage. Une fois de plus elle capitula. Après quoi ce fut la dégringolade.


Un rôle secondaire dans une pièce moderne
ne lui valut que des mauvaises critiques. Et quand Bjorn, leur deuxième enfant,
naquit et qu'ils apprirent qu'il était mongolien, ce fut plus qu'elle n'en
pouvait supporter. En son for intérieur sans jamais lui en parler, elle en tint
rigueur à Trygve. Elle ne voulait pas d'enfants, n'en avait jamais voulu. La
naissance de Chloé porta le coup de grâce à ses ambitions. Elle avait la
sensation de s'enliser, tant son existence lui semblait mortellement
ennuyeuse... Trygve, quant à lui, travaillait d'arrache-pied. Ses articles dans
le New
York Times, dans divers magazines et journaux étrangers, lui avaient
apporté une immense notoriété. Grâce à sa plume, il offrait une existence
confortable à sa famille. Or, tout ce que Dana avait si désespérément désiré se
trouvait à présent hors de sa portée. Elle avait convoité une carrière de star,
et elle s'était retrouvée confinée dans le rôle étriqué de la ménagère. Au fil
du temps, sa rancune à l'encontre de son mari ne fit que s'accroître. Libre !
Elle voulait être libre à nouveau. Et ce qui lui était intolérable c'était que
Trygve ne s'en rendait pas compte. Son côté « père parfait » achevait
d'exaspérer Dana. En fait, Trygve Thorensen poursuivait avec un entêtement
puéril un bonheur impossible.


Elle ne tarda pas à le taxer d'égoïsme,
en vint à tout abhorrer chez lui. Sa patience, sa gentillesse, sa générosité.
Et cette manie d'inclure dans leurs projets les copains de leurs enfants!... Et
ces bandes de gosses bruyants qu'il emmenait camper ou pêcher!... Et cet acharnement
à organiser des Jeux Olympiques pour « juniors », où même Bjorn gagna une
médaille, pour la joie de tous sauf de Dana... Le monde s'était scindé en deux.
Il y avait elle d'un côté du précipice, tous les autres groupes de l'autre
côté. Sans aucun moyen de communiquer, de se comprendre, même quand elle y
mettait du sien. Bjorn personnifiait toutes ses désillusions. Elle en avait
honte. Elle fit le vide autour d'elle, passant pour une chipie éternellement
mécontente, ruminant sans cesse l'iniquité d'un destin que d'autres lui
enviaient. Trygve faisait figure de mari idéal, les enfants étaient adorables,
jusqu'à Bjorn, qui était si attachant, si doux et émouvant. Personne ne
s’étonna quand Dana Thorensen commit sa première infidélité. D'autres suivirent.
On eût dit qu'elle prenait un malin plaisir à s'exhiber en galante compagnie.
En fait, elle s'efforçait de pousser Trygve à mettre fin à cette union
malheureuse.


Lorsque, enfin, elle s'en alla, tout le
monde poussa un ouf de soulagement. A part Trygve. Des années durant, feignant
de ne pas apercevoir le gouffre dans lequel Dana et lui tombaient enchaînés
l'un à l'autre, il s'était inventé mille bonnes raisons pour sauver la face. De
pieux mensonges auxquels il était le seul à accorder quelque crédit.


— Elle s'habituera... Cela n'a pas été
facile pour elle de renoncer à sa carrière... Hollywood lui manque... Le
mariage ne lui convient pas, comme à tous les êtres créatifs... Elle ne s'est
jamais remise de l'infirmité de Bjorn.


Vingt ans d'excuses n'avaient servi à
rien. Le départ de Dana laissa un grand vide. Et aussi quelque chose de plus
ambigu, semblable à la disparition d'une douleur constante. Ce fut au tour de
Trygve de s'attacher à la liberté. Et à la solitude. Il ne se sentait guère
prêt à refaire sa vie. La seule idée d'un remariage, ou même d'une simple
liaison, lui donnait la chair de poule. Prudemment, il s'était réfugié dans
l'ombre, refusant tout rendez-vous pouvant compromettre le calme de son
existence sans femme. Celles de Ross lui faisaient l'effet d'une bande de
vautours en quête de proies, et il n'avait nulle envie de figurer sur leur
tableau de chasse. Il se sentait parfaitement heureux. Seul, avec ses enfants.


— Il n'a pas eu un
seul flirt depuis que la maman de Chloé est partie, dit Allison. Il passe ses
journées avec ses enfants. Le soir, il rédige ses articles. D'après Chloé, il a
commencé à écrire un livre. En tout cas, il aime bien sortir avec nous.


—Vous en avez de
la chance ! s’exclama Page avec un sourire. Espérons qu'un de ces jours,
il s'intéressera à quelqu'un de... euh... disons de plus mûr.


Allison haussa les épaules. Pour sa part,
elle ne pouvait imaginer le père de Chloé autrement que seul... Mais elle était
trop jeune pour comprendre que Trygve Thorensen fuyait le vide terrifiant de
son mariage raté.


— D'ailleurs, il adore tenir compagnie à
Bjorn. Il lui apprend à conduire.


— Quel homme courageux ! remarqua Page
d'un ton admiratif en lavant la laitue dans l'évier. Comment se porte Bjorn ?


— Comme un charme. Il joue au base-ball
tous les samedis, et depuis quelque temps il se passionne pour le bowling.


La force morale de Trygve ne manquait
jamais d'étonner Page. Comment aurait-elle réagi face au douloureux problème
que soulevait un petit handicapé mental ? Elle l'ignorait. Certainement pas
comme Dana, bien que, parfois, elle devinât le pourquoi de ses frustrations.
Sans être intime avec Trygve, elle le connaissait depuis des années et lui
vouait une profonde estime. Il ne méritait pas tous les ennuis qu'il avait eus.
Personne ne méritait le malheur.


— Tu passeras la nuit chez les Thorensen
?


Elle avait fini de rincer les feuilles de
salade, s'était essuyé les mains. Elle avait hâte de voir Brad.


Allison secoua la tête. Ayant abandonné
le bol de chips sur le comptoir, elle avait saisi une pomme verte qu'elle
polissait avec un pan de sa chemise.


— Ils me ramèneront après le cinéma.
Chloé doit se lever aux aurores. Elle a un cours de danse.


— Un dimanche ?


— Ça doit être un cours de
perfectionnement.


— A quelle heure dois-tu sortir?
interrogea Page, alors que toutes deux quittaient la cuisine.


— J'ai rendez-vous à dix-neuf heures avec
Chloé. Allison plongea ses grands yeux bruns dans ceux de sa mère. Deux petites
flammes jumelles dansaient au fond de ses pupilles, lueurs fugitives que Page
n'eut pas le temps d'analyser. Encore un secret de jeune fille, sans doute
guère important.


— Maman, tu me prêtes ton sweater noir ?


— Le cachemire orné de strass ?


Le cadeau que Brad lui avait offert à
Noël. Un vêtement beaucoup trop chaud pour la saison, bien trop sophistiqué
pour une gamine de quinze ans.


— Je ne crois pas que cette tenue soit
appropriée pour le cinéma ou même le restaurant, mon chou.


— Le rose, alors ?


Le rose. Pourquoi pas le rose ?


— Marché conclu.


Elles se séparèrent dans le couloir,
Allison se ruant vers sa chambre, alors que Page prenait la direction de la
sienne.


Penché au-dessus d'une valise étalée sur
le lit, Brad y empilait quelques effets personnels. Un sourire éclaira le
visage de Page. Après tant d'années, le charme irrésistible de son mari opérait
sur elle comme au premier jour. Grand, brun, élancé, Brad Clarke avait toute la
séduction d'une vedette de cinéma. Un mètre quatre-vingt-dix, des cheveux
aile-de-corbeau coupés court, l'œil velouté, les épaules larges. Des hanches
étroites, de longues jambes musclées, un sourire à vous faire perdre la tête.
Il se redressa quand Page entra dans la pièce.


— Le match s'est bien passé ?


Cela faisait des mois que Brad, trop pris
par ses rendez-vous professionnels, n'avait pas assisté à un des matchs de son
fils.


— Merveilleusement. Ton fils est un
champion. Elle s'était hissée sur la pointe des pieds pour l'embrasser et il
l'avait enlacée, l'attirant contre lui.


— Il a de qui tenir. Tu m'as manqué, ma
chérie.


— Toi aussi.


Elle se dégagea doucement de son
étreinte, puis s'installa dans son fauteuil favori, le laissant à sa besogne.
D'ordinaire, il bouclait son bagage le dimanche après-midi avant d'attraper le
vol du soir. Ces derniers temps, ses déplacements s'étaient multipliés et,
parfois, il préférait en finir avec ses préparatifs dès le samedi, de manière
à passer un dimanche tranquille en famille.


— Que dirais-tu d'un mini-barbecue à la
belle étoile? J'ai décongelé quelques steaks. Nous serons seuls avec Andy.


Il la regarda, l'air chagriné.


— J'en aurais été ravi. Malheureusement,
le vol de demain soir pour Cleveland était complet. Je pars tout à l'heure.


Elle lui rendit son regard, interdite. Tout à l'heure ! Son projet de
barbecue au clair de lune tombait à l'eau.


— Je suis désolé, ma puce.


— Pas autant que moi. J'en ai rêvé toute
la journée.


Page avait souri mais le cœur n'y était
pas. Seigneur ! jamais elle ne s'habituerait à ces absences. C'était trop lui
demander. Brad lui manquait cruellement chaque fois qu'il partait en voyage.


Brad se pencha et caressa légèrement la
joue de sa femme.


— Tu sais, Cleveland le dimanche soir ce
n'est pas une sinécure, dit-il d'un ton badin.


Page hocha la tête. L'agence de publicité
qui employait son mari le chargeait de missions de plus en plus importantes.
Brad Clarke était le cadre le plus dynamique de la société, le seul qui avait
le pouvoir de traiter des affaires compliquées, remportant des succès éclatants
auprès de clients réputés difficiles.


— Je passerai la journée de demain à jouer
au golf avec le président d'une grosse entreprise du coin, poursuivit-il. Je le
laisserai gagner, naturellement, et j'emploierai chaque étape de ma défaite à
le convaincre de signer le contrat.


Il l'embrassa, et au contact de ses
lèvres, elle sentit le vieux frisson familier la parcourir de la tête aux
pieds.


— J'aurais mille fois préféré rester ici
avec toi et les enfants, susurra-t-il, tandis qu'elle nouait ses bras derrière
sa nuque.


— Oublie donc les enfants !
souffla-t-elle d'une voix rauque, qui le fit rire.


— Mmmm, l'idée est plaisante. Tiens bon
jusqu'à mardi soir. Je serai de retour dans la nuit.


Andy entra en trombe dans la pièce,
interrompant brutalement leur baiser.


— M'man, Allie a laissé les chips dehors
et Lizzie est en train de se régaler avec. Si ça continue, elle va vomir
partout.


Lizzie était leur labrador, aussi connu
pour son appétit féroce que pour ses digestions délicates.


— J'arrive... j'arrive...


Page adressa une moue d'excuse à Brad,
qui lui tapota gentiment le derrière, puis elle s'élança sur les traces d'Andy.
La cuisine ressemblait à un champ de bataille : les pommes chips jonchaient le
carrelage et la chienne en avait englouti une bonne moitié en poussant des
glapissements de bonheur.


— Bon sang, Lizzie! Tu n'es qu'une
cochonne! gronda Page.


Elle se mit à nettoyer le sol, l'esprit
ailleurs... « Oh, Brad ! » Elle ne voulait pas qu'il parte à Cleveland. Le
besoin de sentir sa présence là, tout près d'elle, se fit impérieux, presque
insoutenable. Cela faisait un temps fou qu'ils n'avaient pas eu un moment à
eux. Elle regarda Andy d'un air dubitatif. Il s'escrimait à arracher au
labrador une partie de son butin.


— Ça te dirait un dîner en
amoureux avec ta vieille mère ? Papa prend l'avion ce soir, ta sœur est
invitée, mais nous ne nous laisserons pas abattre ! Une bonne pizza nous
remonterait le moral, tu ne crois pas ?


— Oh, chic ! chic ! chic !


Tout excité, le garçonnet se précipita
hors de la pièce, talonné par la chienne. Page regagna la chambre conjugale
d'un pas lourd. Il était environ dix-huit heures trente. Brad venait de
refermer sa valise. Il avait enfilé un élégant costume de voyage : blazer
croisé bleu foncé, chemise bleu pâle dont il avait laissé le col entrebâillé,
pantalon beige, mocassins de cuir et chaussettes noires... Elle le trouva
beau, rajeuni, plein d'allant, et se sentit du même coup centenaire. Brad
sillonnait le monde, fréquentait des membres de la jet-set, discutait affaires
et contrats, alors qu'elle repassait ses chemises à la maison en surveillant
leurs enfants. Elle prit son courage à deux mains et lui fit part de ses
réflexions d'une voix fêlée, en passant ses longs doigts dans ses cheveux
défaits, mais il l'interrompit en riant.


— Allons, allons, madame Clarke, pas de
complexes ! Tu es la meilleure maîtresse de maison de la côte Ouest, tu prends
merveilleusement soin de ta famille et dès que tu as un moment de libre, tu
peins des fresques sensationnelles chez tes amis... Et tu te plains! Tu devrais
avoir honte, franchement !


Il n'avait pas tort, bien sûr, elle en
convenait. Et pourtant, parfois, une singulière sensation de vide, comme si
elle n'existait pas, s'emparait d'elle. Alors, elle se sentait seule au monde.
Désemparée. Inutile. Sans but... Peut-être parce qu'elle n'avait jamais rien
fait pour elle-même. Ses peintures ne lui avaient pas rapporté un sou depuis...
depuis ses glorieuses années d'études à Broadway. Broadway! Une autre vie!
Les moments d'exaltation, alors que le décor d'une pièce d'avant-garde prenait
forme sous ses doigts, fulgurèrent dans sa mémoire. Elle se rappela aussi les
costumes qu'elle avait créés pour un spectacle historique et que les critiques
avaient salués comme de purs chefs-d'oeuvre. Et maintenant, les seuls costumes
qu'elle confectionnait de ses propres mains servaient de déguisements à ses
enfants pour Halloween.


— Voyons, mon amour, sois raisonnable. Ta
place est plus enviable que la mienne. Passer la nuit du samedi à bord d'un
avion bondé n'a rien d'excitant, crois-moi.


Brad avait déposé son bagage dans
l'entrée où elle l'avait suivi et l'avait prise de nouveau dans ses bras.


— Je suis na...vrée, bredouilla-t-elle
tout contre son cou.


C'était vrai que son existence paraissait
d'une simplicité élémentaire comparée à celle de Brad. Ce dernier se tuait au
travail. Ses parents ne lui avaient laissé qu'un pécule insignifiant en
héritage. Il avait bâti sa carrière à la force du poignet, gravi les unes après
les autres les marches de la réussite sociale ; il n'avait pas l'intention de
s'arrêter à mi-chemin. Ambitieux, il entendait atteindre le sommet. Oh, il y
arriverait, Page n'en doutait pas. Ses patrons lui avaient donné carte blanche.
Il voyageait en première classe, résidait dans des palaces cinq étoiles. Le
luxe dont il s'entourait en imposait à ses clients qui, très vite, succombaient
à ses arguments. Et à son charme.


— Je reviendrai mardi soir. Je
t'appellerai.


Il se dirigea vers les chambres des
enfants, gratifia sa fille d'un baiser sonore sur la joue. Elle resplendissait
dans le sweater rose de sa mère et sa jupette de lin blanc. Le torrent doré de
ses cheveux lui balayait la taille, nimbant son adorable petit visage d'un halo
lumineux.


— Peut-on savoir avec qui tu sors ce soir
?


— Le père de Chloé.


— Ce brave vieux Thorensen ! Pourvu qu'il
ne se transforme pas en satyre libidineux, sinon il aura affaire à moi. Tu es
ravissante, princesse.


— Oh, papa! gémit-elle en levant des yeux
faussement exaspérés au plafond, ravie au fond de son compliment. M. Thorensen
est vraiment âgé, tu sais.


— Ah, ça fait plaisir ! Le Viking est de
deux ans mon cadet.


Brad avait quarante-quatre ans mais
paraissait plus jeune.


— Papaaaa ! Tu sais bien ce que j'ai
voulu dire.


— Oui, hélas ! Sois gentille avec maman,
d'accord ? Je te rêverrai mardi soir.


— Au revoir, papa. Amuse-toi bien.


— Oh, sûrement !
Cleveland est la ville de tous les plaisirs, tout le monde le sait. Comment
puis-je m'amuser sans vous ?


— Tu pars tout de suite, p'pa ?


Andy avait fait irruption dans la pièce
et s'était pendu au bras de son père en le regardant avec adoration.


— Oui, jeune homme. Pendant mon absence,
tu me remplaceras en tant que chef de famille. Tu prendras soin de ta mère et
de ta sœur. D'ailleurs, dès mon retour, tu me feras un rapport détaillé sur le
comportement de ces dames.


Le petit garçon hocha vigoureusement la
tête. Il avait toujours pris à cœur les recommandations paternelles.


— Ce soir, j'emmène maman à la pizzeria,
annonça-t-il, fier comme Artaban.


— Excellente initiative. Prends garde
qu'elle n'attrape pas une indigestion, lui rétorqua son père sur le ton de la
conspiration. Tu as bien vu ce qui est arrivé à Lizzie.


— Beurk ! geignit Andy avec une grimace
dégoûtée qui les fit tous rire aux éclats.


Il escorta ses parents jusqu'à la porte.
Brad sortit la voiture du garage, glissa sa valise dans le coffre, serra Page
et Andy dans ses bras.


— Vous me manquerez. Soyez sages,
moussaillons ! lança-t-il en se glissant derrière le volant et en claquant la
portière.


— Bon voyage ! cria Page.


Elle avait eu toutes les peines du monde
à refouler ses larmes et pourtant, depuis le temps, elle aurait dû s'habituer
aux incessants aller et retour de son mari. Mais ce n'était pas le cas. Déjà,
les départs du dimanche l'irritaient. Ce soir, plus que jamais, elle s'estimait
flouée. Son rêve de passer un moment agréable avec Brad avait fondu comme neige
au soleil... Non, pas ce soir, je m'en vais. Bons baisers, à mardi !


Elle le regarda, alors qu'il faisait
tourner le moteur et, comme toujours, ses démons familiers l'assaillirent. «
Pourvu qu'il ne lui arrive rien. Pourvu qu'il me revienne sain et sauf. »


— Sois prudent, murmura-t-elle en
penchant la tête par la vitre baissée pour l'embrasser. Je t'aime.


Elle aurait bien voulu l'accompagner à
l'aéroport, mais Brad aimait bien retrouver sa voiture au parking, à son
retour.


— Je t'adore, dit-il doucement, puis il
envoya un baiser à Andy.


Page avait reculé jusqu'au perron. Un
dernier signe de la main... La voiture descendit l'allée. Elle suivit d'un
regard humide les feux arrière jusqu'à ce qu'ils disparaissent dans le clair-obscur
rougeoyant du crépuscule. Il était presque dix-neuf heures.


La jeune femme regagna la maison,
oppressée par une étrange sensation de solitude, qu'elle essaya de surmonter.
C'était ridicule à la fin ! « Tu es une personne adulte, se morigéna-t-elle en
silence, tu as tort d'être aussi dépendante de lui. » De plus, il serait revenu
dans trois jours. Jugeant sa réaction excessive, elle soupira d'un air moqueur.
« Qu'est-ce que ce serait s'il partait pour un mois ! »


Fin prête, Allison était sortie de sa
chambre. Un maquillage léger rehaussait son teint d'ambre clair. Ses cils,
accentués d'un soupçon de mascara, ravivaient le sombre éclat de ses prunelles,
un gloss scintillant soulignait la courbe pleine de ses lèvres. Jeune, heureuse,
en pleine santé... Belle comme une couverture de Vogue, songea Page avec
fierté.


— Passe une bonne soirée, mon ange. Je
t'attends à vingt-trois heures, comme d'habitude.


— Oh, maman, s'il te plaît !


— C'est une heure on ne peut plus
raisonnable, Allison, insista Page, inflexible.


Après tout, sa fille n'avait que quinze
ans.


— Et si le film se termine plus tard ?


— Alors, exceptionnellement, vingt-trois
heures trente. Mais pas une minute de plus.


— Merci bien ! bougonna la petite,
boudeuse.


— De rien. Veux-tu que je te dépose chez Chloé?


— Non, non... je
préfère marcher. A plus tard, claironna-t-elle en sortant.


Page se dirigea vers sa chambre. Le
téléphone se mit à sonner alors qu'elle s'apprêtait à saisir son sac : c'était
sa mère qui l'appelait de New York. Page l'informa qu'elle était sur le point
d'aller dîner avec Andy, promit de la rappeler le lendemain et raccrocha. Page
regarda sa montre, Allison était probablement déjà arrivée chez son amie.


 


 


— A nous deux, bel  athlète! Quel  restaurant
 préférez-vous ? Le Domino ? Chez Sakey's ?


— Le Domino. Nous sommes allés chez
Sakey's la semaine dernière.


— Adjugé ! En route !


Dans la voiture, Andy alluma la radio, se
branchant sur une station de musique rock, la préférée d'Allison. Il avait des
goûts assez évolués pour son âge. Chemin faisant, il entreprit d'expliquer à sa
mère ses projets d'avenir. Andy Clarke souhaitait exercer la noble profession
d'instituteur. Lorsqu'elle lui en demanda la raison, il répliqua que les
longues vacances d'été, de Noël et de printemps dont bénéficiaient les maîtres
d'école avaient guidé son choix.


— Sauf si je rejoins les Giants ou les
Mets.


— Je trouve l'idée tout aussi valable,
dit-elle, déridée par le babillage de l'enfant.


— M'man ?


— Oui, trésor?


— Tu es une artiste ?


— Plus ou moins. Je l'ai été dans ma
jeunesse. Il y a longtemps que je n'ai plus touché un pinceau.


— Moi, j'aime bien la fresque que tu as
faite pour l'école.


— Vraiment ?
Justement, j'ai envie de recommencer. 


Leur repas terminé, Andy régla l'addition
en laissant un pourboire au serveur, sur les conseils de sa mère. En sortant du
restaurant, il entoura la taille de Page et c'est enlacés qu'ils regagnèrent
l'antique voiture de Page. Dix minutes plus tard, ils étaient à la maison.


Après le rituel bain du soir, Andy
retrouva Page dans sa chambre. Alors qu'ils regardaient des jeux télévisés, il
s'assoupit et, tendrement, elle le recouvrit du drap satiné en lui effleurant
la tempe d'un baiser. Il avait déjà sept ans mais elle le considérait toujours
comme son bébé. D'une certaine manière, Allison aussi était son bébé. L'image
de sa fille, rayonnante dans le sweater rose pâle qu'elle lui avait prêté, fit
éclore un sourire sur ses lèvres. Mais sans cesse, ses pensées dérivaient vers
Brad. Il avait laissé un message de l'aéroport sur le répondeur, lui rappelant
qu'il l'aimait.


Les premières images d'un feuilleton
insipide défilaient sur le petit écran. La fatigue alourdissait les paupières
de Page, mais elle lutta contre le sommeil de toutes ses forces. Elle tenait à
attendre le retour d'Allison, afin de s'assurer que sa petite famille était en
sécurité avant de s'accorder un repos bien mérité... A vingt-trois heures, elle
regarda le journal de la nuit, notant avec soulagement qu'aucune catastrophe
n'était survenue dans les airs ou à l'aéroport. Elle se faisait toujours du
souci quand Brad prenait l'avion. L'actualité locale déployait le triste
éventail des faits divers habituels. Échange de coups de feu entre
bandes rivales à Oakland. Quelques prises de bec entre hommes politiques. Une
crise mineure dans une usine de traitement des eaux... Le présentateur annonça
qu'à la suite d'un accident de la route, le pont du Golden Gâte avait été fermé
à la circulation, mais Page n'y fît guère attention... Brad devait somnoler
dans le vol de Cleveland, Allison sillonnait Marin County avec les Thorensen,
Andy dormait à poings fermés à son côté. Rien ne semblait menacer sa petite
famille.


Sur la table de chevet, la pendulette
indiquait vingt-trois heures vingt. Dans une dizaine de minutes, Allison
rentrerait à pas de loup dans le vestibule enténébré, les yeux brillants, les
cheveux en bataille, avec probablement une grosse tache de sauce tomate sur
son joli corsage rose... Le visage de Page s'éclaira d'un sourire indulgent,
puis elle s'enfonça dans son lit pour suivre le bulletin de la météo.






2


 


 


Allison longea la rue au pas de course ;
elle avait cinq bonnes minutes de retard... La résidence Thorensen était à
trois pâtés de maisons de chez les Clarke, mais les deux amies étaient
convenues de se retrouver à mi-chemin, au coin de Shady Lane et Lagunitas...
Chloé faisait les cent pas quand Allison arriva, le souffle court et les joues
en feu.


— Oh ! là ! là ! C'est géant ! s'exclama
Chloé, admirative. Il est à ta mère ?


N'ayant plus grand-chose à glaner dans
les penderies vides qui avaient abrité autrefois la somptueuse garde-robe de
Mme Thorensen, Chloé avait eu recours à toute son ingéniosité pour se
confectionner une tenue digne des circonstances. Un pull noir emprunté à une
camarade de classe lui moulait le buste. (En fait, la prêteuse l'avait dérobé
à sa grande sœur, laquelle, à ses dires, ne manquerait pas de l'étrangler si le
pull-over ne lui était pas rendu intact le dimanche matin.) Elle lui avait
assorti une mini-jupe de cuir noir, concédée par une autre amie, et des
collants également noirs que Mme Thorensen avait oubliés dans le tiroir d'une
commode avant son départ pour l'Angleterre.


— Tu es sublimissime ! estima Allison en
détaillant sa compagne.


« Auprès d'elle, je dois ressembler à
Bécassine », songea-t-elle amèrement. Chloé s'était en effet surpassée. Elle
avait adopté le point de vue de Dana Thorensen sur la mode, érigeant le noir en
couleur suprême de l'élégance. Et elle savait que son ensemble lui seyait à
ravir, car il mettait en valeur sa chevelure de jais, dans un contraste
époustouflant avec sa peau laiteuse. Pour le moment, Chloé se dandinait
nerveusement d'une jambe sur l'autre, telle une ballerine minée par le trac
avant son entrée en scène. Elle suivait des cours de danse depuis sa plus
tendre enfance et cela se devinait dans chacun de ses mouvements, d'une grâce
inimitable. En automne, elle s'inscrirait à l'Ecole de ballet de San Francisco
où elle avait été admise après de longues et éreintantes auditions.


— Cesse donc de t'agiter, tu me donnes le
tournis, protesta Allison à l'intention de son amie, qui examinait tour à tour
sa montre et le bas de la rue, toujours désespérément déserte. Tu sais, nous
n'aurions pas dû nous embarquer dans cette galère, acheva-t-elle, la voix tremblante,
teintée de remords.


— Comment peux-tu dire une ânerie
pareille ? objecta Chloé. Ce sont les deux plus beaux garçons du lycée. De
plus, Phillip Chapman est un « senior ».


Phillip était le chevalier servant
d'Allison. Quant à Jamie Applegate, Chloé se prétendait éperdument amoureuse de
lui depuis qu'il avait quatorze ans. Il en avait maintenant seize et il
appartenait à la catégorie des « juniors ». Les deux jeunes gens faisaient
partie de l'équipe de natation de l'école.


L'initiative de cette sortie revenait à
Jamie. Aussitôt, Chloé s'était mobilisée. Mise dans le secret des dieux,
Allison avait commencé par rechigner.


— Impossible ! Maman ne me laissera
jamais sortir avec un garçon de terminale.


Jusqu'alors, ses divertissements
consistaient à sortir en groupe, avec des filles et des garçons de son âge
qu'elle connaissait depuis toujours. En général, ils se contentaient d'un film
et leurs rares surprises-parties ne se prolongeaient jamais au-delà de l'heure
fatidique de onze heures du soir, qu'ils appelaient « le couvre-feu ».
D'ailleurs, aucun de ses camarades ne possédant de permis de conduire, les
parents se chargeaient de venir récupérer leur progéniture sur place.


C'était la première fois qu'elle avait un
vrai
rendez-vous.
Avec quelqu'un qui passerait la chercher en voiture, pour l'emmener au
restaurant. Allison avait peine à y croire... Au terme d'interminables conciliabules
téléphoniques avec son soupirant, Chloé avait tiré, de son côté, la seule et
unique conclusion qui s'imposait. Compte tenu qu'il connaissait à peine le
jeune Applegate, son père s'opposerait sans aucun doute à cette petite
fantaisie nocturne. De surcroît, le fait que Jamie circulait en voiture ne
ferait qu'accentuer à son endroit la méfiance toute paternelle de Trygve Thorensen.
Certes, s'il avait mieux connu Jamie, il lui aurait peut-être confié plus
volontiers sa fille. Mais, le temps pressait. Pour une fois que l'élu de son
cœur avait émis le souhait de s'amuser en sa compagnie, il était hors de
question que Chloé laissât passer l'occasion. Carpe diem. Profite du jour
présent... Elle en avait fait sa devise. Convaincre Allison que mentir aux
parents ne porterait pas à conséquence ne posa pas de problèmes particuliers.


— Ils n'y verront que du feu, je
t'assure! Disons qu'il s'agit d'un essai, d'accord ? Si après ça, nous nous
découvrons des affinités avec Phillip et Jamie, il sera toujours temps de
mettre nos familles au courant.


L'hésitation d'Allison n'avait pas duré
longtemps. Phillip Chapman était l'idole de toutes les lycéennes, des plus
petites classes jusqu'à la terminale. Ne pas saisir la chance que sa bonne
étoile lui offrait relevait de la pure bêtise. C'était trop tentant. Par
ailleurs, Chloé avait raison. Si elles mêlaient les parents à l'histoire,
autant renoncer toute de suite à leurs desseins. Aux messes basses pendant les
récréations avait succédé un nombre incalculable de coups de fil entre les
intéressées. Peu à peu, le projet s'était concrétisé. Ils avaient pris date et
Chloé avait averti Jamie qu'elles les attendraient au carrefour, à quelques
blocs de chez elle.


— Tiens ! tiens ! avait-il lancé. On
dirait que papa t'interdit de fréquenter des garçons, pas vrai ?


— Bien sûr que non ! Je veux juste éviter
que mes frères vous voient.


Il n'en crut pas un mot, naturellement,
mais nota soigneusement le lieu du rendez-vous qu'il promit de communiquer à
Chapman. Ce dernier les conduirait en voiture au Luigi's, expliqua-t-il.


— Et chacun paiera sa part ? s'alarma
Chloé.


Son argent de poche était parti en fumée
pour une paire d'escarpins à hauts talons. Sans parler des cinq dollars qu'elle
devait à Penny Morris qui, forcément, ne tarderait pas à les lui réclamer.
Chloé avait déjà remarqué que, suivant la loi des séries, les ennuis avaient
tendance à vous tomber dessus en même temps... Le rire ensoleillé de Jamie
interrompit ses méditations moroses. Il avait des cheveux d'un roux flamboyant,
un regard espiègle, un sourire irrésistible.


— Mais non, idiote ! Vous serez nos
invitées. Chloé l'avait regardé, bouche bée. Ça, c'était le summum de la
bonne éducation. La vraie classe ! Elle s'était dépêchée d'annoncer la bonne
nouvelle à Allison et les deux complices avaient passé la semaine à glousser
bêtement, dans l'attente du grand soir. Et voilà, c'était enfin arrivé.


Allison n'y avait jamais cru qu'à moitié.
Comme les garçons étaient en retard, elle se demanda soudain s'il ne s'agissait
pas d'un vaste canular destiné à les couvrir de ridicule.


— Ils ne viendront pas! déclara-t-elle
d'une voix maussade où vibrait une note d'anxiété. Ils nous ont posé un lapin.
Pour quelle raison Phillip Chapman voudrait-il sortir avec moi ? Il a dix-sept
ans, presque dix-huit, il aura son diplôme dans un mois et il est le capitaine
de l'équipe de natation.


— Et alors? Et alors ? rétorqua Chloé avec
une véhémence qui masquait, en fait, sa propre nervosité. Pourquoi nous
feraient-ils faux bond? Tu es belle comme le jour, Allie, Phillip a de la
chance de sortir avec toi.


— Tu es gentille, Chloé, mais peut-être
que je ne lui plais pas.


Leurs chuchotements fiévreux
s'interrompirent net, lorsque la silhouette massive d'une Mercedes gris
métallisé remonta majestueusement la rue pour s'arrêter à leur hauteur. Elles
virent Phillip au volant, Jamie à son côté, tous deux arborant costume et
cravate, beaux comme des astres.


— Salut, lança Phillip d'un ton
décontracté, en adressant à Allison un sourire enjôleur. Désolé de ce petit
contretemps. Nous avions besoin d'essence et avons mis un temps fou pour
dénicher une pompe à diesel.


Jamie avait jailli hors de la voiture et
s'était précipité pour ouvrir la portière arrière à Chloé. Fasciné par la masse
noire et brillante de sa chevelure, ses immenses yeux bleus et surtout par la
jupette de cuir qui dévoilait ses longues jambes fuselées, il se répandit en
compliments, tout en se glissant à ses côtés sur la banquette. Allison prit
place près du conducteur. Ils formaient un groupe de jeunes gens séduisants, à
l'allure d'étudiants plutôt que de lycéens.


La Mercedes redémarra en direction du
restaurant.


— Attachez vos ceintures !


La voix autoritaire de Phillip donna à
ses passagers l'agréable impression d'être adultes. La grosse voiture se mit à
rouler à travers les rues silencieuses de Ross. Chloé et Jamie jacassaient en
pouffant, comme s'ils avaient l'habitude de dîner ensemble tous les samedis
soir depuis des siècles.


— Tu es ravissante, murmura Phillip. Je
suis heureux que tu sois des nôtres.


— M... moi aussi,
balbutia Allison, et un flot incarnat lui enflamma les pommettes.


— D'après Jamie, tes parents t'auraient
interdit de te joindre à nous s'ils avaient su. De quoi ont-ils
peur ? De nous ou de la voiture ?


Tentée un instant d'éluder la question,
Allison se ravisa. Mieux valait jouer la carte de la vérité. Elle avait classé
Phillip parmi les personnes qui semblent apprécier la franchise.


— Probablement des deux, je ne leur ai
pas demandé leur avis. De la voiture, surtout. Je crois qu'ils ont une peur
bleue des accidents.


— Ils ont raison. Mais ne crains rien. Tu
ne pouvais mieux tomber ! Mon père m'a appris à conduire lorsque
j'avais neuf ans... Si tes parents me connaissaient, ils ne se feraient aucun
souci. Un de ces jours, je passerai leur dire bonjour, si tu n'y vois pas
d'inconvénient. Ça les rassurera.


« Ou ça les affolera ». Quelle serait la
réaction de ses parents s'ils apprenaient qu'elle était sortie avec un garçon
de trois ans son aîné? Assez mauvaise, à son avis. Mais peut-être leur
plairait-il, avec son allure aristocratique et sa parfaite éducation. Phillip
Chapman n'avait rien d'un voyou.


— Oui, je veux bien, répondit-elle, la
gorge sèche, consciente des efforts qu'il déployait pour la mettre à l'aise.


— Alors, la cause est entendue.


Le trajet se déroula dans une atmosphère
joyeuse et détendue. Chloé riait à gorge déployée aux plaisanteries de
Jamie, qui la régalait des potins qui couraient sur l'équipe de natation.


Pendant qu'ils choisissaient leurs plats,
Allison décida que Phillip lui plaisait. Le jeune homme avait commandé du vin.
Les deux lycéens s'étaient munis de fausses cartes d'identité, au cas où un
maître d'hôtel trop scrupuleux eût voulu connaître leur âge. Ils n'eurent pas
besoin de se justifier, car le serveur leur apporta deux verres de vin rouge de
Californie, dont les filles acceptèrent de goûter une gorgée. Au dessert,
Phillip, qui n'avait pas fini son verre, prit deux tasses de café noir et
corsé.


— Est-ce que tu bois toujours du vin ?
s'enquit Allison, incapable de refréner sa curiosité.


Ses connaissances en matière d'alcool se
résumaient à
trois
fois rien : une coupe de Champagne à Noël, un ou deux
demis de bière qu'elle avait détestée.


— Seulement quand je suis en bonne
compagnie. Parfois, nous partageons une bouteille avec mes parents.


En dépit d'une largeur d'esprit
indéniable, les Chapman auraient été furieux d'apprendre que leur fils
utilisait une carte d'identité truquée pour se faire servir du vin en compagnie
d'autres mineurs, mais Phillip se garda bien d'en parler. La présence de ces
deux jolies filles à sa table l'avait rendu plus téméraire que
d'habitude.


— Et ça ne te gêne pas pour conduire ?


— Absolument pas. Tout est question de
réflexes et les miens sont infaillibles. Ne t'en fais pas, Allie, un petit
verre n'a jamais fait de mal à personne. Surtout quand il a été noyé
dans deux tasses de café.


— Oui, je l'ai remarqué, dit-elle, avec
un sourire confiant.


Leurs regards se cherchèrent et elle le
trouva encore plus séduisant que tout à l'heure. Une force tranquille émanait de
toute sa personne. On eût dit un adulte à qui on pouvait tout dire sans aucune
crainte.


— Ne t'inquiète pas, murmura-t-il.


Il posa sa main sur la sienne. Troublée,
Allison détourna les yeux et les posa sur Chloé et Jamie, qui poursuivaient une
joyeuse conversation à propos de la fameuse Ecole de ballet où Chloé entrerait
dès la rentrée. Jamie la félicita de sa prestation lors d'une fête scolaire, à
laquelle il avait assisté avec sa sœur.


— Merci, jeta-t-elle, rayonnante. Comment
as-tu trouvé le spectacle ?


— Tout à fait médiocre, ce qui mettait
davantage en valeur ton talent. Ma sœur t'a trouvée formidable aussi.


— Nous étions dans le même cours de
danse. Je ne comprends pas pourquoi elle a abandonné.


— Le manque de courage... Elle estimait
qu'elle n'était pas douée. En revanche, elle a toujours prétendu que tu es
faite pour devenir danseuse étoile.


— Ah oui? Peut-être... je ne sais pas. Il
m'arrive d'être à deux doigts de laisser tomber. Les exercices à la barre à
longueur de journée, c'est épuisant. D'un autre côté, j'adore la danse
classique.


— C'est comme la natation, conclut
Phillip. L'entraînement constitue une forme de sélection... Dites, si nous
allions à Union Street? L'endroit est agréable et on y trouve le troquet qui
offre le meilleur capuccino de San Francisco.


— Génial ! s'enthousiasma Jamie.


— Excellente idée! renchérit Chloé
presque en même temps.


Tous les regards avaient convergé vers
Allison, qui semblait en proie à une vague appréhension. Un tour en ville? A
cette heure-ci? Personne ne savait qu'ils quitteraient Ross et... Oh, après
tout quelle importance ? Quel mal y avait-il à prendre une tasse de café ici
ou ailleurs ?


— Du moment que je suis de retour au
bercail à onze heures et demie, il n'y a pas de problème, déclara-t-elle
finalement d'une voix qui se voulait détachée.


— Alors, en voiture.


Phillip laissa un pourboire royal, puis
ils retournèrent à la Mercedes. C'était la voiture de sa mère, commenta-t-il.
Ses parents l'autorisaient à circuler dans une vieille fourgonnette, une espèce
d'antiquité bonne pour la fourrière. M. et Mme Chapman étant partis en week-end
à Pebble Beach, il en avait profité pour emprunter la Mercedes, un modèle qui
datait d'une quinzaine d'années.


Ils traversèrent le pont du Golden Gâte.
Phillip régla le droit de passage, après quoi ils descendirent Lombard Street
et prirent la direction du sud par Phillmore. Parvenus à destination, ils
tournèrent un bon moment avant de dénicher une place pour se garer et peu
après, ils déambulaient le long de Union Street, tout illuminée par les
enseignes lumineuses des bars et des boutiques. La foule bigarrée du samedi
soir avait pris d'assaut les terrasses des cafés. Tout en s'avançant au bras de
Phillip dans l'air tiède de la nuit, Allison éprouva une plaisante sensation de
flottement... Il s'était mis à lui expliquer ses projets d'études. Il se savait
admis à UCLA. Au début, son choix s'était fixé sur Yale mais ses parents s'y
étaient opposés. La côte Est était trop loin, ils préféraient savoir leur fils
unique plus près de la maison.


— Ils ne sont plus tout jeunes, alors je
me suis incliné. De toute façon, UCLA figure parmi les meilleures universités
des Etats-Unis... D'ailleurs, pourquoi ne viendrais-tu pas me rendre visite en
septembre ?


Une invitation en bonne et due forme!
Allison imagina la tête de ses parents, quand elle leur annoncerait qu'elle
prenait le train pour Los Angeles. Un rire lui échappa.


— J'ai compris, sourit Phillip comme s'il
avait deviné ses pensées. Nous allons trop vite pour un premier rendez-vous,
hein ? Eh bien, les enfants, on le boit, ce café ?


Il était drôle, intelligent,
compréhensif. Tandis qu'ils savouraient un onctueux capuccino, elle se sentait
de plus en plus attirée par lui. Il se pencha vers elle, comme pour lui faire
une confidence. Leurs lèvres se frôlèrent... Ils étaient seuls au monde. Tout
comme Chloé et Jamie, plongés dans une conversation animée.


Ils quittèrent le café vers onze heures.
Lentement, ils longèrent la rue animée jusqu'à la voiture. A cette heure de la
nuit, ils n'auraient aucune difficulté à parcourir la trentaine de kilomètres
qui les séparait de Ross.


Allison boucla sa ceinture de sécurité.


— J'ai passé une merveilleuse soirée,
Phillip.


— Moi aussi.


Il avait eu un sourire énigmatique que la
jeune fille ne sut comment interpréter. Il paraissait si sûr de lui, si
terriblement adulte... Elle se demanda tout à coup s'il n'avait pas esquissé un
sourire d'adieu. « Il ne voudra plus me revoir, songea-t-elle, paniquée, il a
été simplement gentil, juste pour un soir. » Présumer de l'avenir s'avérait
difficile. Elle n'était sûre que de son propre désir : le retrouver au plus
vite, se promener avec lui, main dans la main.


La Mercedes remonta en douceur Lombard
Street, mettant le cap sur le pont du Golden Gâte. La nuit, chaude et claire,
enveloppait le pont de ses immenses crêpes de moire. Chaque étoile se détachait
sur le firmament comme un cristal étincelant, le clair de lune couronnait
d'argent les flots sombres de la baie, les lumières de la mégapole brillaient
alentour. On eût dit que l'air avait acquis une qualité exceptionnelle, lumineuse
et presque translucide, chose rare à San Francisco réputé pour son climat
humide. Sur la mer, toute trace de brume avait disparu.


Allison sut alors qu'elle était en train
de vivre la nuit la plus romantique de toute son existence, un de ces instants
précieux et magiques, qui ne se présentent qu'une seule fois au cours d'une
vie.


— Comme c'est beau, murmura-t-elle.


Des éclats de rire en provenance de la
banquette arrière mirent un terme à sa rêverie.


— Avez-vous mis vos ceintures de
sécurité, vous deux ? s'enquit Phillip d'une voix sérieuse.


— Mêle-toi de tes
affaires, Chapman, répondit Jamie avec un rire moqueur.


— Pas question de commettre une
infraction, mon vieux. Vous bouclez vos ceintures ou vous descendez.


Aucun cliquetis métallique ne vint rompre
le silence qui s'était soudain abattu à l'arrière du véhicule. Embarrassée,
Allison regarda le conducteur.


— Que fais-tu demain soir ?
questionna-t-il.


Elle sentit les pulsations de son cœur
s'accélérer. Ainsi, il voulait la revoir...


— Rien... Je n'ai pas le droit de sortir
plus d'une fois par semaine.


Autant jouer la carte de la franchise
jusqu'au bout. Elle n'était pas une « senior », pas même une « junior ». Elle
avait quinze ans et devait se plier au règlement établi par ses parents. Elle
venait de passer une soirée inoubliable mais elle ne se sentait pas le courage
de mentir une fois de plus à sa mère. Elle avait toujours eu le mensonge en
horreur.


Toute tremblante, elle attendit une
réponse mais il ne parut pas en prendre ombrage. Il savait qu'elle était jeune
et pour la revoir, il était prêt à jouer le jeu. Même si cela devait passer par
l'incontournable visite aux parents.


— Demain après-midi je serai à
l'entraînement. Puis-je passer te saluer après, et faire ainsi connaissance
avec tes parents ?


— Oui, oui, bien sûr! s'écria-t-elle, transfigurée
par un sourire éclatant. Cela ne t'ennuie pas ?


Il lui lança un regard qui la fit fondre,
puis secoua la tête.


— Non, puisque je te le propose.


— J'étais persuadée que ça t'embêterait
de devoir rencontrer ma famille.


— Il le faut bien, non ? On ne peut pas
continuer ce petit manège éternellement.


— Non, on ne peut pas, souffla-t-elle,
soulagée par son attitude. Je déteste les cachotteries. Je serais incapable de
leur mentir une seconde fois. Mes parents me tueront s'ils découvrent la
vérité.


— Ma mère aussi, si elle apprend que j'ai
pris sa voiture.


Il eut un rire de petit garçon turbulent
et, gagnée par son hilarité, elle l'imita. Ils ressemblaient à des enfants qui,
une fois leur bêtise faite, imaginent un moyen de se racheter.


La circulation était fluide et ils
étaient pratiquement au milieu du pont. Jamie et Chloé se parlaient à mi-voix
et, de temps à autre, un silence éloquent ponctuait leurs chuchotements.
Phillip avait attiré Allison vers lui, et elle avait relâché la lanière de cuir
de sa ceinture de sécurité, afin de pouvoir se blottir contre son compagnon...
Phillip quitta la route des yeux et, l'espace d'une fraction de seconde, il
dévisagea Allison avec une intensité extraordinaire.


C'est en reportant son attention sur le
trafic qu'il l'aperçut... mais il était trop tard ! Un éclair de lumière
fulgura en sens inverse, sorte de bolide éblouissant qui leur fonçait dessus à
une vitesse hallucinante. Allison regardait Phillip quand le choc eut lieu. A
l'arrière, Chloé et Jamie ne se rendirent compte de rien. Ce fut comme un arc
en fusion dissimulant une masse d'acier. Un coup de tonnerre retentit
brusquement, suivi d'une explosion de verre, dont les éclats s'épanouirent en
une corolle luminescente. On eût dit la fin du monde, alors que les deux
véhicules s'enroulaient furieusement, comme deux fauves enragés dans un mortel
corps à corps... Les autres voitures faisaient des embardées pour les éviter et
pendant un moment ce ne fut plus que crissements de pneus et coups de klaxon.
Soudain, une sourde déflagration déchira la nuit limpide. Puis, plus rien. Rien
que le silence.


Des bris de verre hérissaient le macadam
autour des deux formes enchevêtrées, hideuses, tordues. Un long cri d'angoisse
fusa, un concert discordant de coups de klaxon beugla dans le lointain, auquel
s'ajouta bientôt le lugubre ululement d'une sirène de police.


Prudemment, lentement, puis avec hâte,
conducteurs et passagers jaillirent des autres véhicules vers les deux voitures
soudées l'une à l'autre dans une étreinte terrifiante et muette. Les sirènes se
rapprochaient, alors qu'une foule stupéfaite s'agglutinait autour du tas de
ferraille difforme. Il était difficile de croire qu'il pût y avoir un seul
survivant.
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Deux hommes s'étaient approchés de ce qui
restait de la Mercedes gris métallisé. Une Lincoln noire l'avait percutée de
plein fouet et la formidable collision avait réduit la première voiture en un
informe amas de tôles froissées. Les deux véhicules s'étaient encastrés l'un
dans l'autre si intimement qu'ils ne faisaient plus qu'un ; seule leur couleur
permettait de les distinguer.


Une femme, errant à proximité de la
Lincoln d'un air hagard, prononçait des mots sans suite. Apparemment, elle
n'était pas blessée. Des motards se portaient à sa rencontre au moment où les
deux hommes se penchèrent afin de fouiller du regard l'intérieur de la
Mercedes. Le premier, en survêtement et tennis, brandissait une lampe torche.
Le second, plus jeune, habillé d'un costume en jean, avait déclaré qu'il était
médecin.


— Vous voyez quelque chose ? interrogea
l'homme à la torche électrique.


Il s'efforçait tant bien que mal de
maîtriser ses tremblements et tentait d'apercevoir le ou les occupants de la
voiture. Il avait déjà été témoin d'accidents de la circulation mais celui-ci
dépassait de loin tout ce qu'il avait vu jusqu'alors. Il avait failli accrocher
une fourgonnette lorsqu'il avait voulu se ranger sur le côté, en écrasant la
pédale de frein. Maintenant, le trafic s'était arrêté sur toutes les voies.
Plus rien ne bougeait sur le pont gigantesque.


Un silence sinistre régnait dans la
voiture écrasée. C'était comme une grotte dont les parois, à la suite d'un
cataclysme démentiel, se seraient tordues, déformées en volutes bizarres. Le
rond lumineux buta contre un écran lisse et opaque de ténèbres, puis, soudain,
ils le virent : compressé dans l'espace incroyablement rétréci, la tête rejetée
en arrière, constellée de taches sanglantes, l'arrière du crâne fracassé contre
le montant de la portière, le cou dessinant un angle impossible. Ils surent
instantanément qu'il était mort, bien que le médecin cherchât fébrilement un
pouls qu'il ne trouva jamais.


— Le conducteur est mort, dit-il
platement.


Ce dernier avait braqué la lampe vers le
fond de l'habitacle. Le faisceau lumineux se refléta tout à coup dans les yeux
écarquillés d'un autre garçon. Il était conscient mais aucun mot ne franchit le
rempart de ses lèvres blanches, alors qu'il regardait fixement le cercle
aveuglant de la lampe.


— Ça va, petit ?


Jamie Applegate ébaucha un vague
hochement de tête. Une coupure lui lacérait l'arcade sourcilière. Il avait une
expression hébétée, mais aucune autre blessure n'était visible, ce qui
relevait du miracle. L'homme à la torche tira de toutes ses forces sur la
poignée de la portière en accordéon, qui ne bougea pas d'un millimètre.


— La police routière sera là dans une
minute, fiston. Jamie se borna à un nouvel hochement de tête, comme s'il avait
perdu l'usage de la parole. Il regardait toujours fixement le rond lumineux. «
Il a dû être salement secoué », se dit l'homme au survêtement.


Le docteur jetait un coup d'œil à Jamie,
quand un gémissement rauque s'éleva de la banquette arrière, puis se mua en un
long cri déchirant... Chloé! Jamie tourna vers elle un œil inexpressif. Par
quel hasard se trouvait-elle là, près de lui? Il avait la tête vide, incapable
de se remémorer ce qui s'était passé. Le médecin contourna la voiture en
courant, talonné par son compagnon. La lumière jaunâtre de la lampe leur révéla
un spectacle plus effroyable encore, presque insoutenable. Enfouie entre le
siège avant et le sien, qui s'étaient imbriqués sous l'impact brutal de la
Lincoln, une jeune fille remuait faiblement le buste et les bras. Ses jambes
avaient disparu sous un écheveau de bouts de fer habillés de lambeaux de cuir et
de ressorts de suspensions.


— Mal... j'ai mal... je ne peux pas...
bouger... hurla-t-elle brusquement.


Les deux hommes tentèrent de la calmer.
Pendant ce temps, Jamie la considérait, effaré, puis il lança une phrase
inintelligible à l'adresse de Phillip.


— Tenez bon ! les encouragea l'homme à la
torche. Les secours ne tarderont pas à arriver.


Le vacarme des sirènes n'avait cessé de
se rapprocher, mais les cris de la fille se firent plus perçants.


— ... Pas bouger... peux pas respirer...


Son souffle sortait par saccades de sa
poitrine en feu, et oppressée par une panique innommable, elle s'était mise à
suffoquer.


— Ça va aller, dit le docteur
d'une voix apaisante. Nous vous sortirons de là. Essayez de respirer lentement...
régulièrement... tenez, prenez ma main.


Il avait passé l'avant-bras à travers la
fenêtre à la vitre pulvérisée pour lui saisir la main. Elle avait les doigts
gluants de sang. A la lueur vacillante de la lampe, le docteur ne pouvait se
faire une idée précise de l'ampleur des dégâts. En tout cas, elle n'avait pas
perdu conscience et parvenait à répondre à ses questions. Elle était vivante.
C'était ça l'important. Par ailleurs, son état n'inspirait pas d'inquiétudes
particulières.


L'autre homme était reparti vers l'avant
du véhicule. Il avait aperçu une autre fille sur le siège du passager.


Elle gisait, inconsciente, sous un magma
de métal froissé. Il secoua la portière avant, dans l'espoir de libérer la
jeune passagère, littéralement écrasée sous le tableau de bord. En vain. Il n'y
avait rien à faire pour décoincer cette satanée porte. Il se pencha à la
fenêtre, festonnée d'aiguillons de verre effilés. La jeune fille ne réagit pas
lorsqu'il la toucha. A mi-voix, il appela le médecin, qui vint à la rescousse.
De prime abord, le praticien subodora le pire : elle devait être morte, elle
aussi, comme le conducteur. Un instant après, un infime espoir supplantait
l'affreux diagnostic. En lui tâtant le cou, il avait senti palpiter un pouls
incertain et chancelant, comme prêt à s'éteindre... Il regarda de plus près.
Presque pas de respiration. Des cheveux trempés de sang un filet visqueux
ruisselait sur sa petite figure livide avant d'imbiber son sweater rose vif...
Elle était couverte d'entailles, d'ecchymoses et d'hématomes.


« Sévère traumatisme crânien »,
conclut-il, en priant pour que les secours arrivent vite.


Sa vie ne tenait plus qu'à un fil. Il
n'était même pas sûr qu'elle vivrait assez longtemps pour être secourue. Il ne
pouvait rien pour elle. Même faire une piqûre était impossible à cause de son
étrange position et des plaies ouvertes de ses bras. Il fallait attendre, se
dit-il, terrassé par un sentiment d'impuissance, guettant les sirènes, de plus
en plus proches. Un rapide bilan de la situation l'amena à conclure que la
collision avait fait deux victimes. Les deux gosses à l'arrière avaient eu une
sacrée chance.


— Nom d'un chien, qu'est-ce qu'ils
fichent ? souffla l'homme à la torche avec impatience.


— Dans certains cas, l'attente est
insupportable, répliqua le docteur.


Il avait exercé comme médecin d'ambulance
quand il faisait son internat à New York, une dizaine d'années plus tôt, et il
avait eu l'occasion d'observer les pires horreurs sur les autoroutes, dans les
rues mal famées et les ghettos. Il lui était même arrivé de mettre des bébés au
monde, au fond de quelque contre-allée malodorante et obscure. Et il avait
souvent contemplé des scènes morbides sans aucun survivant.


— Ils ne vont pas tarder, répéta-t-il.


Une sueur froide perlait au front de
l'autre homme. Les cris ininterrompus de Chloé lui vrillaient les tympans. Il
évitait de regarder le visage ensanglanté d'Allison.


Enfin, ils furent là : deux fourgons de
pompiers, une ambulance, trois voitures de police. Plusieurs témoins avaient
bombardé le commissariat de coups de fil. Des badauds avaient envahi le lieu du
drame et avaient appris qu'il y avait quatre passagers dans la Mercedes, dont
deux grièvement blessés. La conductrice de la Lincoln, miraculeusement
épargnée, sanglotait sans retenue dans les bras d'un inconnu.


Trois pompiers et deux policiers
accoururent vers la voiture défoncée, ainsi que deux infirmiers jaillis de
l'ambulance. Les autres agents de police s'occupèrent de rétablir la
circulation, faisant signe aux automobilistes d'évacuer le pont par le nord.
Peu à peu, le monstrueux embouteillage se résorba. Guidée par des coups de
sifflet stridents, une longue file de véhicules s'ébranla lentement vers la
sortie du Golden Gâte, en passant devant les deux épaves enchevêtrées.


— Que s'est-il passé ?


Un officier de police s'était penché à la
fenêtre du conducteur. A la vue de Phillip, il avait réprimé un sursaut.


— Mort sur le coup, déclara le médecin
dont le diagnostic fut confirmé par l'un des infirmiers.


Fini ! Une vie fauchée brutalement en une
seconde ! Sa jeunesse, son intelligence, sa gentillesse, l'amour de ses parents
n'avaient guère pesé dans la balance absurde de la fatalité... Phillip Chapman,
décédé à dix-sept ans, par une belle nuit printanière, un samedi soir... Mort
sans raison !


— Les portières sont coincées, continua
le médecin. La jeune fille à l'arrière est piégée. A première vue, elle
souffre de graves fractures aux jambes. Elle saigne abondamment mais je crois
qu'elle tiendra le coup. (Il indiqua Jamie, qui fixait sur lui un regard dénué
d'expression.) Le garçon est en état de choc. Il faudra le mettre en
observation à l'hôpital. Je pense qu'il n'a rien. Tout au plus une commotion.


Spontanément, les ambulanciers s'étaient
portés du côté d'Allison. L'un des pompiers était reparti vers ses collègues en
réclamant les « mâchoires de survie », énormes cisailles conçues pour découper
les lourds panneaux de métal.


— Et la fille à l'avant, doc ?


— Elle est en très mauvais état. Je
crains qu'il ne soit malheureusement trop tard.


Il n'avait cessé de surveiller son pouls.
Elle vivait encore mais ses forces déclinaient rapidement. Une course mortelle
contre la montre venait de s'engager. Les infirmiers s'étaient aussitôt
activés. L'un d'eux lui avait posé une perfusion cependant que l'autre lui
glissait un petit sac de sable sous la nuque.


— Elle a eu un traumatisme crânien
important et Dieu sait quoi d'autre, soupira le médecin.


A moitié engloutie dans le bloc d'acier,
elle avait l'air d'une poupée désarticulée. Chloé s'était remise à hurler. Il
était difficile de savoir si elle pleurait ses amis ou si elle ne pouvait plus
endurer son supplice.


— Mal... aux jambes... mal... au dos...


Ses souffrances constituaient pourtant un
signe encourageant aux yeux des infirmiers. Combien d'accidentés de la route
n'éprouvaient pratiquement aucune douleur, parce qu'ils avaient eu la colonne
vertébrale réduite en bouillie ?


— Patience, petite. Tenez bon une minute
encore. Nous allons vous sortir de là-dedans !


L'un des policiers avait réussi à forcer
la portière du côté de Phillip à l'aide d'un pied-de-biche. Ils déposèrent
avec douceur le corps disloqué sur un brancard, le recouvrirent d'un drap
blanc, avant de le transporter vers l'ambulance, sous les regards choqués des
curieux.


La portière ouverte permit au médecin de
se faufiler près d'Allison. Son état avait sensiblement empiré, malgré la
perfusion et le masque à oxygène, que les infirmiers lui avaient posé. C'était
le seul moyen de la maintenir en vie, le médecin le savait. Les blessures aux
bras ne lui permettaient pas de prendre sa tension, mais il n'avait nul besoin
de tensiomètre pour estimer que l'inévitable risquait de se produire à tout
instant. La jeune blessée était à l'agonie, et si les sauveteurs ne la
délivraient pas à temps de son carcan de fer, elle subirait certainement le
sort de son compagnon. Il la regarda, une boule d'émotion au creux de
l'estomac.


— Tiens bon, petite fille, tiens bon,
murmura-t-il, sachant qu'elle ne l'entendait pas. Cramponne-toi à la vie...
Allons, un peu plus d'oxygène ! cria-t-il à l'intention des infirmiers, qui
s'exécutèrent sans un mot.


L'un d'eux avait ajouté un tonicardiaque
dans le goutte-à-goutte. Ils se battaient contre des moulins à vent ! S'ils ne
la conduisaient pas dans une salle de réanimation tout de suite, elle était
perdue, nul ne l'ignorait.


 


 


Soudain, le temps s'accéléra. La brigade
de sauvetage composée de cinq membres arriva avec les mâchoires. Un simple coup
d'oeil leur suffit pour jauger la situation. Ils entrèrent en action après un
rapide échange de propos avec le docteur et les ambulanciers.


Chloé balançait entre l'évanouissement et
la conscience. Un pompier lui administrait de l'oxygène par la fenêtre
fracassée. De l'avis général, c'était Allison qui devait être délivrée en
premier de sa prison. Sa respiration s'était encore ralentie, son instinct de
survie s'amenuisait à chaque instant. Chloé n'était pas en danger de mort, non
plus que Jamie. Ils ne pourraient être évacués que lorsque le siège avant
serait déplacé.


L'équipe de sauvetage travailla à la
vitesse de l'éclair. On posa des cales devant les roues du véhicule, afin de le
stabiliser, on dégonfla les pneus. Deux hommes nettoyèrent les fenêtres
latérales des derniers morceaux de verre, deux autres retirèrent la vitre
arrière... Ils recouvrirent de bâches les blessés, de manière à leur éviter des
blessures supplémentaires lorsqu'ils les hisseraient hors de la carcasse. Le
cinquième homme se mit à tapoter avec un marteau plat les bords du pare-brise
auquel le choc avait donné l'aspect d'un puzzle dont les pièces menaçaient de
s'effondrer à tout bout de champ. Avec efficacité, le sauveteur, les mains
protégés par des gants, retira le pare-brise et le déposa au sol. Une minute à
peine s'était écoulée depuis le début de leur intervention. Ils se déplaçaient
avec une précision de danseur qui connaît à l'avance chacun des mouvements qui
aura à faire. Le médecin avait repris espoir...


L'un des sauveteurs pénétra à
l'intérieur, tranchant d'un coup de ciseaux les ceintures de sécurité, après
quoi un ordre bref fut lancé :


— Le toit, maintenant.


La scie à métaux se mit à ronger la tôle
dans un vacarme étourdissant, qui arracha un cri de terreur à Jamie, alors que
Chloé gémissait. Seule Allison ne réagissait pas sous son masque à oxygène...
Un instant plus tard, le toit s'envolait. Armé d'un chalumeau, un membre de la
brigade avait pratiqué un trou à la portière avant. Il ne restait plus qu'à y
insérer les cisailles, afin de dépecer le métal. L'appareil avait l'air de
peser une tonne et il fallait les forces combinées de deux hommes pour le
manipuler. Un bruit de marteau-piqueur déchira la nuit. Jamie éclata en
sanglots, et le tintamarre infernal des « mâchoires » couvrit les hurlements
désespérés de Chloé. Allison, elle, n'avait pas bougé ni eu la moindre
réaction. Un infirmier, agenouillé à son côté, exerçait une pression sur la
poche à oxygène... Elle ne respirait presque plus.


La lourde porte enfin démantibulée, les
sauveteurs s'appliquèrent à redresser le tableau de bord et le volant, qu'ils
soulevèrent à l'aide d'une poulie munie d'un croc géant. Entre-temps, les
infirmiers avaient glissé une planche sous Allison.


A présent, en dehors du socle, il ne
restait plus grand-chose de la voiture. Le pare-brise avait été retiré, les
portes démolies. Le toit béait sur le ciel criblé d'étoiles. Les sauveteurs
pouvaient maintenant déplacer Allison. En se penchant sur elle, chacun put se
rendre compte de la gravité de ses blessures. Elle était d'une blancheur
cadavérique. Une plaie zébrait son front, sa boîte crânienne semblait enfoncée
sur le côté. Comme si, lors de l'accident, sa tête avait rebondi dans tous les
sens.


L'opération avait atteint son étape la
plus délicate. Il fallait faire preuve d'une prudence extrême pour l'extraire
de son siège et l'allonger sur la civière sans aggraver son état. Le temps
pressait, mais la moindre précipitation pouvait se révéler désastreuse. Un
geste brusque aurait tranché à jamais le fil ténu qui l'attachait encore à la
vie.


— On y va ! intima
le chef de l'équipe.


Les sauveteurs, chargés de leur fardeau,
se dirigèrent vers l'ambulance, où reposait déjà le corps de phillip, d'un pas
rapide, en faisant attention à ne provoquer aucun choc. Deux autres ambulances
apparurent dont les infirmiers se précipitèrent aider Chloé et Jamie.


 


 


Il était minuit, quand la première
ambulance mit le cap sur l'hôpital général de Marin. Le jeune médecin avait
pris place au chevet d'Allison. Il avait confié sa propre voiture à un
policier, résolu à accompagner la jeune blessée jusqu'au bout. Ni lui ni les
infirmiers n'avaient le pouvoir de l'aider, mais il tenait à être présent, de
crainte qu'elle ne rende son dernier soupir durant le trajet. Elle avait besoin
d'un neurochirurgien de toute urgence...


D'autres véhicules de police étaient
arrivés sur les lieux de la tragédie. Une quatrième ambulance surgit, flanquée
de deux voitures de pompiers. Le pont du Golden Gâte demeurant fermé à la
circulation côté San Francisco, l'interminable chenille d'automobiles rampait,
pare-chocs contre pare-chocs le long d'une seule voie, en direction de Marin
County.


— Comment va-t-elle ? s'enquit un pompier
en parlant de Chloé, alors que les infirmiers attendaient les secours.


Elle se vidait toujours de son sang. On
lui avait posé une perfusion et elle s'était évanouie quand ils avaient tenté
de la soulever.


— Elle a perdu conscience deux ou trois
fois mais elle est revenue à elle, répondit l'ambulancier. Il faut la sortir de
là au plus vite.


Ils durent mettre le siège en pièces pour
la dégager. De nouveau, la clameur assourdissante des appareils de sauvetage
brisa le silence de la nuit. Dix minutes plus tard, à travers les lambeaux de
cuir lacéré, les jambes de Chloé apparurent : cassées à plusieurs endroits,
comme broyées, des bouts d'os saillant entre les chairs déchiquetées.
Lorsqu'ils l'allongèrent sur le brancard, elle crut sombrer dans un puits noir
sans fond.


La seconde ambulance démarra en trombe,
gyrophare allumé, sirène rugissante. Les pompiers aidèrent Jamie à mettre pied
à terre. Il était enfin libre ! Tandis qu'ils le tiraient hors de la voiture,
il s'était agrippé à ses sauveteurs, secoué de sanglots silencieux, comme un
enfant perdu.


— Ça va aller, petit. C'est fini.


Il fit un oui confus de la tête,
incapable de se rappeler ce qui s'était passé. Ils l'installèrent avec douceur
dans la dernière ambulance, qui prit le chemin de l'hôpital. Des camionnettes
de dépannage, retardées par les embouteillages qu'avait provoqués la fermeture
du pont, remontaient vers le théâtre de l'accident.


— Nom d'une pipe, je hais les samedis
soir ! souffla l'un des pompiers. Ça vous donne envie d'enfermer vos
gosses à la maison à double tour.


Son collègue opina. Les dépanneuses
luttaient pour séparer les deux masses sombres, inextricablement mêlées, afin
de dégager la chaussée. Une équipe de télévision, dépêchée sur place, filmait
la scène du désastre. Chacun s'étonnait que la Mercedes fût complètement
détruite. Les experts n'avaient pas encore rendu leur verdict, mais elle avait
dû heurter la Lincoln selon un angle bizarre qui l'avait presque désintégrée.
Dans une voiture moins solide, les passagers seraient probablement tous morts.


Vêtue d'une robe noire sous un élégant
manteau d'été couleur ivoire, la propriétaire de la Lincoln attendait sur la
route. Si l'on exceptait son expression hallucinée et ses cheveux défaits, elle
ne semblait aucunement avoir souffert de l'accident. Elle n'avait pas la
moindre écorchure. Il n'y avait pas trace de sang sur ses habits, ce qui,
comparé à l'état des jeunes gens de la Mercedes, paraissait incongru, presque
inconcevable.


— On l'emmène aux urgences, elle aussi ?
demanda un pompier à l'un des officiers de police.


— Elle refuse d'y aller. Apparemment,
elle se porte bien. Naturellement, elle a reçu un choc émotionnel terrible et
se rend responsable de la mort du garçon. Nous la reconduirons chez elle dans
une minute.


Tous deux la regardèrent. La quarantaine,
plutôt belle, des vêtements coûteux, une classe folle. Deux autres femmes
l'entouraient ; quelqu'un lui avait tendu une bouteille d'eau minérale. Elle
pleurait discrètement dans un mouchoir garni de dentelle en secouant la tête,
comme submergée par une sensation d'irréalité.


— Comment ça s'est passé exactement?
interrogea un reporter, un micro à bout de bras.


Le pompier haussa les épaules. Il se
méfiait de l'engouement morbide des médias pour les malheurs d'autrui. Il
n'avait nulle envie de leur donner la moindre information en pâture... Une vie
perdue... Deux peut-être, si la petite blonde coincée sur le siège avant
rendait l'âme sur le chemin de l'hôpital. Savoir pourquoi et comment le drame
s'était déroulé ne changeait rien à l'affaire. Les résultats étaient là,
inéluctables et funestes.


— Je n'y étais pas, répliqua-t-il d'un
ton évasif. On n'en sait rien encore.


Plus tard, il fit remarquer à un de ses
collègues :


— D'après les traces des pneus on dirait
que chaque voiture s'est reportée vers le centre en même temps.


— Bah, fit l'officier de police qui avait
entendu ses propos, il suffit de regarder ailleurs une fraction de seconde et
patatras ! Madame prétend qu'elle n'a pas dépassé la ligne de démarcation et il
n'y a aucune raison de mettre en doute son témoignage... C'est Laura
Hutchinson, ajouta-t-il à mi-voix.


Le second pompier leva un sourcil,
impressionné.


— La femme du sénateur ?


— Exact.


— Oh, merde, elle l'a échappé belle !
Croyez-vous que les gosses étaient ivres ? ou drogués ?


— Possible... Ils le sauront à l'hôpital.
D'après la position des deux voitures, il est impossible de savoir lequel des
deux conducteurs était fautif.


Les dépanneuses avaient commencé à
remorquer les débris de la Mercedes et la carcasse cabossée de la Lincoln. Le
pont resterait fermé au trafic jusqu'au lendemain matin, le temps que les
experts aient examiné chaque bout de ferraille. Les cameramen pliaient bagage.
Il n'y avait plus rien à filmer. Protégée par un cordon de policiers, l'épouse
du sénateur s'était refusée à tout commentaire.


Il était minuit et demi quand deux
officiers l'escortèrent chez elle, à Clay Street. Son mari sillonnait l'Etat
de Washington pour une campagne électorale et elle revenait d'une réception à
Belvédère. Ses enfants dormaient. La gouvernante, qui vint ouvrir la porte de
l'imposante demeure, fondit en larmes à la vue de sa maîtresse bouleversée,
encadrée par les deux agents.


Laura Hutchinson les remercia avec
chaleur. Non, elle ne souhaitait pas se rendre à l'hôpital. Elle préférait
consulter son médecin de famille le lendemain.


— Je vous en prie, tenez-moi au courant.


Elle savait que le conducteur de la
Mercedes était mort, mais elle ignorait qu'Allison avait peu de chances de
survivre. Elle avait éclaté en sanglots, lorsqu'elle avait aperçu le corps sur
la civière, recouvert du drap blanc. L'ayant suivie dans le vestibule, l'un des
policiers lui suggéra de prendre un calmant ou, à défaut, une boisson alcoolisée.


— J'ai siroté du jus d'orange toute la
soirée, dit-elle nerveusement. Je ne bois jamais quand je sors sans mon mari.


— Un tranquillisant vous aiderait à
dormir. Désirez-vous que je vous en apporte un, madame Hutchinson ?


Après une légère hésitation, elle se
dirigea vers le bar où elle se servit une rasade de cognac, dont elle avala une
gorgée en grimaçant.


— Je vous remercie, monsieur l'agent,
fit-elle, avec un vague sourire. Mon mari appréciera votre gentillesse, j'en
suis persuadée. Merci encore.


— De rien, madame Hutchinson.


Il retrouva son coéquipier dans le
jardin. Celui-ci se demandait s'ils n'auraient pas dû conduire la propriétaire
de la Lincoln à l'hôpital pour lui faire subir un alcootest.


— Pour l'amour du ciel, Tom ! Elle est
femme de sénateur et elle vient de déclarer qu'elle n'avait pas avalé une
goutte d'alcool de la nuit. Sa parole me suffit.


L'autre policier haussa les épaules. Son
collègue avait probablement raison. Il était absurde d'imaginer un chauffard
sous les traits d'une épouse de sénateur.


— Du reste, sur mon conseil, elle est en
train de soigner sa crise de nerfs au cognac, ce qui rend ton fameux test nul
et non avenu. La pauvre femme avait besoin d'un remontant.


— Moi aussi, ricana l'autre. Tu aurais pu
m'apporter un petit verre.


— Très drôle ! Tout comme ton idée
d'obliger Mme Hutchinson à souffler dans un ballon. Et pourquoi ne pas relever
ses empreintes digitales, pendant qu'on y est?


— Voilà qui nous aurait valu les
félicitations du sénateur.


Ils s'esclaffèrent, tandis que leur
véhicule redescendait Clay Street. Peu après, ils roulaient dans les larges
avenues de San Francisco. La nuit avait été longue, harassante. Et il n'était
qu'une heure et demie du matin.
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Les images désuètes d'un vieux film en
noir et blanc défilaient sur l'écran de la télévision, et, sur la table de
nuit, les aiguilles phosphorescentes de la pendulette indiquaient minuit moins
dix... Page s'assit sur son séant. Allison avait vingt minutes de retard,
calcula-t-elle, agacée.


A minuit, son agacement confinait à
l'indignation.


Elle balaya la pièce du regard : à son
côté, Andy dormait paisiblement Lizzie était assoupie au pied du lit. Un calme
absolu régnait dans la demeure, un silence irritant qui la rendait nerveuse.
Voyons... Allison avait promis de rentrer à vingt-trois heures trente précises,
ce qui constituait déjà une entorse à leurs conventions. Ce retard
supplémentaire était tout simplement inadmissible.


Elle se redressa, prête à appeler chez
les Thorensen, puis elle se ravisa. S'ils étaient encore au cinéma, ils ne
répondraient pas... A moins qu'ils soient tranquillement attablés à une
terrasse de café, en train de déguster une pêche Melba... Elle pinça les lèvres
en une moue de dépit. Visiblement, Allison avait omis de signaler au père de
Chloé à quelle heure elle s'était engagée à revenir à la maison. Oh, mais elle
ne perdait rien pour attendre !


Minuit et demi et toujours rien. Page
était maintenant en proie à une colère froide... Vers une heure du matin, sa
rage céda le pas à une sombre appréhension. Passant outre ses réticences, elle
s'apprêtait à saisir le téléphone quand celui-ci se mit à sonner; il était une
heure cinq. Allison, sans aucun doute ! Elle imaginait parfaitement sa fille à
l'autre bout de la ligne, se préparant à lui extorquer la permission de passer
la nuit chez Chloé. Page décrocha d'un geste énergique.


— Tu peux toujours insister ! jeta-t-elle
sèchement. C'est non !


— Allô?


Une voix étrangère. Lointaine. Un
inconnu... Qui pouvait essayer de la joindre à une heure aussi tardive? Un
mauvais plaisant peut-être. Ou un faux numéro.


— Je suis bien chez les Clarke ?


— Oui... Qui est à l'appareil?


Soudain, la peur lui souffla son haleine
glacée le long de la colonne vertébrale.


— Police routière, madame... Vous êtes
bien madame Clarke ?


— Oui, fît-elle, la gorge serrée, de plus
en plus inquiète.


— Désolé, madame Clarke. Votre fille a eu
un accident de voiture.


— Oh, mon Dieu ! (Elle sentit ses muscles
se contracter, alors qu'un effroi sans nom la submergeait.) Est-elle...


— Une ambulance l'a transportée à
l'hôpital de Marin. Elle est grièvement blessée, madame Clarke.


Que voulait dire « grièvement blessée »,
au juste ? Les mots se bousculèrent dans sa tête, incompréhensibles et
terrifiants : grièvement blessée... Etait-ce grave ? Et à quel point ?
Comment se sentait-elle ? Avait-elle mal ? Allait-elle survivre ?


— Que s'est-il passé ?


La question avait fusé, accompagnée d'un
cri rauque et pathétique.


— Une collision sur le Golden Gâte. Ils
ont été heurtés de plein fouet par un véhicule venant en sens inverse, alors
qu'ils se dirigeaient vers Marin County.


— Vers Marin... Mais d'où? C'est
impossible.


Il devait s'agir d'une erreur,
continua-t-elle. Elle n'y comprenait rien. Cela n'avait pas pu se passer.
Allison ne pouvait pas être dans une voiture qui remontait le pont du Golden
Gâte. Allison n'était pas allée à San Francisco.


— Elle y était, pourtant, madame Clarke.
Veuillez vous rendre le plus vite possible à l'hôpital.


— L'hôpital... Oui... Merci...


Elle raccrocha et composa frénétiquement
le numéro des renseignements. Ayant obtenu le numéro de l'hôpital, elle demanda
les urgences. Oui, Allison Clarke se trouvait en réanimation... Vivante mais
inconsciente... Non, on n'en savait pas plus. Les médecins s'occupaient d'elle
actuellement et... Non, aucun d'eux n'avait le temps de venir au téléphone...
Allison Clarke était dans un état critique.


Grièvement blessée... Etat critique...


Un irrépressible flot de larmes lui
brouilla la vue, tandis que d'une main tremblante elle composait le numéro de
sa voisine. Il fallait laisser quelqu'un auprès d'Andy... s'habiller... prendre
la voiture... aller là-bas... Elle compta machinalement quatre sonneries,
suffoquée par des sanglots secs et muets, en priant pour qu'Allison soit encore
en vie lorsqu'elle se rendrait à son chevet.


— Oui? fit une voix ensommeillée dans
l'écouteur.


— Jane ? Tu peux venir ?


Elle avait réussi à articuler ces
quelques mots avec énormément de difficulté, comme si ses poumons s'étaient
vidés d'un seul coup de leur air. « Pourvu que je ne m'évanouisse pas... Pourvu
qu'Allison ne meure pas... oh, mon Dieu, mon Dieu, mon Dieu ! »


— Page, qu'y a-t-il ? s'alarma Jane
Gilson. (La note de panique qu'elle avait décelée dans la voix de son amie ne
ressemblait guère à Page.) Tu es malade ? Quelqu'un s'est introduit chez toi ?
Un cambrioleur ?


— Non, Jane, c'est Allie... Un
accident... une collision de face... elle a été transportée à l'hôpital... dans
un état... (que lui avait-on dit déjà?)... un état critique. Brad est absent.
Je ne peux pas laisser Andy seul.


— Oh, Seigneur !
Je serai là dans une minute. 


Ayant raccroché avec brutalité, Page se
rua vers la penderie d'où elle tira les premiers vêtements qui lui tombèrent
sous la main. Un jean ; un vieux sweater de jardinage délavé, plein de trous et
de taches ; une paire de mocassins. L'idée de passer un peigne dans ses cheveux
emmêlés ne lui traversa évidemment pas l'esprit. Elle courut dans le bureau où
Brad laissait toujours en évidence sur un bloc-notes le nom et le numéro de son
hôtel lorsqu'il partait en voyage. Elle l'appellerait de l'hôpital, après avoir
vu Allison, au cas où son état se serait amélioré. Le bloc était à sa place
habituelle... Sans un mot dessus. La lumière de la lampe éclairait une page
d'un blanc immaculé. Pour la première fois depuis seize ans, il avait oublié
d'y inscrire son adresse... Comme si la fatalité s'était amusée à leur jouer un
mauvais tour. Page ne s'accorda pas le luxe de s'en offusquer. Elle verrait
plus tard... Plus tard, elle trouverait une solution... N'importe lequel des
collègues de bureau de Brad saurait lui fournir le renseignement qu'elle
cherchait. Pour le moment une seule chose comptait : courir à l'hôpital, auprès
de sa fille chérie.


La sonnette de l'entrée carillonna au
moment où elle attrapait son sac. Elle se précipita pour ouvrir et le battant
laissa apparaître une Jane Gilson bouleversée, dont les bras se refermèrent
autour de son amie avec affection. Elle avait connu les Clarke au lendemain de
leur emménagement à Ross : à l'époque, Allison avait sept ans, et elle avait vu
naître Andy.


— Ma chérie, calme-toi. Ne perds pas
espoir. De loin, les choses semblent toujours pires. Ne cède pas à
l'affolement, Page. Allie s'en sortira, j'en suis sûre.


Elle l'aurait conduite elle-même à l'hôpital,
si son mari n'avait pas emmené leurs enfants en camping pour les vacances de
printemps : il aurait pu, alors, garder Andy. Ce dernier dormait toujours à
poings fermés dans le lit de sa mère, ignorant le drame qui se déroulait.


— Qu'est-ce que je lui dis s'il se
réveille avant ton retour ?


— Dis-lui qu'Allison est tombée malade,
et que j'ai dû aller lui rendre visite à l'hôpital. Je te tiendrai au courant,
dès que j'en saurai plus... Et, Jane, si Brad se manifeste, pour l'amour du
ciel, demande-lui son numéro.


— Je n'y manquerai pas. Vas-y,
maintenant. Sois prudente sur la route.


Page sortit dans l'air moite de la nuit,
les cheveux en bataille, son sac sous le bras et s'engouffra dans sa voiture
qu'elle lança sur la route à vive allure. Huit kilomètres la séparaient de
l'hôpital. Durant le trajet, elle s'efforça de recouvrer son calme, de se
rassurer. Elle s'obligea à respirer lentement. « Mon Dieu, veillez sur Allison.
» Elle avait encore du mal à réaliser ce qui était arrivé.


Elle se gara n'importe comment et
s'élança en courant vers le bâtiment, oubliant ses clés sur le contact.
Brillamment éclairé par des tubes de néon, le service des urgences grouillait
de monde : aides-soignants courant dans tous les sens, chariots parqués dans un
couloir, patients attendant des soins, une femme sur le point d'accoucher,
pesamment appuyée contre son mari. Mais Page ne voyait rien, n'entendait rien.
Elle s'approcha d'un pas pressé du standard et se présenta à la réceptionniste.


— Je voudrais voir Mlle Clarke, s'il vous
plaît.


A l'annonce de son nom, une ombre était
passée sur les traits de la femme, qui leva sur l'arrivante un regard doux,
empreint de compassion.


— Vous êtes sa mère ?


Tremblante comme une feuille, Page
acquiesça, le visage mortellement pâle.


— Est-elle... est-elle...


— Elle est vivante, rassurez-vous,
déclara la réceptionniste en contournant son bureau pour passer un bras solide
autour des épaules de Page. Malheureusement, elle est très mal en point,
madame Clarke... Un sévère traumatisme crânien, je crois. L'équipe de
neurochirurgie est en train de délibérer sur son cas et nous attendons le
patron d'un instant à l'autre.


Page s'était effondrée sur un siège. En
un instant, son existence avait basculé dans un terrible cauchemar.


— Voulez-vous un peu de café ?


Page secoua la tête en tentant de
conserver sa dignité, mais c'était au-dessus de ses forces : un torrent de
larmes lui brûla les joues, alors qu'elle s'efforçait de donner un sens aux
paroles de son interlocutrice. La ronde infernale des mots inconnus,
effroyables, recommença.


Neurochirurgiens... patron... très mal en
point... traumatisme crânien...


Mais pourquoi? Comment? Comment était-ce
arrivé?


— Ça va, madame Clarke ?


Non, bien sûr, ça n'allait pas. Page se
moucha. Elle aurait voulu remonter le temps. Et dire que le retard d'Allison
l'avait mise dans tous ses états ! Dire qu'elle fulminait pendant que sa petite
fille gisait, inconsciente, dans une voiture accidentée... heurtée de plein
fouet... une collision de face, avait dit la voix au téléphone.


— Y a-t-il eu d'autres blessés ?
parvint-elle à articuler d'une voix faible.


— Le conducteur a été tué. Une autre
jeune fille a été également grièvement blessée.


— Mon Dieu !


Tué? Trygve Thorensen
avait été tué? Au nom du ciel comment cette horreur avait-elle pu se produire ?


Un homme émergea d'une des nombreuses
salles d'attente. Une figure familière. Son étrange ressemblance avec Trygve
Thorensen plongea Page dans un abîme de perplexité. Il la regardait sans
vraiment la voir et c'est elle qui réalisa subitement que c'était bien lui.
Trygve, dont on venait de lui annoncer la mort ! A quoi tout cela rimait-il?
Était-ce un mirage créé par son esprit perturbé ? une hallucination ?
Etait-elle en train de rêver ? Hélas, le cauchemar revêtait tous les aspects de
la réalité. La standardiste s'était éloignée discrètement. Planté devant Page,
Trygve la considérait tristement, le front barré de rides profondes, les yeux
brillants de larmes.


— Page, je suis désolé. J'aurais dû m'en
douter. Voir venir le désastre. Je n'ai pas fait attention. Ce que j'ai pu être
stupide !


Il avait avancé la main pour étreindre
celle de la jeune femme, qui lui lança un regard scandalisé. Il n'avait pas
fait attention et maintenant leurs enfants luttaient contre la mort. Comment osait-il
débiter une ânerie pareille ?


— Je ne comprends pas, chuchota-t-elle.


Il s'était laissé tomber lourdement sur
le fauteuil voisin.


— Moi, je commence à comprendre. Quand je
l'ai vue sortir affublée comme une pin-up, j'aurais dû avoir la puce à l'oreille...
Quel crétin ! J'étais en train d'aider Bjorn à répéter ses leçons et je l'ai
laissée filer. Elle m'avait dit qu'elle sortait avec vous  et je l'ai crue. Bon
sang, je l'ai crue !


— Avec moi ? Vous voulez
dire que vous n'étiez pas au volant de cette voiture ?


Soudain, elle se rendit à l'évidence.
Trygve n'avait jamais invité les deux jeunes filles. Mais alors avec qui
avaient-elles passé la soirée ? Qui était le conducteur ?


— Dans la version d'Allison, elles
devaient sortir avec vous. Je n'ai pas conçu le moindre soupçon.


Les pièces du puzzle s'emboîtèrent
brusquement les unes dans les autres : le sweater de cachemire rose, la jupette
blanche, le fait qu'Allison était partie à pied chez Chloé.


— Quelle idiote je fais !


— Je suppose que nous avons péché par
excès de crédulité. (Il la regarda à travers ses larmes et elle se remit à
pleurer.) Chloé a des fractures multiples aux jambes, une hanche broyée, le
bassin brisé, une hémorragie interne. Ils sont en train de l'opérer de la
rate. Le foie a peut-être été touché... Ils lui poseront une prothèse à la
hanche. Il est probable qu'elle ne marchera plus jamais. Elle qui rêvait tant
de cette fichue école de ballet. Nom d'un chien, comment est-ce arrivé ?


Page le regardait, interloquée. Son
esprit se refusait à enregistrer ce qu'elle venait d'entendre : Chloé qui ne
remarcherait plus, et Allison qui luttait contre la mort.


— Avez-vous vu Allison ?


Elle désirait désespérément voir sa
fille, mais selon la réceptionniste, il fallait patienter. Attendre que les neurochirurgiens
aient donné leur diagnostic. « Mon Dieu, faites qu'elle ne meure pas. Faites
que je sois près d'elle si jamais... si jamais... »


— Ils ne m'ont pas laissé la voir,
répondit Trygve sobrement. Chloé est maintenant en salle de chirurgie. Ils pensent
que l'opération durera entre six et huit heures, peut-être davantage. La nuit
sera longue.


Cela dépendait pour qui. Peut-être pas
pour Allison.


— J'ai su que votre fille avait un
traumatisme crânien, reprit-il doucement.


— On m'a dit la même chose. Qu'est-ce que
ça veut dire, exactement ? Que le cerveau a été touché ? Qu'elle va mourir ?
Est-ce qu'elle va se remettre ? Elle est entre les mains des neurochirurgiens,
ajouta-t-elle sans pouvoir cesser de sangloter.


— Dites-vous qu'elle s'en sortira. Nous
n'avons pas d'autre choix pour le moment.


— Et si elle ne s'en sort pas ?


Dans son malheur, la providence avait
permis qu'elle puisse parler à quelqu'un. Quelqu'un qui se débattait comme elle
dans les affres de l'incertitude, à ceci près que Chloé ne semblait pas en
danger de mort.


— Tâchez de ne pas vous poser trop de
questions, dit-il. Remarquez, je suis le premier à ne pas suivre ce conseil. Je
n'arrête pas de me demander quel sera l'avenir de Chloé. Restera-t-elle
paralysée ? Pourra-t-elle remarcher, danser, courir? Avoir des enfants? Il y a
encore quelques minutes, je me suis surpris à imaginer l'installation de rampes
d'accès pour son fauteuil roulant... Mon Dieu, Page, forcez-vous à la
patience. Nous ne savons encore rien. Tout va se jouer dans les prochaines
heures.


Elle se tamponna les yeux avec un
mouchoir en papier. Tout à l'heure, elle avait vainement essayé de trouver les
mots avec lesquels elle annoncerait à Brad le décès d'Allison. Elle s'était
reprise ensuite, chassant ces idées morbides. Une telle mort serait injuste.


— Savez-vous qui conduisait ?
demanda-t-elle. La standardiste avait dit qu'il était mort.


— Un certain Phillip Chapman. Dix-sept
ans. Je n'en sais pas plus. Chloé était trop affaiblie pour répondre à mes
questions.


— Le nom me dit quelque chose. J'ai dû
rencontrer les parents quelque part. A votre avis, comment l'ont-elles connu ?


— A l'école, au sein d'une de leurs
équipes sportives ou au club de tennis, qui sait ? Elles grandissent, vous
savez. Je n'ai jamais eu à affronter de tels problèmes avec mes garçons. Pas
avec Nick, en tout cas. Les flirts n'entrent guère dans les préoccupations du
pauvre Bjorn... Les filles sont plus secrètes. Plus audacieuses aussi. Et plus
entreprenantes. Du moins, les nôtres.


Il avait esquissé un sourire désabusé que
Page, perdue dans ses pensées, ne vit pas. Et si Allison ne grandissait pas ?
N'avait plus jamais de rendez-vous ? Ni petit ami, ni mari, ni bébé? Quinze
brèves années d'existence, puis plus rien ! De nouvelles larmes inondèrent ses
joues.


Trygve lui prit la main.


— Je vous en prie, Page, ne pleurez pas.
Ne cédez pas à la panique.


— Comment voulez-vous que je reste calme?
murmura-t-elle en retirant sa main, tandis que ses larmes se muaient en
sanglots. Je ne sais même pas si elle vivra... si elle ne finira pas comme ce
malheureux garçon qui conduisait. (Elle tourna son regard noyé de larmes vers
son voisin. Une pensée soudaine lui effleura l'esprit :) Avaient-ils bu ?


— Je n'en sais rien, répliqua-t-il avec
franchise. Je suppose qu'ils ont pris un verre ou deux. Les analyses de sang le
diront.


Un homme s'approcha. Il les avait
longuement observés et un peu plus tôt, Trygve l'avait vu discuter avec un
agent de police et une infirmière. Un reporter de la télévision, si l'on se
fiait au badge épingle à sa chemise.


— Madame Clarke? attaqua-t-il sans
préambule, à l'affût de ses réactions, en brandissant un petit magnétophone.


— Oui... monsieur?


Qui était-ce ? Un médecin ? Elle le
dévisagea d'un air apeuré tandis que Trygve affichait un air suspicieux.


— Comment va Allison ? poursuivit
l'arrivant, comme s'il connaissait personnellement la jeune fille, dont il
tenait en fait le nom de la réceptionniste.


— Je... ne sais pas... Je croyais que
vous saviez mieux que moi, bredouilla Page (puis, ayant remarqué le badge où
figuraient son nom, sa photo, le sigle de la chaîne qui l'employait :) que me
voulez-vous ?


— Comment vous sentez-vous ? Comment va
Allie ? Est-ce qu'elle fréquentait depuis longtemps Phillip Chapman ? Je veux
dire était-elle sa petite amie attitrée ? Quelle sorte de type était-il? Genre
futur lauréat ou petit voyou ?


— Ecoutez, monsieur, ce n'est guère le
moment d'importuner Mme Clarke, l'interrompit brutalement Trygve.


Il s'était levé brutalement, une
expression hostile sur le visage, qui ne sembla guère impressionner le jeune
reporter.


— Saviez-vous que la femme du sénateur
Hutchinson conduisait l'autre voiture ? Elle s'en est tirée sans une
égratignure, ajouta-t-il d'un ton provocant. Quel est votre sentiment, madame
Clarke ? Etes-vous  révoltée ? Furieuse ?


Page s'était redressée, les yeux
écarquillés. Le but poursuivi par cet arrogant individu lui échappait. A quoi
lui servirait de connaître le nom de l'autre personne impliquée dans
l'accident? Son regard, suppliant, dériva vers Trygve et elle le vit serrer
les poings.


— A votre avis, madame Clarke, les jeunes
gens étaient-ils éméchés ? Phillip Chapman sortait régulièrement avec votre
fille ?


Elle le foudroya d'un regard noir.


— Monsieur, je n'ai rien à vous dire. Ma
fille est peut-être mourante. Le reste ne vous regarde pas. Je vous prie de me
laisser tranquille.


De longs sanglots la secouèrent et elle
se rassit en enfouissant son visage entre ses mains. Trygve s'interposa entre
l'intrus et la jeune femme.


— Vous êtes sourd ? Fichez-lui la paix.
Vous n'avez pas le droit d'importuner les gens.


— J'ai tous les droits ! Comme le public
a le droit de connaître la vérité. Si les gosses étaient ronds comme des
billes, par exemple. Idem pour la dame du sénateur.


— Qu'est-ce que ça change ? s'emporta
Trygve.


La prétendue liberté de la presse n'avait
aucun rapport avec ces ragots destinés à alimenter la curiosité malsaine de
certains téléspectateurs.


— Avez-vous demandé que Mme Hutchinson
subisse un alcootest, madame Clarke ?


Il était revenu à la charge. Page le
regarda d'un air absent. Pourquoi venait-on la tourmenter ? Seule Allie
occupait ses pensées.


— Je suis sûre que la police a fait le
nécessaire. Partez maintenant, je vous en supplie. (Et comme il ne bougeait pas
:) Que cherchez-vous exactement ?


— La vérité, madame. Rien que la vérité.
J'espère que votre fille s'en sortira, conclut-il sans une ombre d'émotion.


Enfin, il s'éloigna, suivi de son
cameraman. Les deux hommes traînèrent pourtant encore une heure dans la salle
d'attente, sans toutefois oser importuner Page.


 


 


Un garçon aux cheveux poil-de-carotte
s'avança vers le couple. Celui-ci, encore sous le choc des insinuations du
journaliste, ne l'avait pas remarqué. Page ne l'avait jamais vu. Il sembla
vaguement familier à Trygve.


— Monsieur Thorensen ?


Sa figure était d'une pâleur de cire.


— Oui ? Qu'y a-t-il encore ?


Trygve l'avait dévisagé sans chaleur
aucune, hanté par la vision de Chloé sur le billard.


— Je suis Jamie Applegate, monsieur.
J'étais avec Chloé au moment de... de l'accident.


Sa lèvre inférieure tremblotait. Il avait
eu toutes les peines du monde à terminer sa phrase. Trygve se releva, l'œil
farouche et, machinalement, le garçon se recula. Il avait eu une légère
commotion cérébrale, une série de points de suture ornait son arcade
sourcilière, mais l'horreur qui s'était abattue sur ses amis l'avait épargné.


— Qui es-tu ? demanda Trygve d'une voix
glaciale.


— Un ami de Chloé, monsieur. Je... nous
avions tous dîné ensemble et...


— Etiez-vous ivres ?


Jamie secoua vigoureusement la tête. Il
avait passé très honorablement l'alcootest.


— Oh, non monsieur. Nous avons dîné au
Luigi's. J'ai bu un verre de vin mais je ne conduisais pas. Phillip n'a pas
fini le sien. Ensuite, nous sommes partis déguster un capuccino à Union Street.


— La loi de ce pays interdit aux mineurs
la moindre boisson alcoolisée. Un demi-verre de vin constitue déjà un délit.


— Oui, monsieur. Vous avez raison,
monsieur. Seulement aucun de nous n'était saoul. J'ignore ce qui s'est passé.
Je n'ai même pas eu le temps de voir arriver l'autre voiture. Chloé et moi nous
étions à l'arrière, sur le chemin du retour. Je ne me souviens plus du reste.
Je me suis retrouvé ici sans savoir pourquoi. Un agent de police m'a tout
raconté... Phillip était un excellent conducteur, monsieur. Il nous a ordonné
de boucler nos ceintures de sécurité. Et il était parfaitement sobre.


Ses nerfs lâchèrent et il se mit à
pleurer. Son meilleur ami était mort, alors que lui avait survécu.


— L'accident serait donc de la faute de
l'autre conducteur? demanda Trygve, radouci par le chagrin de Jamie.


— Je ne sais pas, monsieur. Je ne sais
rien, à part que Chloé et Allison et Phillip... Je suis désolé... désolé...


Trygve lui passa un bras autour de ses
épaules minces.


— Allons, mon garçon, calme-toi. Tu as eu
de la chance, ce soir. C'est la vie. A chacun son destin.


Qui pouvait comprendre la fatalité? Elle
vous tombait dessus, fauchant une vie au passage, avant de se fondre dans les
ténèbres. Elle frappait à la vitesse de l'éclair.


— Mais ce n'est pas juste. Pourquoi
suis-je passé au travers alors qu'eux... eux...


— On n'en sait rien, mon petit. On ne le
saura jamais.


Jamie Applegate secoua misérablement la
tête, écrasé par un énorme sentiment de culpabilité. Phillip avait été tué.
Chloé et Allison grièvement blessées. Pourquoi n'avait-il eu que cette bosse
ridicule sur la tête? Pourquoi n'avait-il pas pris la place de Phillip ?


— Quelqu'un te ramènera chez toi ?
s'enquit Trygve, touché par le désespoir du garçon.


— Mon père sera là d'une minute à l'autre.
Je vous ai vu assis là et j'ai voulu vous dire combien... combien...


Les yeux pleins de larmes, il implorait
Page du regard ; de nouveaux sanglots le secouèrent.


— Allons... allons... murmura-t-elle en
lui pressant la main entre les siennes.


Il se pencha pour l'entourer de ses bras
et leurs larmes se mêlèrent lorsqu'elle l'embrassa. Le père de Jamie franchit
le hall des urgences. Il accabla son fils de reproches tandis que ce dernier
pleurait sans relâche. Bill Applegate semblait bouleversé mais à la colère se
substitua rapidement le soulagement de revoir Jamie vivant. A son tour il
fondit en larmes quand il apprit que Phillip Chapman avait trouvé la mort sur
la route. Silencieusement, il remercia le Tout-Puissant de lui avoir rendu son
enfant intact. Bill Applegate était un membre respecté de la petite communauté
de Ross. Trygve l'avait souvent croisé lors de fêtes de l'école. Il discuta un
moment avec Page et Trygve, s'excusa de la part de son fils du mensonge qui
s'était achevé dans le drame. Hélas, rien ne pouvait consoler les parents des
victimes. Bill Applegate les pria de le tenir au courant.


Avant de s'en aller, il demanda à son
fils s'ils avaient bu. Une nouvelle fois, le garçon répondit par la négative.
Pour une obscure raison, ils furent tous convaincus qu'il disait la vérité.


— Il m'a fait pitié, dit Trygve après le
départ des Applegate. Il n'y a pas cinq minutes, j'en voulais à l'humanité
entière.


Il était encore furieux contre Phillip,
qui avait bêtement perdu la vie, contre Chloé qui lui avait menti et contre la
conductrice de l'autre véhicule. Il semblait pratiquement impossible de
déterminer laquelle des deux voitures avait provoqué la catastrophe. Aux dires
des agents de la police routière, la collision avait été si violente que les experts
auraient les plus grandes difficultés à décider, d'après l'examen minutieux des
traces de pneus, qui avait franchi en premier la ligne de démarcation fatale.
Le laboratoire qui avait analysé le sang de Phillip avait découvert une infime
quantité d'alcool, nettement insuffisante en tout cas pour l'accuser d'ivresse
au volant. Quant à l'épouse du sénateur, elle avait semblé si sobre aux yeux
des témoins, que les officiers de police l'avaient dispensée de cette pénible
formalité. Aussi les policiers en étaient-ils venus à la conclusion suivante :
distrait par quelque chose, probablement par Allison, le jeune Chapman avait
perdu pendant une fraction de seconde le contrôle de son véhicule. En ce cas,
la responsabilité de l'accident lui revenait, bien que ce ne fût pas une
certitude.


Silencieuse, immobile, Page songeait à
Allison. Le désir de courir auprès d'elle la dévorait. Mais il lui fallut
attendre une heure de plus, avant que la réceptionniste ne lui fasse signe de
nouveau. L'équipe des neurochirurgiens l'attendait, déclara-t-elle.


— Puis-je voir ma fille ?


— Pas tout de suite, madame Clarke. Les
médecins voudraient d'abord vous expliquer la situation.


Elle se leva comme une somnambule, sous
le regard inquiet de Trygve. Jusqu'alors, leurs relations s'étaient résumées en
une série de rencontres fortuites au lycée, lors de manifestations et autres
pique-niques auxquels leurs filles participaient. Pour Trygve, Page était « la
maman d'Allison » et rien de plus, mais à travers les récits de Chloé, il avait
conçu une immense estime à son égard. L'amitié de leurs enfants constituait
l'unique lien entre eux.


— Voulez-vous que je vous accompagne ?


Elle accepta d'un signe de tête, après
une brève hésitation, terrifiée à l'avance par le verdict des médecins. Une funeste
appréhension tempérait son envie de voir sa fille.


— Cela ne vous dérange pas ?


— Bien sûr que non.


Ils s'étaient mis à courir, longeant le
corridor au bout duquel se trouvait la salle de réunion des chirurgiens. Leur
chevelure blonde leur donnait un air de famille. Page se hâtait, le cœur serré,
débordante de gratitude envers l'homme à son côté. Plus que jamais, elle
appréciait sa gentillesse et ses bonnes manières. De sa vie elle ne s'était
sentie aussi à l'aise avec quelqu'un. Mais ils vivaient la même chose,
songea-t-elle tout en forçant l'allure... Compagnons de misère!


La porte close de la salle de conférence
dégageait quelque chose de menaçant. La porte s'ouvrit sur trois hommes en
blouse et coiffe de chirurgie en tissu vert, assis autour d'une table ovale,
leur masque stérile pendant sur leur poitrine. Avec un frisson, Page remarqua
des taches de sang sur l'une des blouses.


— Comment va-t-elle? interrogea-t-elle
dès qu'elle pénétra dans la pièce.


— Elle est vivante, madame Clarke, grâce
à sa constitution robuste. Le choc qu'elle a subi aurait sûrement porté un coup
fatal à une personne moins jeune et moins vigoureuse. Voilà qui est bon signe,
du moins nous l'espérons. Nous avons constaté deux gros problèmes. Le premier
est vraisemblablement dû à l'impact. Son cerveau a été comprimé contre sa boîte
crânienne ou, plus simplement, salement secoué... Il s'agit d'une sorte de
rotation qui a occasionné la rupture de fibres nerveuses, d'artères et de
vaisseaux sanguins, entraînant de nombreuses lésions dont il est difficile de
mesurer l'ampleur... Le second concerne une plaie ouverte due à une fracture du
crâne provoquée sans doute par un objet tranchant qui a transpercé l'os juste
après l'impact. Le cerveau est exposé à cet endroit.


Page avala sa salive. Un petit
gémissement d'épouvante lui avait échappé. Sans qu'elle s'en rendît compte, sa
main avait étreint celle de Trygve. « Ne pas s'évanouir... ne pas vomir... se
concentrer sur le discours du chirurgien en chef. »


— Examinons maintenant nos possibilités,
reprit ce dernier. (Il détestait les commentaires qu'il était forcé de fournir
aux parents affolés, mais ces gens avaient le droit de savoir. Il avait présumé
que Trygve était le père d'Allison.) Il y a une chance que les tissus du
cerveau soient restés intacts ou alors ne soient que très légèrement touchés.
C'est le premier traumatisme qui nous cause les plus vives inquiétudes, comme
les complications susceptibles de se présenter par la suite. Une importante
perte de sang a considérablement affaibli votre fille. Par ailleurs, le cerveau
n'a pas été correctement oxygéné pendant un moment. On ignore exactement
combien de temps cela a duré, mais cela pourrait s'avérer aussi bien
catastrophique que d'une importance mineure. Nous en saurons plus quand nous
aurons ouvert... Un travail de réparation des orbites est également nécessaire,
car nous craignons de futurs troubles de la vision pouvant aller jusqu'à la
cécité... Des problèmes secondaires ont aussi retenu notre attention ; le
risque d'infection, bien sûr, assez fréquent dans ce genre d'accident. Elle
souffre visiblement d'une insuffisance pulmonaire et afin de pallier cette
difficulté, nous l'avons placée sous respirateur, dès
son arrivée en salle de réanimation. Entre-temps, nous avons pratiqué une
scanographie, grâce à laquelle nous sommes en possession d'informations de
première importance.


Il s'interrompit pour examiner Page. La
jeune femme, toute droite sur sa chaise, le regardait comme si ce qu'il venait
de dire était du charabia. Elle avait l'air totalement absente, et quant au
père de la patiente, il ne paraissait guère plus lucide. Le chirurgien se
tourna vers lui.


— Avez-vous compris, monsieur Clarke ?
s'enquit-il d'un ton calme.


— Je ne suis pas monsieur Clarke, parvint
à articuler Trygve, bouleversé. Je suis un ami de la famille.


— Je vois.


La déception se peignit sur le visage du
praticien qui, de nouveau, dut s'adresser à Page.


— Et vous, madame Clarke ?


Décélération, fracture du crâne, rupture
de fibres nerveuses, plaie ouverte, cerveau exposé.


— Je n'en suis pas sûre. D'après vous, ma
fille a subi deux traumatismes majeurs, une dé... célération du cerveau, plus
une fracture du crâne. Ces blessures pourraient aussi bien entraîner sa mort,
des lésions permanentes ou une cécité. Ai-je bien résumé la situation, docteur
?


— Plus ou moins. Je ne vous cacherai pas
qu'après l'intervention chirurgicale, des complications sont à craindre telles
que la formation d'un œdème cérébral, de caillots de sang, des hématomes
divers. Ce genre de symptôme survient habituellement vingt-quatre heures après
le choc opératoire, il serait donc malvenu de prédire quoi que ce soit pour
l'instant.


Une fois de plus, Page vacilla sous le
poids des mots terrifiants. Œdème, caillots, hématomes.


— Docteur, a-t-elle une chance de
récupérer toutes ses facultés après cela? Sera-t-elle la même? Je veux dire...
normale?


— Peut-être, compte tenu qu'il existe
différents degrés de normalité. Elle risque des troubles moteurs, plus ou moins
considérables, momentanés ou définitifs. Son processus intellectuel pourrait se
trouver altéré, ainsi que sa personnalité. Mais avec beaucoup de chance, elle
pourrait redevenir normale, oui, pourquoi pas ?


Il n'avait pas l'air de croire aux
miracles.


— Pensez-vous qu'une guérison totale soit
envisageable ?


— Franchement, non. Je n'ai pas
l'impression qu'elle puisse échapper à des séquelles, mais j'ai bon espoir que
celles-ci seront relativement mineures... Si la chance est de notre côté,
répéta-t-il. Je n'ai pas l'intention de vous bercer d'illusions, madame Clarke.
Vous m'avez posé une question, et je vous ai répondu que dans le meilleur des
cas, oui, la guérison est possible. Cela ne signifie pas que nous aurons gain
de cause.


— Et dans le pire des cas ?


— Elle ne survivra pas, ou alors restera
sévèrement handicapée.


— Ce qui veut dire ?


— Coma permanent ou cerveau sérieusement
endommagé si elle reprend conscience. En d'autres termes, elle sera condamnée
à une existence végétative mais tout dépend de l'ampleur de l'œdème cérébral,
s'il apparaît, et de notre capacité de le contrôler. Nous avons besoin de
toutes nos compétences, madame Clarke, et votre fille aussi. Nous aimerions
opérer immédiatement, si vous voulez bien signer les papiers.


— Je... euh... n'ai pas réussi à joindre
son père, balbutia-t-elle en ravalant la grosse boule qui lui obstruait la
gorge. J'essaierai de le contacter le plus vite possible.


Sa voix se fêla lamentablement, alors que
Trygve, impuissant, l'enveloppait d'un regard compatissant.


— Allison ne peut pas attendre, madame
Clarke. D'après les résultats du scanner, il n'y a pas une minute à perdre.


— Et si nous attendions encore un jour ?


Brad avait son mot à dire. C'était sa
fille aussi, après tout. Prendre une telle décision sans le consulter la
terrorisait.


Le chirurgien planta ses yeux dans ceux
de Page.


— Je ne crois pas qu'elle vivrait plus de
deux heures, madame Clarke. Et si elle parvenait à survivre, toutes ses
fonctions vitales seraient irrémédiablement atteintes, sans oublier qu'elle
perdrait probablement la vue.


Et s'il avait tort ? Page songea
vaguement aux théories du fameux « deuxième avis médical ».


— Vous ne me laissez pas le choix,
docteur, souffla-t-elle d'une voix malheureuse.


— Il n'y en a pas. Votre mari comprendra,
j'en suis persuadé. Nous tenterons tout ce qui est en notre pouvoir pour la
sauver, mais il faut agir vite.


Elle hocha la tête, rongée par une
affreuse incertitude. La vie d'Allison dépendait du talent médical de ces
inconnus. Devait-elle leur faire confiance? Elle ferma les yeux : plus que deux
heures à vivre... coma prolongé... Quelle sorte de victoire
remporteraient-ils sur la mort ? La voix du praticien la ramena sur terre.


— Signerez-vous les formulaires de
consentement maintenant ?


Elle ne put qu'acquiescer.


— Quand comptez-vous l'opérer ?


— Dans une demi-heure environ.


— Pourrais-je la voir avant ?


— Oui, bien sûr.


Elle se raidit, pétrifiée par l'angoisse.
Et si c'était la dernière fois qu'elle voyait Allison vivante? Oh, Seigneur,
pourquoi ne l'avait-elle pas retenue à la maison hier soir ? Pourquoi ne lui
avait-elle pas dit plus souvent combien elle l'aimait ? Sans s'en apercevoir,
elle s'était remise à pleurer. Le médecin lui tapota paternellement l'épaule.


— Nous ferons de notre mieux, madame
Clarke. Je vous en donne ma parole. (Il s'était retourné vers ses deux
assistants qui n'avaient pas participé à la discussion.) Je vous présente l'une
des équipes de neurochirurgie les plus compétentes du pays. Faites-nous
confiance.


Elle inclina la tête, incapable de dire
un mot, et il se proposa de la conduire vers sa fille.


— Elle est totalement inconsciente et
porte des blessures superficielles sur le visage et le corps. Elles
cicatriseront assez vite... Ce qui n'est pas le cas de la contusion cérébrale.


Malgré les explications du praticien,
rien n'avait préparé Page à affronter le spectacle qui s'offrit à ses yeux
quand elle pénétra dans la pièce. Surveillée par un interne et deux
infirmières, une forme était allongée sur un lit, inanimée. Un tube sortait de
la gorge, là où les médecins avaient pratiqué une trachéotomie. Elle avait un
autre tube dans le nez, un tuyau de transfusion dans la saignée du bras, une
perfusion sur la cuisse. Et partout, des machines, des écrans, des moniteurs.
Au milieu de ce décor hallucinant qui évoquait le tableau de bord de quelque
vaisseau spatial dans un mauvais film de science-fiction, sa jolie petite
Allison gisait immobile, comme morte, le visage livide, défiguré. Une bande de
gaze stérile recouvrait ses longs cheveux soyeux qui seraient bientôt sacrifiés,
pour l'opération... Elle était méconnaissable. Mais Page l'avait reconnue
instantanément. Elle aurait reconnu son enfant n'importe où, dans n'importe
quelle condition. Elle s'approcha de la silhouette figée, puis se pencha pour
lui murmurer à l'oreille :


— Bonjour, ma chérie. Je t'aime, bébé,
tout ira bien. Nous t'aimons tous, Allie, nous t'aimons tant.


Elle répéta inlassablement ces phrases,
encore et encore, comme une incantation, en espérant que, du fond de son coma,
Allison entendrait sa voix. Elle caressa tout doucement le bras inerte, puis la
joue droite qui semblait moins abîmée que le reste du visage. Son regard
brillant de larmes erra sur la petite figure blême. Sans les bip-bip rythmés
des moniteurs elle l'aurait crue morte.


— Ma chérie, nous t'aimons tous... tu
dois guérir... pour nous tous. Pour papa, pour moi, pour Andy.


Une des infirmières la pria de sortir,
afin de préparer Allison pour la chirurgie.


— Qu'allez-vous lui faire ?


L'infirmière lui expliqua qu'ils allaient
commencer le traitement préopératoire, lui raser le crâne, lui poser un
cathéter. Allison ne sentirait rien, bien sûr.


— Pourrais-je avoir une... une mèche de
ses cheveux ? s'entendit-elle demander.


— Oui, bien sûr. Nous prendrons bien soin
d'elle, madame Clarke, je vous le promets.


Page se pencha pour embrasser sa fille.


— Je t'aimerai pour toujours, mon
amour... Pour toujours.


C'étaient les mots qu'elle lui murmurait
quand elle était toute petite. Peut-être que quelque part, au fin fond de son
inconscient, Allie s'en souvenait.


Elle dut se faire violence pour
s'arracher à son chevet et sortit de la pièce, aveuglée par les larmes. La peur
de ne plus revoir sa fille vivante lui broyait le cœur. « Je n'avais pas le
choix, pas le choix, pas le choix », se répéta-t-elle mentalement.


La voyant arriver dans le hall, Trygve se
redressa, mû par un élan de compassion. Le supplice moral qu'elle venait
d'endurer avait marqué ses traits d'une terrible empreinte. Elle était hagarde.
Lui-même avait jeté un bref coup d'œil dans la chambre d'Allison. Il en était
ressorti consterné. L'état de Chloé semblait presque supportable comparé à
celui de son amie. D'après le discours du chirurgien, la fille de Page avait
peu de chances de survivre.


— Je suis navré, chuchota-t-il, avant de
l'attirer dans ses bras où elle fut submergée par un amer torrent de larmes.


Ils restèrent enlacés un long moment,
tels deux naufragés sur un radeau de fortune. Ils étaient en train de vivre la
nuit la plus longue, la plus affreuse de toute leur existence. Chloé avait été
transportée un peu plus tôt au bloc opératoire et Trygve savait que d'interminables
heures d'attente s'étiraient devant lui. La réceptionniste apporta les papiers
que Page signa sans un mot. Trygve l'invita à la cafétéria.


— Non, merci. Je ne pourrais rien avaler.


— Prenez juste un verre d'eau. Vous avez
besoin de vous changer les idées, de voir autre chose. La nuit sera dure, Page.


Il était quatre heures du matin. Le
chirurgien avait averti Page que l'opération ne se terminerait pas avant douze
ou quatorze heures.


— Pourquoi n'allez-vous pas vous reposer
chez vous ? suggéra Trygve.


En quelques heures, ils s'étaient
rapprochés, bien plus que durant les huit dernières années. La jeune femme
secoua la tête d'un air farouche.


— Je n'irai nulle part.


Il la comprenait. Lui non plus ne voulait
pas quitter Chloé. Son fils aîné, Nick, veillait sur Bjorn à la maison. Il les
avait déjà appelés deux fois, afin de s'assurer que tout allait bien de ce
côté-là.


— Avec qui avez-vous laissé Andy?
demanda-t-il, tandis qu'ils sirotaient un infâme breuvage qui tenait lieu de
café à la cafétéria où Page avait finalement accepté de le suivre.


— Avec Jane Gilson, notre voisine. Andy
l'aime bien. Elle sera près de lui, quand il se réveillera et... de toute
façon, je ne peux pas partir d'ici. C'est au-dessus de mes forces. Mais il faut
que j'arrive à contacter Brad. Pour la première fois depuis seize ans, il a
oublié de me laisser son numéro de téléphone.


— Ça me rappelle le jour où Dana
est partie skier avec des amis. Elle avait oublié, elle aussi, de me laisser un
numéro où je pourrais la joindre. Ça a été le pire week-end de ma vie.
Bjorn s'est perdu, Nick s'est cassé le bras, et Chloé a attrapé une pneumonie.


Page eut un pâle sourire qui, aussitôt,
s'effaça.


— Je tremble à l'idée d'annoncer la
nouvelle à Brad. Il est si proche d'Allié. Je crains qu'il ne réagisse
excessivement mal.


— Vous aviserez en temps et en heure.
Pensez à ce pauvre gosse qui a été tué. Au désespoir de ses parents.


Les Chapman arrivèrent épuisés à l'hôpital
à six heures du matin. Ils avaient la soixantaine et formaient un couple
élégant. Mme Chapman avait des cheveux blancs bien coiffés, M. Chapman
ressemblait à un banquier. Ils avaient quitté Carmel dès qu'ils avaient appris
la nouvelle et avaient roulé toute la nuit. Phillip était leur seul enfant. Ils
l'avaient eu sur le tard... Raison pour laquelle ils s'étaient opposés à son
inscription à Yale. Ils ne supportaient pas l'idée de le savoir si loin.


Et voilà qu'un homme en blouse blanche
leur expliquait que leur fils adoré les avait définitivement quittés. Tête
baissée, Mme Chapman pleurait doucement. Son mari l'avait enlacée d'un bras
protecteur. Il avait sangloté sans retenue quand il avait su que Phillip était
mort, tué sur le coup, les cervicales brisées net.


— Les analyses ont révélé une petite
quantité d'alcool dans son sang. Pas suffisamment cependant pour le considérer
comme ivre au moment de l'accident, bien que ses réflexes aient pu en être
amoindris.


Le docteur ne l'avait pas ouvertement mis
en cause, mais l'allusion n'avait pas échappé aux parents désolés. Mme
Hutchinson, la conductrice de l'autre véhicule, avait eu une crise de nerfs,
poursuivit-il, ce qui ne parut pas émouvoir les Chapman. Le nom de cette femme
leur importait peu. Leur fils était mort, et c'était la seule chose qui
comptait. Ils se moquaient du reste. Les experts n'avaient tiré aucune
conclusion quant à qui incombait la responsabilité de l'accident... Le chagrin
de la mère de Phillip se mua soudain en colère. Elle redressa la tête et, le
menton haut, elle dévisagea son interlocuteur d'un œil implacable, semblable à
la lionne se préparant à défendre son petit.


— Est-ce que Mme Hutchinson a passé
l'alcootest, monsieur ?


On lui répondit par la négative. Aux
policiers chargés de l'affaire, la femme du sénateur avait fait l'effet d'une
personne sobre, au-dessus de tout soupçon. Mme Chapman lança un regard
consterné à son mari. Furieux, il prit la relève. Avocat de renom, Tom Chapman
exprima son indignation devant ce qu'il n'hésita pas à qualifier de bavure
policière. Le fameux test portait atteinte à la réputation de son fils, alors
que, sur leur intime conviction, sans preuve aucune, les représentants de
l'ordre avaient omis d'appliquer la loi à la conductrice de la Lincoln.


— Qu'est-ce que vous essayez d'insinuer?
gronda-t-il. Que mon fils est responsable de l'accident parce qu'il n'avait que
dix-sept ans et avait ingurgité un demi-verre de vin ? Alors qu'une femme
adulte, revenant d'une réception où elle a pu s'enivrer en toute quiétude, a
été jugée « au-dessus de tout soupçon » sur sa bonne mine, sous prétexte
qu'elle est mariée à un homme politique ?


Tremblant d'une rage qui ne demandait
qu'à exploser, Tom Chapman agita un doigt vindicatif sous le nez du docteur.


— Je vous interdis de traiter mon fils
d'ivrogne, rugit-il, si vous ne voulez pas vous retrouver avec une plainte pour
diffamation sur le dos. D'après le test, son alcoolémie était loin du taux
légal. Je connais mon garçon, monsieur. Il ne boit pas. Ou alors très peu. Certainement
pas quand il conduit...


La voix de Tom Chapman avait déraillé. Sa
colère tomba d'un seul coup, alors que l'intolérable douleur d'avoir perdu
Phillip refaisait surface. Il avait voulu jeter le blâme sur quelqu'un, comme
pour venger son fils mort et adoucir sa propre peine... Et il s'était soudain
rendu compte qu'il n'existait pas de remède à son chagrin. A présent, ses
reproches se retournaient contre lui. Pourquoi étaient-ils partis à Carmel ?
Pourquoi l'avaient-ils laissé tout seul ? Phillip n'était qu'un adolescent,
après tout, presque un enfant... la preuve ! Des larmes lui brûlèrent les yeux
et il regarda sa femme dont le regard reflétait le même désespoir. Faire un
esclandre l'avait aidé à surmonter son deuil pendant un bref instant mais, revenue
en force, l'atroce souffrance le transperçait comme un glaive. Peu après, dans
la salle des urgences, il prit sa femme dans ses bras et tous deux sanglotèrent
longuement.


En pleurs, ils s'étaient assis dans un
coin d'une des nombreuses salles d'attente. Un flash les fit sursauter. Un
photographe les avait reconnus. Tom fit mine de se redresser, comme pour
empoigner l'intrus, et retomba lourdement sur sa chaise... Il ne permettrait
plus à sa détresse de l'emporter sur sa dignité. Il avait compris, tout comme
sa femme, que leur douleur s'étalerait le lendemain à la une des journaux,
parce que la conductrice de la Lincoln était une célébrité locale. Un scoop
bien trop tentant pour les reporters. Harassé, Tom ferma les yeux, croyant
apercevoir dans un tourbillon les manchettes des journaux, les titres des
actualités télévisées. La femme du sénateur avait-elle provoqué l'accident
mortel ? Etait-elle une innocente victime des circonstances ? Alors, à qui la
faute ? Au jeune Chapman? Etait-il ivre?
irresponsable? simplement trop jeune? Certains journalistes ne manqueraient pas
de fouiner dans le passé de Laura Hutchinson à la
recherche de quelque faille. Et, naturellement, l'inévitable question de la
drogue se poserait à propos des occupants de la Mercedes. La disparition d'un
garçon de dix-sept ans, le deuil cruel de ses parents, le fait qu'une jeune
fille soit estropiée et qu'une autre ait frôlé la mort, serviraient d'appâts à
la presse à sensation.


Ils quittèrent l'hôpital un peu plus
tard, il était inutile de rester dans ce lieu de douleur. Une partie de leur
âme était restée dans la chambre froide où la dépouille de Phillip reposait sur
un chariot. Mary et Tom Chapman avaient contemplé en silence la figure de leur
unique enfant sur laquelle la mort avait apposé son masque livide. De nouveaux
sanglots avaient secoué Tom, tandis que Mary se penchait sur le front glacé
pour y déposer un ultime baiser. Du bout des doigts, elle avait caressé le
visage de son fils avec une douceur infinie. Elle se remémora sa naissance,
dix-sept ans plus tôt, lorsqu'elle l'avait tenu dans ses bras, submergée par la
joie d'être sa mère. Le temps n'effacerait jamais ce souvenir. La mort lui
avait arraché Phillip brutalement. Elle ne le reverrait plus. Elle n'entendrait
plus son rire, ne le suivrait plus du regard quand il traversait la pelouse à
grandes enjambées. La porte d'entrée ne claquerait plus sur son passage, elle
ne rirait plus à ses plaisanteries, ne recevrait plus ses bouquets de fleurs
pour la fête des mères... Elle ne le verrait pas devenir adulte. Sa dernière
image se grava à jamais dans sa mémoire, figure blafarde et figée.


Les photographes les guettaient à la
sortie et ils eurent toutes les peines du monde à se frayer un passage jusqu'à
leur voiture. Sur le chemin du retour, Tom Chapman déclara qu'il comptait se
battre pour préserver la mémoire de leur fils. Il ne laisserait personne
utiliser Phillip à seule fin de protéger l'épouse du  sénateur ou le siège de
celui-ci lors des prochaines élections. Mary ne l'entendait pas... Son esprit
reproduisait inlassablement le visage livide de Phillip, quand elle l'avait
embrassé pour la dernière fois.


 


 


La nuit pâlissait... Assis côte à côte
dans une salle d'attente presque déserte, Page et Trygve s'étaient retranchés
dans l'attente. Leurs filles se trouvaient toujours en chirurgie et tous deux
avaient l'impression qu'une éternité s'était écoulée... Enfin, le soleil pointa
par-dessus les collines verdoyantes de Marin County. Les ténèbres reculèrent
devant la lumière, ce qui aurait pu passer pour un bon augure. Mais qui pouvait
le dire ? La nouvelle journée printanière s'annonçait aussi splendide que la
précédente. Pas pour tout le monde. Dans le cœur de Page régnait l'hiver, avec
sa sinistre cohorte de neige, de brouillard et de glace.


— Je repense à ce que le Dr Hammerman a
dit au sujet d'Allison, dit-elle dans un murmure. Coma profond ou sévères
infirmités physiques ou mentales. Seigneur ! Comment peut-on vivre avec ça ?
(Se souvenant soudain de Bjorn, elle réprima un sursaut.) Oh, Trygve, je vous
demande pardon.


— Ne vous excusez pas. Je comprends votre
désarroi. Je ressens la même chose à propos de Chloé et ses jambes. J'ai
éprouvé le même effroi quand j'ai su que Bjorn était atteint de mongolisme.


Elle le regarda : cheveux ébouriffés,
chemise étriquée sur un jean délavé, une paire de tennis usés aux pieds et pas
de chaussettes. Elle abaissa les yeux sur son propre sweater de jardinage et
elle se souvint qu'elle ne s'était pas donné la peine de se coiffer.


— Nous formons un curieux tandem, tous
les deux, vous ne trouvez pas ? dit-elle avec un sourire. En fait, vous avez
l'air plus soigné que moi. J'ai quitté la maison si vite! Encore heureux que je
ne sois pas sortie en chemise de nuit.


Il lui sourit pour la première fois, et son
visage prit alors une expression juvénile, encore adoucie par les grands yeux
bleus aux cils épais.


— Le pantalon appartient à Nick, la
chemise à Bjorn. Dieu seul sait à qui sont les chaussures. Pas à moi en tout
cas. Je les ai trouvées dans le garage, sinon je serais venu pieds nus.


Elle hocha la tête. Ils avaient eu la
même réaction en apprenant l'atroce nouvelle. Elle se dit qu'il fallait
absolument joindre Brad. Un cauchemar de plus. Si seulement elle pouvait lui
annoncer qu'Allison était vivante, qu'il y avait eu une amélioration, si légère
fût-elle, une lueur d'espoir...


La voix de Trygve interrompit le flux de
ses pensées.


— Quand le médecin nous a expliqué le
handicap de Bjorn, ça a été affreux. Dana s'est mise à détester tout le monde,
y compris moi. Et Bjorn, bien sûr. Elle refusait d'admettre qu'elle n'avait pas
mis au monde un bébé parfaitement sain. Pour elle, ce bébé était une véritable
calamité, et puis elle a décidé de le confier à une institution spécialisée.


— Pourquoi ne l'avez-vous pas fait ?


« Brad n'aurait sans doute pas accepté de
vivre avec un enfant anormal », pensa-t-elle.


— Parce que je n'y crois pas. Peut-être à
cause de mon éducation norvégienne. On ne résout pas un problème simplement en
lui tournant le dos. Les vieillards, les handicapés mentaux, les infirmes font
partie de la vie. Le monde n'est pas parfait. Chacun mérite sa place au soleil.
Dana ayant rejeté Bjorn, j'ai décidé de l'aider. Nous nous sommes débrouillés
pas mal, vous savez. Il est moins handicapé que d'autres... Il est limité,
c'est vrai, mais pas dépourvu de capacités. C'est un excellent charpentier, par
exemple. Il est créatif, affectueux, loyal, il ne manque pas d'humour et en
plus, il est bon cuisinier. Son sens des responsabilités s'est développé à un
point tel qu'actuellement, je lui apprends à conduire. Bjorn ne sera jamais
comme Nick, ou comme vous et moi. Il n'ira pas à l'université, ne dirigera
jamais une banque, ne deviendra pas médecin. Il sera lui-même, avec ses propres
joies, ses propres peines. Il mènera sa vie selon ses capacités, du moins je
l'espère.


— Vous lui avez énormément apporté, fit
remarquer Page. Il a eu de la chance de vous avoir.


« Brad aussi avait eu de la chance »,
songea-t-il. Il estimait que Page était une femme remarquable. Elle venait
d'encaisser un coup qui aurait anéanti plus d'une personne de sa connaissance.
Et elle avait encore le courage de penser aux autres : son fils, son mari, les
Chapman.


— Il le mérite, répondit-il. Bjorn est un
gosse épatant. J'ignore comment il aurait évolué dans une institution. En tout
cas, chez nous il a sa place. C'est lui qui fait les courses et il en tire une
grande fierté. Il arrive même que je puisse compter sur lui davantage que sur
mes autres enfants.


— Vous ne regrettez jamais qu'il ne soit pas
plus... plus doué ?


— Il est aussi doué qu'il peut l'être
dans son cas. Il a fourni des efforts surhumains pour progresser et je suis
fier de lui.


— Je n'arrête pas de me demander comment
je parviendrai à m'habituer au nouvel état d'Allison, murmura Page, songeuse. A
moins de ne pas tenir compte du passé. De tout recommencer à zéro. Et de se
contenter des progrès qu'elle fera, même s'ils sont infimes. Mais, mon Dieu,
comment oublier ce qu'elle a été ? Comment se contenter de si peu ?


— Je ne sais pas... Commencez par vous
réjouir du fait qu'elle soit toujours en vie.


Page inclina la tête, réalisant soudain
combien il avait raison... Il était presque huit heures du matin à la pendule
murale lorsqu'elle décida d'appeler un des collaborateurs de Brad, afin d'essayer de
le joindre. Elle s'excusa auprès de Dan Ballantine de le déranger si tôt, puis
lui expliqua brièvement la raison de son appel.


— Brad doit jouer au
golf avec le PDG d'une grosse entreprise de Cleveland
aujourd'hui.
Un de vos clients... Je vous en prie, Dan, tâchez de le joindre par
l'intermédiaire de cet homme.


Son correspondant le lui promit. Il
laisserait au secrétariat du PDG le numéro de l'hôpital à l'intention de Brad, sans trop de
détails, afin de ne pas l'affoler.


— Je suis navré pour Allie, Page.
J'espère que tout se passera bien.


— Moi aussi. Merci pour votre aide.


Dan la rappela au standard des urgences
une heure plus tard environ. Il avait eu au téléphone le président de la
compagnie avec laquelle ils étaient en affaires à Cleveland.
Ce
dernier avait bien rendez-vous avec M. Clarke, mais seulement le lendemain,
avait-il dit. Ils n'avaient jamais projeté de partie de golf le dimanche dans
la journée.


—C'est bizarre. Brad a dit... oh, ça
ne fait rien, j'ai dû mal comprendre. Eh bien, je n'ai plus qu'à attendre son
coup de fil, dit-elle d'une voix lasse.


Elle n'avait ni la force ni le courage de
se poser des questions. C'était sans doute un malentendu, un rendez-vous
annulé à la dernière heure. Elle retourna dans la salle d'attente, et s'assit
près de Trygve, sur une chaise inconfortable.


— Ils n'ont pas pu le contacter. Il est
probable qu'il appellera à la maison et Jane le renverra ici. Pauvre Brad ! J'en suis
malade pour lui.


Trygve lui adressa un sourire
compréhensif. Il avait les traits tirés, une barbe naissante lui hérissait les
joues.


— J'ai appelé Dana à Londres, pendant que
vous étiez au téléphone. Elle rentrait d'une excursion à Venise. Elle a
commencé par verser quelques larmes, après quoi elle m'a accablé de reproches,
comme d'habitude. Tout est ma faute ! J'aurais dû savoir avec qui Chloé
sortait, mieux surveiller ses allées et venues, lui imposer une discipline plus
stricte. Peut-être a-t-elle raison. L'ennui, c'est que les adolescents ont soif
d'indépendance. On ne peut pas jouer les cerbères vingt-quatre heures sur
vingt-quatre. D'ailleurs, la plupart du temps, elle méritait ma confiance.
Jusqu'à hier soir...


— Comme Allie. C'est de leur âge, je
suppose. Elles n'ont de cesse de voler de leurs propres ailes.


Sauf qu'elles avaient payé cher leurs
désirs d'indépendance.


— D'après Dana, tout est arrivé par ma
faute.


— Et vous le pensez aussi ?
demanda-t-elle tranquillement.


— Pas vraiment. Je ne sais pas... Je me
le demande... Elle pourrait avoir raison.


— Elle a tort et vous le savez. Il s'agit
d'un malheureux concours de circonstances. A moins qu'on n'incrimine la
conductrice de l'autre voiture...


Curieusement, rejeter la faute sur Laura
Hutchinson leur procurait une obscure satisfaction. Comme si l'innocence de
Phillip pût changer quelque chose à l'incident tragique qui lui avait coûté la
vie.


Le chirurgien orthopédiste passa la tête
par la porte entrebâillée de la salle d'attente et Trygve bondit sur ses pieds.


— Bonnes nouvelles, monsieur Thorensen,
l'opération s'est bien déroulée.


Chloé avait perdu beaucoup de sang,
poursuivit-il. Son invalidité la ferait souffrir pendant un certain temps mais
elle réussirait sans doute à récupérer l'usage de ses jambes. Le bassin avait
été réparé, la prothèse de hanche mise en place, elle avait des broches dans
les deux jambes, que l'on retirerait d'ici un ou deux ans. Naturellement, sa
carrière de danseuse était terminée.


Pourtant, grâce à des exercices de
rééducation, elle remarcherait, danserait même à l'occasion, aurait peut-être des enfants. Tout
dépendait des semaines à venir. Trygve sentit des larmes de gratitude lui
mouiller les joues, pendant que le chirurgien lui parlait.


Chloé se trouvait en salle de réveil où
elle resterait jusqu'à midi. Ensuite, elle serait transportée dans l'unité des
soins intensifs avant d'être installée dans une chambre individuelle. Le
chirurgien évoqua la possibilité d'une ou deux transfusions, plus tard dans la
journée, puis demanda à Trygve si lui ou un de ses fils avaient le même groupe
sanguin que la patiente.


— Tous! répondit Trygve, à la grande joie
du praticien.


— Monsieur Thorensen, allez donc vous
reposer quelques heures chez vous. Votre fille va bien, maintenant. Quand vous
reviendrez cet après-midi, elle sera en réanimation. Votre mauvaise mine
pourrait l'inquiéter.


Trygve ébaucha un sourire. Il mourait
d'envie de faire une bonne sieste mais détestait l'idée de laisser Page toute
seule. Allison n'était pas encore sortie de la salle d'opération... Il décida
de rester, et alla s'étendre sur un canapé au confort tout relatif, au fond de
la salle d'attente. Page aurait agi de même pour lui, il n'en doutait pas.


Combien d'heures s'écoulèrent ? La notion
du temps avait acquis cette espèce d'irréalité propre aux rêves. Midi vint et
passa. Chloé quitta la salle de réveil pour le service des soins intensifs.
Elle se remettait tout doucement de l'anesthésie, mais elle reconnut son père,
comme à travers une nappe de brouillard. Ses douleurs avaient disparu, bien que
d'innombrables tuyaux la relient à différents appareils.


— Comment va-t-elle ? demanda Page à
l'instant où elle l'aperçut.


Elle avait appelé chez elle pendant qu'il
était auprès de sa fille. Jane avait décroché, fidèle au poste, puis la voix
d'Andy avait retenti sur la ligne. Le petit garçon s'inquiétait du départ de sa
mère, tout autant que de la prétendue maladie de sa sœur. II était encore trop
jeune pour qu'on lui dise la vérité, estima Page. Du moins pas tant qu'elle
n'avait pas parlé à Brad... Brad, qui n'avait pas encore donné signe de vie.
Selon Jane, il ne tarderait plus à se manifester.


— Complètement dans les vapes, sourit
Trygve. Elle a l'air d'aller, si l'on fait abstraction de toutes ces machines
diaboliques auxquelles elle est branchée. La pauvre petite est exsangue mais
elle a échappé au pire. Rien que pour ça, nous devrions en être reconnaissants.


— La reconnaissance ! fit Page,
circonspecte. Encore un grand mot ! A cette heure-ci, hier, Allie était une
fille de quinze ans en pleine santé, qui me tarabustait pour m'emprunter mon
sweater de cachemire rose. Aujourd'hui, elle est sur une table d'opération en
train de livrer une bataille contre la mort et je suis supposée éprouver de la
gratitude, sous prétexte qu'elle n'est pas totalement morte... Vous voyez ce
que je veux dire?


Il comprenait parfaitement. Les gens ne
cessaient de lui dire la même chose à propos de Bjorn. Il avait bien de la
chance, son garçon était moins attardé que d'autres... Comme si la souffrance
d'autrui pouvait le consoler de la sienne. Et quand on lui disait qu'il y avait
pire, il avait envie de hurler qu'il y avait mieux et que son fils aurait pu
naître normal.


Il finit par rentrer chez lui aux
alentours de quinze heures, juste pour prendre une douche, se changer et
rassurer les garçons. Durant son absence, la nervosité de Bjorn n'avait cessé
d'augmenter. Son angoisse s'apaiserait peut-être s'il voyait sa sœur, car il
n'arrivait à appréhender que les situations concrètes. Le fait que les gens
qu'il aimait pouvaient mourir le terrorisait littéralement; la notion même de
la mort, trop abstraite, perturbait l'esprit du petit garçon qu'il était resté,
malgré ses dix-huit ans.


— N'hésitez pas à m'appeler en cas de
besoin, avait dit Trygve avant de s'en aller.


Page avait continué à monter la garde
dans la salle d'attente qu'emplissaient peu à peu des brouhahas de voix. Elle
avait songé à appeler sa mère mais avait changé d'avis. Elle ne s'en sentait
pas le courage. Ni la force. Et Brad qui ne savait rien encore ! « Qu'il
m'appelle, mon Dieu, qu'il m'appelle ! »


Elle n'eut aucune nouvelle d'Allison
jusqu'à seize heures. La porte vitrée s'entrouvrit sur un aide-soignant qui lui
fit signe d'approcher. Elle bondit. Sa fille avait bien supporté l'opération,
déclara-t-il. Son état demeurait stationnaire, ce qui était prévisible, et
elle avait besoin d'une transfusion.


— Nous sommes du même groupe sanguin, lui
dit Page.


Elle le suivit dans une petite pièce mal
éclairée où il lui prit un demi-litre de sang... Ce fut juste après que le coup
de fil tant attendu arriva au standard des urgences. Brad, enfin ! Page prit la
communication dans l'une des cabines qui s'alignaient au fond du hall.


— Bon Dieu, Page, où es-tu? Jane m'a dit
de te contacter à ce numéro. Quelqu'un a décroché en disant « hôpital général
de Marin, j'écoute ».


— Oui, Brad, je suis à l'hôpital. (Elle
lutta vaillamment contre sa fatigue, cherchant désespérément les mots
adéquats.) Ecoute, mon chéri...


Des larmes noyèrent sa voix.


— Page, tu vas bien ? Que se passe-t-il ?
Pendant un bref instant, il s'était demandé si elle n'était pas enceinte... si
elle n'était pas tombée de l'escabeau, comme l'autre fois...


— Chéri, Allie a eu un accident. La
question fusa aussitôt !


— Elle va bien ?


— Non, malheureusement. Elle a été
blessée dans un accident de voiture hier soir. Je suis désolée de te l'annoncer
aussi brutalement. J'ai tenté l'impossible pour te joindre à Cleveland mais tu
avais annulé ta partie de golf.


— Ah... oui, bien sûr... j'ai eu à
faire... Qui as-tu appelé ?


— Dan Ballantine. Il a téléphoné à ton
client de Cleveland pour lui laisser un message à ton intention. Tu ne m'as pas
laissé le nom et le numéro de ton hôtel.


— J'ai oublié ! répondit-il d'une voix
dans laquelle pointait un soupçon d'irritation. Mais parle-moi d'Allie. Comment
va-t-elle ? Que veux-tu dire par accident de voiture ? Qui conduisait ?
Thorensen ?


— Non... En fait, elle et Chloé sont
sorties avec deux garçons. Ils sont entrés en collision avec une Lincoln. (Sa
voix dérailla et elle dut déployer un effort titanesque pour poursuivre). Elle
a eu une fracture du crâne, Brad. Plus une sévère contusion cérébrale. Elle a
été hospitalisée dans un état critique. Actuellement, elle est encore en
chirurgie.


— Quoi ? Tu les as laissés l'opérer sans
me demander mon avis? Nom d'un chien, Page, qu'est-ce qui t'a pris?


— Je n'avais pas le choix. D'après le
chirurgien, c'était une question de vie ou de mort.


— Balivernes ! Tu avais le droit d'exiger
un deuxième diagnostic. Tu nous le devais, à Allie et à moi.


Il semblait incapable de se raisonner, de
réagir autrement que par la colère.


— Je n'avais pas le temps. Je ne pouvais
que prier, espérer un miracle. Elle était entre les mains de Dieu... et des
chirurgiens.


— Et maintenant ? Comment va-t-elle ?


— Je te l'ai dit. Elle est toujours au
bloc opératoire. Ça fait plus de douze heures.


— Oh mon Dieu, marmonna-t-il d'une voix
indistincte. Comment est-ce arrivé ? Qui conduisait la voiture?


— Un garçon du nom de Phillip Chapman.


— En état d'ivresse, je suppose. Je vais
lui casser la figure, à ce petit saligaud.


Sa voix chevrotait à l'autre bout de la
ligne.


- Oh, Brad, il est mort. Ils étaient
quatre dans la voiture. L'un d'eux s'en est sorti avec une légère commotion.
Chloé a été grièvement blessée, elle aussi, mais je crois qu'elle s'en
remettra. Et Allie... on n'en sait rien encore. Tu devrais rentrer, mon chéri,
nous avons besoin de toi.


— Je serai là dans une heure.


Page se sentit rassurée. Elle savait bien
que Brad ne serait pas là d'ici une heure. Cleveland était bien trop loin, même
s'il trouvait une place dans le prochain vol. Mais il venait. Un soupir de
soulagement souleva la poitrine de Page. Elle avait désespérément besoin de sa
présence. Le ciel lui avait envoyé Trygve durant cette rude épreuve, mais Brad
était son mari.


— J'arrive dès que possible, dit-il d'une
voix oppressée.


— Je t'aime, chuchota-t-elle. Je suis
contente que tu reviennes.


— Moi aussi, dit-il, et il raccrocha.


Brad poussa la porte des urgences à
dix-huit heures, une heure exactement après leur entretien téléphonique. Page
venait d'apprendre qu'Allison avait survécu à l'opération et que les heures
suivantes seraient décisives.


— Elle est toujours dans un état
critique.


Aucun autre commentaire n'avait franchi
les lèvres du chirurgien. Il fallait se contenter de savoir qu'elle était toujours
en vie. « Enfin, une bonne nouvelle pour Brad », avait-elle obscurément songé
sans parvenir à comprendre, toutefois, par quel miracle il était revenu aussi
vite. Immédiatement il exigea de rencontrer le chirurgien qu'il bombarda de
questions. En dépit de son insistance, le praticien ne l'autorisa pas à voir
Allison, qui resterait en salle de réveil jusqu'au lendemain matin.


— Comment as-tu accompli cet exploit ?
s'enquit Page peu après, par-dessus le gobelet contenant un café insipide.
Comment es-tu revenu aussi vite de Cleveland ?


Ils avaient pris place dans une salle
d'attente pleine de monde. Il haussa les épaules en sirotant une gorgée de son
breuvage tiède. Leurs yeux se rencontrèrent et une sensation singulière envahit
la jeune femme.


— Brad, où étais-tu ?


Plusieurs heures de vol séparaient
Cleveland de l'aéroport de San Francisco, sans parler du trajet en voiture
jusqu'à l'hôpital.


— Qu'est-ce que ça change ? Il n'y a
qu'Allison qui compte.


Le regard de Page chercha fébrilement
celui de son mari, qui se dérobait.


— Je ne suis pas d'accord. Nous sommes
importants aussi. Où étais-tu? répéta-t-elle d'une voix aiguë, discordante. Je
t'ai posé une question.


Il finit par soutenir son regard. Il y
avait dans ses prunelles sombres une drôle d'expression qu'elle ne lui avait
jamais vue auparavant.


— Et j'ai choisi de ne pas te répondre,
cela te suffit ? Je suis revenu aussi vite que j'ai pu, point final.


Une main glacée empoigna le cœur de Page.
« Ce n'est pas juste ! » Perdre deux êtres chers dans la même journée relevait
de l'absurde.


— Tu n'étais pas à Cleveland !
assena-t-elle. 


Il détourna la tête, sans un mot.
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Les visites en salle de réveil étant
interdites, Brad jugea sa présence à l'hôpital inutile.


— A tout à l'heure, dit-il tranquillement
à Page, avant de s'éclipser, comme s'il ne s'était rien passé.


Elle était sur le point de partir à son
tour, lorsque Trygve arriva. Ses deux fils l'accompagnaient.


— Brad est rentré de Cleveland,
annonça-t-elle, en se gardant bien de mentionner le reste.


Il la regarda en fronçant les sourcils,
alors qu'elle saluait aimablement les deux garçons. Il lui trouva une mine de
papier mâché. Elle avait décidé de retourner chez elle pendant deux ou trois
heures mais elle comptait repasser dans la soirée, ajouta-t-elle.


— Tâchez de vous reposer un peu,
suggéra-t-il. Vous en avez besoin.


— J'essaierai.


Elle lui adressa un petit sourire, mais
l'angoisse lui tirait les traits et ses yeux ressemblaient à deux gouffres pleins
de tristesse.


— Prenez soin de vous, cria-t-il, alors
qu'elle s'éloignait.


Lorsqu'elle arriva à la maison, Jane
Gilson était partie. Brad avait entrepris de raconter à Andy les mésaventures
de sa grande sœur. Celle-ci s'était blessée à la tête, lui expliqua-t-il, et
elle avait subi une intervention chirurgicale avec succès. Elle recouvrirait
très vite la santé, serait bientôt de retour parmi eux et tout redeviendrait
comme avant.


Rassuré, le petit garçon alla jouer dans
le jardin, suivi de Lizzie. Par la porte-fenêtre du salon, Page pouvait le voir
courir sur la pelouse vert pomme, la chienne sur ses talons.


— Je crains que tu ne lui aies brossé un
tableau trop optimiste de la situation, observa-t-elle à l'adresse de son mari,
sans se retourner.


Une pléthore de questions se bousculaient
dans son esprit mais elle avait pris la résolution de ne pas en parler avant
que leur fils soit couché.


— Qu'est-ce que j'ai dit encore ?
protesta Brad d'une voix tendue.


Son visage accusait une immense fatigue.
A son inquiétude pour Allison se mêlait une frayeur nouvelle. Il savait que
l'accident allait entraîner dans son ménage une crise susceptible de ravager
plus de seize ans de vie commune.


— Qu'elle allait récupérer, dit Page
lentement en lui faisant face. Nous n'en savons rien.


— Hammerman m'a dit qu'elle avait une
bonne chance de s'en sortir.


— Oui, mais dans quel état ? Dans le coma
? comme un légume ? ou sévèrement handicapée ? Tu n'avais pas le droit de
dénaturer ses propos à seule fin de donner à Andy de faux espoirs.


— Et que voulais-tu que je fasse ? Que je
lui montre les radios de son crâne, peut-être? Pour l'amour du ciel ! Page,
Andy n'est encore qu'un enfant. Laisse-le souffler un peu. Tu sais combien il
aime Allie.


— Je l'aime aussi, comme Andy... et
toi... pourtant je refuse de le bercer de fausses illusions. Et si elle meurt
ce soir ? Si elle ne survit pas au choc opératoire ? Nous lui dirons quoi,
alors ?


— Je... je ne sais pas. Nous aviserons,
murmura-t-il, désarçonné par la dureté des propos de sa femme.


— Et nous? ne put-elle
s'empêcher d'ajouter, des larmes traçant des sillons brillants sur ses joues
pâles. Quand aurons-nous une explication ? Que se passe-t-il, Brad?


— Pas maintenant, je t'en supplie ! Sans
l'accident d'Allie, tu n'aurais jamais rien su. D'ailleurs, tu as eu tort de
demander à Dan de m'appeler à Cleveland.


— Pourquoi donc ?


Elle le fusilla d'un regard outré. Leur
fille avait failli mourir et il lui reprochait d'avoir essayé de le prévenir.


— Parce que maintenant, il a tout compris
et il n'a pas à se mêler de mes affaires.


— Tout compris, quoi? Et moi, que dois-je
comprendre ? Que j'ai été stupide ? Combien de fois m'as-tu menti?


Elle ignorait où il était allé. En tout
cas, elle savait que ce n'était pas à Cleveland.


— Là n'est pas la question.


Il avait adopté une expression ennuyée,
presque désinvolte, mais elle n'avait pas l'intention de lui laisser une
seconde de répit.


— Si, justement! hurla-t-elle. Je t'ai
pris la main dans le sac ce week-end. J'ai le droit de savoir où tu étais et
avec qui. Il s'agit de ma vie aussi, au cas où tu l'aurais oublié. Tu n'es pas
libre de t'amuser derrière mon dos en me racontant des histoires à dormir
debout.  Eh bien,  j'attends ! Que se passe-t-il exactement ?


Il haussa les épaules avec lassitude.


— Tu as très bien compris ! Faut-il que  je
te fasse un dessin ?


Elle blêmit, et le regarda fixement, les
yeux agrandis de stupeur. Quelle était la somme de peine que pouvait contenir
un cœur avant d'exploser en mille morceaux ? Elle aurait souhaité qu'il nie
tout farouchement, qu'il proclame son innocence, au lieu de lui révéler crûment
la vérité. Une vérité que, au fond, elle n'avait nulle envie d'entendre.


— C'est nouveau ?


— Je ne compte pas entamer une discussion
avec toi à ce sujet, Page.


— Non ? Moi si, en revanche. Nous avons
commencé ce petit jeu amusant, ayons le courage d'aller jusqu'au bout.
S'agit-il d'une personne importante pour toi?


— Chérie, je t'en supplie! Pourquoi
parler de ça maintenant ?


— Parce que ça ne peut pas attendre. Je
ne me contenterai pas d'explications nébuleuses. Puisque tu es passé aux aveux
si facilement, dis-moi tout. Depuis quand dure cette petite fantaisie ? M'as-tu
déjà trompée par le passé... et pour quelle raison ? Elle l'enveloppa d'un
regard empreint de détresse, sa voix ne fut plus qu'un murmure : Que nous
est-il arrivé ? Pourquoi est-ce que je ne me suis aperçue de rien ?


Etait-elle aveugle au point d'ignorer que
son mariage allait à la dérive ? Y avait-il eu des signes qu'elle n'avait pas
su déchiffrer? Elle n'aurait pas su le dire... Brad s'était laissé tomber
pesamment sur le canapé, le visage crispé. Il avait toujours détesté les
confrontations avec elle. Il aurait donné dix ans de sa vie pour éviter cette
dispute. Pour esquiver ce regard accusateur qui le brûlait. Hélas, dorénavant,
la chose semblait inévitable. Peut-être était-ce aussi bien... De toute façon
elle l'aurait appris tôt ou tard.


— J'ai rencontré quelqu'un, il y a un
moment. Je ne t'en ai pas parlé, croyant qu'il s'agissait d'un flirt sans
lendemain.


— Mais il a duré. C'est sérieux ?


Il ne répondit pas, mais ses yeux
l'avaient trahi. Le cœur de Page cessa de battre... Cette aventure n'avait rien
d'une idylle éphémère. Ça sentait à plein nez la liaison régulière. Elle
déglutit péniblement en se demandant si cette infidélité n'avait pas sonné le
glas de leur mariage.


— C'est sérieux ? répéta-t-elle dans une
glapissement rauque.


— Ça se pourrait. Je n'en sais
rien encore.


La façon dont il avait courbé l'échiné
dénotait un profond désarroi... Elle revint à la charge sans merci.


— Depuis quand vois-tu cette personne ?


Depuis quand, dans sa crédulité imbécile,
se prenait-elle pour une épouse heureuse en ménage ?


— Depuis huit mois environ. Tout a
commencé pendant un voyage d'affaires. Elle travaille pour notre département
créatif et nous sommes allés ensemble à New York, afin de présenter un projet
de pub à un client.


— Comment est-elle ?


Une vague de nausée lui souleva l'estomac
mais elle avait besoin de réponses claires et nettes. Huit mois. Bon sang, huit mois pendant lesquels
elle n'avait pas conçu le moindre soupçon. Fallait-il être gourde !


— Stéphanie est très différente... de
toi, je veux dire. Elle est indépendante, très libre, très spirituelle. Originaire
de Los Angeles, elle a fait ses études à Stanford et elle s'est installée à San
Francisco. Elle a vingt-six ans. Elle... nous nous sommes découvert un tas de
points communs. Les mêmes goûts. Depuis le début, je n'ai pas cessé de me dire
que je devais rompre avec elle. Seulement, voilà, je n'ai pas pu.


Il avait levé sur Page un regard éperdu,
comme s'il quémandait sa compréhension, sa magnanimité, alors qu'il lui avait
assené le coup de grâce.


Indépendante... libre... spirituelle...


D'autres questions s'accumulaient,
qu'elle n'osa formuler. Elle aurait voulu savoir si l'autre femme était belle,
si elle faisait bien l'amour, s'il l'aimait vraiment. Mais elle se contenta de
dire :


— Est-ce que tu vas me quitter, Brad ?


— Je n'ai pris aucune décision. Je sais
que je ne peux pas continuer comme ça. Mon Dieu, je me sens si confus... (Il
passa nerveusement les doigts dans sa chevelure noire.) Si malheureux.


Page continuait de le fixer d'un regard
incrédule, comme si elle avait du mal à croire à ce nouveau désastre. Ses pires
cauchemars s'étaient réalisés. Allison gisait sur un lit d'hôpital,
inconsciente, et Brad était tombé amoureux d'une autre femme.


— Où étais-je pendant tout ce temps,
chuchota-t-elle, effarée. Pourquoi n'y ai-je vu que du feu? Que nous
arrive-t-il, Brad ? Où tout cela nous mènera-t-il ? Pourquoi es-tu toujours par
monts et par vaux à jouer au golf, alors que je suis clouée ici, à jouer les
chauffeurs  de ramassage scolaire ? Nous nous sommes éloignés l'un de l'autre
sans même que je m'en rende compte !


— Ce n'est pas ta faute, commença-t-il.
Enfin, si, peut-être, dit-il après un instant de réflexion. Nous avons chacun
notre part de responsabilité dans l'affaire. A force de nous laisser grignoter
par la routine... Ne me demande plus rien, je t'en conjure. Je n'ai pas la
réponse.


La réponse, il l'avait vainement cherchée
huit mois durant.


— Cesseras-tu de la voir ?
interrogea-t-elle ouvertement.


Il parut hésiter un instant, puis elle le
vit secouer lentement la tête et elle eut l'impression que le sol se dérobait
sous ses pieds.


— Qu'attends-tu de moi, au juste ? Que je
ferme les yeux pendant que tu t'envoies en l'air avec Miss Créative ?


Une fureur sans nom l'avait envahie. Son
désespoir le disputait à la colère. Les mains la démangeaient de gifler Brad.
Un désir incontrôlable de le frapper à l'aveuglette, à coups de poing. De son
côté, Brad s'était cantonné dans le mutisme. Il comprenait parfaitement le
ressentiment de Page. Il s'en était terriblement voulu de la tromper, en
particulier à chaque fois qu'elle l'enveloppait de sa tendresse, de son immense
besoin d'affection. Les huit derniers mois n'avaient été qu'une longue descente
aux enfers. Il se sentait affreusement coupable vis-à-vis de Page, sans trouver
toutefois le courage de rompre avec Stéphanie. En fait, il n'était prêt à
renoncer ni à l'une ni à l'autre. Il en avait conclu qu'il les aimait toutes
les deux. Pas de la même manière, naturellement... Il chérissait tendrement
Page, lui vouait un immense respect. A ses yeux, Page représentait une mère
exceptionnelle, une épouse exemplaire. Une personne extraordinaire, une
compagne hors du commun. Elle incarnait la femme que tout homme aurait voulu
avoir. Or, elle n'éveillait plus son désir. Contrairement à Stéphanie. A la
seule vue de celle-ci, ses sens s'enflammaient et rien ne semblait pouvoir
éteindre le brasier dans lequel il se consumait.


— Qu'est-ce que tu me proposes? reprit
Page, les yeux pleins de larmes. Faut-il que je disparaisse, afin que vous
puissiez filer librement le parfait amour ?


Une onde de pure panique la traversa
soudain. Allait-il l'abandonner ? Déménager ? Et Andy ? Quelle serait la
réaction d'Andy ? Et Allie ? La vision de sa fille sur son lit de douleur
revint la hanter. Son esprit vacilla tout à coup et elle se sentit submergée
par une angoisse folle.


— Qu'attends-tu de moi ? parvint-elle à
murmurer à travers ses larmes.


— Je n'attends rien. Allison passe avant
tout. Nous en reparlerons plus tard. On ne peut pas résoudre deux problèmes en
même temps.


Une suggestion logique, qui arracha
néanmoins à Page un ricanement amer.


— Ah oui ? Quand, alors ? Lorsque Allie
se réveillera ou... après les obsèques?


Le ton de sa voix frisait l'hystérie,
mais il n'esquissa pas le moindre geste vers elle. Il s'en sentait incapable,
trop désemparé pour tenter de la consoler. Un mot apaisant, un geste tendre ne
feraient qu'envenimer la situation.


— Je ne sais pas quelle décision nous
devrons prendre, Page. Voilà des semaines et des mois que j'y réfléchis, sans
aucun résultat.


Il n'y avait pas d'issue. Il n'était pas
prêt à quitter Page. Ni Stéphanie. Celle-ci ne l'avait jamais poussé à demander
le divorce. Sachant qu'il ne pouvait plus se passer d'elle, elle avait adopté
la stratégie de l'araignée. Brad serait bien obligé un jour de choisir.
Continuer à vivre dans le mensonge ne faisait qu'alimenter sa culpabilité à
l'égard de Page. Peu à peu, il s'était enlisé dans une situation inextricable.
Maintenant que Page était au courant de sa liaison, leurs rapports ne
tarderaient pas à se dégrader, il le savait. Il avait abusé de sa confiance
pendant huit mois. Ses fameux voyages d'affaires avaient souvent servi d'alibi
à ses escapades amoureuses. A présent, le piège s'était refermé sur lui. Il
s'était bel et bien fichu dans le pétrin. Comment en sortir sans blesser Page,
ses enfants ou Stéphanie ?


— Chérie, je t'en prie, accordons-nous
une trêve. Attendons qu'Allison aille mieux, qu'elle soit au moins hors de
danger.


— Et après ?


Elle prenait un malin plaisir à le
tourmenter et à se faire du mal.


— Je n'en sais rien... rien encore...


— Eh bien, tâche de savoir. Et tiens-moi
au courant du fruit de tes réflexions.


Elle le regardait, se rendant compte
soudain qu'elle dévisageait un étranger. L'homme qu'elle avait aimé toute sa
vie, auquel elle avait accordé toute sa confiance, la menait en bateau depuis
presque un an. Une partie d'elle-même le haïssait... l'autre tremblait à l'idée
de le perdre.


— Je suis désolé, dit-il après un
silence. Le mot peut te sembler pathétique mais...


— Je dirais inadéquat, coupa-t-elle,
cinglante. Tu me dois plus que des excuses, tu ne crois pas ?


Des larmes étincelaient dans ses yeux,
tandis qu'ils se toisaient à travers la pièce. Les traits de Page reflétaient
un mépris, une révolte et une souffrance qu'il ne lui avait jamais vus.


— J'ai toujours pensé que de nous deux tu
étais la plus forte. Tu avais l'air si occupée... Je me suis même demandé si
j'allais te manquer.


L'avait-elle lassé, à son insu?
Etait-elle fautive? L'avait-elle incité par son attitude à ne plus faire
attention à elle ?


— Je suppose que nous formons un beau
couple de crétins, déclara-t-elle, d'une voix pleine de sarcasme. En tout cas,
ma perspicacité laisse à désirer.


— Tu ne méritais pas ça, dit-il avec
franchise. Mais lui non plus, pensa-t-il aussitôt. Il avait le droit de vivre
sa passion jusqu'au bout, au lieu de se traîner aux pieds de sa femme en implorant
son pardon.


— Nous méritions tous les deux mieux que
ça, rétorqua-t-elle avant de tourner les talons.


Elle pénétra dans la cuisine comme un
automate. Avec des gestes de robot, elle enfourna dans le micro-ondes une
pizza pour Andy, qu'elle appela cinq minutes plus tard... Impossible de
maîtriser les tremblements de ses mains. Chaque fois que la sonnerie du
téléphone retentissait, elle se précipitait pour répondre, rongée par une
terreur effroyable, croyant à un appel de l'hôpital. Elle oscillait entre
l'épouvante de perdre Allie et le dégoût que lui inspirait la duplicité de
Brad.


— Comment ça va, champion? demanda-t-elle
à Andy, en lui servant son dîner.


Brad n'avait pas bougé du salon et elle
avait la sensation que sa vie venait de finir.


— Ça va... Tu as l'air fatiguée,
m'man.


La sollicitude de son petit garçon lui
mit un peu de baume au cœur.


— Je suis épuisée, mon chéri. Allie est
très malade.


— Papa a dit
qu'elle guérira très vite. 


L'Evangile selon saint Brad ! Et si elle
ne guérissait pas? Si elle... qu'avait-donc dit Brad à ce sujet? Ah, oui, ils
aviseraient...


— Espérons-le.


Les sourcils blonds d'Andy se joignirent.


— Pourquoi dis-tu ça, m'man? Tu ne crois
pas qu'elle va guérir ?


— Je l'espère, répondit-elle simplement.


Il avait terminé son repas et elle
l'avait pris sur ses genoux, l'entourant de ses bras. Il était encore assez
petit pour se blottir contre elle.


— Je t'aime, m'man.


— Je t'aime aussi, mon trésor,
murmura-t-elle d'une voix douce, l'esprit obnubilé par Allie. Et par la
trahison de Brad.


Elle mit Andy au lit après son bain du
soir, lui lut un de ses contes préférés. Lorsqu'il s'endormit, elle se réfugia
dans sa chambre... la chambre qu'elle avait partagée pendant seize ans avec son
mari. Le store baissé, elle s'allongea, ferma les yeux, mais le sommeil la
fuyait. Son esprit enfiévré cherchait un sens aux événements qui, depuis la
veille, avaient mis fin à la période la plus insouciante de son existence. Un
kaléidoscope d'images éclata sur l'écran de ses paupières : Allie, inconsciente;
Brad, assis dans le salon, l'air indécis. Un bruit de pas feutrés lui fit lever
la tête. La silhouette de Brad se découpait dans le chambranle, en ombre
chinoise sur le couloir éclairé.


— Veux-tu que je t'apporte quelque chose
?


Il ne savait plus quoi lui dire, comment
l'aborder. On eût dit qu'ils n'étaient plus les mêmes personnes. Leur ancienne
complicité s'était irrémédiablement évanouie.


— Tu as dîné ? interrogea-t-il.


— Non, merci.


Elle n'avait aucun appétit.


— Tu n'as besoin de rien ?


Elle fit non de la tête. Il lui était
impossible de voir Brad sans penser aussitôt à l'autre femme et aux huit mois
qu'il avait passés avec elle. Et avant cela? Qui l'avait précédée ? Avait-il eu
d'autres maîtresses ? Depuis quand la trompait-il ? Et pourquoi ? Parce qu'il
ne se sentait plus attiré par elle ? Parce qu'il s'ennuyait à la maison ?


Cela tournait à l'obsession... Elle
réalisa tout à coup qu'elle portait encore le vieux sweater de jardinage, son
blue-jean élimé ; sa main remonta vers ses cheveux emmêlés. La compétition
entre une jeune et bouillante publiciste de vingt-six ans, diplômée de Stanford
et dégagée de toute responsabilité familiale ne laissait absolument aucune
chance à Page. Tout était en sa défaveur.


— Où l'as-tu emmenée ce week-end ?


Elle faisait tout pour le pousser dans
ses derniers retranchements.


— Quelle importance ?


L'irritation qui vibrait dans sa voix
ranima la colère sous-jacente de Page.


— Aucune. Je me demandais où tu étais
passé pendant que je te cherchais à Cleveland.


— Nous sommes allés à John Gardiner.


Ils fréquentaient assidûment ce luxueux
club de tennis à Carmel Valley... Il avait regagné l'appartement de Stéphanie
en ville, lorsqu'il avait appelé Page aux urgences. C'était la raison pour
laquelle il était arrivé à l'hôpital aussi vite. Il avait attendu autant qu'il
l'avait pu, afin de ne pas éveiller des soupçons, mais son impatience avait
tout gâché. Il avait été incapable de tenir en place plus d'une demi-heure.


— Tu devrais manger un morceau, dit-il,
désireux de changer de sujet.


Sa relation avec Stéphanie était la
dernière chose au monde dont il avait envie de discuter avec Page.


— Je n'ai pas faim. Je prendrai un bain,
puis je retournerai à l'hôpital.


Elle n'avait plus rien à faire à la
maison. Et elle voulait être auprès d'Allie.


— Ils ne te laisseront pas la voir, tu
sais.


— Cela m'est égal. Je préfère attendre
là-bas.


— Et Andy ? s'enquit-il après un bref
silence. Reviendras-tu avant demain matin ?


— Tu peux parfaitement t'en occuper. Tu
n'as pas besoin de moi pour le conduire à l'école.


C'était donc ça ? A ses yeux, elle
n'occupait plus que les fonctions de mère et de gouvernante ?


— D'accord, convint-il. Mais j'ai besoin
de toi pour autre chose.


— Ah oui ? railla-t-elle. Comme quoi, par
exemple ?


— Page... je t'aime.


Des mots... Des mots vides... perfides...


— Vraiment, Brad ? Je n'en ai pas
l'impression. J'ai été ma propre dupe depuis pas mal de temps. Toi aussi, sans
doute. Finalement, ce n'est pas plus mal que nous l'ayons découvert maintenant.


Une découverte qui ne lui avait procuré
que de la souffrance. Une sorte de blessure profonde, qui ne cicatriserait
jamais.


— Désolé, murmura-t-il, sans un geste
vers elle. Un fossé vertigineux les séparait.


— Moi aussi.


Elle s'était levée pour passer dans la
salle de bains, où elle ouvrit les robinets de la baignoire en grand, après
avoir refermé la porte. Une fois dans l'eau, elle laissa libre cours à ses
larmes.


Brad... Allie... Elle se demanda,
affolée, ce que la fin du week-end lui réservait.
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Page passa la nuit du dimanche pelotonnée
sur une chaise inconfortable dans une salle d'attente vide. C'est à peine si
elle dormit, alors que les heures s'égrenaient avec une lenteur exaspérante.
Tout son être était tendu vers Allison. Les différents bruits de l'hôpital,
désormais familiers, les écœurantes odeurs des désinfectants, la crainte
permanente que l'on vienne lui annoncer une mauvaise nouvelle la tinrent
éveillée.


A six heures du matin, on l'autorisa
enfin à voir sa fille.


Une jeune et jolie infirmière la guida
vers la salle de réveil, à travers un dédale de couloirs. Durant le trajet, l’infirmière
fit l'éloge d'Allison : sa beauté, sa minceur, sa chevelure admirable. Elles
sortirent de l'ascenseur dans un corridor muni de portes coulissantes automatiques.
Page se forçait au calme. Dès l'instant où elle reverrait Allison, rien d'autre
ne lui importerait, pas même Brad, elle le savait. La vue de sa petite fille
couchée sur un lit étroit acheva de la décourager. Son état semblait avoir
empiré. Effarée, Page détailla la silhouette immobile. Le bandage stérile qui
enserrait son crâne rasé, sa figure creusée. Les moniteurs et autres machines
de contrôle, les écrans cathodiques où serpentaient de mystérieux graphiques
hachurés. Son regard revint vers le visage d'Allie; elle était à cent lieues de
là, dans un coma profond.


L'infirmière de garde tendit à Page une
longue mèche de cheveux blonds et soyeux qu'elle saisit comme s'il s'agissait
d'un talisman, les yeux brillant de larmes. De l'autre main, elle effleura
doucement la joue livide.


Elle resta longtemps debout, les yeux
fixés sur le petit visage figé, contenant à grand-peine ses sanglots. Seulement
deux jours plus tôt, la vie leur souriait... Comment en étaient-ils arrivés là
en si peu de temps ? De quelle manière leur bonheur s'était-il effrité aussi
vite ? Du fond de sa mémoire surgit le souvenir d'Andy dans sa couveuse, son
corps minuscule criblé de tuyaux. Là aussi, elle avait passé des heures à le
regarder, en priant pour qu'il vive. Et le miracle s'était produit.


Elle finit par s'asseoir sur un petit
tabouret près du lit, glissant doucement à  l'oreille  enfouie sous les
pansements :


— Je ne te laisserai pas partir, ma
chérie. Jamais... Nous avons trop besoin de toi. Je t'aime tellement. Il va
falloir que tu te battes, mon amour, mon bébé... tu seras toujours mon bébé, tu
sais ?


Allie dégageait une drôle d'odeur à
dominante chimique. En dehors des hoquets répétitifs des moniteurs et de
l'horripilante soufflerie du respirateur, rien ne prouvait que la blessée était
vivante. Elle n'avait pas eu un geste de reconnaissance, pas un frémissement de
paupières. Aucun son ne s'était échappé de ses lèvres marbrées. Les infirmières
laissèrent Page avec sa fille un long moment. Lorsque l'équipe de jour arriva,
à sept heures, quelqu'un lui suggéra d'aller prendre un café.


Elle retourna dans le hall, sans même
songer à s'arrêter à la cafétéria. L'image rayonnante de l'Allie d'avant
l'accident fit surface, chassée presque aussitôt par l'espèce de masque
mortuaire qu'elle venait de contempler. Elle s'était effondrée sur l'une des
chaises en vinyle, les yeux dans le vague. Quelqu'un lui toucha le bras... Elle
releva brusquement la tête. Trygve était là, douché, rasé, vêtu d'une chemise
immaculée et d'un jean propre. Ses épais cheveux blonds fraîchement lavés
brillaient. Il la considérait, alarmé. On était le lundi matin et Page
paraissait totalement harassée.


Il lui trouva une mine épouvantable, pire
encore que lors de la nuit précédente.


— Vous avez passé la nuit ici ?


— Oui, dans une salle d'attente.


Elle eut un sourire mais visiblement le
cœur n'y était pas.


— Et vous n'avez pas fermé l'œil.


— Si, un peu. Suffisamment. J'ai vu Allie
ce matin.


— Comment va-t-elle ?


— Pas mieux, je le crains. Mais j'étais
contente d'être là, auprès d'elle.


Elle serait bien restée dans la salle de
réveil jusqu'à la fin du monde. Au moins, elle pouvait la toucher, la regarder,
lui dire combien elle l'aimait.


— Et Chloé?


— Elle dort, répondit-il en s'asseyant
sur la chaise voisine. Ils l'ont gavée d'antalgiques et c'est tant mieux. Elle
ne ressent plus la douleur.


— Vos fils vont bien ?


— Bjorn est encore très choqué. J'ai
demandé l'avis de son médecin traitant avant de l'emmener ici. Il ne comprend
pas les notions abstraites comme « Chloé est malade », par exemple, à moins
qu'on ne les lui rende concrètes en les lui mettant sous le nez. Ça a
été une rude expérience pour lui. Il a pleuré une partie de la nuit et il a
fait des cauchemars.


— Pauvre garçon...


Elle le plaignait de tout son cœur. « Mon
Dieu, que la vie est dure, parfois. Injuste. En tout cas difficile à
comprendre. »


— Comment va Andy ?


— Il a eu très peur. Brad lui a raconté
qu'Allie se remettrait bientôt de ses blessures. J'ai été nettement moins
rassurante, de manière à ne pas lui donner de faux espoirs.


— Je suis d'accord avec vous. Brad doit
éprouver quelques difficultés à admettre la réalité. La nier est parfois plus
commode.


— Sans doute, fit-elle d'une voix
désenchantée.


— Mais vous, Page, comment vous
sentez-vous? Vous avez l'air éreintée.


— Et je suis éreintée. Mais je m'y
habituerai. On s'habitue à tout.


— Sauf au manque de nourriture. Quand
avez-vous mangé pour la dernière fois ?


— Je ne sais plus... hier soir... j'ai
préparé une pizza pour Andy. J'en ai mangé une bouchée ou deux.


— C'est une grave erreur ! Vous devez
ménager vos forces. Allons, levez-vous ! Je vous invite à déjeuner.


Il s'était redressé et elle lui lança un
regard de détresse. L'idée même de s'alimenter lui donnait envie de vomir. Elle
aurait voulu rentrer dans sa coquille, oublier le reste du monde, s'éteindre en
même temps qu'Allie. En la laissant dans sa sinistre petite cellule, elle avait
eu la sensation de porter son deuil... Le deuil de ce qu'Allie avait été, celui
de son amour avec Brad, de leur mariage raté, de toute une vie qui ne serait
plus jamais la même.


— Je vous remercie, Trygve, mais je n'ai
pas faim.


— Vous vous forcerez. Je ne vous lâcherai
pas d'une semelle tant que vous n'aurez pas eu un repas convenable. A moins
que vous ne préfériez être nourrie par perfusion, vous aussi. Allez !
intima-t-il en la tirant par la main. Sinon, j'appelle le médecin.


Elle le suivit à contrecœur vers la
cafétéria où planait une épouvantable odeur de chou bouilli. Trygve sourit.


— Le cuisinier n'est pas un disciple de
Bocuse, mais nous n'avons rien d'autre sous la main.


Il avait saisi un plateau sur lequel il
déposa œufs brouillés au bacon, toasts, confiture, café.


— Si vous croyez que je vais avaler tout
ça, vous êtes fou!


— Prenez-en la moitié. Vous vous sentirez
mieux ensuite. Ne pas s'affamer par temps froid ni par période de stress...
C'est un vieil adage norvégien. Quand Dana m'a quitté, j'avais perdu l'appétit.
Je me suis forcé. Je me suis toujours senti plus en forme après un festin.


— Je n'arriverai pas à ingurgiter une
seule bouchée.


— Le manque de nourriture et de sommeil
n'a jamais rien arrangé. Soyez raisonnable, Page. Allez vous reposer quelques
heures. Demandez à Brad de prendre la relève.


— Il voudra sûrement passer à son bureau.
Je m'accorderai un intermède pour aller chercher Andy. J'ai oublié de demander
à Jane de l'emmener au baseball cet après-midi.


— Si je peux vous rendre service,
n'hésitez pas. Nick retourne au collège dans quelques jours, Bjorn sera à
l'école et Chloé dans son lit, ici même. Je peux parfaitement m'occuper d'Andy,
acheva-t-il avec un large sourire amical.


— C'est très gentil à vous. Merci.


— De rien. J'ai tout mon temps. Je
travaille la nuit. Je n'ai jamais écrit une ligne dans la journée.


Il se donnait un mal fou pour la
distraire, passant du coq à l'âne tout en comptant mentalement les rares
bouchées qu'elle absorbait. Il évoqua ses écrits. Son enfance en Norvège. Ses
parents. Il la bombarda de questions sur sa peinture en déclarant qu'il adorait
ses fresques. Sa présence avait le don de la détendre. Au milieu du cyclone, il
rappelait un chêne solide que rien ne pouvait abattre... Par moments, Page
perdait le fil de la conversation ; ses pensées voguaient alors vers Allison.
Et vers Brad...


Trygve se leva pour prendre congé.
Aujourd'hui, Bjorn passerait un nouveau test d'aptitude et il comptait y aller
avec lui pour le soutenir moralement. Ils se dirent au revoir et Page lui
promit d'aller voir Chloé de temps en temps, pendant son absence.


La fille de Trygve somnola toute la
matinée. Quand l'effet des drogues se dissipait, elle poussait de petits
gémissements en essayant péniblement de se retourner sur sa couche.
L'infirmière de garde lui administrait alors une nouvelle dose de Demerol qui,
de nouveau, la calmait.


Vers midi, les aides-soignants transportèrent
Allison aux soins intensifs et ce fut plus facile de surveiller les deux jeunes
filles à la fois. Brad arriva peu après. Quand il vit Allison, il éclata en
sanglots et n'eut qu'une hâte, repartir. En quittant la pièce, il attira Page
dans le couloir.


— Je suis navré de te causer un souci
supplémentaire, ma puce, oui, navré, je te le jure.


Il semblait aussi abattu que Page.


— Il fallait bien que je l'apprenne un
jour.


— Je regrette que ça se soit passé ainsi.
Dans ces circonstances dramatiques.


Pris en flagrant délit de mensonge, Brad
était en proie à un violent remords tandis que, étrangement, Page avait
surmonté son désarroi du début. A son ancienne confiance insouciante s'était
substituée une amère certitude. Son mariage avait pris un tournant fatidique.
Mieux valait en avoir conscience plutôt que d'assister, impuissante, au
naufrage sans rien y comprendre. Stéphanie était-elle au courant de leurs
querelles ? En éprouvait-elle de la satisfaction ? Page n'en savait rien, tout
comme elle ignorait quel serait le dénouement de cette lamentable histoire.


— J'ignore
pourquoi c'est arrivé, dit-elle doucement.


 Ils avaient débouché dans le vaste hall
plein de monde, venu voir des malades. C'était un lieu mal indiqué pour une
discussion intime ! Mais de toute façon, est-ce qu'il n'était pas préférable de
renoncer à toutes ces questions? C'était arrivé et voilà tout. Bon nombre de
couples se séparaient après s'être juré qu'ils s'aimeraient jusqu'à ce que la
mort les sépare. Leur union se terminait là, comme tant d'autres. Elle dévisagea
Brad, une curieuse expression sur le visage.


— Que veux-tu, j'ai été le dindon de la
farce. Tu m'excuseras mais j'ai du mal à le digérer. Pendant que tu t'amusais
avec ta dulcinée, la brave petite ménagère que je suis t'attendait sagement à
la maison.


La description qu'il avait faite de
Stéphanie s'était gravée au fer rouge dans sa mémoire. Indépendante...
éprise de liberté... créative... originale... Forcément ! Pas
de mari, pas d'enfants, personne à qui rendre des comptes. Elle était libre
comme l'air. Libre de vivre sa passion avec Brad, tandis que Page se pliait à
ses innombrables devoirs de maîtresse de maison. Une rage froide la submergeait
en y pensant.


— Cesse donc de te déprécier, répliqua
Brad à mi-voix, de manière à n'être entendu que par elle. J'étais pris entre
deux feux, je te le répète. Je t'ai toujours respectée, Page, tu as été la
victime d'une situation qui me dépassait.


— Enfin un point sur lequel nous sommes
d'accord.


— A présent, il faut trouver une solution.


— Vraiment ? Je n'en vois qu'une et qui
me semble d'une évidence absolue, pourtant.


Elle avait déployé un effort titanesque
pour adopter un ton distant, mais au fond de ses prunelles la fureur alternait
avec un profond désespoir.


— Rien n'est évident. Pas pour moi, en
tout cas... Ne me quitte pas, je t'en supplie, la supplia-t-il soudain.


Le fantôme d'un sourire moqueur passa sur
les lèvres de Page.


— Ne renverse pas les rôles ! Jusqu'à
présent, c'est toi qui projetais de me quitter, si je ne m'abuse.


— Je n'ai jamais dit ça ! J'ai seulement
dit que je ne savais pas où j'en étais.


— Ah oui? Eh bien, moi non plus. Après
mûre réflexion j'en suis venue à conclure que la séparation serait la solution
la plus appropriée à notre problème. Au fait, pourquoi hésites-tu au juste ? Tu
ne peux pas garder ta femme sans perdre ta maîtresse, mon cher! Qu'est-ce qui
t'arrive, Brad ? Tu n'es pas sûr de cette fille ou tu crèves de peur à l'idée
de changer tes habitudes ?


Elle avait haussé le ton, et il ébaucha
un geste apaisant.


— Je t'en prie ! Inutile de mettre tout
l'hôpital au courant de notre vie privée.


— Tes scrupules t'honorent. Pourtant, tes
collègues doivent bien être au courant de tes frasques. Evidemment, les maris
ou les femmes trompés sont les derniers à en être informés.


— Oh, Seigneur ! j'aurais payé cher pour
que tu n'en saches rien. Pas de cette façon, en tout cas.


— Je l'aurais su un jour ou l'autre. Andy
aurait eu un accident à la place d'Allie. Ou je serais tombée malade lors d'un
de tes prétendus déplacements pour affaires. Ou même, nous aurions pu tomber
nez à nez tous les trois.


— Page... Page...


— Quoi ? Qu'est-ce que tu vas me dire,
encore ? Que toute cette mascarade n'était qu'une passade ? Hier soir, tu m'as
laissé entendre que tu étais éperdument amoureux de cette merveilleuse femme
libérée et que tu ne comptais nullement mettre fin à vos relations. Ai-je mal
compris ? Suis-je folle ?


Même si elle avait mal interprété ses
paroles, ses sentiments vis-à-vis de Brad ne seraient plus jamais comme avant.
La colère qui l'habitait finirait peut-être par s'apaiser mais sa foi en lui
resterait à jamais ébranlée. Elle ne pourrait pas vivre dans la suspicion
permanente. Même son amour pour Brad s'en ressentirait.


Ce dernier affichait cette expression
ennuyée qu'elle en était venue à abhorrer.


— Je n'ai pas parlé de rupture avec
elle... J'ai simplement dit qu'il était trop tôt pour prendre une décision.
Surtout tant qu'Allie est dans cet état.


— Ah je vois ! fulmina-t-elle, à voix
basse cette fois. Le beurre et l'argent du beurre ! Tu continueras à voir ta
maîtresse, sans toutefois te priver du confort de notre petit foyer douillet.
Et ce sous prétexte que le moment n'est pas propice... D'accord, Brad, pas de
problème! Reste à la maison aussi longtemps que cela t'arrange. Et n'oublie pas
de m'envoyer un faire-part de votre mariage.


Ses prunelles bleues, noyées de larmes,
lançaient des éclairs, ses lèvres tremblaient. Il était impossible de résoudre
un problème aussi compliqué dans un hall d'hôpital, pendant que leur fille
gisait en salle de réanimation, dans le coma. Tous deux le savaient.


— Je propose que nous nous calmions en
attendant qu'il y ait du nouveau au sujet d'Allié, dit Brad d'une voix ferme.
Et puis, si nous nous séparions maintenant, Andy ne le supporterait pas.


Page fut obligée d'en convenir.


— Je suppose que tu as raison. Donc, tu
continues ton... euh... ta petite affaire, et nous en reparlerons une autre
fois, c'est ça ?


— Plus ou moins, marmonna-t-il en évitant
son regard.


Il lui en demandait trop. A sa place, il
aurait été fou de rage. Il attendit sa réponse, le souffle court.


— Autrement dit, je ferme les yeux et la
vie continue. Plutôt pratique, ta suggestion... Enfin, ça dépend pour qui.


— Je ne sais pas où j'en suis, Page !
répéta-t-il d'un ton rude. Essaie de comprendre.


Il avait l'air sincère. Brad nageait dans
un océan d'incertitudes. Il n'avait absolument pas le courage de rompre avec
Stéphanie, et il s'accrochait à son mariage comme à une bouée de sauvetage. Il
avait opté pour la solution la plus facile, ce qui porta l'exaspération de Page
à son paroxysme. Mais une fois de plus, elle n'avait pas le choix. On l'avait
mise, de nouveau, devant le fait accompli. Elle n'aurait pas la force d'assumer
en même temps l'accident d'Allison, le départ définitif de Brad et la réaction
d'Andy à leur divorce.


— En fait, tu me demandes la permission
de continuer ta double vie, articula-t-elle d'une voix glaciale. Tu ne l'auras
pas, autant que tu le saches tout de suite. Je ne lèverai pas le petit doigt pour
te faciliter la tâche. Que tu le veuilles ou non, tôt ou tard tu subiras les
conséquences de tes actes.


Le regard de Brad se fit fuyant et il fit
semblant de consulter son bracelet-montre. Il avait désespérément besoin d'un
instant de répit ; d'un bol d'air frais, loin de ce décor déprimant.


— Nous en reparlerons une autre fois,
d'accord ? Il faut que je file au bureau.


— Où peut-on te contacter en cas
d'urgence ?


Elle devinait qu'il avait hâte de partir,
de la fuir, de se cacher quelque part, loin du malheur qui avait frappé Allie,
à l'agence de publicité ou dans les bras de Stéphanie.


— Que veux-tu dire par où on peut me
contacter ? rétorqua-t-il d'un ton déplaisant. Je t'ai dit que je serais à mon
bureau.


— Parfait! Au cas où tu déciderais
d'aller... te promener ailleurs, laisse-moi un numéro de téléphone au standard.


Elle eut l'amère satisfaction de le voir
rougir.


— Naturellement, bredouilla-t-il.


Elle faillit lui demander s'il comptait
rentrer à la maison cette nuit mais les mots expirèrent sur ses lèvres. Ses
mensonges ne manqueraient pas de provoquer une nouvelle dispute qu'elle n'avait
guère le courage d'endurer. Leur conversation l'avait vidée du peu d'énergie
qui lui restait et elle se sentait fourbue.


— Je t'appellerai plus tard... cria-t-il
en se fondant dans la foule.


Alors qu'il se hâtait vers la sortie,
elle le suivit d'un regard acéré, le cœur plein de ressentiment, dans un état
proche de la haine. Elle se sentait submergée tour à tour par la fureur, la
déception, la peur et le chagrin. Et une insoutenable sensation de solitude.


 


 


Elle retourna auprès d'Allison. Vers
quinze heures, elle reprit en voiture le chemin de l'école primaire de Ross où
Andy l'attendait. L'environnement familier, les gestes de routine, le babillage
de son fils lui firent oublier temporairement le cauchemar qu'elle vivait. Elle
passa l'après-midi avec Andy, avant de le conduire chez Jane Gilson à l'heure
du dîner. Brad passerait sûrement le chercher à son retour du bureau.


— A demain matin, champion ! dit-elle en
l'embrassant et en respirant avec plaisir le doux parfum de sa peau et de ses
cheveux. Je t'aime.


Il avait noué ses petits bras autour du
cou de Page.


— Moi aussi je t'aime, m'man. Embrasse
Allie pour moi.


— Je n'y manquerai pas, poussin.


Elle remercia Jane, qui l'exhorta à se
ménager davantage.


— Tu voudrais peut-être que je reste à la
maison devant la télé ? se rebiffa Page. Je ne peux pas. Compte tenu de son
état, il faut que je sois à ses côtés.


— Je le sais, ma chérie, mais sois
raisonnable. N'abuse pas de tes forces.


— D'accord... d'accord...


La jeune femme grimpa dans sa voiture et
démarra. A dix-neuf heures quinze, elle était de nouveau près d'Allison. Elle
resta assise à côté du petit lit aussi longtemps qu'elle le put avant de se
retirer dans l'une des salles d'attente, où elle prit place sur un siège
inconfortable, la tête appuyée contre le mur, les paupières closes. Dans
quelque temps, une des infirmières de garde l'appellerait et elle retournerait
au chevet de sa fille. Le règlement ne tolérait pas les longues visites en
salle de réanimation, de manière à ne pas déranger un personnel débordé.


— Vous n'avez pas l'air d'être
confortablement installée.


La voix familière de Trygve. Elle rouvrit
lentement les yeux et lui sourit. Au terme d'une journée interminable,
l'épuisement l'avait totalement gagnée et elle se sentait comme paralysée.
Allison restait plongée dans le coma. Les chances qu'elle reprenne conscience
semblaient avoir diminué, car les aides-soignantes l'avaient placée sous
surveillance constante.


— Comment s'est passée votre journée?
s'enquit-il en prenant place à son côté.


La sienne avait été harassante. Chloé
souffrait le martyre, en dépit des médicaments qu'on lui administrait
régulièrement.


— Pas terrible... (Puis, se rappelant le
nombre impressionnant de messages sur son répondeur :) je suppose que vous avez
reçu des dizaines de coups de fil, vous aussi ?


— En effet. Tous les camarades de Chloé
m'ont appelé. Un groupe de gosses a débarqué ici après l'école mais ils se sont
vu interdire l'accès des soins intensifs. Quelques-uns voulaient voir Allie.
Bien sûr, les infirmières leur ont dit que c'était impossible.


— Elles recevront toutes les visites
qu'elles voudront quand elles iront mieux. (Si toutefois Allison allait jamais
mieux, songea-t-elle sans trop y croire.) La nouvelle de l'accident a fait le
tour du lycée comme une traînée de poudre. La mort de Phillip Chapman a produit
une vive émotion parmi les élèves.


— Deux ou trois journalistes ont montré
le bout de leur nez dans la cour de récréation. Ils menaient une enquête sur
Phillip. Il était, paraît-il, la vedette de l'équipe de natation. L'un des
meilleurs éléments de sa promotion. Voilà qui donnera du fil à retordre aux
colporteurs de potins.


Le journal local avait publié le jour même
un rapport complet de l'accident sur plusieurs colonnes, avec les photos des
quatre jeunes prisonniers de la Mercedes tragique. Le texte était
principalement consacré à Laura Hutchinson.
Celle-ci ayant refusé toutes les interviews, le secrétariat du sénateur avait
fourni à la presse une magnifique photo de la jeune femme, ainsi qu'une notice
biographique. D'après le porte-parole du sénateur, Mme Hutchinson était
soignée pour une dépression nerveuse consécutive à l'accident. Mère de trois
enfants, elle compatissait pleinement au chagrin des Chapman et s'inquiétait du
sort des autres victimes. Visiblement, le papier avait été conçu pour la laver
de tout soupçon. Tout en proclamant que le taux d'alcoolémie du conducteur de
la Mercedes excluait un diagnostic d'ivresse, l'auteur du compte rendu
laissait entendre que les adolescents avaient bel et bien bu quelques verres. A
la fin de la lecture, l'impression que Phillip avait provoqué la collision
prédominait.


— Voilà un article fichtrement bien
ficelé, remarqua Trygve. Sans accuser ouvertement le jeune Chapman, il réussit
par des moyens détournés à conforter les lecteurs dans une opinion défavorable
à son encontre. Naturellement, Mme Hutchinson y apparaît comme l'innocence
personnifiée. Membre éminent de la haute société, épouse modèle, excellente
mère. Qui oserait mettre en doute la parole de cette blanche colombe ?


— Vous n'avez pas l'air de la porter dans
votre cœur.


Pour sa part, Page ne savait que penser.
Les analyses du laboratoire indiquaient que Phillip n'était pas en état
d'ivresse. Certes, l'un des deux conducteurs portait la responsabilité de
l'accident, mais à quoi bon pousser plus avant les recherches? Mettre un nom
sur le coupable n'arracherait pas Allison à son coma, ne réparerait pas les jambes
de Chloé. A quoi servirait une éventuelle poursuite en justice? Rien ne
ramènerait Phillip à la vie.


— En effet, je n'éprouve pas de grande
sympathie pour Mme Hutchinson, avoua Trygve, mais le problème n'est pas là. Je
sais comment les journalistes s'y prennent pour rédiger un article. Ils
n'hésitent pas à recourir à toutes sortes de subterfuges allant de l'insinuation
perfide au mensonge déguisé, à seule fin de faire prévaloir leur propre version
des faits. Les chroniqueurs politiques font la même chose. Leurs écrits sont
le miroir de leur point de vue personnel ou de celui de leur journal... De
toute façon, aucun récit ne peut contenir toute la vérité. Il est façonné pour
refléter une image précise. Les assistants du sénateur ont orienté leur récit de
manière à présenter Mme Hutchinson sous son meilleur jour. Peut-être n'est-elle
pas fautive, mais on n'en sait rien, et ils tiennent à s'assurer qu'elle
passera auprès du public pour la femme idéale doublée de la parfaite
conductrice.


— Mais vous, vous ne croyez pas à son
innocence.


— Ni à son innocence ni à sa culpabilité.
A en croire les policiers, il est difficile de tirer une conclusion. La fameuse
ligne de démarcation a été dépassée par les deux véhicules. Sauf que Phillip
n'était qu'un gosse, et donc un chauffeur inexpérimenté par rapport à Laura
Hutchinson... A force de prétendre que les jeunes deviennent fous au volant, la
majorité des gens sont prêts à le croire... J'ai mené ma petite enquête auprès
des camarades de Phillip. Il était connu pour son sens profond de ses
responsabilités. Et puis, rappelez-vous, selon Jamie Applegate, il avait bu un
demi-verre de vin suivi de deux tasses de café noir, sans oublier le capuccino.
Il m'est arrivé de prendre le volant avec plus d'alcool dans les veines...
C'était un jeune homme robuste. Un demi-verre n'aurait pas influé sur ses
réflexes. En revanche, Mme Hutchinson a prétendu n'avoir pas  pris  une  seule  goutte
d'alcool de  la nuit. Elle  est plus âgée, sobre, connue, plus respectable,
bref, c'est une adulte ! Sans autre preuve à l'appui, Phillip commence à
susciter le doute. Pour un peu, on le déclarerait coupable... Ce n'est pas
juste! Voilà ce qui me gêne. Les jeunes ont toujours tort face à leurs aînés,
quelles que soient les circonstances. On est prêt à rejeter le blâme sur
Phillip parce qu'il avait dix-sept ans... Je trouve cela particulièrement
déplaisant pour sa famille.


Trygve s'interrompit un instant, avant de
poursuivre :


— J'ai parlé une nouvelle fois avec Jamie
aujourd'hui. Il continue de jurer qu'ils n'étaient pas ivres. Que Phillip
avait toujours fait preuve d'une extrême prudence en voiture. Moi aussi je
l'ai cru coupable au début... Soit dit entre nous, la première fois que j'ai vu
le petit Applegate, je l'aurais étranglé avec plaisir. Il représentait pour moi
l'instigateur de cette soirée qui s'est achevée dans le sang. Je lui en voulais
d'avoir incité Chloé à me mentir et de l'avoir entraînée dans cette maudite
galère... Peu à peu, j'ai changé d'avis. Jamie est quelqu'un de correct. Un gosse
bien élevé. Il voudrait rendre visite à Chloé. Je lui ai simplement demandé
d'attendre quelques jours. Après, on verra.


— Le laisserez-vous la voir? questionna
Page, impressionnée par son sens de la justice.


La suspicion de Trygve à rencontre de
Laura Hutchinson l'intriguait. La vérité devait pourtant être beaucoup plus
simple : un accident de la circulation comme tant d'autres. A qui la faute? La
plupart des acteurs de ce drame avaient payé très cher un moment d'inattention,
l'échange fugitif d'un regard, un geste furtif. Le grain de sable dans un
mécanisme bien huilé... Page n'en voulait à personne.


— Si Chloé désire le revoir également, je
ne m'y opposerai pas, répliqua Trygve. Elle prendra sa décision quand elle ira
un peu mieux. J'ai eu M. Applegate au téléphone. Il dit que Jamie a peur que...
(Dans le souci de ménager la sensibilité de Page, il chercha les mots adéquats
) qu'aucun de ses amis ne survive à l'accident. Il semble avoir développé un
énorme complexe de culpabilité par rapport à Phillip. C'était son meilleur ami.


Elle ne répondit rien, et il s'enquit
gentiment :


— Irez-vous aux
obsèques de Phillip demain ? 


Lentement, elle inclina la tête. Elle le
devait bien aux parents. Ils avaient perdu leur unique enfant. Comme elle avait
presque perdu Allie. Leur douleur, elle la ressentait comme une flèche acérée
en plein cœur.


— Oui, souffla-t-elle. Pauvres gens...


— Est-ce que Brad vous accompagnera?
Sinon je passerai vous prendre. Ce sera moins pénible que d'y aller seule.


Page respira à fond l'air moite et
douceâtre de l'hôpital. Pourvu qu'elle n'ait pas à endurer à son tour le
supplice de la mère de Phillip... Qu'elle ne soit pas obligée d'accompagner
Allison à sa dernière demeure.


— Je ne pense pas que Brad voudra y
aller.


Il détestait les enterrements et
persistait à rendre le fils Chapman entièrement responsable de l'accident.


— Seule une force psychique
extraordinaire permet de traverser de telles épreuves, reprit-elle dans un
murmure, ses yeux humides tournés vers Trygve. Depuis deux jours, j'ai
l'impression que la terre s'est arrêtée de tourner. Ma vie passée me fait
l'effet d'un château de cartes qui se serait brusquement effondré. Comment
peut-on faire face à une horreur pareille sans que le ciel vous tombe sur la
tête ?


Elle s'était exprimée en toute confiance,
comme on s'épanche sur l'épaule d'un vieil ami ou d'un frère.


— Je suppose qu'il faut laisser le ciel
vous tomber sur la tête... et recoller les morceaux après.


— Oui, sans doute, soupira-t-elle,
l'esprit accaparé par la dernière vision qu'elle avait eue de Brad, se hâtant
vers la sortie de l'hôpital, comme s'il était poursuivi.


— Comment réagit Brad? interrogea Trygve,
comme s'il avait lu dans ses pensées. Il a dû recevoir un sacré choc à
Cleveland, quand il a su pour l'accident.


L'espace d'une seconde, elle fut tentée
de lui avouer que son mari n'avait jamais mis les pieds à Cleveland. Mais elle
y renonça.


— Assez mal. L'inquiétude, je suppose,
ajoutée à la peur, puis la colère. Il tient Phillip pour le suspect numéro un
et... je crois que je viens en deuxième position. Oh, il ne l'a pas clairement
affirmé mais deux ou trois allusions à mon laxisme quant à l'éducation de notre
fille ont fait mouche.


Inconsciemment, Brad n'était que trop
content de pouvoir lui aussi lui reprocher quelque chose. Page regarda Trygve,
les yeux pleins de larmes.


— Le pire, c'est qu'il a raison. Si
j'avais été plus attentive, moins crédule, si je lui avais posé des questions
plus précises ce soir-là, nous n'en serions pas là.


Un sanglot d'épuisement lui laboura la
gorge. Trygve lui entoura les épaules d'un bras protecteur.


— Voyons, Page, nous en avons déjà parlé.
Et nous avons conclu que le rôle de parents ne consistait pas à jouer les
gardes-chiourmes. Nous n'allons pas nous blâmer éternellement de leur avoir
fait confiance. Leur petit mensonge n'avait rien d'un crime. Si leur sortie ne
s'était pas si mal terminée... Mon Dieu, qui pouvait le prévoir ?


— Moi ! Du moins, c'est l'opinion de
Brad.


— Dana pense la même chose. Il leur faut
un bouc émissaire. C'est une façon comme une autre de se décharger d'un
trop-plein d'angoisse.


— Oui, peut-être.


Devant ses yeux défilait une succession
de chiffres, des statistiques sur les divorces qu'elle avait parcourues
récemment, selon lesquelles, les accidents des enfants ou leur mort servaient
souvent de révélateur d'une faille au sein de la famille... Eh bien, dans son
couple, la faille en question prenait des allures de Grand Canyon.


— Actuellement, s'entendit-elle déclarer,
ça ne va pas très fort entre Brad et moi.


La confidence lui avait échappé. Elle
avait besoin d'une oreille attentive, d'une âme compatissante. De sa vie elle
ne s'était sentie aussi seule, aussi malheureuse, et la nécessité de partager
son infortune avec quelqu'un se faisait plus impérieuse à chaque instant. Elle
n'avait toujours pas appelé sa mère à New York. Son univers s'était subitement
réduit aux murs de cet hôpital.


— Brad et moi...


Elle ne put aller plus loin.


— Vous n'êtes pas obligée de vous
justifier. Il existe des moments dans la vie qu'on ne peut surmonter. Si
j'étais encore marié avec Dana, notre union ne résisterait pas à ce drame.


Dana n'avait pas exprimé le désir
d'accourir auprès de sa fille. Elle s'était contentée de l'accuser de négligence,
mais l'idée de sauter dans un avion à destination de San Francisco ne l'avait
pas effleurée. « Je serai heureuse de recevoir Chloé quand elle ira mieux »
avait été son seul commentaire.


Le reste du respect que Trygve éprouvait
encore pour elle avait disparu à ce moment-là, d'un seul coup, et il s'était
traité d'imbécile d'avoir vécu avec cette femme pendant vingt ans, sous
prétexte de ne pas perturber leurs enfants.


—... notre problème n'a rien à voir avec
l'accident, disait Page. Il est apparu en plein drame, par pure coïncidence.


Trygve n'essaya pas d'interpréter ces
paroles sibyllines. Visiblement, quelque chose ne tournait pas rond entre elle
et son mari. Ce dernier aurait-il une liaison ? Il ne connaissait que trop bien
ce problème mais il repoussa cette hypothèse. Brad Clarke n'avait jamais
appartenu à la catégorie des coureurs de jupons.


— Evitez de tirer des conclusions en
période de crise, dit-il.


— Même si j'ai découvert que j'ai été
abusée des années durant? Que tout ce qui me liait à lui n'était qu'illusion ?


— Si c'est vrai, vous le saurez plus
tard. N'émettez aucun jugement maintenant. Aucun de vous deux n'est en mesure
de prendre la bonne décision.


— Qu'en savez-vous ?


— J'ai une longue expérience en la
matière. Les mensonges, les apparences trompeuses, je ne connais cela que trop
bien. En ce qui vous concerne, je suis sûr que vous n'êtes pas en état d'y voir
clair. Enfin, Page, regardez-vous. Vous êtes exténuée, vous n'avez ni mangé ni
fermé l'œil depuis deux jours. Votre enfant a failli mourir, vous êtes encore
sous le choc. Comme moi... comme Brad... comme nos autres enfants. Comment
voulez-vous vous fier à vos réactions? Moi, par exemple, je n'ose plus passer
de commande chez mon épicier de peur d'être complètement incohérent et de
réclamer des graines pour le chien ou des boîtes de pâtée pour le canari.
Accordez-vous une trêve. Tâchez de ne plus y penser. Enfin, pas tout le temps.


Un sourire inattendu brilla sur les
lèvres de Page.


— Vous feriez un excellent conseiller
matrimonial.


— Je suis le spécialiste des causes
perdues.


— Votre mariage a donc été si décevant ?
Trygve la tenait toujours enlacée, comme pour lui communiquer sa force.


— Pire que ça ! fit-il avec un sourire
plein d'humour. Je crois que j'ai gagné les palmes du mariage le plus
désastreux de l'histoire de l'humanité. Je m'en suis remis mais l'idée de
recommencer me fait dresser les cheveux sur la tête.


« Il n'a pas eu un seul flirt depuis que
la maman de Chloé est partie », avait dit Allison, pas plus tard que le samedi
soir. C'était pourtant un homme intelligent, séduisant, d'une rare gentillesse.


— Avec le temps, vous changerez d'avis,
dit-elle, et cette affirmation arracha un rire désabusé à son compagnon.


— Dans une cinquantaine d'années, alors !
Je ne suis pas pressé de refaire la même bêtise. Ni de rendre mes enfants
malheureux.


— Quand vous cesserez d'avoir peur du
mariage, vous rencontrerez certainement quelqu'un digne de vous.


— Le plus tard possible ! Le bonheur de
mes enfants passe avant tout.


— J'ai été mariée au même homme depuis
l'âge de vingt-trois ans. Et pendant tout ce temps, j'ai acquis la conviction
que tout était parfait. Et pourtant, je me trompais. Je ne sais plus quoi
penser, j'ignore même qui j'ai épousé. Je suis dans la confusion la plus
totale.


Et tout cela, en deux jours. En quelques
heures. En une minute.


— Rappelez-vous ce que je vous ai dit.
N'émettez aucun jugement en période de crise.


— J'essaierai de m'en souvenir, murmura-t-elle,
étonnée de la facilité avec laquelle elle se confiait à cet homme.


En quarante-huit heures, elle en était venue
à le considérer comme son seul ami. A part Jane, ses relations ne s'étaient
signalées que par des coups de fil de sympathie. Même Brad l'avait laissée
tomber. Seul Trygve avait été présent; cela, elle ne l'oublierait jamais.


 


 


Il était presque minuit. Ils avaient
discuté longuement, en retournant de temps à autre aux soins intensifs. Chloé
dormait, Allison était toujours inconsciente. Trygve se préparait à rentrer
chez lui, quand le médecin chef demanda à parler à Page. Allison présentait
des complications post-opératoires, déclara-t-il. Ils avaient détecté les
premiers signes de l'œdème cérébral qu'ils avaient redouté dès le début.
L'inflammation exerçait une forte pression sur la blessure suturée et la voûte
crânienne, favorisant la formation de caillots de sang.


Trygve décida aussitôt de rester avec
Page. L'équipe chirurgicale s'était réunie au complet autour d'Allison. Son
état général s'était dégradé : la tension artérielle était montée à des
hauteurs vertigineuses, le pouls s'était ralenti. Vers une heure du matin,
Hammerman, appelé d'urgence, ne put que constater la détérioration.


Œdème, pression, caillots de sang.


Page considérait tour à tour les
médecins, l'air éperdu. Une heure plus tôt, l'interne de service avait parlé
d'état stationnaire. Subitement, les choses s'étaient aggravées. En attendant
que l'équipe de neurochirurgie délibère, elle avait vainement essayé de joindre
Brad à la maison et lui avait laissé plusieurs messages sur le répondeur. En
désespoir de cause, elle pria Trygve de téléphoner à Jane Gilson. Son mari
avait dû s'endormir, Jane le réveillerait en allant sonner à sa porte.


De retour de la cabine téléphonique,
Trygve lui répéta les paroles de Jane. Brad n'était pas passé chercher Andy.
Jane avait fait dîner le petit garçon et l'avait mis au lit où il avait fini
par s'endormir. Elle n'avait pas la moindre idée de l'endroit où Brad pouvait
bien être. Il ne l'avait même pas appelée.


— Pas appelée ? répéta Page, interdite.


Etait-il donc devenu un monstre
d'insensibilité? Sa passion l'avait donc emporté sur tout le reste ? Même sur
son amour pour sa propre fille ?


— Non, Page. Je suis désolé.


Trygve prit sa main entre les siennes. Il
avait peut être vu juste, finalement, pensa-t-il. Brad Clarke devait avoir une
maîtresse, à moins qu'il ne fît la tournée des bars, afin de noyer ses
angoisses dans l'alcool. Il eut pitié de Page. En vérité, plus rien ne
l'étonnait. Dana lui en avait fait voir de toutes les couleurs.


— Ne vous mettez pas martel en tête. Il
finira par réapparaître. Il a probablement la phobie des hôpitaux. J'étais
comme lui, avant.


Ils attendaient le diagnostic des
médecins dans le couloir, sous la lumière blafarde des tubes de néon.


— Qu'est-ce qui vous a guéri de votre
phobie ?


— Mes gosses. Il fallait bien endosser les
responsabilités que Dana refusait. Votre mari n'est pas là parce qu'il sait
que vous veillez sur Allison, ajouta-t-il gentiment.


Les médecins réapparurent et en scrutant
leurs traits soucieux, le cœur de Page s'arrêta, le temps d'un battement. Le
pronostic s'avérait des plus sombres. L'œdème cérébral amenuisait les chances
de survie de leur patiente. Si l'on se fiait aux apparences, Allie n'en avait
plus pour longtemps.


Le cri désespéré de Page se répercuta sur
les cloisons lisses du corridor.


— Vous voulez dire... maintenant? Ce
soir?


Elle avait vacillé, s'était appuyée
contre le mur blanc, le visage décomposé. Une fois de plus son esprit buta
contre la signification des mots.


Inflammation... voûte crânienne...
pression... dégradation.


Qu'avaient-ils voulu lui faire comprendre
? Qu'Allie était en train de mourir ? « Oh, non, non, non, mon Dieu, je vous en
supplie, non ! » Elle s'élança dans la salle de réanimation, la figure ravagée
par les larmes. Sa main agrippa celle de sa fille, comme pour l'empêcher de
sombrer, la tirer vers la vie, tandis que l'ombre hideuse de la mort planait
au-dessus de la mince silhouette blanche, surmontée d'écrans lumineux où
défilaient des tracés incompréhensibles... Elle s'assit près du lit étroit,
sans quitter du regard le visage émacié d'Allison. Faisant une entorse au
règlement, les infirmières de nuit feignirent de ne pas le remarquer, pauvre
mère dont le buste s'inclinait vers son enfant à l'agonie, ses doigts pressant
la petite main glacée, une fervente prière sur ses lèvres.


— Je t'aime, chuchotait-elle de temps à
autre. Je t'aime.


A l'aube, elle était toujours là. L'œdème
cérébral s'était stabilisé. Allison inspirait, puis expirait d'une façon
mécanique, à l'aide du respirateur. Il n'y avait eu aucune amélioration mais
elle vivait. De nouveau, les médecins se penchèrent sur son cas, optèrent pour
un lourd traitement chimique destiné à combattre les effets secondaires de
l'opération. L'un d'eux suggéra à Page de rentrer chez elle en lui promettant
de l'avertir immédiatement si un changement venait à se produire dans un sens
ou dans l'autre.


La pendule murale indiquait six heures et
demie du matin, lorsqu'elle quitta l'unité des soins intensifs. Elle longea le
couloir comme un automate, le corps fourbu, les jambes flageolantes et
s'engouffra dans un ascenseur. Dans le hall, elle aperçut Trygve. Il somnolait
sur une chaise d'où il n'avait pas bougé de la nuit. Il voulait être présent au
cas où Allison aurait rendu son dernier soupir... Et Brad qui n'avait pas
appelé. « Quel salaud ! » s'était-il dit en se gardant bien d'exprimer sa
pensée à voix haute. Trygve se contenta de se réjouir, lorsque Page lui annonça
qu'Allison avait survécu à ce nouveau coup du sort.


— Je vais vous déposer, offrit-il.
Laissez votre voiture ici. Je repasserai vous prendre plus tard.


Elle le suivit, trop éreintée pour
discuter. Si l'œdème se résorbait... Si Allison reprenait conscience... Si
seulement... Elle prit place sur le siège avant de la voiture.


— Vous avez été très courageuse, la
félicita Trygve en se penchant vers elle pour l'embrasser sur la joue, avant de
faire tourner le moteur.


— J'ai eu si peur ! J'aurais voulu me
terrer quelque part. Prendre mes jambes à mon cou. Disparaître.


— Mais vous êtes restée. Et elle a tenu
bon. Les progrès s'accompliront pas à pas, observa-t-il avec sagesse.


La voiture traversa Ross encore endormie
dans les premières lueurs d'une aube nouvelle. Arrivé devant la résidence des
Clarke, Trygve jeta à sa passagère un regard attendri. Elle dormait
profondément, la tête penchée sur sa poitrine, vaincue par la fatigue. Pendant
un instant il eut scrupule à la réveiller, puis il lui secoua doucement
l'épaule.


— Oooh! fit-elle dans un tressaillement.
Merci, Trygve. Merci de votre amitié.


— J'aurais préféré que notre amitié voie
le jour dans d'autres circonstances... Autour de l'équipe de natation, par
exemple, ou en admirant vos fresques. Souhaitez-vous toujours vous rendre aux
obsèques de Phillip Chapman aujourd'hui ?


Elle acquiesça. Il était inutile de
compter sur Brad.


— Je viendrai vous chercher vers quinze
heures. Essayez de dormir un peu entre-temps.


— Je ferai de mon mieux.


Elle lui effleura la main avant de
pousser la portière. Il la suivit du regard, alors qu'elle gravissait la volée
de marches, puis glissait sa clé dans la serrure de l'entrée. Visiblement, la
villa était vide... Il était sept heures du matin.


Page referma doucement la porte derrière
elle et s'adossa au battant de chêne. Que dirait-elle à Brad quand ils se
reverraient ? Qu'avaient-ils encore à se dire sinon « adieu » ? Mais n'était-ce
pas déjà fait ?
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Debout au milieu du vestibule, Page jeta
autour d'elle un regard embrumé. Elle titubait de fatigue, un besoin lancinant
de sommeil lui tiraillait les muscles, chaque fibre de son corps aspirait au repos...
mais Andy avait besoin d'elle. Rassemblant les forces qui lui restaient, elle
passa dans la salle de bains où elle se rinça longuement le visage à l'eau
froide. Le répondeur téléphonique était saturé d'appels d'amis inquiets... mais
pas le moindre message de Brad. Une fureur subite enflamma les pommettes de
Page. Leur fille se débattait contre la mort et ce lâche avait choisi la fuite.
La dénommée Stéphanie devait exercer sur lui une influence considérable,
puisqu'elle comptait apparemment davantage que toute sa famille réunie.


Elle se rendit chez Jane Gilson. Andy
dégustait un copieux petit déjeuner dans la cuisine, la télévision était
branchée. En fredonnant, Jane disposait sur la table une fournée de gaufres au
sirop.


— Bonjour, petit veinard ! dit Page d'une
voix que l'épuisement rendait pratiquement inaudible, en embrassant son petit
garçon sur le sommet de la tête.


Elle adressa un sourire à Jane, qui lui
adressa en retour un regard atterré. Rien ne lui avait échappé, ni les cernes
mauves sous les yeux de Page ni ses traits chiffonnés.


— Comment va Allie ? demanda
immédiatement Andy. Elle ravala ses larmes. Elle ne savait que dire à son fils pour
ne pas trop l'effrayer. Allie avait failli les quitter pour toujours, cette
nuit-là. Grâce à Dieu, elle était encore parmi eux... Jusqu'à quand? Jane lui
toucha l'épaule en lui tendant une tasse de café fumant.


— Elle... va mieux maintenant,
réussit-elle à articuler à l'adresse d'Andy. Elle a eu une nuit difficile,
reprit-elle en se tournant vers Jane. Un œdème cérébral probablement dû à
l'intervention, doublé d'une insuffisance respiratoire.


— Est-ce qu'elle va mourir, m'man ?


Les yeux d'Andy, agrandis par la peur,
interrogeaient sa mère, qui secoua la tête.


— Non, mon chéri. J'espère que non.


Il observa un bref silence circonspect
avant de poser une autre question tout aussi embarrassante.


— Où est papa ? Il n'est pas venu me
chercher hier soir.


— Papa travaille beaucoup, tu sais. Il
est resté tard au bureau. Tu dormais quand il est rentré, et il n'a pas voulu
te réveiller.


Andy eut l'air soulagé. Il n'avait pas
assisté à leur querelle de la veille mais il avait bien senti que ses parents
ne s'entendaient plus comme avant. L'accident d'Allison avait tout chamboulé.
Son père et sa mère se comportaient bizarrement. Ne se parlaient pratiquement
plus ou alors sur un ton acerbe, hostile, voire agressif. Submergé par un
sentiment d'insécurité, le garçonnet s'accrocha à sa mère.


— Est-ce que je verrai Allie,
aujourd'hui, m'man ?


— Pas encore, mon lapin.


Pour rien au monde elle ne lui
infligerait le spectacle d'une Allison sans cheveux, la tête enfouie sous les
pansements, les yeux bandés, le corps hérissé de tuyaux la reliant aux
machines, l'infecte odeur de la mort planant dans la chambre.


— Tu la verras quand elle ira mieux...
quand elle se réveillera, promit-elle en détournant la tête pour lui cacher ses
larmes.


Jane la prit par les épaules.


— Tu tombes de sommeil, Page. Va vite te
coucher. J'emmènerai Andy à l'école.


— Je veux ma maman !
pleurnicha le petit garçon. Page tenait à peine debout, mais il était trop
jeune pour le comprendre.


— Je vais l'emmener, soupira Page en
s'octroyant une gorgée de café corsé. Je serai de retour dans dix minutes et me
mettrai au lit.


Elle s'accorderait quelques heures de
repos avant que Trygve ne vienne la chercher pour la cérémonie funèbre. Le
personnel hospitalier savait où la joindre en cas d'urgence.


Elle avait emprunté la voiture de Jane et
elle dut se battre pour ne pas s'endormir au volant en emmenant Andy à l'école.
Au retour, elle roula au ralenti, de peur de céder au sommeil.


Il n'y avait toujours aucun message de
Brad sur le répondeur, et il était encore trop tôt pour l'appeler à son bureau.
Comment avait-il osé passer la nuit dehors sans l'avertir ? Et qu'aurait-il dit
s'il l'avait eue au bout du fil ? (Excuse-moi, mais je vais coucher chez ma
petite amie.) En quelques jours, l'édifice qu'ils avaient construit ensemble
seize années durant s'était lézardé, comme l'un de ses fameux trompe-l'œil, si
habilement peints qu'ils avaient l'air réels.


Il était neuf heures du matin, lorsque
Page s'effondra sur son lit. Allison accaparait ses pensées mais son corps,
trop exténué, eut raison des terreurs qui hantaient son esprit. Une demi-heure
plus tard, elle dormait à poings fermés, tout habillée. Vers midi, la sonnerie
stridente du téléphone la tira de sa torpeur.


Elle bondit littéralement hors du lit,
affolée à l'idée que ça pouvait être l'hôpital.


— Allô? allô? croassa-t-elle, au comble
de l'angoisse.


— Seigneur, Page, que se passe-t-il ?
Es-tu malade ?


— Ah... maman... non. Je dormais.


Il ne fallait pas compter sur sa mère
pour lui rendre la tâche moins pénible.


— A cette heure-ci ? Voilà qui est
inhabituel. Serais-tu enceinte ?


— Mais non. Je me suis couchée tard.


« Parce que ta petite-fille est à
l'article de la mort. » Elle regretta de ne l'avoir pas prévenue plus tôt.


— La dernière fois que je t'ai eue au
téléphone, tu m'as promis de me rappeler ce week-end. J'attends encore ton coup
de fil.


Mme Addison avait érigé le sous-entendu
acide en art de vivre. Elle adorait se plaindre de ce qu'elle appelait la
négligence de Page. Elle était beaucoup plus proche d'Alexis, sa fille aînée,
qui vivait elle aussi à New York.


— Pardonne-moi, maman, j'ai été très
occupée. (Comment annonce-t-on des catastrophes ? Yeux fermés, elle aspira à
pleins poumons, en s'efforçant de maîtriser son émotion.) Allison a eu un
accident samedi soir.


— Elle va bien? questionna la vieille
dame sans dissimuler sa stupeur.


Ces simples mots suffirent à déprimer
davantage Page. Sa mère s'était inventé un monde dans lequel la douleur, le
chagrin ou le sordide n'avaient pas place. C'était un univers personnel, régi
par la perfection.


— Non, elle ne va pas bien. Elle est dans
le coma. Elle a subi une intervention chirurgicale au cerveau samedi. Nous
ignorons comment cela évoluera. Désolée de ne pas te l'avoir dit plus tôt.
J'attendais qu'elle aille mieux, afin de ne pas t'alarmer.


— Et Brad ?


« Bonne question ! » se dit Page.


— Brad va bien. Il n'était pas dans la
voiture accidentée. Allison était sortie avec des camarades.


— Le pauvre homme doit être dans tous ses
états. Une autre manie de Mme Addison consistait à tout ramener à Brad. La
détresse de sa fille, le fait qu'Allison pouvait succomber à ses blessures, semblaient
la préoccuper nettement moins que les états d'âme de son cher gendre.


— C'est dur pour nous tous, maman. Pour
Brad, pour Andy, pour moi... pour Allie également.


— Elle s'en sortira, voyons !


— Nous n'en savons rien encore.


— Sutout, ne te laisse pas abattre. Ce
genre de choses paraît déroutant de prime abord, mais les gens survivent aux
accidents les plus graves tout le temps.


Bon sang, cette volonté féroce de fuir la
réalité à tout prix ! Evidemment, il était difficile d'évaluer les dégâts sans
avoir vu Allison.


— J'ai lu un tas d'histoires à propos de
patients qui sont dans des états comateux à la suite d'un traumatisme crânien.
Eh bien, un beau jour, ils sortent du coma et hop ! tout repart comme s'ils
n'avaient jamais rien eu. Allie est jeune. Elle s'en tirera.


— Espérons-le, murmura Page, regrettant
de ne pouvoir partager l'optimisme de sa mère. Je te tiendrai au courant.


Elles n'avaient jamais réussi à
communiquer. Depuis que Page avait quatorze ans, rien n'avait vraiment changé.
Du haut de sa tour d'ivoire, sa mère n'entendait que ce qu'elle voulait bien
entendre, ne croyait qu'à ce qui l'arrangeait.


— Dis-lui que je l'aime! déclara fermement
Maribelle Addison. Les gens dans le coma entendent tout. Est-ce que tu lui
parles, au moins ?


Page hocha la tête, alors que des larmes
coulaient lentement sur ses joues... Si elle lui parlait ! Elle n'avait cessé
de lui rappeler combien elle l'aimait, la suppliant de ne pas mourir.


— Oui, bien sûr, chuchota-t-elle d'une
voix enrouée.


— Parfait ! Dis-lui que grand-mère et
tante Alexis pensent à elle. Veux-tu que nous venions ? ajouta-t-elle comme si
elle venait seulement d'y songer.


Mme Addison et sa fille aînée ne se
séparaient jamais. Et c'était la dernière chose au monde que Page souhaitait.


— Oh, non. Je vous ferai signe si j'ai
besoin de vous.


— N'hésite pas, ma chérie. Je te rappelle
demain à la même heure, d'accord ?


On eût dit qu'elle prenait rendez-vous
pour une partie de bridge. Mme Addison, qui pratiquait depuis des lustres la
pensée positive, s'était vite persuadée que rien ne pouvait menacer Allison. Sa
conviction absolue avait une fois de plus triomphé de tout ce qu'elle
considérait comme des sentiments négatifs : appréhension, peur, inquiétude. Et
comme toujours, elle n'offrit aucun réconfort moral à sa fille cadette.


— Merci, maman. Mais je...


— Allons, courage, ma chérie. Alexis et
moi nous allons faire du shopping demain. Je te passerai un coup de fil dès mon
retour. Embrasse pour moi Brad et Andy.


— Je n'y manquerai pas.


Après qu'elle eut raccroché, Page,
immobile, s'abîma longuement dans la contemplation du parquet. Il fallait coûte
que coûte arrêter de ressasser le passé... sa vie d'avant, avec Allie, Andy et
Brad... Cette vie-là n'existait pas, n'existerait plus. Les odieux mensonges cumulés
au malheur qui avait frappé si cruellement l'avaient détruite. Mais quelle que
fût la réalité, Page était résolue à l'affronter. Tout, plutôt que cette fuite
éperdue en avant, chère à Maribelle Addison... Sa sœur Alexis excellait
également à ce petit jeu. Elle avait épousé les théories de leur mère. Tout
allait pour le mieux dans le meilleur des mondes. Si, par hasard, une fausse
note détonnait au milieu de la sublime mélodie de leur bonheur factice, eh
bien, il suffisait de l'ignorer, sans jamais la mentionner. Le navire enchanté
de leur existence croisait au large d'une mer mythique, sous un ciel sans
nuages. Jamais l'orage ne risquait d'éclater, aucun péril ne rôdait alentour.
Elles auraient tenu ce discours lénifiant en plein naufrage...


Page, elle, avait bien failli se noyer.
Durant toute son enfance, elle avait suffoqué sous le poids écrasant d'une
félicité artificielle qui, semblable à un voile diapré, dissimulait de sombres
secrets de famille que l'on n'évoquait jamais. Adolescente, elle n'avait eu de
cesse de quitter la maison. Elle avait profité de son inscription aux
Beaux-Arts pour déménager. Ses parents, mécontents, lui avaient coupé les
vivres, mais la rebelle n'avait pas cédé à leur chantage. Un emploi de serveuse
dans un restaurant lui avait permis de payer ses études et son loyer. Elle
aurait fait n'importe quoi pour gagner sa liberté... pour « sauver sa peau »,
comme elle disait à l'époque.


Perdue dans ses pensées, elle ne
l'entendit pas entrer. Brad était sur le seuil de la chambre, lorsque, dans la
pénombre, Page esquissa un mouvement, et chacun sursauta en apercevant
brusquement l'autre.


— Nom d'un chien! cria-t-il. Pourquoi tu
n'as rien dit ?


— J'ignorais que tu avais réintégré le
domicile conjugal. Quel bon vent t'amène ? railla-t-elle.


Elle était assise au bord du lit, les
cheveux emmêlés, les vêtements froissés, les paupières encore bouffies de
sommeil.


— Je suis venu rapporter quelques
affaires, grommela-t-il d'un ton vague en s'éclipsant dans la salle de bains
attenante où il fourra une chemise dans le panier à linge sale.


— Je vois. Monsieur se change en
prévision de sa prochaine sortie nocturne.  Tu  ne crois pas que tu exagères ?
Ou est-ce que nous arrêtons de faire semblant d'être mari et femme? Pourquoi
n'as-tu pas daigné m'appeler ?


— Parce que je savais que tu n'étais pas
là.


Elle le toisa, furieuse, luttant contre
une envie folle de lui flanquer une gifle.


— Tu avais le numéro des soins intensifs,
et celui de Jane. Andy t'a attendu en vain... Andy ! Ton fils, Andy,
tu t'en souviens ?... Au fait, Allison a failli mourir hier soir.


Il se figea, la scrutant d'un air
consterné.


— Co... comment est-elle?


— Vivante. Si l'on peut dire.


Une drôle d'expression passa comme une
ombre fugitive dans les prunelles de Brad, qui parut sur le point de fondre en
larmes. Il avait voulu échapper pendant une nuit à l'enfer qu'était devenue sa
vie, ne plus penser à l'hôpital, à Page, et même à Andy.


— J'ai oublié d'appeler.


C'était une piètre excuse, il le savait.


— Tu as de la chance de pouvoir oublier.
Moi je n'y arrive pas, tu vois.


Seulement trois jours plus tôt, rien ne
laissait présager la crise. Une crise à laquelle Page devait faire face sans
Brad.


Elle le regarda, les yeux mi-clos.


— La politique de l'autruche n'a jamais
éloigné l'orage, tu sais ? Sors donc la tête du sable et essaie de regarder la
réalité en face. Comment te sentirais-tu si notre fille nous avait quittés hier
soir ?


— A ton avis ? murmura-t-il, la bouche
tordue d'une grimace douloureuse.


— Andy a besoin de son père, Brad. Par
ailleurs, il faut que tu voies Allison. Si jamais... elle partait, tu t'en
voudrais de ne pas avoir été présent.


Elle le vit secouer la tête en un signe
de farouche dénégation.


— Rester assis sur une chaise à regarder
Allison ne changera rien, grogna-t-il, sur la défensive. Que je sois là ou pas,
elle vivra ou mourra. S'acharner à la retenir à la vie ne sert à rien, tu
m'entends ?


Elle le dévisagea, stupéfaite, horrifiée,
retenant un cri indigné.


— Qu'est-ce que tu essaies de me dire
exactement ?


— Que je veux retrouver Allie. Mon Allie. La jeune fille
qu'elle était avant l'accident. Belle, forte, intelligente, faite pour réussir
dans tout ce qu'elle entreprenait. Mais toi, Page? Souhaites-tu materner pour
le restant de tes jours une petite handicapée mentale? C'est ça que tu veux ?
Prolonger sa misère ? Parce que moi, je m'y oppose ! Je préfère la savoir morte
plutôt que d'assister à sa déchéance. Je n'ai pas la force de regarder respirer
cette machine monstrueuse à sa place... Puisque nous sommes condamnés à
attendre, que nous le fassions là-bas ou ailleurs, où est la différence ?


Il n'y en avait pas, probablement. Sauf
si, du fond de sa catalepsie, Allie sentait leur présence... Les mains de Page
remontèrent vers ses tempes comme pour comprimer un début de migraine. Les
affirmations de Brad la rendaient malade.


— Andy a autant besoin de toi qu'elle. Ou
est-ce encore trop te demander ?


Au fond de sa conscience, quelque chose
d'inhabituel commençait à prendre forme. Quelque chose qui ressemblait à du
mépris. Brad était prêt à les abandonner à leur triste sort, pour des raisons
purement égoïstes.


— Oui, peut-être est-ce trop me demander,
rétorqua-t-il d'un ton sec, provocant.


Il exécrait ces pénibles tête-à-tête, ces
reproches amers, ces accusations sans fin.


— Eh bien, au moins tu as le courage de
tes opinions ! Mais le temps ne s'est pas arrêté sous prétexte que ça
t'arrange. Les aiguilles des horloges continuent de tourner. Il n'y aura pas
d'intermède parce que tu as décidé de t'offrir le luxe d'une idylle... Que tu
le veuilles ou non, Allison a besoin de ta présence. Tout comme Andy. Le pauvre
petit est complètement retourné. Les valeurs familiales que nous lui avons
inculquées s'effondrent sous ses yeux, sa grande sœur est à l'agonie, son père
disparaît des nuits entières et il se retrouve hébergé par la voisine.


— En ce cas, tu pourrais passer plus de
temps avec lui.


Il la vit s'avancer vers lui d'un pas
ferme.


— Laissez-moi vous dire une bonne chose,
Brad Clarke. Je n'abandonnerai pas Allie jusqu'à ce que nous sachions si elle
vivra. Et si elle meurt... (des larmes lui brûlèrent les yeux mais sa voix ne
faiblit pas), je serai là. Et je la tiendrai dans mes bras pendant qu'elle s'en
ira, comme je l'ai fait lorsqu'elle est venue au monde. Je n'attendrai pas
calmement ici de ses nouvelles, à moins que tu ne me relaies à l'hôpital, ce
dont je doute fort... J'ai l'intention d'accompagner ma fille jusqu'au bout,
moi, au lieu de m'envoyer en l'air avec une petite traînée, en m'efforçant de
me convaincre que rien ne s'est passé.


Elle lui tourna le dos, écœurée.


— Page?


Il y avait des larmes dans la voix de
Brad. Elle se retourna. Il s'était effondré lourdement sur le lit, le visage
enfoui entre ses mains.


— Je ne peux pas la voir comme ça...
C'est au-dessus de mes forces... On dirait une morte-vivante... On dirait
qu'elle est déjà partie. Mon Dieu, c'est insupportable.


— Elle n'est pas encore partie,
répondit-elle, radoucie. Elle a une chance de survivre.


— Elle serait mieux au fond d'une tombe
que clouée sur ce lit effroyable, dans le coma jusqu'à la fin de ses jours.


— Ne dis pas ça ! s'écria-t-elle, outrée.


Brad avait baissé la tête. Il avait honte
de ses propres sentiments, mais c'était plus fort que lui.


— Quand je l'ai vue... j'ai compris qu'il
n'y avait plus d'espoir. Quel est l'intérêt de survivre comme un légume?
Rappelle-toi donc ce que les médecins ont dit... tous ces termes effrayants...
coma, convulsions, paralysie, perte des fonctions intellectuelles... Comment
peux-tu croire encore qu'elle redeviendra normale?


— Tant qu'elle vivra, il y a un espoir.
Peut-être ne recouvrira-t-elle pas toutes ses facultés. Peut-être même ne
survivra-t-elle pas. Mais quoi qu'il arrive, il est de notre devoir de l'aider.


Il la considéra à travers le voile de ses
larmes.


— Je ne peux pas.
Je ne peux pas le supporter, Page. 


Une affreuse frayeur l'enveloppait. Une
sorte de terreur surgie du fond des âges. La peur devant la souffrance et la
mort. Elle se rapprocha de lui pour l'enlacer et il laissa sa tête reposer contre
sa poitrine réconfortante. Du bout des doigts, Page lui caressa les cheveux...
Elle avait la sensation qu'ils se tenaient au bord d'un précipice. Comment
étaient-ils parvenus à se détruire ? Hélas, rien ne pourrait effacer la
trahison de Brad, pas plus que l'accident d'Allison.


— J'ai peur, souffla-t-il d'une voix
indistincte. Je ne veux pas qu'elle meure. Et l'idée qu'elle pourrait continuer
à vivre diminuée me donne le vertige... Je suis navré pour hier soir. Je
n'aurais pas dû me défiler. Mais il m'était impossible de faire face aux
événements, pardonne-moi.


Il s'interrompit, à bout de forces. Page
poussa un soupir. Elle avait parfaitement saisi dans quelles affres se
débattait Brad. Il avait voulu s'évader du cauchemar. Et il l'avait laissée
l'affronter seule.


— Et si elle meurt? chuchota-t-il, les
yeux emplis d'effroi.


— J'ai cru qu'elle partirait hier soir.
Mais elle est restée. Nous avons une nouvelle journée devant nous.


Un frisson parcourut Brad. Il aurait
voulu avoir sa force. Sa peur viscérale le poussait de nouveau à prendre la
fuite. Stéphanie l'accueillerait dans le doux refuge de ses bras. Elle le
consolerait, lui confirmerait que sa présence dans cette lugubre salle de
réanimation n'était pas indispensable. Celle de Page suffisait amplement. Selon
Stéphanie, Allison ne ressentait rien, n'entendait rien. Toutefois, un brûlant
sentiment de culpabilité consumait Brad chaque fois qu'il croisait le regard de
sa femme.


Alors qu'il s'appuyait contre elle, une
onde de désir l'envahit; un désir totalement incongru compte tenu des
circonstances. L'enlaçant à son tour, il l'attira à lui, afin de la faire
asseoir sur ses genoux. Ses lèvres se tendirent avidement vers les siennes,
mais Page se raidit.


— Arrête ! Comment oses-tu !


L'idée de la moindre intimité physique
avec lui la révulsait.


— Oh, chérie...


— Ta chérie n'est pas ici. Tu
me dégoûtes !


Il avait Stéphanie. Que lui fallait-il de
plus? Un harem ? Brad avait resserré son étreinte, insensible à ses
protestations. Sa bouche s'écrasa sur la sienne avec une passion proche du
délire. Mais aucun baiser, aucune caresse, aucun mot doux ne parviendraient à
apaiser la rancune de Page. Il était devenu un étranger pour elle. Il
appartenait à une autre femme. Elle le repoussa brutalement, brisant l'étau de
ses bras.


— Désolée, mon bonhomme !


Elle sortit de la pièce d'un pas vif et
il la regarda s'éloigner, sans un geste pour la retenir, se sentant ridicule.
Il avait tort d'agir ainsi, se dit-il, furieux contre ses faiblesses. Il
n'avait pas le droit de tourmenter Page tout en se cramponnant à Stéphanie.


Il la rejoignit peu après dans la
cuisine, où elle s'était préparé une tasse de café. Elle ne leva pas les yeux
lorsqu'elle entendit son pas sur le carrelage.


— Pardonne-moi ce geste déplacé,
s'excusa-t-il d'un ton acide.


Elle ne répondit rien. Une semaine plus
tôt, ils avaient fait l'amour. Mais, alors, elle ignorait qu'elle le partageait
avec une autre. A présent, tout avait changé. Elle n'avait nulle envie qu'il la
touche. Plus jamais... Aurait-il exprimé un repentir, promis de mettre fin à sa
liaison, c'aurait été
différent. Il n'avait pris aucun engagement de cette sorte. Il s'était empressé
de disparaître dans la nature, alors que sa famille était à la dérive.
Stéphanie comptait plus qu'eux tous réunis.


— Tu devrais me laisser son numéro de
téléphone, dit-elle, le nez dans sa tasse. Au moins, je saurais où te joindre
en cas d'urgence.


— Cela n'arrivera plus. Ce soir, je
resterai ici avec Andy.


Elle lui lança un regard qui le glaça.
Visiblement, la trêve était terminée.


— Je m'en fiche ! Tu recommenceras, j'en
suis certaine. J'exige ce numéro.


— Très bien. Je l'inscrirai sur le
bloc-notes... Est-ce que tu retournes à l'hôpital cet après-midi ?


— J'irai d'abord aux funérailles de
Phillip Chapman. Si tu veux m'accompagner...


— Non, merci. Ce petit crétin a presque
tué mon enfant. Comment peux-tu y aller ?


— Les Chapman ont perdu leur fils unique.
Rien ne prouve qu'il était fautif. Pour quelle raison n'irais-tu pas ?


— Je ne leur dois rien. Les tests de
laboratoire ont révélé des traces d'alcool dans son sang.


— En très faible quantité. La conductrice
de l'autre voiture a été dispensée de l'alcootest.


Trygve s'était longuement penché sur la
question. La réponse semblait plus évidente pour Brad. Accuser Phillip Chapman
s'avérait plus commode.


— Laura Hutchinson est l'épouse d'un
sénateur et mère de trois enfants. Elle n'est pas du genre à conduire en état
d'ébriété.


Il s'était exprimé avec une certitude
absolue.


— Comment peux-tu en être aussi sûr ?


— J'ai lu les rapports de police comme
tout le monde. S'ils ne lui ont pas fait passer l'alcootest, c'est que sa
sobriété ne faisait aucun doute. D'ailleurs, aucune accusation n'a été retenue
contre elle.


— Sans doute ont-ils été impressionnés
par son nom. (De nouveau, elle avait haussé le ton sans même s'en rendre
compte. Heureusement qu'Andy n'était pas là.) En tout cas, j'ai décidé
d'assister aux obsèques. Trygve Thorensen passera me prendre vers quinze
heures.


Brad haussa un sourcil, étonné.


— Vraiment ? Comme c'est touchant.


— Epargne-moi ce genre de critiques, s'il
te plaît. Trygve et moi avons passé des heures entières dans cet hôpital que tu
détestes tant, alors que nos filles étaient au bloc opératoire. Chloé se
trouvait elle aussi dans la voiture de Phillip, mais cela ne l'empêche pas de
témoigner sa sympathie aux parents.


— Eh bien, ça doit être un type épatant,
Thorensen.


— Oui, il est formidable. Un excellent
ami, qui m'a réconfortée hier soir, quand tu t'étais volatilisé, qui m'a tenu
la main la nuit de l'accident, pendant que tu étais à John Gardiner avec l'élue
de ton cœur. C'est un homme merveilleux. Assez intelligent, en plus, pour
s'occuper de ses enfants plutôt que de ses conquêtes féminines... Alors,
inutile de me chercher noise. Trygve Thorensen n'a rien d'un don Juan, et quant
à moi, je ne suis pas en quête d'aventures. J'ai simplement besoin d'un ami,
puisque, apparemment, je n'ai plus de mari.


Elle disparut en direction de la salle de
bains, dont elle claqua la porte, sans lui laisser le temps de répondre.
Furieux, il se rua hors de la maison, claquant la porte à son tour... Page se
mordit les lèvres. Il avait bien fait de s'en aller, elle l'aurait étranglé
avec plaisir... L'amertume pointa bientôt sous sa colère. Leur union se
délitait à une allure incroyable. Une tension indescriptible, presque
palpable, régnait dans la maison autrefois si paisible. Il suffisait qu'ils
soient dans la même pièce pour que l'air se charge aussitôt d'électricité. Il
était inutile de rechercher les raisons d'une telle débâcle.


Elle se doucha longuement, se prépara
pour l'enterrement. Trygve sonna à l'entrée à l'heure convenue. Il était plus
séduisant que jamais dans son complet-veston bleu sombre et sa chemise blanche
barrée d'une cravate noire. Page avait revêtu un tailleur de lin noir acheté à
New York, lors de sa dernière visite à sa mère.


 


 


L'église épiscopale Saint-John était
bondée. Des dizaines d'adolescents à l'air attristé avaient pris place sur les
bancs. Une photo du jeune capitaine entouré des membres de son équipe de
natation trônait en bonne place. Ses camarades avaient constitué un service
d'ordre qui convoyait les assistants à leurs places. Page aperçut Jamie
Applegate, assis entre ses parents. Ses traits juvéniles reflétaient une
souffrance insoutenable, et son père lui entourait les épaules de son bras...
La musique emplit l'édifice. Un refrain cher à l'assemblée des jeunes gens. Des
larmes piquèrent les yeux de Page, lorsqu'elle reconnut les premières notes.
Allison aurait été parmi les adolescents endeuillés si elle n'avait pas été
plongée dans le coma, sur un lit d'hôpital.


Les parents de Phillip avaient gagné
leurs sièges au premier rang, avec une dignité qui rendait leur douleur encore
plus poignante. Un couple plus âgé les accompagnait : les grands-parents du
jeune homme que la mort avait fauché sans pitié sur la route.


Le ministre du culte rappela brièvement
l'amour de Dieu pour toutes ses créatures. Les voies du Seigneur étaient
impénétrables, ajouta-t-il, avant d'évoquer l'atroce peine que suscite la perte
d'un être cher. Il brossa ensuite un portrait élogieux de Phillip. Son
intelligence. Sa bonté. L'admiration de ses amis à son égard. Le brillant
avenir qu'il aurait eu... Des sanglots étouffèrent Page, tandis qu'elle
songeait à l'oraison funèbre qui serait prononcée si Allison décédait. Ce
serait pratiquement la même. Elle aussi était admirée, aimée par tous... Et la
peine de la perdre dépasserait les limites de l'entendement.


Mme Chapman ne cessa de pleurer durant la
cérémonie. La chorale du lycée entonna un chant de grâce, tandis qu'une file
se formait devant le catafalque, afin que chacun puisse adresser un ultime
adieu au disparu. Les jeunes s'y rendirent par groupes, en pleurs, la main dans
la main. Des gerbes et des couronnes de fleurs recouvrirent peu à peu le bois
sombre du cercueil. Il n'y avait pas une seule personne dans l'église qui ne
sanglotait pas... Laura Hutchinson elle-même pleurait. Elle se tenait derrière
Page et Trygve et versait des larmes qui ne semblaient nullement feintes.


Une fois dehors, ils aperçurent les
journalistes. Caméras au poing, ils voulurent entourer Mme Hutchinson, qui
s'engouffra à l'intérieur d'une limousine noire. Déçus, ils se rabattirent sur
un gibier moins intéressant. Les appareils-photo se tournèrent vers les
adolescents, qui pleuraient sans retenue, puis le cercle humain se referma sur
les Chapman. Les flashes lancèrent des lueurs blafardes et, à travers ses
larmes, le père de Phillip se mit à injurier les représentants de la presse,
tandis que des amis l'entraînaient doucement en direction du cimetière. Les
reporters suivirent la procession. Il s'agissait toujours d'un sujet brûlant
et ils entendaient en régaler leurs lecteurs.


Les lycéens avaient organisé une veillée
à la mémoire de Phillip dans l'auditorium de l'école, les Chapman recevraient
chez eux quelques amis, mais Page déclina discrètement les deux invitations. La
vive émotion ressentie pendant la cérémonie lui serrait la gorge, le besoin de
solitude se faisait fortement sentir. C'était devenu une nécessité absolue.


— Venez, murmura Trygve, alors qu'ils
descendaient les marches de l'église. Je vous dépose chez vous.


Elle le suivit vers la voiture. Ils
n'avaient plus revu les Chapman, n'avaient pas eu le courage de leur dire au
revoir, mais avaient signé le livre d'or en arrivant.


— Oh, mon Dieu, quelle journée !
souffla-t-elle.


— Et quel spectacle affligeant, renchérit
Trygve, les yeux rougis. J'espère que je ne vivrai pas assez vieux pour
enterrer un de mes enfants.


Il se tut brusquement, se rappelant
soudain que la vie d'Allison ne tenait qu'à un fil, mais Page ne lui en tint
pas rigueur.


— Mme Hutchinson était là, dit-elle.
C'est un beau geste de sa part.


— Je dirais plutôt qu'il s'agit d'une
habile stratégie. La presse ne manquera pas de le relater demain. Chacun fait
sa publicité comme il peut.


— Trygve ! Ne soyez pas cynique. Elle est
peut-être sincère.


— Permettez-moi d'en douter. Je connais
les milieux politiques comme ma poche. Elle aura probablement obéi aux
instructions de son mari. Ces gens-là ne reculent devant rien pour soigner leur
image de marque.


— Vous voulez dire qu'elle a joué la
comédie ?


— Je n'irai pas jusqu'à la taxer
d'hypocrisie. Pourtant, mon petit doigt me dit qu'elle n'est pas pour rien
dans l'accident. J'ignore si ma sympathie à l'égard de Phillip m'induit en
erreur. En tout cas, je n'admets pas qu'il ait été le seul et unique
responsable.


Les Chapman avaient la même conviction...
Trygve démarra et ils se mêlèrent aux véhicules qui quittaient l'enceinte de
l'édifice. Sur le chemin, Page exprima le souhait de faire un détour par
l'hôpital. Ne serait-ce que pour récupérer sa voiture, prétexta-t-elle. En
fait, une obscure envie de revoir Allison lui commandait de se rendre sur
place.


— Cela vous
ennuierait de me conduire là-bas ?


 Dans l'après-midi, avant d'assister aux
obsèques de Phillip, elle avait appelé à plusieurs reprises les soins
intensifs. A chaque fois, une voix anonyme l'avait renseignée hâtivement par le
sempiternel « état station-naire », sorte de formule consacrée voulant dire que
la patiente était toujours en vie.


— Pas de problème. J'en profiterai pour
voir Chloé. Je ne remercierai jamais assez le Tout-Puissant de l'avoir
préservée.


Les paroles de Brad bourdonnaient encore
aux oreilles de Page. « Mieux vaut la voir morte, plutôt que d'assister à sa
déchéance. »


— Je préfère garder Allie dans n'importe
quel état plutôt que de la perdre. Brad n'est pas du même avis. Selon lui,
mourir est plus supportable que vivre diminué.


— Voilà qui apporte de l'eau au moulin
des partisans de l'eugénisme. Une vision du monde terriblement manichéenne, à
mon avis. Pour ma part, j'aime mieux sauver ce que je peux, plutôt que de tout
perdre.


« Sauf un mariage bancal », ne put
s'empêcher de songer la jeune femme.


— Brad semble avoir pas mal de
difficultés à faire face aux événements, dit-elle d'une voix neutre. Quand la
réalité lui déplaît, il a tendance à prendre la fuite.


— Certaines personnes réagissent ainsi,
en effet.


— Comme Dana, n'est-ce pas? Brad est
pareil... Serions-nous donc des héros ? Ou tout simplement des imbéciles ?


— L'un n'empêche pas l'autre, sourit-il.
Disons que nous n'avons pas d'autre choix.


Page l'intriguait de plus en plus. Il
avait toujours considéré les Clarke comme un couple harmonieux. A présent, il
devinait un point noir dans le tableau idyllique qu'il s'était brossé. Depuis
l'accident, quelque chose ne tournait pas rond entre eux. Brad s'était à peine
montré à l'hôpital, Trygve était bien placé pour le savoir.


— Son attitude m'exaspère, je l'avoue. A
midi, nous nous sommes chamaillés comme des chiffonniers.


— Oh, mais vous êtes humaine! la
taquina-t-il. Dana brillait toujours par son absence au moment où nous avions
besoin d'elle. Cela me rendait furieux.


— Dans notre cas, il y a un autre
problème.


Par discrétion, il observa, tout d'abord,
un silence de bon aloi, mais sa curiosité fut la plus forte.


— Un problème sérieux ?


— Oui... Très...


— Et c'est arrivé par surprise?
s'enquit-il gentiment.


— Exactement. Nous sommes mariés depuis
des années et il y a encore trois jours, je baignais dans un bien-être aussi
total qu'illusoire. Apparemment, je me suis trompée. Lourdement trompée.


— Tous les couples traversent des
périodes de crise.


— Il y a eu trop de cachotteries, trop de
mensonges. Je me suis laissée mener en bateau des années durant. Maintenant,
j'ai du mal à faire comme si tout allait bien... C'est trop tard,
acheva-t-elle, avec une grimace de dépit.


— Certaines personnes perdent la tête,
lorsqu'elles se trouvent confrontées à une réalité désagréable.


— Brad a perdu la tête depuis un bon bout
de temps, semble-t-il. Et pas seulement la tête, malheureusement. J'ai tout
découvert ce week-end.


— Il n'a pas eu de chance, dit Trygve
avec un sourire.


Evoquer avec lui ses déboires conjugaux
rendait la chose presque amusante, s'étonna Page. Et si facile... De sa vie,
elle ne s'était confiée à quelqu'un aussi spontanément. Elle n'aurait pas avoué
son infortune à Jane Gilson, son amie de longue date, encore moins à sa sœur...
Seize ans de mariage l'avaient éloignée de tout. Brad avait été son seul
confident, ce qui rendait sa duplicité encore plus odieuse.


Parvenus à l'hôpital, ils prirent la
direction des soins intensifs, s'efforçant d'oublier la morne atmosphère de
l'enterrement. Chloé remuait faiblement dans son lit, Allison était toujours
plongée dans une profonde léthargie.


— Etat
stationnaire, déclara l'interne de service. 


Une phrase stéréotypée que Page
connaissait par cœur. Elle reprit le chemin de la sortie, laissant Trygve sur
place. Le car de ramassage scolaire avait emmené Andy à l'entraînement de
base-ball et il ne tarderait pas à le redéposer chez Jane.


Le chant funèbre de la chorale résonnait
à ses oreilles, quand elle sonna à la porte de sa voisine.


— Salut, ça va ? lança Jane, puis son
visage rond se rembrunit. Ou ai-je tort de te le demander ? fit-elle en
scrutant les yeux cernés de son amie.


— Je suis allée à l'enterrement de
Phillip Chapman, répondit Page en s'affalant sur le canapé garni de coussins
fleuris. Il y avait au moins quatre cents gosses en larmes, sans parler de
leurs parents.


— Seigneur, Page, tu n'avais pas besoin
de ça. Est-ce que Brad t'a accompagnée ?


— Non. J'y suis allée avec Trygve
Thorensen. La femme du sénateur a honoré la cérémonie de sa présence. D'après
Trygve, il s'agit d'une manœuvre publicitaire destinée à jeter de la poudre aux
yeux des représentants de la presse.


— Et toi ? La crois-tu innocente ?


— Le saurons-nous jamais ? Il y a eu un
malheureux concours de circonstances. Pourquoi faut-il toujours désigner un coupable
?


— Parce que les journalistes sont là pour
ça. Je suppose qu'ils avaient investi les lieux.


— Oui... ils suivent Laura Hutchinson à
la trace.


— L'article que j'ai lu hier attribue
plus ou moins la faute au jeune Chapman. D'après la rumeur, il forçait sur la
bouteille.


— C'est faux ! M. Chapman compte porter
plainte contre ce journal, afin de blanchir le nom de son fils. On manque
singulièrement de preuves dans cette affaire.


Elle en avait longuement devisé avec
Trygve et ils en étaient arrivés à la même conclusion. Personne n'en savait
plus sur les circonstances de l'accident. Le hasard avait placé les deux
voitures dans un face-à-face mortel. On ne pouvait en vouloir aux Chapman
d'organiser une campagne pour défendre la mémoire de leur enfant.


 


 


Le car de ramassage scolaire s'arrêta
devant la grille du jardin et Andy en émergea, arborant avec fierté sa tenue de
base-ball. En le voyant courir vers elle, Page le trouva si mignon qu'elle en
eut les larmes aux yeux. Quelques jours plus tôt, c'est elle qui l'avait accompagné
à l'entraînement. Mais alors, la vie était douce pour eux. Allie se portait
comme un charme et Page ignorait tout de la double vie de Brad.


Elle lui ouvrit les bras et il se pendit
à son cou.


— Comment s'est passée votre journée,
monsieur Andrew Clarke ?


— J'ai marqué un tour complet !
triompha-t-il, sa petite figure illuminée d'un large sourire.


— Tu es génial !


Blotti dans ses bras, le petit garçon
leva sur elle un regard anxieux.


— Tu vas encore à l'hôpital ? Est-ce que
je reste ici ?


— Non, mon trésor.
Tu viens avec moi à la maison. 


Elle avait décidé de lui accorder une
nuit. Avec un vrai repas, à la place des pizzas congelées dont elle l'avait
gavé ces derniers jours. Depuis l'accident, Andy se sentait rejeté, elle le
savait. Il fallait lui ôter cette idée de la tête.


— Est-ce que papa nous fera un barbecue,
m'man ? N'ayant pas la moindre idée des projets de Brad pour la soirée, Page
s'abstint de toute promesse.


— Papa travaillera assez tard, je crois.
Pourquoi ? Un succulent dîner avec ta vieille mère ne te suffit pas ?


Andy fit un oui enchanté de la tête et
peu après, enlacés, ils gagnèrent la villa. Page fit griller des hamburgers,
avec des pommes de terre au four, le tout accompagné d'une énorme salade
composée d'avocats, de tomates et de crevettes. A peine s'étaient-ils attablés
que la clé de Brad tourna dans la serrure.


— Papa!


Andy s'élança joyeusement à la rencontre
de l'arrivant. Il lui fallait ses deux parents, se dit Page, le cœur serré.


— Oh, quelle surprise ! dit-elle entre
les dents. Brad lui jeta un regard sombre.


— Ne recommence pas ! intima-t-il,
irrité. Y a-t-il assez pour un troisième convive? demanda-t-il en observant la
table dressée pour deux personnes.


— Oui, bien sûr, dit-elle en lui servant
aussitôt une assiette pleine.


Andy se mit à raconter ses exploits à son
père. Le tour complet à la quatrième manche, les points marqués, tout y passa.
Il parlait vite, comme pour masquer une frayeur indicible. En dépit de sa mine
réjouie, l'enfant avait peur, conclut Page avec émotion. Peur de perdre sa
sœur, qu'il n'avait pas encore vue. Peur de perdre l'amour de ses parents. Une
sorte de panique irraisonnée, presque animale.


— Pourrai-je voir Allie ce week-end ?
interrogea-t-il, tout en grignotant une pomme de terre fondante.


Voir Allie risquait de perturber sa
sensibilité exacerbée. Non, décida-t-elle, ce n'était pas le bon moment.


—Je crains que ce ne soit pas possible,
mon chéri. Tu dois patienter jusqu'à ce qu'elle aille un peu mieux.


Il fallait avoir au moins onze ans pour
être admis dans la salle de réanimation, mais le Dr Hammerman avait accepté de
faire une exception pour Andy.


— Mais quand ira-t-elle mieux ? Je veux
la voir !


Il s'était mis à pleurnicher. Page
chercha fébrilement à capter le regard de Brad, qui s'abîmait dans la lecture
de son journal. Son visage tendu témoignait d'une rude journée. Stéphanie avait
laissé éclater sa fureur, lorsqu'il lui avait annoncé qu'il ne resterait pas
dîner. Bah, il en avait pris son parti. Constamment, Brad essuyait la colère de
quelqu'un. De sa femme ou de sa maîtresse.


— On verra... on verra... murmura Page à
Andy, tandis qu'ils débarrassaient les assiettes.


Le dessert, de la glace nappée de
chocolat chaud, ne remporta pas le succès escompté. Le charme était rompu...
Elle s'assit devant une tasse de café, jetant un coup d'oeil en biais à son
mari.


— Tu ne peux pas lire ça après le dîner ?


Elle détestait le voir plongé dans sa
lecture pendant les repas, et il le savait.


— Pourquoi? aurais-tu quelque chose à me
dire? lâcha-t-il, agressif.


Andy les regardait, apeuré. Leurs
disputes de plus en plus fréquentes décuplaient son inquiétude. Ses épaules
minces se voûtèrent. Il quitta la pièce, dédaignant sa glace, suivi par Lizzie,
et Brad en profita pour se réfugier dans son bureau.


Restée seule dans la cuisine, Page rangea
les assiettes dans le lave-vaisselle avant de préparer la table pour le petit
déjeuner. Peu après, elle fit défiler la bande enregistreuse du répondeur,
comptant une bonne douzaine de messages. Des jeunes gens demandant des
nouvelles d'Allié. La plupart souhaitaient la voir. Heureusement, le personnel
hospitalier renvoyait le flot des visiteurs. Les fleurs n'étant pas admises en
réanimation, elles étaient envoyées au pavillon des enfants. Le dernier appel
émanait d'un journaliste sollicitant un entretien. Elle ne se donna pas la
peine de noter ses coordonnées.


Elle s'obligea à rappeler les amies les
plus proches de sa fille. Celle-ci se trouvait toujours dans un état désespéré
qu'il était pénible d'expliquer. Elle avait songé à laisser un message spécial
sur le répondeur, une sorte de bulletin de santé concernant Allie, puis avait
renoncé. L'espoir d'une amélioration était si mince qu'elle n'eut pas le
courage de mettre son projet à exécution.


Lorsqu'elle entra dans la chambre d'Andy,
celui-ci, assis sur son lit, pleurait à chaudes larmes. Il avait entrepris de
raconter l'accident de sa sœur à Lizzie, qui l'écoutait en remuant la queue.


— Elle dort, tu sais, et on ne sait pas
quand est-ce qu'elle va se réveiller.


— Eh bien, champion, qu'est-ce qui
t'arrive ? demanda Page en s'asseyant sur le bord du lit.


Elle avait bien fait de rester à la
maison ce soir. Elle lui devait bien une nuit.


— Pourquoi papa et toi vous vous bagarrez
tout le temps ? fit-il d'une petite voix misérable.


— Nous sommes inquiets au sujet d'Allie,
mon chéri. Parfois, les grandes personnes sont tristes, fatiguées, effrayées
aussi. Le stress, l'énervement, les rendent susceptibles. Alors, elles se
mettent à crier. Je suis navrée, mon biquet, ne sois pas triste, tu n'y es pour
rien.


— Mais tu as l'air de le détester
maintenant.


Page s'efforça de sourire.


— Non, pas du tout... Ce n'est pas facile
d'être à l'hôpital près d'Allié.


— Pourquoi ? Puisqu'elle dort.


Elle avala sa salive avec difficulté. Le
sens d'une situation trop compliquée échappait au raisonnement d'un enfant de
sept ans.


— Je me fais du souci pour elle. Comme
pour toi, mon chéri.


Il la scruta, les sourcils froncés.


— Et pour papa? Tu ne te fais pas de
souci pour papa?


— Bien sûr que si. C'est mon travail de
m'inquiéter pour vous tous.


Elle lui fit couler un bain, le mit au
lit et lui raconta une de ses histoires favorites. Prêt à s'assoupir, Andy se
releva pour aller dire bonne nuit à son père, mais celui-ci parlait au
téléphone, et le petit garçon fut renvoyé d'un geste brusque de la main.


Brad était à bout de nerfs. Revenir dîner
à la maison avait déclenché les foudres de Stéphanie. Il savait qu'elle lui
ferait payer cher cette initiative. Dès l'instant où Page avait été au courant
de leur liaison, Stéphanie s'était mise à défendre bec et ongles son
territoire. Brad. Elle le voulait tout à elle.


Page borda Andy, puis l'embrassa.


— Tu veux bien laisser la lumière du
couloir allumée, m'man ?


Il y avait très longtemps qu'il n'avait
pas eu peur dans le noir. Page l'embrassa de nouveau.


— D'accord, mon chéri. Je te verrai
demain matin. Bonne nuit, mon peut trésor.


Alors qu'elle regagnait la cuisine, elle
aperçut Brad par la porte entrebâillée du salon, et força le pas. Ils n'avaient
plus rien à se dire. Il devait converser avec Stéphanie au téléphone, quand
Andy l'avait interrompu.


Elle sortit les assiettes du
lave-vaisselle, les empila dans le placard, se fit une nouvelle tasse de café.
Page ingurgitait des quantités phénoménales de café ces derniers temps. Elle
sentait ses nerfs tendus comme des ressorts, et pas seulement à cause de la
caféine... Il était près de vingt-deux heures, lorsque Brad entra dans la
cuisine, arborant son éternel air de mécontentement. Leur dîner s'était achevé
sur un nouveau constat d'échec. Page leva les yeux du courrier qu'elle était en
train de parcourir. Il y avait plus de deux jours qu'elle n'avait pas ouvert la
boîte aux lettres. Sous son regard hostile, le malaise de Brad ne fit que
s'accroître.


— Nos affaires ne
s'arrangent pas, marmonna-t-il.


 Il avait enfilé un tee-shirt et un
blue-jean qui lui conféraient l'allure juvénile de ses vingt ans... Le jeune
homme auquel Page s'était attachée avec toute l'ardeur d'un premier amour.
Dorénavant, c'était un étranger qui se tenait devant elle. Ils avaient eu deux
enfants, avaient partagé les joies et les peines de toute une vie, et elle ne
le reconnaissait plus.


— On peut le dire, reconnut-elle avec
tristesse. Andy a tout compris, je crois.


N'importe qui aurait ressenti l'animosité
qui avait remplacé leur ancienne complicité. Leur mésentente explosait dès
qu'ils échangeaient deux mots, même les plus anodins.


— Bon Dieu, on n'a pas arrêté de la
semaine! souffla-t-il en passant les doigts dans les noires ondulations de ses
cheveux.


— Oui, on a fait d'une pierre deux coups.


Il la regarda, les yeux plissés, sur ses
gardes. Il se méfiait à présent des formules sibyllines de Page.


— Deux... coups?


— Allie et notre mariage.


— Peut-être s'agit-il de deux volets d'un
seul et même problème. Si Allie se remettait de ses blessures, nous pourrions
recommencer à zéro.


Elle le considéra, sans comprendre,
méfiante elle aussi. Qu'est-ce qu'il voulait dire, au juste? Une invitation à
un nouveau départ ? Et Stéphanie ? Il avait l'air d'y tenir comme à la prunelle
de ses yeux. A moins que quelque chose se fût produit ? Qu'un espoir ait surgi
? Avait-il changé d'avis ?


— Nous pourrions arriver à un compromis,
reprit-il, sans grande conviction. Si chacun y met du sien...


— Chacun ? Tu veux dire
toi, Stéphanie et moi ? Jolie proposition, Brad ! (Sans s'en apercevoir, elle
avait presque hurlé.) Ne te donne pas tant de mal. Cessons cette farce
sinistre, je t'en supplie. Commençons par ramener Allison à la vie. Pour le
reste, nous verrons plus tard.


Brad eut un hochement de tête maussade.
Il était constamment sous pression. Stéphanie n'avait cessé de l'accabler
d'exigences. Comme si l'accident d'Allison constituait un péril inattendu, la
jeune femme s'était mise à accumuler les revendications. Elle entendait le voir
constamment, passer toutes les nuits avec lui, le harcelant sans répit pour
qu'il demande immédiatement le divorce.


Il ouvrit la bouche pour répondre à Page,
lorsqu'un cri aigu, une sorte de hurlement de terreur, les fit bondir. Brad
arriva le premier dans la chambre d'Andy, qu'il saisit dans ses bras.


— Ça ira, poussin, remets-toi. Ce
n'est qu'un mauvais rêve.


Le petit garçon s'était redressé, en
nage. Il avait rêvé qu'ils avaient eu un accident. Seuls Lizzie et lui avaient
survécu à la collision.


— Il y avait du verre brisé partout... et
tout ce sang ! hoqueta-t-il, étouffé par ses sanglots.


L'accident avait eu lieu parce que papa
et maman se disputaient, poursuivit-il, et Brad échangea un regard plein de
remords avec Page. Celle-ci avait attiré Andy contre elle. Il avait mouillé son
lit, ce qui ne lui était pas arrivé depuis l'âge de quatre ans. Elle changea
draps et alaise, écrasée par un terrible sentiment de faute.


— Nul besoin d'être psychiatre pour
interpréter ce rêve, fit remarquer Brad, peu après.


— Le pauvre petit crève de peur. Sa sœur
est dans le coma. Il nous entend sans cesse en parler et il ne l'a même pas
vue.


— Allie n'est pas son seul sujet de
préoccupation, objecta Brad.


— C'est vrai. Il ne faut plus nous
quereller devant lui.


— Ce qui est pratiquement impossible. Si
tu veux, je pourrais déménager pendant quelques jours, jusqu'à ce qu'il soit
calmé.


Sa suggestion fit à Page l'effet d'un
nouveau coup de poignard dans le dos.


— Déménager ? Vas-tu vivre avec elle ?


— Je louerai une chambre d'hôtel ou un
studio meublé en ville.


L'occasion idéale pour fréquenter
Stéphanie sans subir les reproches de sa femme. Pour une fois, Page resta
silencieuse. C'était peut-être une solution valable.


— Je ne sais pas... je ne sais quoi dire.


Ils avaient atteint un point de
non-retour. Une semaine plus tôt, qui aurait pu imaginer qu'ils en arriveraient
là ? La sonnerie du téléphone rompit soudain le silence. Elle décrocha
instantanément, assaillie d'une prémonition funeste. C'était l'hôpital...
L'œdème cérébral d'Allison ne s'était pas résorbé, et les neurochirurgiens
demandaient aux parents l'autorisation de réopérer le lendemain matin. Ce
serait la deuxième intervention en quatre jours, mais d'après le Dr Hammerman,
il n'y avait guère d'autre alternative.


— Une nouvelle opération ? grogna Brad,
effondré. Et puis quoi encore ? Pour l'amour du ciel, combien de fois vont-ils
la charcuter ?


— Aussi souvent qu'ils le jugeront utile,
jusqu'à ce que son cerveau retrouve sa forme normale.


— Et si ça ne marche pas ?


Elle coupa court à ses tergiversations.


— Je signerai les papiers. Elle a le
droit de bénéficier de tout ce que la science peut lui offrir.


— Fais ce que tu dois faire, Page,
murmura-t-il, les bras ballants, désireux de ne pas se lancer dans un nouveau
conflit.


Il la laissa au téléphone, battit en
retraite dans leur chambre où il s'allongea, les mains derrière la nuque,
l'esprit empli des images d'Allison — les merveilleuses images d'une jeunesse
rayonnante, éclatante de santé : ces souvenirs étrangement lointains étaient
encore plus insoutenables lorsqu'il évoquait le pauvre corps maintenu
artificiellement en vie dans une salle de soins intensifs.


— Tu dors ici ? demanda-t-il, voyant Page
pénétrer dans la pièce pour prendre une chemise de nuit dans la penderie.


— Je dormirai avec Andy.


— Tu peux rester, fit-il avec un sourire
hésitant. Je sais me tenir.


Ils échangèrent un sourire sans joie. Ils
étaient arrivés à un croisement fatidique de leur parcours commun. Les choses
les plus ordinaires avaient acquis des dimensions disproportionnées. Qui
dormirait ici ou ailleurs, qui restait, et qui devait déménager. Un cauchemar
dont jamais ils ne se réveilleraient.


Page ressortit de la chambre sans un mot.
Elle alla se glisser près d'Andy. Elle entoura de ses bras le petit garçon
endormi. Un flot de larmes l'aveugla, lui mouillant les joues, puis trempant
peu à peu son oreiller. Elle pleura longtemps en silence sur tout ce qu'elle
avait perdu en si peu de temps.


Andy s'étonna le lendemain matin de voir
sa mère à son côté, mais ne posa aucune question. Il se leva et s'habilla,
pendant qu'elle préparait le petit déjeuner pour tous les trois. Le petit
garçon ne mentionna pas le rêve qui l'avait tant bouleversé. Il était très
calme lorsque sa mère le déposa à l'école. Brad avait consenti à la retrouver à
l'hôpital un peu plus tard. Elle avait rendez-vous à neuf heures moins dix,
afin d'apposer sa signature sur le formulaire de consentement. Les médecins
avaient décidé d'opérer à dix heures.
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Le chirurgien en chef l'attendait devant
le service de réanimation. Aucune amélioration n'avait été constatée depuis la
veille au soir. Page signa d'une main rapide l'autorisation d'opérer, puis se
rendit au chevet de sa fille. Les relents d'hôpital, familiers, l'enveloppèrent,
alors que son regard se portait sur la silhouette inerte et si blanche :
Allison, plongée dans son coma. Sans la soufflerie caverneuse du respirateur on
l'aurait crue morte.


Il n'y avait aucun autre visiteur à cette
heure matinale, et les infirmières avaient laissé mère et fille seules, dans
la pièce. Elles avaient la possibilité de contrôler les moniteurs à partir de
la console de l'ordinateur central. Page prit place près d'Allie. Ses doigts
lui étreignirent la main, des mots doux s'échappèrent de ses lèvres. Elle lui
effleura le front d'un tendre baiser, lorsque deux aides-soignants vinrent
soulever les extrémités de la couche étroite, dont les roulettes s'abaissèrent
avec un bruit sec. Transformé en chariot, le lit fut piloté le long du couloir
éclairé au néon, avant de disparaître par une porte à battants. Il était neuf
heures et demie.


Pendant qu'on préparait Allie pour
l'opération, Page se réfugia dans l'une des salles d'attente du
rez-de-chaussée. Le Dr Hammerman lui avait dit que l'intervention durerait
plusieurs heures. Huit ou dix. La même équipe officierait, avait-il ajouté,
comme s'il s'agissait d'une opération de routine, mais Page savait que ce ne
serait pas le cas. S'ils ne réussissaient pas à réduire l'œdème, plus aucun
espoir ne subsisterait. La pression exercée sur les tissus du cerveau
provoquerait de nouvelles lésions, et l'issue ne pourrait s'avérer
qu'irréversible, voire fatale... Paupières closes, Page se plongea dans une
attente interminable. Plus aucune notion du temps. A tout instant quelqu'un
pouvait faire irruption dans la petite pièce pour lui annoncer la mort
d'Allié... Ne plus y penser. Ne plus se représenter les scalpels, les pinces,
les bistouris alignés sur un plateau d'acier, semblables à d'étincelants instruments
de torture.


Brad arriva avec une demi-heure de
retard.


— Qu'est-ce qu'ils ont dit ? s'enquit-il
nerveusement.


— Rien de bien nouveau. Elle semblait si
paisible sur son lit, quand ils sont venus la chercher.


Elle avait détourné la tête, afin de lui
cacher ses larmes, ne voulant pas lui montrer sa détresse. La confiance, la
complicité, leur ancienne entente, tout s'était envolé, laissant un vide
immense dans son cœur. L'homme assis à son côté n'avait plus grand-chose à voir
avec le Brad qu'elle avait adoré... Bizarre, la rapidité avec laquelle toute
une partie de votre existence se changeait en un désert jonché d'épaves !
Etrange, la façon dont le malheur prenait subitement la place du bonheur ! Mais
à quoi bon se remémorer le passé ? Il fallait seulement se contenter
d'attendre, encore et encore.


Les minutes devenaient des heures qui
s'écoulaient au ralenti, alors que les deux époux demeuraient assis,
silencieux, parmi le brouhaha des visiteurs de passage. A peine s'ils
échangèrent deux mots. Parler d'Allison constituait leur seul sujet de
conversation, un sujet trop douloureux pour chacun d'eux. Seul le silence
semblait de rigueur entre ces deux êtres que plus rien ne liait, hormis leur
angoisse commune pour leur enfant.


Quatre heures de l'après-midi et toujours
pas de nouvelles. Ils allèrent chercher des sandwiches
à
la cafétéria. Dans le hall, ils tombèrent sur Trygve, qui leur souhaita bonne
chance avant de monter voir Chloé. Les Clarke se retrouvèrent dans la petite
pièce où ils se rassirent, les yeux fixés sur la pendule murale.


Hammerman reparut vers six heures du soir


— Comment ça s'est passé ?


Brad s'était dressé d'un bond, l'œil
braqué sur le praticien. Celui-ci hocha la tête.


— Bien. Beaucoup mieux que nous ne
l'espérions.


— C'est-à-dire? réattaqua Brad, d'une
voix agressive.


Page était restée assise, incapable de se
lever. 


—C'est-à-dire qu'elle a survécu. Les
résultats sont satisfaisants. Nous avons eu une petite alerte en milieu
d'intervention mais finalement tout est rentré dans l'ordre. Nous l'avons
soulagée de la pression autant que nous l'avons pu. L'œdème avait pris des
proportions alarmantes... Dans les prochains jours, elle devrait présenter une
nette amélioration. Certes, reste à savoir combien de temps durera son coma.
Pour le moment, nous la maintenons dans un sommeil artificiel au moyen de
médicaments appropriés, de manière à permettre à son cerveau de récupérer. Dans
quelques semaines, nous serons aptes à émettre un pronostic plus précis.


— Dans quelques semaines ? s'écria Brad,
horrifié. Parce que son coma se prolongera pendant des semaines ?


— Oui, très certainement. Ce genre de
lésion exige beaucoup de patience, monsieur Clarke.


Brad grommela une phrase inintelligible
entre ses dents, et le praticien se tourna vers Page.


— Elle va aussi bien que possible, madame
Clarke, fit-il avec un sourire encourageant. Elle n'est pas encore hors de
danger, mais nous avons accompli un petit pas en avant. Elle vient de triompher
d'un nouveau traumatisme. C'est bon signe. Le reste dépendra d'un tas de
choses qu'il vaut mieux ne pas énumérer pour le moment.


Il se voulait rassurant mais, derrière
ses paroles, Page avait deviné de nouvelles menaces.


Pression... œdème... proportions
alarmantes... nouveau traumatisme... coma prolongé...


Elle parvenait à traduire maintenant le
jargon médical. La santé trop fragile d'Allison n'excluait pas une nouvelle
rechute. « Seigneur, donnez-moi la force de supporter cette attente. »


— Elle sera en salle de réveil dans la
soirée. En attendant, je vous conseille de rentrer chez vous.


— Docteur, est-ce que d'autres
complications sont à craindre ? réussit-elle à demander.


— Soyons réalistes, répondit Hammerman
après une infime hésitation. Votre fille a subi deux importantes opérations
chirurgicales en quatre jours, après un grave accident. Les risques sont
nombreux, je ne vous le cache pas, avant que son état ne se stabilise. En
attendant, nous la surveillons de très près.


— A-t-elle plus ou moins de chances de
survivre que lors de sa première opération ?


— Elle est affaiblie, bien sûr. Mais nous
gardons espoir.


Espoir... Elle en était
venue à abhorrer ce mot. Elle avait parfaitement reçu le message du chirurgien.
Allie avait survécu une fois de plus. Mais la nouvelle intervention n'avait
fait que diminuer un peu plus ses défenses.


Le médecin sorti, Brad se laissa tomber
sur une chaise en poussant un lourd soupir. Ils avaient l'air de deux naufragés
échoués sur une plage inconnue.


— J'ai l'impression d’avoir escaladé 
l'Everest. Je suis vidé.


— J'aurais mieux aimé escalader
l'Everest, répondit-elle en écho.


— Du moins, les nouvelles n'ont rien de
catastrophique. Allie est vivante. On ne peut pas en demander plus pour
l'instant.


Le vœu intense qu'elle survive l'avait
emporté sur ses anciennes réticences. Qu'elle vive une heure de plus... un jour
de plus... c'était toujours ça de pris.


— Veux-tu que nous rentrions ? Page
secoua la tête.


— Je ne bouge pas d'ici.


— Ils ne te laisseront pas la voir. Ils
nous préviendront s'il y a un problème.


— Non, je reste.


Elle avait réagi de la même façon,
lorsque Andy gisait sous les lampes de la couveuse. Il lui fallait être ici,
dans l'hôpital, près de sa fille.


— Rentre, toi.
Andy doit s'inquiéter.


 L'incident de la veille les avait rendus
plus attentifs.


Page avait appelé le pédiatre qui
soignait Andy, dans l'après-midi. Rien de plus normal, avait-il décrété, compte
tenu de l'anxiété constante de l'enfant. Il en avait profité pour faire part à
Page de sa tristesse au sujet d'Allison.


— Tu ne veux pas que je reste avec toi ?
Tu en es sûre ?


Elle fit oui de la tête, en le
remerciant. En levant le regard sur lui, une myriade de questions fulgurèrent
dans son esprit. Depuis quand s'était-il éloigné d'elle? Pour quelle raison
s'était-il enferré dans le mensonge ? Pourquoi ne lui suffisait-elle plus?
Pourquoi ne l'aimait-il plus? Elle se força au silence... Physiquement Brad
n'avait pas changé. Il était toujours aussi séduisant. Sauf que maintenant il
ne lui appartenait plus. « Un étranger, se répéta-t-elle, presque un inconnu. »


— Embrasse Andy
pour moi. Dis-lui que je l'aime. 


Brad agita la main en signe d'au revoir
en déclarant qu'il l'appellerait le lendemain à la première heure. Page regagna
la petite salle d'attente, réalisant que Brad ne l'avait pas embrassée ni même
touchée avant de s'en aller. Le fil qui les liait l'un à l'autre semblait
définitivement rompu.


Trygve lui rendit une brève visite. Bjorn
l'accompagnait. Page leur dédia un sourire forcé. Elle n'était pas d'humeur à
discuter, et c'est à peine si elle parvint à desserrer les dents. Bjorn voulut
savoir si sa fille s'était cassé les jambes, comme Chloé. Non, répondit-elle,
les blessures d'Allie se situaient à la tête.


— Moi aussi j'ai mal à la tête, parfois,
compatit Bjorn.


Ils lui tendirent des sandwiches,
et
Trygve lui serra le bras. Elle paraissait toute petite, toute mince, comme une
poupée désarticulée.


— Tenez bon, murmura-t-il.


Elle acquiesça à travers ses larmes. Une
fois seule, elle se sentit un peu mieux. Elle en avait assez de pleurer chaque
fois que quelqu'un prononçait le nom d'Allison.


Encore une longue, une interminable
nuit... Page s'était installée sur un divan, au fond de la pièce, complètement
vide à présent. La fatigue lui engourdissait le corps, mais son esprit
veillait... Elle pensa à Brad, à leur bonheur perdu... A la naissance d'Allie,
à sa douceur. Yeux clos, elle se revit dans leur premier appartement en ville.
Une sorte de ruine, quand ils l'avaient acheté. Un petit bijou, le jour où ils
l'avaient revendu. La vision de leur villa à Marin County se superposa à
l'image précédente. Le souvenir d'Andy bébé, minuscule et fragile... des bribes
de phrases décousues prononcées autrefois par Brad ou Allison... Mais c'était
vers cette dernière que ses pensées dérivaient, inéluctablement. La radieuse
petite fille qu'elle avait été lui apparut avec une telle acuité qu'un instant elle
la crut là, dans la salle d'attente... Et lorsque l'infirmière de nuit vint la
chercher, Page ne montra aucune surprise. Sitôt que le battant vitré s'ouvrit,
elle bondit instantanément sur ses jambes, comme si elle avait pressenti ce
qu'on allait lui dire. Il était plus de minuit.


— Madame Clarke ?


— Oui ? Qu'y a-t-il ?


Elle se mouvait comme
dans un rêve et, pourtant, c'était la réalité.


—  Allison présente des
complications post-opératoires.


—  Avez-vous prévenu le
chirurgien ?


Le visage de Page était
devenu d'une pâleur mortelle.


—  Il est en route. Je
crois que vous devriez monter la voir. Je vais vous y conduire.


- Merci...
Mademoiselle, est-ce que... est-ce qu'elle est en train de mourir ?


L'infirmière parut
hésiter.


—  Elle décline,
dit-elle finalement. Ayez du courage, madame Clarke.


Les autres infirmières
de garde pensaient, comme elle, que la fin était proche. Elles avaient
téléphoné au chirurgien en chef en pensant que leur petite patiente décéderait
sûrement avant son arrivée.


— Ai-je le temps de
téléphoner à mon mari ?


Le son de sa propre
voix la surprit. Une voix calme, détachée, comme si, sans le savoir, elle
n'avait fait que se préparer à cet instant. Elle avait été là lorsqu'Allison
était venue au monde et maintenant qu'elle s'apprêtait à le quitter, Page se
tiendrait également là, auprès d'elle. Des larmes perlèrent à ses yeux, mais un
inexplicable apaisement intérieur l'avait envahie.


Elle s'engouffra
derrière l'infirmière dans l'ascenseur.


—  Mieux vaut que vous
soyez là-haut le plus vite possible. Nous appellerons votre mari du bureau.
Nous avons votre numéro.


Pauvre Brad !
songea-t-elle avec commisération. Il apprendrait la mauvaise nouvelle par une
voix étrangère. Elle aurait souhaité lui annoncer elle-même le funeste
dénouement mais, d'un autre côté, elle voulait être près d'Allie lorsqu'elle
les quitterait. Parce que, du tréfonds de sa torpeur, celle-ci saurait que sa
mère était là, elle en eut soudain la conviction.


Elle enfila à la hâte
une blouse d'hôpital, puis le masque de gaze stérile que l'infirmière lui
tendit, avant de pénétrer dans la salle de réveil. Allison, allongée, la tête
enveloppée de pansements, lui parut toute menue dans le long lit étroit, ceint
de machines. Si blanche et si tranquille.


— Bonsoir, ma chérie,
chuchota Page. (A travers le voile étincelant de ses larmes, la vue de son
enfant l'inonda d'un bien-être singulier.) Papa et moi t'aimons tant... Je
voudrais que tu le saches. Et Andy t'aime aussi. Je sais que tu seras avec nous
pour toujours.


L'une des infirmières
avait avancé un tabouret où Page s'était assise machinalement. Ses paumes
enserrèrent la main d'Allison, une petite main frêle et sèche. Ses doigts et
ses bras étaient rigides, symptôme classique de lésions cérébrales
considérables. Obscurément, Page se félicita d'avoir épargné à Andy cette
vision affreuse.


— Nous avons téléphoné
à votre mari, murmura une infirmière.


— Va-t-il venir ?
s'enquit Page de cette drôle de voix sans timbre, étrangement sereine.


La peur l'avait
quittée. De sa vie, elle ne s'était sentie dans une telle fusion avec Allison.
Elles étaient ensemble à présent, mère et enfant, soudées à jamais par des
attaches indestructibles. Comme au jour de sa naissance, songea-t-elle. Il n'y
avait pas vraiment de différence. Le début et la fin... Le cercle était
bouclé, plus tôt que prévu, malheureusement.


— Il a dit qu'il ne
pouvait laisser votre fils seul.


Bien sûr qu'il le
pouvait. Il lui aurait suffi de faire appel à Jane. Rien d'étonnant que Brad
n'ose affronter cet instant crucial et ultime. Elle sentit la main de
l'infirmière sur son épaule, après quoi elle fut seule, de nouveau.


— N'aie pas peur Allie,
tout va bien se passer. Je serai là, ma chérie, jusqu'au bout.


Allison avait toujours
détesté les lieux qu'elle ne connaissait pas. Et maintenant, elle s'apprêtait à
se rendre quelque part où Page ne serait pas près d'elle pour l'aider. Elle ne
pouvait que l'assister durant le redoutable passage entre le royaume des vivants
et celui des ombres.


— Madame Clarke ?
(C'était la voix du Dr Hammerman. Elle ne l'avait pas entendu entrer.) Je
crains que nous n'ayons perdu la bataille.


— Je sais,
murmura-t-elle en levant vers lui ses yeux embués, emplis de désespoir.


— Nous avons tenté
l'impossible. Les dégâts étaient trop importants. Cet après-midi j'ai cru
qu'elle s'en sortirait. Je suis désolé.


Il examina les écrans
lumineux, consulta pour la centième fois le tracé encéphalographique, tâta le
poignet d'Allie à la recherche d'un pouls presque inexistant.


— Madame Clarke, y
a-t-il quelque chose que nous puissions faire ? Désirez-vous un prêtre ?


— Non, merci, cela ira.


Elle se rappelait dans
le moindre détail le premier instant où elle avait tenu Allison contre son
cœur. Un bébé vigoureux, débordant de vie, avec un drôle de petit minois rose
surmonté d'une houppe de cheveux blonds, et de grands yeux étonnés qui avaient
arraché un rire joyeux à Page... Le souvenir avait fait éclore un sourire sur
ses lèvres. En se tournant vers Allison, elle se mit à lui conter l'histoire de
sa naissance, sous les regards humides des infirmières.


Le chirurgien, qui
avait quitté la pièce, revint une heure plus tard. Il alluma le tube
cathodique, vérifia les écrans des appareils. Rien n'avait changé. Aucune
amélioration, bien sûr, mais l'état de la patiente n'avait pas empiré. Quelque
part, du fond de son coma, Allie s'accrochait à la vie.


Assise à la même place,
Page lui tenait la main et lui parlait d'une voix douce. Elle avait ouvert les
portes de son cœur, afin de la laisser partir. Elle n'avait plus le droit de
retenir l'âme qui se disposait à prendre son envol. Allison se trouvait déjà
sur l'autre rive, parmi les anges, et le fait d'être simplement à son côté
comblait Page d'un bonheur insolite.


— Je t'aime... je
t'aime, Allie, je t'aime, ma petite fille.


Une partie d'elle-même
s'attendait à ce que Allison ouvrît les yeux en disant « moi aussi je t'aime,
maman », mais elle savait que cela n'était plus possible.


Le Dr Hammerman s'était
remis à ses machines, avait vérifié pour la énième fois l'encéphalogramme,
avant de s'éclipser de nouveau. Deux heures s'étaient écoulées. Page regrettait
l'absence de Brad. La voix de Hammerman la fit sursauter. Le chirurgien s'était
approché d'elle sans bruit.


— Regardez cet
appareil, fit-il à mi-voix, le doigt pointé sur le moniteur cardiaque. Le pouls
a l'air de se stabiliser. Je crois qu'Allie n'a pas encore décidé de nous
quitter, madame Clarke.


Page le regarda.
Curieusement, elle ne pouvait penser qu'au jour où Allie avait failli se noyer
dans la piscine.


— En êtes-vous sûr ?


— Attendons un peu.


Page n'avait pas
l'intention de bouger. En se penchant vers sa fille, elle lui narra l'épisode
de la piscine. A l'époque, Allie avait cinq ans. Et trois ans plus tard, alors
que Page était enceinte d'Andy, Allie lui avait causé une nouvelle frayeur, car
elle avait failli se faire écraser par un camion, en traversant la rue à
bicyclette. Elle lui raconta aussi cette anecdote, en ne la quittant pas des
yeux une seconde.


L'aube teintait d'or
pâle le sommet des collines de Marin County. Allison semblait plongée dans un
sommeil paisible, et Page crut percevoir un faible soupir passer à travers ses
lèvres aussi blanches que le marbre. On eût dit qu'Allison revenait de loin et
que ce long chemin parcouru durant la nuit l'avait épuisée... Alentour, les
ombres pâlissaient. La sensation d'un départ imminent s'était diluée dans les
premiers rayons du soleil printanier.


— J'en ai vu des
miracles dans ma carrière, déclara le Dr Hammerman, les traits éclairés d'un
sourire. Cette jeune personne n'a pas encore dit son dernier mot. Et moi non
plus.


Les infirmières
échangeaient des propos à voix basse. Elles avaient toutes été persuadées que
la pauvre petite Mlle Clarke ne passerait pas la nuit.


— Merci, répondit Page,
inondée d'une indicible émotion.


Elle venait de vivre la
nuit la plus extraordinaire de toute son existence. De toutes ses forces, elle
avait soutenu la mourante. Sans crainte ni inquiétude. Comme une flamme de
bougie que le vent s'acharnait à souffler, Allie avait failli s'éteindre. Or,
la petite flamme brûlait toujours, infime lueur d'espoir dans les ténèbres.
Page se pencha pour embrasser les doigts de sa fille, sachant que plus jamais
elle n'aurait peur. A sa fatigue se mêlait une certaine exaltation. La main de
Dieu les avait protégées pendant le combat effroyable qu'elles avaient livré
ensemble contre la mort. L'impression qu'Allie était en sécurité avait triomphé
des affreux doutes.


L'esprit en paix, Page
reprit le chemin de Ross en voiture, dans la lumière diffuse du petit matin.
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Le reste de la journée
se déroula comme sur un nuage. Pour la première fois depuis la nuit de
l'accident, Page se sentit le cœur léger... Etranges sensations, impossibles à
décrire ou à expliquer ! Elle éprouvait une sorte de béatitude, une sérénité
intérieure, une impression d'harmonie absolue avec le monde environnant que
plus rien, aucun péril, aucune misère, ne pourrait entamer.


Brad avait
immédiatement remarqué le changement. Dans les grands yeux bleu ciel de Page
pétillait une lueur vive, presque joyeuse ; sa longue veillée nocturne n'avait
nullement brouillé l'éclat de son teint, ni celui de son regard... Elle lui
avait raconté comment, au seuil de la mort, Allison avait rebroussé chemin, comment
un parfum de résurrection l'avait enveloppée. Bouleversé, Brad avait donné
libre cours à ses larmes. Avant d'emmener Andy à l'école, il déclara qu'il
dînerait à la maison. Après qu'ils furent partis, Page appela sa mère. Mme
Addison renouvela sa proposition de venir à la rescousse et, de nouveau, Page
déclina l'offre. Bizarrement, l'optimisme excessif de sa correspondante ne
l'agaça guère, pour une fois. Elle raccrocha, non sans avoir promis de rappeler
dans quelques jours, après quoi elle tâcha de se remémorer l'expérience
extraordinaire qu'elle avait vécue : la parfaite fusion avec Allie, la
certitude, au-delà du moindre doute, que cette dernière était en sécurité entre
les mains d'une puissance supérieure. Dès lors, sa présence constante à l'hôpital
ne lui parut plus indispensable.


Elle se doucha, se mit
au lit, sombrant aussitôt dans un sommeil réparateur. Elle se réveilla juste à
temps pour faire un saut aux urgences, avant d'aller chercher Andy à l'école.


Allison avait été
transportée entre-temps aux soins intensifs où Page pénétra, avec l'impression
que toutes deux revenaient d'un très long voyage. En s'asseyant près du lit,
elle lui prit la main.


— Bonjour, chérie.
Bienvenue parmi nous.


Elle savait qu'Allie
l'entendait. Qu'une partie de son subconscient enregistrait ses paroles.


— Tu m'as fait une
bonne blague, hier soir, petite coquine. Et je suis contente de te revoir,
Allie, parce que je t'aime.


L'espace d'une seconde,
elle crut apercevoir un sourire fugitif sur les lèvres pâles et closes... Le sourire
espiègle d'Allie. Elle l'avait imaginé, naturellement, mais elle sut en même
temps que la communication passait entre elles, au-delà des mots.


— J'ai besoin de toi
ici, ma petite fille. Nous t'attendons tous, tu sais... Oh, Allie, dépêche-toi de
guérir. Tu nous manques terriblement.


Elle lui parla
longuement, à voix basse, dominée par la certitude que  fille
l'entendait.


Trygve arriva au moment
où Page traversait le hall bruyant en direction de la sortie. Il la regarda,
étonné. « Transfigurée ! » songea-t-il. C'était bien le mot qui convenait. La
jeune femme s'avançait d'un pas alerte, ses cheveux blonds flottant sur ses
épaules, un sourire lumineux sur les lèvres, le premier depuis des jours et des
jours.


— Mon Dieu, Page, que
vous est-il arrivé ?


— Je ne sais pas. Je
vous raconterai tout une autre fois.


— Comment va Allison ?


— Mieux... Non! Pareil.
Elle a survécu à la deuxième intervention. Nous avons failli la perdre hier
soir, mais aujourd'hui son état s'est stabilisé. A propos, je suis passée voir
Chloé. Elle vient de se rendormir. Quand je l'ai vue, elle se plaignait du
manque de confort, ce qui est à mon avis bon signe. Elle a vraiment meilleure
mine.


— Dieu merci !
Reviendrez-vous plus tard ? interrogea-t-il avec un intérêt non dissimulé.


— Je ne crois pas. J'ai
promis à Andy de l'accompagner à son entraînement de base-ball. Ce soir, je
resterai chez moi, à moins que Mlle Allison ne recommence à faire des siennes.


Au fond, elle ne le
pensait pas. Des expériences comme celle de la nuit précédente ne se
produisaient qu'une seule fois au cours d'une vie.


— Je vous verrai
demain, alors ? La déception se lisait sur son visage.


— Oui. Je viendrai dès
que j'aurai conduit Andy à l'école.


Il la regarda grimper
dans son antique voiture.


 


 


L'après-midi avec Andy
fut agréable, bien qu'il ne marquât aucun point pendant le match. Il se hissa à
la place du passager dans la voiture, un cornet de glace à la main. Cela
rappela à Page le samedi précédent. Il était difficile de croire que cinq jours
plus tôt, ils menaient une vie normale. Cinq jours avaient passé depuis
l'accident, quatre depuis la découverte de l'infidélité de son mari. Une
éternité.


Brad ne rentra pas
dîner ce soir-là ; néanmoins, il se donna la peine de la prévenir par
téléphone. Il devait rester tard au bureau, afin d'étudier un dossier urgent.
Il serait plus commode qu'il passât la nuit en ville. Le dossier en question
avait pour nom Stéphanie, Page n'en douta pas un instant, mais elle raccrocha
sans commentaire, sans même s'énerver.


Elle mit Andy au lit,
puis composa le numéro de Jane. Tout excitée, sa voisine lui répéta une sombre
histoire que lui avait rapportée le jour même une de ses amies ; cette dernière
avait fréquenté autrefois Laura Hutchinson. Selon elle, Laura avait eu des problèmes
avec l'alcool dans sa jeunesse. Elle avait subi une cure de désintoxication des
années auparavant. Apparemment, d'après des informations glanées à droite et à
gauche, l'épouse du sénateur n'avait jamais rechuté.


— A moins que ce fameux
samedi soir, elle n'ait succombé à ses anciens démons, conclut Jane.


Page eut un haussement
d'épaules. Qui pouvait se targuer de pouvoir distinguer lequel, parmi les multiples
visages de la vérité, était le bon ? Elle détestait les ragots.


—  Elle est
probablement innocente, affirma-t-elle dans un esprit d'équité.


—  Pas sûr... Les
chroniqueurs des feuilles de chou doivent se frotter les mains. Quel scoop,
surtout en période électorale !


— Ils vont certainement
beaucoup s'agiter. Inutilement, à mon avis. Les potins n'ont jamais servi qu'à
brouiller les pistes.


— J'ai cru que ce
renseignement t'intéresserait, répliqua Jane, désarçonnée par la réaction
mitigée de son interlocutrice. Si Mme Hutchinson est responsable de l'accident,
le jeune Chapman sera mis hors de cause.


— Certes ! Seulement on
n'a pas le droit de la juger sur une erreur de jeunesse. Merci pour
l'information en tout cas.


Elles échangèrent
ensuite les habituels propos au sujet d'Allison. Ayant raccroché, Page régla
quelques factures et parcourut son courrier, dans le silence ouaté de la nuit.


Le lendemain, la
routine avait repris le dessus : déposer Andy à l'école, puis retourner à
l'hôpital. Répondre aux demandes de ses deux enfants constituait un exploit
dont elle se sentait fière. Andy avait désespérément besoin de sa mère, tout
autant qu'Allison.


Les infirmières de
l'unité des soins intensifs la saluèrent aimablement. Elles commençaient à bien
la connaître et appréciaient sa gentillesse. Elles avaient appris par leurs
collègues de l'équipe de nuit que la petite Mlle Clarke avait frôlé la mort,
l'avant-veille.


—
Comment va-t-elle ce matin ? s'enquit Page. 


Elle avait téléphoné à
plusieurs reprises dans la nuit pour s'entendre dire qu'aucun changement ne
s'était produit.


— Elle est stable,
répondit Frances, l'infirmière de service, en lui souriant. Le Dr Hammerman l'a
examinée il y a une heure, reprit-elle. Il a eu l'air plutôt satisfait.


— Est-ce que l'œdème a
régressé ?


Comment le deviner ? Au
profond coma s'était substitué un sommeil plus paisible et la pâleur d'Allison
s'était atténuée.


— Oui, un peu. Les
chirurgiens ont réussi à réduire la pression.


Page s'assit près de sa
fille et lui prit doucement la main, en un geste devenu familier. Aucune
amélioration visible n'était survenue depuis la veille. Page, elle, se sentait
mieux... Mieux armée pour affronter les événements, plus apte à les
comprendre. Sa colère même contre Brad était tombée. Elle n'aurait pas su dire
pourquoi. Sauf qu'une singulière métamorphose s'était opérée en elle.


Trygve entra dans la
pièce et lui tendit un sac de papier brun contenant des croissants.


— Vous semblez beaucoup
mieux, remarqua-t-il en souriant. Je suis heureux de le constater.


L'habitude !
songea-t-il en même temps. L'extraordinaire faculté des humains à s'adapter au
pire. Voilà six jours qu'il venait voir Chloé à l'hôpital. Aujourd'hui, cette
démarche lui paraissait presque normale. Sa fille avait quitté les soins
intensifs pour une chambre individuelle. Dans quelques semaines, elle
rentrerait à la maison. Les premières images du cauchemar commençaient à
s'estomper.


En quittant Allison,
Page fit un détour par la chambre de Chloé. La jeune fille, moins groggy,
disait souffrir le martyre dans son carcan de plâtre. Mais des bouquets de
fleurs trônaient un peu partout et ses amies avaient été autorisées à lui
rendre visite. Jusqu'alors, elle n'avait vu que son père et ses frères. Jamie
Applegate avait appelé à plusieurs reprises, et Trygve lui avait suggéré de
passer à l'hôpital durant le week-end. Il en était venu à apprécier sa
gentillesse et ses bonnes manières. Les Applegate avaient envoyé à Chloé une
énorme gerbe de roses resplendissantes.


Pendant que sa fille
recevait ses amies, Trygve se tenait dans le couloir.


— Eh bien, sourit Page
en s'approchant, on dirait que tout s'arrange.


— Rien de moins sûr,
soupira-t-il, espiègle. A mon avis, l'étape numéro deux ne sera pas de tout
repos. Mademoiselle exige sa musique, ses amies, voudrait retourner chez nous
la semaine prochaine, ce qui est impossible, et elle n'a pas cessé de me
harceler pour que je lui lave les cheveux.


—  Vous avez de la
chance, répondit Page calmement.


Elle aurait donné dix
ans de sa vie pour avoir les mêmes problèmes avec Allie.


—  Je sais... J'ai
entendu dire que vous avez failli perdre Allison la nuit de sa seconde
opération.


L'une des infirmières
lui avait raconté toute l'histoire.


— Oui, dit Page.
Ça a été l'expérience la plus extraordinaire que j'aie jamais eue. (Elle
chercha fébrilement ses mots, de crainte de passer pour une folle.) J'ai eu le
pressentiment de ce qui allait se passer, avant que l'infirmière vienne me
chercher. Je savais que ma fille se mourait, comprenez-vous ? Et de ma vie, je
ne me suis jamais sentie aussi proche d'elle. Je lui tenais la main en
pleurant, je la voyais s'éteindre, et pourtant une sorte de paix indicible
m'avait envahie. Soudain, j'ai perçu une subtile modification. Je l'ai sentie
revenir... revenir de très loin... Je n'ai jamais rien éprouvé d'aussi puissant
et en même temps d'aussi merveilleux. C'est incroyable !


Trygve n'avait pas
perdu un mot de son récit. A présent, il la dévisageait, regrettant de ne pas
avoir été à son côté. Il avait su par l'infirmière que, une fois de plus, Brad
avait brillé par son absence.


— J'ai déjà entendu de
telles histoires, murmura-t-il, au comble de l'émotion. Dieu merci, elle nous
est revenue.


— Oui, elle nous a fait
une bonne surprise, dit Page avec un sourire chaleureux.


—  Et elle nous en fera
d'autres, vous verrez.


— Je l'espère, fit-elle
d'une voix douce.


— Et Andy ? Est-ce qu'il
tient le coup ?


— Pas très bien. Il a
eu des cauchemars et... (le ton de sa voix baissa d'une octave) il a mouillé
son lit. Le choc émotionnel, sans doute, puis le fait qu'il n'a pas encore vu
Allie. Pour l'instant, je m'y oppose.


— J'aurais agi comme vous.


L'aspect cadavérique
d'Allie aurait achevé d'effrayer le petit garçon. Chloé avait éclaté en
sanglots, lorsqu'elle s'était rendu compte de qui occupait le lit voisin dans
la salle de soins intensifs. Elle avait à peine reconnu sa meilleure amie.


— Vous avez raison de
préserver Andy d'une épreuve aussi traumatisante.


— D'autant que ses
propres parents lui donnent du fil à retordre, confia Page, après un silence.
Mes rapports avec Brad n'ont pas cessé de se dégrader et, bien sûr, Andy est
terrorisé. Brad n'est pas souvent à la maison ces temps-ci. Il voudrait
déménager, je crois.


Elle avait exposé la
situation avec un sang-froid dont elle fut la première étonnée. Après seize ans
de vie commune, son mari la plantait là, et elle était là, à en parler tranquillement
à Trygve. D'ailleurs, ne l'avait-il pas déjà quittée ? Ce matin, il l'avait
rappelée pour lui dire qu'il serait absent tout le week-end.


-—  Vraiment ! C'est
trop demander à une seule et même personne, explosa Trygve, sans la quitter des
yeux.


—  Je n'ai rien dit à
Andy pour le week-end. Evidemment, il subodore que quelque chose ne tourne pas
rond, et cela le tourmente terriblement.


—  Ce n'est pas à Andy
que je faisais allusion mais à vous, Page. A tout ce que vous avez enduré. Au
début, j'ai attribué l'attitude de Brad à un moment d'égarement dû à
l'accident. A présent, si j'ai bien compris, l'affaire est plus grave.


— Il a une liaison
depuis huit mois avec quelqu'un dont il semble éperdument amoureux. Le pire,
c'est que je ne m'étais rendu compte de rien. J'étais trop accaparée par mes
corvées de femme au foyer.


Elle avait adopté un
ton badin, qui ne parut pas très convaincant aux oreilles de Trygve.


—  Je sais ce qu'on
ressent dans ces cas-là, murmura-t-il.


Page haussa les
épaules.


—  On dit bien que
l'amour est aveugle. Je peux dire qu'il est également sourd et stupide.


Brad lui avait infligé
une blessure mortelle. Elle se sentait trahie, rejetée. Abandonnée.
Affreusement seule.


— Je connais bien ça.
Tout le comté était au courant des frasques de Dana, et je déployais des
trésors d'énergie pour me convaincre que notre mariage était solide comme un
roc.


— Moi aussi... Je n'ai
rien voulu voir.


Elle avait levé sur lui
de grands yeux embués de larmes, et il dut se retenir pour ne pas la prendre dans
ses bras.


— Et un beau jour, tout
m'est tombé dessus en même temps, reprit-elle. Allie, puis Brad... Deux chocs,
coup sur coup. Pendant ce temps, mon pauvre Andy essaie d'y comprendre quelque
chose. Moi aussi, d'ailleurs, bien que je sois supposée être adulte.


— Ne vous forcez pas à
vous comporter en adulte à tout prix. La prochaine fois que vous verrez Brad,
décochez-lui un bon coup de pied dans le tibia. Ça fait très mal, et ça
vous soulagera.


Sa remarque arracha à
Page un rire d'une fraîcheur inattendue.


—  Nous nous sommes
envoyé des coups bas toute la semaine... Puis, quand j'ai failli perdre Allie,
mon problème avec Brad m'est apparu sous un jour nouveau. J'ai compris que rien
n'était catastrophique, à part la mort d'un être précieux. Le reste n'a qu'une
importance relative... Tout peut être résolu, sauf l'irréversible. Je me sens
plus forte, à présent, même vis-à-vis de l'accident d'Allié.


— Je vous crois.
L'esprit humain possède de fabuleuses facultés d'adaptation. En lui, nous
trouvons les ressources nécessaires pour traverser les épreuves les plus
pénibles. (Elle acquiesça et il lui lança un regard presque timide.) Avez-vous
des projets pour demain après-midi ?


— Rien de bien défini.
Andy n'a pas de match de base-ball pour une fois. Je songeais le confier à ma
voisine. Je ne voudrais pas laisser Allie seule toute la journée.


— Venez déjeuner chez
nous, tous les deux. Bjorn adore les enfants. Andy pourrait rester avec nous,
si vous avez envie de faire un saut à l'hôpital. Vous reviendriez le chercher
après dîner, à moins que vous ne préfériez vous joindre à nous.


Elle le considéra,
hésitante, touchée par sa sollicitude.


—  Cela ne vous
dérangera pas, vous en êtes sûr? Vous ne vouliez pas rendre visite à Chloé ?


—  Bjorn et moi
passerons la saluer dans la matinée. L'après-midi, elle recevra ses amies.
Jamie viendra également. Je repasserai peut-être brièvement dans la soirée.


—  Eh bien, voilà une
journée bien remplie.


Du regard, il la
suppliait d'accepter son invitation. Il appréciait sa compagnie, aimait bien
Andy, et pensait que tous deux avaient besoin de souffler.


—  Venez, Page, j'en
serais ravi. Andy s'amusera mieux avec Bjorn qu'avec votre voisine.


« Il en oubliera
peut-être l'absence de son père », se dit-elle.


—
Cela me fera plaisir. Je vous remercie, Trygve. 


Deux écolières
sortirent de la chambre de Chloé et Trygve se prépara à retourner auprès de sa
fille.


— A demain midi,
dit-il. Dites à Andy d'apporter son gant de base-ball. Bjorn n'est pas mauvais
à la batte.


— Je le lui dirai.


L'invitation suscita
chez Andy un enthousiasme modéré. Page lui avait raconté que son père repartait
en voyage d'affaires, et une lueur suspicieuse s'était allumée dans les yeux
bleus du petit garçon.


—  Ah bon... Et il sera
absent samedi et dimanche? Page ramena
habilement la conversation sur Bjorn.


Andy le connaissait de
vue. Il n'avait jamais joué avec lui. Il savait qu'il fréquentait une école
spécialisée.


Le lendemain, les
Thorensen leur réservèrent un accueil grandiose. Bjorn avait participé à la
préparation d'un succulent déjeuner composé de hamburgers-frites.


De plus, Trygve avait
fait griller des hot-dogs au barbecue, qu'il accompagna d'une gigantesque
salade de riz aux champignons, accompagnée de noix de pécan, carottes, céleri,
rondelles d'oignon et persil. Bjorn déclara tout de go que son frère Nick, qui
était reparti au collège, réussissait les hot-dogs mieux que personne.


—  Nick est un
cordon-bleu, conclut-il, et l'expression avait fait rire Andy.


—  Où sont tes dents ?
s'enquit Bjorn, intrigué.


—  La petite souris les
a volées, expliqua Andy.


Ils avaient l'air de
bien s'entendre. Le fait que Bjorn ait dix-huit ans n'avait nullement
impressionné son jeune invité. C'était l'enfant le plus âgé qu'Andy avait
jamais connu.


— Le dentiste te les
remplacera, décréta Bjorn, très intéressé par le sujet. Le nôtre est vraiment
doué. Je me suis cassé une dent l'année dernière et il m'en a fabriqué une
autre, exactement la même.


Il montra à son nouveau
copain la dent en question.


— Les miennes vont
repousser. Tu as dû perdre les tiennes quand tu avais mon âge. Tu ne t'en
souviens pas?


— Oui, peut-être. Je
n'ai pas fait attention.


La scène se déroulait
sous les regards enchantés de Page et de Trygve. Bjorn et Andy poursuivirent
leur bavardage comme s'ils se connaissaient depuis toujours. Ils étaient assis
à une table de jardin, dans l'éclatante lumière du printemps.


—
Tu joues au base-ball, toi ? demanda Bjorn.


 Andy, qui avait
englouti deux hot-dogs, se servit un hamburger.


— Ouais ! sourit-il.


— Moi aussi. J'aime bien
le bowling. Et toi ?


— Je n'ai jamais
essayé. Maman prétend que je ne suis pas assez grand. Il paraît que les boules
sont drôlement lourdes.


—  Oh, oui, approuva
Bjorn. Elles sont plutôt lourdes. C'est papa qui m'emmène au bowling. Parfois,
j'y vais avec Nick ou Chloé. Enfin, pas depuis qu'elle est à l'hôpital. Elle
s'est cassé les jambes la semaine dernière mais elle reviendra bientôt à la
maison.


—  Ma sœur est à
l'hôpital également, répondit Andy d'un ton sérieux. Elle s'est blessée à la
tête.


— Elle l'a cassée aussi
? voulut savoir Bjorn.


Il couvait son petit
interlocuteur d'un regard compatissant. Lui-même avait pleuré, lorsqu'il avait
vu Chloé, les jambes dans le plâtre.


—  Oui, on peut le dire
comme ça. Je ne l'ai pas vue, elle ne se sent pas encore très bien.


— Ah bon, fît Bjorn,
ravi de découvrir qu'ils avaient deux points communs : le base-ball et des
sœurs malades. Cette année, je participerai  aux  jeux  olympiques  pour «
juniors ». Papa m'aide à m'entraîner.


—  C'est chouette !
Quelle est ta spécialité ?


— Le saut en longueur.


Pendant que la
discussion battait son plein, Trygve et Page étaient allés s'asseoir à l'ombre
d'un chêne touffu, à l'autre bout du jardin.


—  C'est un succès !
jubila Trygve. Mentalement, Bjorn a entre dix et douze ans. Andy a le bon
âge... et il est adorable.


Le naturel avec lequel
Andy avait abordé Bjorn l'avait profondément touché.


—  Bjorn aussi. Nous
avons des gosses formidables... Dommage que nos deux bouillantes demoiselles
aient tout fichu en l'air avec leur satané mensonge.


Une semaine plus tôt
leur vie se déroulait sans la moindre anicroche. Il avait suffi d'une minute
pour que tous soient catapultés en enfer... Elle jeta un regard à Trygve,
remarquant pour la première fois combien il était séduisant.


—  Comme j'aurais voulu
pouvoir remonter le temps, dit Trygve.


Page était allongée sur
une chaise longue, son petit visage triangulaire tourné vers la lumière, nimbé
par le halo blond de sa chevelure.


— Ressasser le passé
n'apporte pas toujours la réponse à nos questions. Pour ma part, je préfère me
propulser dans le futur, ajouta-t-elle en souriant. J'aurai alors laissé loin
derrière moi ces mauvais moments.


— Avez-vous remarqué
que les mauvais moments sont beaucoup plus longs que les bons ?


Ils éclatèrent d'un même
rire.


— Oh, oui ! Je souhaite
me retrouver, par un coup de baguette magique, au jour où Allie ira mieux.


— Cela finira bien par
arriver, l'encouragea-t-il. Mais il faut vous armer de patience.


— Je le sais. Le
médecin m'a prévenue. Il lui faudra des années pour redevenir normale.


— Ça se
pourrait. Bjorn a porté des couches-culottes jusqu'à l'âge de six ans. A onze
ans, il avait toutes les difficultés du monde à traverser la rue sans risquer
de se faire écraser. Il s'est brûlé en faisant la cuisine à douze ans. Les
progrès se sont accomplis très lentement. Très progressivement. Vous
rencontrerez probablement les mêmes problèmes avec Allie. Chaque pas en avant
sera une sorte de victoire.


Il se tut, craignant
d'en avoir trop dit. Tous deux savaient qu'Allison ne redeviendrait peut-être
jamais normale. Que si elle survivait à ses blessures, elle resterait
probablement plus diminuée que Bjorn.


— Oh, Trygve, je
préfère la garder dans n'importe quel état plutôt que de la perdre.


— Je comprends.


Elle serait bien restée
sur cette chaise longue jusqu'à la fin des temps. Néanmoins, elle se leva.
L'hôpital, le hall bondé, le couloir sinistre menant aux soins intensifs, la
soufflerie régulière du respirateur, tout lui revint avec précision. Il fallait
y aller. Par ailleurs, Chloé avait réclamé une pile de magazines ainsi que sa trousse
de maquillage, et Page avait promis de les lui apporter.


Les deux garçons
jouaient au base-ball sur la pelouse, lorsqu'elle prit sa voiture. Par le
rétroviseur, elle vit Trygve qui agitait la main, debout sur le perron, et pour
la première fois depuis longtemps, elle eut un soupir de contentement. En plein
désastre, elle avait au moins trouvé un ami. Sa présence lui faisait l'effet
d'une île verdoyante au milieu d'un océan déchaîné.


 


 


Ce jour-là, un calme
reposant régnait à l'hôpital. Page laissa errer son regard sur Allie, figée
dans son coma, vivant grâce au respirateur. Son état était considéré comme
critique mais stable. Page prit place sur le tabouret, lui raconta sa journée,
sans cesser de lui murmurer des mots tendres... Aucune réaction, bien sûr.


Une tout autre ambiance
animait la chambre de Chloé. Jamie Applegate était là. Il avait apporté un
lecteur de CD. et les deux adolescents écoutaient leurs chanteurs préférés. Un
nouveau bouquet resplendissait sur la commode. Le jeune homme se leva à la vue
de Page, et demanda poliment s'il pourrait bientôt voir Allison.


— Non... non... pas
encore... je vous ferai signe dès que les visites seront autorisées.


Elle retourna chez
Trygve en fin d'après-midi. Engagés dans une partie de cartes, les deux garçons
riaient aux éclats. Ils jouaient en trichant, ce qui rendait bien sûr le jeu
hilarant. Trygve s'agitait devant ses fourneaux.


— Vous aurez l'honneur
de goûter à une fameuse recette norvégienne, annonça-t-il. Ragoût de pâtes aux
boulettes de viande.


— Les boulettes sont
extra ! cria Bjorn en traversant la cuisine, Andy sur ses talons, en route vers
l'étage où ils comptaient regarder un film en vidéo.


— Je ne crois pas
qu'Andy ait envie de rentrer maintenant, reprit le maître de maison. Je crains
que vous ne soyez obligée de partager notre repas... Comment se porte Chloé?
demanda-t-il en surveillant ses casseroles d'où s'échappait un fumet délicieux.


— Très bien. Jamie lui
tenait compagnie. Vous avez raison, ce jeune homme est bien sympathique. Ils
écoutaient de la musique quand je suis partie... On ne peut pas en dire autant
de ma pauvre Allie, ajouta-t-elle, et son sourire s'effaça. Samedi dernier, il
y a huit jours exactement, elle me demandait de lui prêter mon sweater de
cachemire rose.


Samedi dernier, à cette heure-ci. L'idée
lui traversa l'esprit pour la première fois. Les infirmières avaient découpé le
fameux sweater, dès l'arrivée de la blessée à l'hôpital, ce dont Page se
moquait éperdument. Elle voulait seulement sa fille.


— J'aimerais pouvoir
vous aider.


Ils s'étaient assis à
la table de la cuisine. Trygve avait servi deux verres de vin blanc frappé
qu'ils dégustèrent pensivement.


— Vous m'avez beaucoup
aidée, déjà. L'avenir ne s'annonce pas brillant, soupira-t-elle. Au train où
vont les choses, Brad ne tardera pas à déménager. Ce sera dur pour Andy... pour
moi aussi, quoi qu'il advienne d'Allie...


Elle laissa sa phrase
en suspens. L'exaltation de la veille cédait progressivement le pas à de
nouveaux doutes, qu'elle s'efforça d'ignorer. La semaine écoulée lui avait
appris un tas de choses : la résignation, l'acceptation, la patience.


— A votre avis quelle
sera la réaction d'Andy si Brad se décide à partir ?


— Ne dites pas si. Dites
plutôt quand.
Il a l'air de savoir ce qu'il veut pour une fois. Ce sera
dur pour Andy. Il adore son père. Naturellement, il ne se doute encore de rien,
mais...


— Souvent, les gosses
vous surprennent. Ils comprennent tout, à leur manière.


— Vous avez sans doute
raison.


Les garçons
retraversèrent la cuisine au pas de course.


— Dites, les cow-boys !
appela Trygve. Le repas est prêt. Il leur intima de se laver les mains, puis
récita les grâces avec Bjorn. Page baissa la tête, se laissant imprégner par
les mots réconfortants de la prière. Sans trop savoir pourquoi, elle pensa à
son enfance : les Addison n'étaient pas pratiquants. Ils n'allaient jamais à la
messe sauf en de rares occasions.


— Je vais au catéchisme
tous les dimanches, expliqua Bjorn à son nouvel ami. On nous parle de Dieu. Un
type sympa. Il te plairait, j'en suis sûr.


Page réprima un
sourire, jetant un coup d'œil à la dérobée vers Trygve. Il souriait aussi.


Après dîner, Trygve
entraîna son invitée sur la terrasse inondée de la splendide lumière orangée du
couchant. Débarrasser la table faisait partie des attributions de Bjorn. Andy
resta dans la cuisine pour l'aider.


— Bjorn est un garçon
extraordinaire, dit-elle doucement, les yeux fixés sur les collines
verdoyantes.


— En effet.
Heureusement, Nick et Chloé pensent la même chose. Ils s'occuperont de leur
frère quand je ne serai plus là. J'ai projeté de lui louer un appartement, plus
tard, mais il n'est pas encore prêt.


Et Allie? se
demanda-t-elle avec angoisse. Si Allie restait handicapée, Andy hériterait
d'une lourde charge. Elle n'y avait encore jamais songé. Elle n'avait pas eu le
temps. Tout s'était soudain précipité, le chaos avait fait irruption dans son
univers, bouleversant à tout jamais l'ordre des choses.


— ... amusant de vous
avoir avec nous, disait Trygve. J'en suis réellement enchanté, Page.


— Moi aussi. Grâce à
vous, nous avons pu nous détendre, oublier un instant toute cette pagaille.


— La pagaille ne durera
pas éternellement.


— Pour l'instant, je
n'en vois pas le bout. Je ne sais même pas quelle direction je dois prendre...
Les choses vont si vite... elles me dépassent. Il y a à peine une semaine,
j'étais une autre femme, menant une autre vie... Aujourd'hui, j'avoue ne rien
comprendre. Je patauge dans une mare de confusion.


Trygve lui prit la main
qu'il garda longtemps entre les siennes. L'aura fragile qui émanait de toute sa
personne l'incitait à la protéger.


— Jusqu'ici, vous vous
êtes très bien débrouillée. La règle d'or en période de grande tension consiste
à avancer lentement.
Un pas après l'autre.


Il entendit son rire
clair, alors qu'elle renversait la tête en arrière.


— Moi, je vais
lentement, s'esclaffa-t-elle. Je suis bien la seule, d'ailleurs, car le reste
s'effondre à une telle allure que je n'ai même pas le temps de ramasser les morceaux.


Le rire de Trygve fit
écho au sien, et pendant un long moment, ils contemplèrent en silence la riche
lumière pourpre du crépuscule.


— La vie n'est pas
aussi simple qu'elle en a l'air, soupira Trygve. On se croit à l'abri de tout
et brusquement on se retrouve dans l'œil du cyclone... il n'y a plus qu'à
attendre que ça se passe. On tire des satisfactions insoupçonnées à réparer les
dégâts.


— J'aimerais tant vous
croire.


Le soleil avait disparu
derrière les collines, et Trygve contempla un instant le ciel embrasé.


— Je suis plus heureux
aujourd'hui, affirma-t-il avec honnêteté. Jamais je n'aurais cru que j'y
arriverais. Je me fiche éperdument de me remarier... Mon seul regret, c'est de
ne pas avoir d'autres enfants. Mais on ne peut pas tout avoir, n'est-ce pas ?
Si je ne rencontre pas la bonne personne, je me contenterai de ma vie actuelle.
Je me sens parfaitement bien dans ma peau, j'adore mes gosses et mon travail...
Avant, je passais le plus clair de mon temps à poursuivre un bonheur
inaccessible avec Dana. J'allais d'échec en échec, bien sûr, et m'en rendais
responsable. Je me complaisais dans ma misère, par une sorte d'entêtement
auquel j'ai fini par renoncer. En acceptant de perdre Dana, j'ai gagné la paix
intérieure. C'est ça, le bonheur... Vous le constaterez plus tard, vous aussi.
Vous avez des enfants merveilleux, un talent fou, une personnalité hors du
commun. Vous méritez d'être heureuse, Page, et vous le serez, avec ou sans
homme.


— Pouvez-vous me le
mettre par écrit, s'il vous plaît ?


— Je persiste et signe
! Tout va s'arranger, vous verrez.


— J'ai hâte d'y être,
dit-elle doucement.


Il la regarda
longuement, puis se pencha vers elle et elle eut soudain l'impression qu'il
allait l'embrasser... Les deux gamins déboulèrent alors sur la pelouse, munis
de la batte et du gant de base-ball.


— Holà, petits
chenapans ! cria Trygve. Il est trop tard pour jouer. Allez plutôt regarder la
télé. Bientôt, ce sera l'heure de se coucher, tu entends, Bjorn ?


L'instant magique avait
été rompu. Page se demandait si elle n'avait pas rêvé, lorsque Trygve se
tourna de nouveau vers elle.


— Voulez-vous nous
laisser Andy pour la nuit? Allez-vous retourner à l'hôpital ?


— Je préfère rentrer à
la maison. Brad viendra peut-être chercher son fils demain. Dans ce cas, je passerai
l'après-midi avec Allie. Et vous ? Irez-vous voir Chloé ce soir?


Leur existence se
résumait en aller et retour à l'hôpital. Tous deux se démenaient pour s'occuper
en même temps de leurs autres enfants, ce qui, parfois, les vidait de toute
leur énergie.


— Oui, je ferai un
saut, répondit-il.


— Nous allons rentrer,
dit Page à contrecœur.


Ils restèrent néanmoins
assis, en silence, au clair de lune, humant les parfums grisants de la forêt
toute proche. Il n'avait plus esquissé le moindre mouvement vers elle, et sur
le chemin du retour, elle conclut que ce geste ambigu à son endroit n'était
qu'un pur produit de son imagination. Trygve tenait par-dessus tout à son
indépendance. Il avait sa vie. Dana lui avait assené un coup de poignard dans
le dos... Comme Brad ! Curieusement, leurs destins semblaient se suivre.
Jusqu'alors, elle n'avait pas réalisé que Trygve l'attirait. Un sourire
involontaire lui effleura les lèvres et ce fut alors que la voix d'Andy, en
provenance de la banquette arrière, lui coupa le souffle.


— M'man, qui est
Stéphanie ?


— Pardon ? fit-elle, le
cœur battant à tout rompre.


— Tu t'es disputée avec
papa à cause d'elle, l'autre jour, j'ai tout entendu. Et puis, papa lui a
téléphoné.


— Il s'agit d'une dame
qui travaille avec lui, répondit Page d'une voix blanche.


Les paroles de Trygve
émergèrent de sa mémoire. Les enfants devinaient aisément les secrets des
adultes. Ainsi, il les avait entendus, la nuit de son cauchemar.


— Est-elle gentille ?
insista-t-il.


— Je ne la connais pas.


— Alors pourquoi tu as
crié après papa ?


Page s'accorda une
profonde inspiration, dans l'espoir de contrôler son énervement.


— Je n'ai pas crié
après papa pour ça... oh et puis zut ! je n'ai pas envie d'en parler.


—
Pourquoi pas ? Elle a l'air gentille au téléphone.


 Les doigts de Page se
crispèrent sur le volant. Elle exhala un long soupir comme si elle avait reçu
un coup de poing dans le plexus.


— Quand a-t-elle appelé
?


— Hier, lorsque vous
étiez à l'hôpital. Elle voulait que papa la rappelle immédiatement à son retour.


— L'a-t-il fait?


— J'ai oublié de lui
dire. J'espère qu'il n'est pas fâché contre moi.


— Oh, non, cela
m'étonnerait, marmonna Page, alors qu'elle manœuvrait pour garer la voiture
dans l'allée.


Le petit garçon suivit
sa mère dans la villa vide. Et peu après, alors qu'elle l'aidait à se
déshabiller :


— M'man, tu es fâchée
contre moi ? s'enquit-il d'une toute petite voix malheureuse.


Elle lui ébouriffa les
cheveux. Andy n'était pas responsable de l'inconséquence de son père.


— Mais non, mon chéri.
Je suis juste un peu fatiguée.


— Tu es toujours fatiguée,
depuis l'accident d'Allie.


— Eh bien, c'est
normal, tu ne crois pas ?


— Et contre papa?
Est-ce que tu es fâchée contre papa?


— Parfois... Ecoute,
Andy, tu n'y es strictement pour rien dans nos disputes avec ton père. Tous
deux t'aimons tendrement, et...


—
Alors c'est Stéphanie qui te met en colère ?


 Page sentit sa gorge
se dessécher. Andy cherchait visiblement à appréhender une situation qui le
préoccupait. Il était trop intelligent pour se laisser berner par des réponses
vagues.


— Je ne la connais même
pas, se défendit Page, mal à l'aise.


C'était à Brad qu'elle
en voulait. Brad, qui avait menti. Brad, qui lui avait brisé le cœur. Tout
était sa faute ! Stéphanie n'avait fait que profiter de sa faiblesse.


— Je ne suis fâchée
avec personne, mon chéri, reprit-elle. Pas même avec papa.


— Bien, fit-il avec un
sourire de soulagement et, affolée, elle se dit qu'ils lui devraient des
explications si Brad déménageait prochainement. J'aime bien Bjorn.


— Moi aussi. C'est un
gentil garçon.


— Il est mon plus vieil
ami. Il a dix-huit ans et il est spécial.


— En effet,
sourit-elle. Toi aussi tu es spécial. Et je t'aime, mon petit trésor.


Elle l'embrassa avant
de le mettre au lit. Peu après, allongée dans sa chambre, les yeux grands
ouverts sur l'obscurité, elle repensa à leur vie... Leur vie que l'orage avait
ravagée en une semaine. Huit jours plus tôt, à cette heure-ci, Page croyait
Allison au cinéma avec les Thorensen et Brad dans l'avion de Cleveland. Tout
paraissait si simple, alors. Et un petit mensonge d'adolescents, un subterfuge
innocent, avait tout balayé comme un ouragan d'une violence inouïe.
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Page passa une partie
du dimanche à l'hôpital. Elle avait confié Andy à la famille d'un de ses
camarades de classe. De bon matin, Brad avait appelé signalant qu'il n'avait
pas une minute à consacrer à son fils. Déçu, le petit garçon avait fondu en
larmes, et c'avait été la croix et la bannière pour qu'il consente à se rendre
chez son ami.


Trygve fit une
apparition dans la salle d'attente des soins intensifs, les bras chargés de
sandwiches et de cookies. Il avait laissé Chloé au milieu d'une cour de jeunes
visiteurs.


— Bjorn a été enchanté
de sa journée d'hier, déclara-t-il en mordant à pleines dents dans un sandwich
au thon.


Page hocha la tête, un
peu honteuse de sa rêverie romantique de la veille. Trygve paraissait toujours
heureux de la voir. Il était gentil, amical... et rien de plus.


— Andy également. Il
s'est bien amusé. Il aurait bien recommencé aujourd'hui, mais il était invité
chez des amis. Finalement, Brad n'est pas venu le chercher.


— Comment Andy a-t-il
pris la chose ?


— Assez mal au début.
Ensuite, il a fait contre mauvaise fortune bon cœur.


Ils échangèrent
quelques propos anodins, après quoi Trygve regagna la chambre de Chloé. Page
récupéra Andy en fin d'après-midi. En route vers la maison, elle lui offrit une
glace... Dans un univers qui, en une nuit, semblait avoir basculé dans un
désordre de fin du monde, elle s'accrochait à ce genre de petits rituels
réconfortants qui, seuls, lui rappelaient leur ancienne félicité.


Brad les surprit en
arrivant inopinément. Il décréta qu'il dînerait avec eux, s'enquit des
nouvelles d'Allie. Page lui dit la vérité : le fameux « état stationnaire » se
prolongeait. Les médecins n'avaient constaté aucune amélioration.


Ils eurent un repas
tranquille, tous les trois, dans la cuisine. Et plus tard, dans la soirée, Brad
rassembla quelques affaires dans une valise.


— Tu déménages? demanda
Page d'une voix dans laquelle ne perçait aucun étonnement.


En l'espace de huit
jours, la rupture semblait consommée.


— Je pars à Chicago
pour mon travail.


Il omit d'ajouter que
Stéphanie l'accompagnerait.


— Quand ? s'enquit-elle
d'un ton résigné.


— Ce soir. Je prends le
train.


— Et Allie ?


Si Allie mourait
pendant son absence? Comment parviendrait-il à se le pardonner ? Mais elle
connaissait déjà sa réponse.


— Je dois y aller. Il
s'agit d'une affaire importante.


— Une vraie ? ne
put-elle s'empêcher de ricaner. Pas comme celle de Cleveland ?


— Je t'en prie, Page,
ne recommence pas! s'emporta-t-il. Je suis sérieux.


— Moi aussi.


Elle avait perdu à
jamais sa confiance en lui et, sachant qu'il n'y avait pas d'issue, ne manquait
pas une occasion pour le mortifier.


— Je continue à exercer
mon métier, au cas où tu ne l'aurais pas remarqué. Accident ou pas, il faut que
je travaille. Et mon travail suppose des déplacements dans d'autres villes.


— Je sais, dit-elle
avant de quitter la pièce.


Il alla embrasser Andy,
laissa le nom et le numéro de téléphone de son hôtel sur le bloc-notes, dans la
cuisine. Il s'absenterait trois jours mais Page ne broncha pas. D'une certaine
manière, ça l'arrangeait. Elle aussi avait besoin de fuir ce huis clos
infernal, cette délectation morbide que lui procuraient leurs affrontements.


— Je reviendrai
mercredi, dit-il, puis il s'en fut sans un mot de plus.


Ni « je t'aime » ni «
au revoir ». Il s'était contenté de claquer la porte derrière lui. L'instant
suivant, sa voiture fonçait à vive allure dans la nuit tombante. Il avait juste
le temps d'aller chercher Stéphanie avant de se rendre à la gare.


— Tu es fâchée contre
lui, m'man ?


Andy, en pyjama, se
tenait sur le seuil de sa chambre. Il avait entendu leurs propos, avait décelé
dans le ton de leur voix cet aiguillon vénéneux qu'il avait appris à
reconnaître et avait enfoui sa tête sous l'oreiller.


— Non, pas du tout,
affirma-t-elle, mais son visage n'exprimait que dépit et ressentiment.


Andy couché, elle
demeura un moment dans le salon, un livre à la main, dont elle ne parvint
d'ailleurs pas à lire une page, en proie à ses obsessions habituelles. Ce qui a
été, ce qui n'était plus, ce qu'elle avait perdu... Un coup de fil à l'hôpital,
nouveau rite qui à présent gérait sa vie. Etat
stationnaire. Elle éteignit les lumières et partit se
coucher.


Le lendemain, Page
accomplit les gestes de son nouveau train-train quotidien comme une somnambule.
Déposer Andy à l'école. Se rendre à l'hôpital pour y passer la journée.
Frances, l'infirmière en chef, fermait volontiers les yeux sur le règlement et
Page pouvait rester des heures durant assise sur le tabouret... Autre routine
bien établie que plus rien ne semblait pouvoir altérer. Entre la maison,
l'école et l'hôpital, sa vie s'était étrécie comme une peau de chagrin. Ses
seules fonctions consistaient à répondre aux besoins d'Andy et à monter la
garde près d'Allison.


La machine respirait
toujours à sa place mais aujourd'hui on lui avait retiré les bandages des
yeux, et l'espace d'une infime fraction de seconde, Page avait cru voir frémir
un cil, puis, ayant fixé attentivement le visage inexpressif de sa fille, elle
conclut à une invention de son imagination. Rien n'avait bougé sur le visage
sans expression qu'elle était en train de contempler fixement, intensément,
dans l'attente d'un changement qui n'arrivait jamais.


Mais elle continua à
prier en silence jusqu'à ce que la pression d'une main sur son épaule la fît
sursauter.


— Madame Clarke ?


Elle leva les yeux sur
le visage avenant de Frances.


— Oui?


— Téléphone ! Vous
pouvez prendre la communication dans mon bureau.


— Merci.


Brad, sans doute, dans
le rôle du gentil papa inquiet pour sa fille. Elle saisit le combiné. Une voix
qu'elle ne reconnut pas fusa dans l'écouteur.


— Ici l'école de Ross,
madame Clarke. Excusez-moi de vous déranger. Votre fils a été blessé.


— Mon fils ? fit-elle
d'une voix sans timbre, tandis que chaque fibre de son corps se rétractait
violemment. Que voulez-vous dire ?


— Je suis désolée,
madame Clarke. (C'était la secrétaire de l'établissement et Page ne l'avait
pas croisée plus de deux ou trois fois.) Andy a eu un accident. Il est tombé de
la barre de gymnastique.


Accident... blessé... blessé... blessé...


Oh, Seigneur, il était
mort ! Il était tombé sur la tête, s'était fendu le crâne ou rompu la colonne
vertébrale. Elle éclata en sanglots. Elle ne voulait pas revivre le même
cauchemar. Ne pouvaient-ils donc pas comprendre ?


— Que s'est-il...
passé? parvint-elle à bredouiller.


— Il semble qu'il se
soit cassé l'épaule. Il est en route vers l'hôpital général de Marin. Si vous
descendez aux urgences, vous le verrez.


— Oui, d'accord. (Elle
raccrocha en oubliant de remercier sa correspondante et laissa errer alentour
un regard égaré.) Mon petit garçon... mon fils... a eu un accident.


Frances la fit asseoir
et lui tendit un verre d'eau.


— Allons, calmez-vous.
Il n'a probablement rien de grave. Où est-il ?


— Sur le chemin des
urgences.


— Je vous y accompagne,
déclara posément l'infirmière. Venez.


Elle l'escorta au
rez-de-chaussée. Page s'appuyait au bras de sa compagne. Des tremblements
nerveux l'agitaient. Andy n'était pas encore arrivé. Frances la confia au
personnel des urgences avant de remonter en réanimation. La jeune femme se
dirigea d'un pas incertain vers l'une des cabines téléphoniques. C'était
stupide, mais pour la première fois de sa vie, elle se sentait incapable de
faire face aux événements. Lui seul pouvait l'aider, il fallait qu'elle le
joigne, il le fallait absolument.


Il répondit dès la
deuxième sonnerie, d'une voix distraite. Il devait écrire cet article dont il
avait vaguement parlé l'autre soir.


— Allô?


Dieu merci, c'était
lui. Trygve.


— Excusez-moi... de
vous importuner... mais il y a eu un accident à l'école.


Il y eut un silence au
bout de la ligne, comme si Trygve essayait de mettre un visage sur cette voix
apeurée, à l'élocution presque indistincte. Il eut d'abord l'impression que le
message concernait Bjorn, puis, soudain, il réalisa qui elle était.


— C'est vous, Page? Que
se passe-t-il?


— ... sais... pas,
hoqueta-t-elle. C'est Andy... j'ai reçu un appel de l'école... il est tombé de
la barre de gymnastique...


Le reste se perdit en
un sanglot désespéré.


— J'arrive ! Où
êtes-vous ?


— Dans la salle des
urgences de l'hôpital.


Un lieu devenu
tristement familier. Il raccrocha et sauta dans sa voiture qu'il lança à
tombeau ouvert en direction de l'hôpital. Il venait de se garer, lorsqu'il
aperçut Andy, émergeant d'un véhicule privé. Un instituteur l'accompagnait.
Trygve se précipita vers les arrivants. Le petit garçon était d'une pâleur
extrême. Il semblait souffrir énormément, mais n'avait pas perdu connaissance.


— Que faites-vous ici,
jeune homme ? Cet endroit est réservé aux malades et vous m'avez l'air en
parfaite santé, le taquina gentiment Trygve.


— Je me suis fait mal
au bras... et au dos... Je suis tombé de la barre d'entraînement, expliqua
Andy, tandis que Trygve tenait la porte ouverte en s'effaçant pour laisser
passer le petit garçon et son escorte.


Le professeur de gym,
en jogging et tennis, un sifflet suspendu autour de son cou, ponctuait les
commentaires de son élève par des hochements de tête anxieux.


— Ta maman t'attend,
dit Trygve avec un sourire.


Ils virent Page qui
arrivait vers eux, blême, tremblante. Des larmes jaillirent de ses yeux sitôt
qu'elle aperçut Andy. Toute la force qui l'avait animée jusqu'alors semblait
l'avoir brusquement quittée. Trygve l'entoura d'un bras solide, comme pour
arrêter ses tremblements. Pendant ce temps, le professeur transporta l'enfant
dans l'une des salles d'examen, où une infirmière vérifia scrupuleusement ses
réflexes, puis palpa doucement le bras blessé. Elle pouvait sentir sous ses
doigts l'os brisé. L'épaule était démise. Elle examina néanmoins les pupilles
de l'enfant à l'aide d'une petite lampe, à la recherche d'une contusion
cérébrale.


— Attends ici une
minute, lui dit Trygve d'un ton léger. Tu es aussi étourdi que Chloé, tu sais.
Elle ne peut plus marcher et te voilà avec un bras cassé... C'est du propre !
Je crois que je chargerai Bjorn de vous surveiller, tous les deux.


Andy grimaça un
sourire. Son bras le tiraillait violemment et il dut se mordre les lèvres pour
ne pas crier. Deux aides-soignantes le pilotèrent vers le service de
radiographie, sur une chaise roulante. Trygve retourna auprès de Page.


— Calmez-vous,
murmura-t-il. Ça va s'arranger. Elle tourna vers lui un visage
mortellement pâle.


— J'ignore ce qui m'a
pris. J'ai paniqué. Je suis désolée de vous avoir appelé.


Elle n'avait pas pu
agir autrement. Elle avait un besoin viscéral de sentir Trygve à ses côtés,
comme lors de cette nuit cauchemardesque où Allie avait été transportée en
réanimation. C'était à Trygve qu'elle avait pensé immédiatement. Pas à Brad.
Elle savait qu'elle pouvait compter sur Trygve, et elle ne s'était pas trompée.


—
Ne vous excusez pas. Vous avez bien fait. 


L'instituteur reparti,
Trygve alla près d'Andy. Il lui tint fermement la main, lorsqu'un interne lui
remit l'épaule en place avant de lui plâtrer le bras. Il ressortit dans le
hall, le bras en écharpe, muni d'un tube d'analgésiques. Le médecin lui
conseilla de rester au lit une journée. Le plâtre ne serait pas ôté avant six
semaines.


— La radio a révélé une
vilaine fracture de l'humérus. A cet âge, il ne risque pas de problèmes à long
terme. Le reste est normal.


— Je vous conduis tous
les deux chez vous, déclara Trygve.


Page n'était pas en
état de prendre le volant. Elle remonta aux soins intensifs chercher son sac,
alors que Trygve allait dire bonjour à Chloé.


— Décidément, le
mauvais sort nous poursuit, gémit celle-ci. Dis à Andy que je veux bien signer
son plâtre.


— Il sera content. A
plus tard, ma chérie.


Il regagna le
rez-de-chaussée, puis transporta Andy dans ses bras jusqu'à la voiture. La
piqûre de sédatif qu'il avait reçue un peu plus tôt commençait à agir, et il
s'était mis à somnoler... Il le transporta de la même manière à l'intérieur de
la maison, pendant que Page leur ouvrait les portes, et le mit au lit. Andy
dormait avant même que sa tête touche l'oreiller. Or, plus que le petit garçon,
c'était Page qui inquiétait Trygve.


— Allez vous allonger,
vous aussi. Vous avez une mine épouvantable.


— Mon Dieu, j'ai eu si
peur. J'ai pensé...


— Je sais très bien à
quoi vous avez pensé. Rien de plus normal, après tout ce que vous avez enduré.
Il faut vous reposer, allez ! Où est votre chambre ?


Il l'y accompagna,
attendit qu'elle se couche, tout habillée.


— C'est trop bête... Je
me sens bien maintenant.


— Vous n'en avez pas
l'air. Prenez une goutte de cognac. Rien de tel pour vous remettre d'aplomb.


Elle eut un sourire en
secouant la tête, puis s'assit dans son lit afin de mieux considérer l'homme
qui avait tout laissé tomber pour voler à son secours.


— Vous êtes un ami
précieux, Trygve, et je vous en remercie. Je vous ai téléphoné sans même
réfléchir. Tout ce que je savais, c'était que j'avais besoin de vous.


Il avait pris place
dans le fauteuil confortable près du lit.


— Je suis content que
vous m'ayez appelé. N'allez-vous pas prévenir Brad ?


Elle fit non de la tête
sans l'ombre d'une hésitation.


— Plus tard, peut-être.
Il est à Chicago... Bizarrement, l'idée de le joindre à son hôtel ne m'a même
pas traversé l'esprit, ajouta-t-elle, songeuse. Je n'ai pensé qu'à vous.
C'était presque comme un réflexe. Elle tenait à ce qu'il le sache.


— Un excellent réflexe,
dit-il en se penchant vers elle. (Une singulière émotion, une sorte d'envie
impétueuse qu'il n'avait pas éprouvée depuis des années monta en lui.) Page,
reprit-il d'une voix enrouée, je ne voudrais pas vous entraîner dans quelque
chose que vous regretteriez par la suite... dont vous ne voudriez pas...


Il la dévisageait
intensément, se rapprochant davantage, comme attiré par la puissance
magnétique d'un aimant. Elle sut alors que, l'autre soir, dans le jardin, elle
n'avait pas rêvé. Il avait été sur le point de l'embrasser... Comme
maintenant... Il y avait longtemps que le désir le dévorait, alors que, jour
après jour, nuit après nuit, ils se côtoyaient dans les sinistres salles
d'attente de l'hôpital.


Les yeux bleus de Page
soutinrent vaillamment son regard.


— Je ne sais pas ce que
je veux, dit-elle avec sa franchise coutumière. Il y a encore dix jours, je me
croyais heureuse en ménage. J'ai soudain découvert que mon prétendu bonheur
n'était qu'un mirage. Que mon mariage n'existait plus. Et au milieu de mon
naufrage, je vous ai rencontré. Un ami. Un confident. Le seul homme auprès duquel
je me sens bien... trop bien, peut-être. Oh, Trygve, je ne sais plus où j'en
suis... je ne sais plus rien sauf que...


Les mots expirèrent sur
ses lèvres. Lorsqu'il s'extirpa du fauteuil et vint s'asseoir sur le lit, elle
n'ébaucha aucun geste pour l'arrêter.


— Chut... ne dites
rien... chuchota-t-il en l'attirant dans ses bras.


Ses lèvres se
pressèrent contre celles de la jeune femme, ils s'embrassèrent doucement et
longuement.


Leurs souffles se
mêlèrent, leurs corps se joignirent. Elle répondit à son baiser avec une ardeur
qui la laissa pantelante. Cet homme, elle le voulait. Son corps le réclamait.
Un désir brûlant la consuma et elle sut que cela n'avait rien à voir avec une
vengeance contre Brad. L'homme qui l'embrassait représentait l'unique personne
au monde qui l'avait soutenue durant les pires moments de son existence. Sans
jamais faillir. Sans jamais l'abandonner.


— Qu'allons-nous faire
? murmura-t-elle lorsqu'il se détacha d'elle, afin d'admirer sa beauté blonde
tout embrasée par son étreinte.


— Ne nous précipitons
pas pour le moment. Au moins je sais comment ramener un peu de couleur sur vos
joues. Vous semblez bien mieux que tout à l'heure, répondit-il avec un sourire
éblouissant.


— Non, arrêtez,
protesta-t-elle mollement, mais c'était trop tard.


Les lèvres de Trygve
cherchèrent les siennes avec une fougue proche de la passion. Il l'embrassa à
nouveau. Il n'avait pas ressenti un tel désir depuis Dana... et même avant.


— Je ne m'arrêterai
pas, l'informa-t-il. Jamais. J'ai oublié que ça pouvait être aussi bon.


— Moi aussi, fit-elle,
avec honnêteté.


Brad ne songeait qu'à
son propre plaisir, réalisa-t-elle soudain, abasourdie... Un nouveau baiser de
Trygve lui coupa le souffle, lui arrachant un petit cri de bonheur.
Heureusement qu'Andy dormait profondément. Elle se sentit fondre dans les bras
qui l'étreignaient, tout en se disant obscurément qu'il fallait en rester là.
Ni l'un ni l'autre n'était prêt à assumer cette folie ! Elle devait d'abord
mettre de l'ordre dans sa vie, avant de recommencer à aimer. Trygve le savait
aussi.


— Mon Dieu, que vais-je
devenir? soupira-t-elle, avec un sourire de jeune fille lors de son premier
bal.


Il sourit.


— Vous verrez plus
tard. De toute façon, la vie se charge des solutions. Je n'ai pas l'intention
de vous bousculer... Je me contenterai de me rendre indispensable, de sorte
que vous ne puissiez plus vous passer de moi !


Elle eut un sourire
malicieux. Cette fois-ci, c'est elle qui lui offrit ses lèvres.


— Qu'est-ce qui nous
arrive? murmura-t-elle lorsque, enfin, ils se détachèrent l'un de l'autre.


— Nous avons dû
attraper un virus aux soins intensifs.


La peur, le chagrin,
l'incertitude les avaient rapprochés. Des liens invisibles s'étaient tissés
entre eux, au fil de ces atroces heures d'attente. Leur angoisse commune avait
créé une complicité qui se passait de mots. On eût dit les survivants d'une
gigantesque catastrophe et cette victoire sur la terreur, ils ne la devaient
qu'à eux-mêmes et à personne d'autre. Surtout pas à Brad.


— La vie est pleine de
surprises, conclut-elle d'un air pensif. Je suppose qu'il nous faudra
patienter. Brad n'a pas encore pris de décision concernant son avenir.


— A mon avis, il doit
avoir des projets dont il ne vous a pas encore parlé. Mais vous, Page ?
Savez-vous maintenant ce que vous voulez vraiment ?


Il la scrutait d'un air
interrogateur. Un long chapitre de son existence venait de s'achever. Il était
difficile de lui arracher une réponse immédiate.


— Chaque fois que je
vois Brad, je réalise un peu plus que tout est fini entre nous. Il vit
pratiquement avec sa petite amie. Mais je suis encore sa femme.


— Prenez votre temps,
répondit-il avec douceur.


Lui aussi était passé
par là. Il comprenait parfaitement la situation. Et il n'avait pas l'intention
d'exercer la moindre pression sur elle. La décision lui appartenait. « Pourvu
qu'elle la prenne vite ! » pria-t-il mentalement. Il n'avait jamais rencontré
une femme comme elle.


La sonnerie du
téléphone interrompit brutalement leur discussion. Page sursauta. Son cœur
battait la chamade. Qui cela pouvait-il être, en dehors de l'hôpital ? Elle
sentit la main de Trygve sur son avant-bras, lorsqu'elle décrocha.


— Allô ? dit-elle,
d'une voix prudente, redoutant ce qu'elle allait entendre.


Elle rouvrit les yeux
en secouant la tête. Ce n'était pas l'hôpital, mais sa mère. Mauvaises
nouvelles ! articula-t-elle silencieusement à l'adresse de Trygve. Après moult
réflexions, Mme Addison s'était résolue à se porter au secours de sa cadette.
Avec Alexis, naturellement.


— Ne vous dérangez pas,
je t'assure que tout va bien, insista Page inutilement. Pour l'instant, l'état
d'Allison est stationnaire.


— Ça pourrait
changer d'un jour à l'autre. De toute façon, Alexis veut te parler. David lui a
donné le nom d'un chirurgien plastique fabuleux, pour plus tard.


— Oui, peut-être, si
nous avions besoin...


Le plus important
semblait avoir échappé à sa sœur aînée. Alexis portait un intérêt illimité à
l'apparence physique. L'aspect de sa nièce comptait bien davantage que sa vie.


— Maman, vous ne
devriez pas vous déplacer. Je le pense sincèrement, reprit-elle en s'efforçant
de montrer un calme qu'elle était loin de ressentir.


Oh, non, la présence de
sa mère et de sa sœur était la dernière chose au monde qu'elle souhaitait.


— Ne discute pas !
coupa sèchement Mme Addison. Nous serons là dimanche.


— Mais maman, c'est
impossible. Je n'aurai pas une minute à moi. Je dois m'occuper sans cesse
d'Allie, et Andy vient d'avoir un accident.


Elle poussa un soupir,
cherchant désespérément un argument, n'importe lequel, capable de les dissuader
de débarquer chez elle.


— Quoi? s'écria
sa mère à l'autre bout de la ligne, pour une fois désarçonnée.


— Rien de sérieux. Il
s'est cassé un bras. J'ai besoin de tout mon temps pour mes enfants,
comprends-tu ?


— Voilà pourquoi nous
venons, ma chérie. Pour t'aider.


— C'est très gentil,
mais ça tombe vraiment mal.


— Nous arriverons
dimanche à deux heures de l'après-midi. David enverra à Brad un fax avec tous
les détails. A bientôt.


La communication fut
interrompue et Page s'assit pesamment, les yeux fixés sur Trygve.


— Si vous saviez,
dit-elle d'une petite voix malheureuse.


— J'ai deviné. Maman
arrive de la côte Est. Et cela semble vous causer quelques soucis.


— Des soucis ? Vous
plaisantez ? Tâchez d'imaginer la visite de Dalila à Samson, ou de Goliath à
David, à moins que ce ne soit celle de l'aspic à Cléopâtre. Nom d'un chien,
voilà une semaine que je m'escrime à la raisonner... En plus, elle emmène ma
sœur avec elle.


— Que vous détestez !
dit-il en essayant d'apprendre l'histoire de sa famille en une leçon.


— Qui me déteste...
Alexis n'aime qu'une seule personne sur terre. Elle-même. Elle est l'être le
plus narcissique de la création. Elle n'a jamais eu d'enfants et a épousé une
sommité de la chirurgie esthétique à New York. A quarante-deux ans, elle a
changé deux fois la forme de ses yeux, trois fois celle de son nez. Elle s'est
fait refaire les seins, a eu recours à je ne sais plus combien de liposuccions,
ainsi qu'à un lifting. Tout en elle est parfait, de la pointe des cheveux au
bout des ongles. Elle passe le plus clair de son temps devant son miroir.
Alexis ne s'est jamais sentie concernée par qui que ce soit, tout comme ma
mère. Laissez-moi vous résumer le scénario : ces gentes dames viendront se
faire dorloter tout en s'assurant que tout va bien du côté d'Allison. La
souffrance est un mot qu'elles ont définitivement banni de leur vocabulaire.


— D'après le portrait
que vous venez de brosser, elles ne sont pas du genre à tendre une main
secourable.


Amusé par sa
description, il l'embrassa en riant sur le bout du nez. Ses propres parents
avaient voulu venir pendant une semaine. Retraités, ils étaient retournés en
Norvège et Trygve avait gentiment décliné leur proposition. Il regarda Page,
qui paraissait franchement déprimée.


— Secourable n'est
pas un adjectif qui les caractérise, marmonna-t-elle d'une voix morne.


Elle s'était redressée
mais Trygve la saisit dans ses bras.


— Où allez-vous ?


— Mettre le feu à la
chambre d'amis.


Il l'embrassa avec une
impétuosité qui lui fit tout oublier, jusqu'à sa mère.


— J'ai une meilleure
idée, chuchota-t-il d'une voix rauque, tout contre la peau sensible de son cou.


Page ferma les yeux,
inondée d'un plaisir insensé. Comment était-ce possible? En dix jours elle
avait perdu le seul homme qu'elle avait jamais aimé et, soudain, elle se pâmait
dans les bras de quelqu'un d'autre. Un ami, un homme qu'elle avait commencé par
estimer et que, maintenant, elle désirait avec une soif inextinguible.


— Non... pas encore...
murmura-t-elle entre deux baisers, se sentant chavirer.


Il la relâcha, puis lui
sourit.


— Je le sais, petite
fille. Je ne suis pas idiot ! Nous avons tout notre temps. Je ne suis pas
pressé.


— Pourquoi pas ?
fit-elle semblant de s'offusquer. Il la scruta droit dans les yeux d'un air
grave.


— Parce que, si tu
viens à moi, j'ai l'intention de te garder longtemps, mon amour. Je ne veux pas
te perdre.


Leurs lèvres s'unirent
à nouveau. Une éternité s'écoula avant qu'elle ne recouvre ses esprits. Il
ferait mieux de partir, le supplia-t-elle, avant qu'Andy ne les surprenne dans
sa chambre.


Il lui promit de
revenir en fin d'après-midi, peut-être avec Bjorn.


— J'irai voir Allie,
l'assura-t-il. Restez avec Andy. Il s'occuperait de tout, ajouta-t-il. Même du
dîner.


— Puis-je faire quelque
chose d'autre pour vous? cria-t-il de sa voiture, alors qu'elle se tenait sur
le perron.


— Oui!


— Quoi?


— Tuer ma mère !


Il démarra avec un
rire. Peu après, il roulait tranquillement à travers Ross, le visage éclairé
d'un sourire de collégien.
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Brad ne put cacher sa
contrariété lorsque Page lui annonça l'accident d'Andy.


— Le bras droit, dis-tu
? Es-tu certaine qu'il va bien ?


Une pointe de blâme
vibrait dans sa voix, bien qu'il n'exprimât pas ouvertement son mécontentement.


— Oui, le bras droit.
Une vilaine fracture qui devrait, compte tenu de son jeune âge, cicatriser
facilement. L'épaule demande plus d'attention. Le pauvre chou est interdit de
base-ball pendant un an.


— Oh, merde ! râla Brad
au bout du fil.


Il semblait aussi
bouleversé que lors de l'accident d'Allie. On eût dit qu'une malédiction pesait
depuis quelque temps sur les Clarke, une accumulation de drames qui avait porté
l'angoisse qui l'habitait à son paroxysme.


— Je suis désolée,
Brad.


— Ouais...
marmonna-t-il, soulagé, au fond, de se trouver à Chicago. Et Allie ?


— Rien à signaler. Je
ne l'ai pas vue depuis ce matin. J'ai dû rester à la maison avec Andy.


Elle omit d'ajouter que
Trygve et Bjorn leur avaient apporté un délicieux dîner la veille au soir et,
curieusement, lorsque son père le réclama au téléphone, Andy passa également
sous silence ce détail. Malgré ses sept ans, il avait compris que la visite des
Thorensen ne manquerait pas de hérisser son père. Il n'avait pas perdu l'espoir
de voir ses parents se réconcilier. Son instinct l'incitait à éviter de jeter de
l'huile sur le feu.


La veille au soir, il
avait été ravi de jouer avec Bjorn dans sa chambre où Lizzie les avait
rejoints. Bjorn s'était extasié devant la collection de posters des stars du
baseball de son jeune hôte, puis il avait voulu jouer aux cartes mais, trop
fatigué, Andy avait préféré s'allonger. Page et Trygve avaient adopté une
attitude purement amicale durant le dîner. Pourtant, un subtil changement avait
eu lieu et Andy l'avait parfaitement senti, sans pouvoir toutefois l'analyser.
Une sorte de courant chaleureux, un sourire vite réprimé chaque fois qu'ils
échangeaient un regard, comme s'ils ne pouvaient pas cacher leur bonheur d'être
ensemble.


Lorsqu'ils furent
partis, Andy et Page regardèrent tristement disparaître les feux arrière de la
voiture puis ils s'en furent se coucher dans le même lit et, cette fois, Andy
ne mouilla pas le matelas. Depuis l'accident d'Allison, il avait vécu dans
l'attente d'une nouvelle catastrophe. Blotti contre sa mère, assommé par les
analgésiques, il s'endormit aussitôt. Page l'enlaça en lui caressant ses
cheveux fins, blonds et soyeux. Ses pensées allaient de Brad à Trygve et, comme
la spectatrice d'une pièce de théâtre ignorant le dénouement, elle chercha en
vain un sens au drame qui se jouait, malgré elle. Trygve, l'ami cher, qui
l'attirait comme un aimant. Et face à lui, Brad, son mari depuis seize ans.
Elle avait peine à croire qu'une autre le lui avait pris et, pourtant, la
vérité sautait aux yeux... Page ne l'avait jamais trompé, ne lui avait jamais
menti et même maintenant, elle avait scrupule à se donner à Trygve, bien
qu'elle en mourût d'envie. On ne cède pas à un homme parce qu'on a été quittée,
lui soufflait sa petite voix intérieure. Une relation doit être bâtie sur une
base solide. Et propre.


A son retour de
Chicago, le mercredi soir, Brad affichait une expression distante, voire
glaciale, traitant Page comme une étrangère. Il resta invisible toute la nuit
du jeudi, sans téléphoner, et le vendredi, lors d'un bref passage à la maison,
il lui adressa à peine la parole. Leur mariage était arrivé à son terme, il
aurait été ridicule de prétendre le contraire. Brad portait sur lui l'empreinte
de Stéphanie : cravates de soie à rayures, costumes à la mode, nouvelle coupe
de cheveux... Page avait noté ce changement sans rien dire. Peu lui importait
que Brad tire sur la corde, elle n'irait pas vers Trygve en épouse délaissée.
Elle répondrait à son amour d'une manière responsable, lorsqu'elle serait
libérée des chaînes du passé. Le pire, c'était que Brad évitait toute
discussion comme la peste. Le seul sujet qui accaparait son attention — et qui
semblait le sortir de ses gonds — concernait l'arrivée imminente de sa
belle-mère.


— Bon sang, comment
as-tu pu te laisser embarquer dans cette galère ? Et avec ta sœur, par-dessus
le marché. J'espère que tu as embauché un coiffeur à domicile !


Il avait laissé sa
colère exploser le vendredi soir, alors qu'il se préparait à sortir, soi-disant
avec des clients.


— J'ai tout tenté pour
les décourager, se défendit Page. Il n'y a rien eu à faire. Allison est dans un
état critique, on ne peut pas les empêcher de la voir. De toute façon, elles
m'ont mise devant le fait accompli.


Elle redoutait autant
que Brad leur arrivée. Le souhait de Mme Addison de voir sa petite-fille aurait
pu paraître raisonnable dans un autre contexte. Sauf que Maribelle et Alexis
n'avaient rien de raisonnable. Brad les détestait et, au fond, elles lui
rendaient la monnaie de sa pièce tout en feignant de l'adorer. Il en savait
trop sur le passé des Addison, et Maribelle en avait toujours voulu à Page
d'avoir trahi des secrets, qui, selon elle, n'auraient jamais dû franchir le
strict cercle familial.


— Tu n'as qu'à les
mettre devant le fait accompli à ton tour. Dis-leur que nous ne pouvons pas les
recevoir ici, grommela Brad, furibond.


— Je ne peux pas
refuser l'hospitalité à ma mère et à ma sœur tout de même, répondit-elle, mal à
l'aise.


Elle avait pris la
fuite des années auparavant mais n'était pas parvenue à rompre complètement les
ponts.


— Alors,
débrouille-toi, puisque tu as décidé de n'en faire qu'à ta tête.


Elle le regarda, les
joues empourprées de colère.


— Parle pour toi, mon
cher. Evidemment, elles peuvent constituer une gêne pour le genre de vie que tu
mènes si ouvertement.


Ils s'affrontèrent d'un
regard hostile, prêts à se déchirer. La guerre recommençait, plus féroce que
jamais.


— Mon travail m'oblige
à rester tard au bureau et à recevoir des clients.


— Tu parles ! Comme à
Cleveland ! Comme à Chicago, peut-être !


Du regard, il lui
intima de se taire. Se sachant dans son tort, il devenait susceptible.
D'ailleurs, il ne supportait plus aucune pression.


- Cela ne te regarde
pas ! lâcha-t-il d'un ton cassant.


— Ah oui ? Et pourquoi
donc ?


— Les choses vont trop
vite pour moi. « Pour moi aussi », se dit Page.


— Je souhaite me
calmer, continua-t-il, avant de procéder à des choix d'une importance
capitale... Je ne suis pas prêt à déménager.


— Vraiment ? fît-elle,
essayant de moduler sa question sur un ton ironique.


Son cœur s'était
emballé. Y avait-il du nouveau ? Ne filait-il plus le parfait amour avec
Stéphanie ? Une partie d'elle-même demeurait désespérément attachée à Brad.
Elle attendit, à l'affût d'une réponse.


— Je n'en sais rien,
grommela-t-il après un silence. Déménager représente un grand pas en avant et
je ne me sens pas encore capable de l'accomplir... Tout cela me perturbe
énormément, Page, essaie de me comprendre.


Il avait peur de
prendre une décision définitive et de partir pour de bon, songea-t-elle, peur
de revenir. Il lui faisait l'effet d'un funambule sur un fil d'une extrême
fragilité. Un pas en avant ou en arrière risquait de l'entraîner dans une chute
dont il ne se remettrait jamais. Renoncer à Stéphanie était hors de question.
Et quitter Page signifiait quitter Andy... Il y avait longuement réfléchi lors
d'une de ses nuits blanches et avait eu l'impression que son cœur se briserait,
si cela devait arriver. Stéphanie n'adhérait nullement à ses états d'âme...
Elle ne pouvait pas comprendre. Où était le problème ? s'était-elle écriée, à
bout de patience. Andy viendrait leur rendre visite et voilà tout. Tous les
enfants de divorcés finissaient par s'adapter parfaitement à leur nouvelle
situation. Mais pas Andy, Brad le savait.


— Je n'en sais rien,
répéta-t-il misérablement. Il s'était assis sur le bord du lit, passant et
repassant ses longs doigts dans sa chevelure comme chaque fois qu'il se sentait
la proie d'une angoisse, sous le regard écœuré et attristé de Page, inconscient
des nouvelles blessures qu'il lui infligeait.


— Attendons et nous
verrons, proposa-t-elle d'une voix incertaine. Pourquoi n'irais-tu pas
consulter un avocat ?


— Non. Pas encore,
dit-il en secouant la tête.


Il nageait dans la
confusion la plus totale. Incapable de quitter Page, ne voulant pas perdre
Stéphanie... Stéphanie l'avait envoûté. Elle représentait la jeunesse, l'espoir
dans l'avenir, un peu comme Allie.


— Je ne vois pas quoi
te suggérer, à part un juriste.


— Moi non plus...
murmura-t-il, en la fixant droit dans les yeux, accepterais-tu de... de
patienter un certain temps ? Ou est-ce trop dur, pour toi ?


— Je ne suis pas
certaine de le pouvoir. Cela ne peut pas durer éternellement, Brad. Ni même «
un certain temps ».


— Oui, bien sûr,
admit-il d'une voix lasse.


Stéphanie n'avait pas
cessé de le harceler. A mesure que l'indécision de Brad s'éternisait, elle ne
lui laissait plus un instant de répit. Elle entendait se faire épouser au plus
vite et lui posait chaque jour des ultimatums qu'il ne pouvait accepter.
C'était vrai que l'accident avait détruit tout ce qu'il avait partagé avec
Page. Chaque minute qui passait détériorait le peu qui restait, d'une manière
irréversible. Leur mariage, leurs enfants, leur relation, leur confiance
avaient été balayés. Alors que Page représentait le passé, Stéphanie incarnait
le futur... Et ce soir-là, dans le vaste lit conjugal, le passé se ranima
brusquement en lui.


Andy dormait, la porte
de leur chambre était close. Page lisait dans son coin, et soudain, il se mit à
l'embrasser passionnément, enflammé par une excitation inhabituelle. Elle voulut
le repousser mais il ne lâcha pas prise. Son désir exacerbé eut bientôt raison
des réticences de Page. Avant qu'elle puisse réagir, il avait remonté la fine
étoffe de sa chemise de nuit sur ses longues jambes galbées et se pressait
contre elle, brûlant de fièvre. Sa résistance fondit alors comme la glace près
du feu. Après tout, Brad était son mari et encore quelques semaines plus tôt
elle était éperdument éprise de lui.


Il la pénétra
doucement, avec une lenteur exquise, mais dès qu'il fut en elle, sa passion
s'éteignit d'un seul coup. Il déploya un effort surhumain pour ranimer l'ardeur
qui, l'espace d'un instant, l'avait brûlé jusqu'au tréfonds de son âme. Sans
résultat. Son désir était mort.


— Excuse-moi,
souffla-t-il, en se détachant d'elle pour s'abattre sur le côté, furieux contre
lui-même.


Un silence suivit. Page
était restée immobile. A présent, elle regrettait de lui avoir cédé. Elle
n'avait nulle envie d'être la solution de remplacement tout juste bonne à
satisfaire les élans sexuels de cet homme, fût-il son mari. Elle avait assez
souffert comme ça.


— Tu ne peux pas mentir
à ton corps, Brad, dit-elle au bout d'un moment, d'une voix triste. La voilà
peut-être la réponse que tu cherchais.


— Je suis ridicule,
fulmina-t-il.


Il s'était levé et arpentait
la pièce comme un fauve en cage, mais Page détourna les yeux de la longue silhouette
musclée. On pouvait feindre l'affection. On ne pouvait tricher avec le désir.
Elle l'avait passionnément aimé, mais elle savait à présent que tout était fini
entre eux. A jamais.


— Il faudrait que tu te
prennes en charge avant que la situation ne se détériore davantage, lui
conseilla-t-elle avec sagesse.


Il acquiesça. Durant
l'année passée, il avait, à maintes reprises, fait l'amour à Page, en sortant
des bras de Stéphanie, sans le moindre problème. Or, depuis que Page savait,
tout avait changé. Il regrettait presque d'être passé aux aveux mais il avait
une telle soif de liberté ! Stéphanie l'avait ensorcelé. Leur entente était
parfaite à tous points de vues. Dernièrement, elle avait menacé de le quitter
s'il ne se décidait pas à vivre avec elle. Pourquoi hésitait-il encore ? Il
aurait voulu enfermer Page dans une cage, passer un an avec Stéphanie, puis
revenir comme si rien ne s'était passé. Oui, c'était un rêve et les rêves
n'existaient pas, il le savait bien.


— Oui, je ferais mieux
de déménager, murmura-t-il en se rasseyant sur le lit.


Il eut soudain envie de
revoir Stéphanie, sur-le-champ, afin de se prouver que sa défaillance était
passagère.


— Je crois qu'il faut
mettre un terme à tes tergiversations. A ces allées et venues inopinées qui
perturbent Andy au lieu de le rassurer. Les enfants sont particulièrement
sensibles à tout ce qu'ils ne considèrent pas comme « normal ».


— Je sais... je sais...
(Plus rien ne se déroulait normalement depuis deux semaines.) Laisse-moi le
temps de me retourner.


Elle ébaucha un vague
geste affïrmatif, puis s'en fut prendre un long bain relaxant. Le simulacre
d'amour auquel Brad l'avait soumise avait fait surgir, plus impérieux que jamais,
le souvenir des baisers de Trygve. Oh, non, elle n'irait pas le relancer parce
que Brad la rejetait, ni par réaction à l'accident d'Allie. Leur relation, si
toutefois elle évoluait vers un sentiment plus profond, ne devait en aucun cas
résulter d'une déception... Après la trahison de Brad, elle savait qu'elle
aurait du mal à redonner sa confiance à un homme, même à Trygve.


Brad dormait
lorsqu'elle sortit de la salle de bains, et le lendemain matin, quand elle se
réveilla, il était déjà parti. Il avait laissé un mot évoquant une vague partie
de golf et indiquant qu'il ne rentrerait pas dîner. Bien sûr, il avait
délibérément omis de mentionner le nom du club... Instantanément, Page flaira
le mensonge. Effrayé par son fiasco amoureux de la veille, il s'était sûrement
précipité chez Stéphanie, afin de tester sa virilité... Elle froissa
rageusement le message, et le téléphone se mit à sonner.


—
Bonjour, Page, je venais aux nouvelles.


 Sachant qu'avec son
bras cassé Andy était interdit de base-ball, Trygve l'invitait gentiment chez
lui, afin que Page soit libre de ses faits et gestes.


— Ma femme de ménage,
qui sera là, surveillera nos deux petits chenapans. Je voudrais passer voir
Chloé.


— Andy sera ravi,
répondit Page, reconnaissante. A quelle heure puis-je vous l'amener ?


— Quand vous voudrez.
Vous n'aurez qu'à le déposer en allant à l'hôpital. Je vais le dire à Bjorn,
qui sera fou de joie. Il avait envie de rendre visite à Chloé mais une fois sur
place, il n'a de cesse de repartir. Il touche à tout, ce qui met les
infirmières hors d'elles.


Une heure plus tard,
Page laissait un Andy enchanté chez les Thorensen. La femme de ménage promit de
ne pas quitter des yeux les deux garçons. Son gentil sourire gagna
immédiatement la sympathie de Page. Bjorn attendait son ami avec impatience.
Ils s'installèrent aussitôt devant la télévision, alors que Trygve grimpait
dans la voiture de Page, qui démarra en direction de l'hôpital.


— Où en êtes-vous avec
Brad ? voulut-il savoir sur le chemin. Mais peut-être devrais-je m'occuper de
mes affaires ?


Il avait tout de suite
décelé l'ombre qui obscurcissait les yeux azuréens de Page. Celle-ci lui dédia
un sourire timide, presque un sourire d'excuse. Bizarrement, sa brève étreinte
avec Brad lui avait procuré un sentiment de culpabilité à l'égard de Trygve.


— Difficile à dire.
Visiblement, nous vivons les ultimes soubresauts de notre vie commune. Or, Brad
semble avoir peur de l'admettre, une fois encore.


— Et vous? Etes-vous
prête à tout flanquer par terre ?


Il s'était juré de ne jamais
la bousculer mais il lui fallait une réponse. Elle lui jeta un regard oblique.


— Pas tout de suite...
je veux dire sans précipitation... je... (Elle s'interrompit un instant, en
quête d'inspiration, puis reprit :) Je ne veux pas commettre une erreur que
nous regretterions plus tard, Trygve.


— Vous avez raison,
répondit-il calmement, en se penchant pour lui embrasser la joue. Prenez tout
votre temps. Et si, d'aventure, vous et Brad vous remettiez ensemble, j'en
serais désolé, bien sûr, mais je resterais toujours votre ami. Vous pourrez
toujours compter sur mon dévouement.


La voiture s'immobilisa
sur le parking de l'hôpital. Page éteignit le moteur avant de se tourner vers
son passager.


—
Qu'ai-je fait pour mériter une telle chance ? 


— La chance n'a rien à
voir là-dedans. Nous avons payé cher nos illusions, tous les deux. Mariages
ratés — le mien encore plus que le vôtre —, l'accident, où nous avons failli
perdre nos enfants. Peut-être que nous avons gagné un billet pour le pays du
bonheur.


Page hocha lentement la
tête. Il ne se trompait pas. L'accident avait saccagé leurs existences mais
sans doute l'avenir se montrerait-il plus clément. C'était encore trop tôt pour
l'affirmer.


— Je t'aime, Page.


Il l'attira dans ses
bras, tout contre son cœur, et l'embrassa. Puis ils restèrent un long moment
enlacés, à l'intérieur de la voiture, dans la rutilante lumière de mai. Deux
semaines exactement s'étaient écoulées depuis l'accident.


Ils se séparèrent dans
le hall, chacun se rendant auprès de sa fille. Il vint lui apporter un petit
en-cas au service de réanimation quelques heures plus tard, puis l'accompagna
vers l'une des salles d'attente où il lui tendit un sandwich à la dinde et un
gobelet de café. Une fois de plus, elle fut touchée par sa sollicitude. Sa tendresse.
Sa façon de la protéger et de la respecter. Autant de choses dont elle
ressentait cruellement la nécessité.


— Comment va Allie
aujourd'hui ?


Page répondit par un
haussement d'épaules. De nouveau, le découragement l'avait emporté sur
l'espoir. Elle avait aidé le kinésithérapeute à masser les membres amaigris
d'Allié. Mais l'état de sa fille continuait de décliner inexorablement.


— Elle a perdu du
poids, finit-elle par murmurer. J'ai l'impression qu'il y a des siècles qu'elle
est dans le coma. J'avais espéré un miracle, je crois, même un tout petit.


Mais rien ne s'était
produit. Dix jours après sa deuxième opération, Allie était toujours maintenue
en vie artificiellement. Elle n'allait pas vraiment plus mal, l'œdème avait
régressé, mais elle n'avait pas ouvert les yeux.


— D'après les médecins,
cette situation risque de se prolonger. Peut-être pendant des mois, dit-il
doucement. Il ne faut pas baisser les bras.


Bien sûr, il
n'affrontait pas les mêmes problèmes avec Chloé. Celle-ci serait réopérée
l'année suivante. Et elle allait devoir renoncer à son rêve de devenir danseuse
étoile. Or, elle ne courait plus aucun danger, contrairement à Allison,
suspendue entre la vie et la mort. Le cœur serré, il regarda Page en se disant
qu'elle n'était pas au bout de ses peines.


— Je ne baisse pas les
bras, dit-elle en grignotant le sandwich qu'il lui avait apporté. Seulement, je
me sens si... si impuissante.


— Et vous l'êtes, pour
le moment. Vous faites tout ce que vous pouvez, Page, tout comme les médecins.


— Ils ont dit que s'il
n'y a aucun signe d'amélioration bientôt, elle risquait de rester indéfiniment
dans le coma.


— Mais elle peut aussi
en sortir. II y a eu d'autres cas analogues, par le passé.


Les yeux de Page
s'étaient embués. Son endurance avait atteint son extrême limite.


—
Oh, Trygve, je n'ai plus le courage de continuer. 


Ses nerfs lâchèrent, et
elle posa la tête contre la poitrine de Trygve, secouée de sanglots. Chacune de
ses larmes la soulageait de sa colère contre Brad, son inquiétude pour le bras
cassé d'Andy, sa terreur de perdre Allie.


— Allons, vous vous
débrouillez très bien, ma chérie, la consola-t-il en la serrant dans ses bras.
Vous faites de votre mieux. Le reste est entre les mains de Dieu.


Elle saisit le mouchoir
qu'il lui tendait et se moucha.


— Alors, qu'il se
dépêche !


— Donnez-lui un peu de
temps.


— Il a créé le monde en
sept jours et il lui a fallu une seconde pour détruire ma vie.


— Tenez bon et votre
foi vous sauvera.


La foi en quoi ? En qui
? Sans Trygve, elle n'aurait jamais surmonté cette effroyable succession de
coups du sort. Brad avait opté définitivement pour la fuite. Elle avait su par
les infirmières qu'il était venu deux ou trois fois aux soins intensifs. Il
n'était jamais resté plus de dix minutes. Sa terreur de la souffrance et de la
déchéance physique le poussait hors de la pièce lugubre et silencieuse où seul
le bruit des machines rythmait le temps, comme une horloge menaçante... Il
s'était montré plus coopératif à la naissance d'Andy. Mais ils étaient plus
jeunes, alors, et puis la couveuse représentait la vie, alors que dans la salle
de réanimation régnait le parfum funèbre de la mort.


Afin de redonner un peu
de tonus à Page, Trygve se mit à la taquiner au sujet de sa mère. Maribelle
Addison débarquerait le lendemain, et cette seule idée décuplait la nervosité
de la jeune femme.


— Pourquoi la
détestez-vous à ce point ? Cela ressemblait si peu à Page.


— Je vous en supplie,
ne réveillez pas mes vieux démons. Disons que j'ai eu une enfance difficile.


— La plupart des gens
peuvent en dire autant. Je porte encore, sur les fesses, les cicatrices d'une
bastonnade que mon vieux père m'a administrée, je ne sais plus à quelle
occasion.


— Quelle horreur !


— L'éducation de
l'époque, que voulez-vous! Il recommencerait bien, s'il avait des enfants
maintenant. Parfois, je me demande par quel miracle je suis devenu un père
aussi libéral... Enfin, mes parents sont bien plus heureux depuis qu'ils sont
retournés en Norvège.


— Iriez-vous vivre
là-bas ? interrogea-t-elle, oubliant un instant son inquiétude pour Allie.


— Jamais de la vie !
Aux rigueurs des hivers interminables je préfère le soleil radieux de la
Californie.


— Moi aussi.


Pour rien au monde elle
ne retournerait à New York. Et si c'était à refaire, elle repartirait,
abandonnant tout, jusqu'à ses ambitions artistiques. Elle aurait pu continuer
à peindre ici aussi. Seulement elle ne s'était pas accordé ce luxe. Brad, la
maison, leurs enfants, leurs amis, l'avaient trop accaparée des années durant.
Elle avait fini par se rallier à l'opinion de son mari. L'art passait après ses
devoirs d'épouse et de mère. Elle songea vaguement à la fresque qu'elle avait
promise à la directrice d'école et qu'elle n'avait pas eu le temps de réaliser.


— Agrémentez donc d'une
de vos merveilleuses peintures ce lieu si déprimant. Les gens l'admireraient
tout en restant en salle d'attente. Cela leur remonterait le moral.


— Pourquoi pas?
avait-elle répondu, rougissant, l'œil rivé sur l'un des murs grisâtres qui leur
faisait face.


Pourvu qu'Allie soit
sortie de l'hôpital avant que la fresque soit terminée... La voix chaleureuse
de Trygve la tira de ses réflexions.


— Aurai-je l'honneur de
faire la connaissance de Mme Addison durant son séjour dans nos contrées ?


Elle répondit par un
rire, en levant les yeux au ciel.


— Voyons, Page, elle ne
peut pas être si mauvaise que ça.


— Non. Elle est pire.
Maman a banni de son univers tout ce qui lui déplaît. Elle a l'art et la
manière d'occulter le désagréable. Voir Allie constituera un fameux défi pour
elle.


— Vous voyez ? Elle est
prête à faire des efforts. Et votre sœur ?


Un nouveau rire échappa
à Page.


— Alexis est spéciale.
Elles sont toutes les deux spéciales. Quand je me suis installée sur la côte
Ouest, je ne les ai pas vues pendant quelques années. Après le décès de mon
père, j'ai eu l'idée géniale d'inviter ma mère chez moi. Lourde erreur ! Elle
et Brad n'ont pas cessé de se chamailler comme chien et chat. Maman dissimule
une incroyable agressivité sous une apparence passive. Bien sûr, elle n'a pas
cessé de critiquer la façon dont j'élevais Allison.


— Elle ne pourra pas
s'en plaindre cette fois-ci.


— Non, mais tout le
reste y passera. L'hôpital ne sera pas assez luxueux à son goût, les médecins
manqueront de compétence. Sans parler du plus important : le coiffeur du quartier
qui n'arrivera pas à la cheville de leur coiffeur new-yorkais.


— Nooon ! Elles ne
peuvent pas être aussi snobs !


— Disons qu'elles
manquent de simplicité !


Sous l'humour corrosif,
il devina quelque chose d'incroyablement douloureux qu'il n'osa essayer de
découvrir. Page personnifiait la générosité; elle ne pouvait détester ces deux
femmes sans une bonne raison. Des secrets de famille, conclut-il pensivement.
Des réminiscences d'une enfance qui comportait d'étranges zones d'ombre.


Chacun s'en fut visiter
sa fille et vers dix-sept heures, Page, en quittant Allison, passa la tête par
la porte entrebâillée de Chloé. Celle-ci se plaignait à Jamie des appareils
d'élongation, des broches et des poids qui la faisaient atrocement souffrir,
mais elle avait une mine superbe, et Page le lui dit.


— Comment va Allie ?


Elle se faisait un sang
d'encre pour sa meilleure amie.


— Pareil, répondit
Page. Et toi ? Combien de soupirants comptes-tu parmi les jeunes internes? lui
demanda-t-elle en souriant.


Le rire cristallin de
Chloé s'égrena dans la pièce.


— Oh, mais tous !
intervint Trygve. Ils sont capables de traverser la ville pour lui ramener une
pizza à minuit.


Page éclata d'un rire
qui s'éteignit presque aussitôt.


Elle aurait bien voulu
qu'Allison fasse les mêmes caprices. Ses pensées glissèrent vers les Chapman,
et elle réprima un frisson. Au moins, Allie était encore en vie. Alors que pour
eux, il n'y avait plus aucun espoir.


Jamie déclara qu'il les
avait rencontrés par hasard une semaine plus tôt.


— Ils n'ont pas l'air
bien. M. Chapman m'a dit qu'il avait entamé des poursuites contre le journal
qui avait terni la mémoire de Phillip... J'ai eu moi-même la visite d'un
reporter. Il voulait savoir comment on se sent lorsqu'on est le seul rescapé
d'une catastrophe.


Peu à peu, l'intérêt de
la presse se tourna vers des sujets plus brûlants. Au fil des semaines, on
commença à jeter aux oubliettes la collision entre la voiture de quatre
adolescents et celle d'une femme de sénateur... Un livreur apporta la pizza que
Trygve avait commandée pour sa fille. Jamie ayant accepté de la partager avec
Chloé, Page et Trygve prirent congé. Peu après, ils roulaient en direction de
la résidence des Thorensen, dans les lueurs diaprées du couchant.


— Resterez-vous dîner
avec nous? demanda-t-il, plein d'espoir, mais elle secoua la tête.


— J'aurais bien voulu,
vous le savez. Mais je rentre à la maison, au cas où Brad nous ferait l'aumône
d'une visite. Andy s'en
voudrait s'il le ratait.


Insensible aux
protestations de Bjorn et d'Andy, elle
reprit le chemin de la villa. Brad, qui
commençait à exceller dans le rôle de l'Arlésienne, ne se montra pas de la
nuit. Ce ne fut que le lendemain matin, assez tard, que Page entendit sa clé
dans la serrure de l'entrée. Elle l'accueillit, les poings sur les hanches,
dans le vestibule qu'il traversait d'un pas nonchalant. Toutes ses bonnes
résolutions balayées par le vent impétueux d'une colère justifiée, elle explosa
:


— Non mais de qui te
moques-tu avec tes airs de pauvre gamin irrésolu ? (Elle le singea rageusement
:) « J'sais-pas-si-je-veux-rester, j'sais-pas-si-je-veux-partir. » Je te
préviens, mon petit vieux, je ne marche plus dans tes sales combines.


— Je suis navré.
J'aurais dû t'appeler. Je ne sais plus ce qui s'est passé mais je n'ai pas pu.


Il savait parfaitement
ce qui s'était passé. Il avait loué une chambre d'hôtel avec Stéphanie et
celle-ci ne l'avait pas quitté. Il avait eu droit à une scène, le lendemain,
lorsqu'il avait dit devoir « faire un saut chez lui ». Mais la fureur de
Stéphanie n'était que broutille, en comparaison de celle de Page... Il était
presque midi et elle se préparait à partir pour l'aéroport avec Andy.


— Ecoute, je suis
désolé, murmura-t-il, de guerre lasse.


Il s'était cru assez
fort pour imposer sa volonté, et il avait l'impression d'être le jouet de ses
propres manigances.


— Tu ne me demandes pas
si Allie est toujours vivante ? demanda Page d'un ton cruel.


— Oh, mon Dieu...
est-elle... oh, Page...


Sous le regard glacial
de son épouse, il porta les mains à ses yeux brillants de larmes.


— Non, elle n'est pas
morte. Mais si elle l'avait été où aurait-on pu joindre son père ? Tu n'as même
pas daigné nous passer un coup de fil.


— Ah, garce !


Il claqua violemment la
porte de leur chambre derrière lui. Andy éclata en sanglots. Ses parents
n'avaient pas cessé de se déchirer depuis... depuis si longtemps, lui
semblait-il.


— Ne pleure pas mon
chéri, murmura Page en se penchant pour le prendre dans ses bras.


Brad ne ressortit pas
de la chambre et elle n'alla pas le chercher. Bien plus tard, Page et Andy
prirent le chemin de l'aéroport en silence. Durant le trajet, Andy demeura
étrangement calme. L'image de Brad rentrant comme si de rien n'était à la
maison fît grincer des dents Page. Il avait l'air rajeuni, tout guilleret,
presque heureux de vivre, jusqu'à ce qu'il l'ait aperçue... Andy avait cessé de
pleurer et regardait distraitement le paysage par la fenêtre. Page en eut le
cœur serré.


Sa mère et Alexis
figuraient parmi les premiers débarqués du vol de New York. Mme Addison s'approcha
la première. Ses cheveux blanc argenté s'enroulaient en un macaron sur la
nuque, son costume bleu marine mettait en valeur sa silhouette longiligne.
Alexis suivait, blonde créature de rêve impeccablement coiffée, maquillée comme
un modèle de couverture de magazine féminin. Elle portait un ruineux tailleur
Chanel, des accessoires Hermès en croco noir,
et embrassa consciencieusement l'air près des joues de Page, avant de murmurer
un « hello »
circonspect à l'adresse d'Andy.


— Tu as une mine
superbe, mon chou ! s'exclama Maribelle Addison d'une voix optimiste, sans
regarder Page. Où est Brad ?


— A la maison. Il est
désolé de n'avoir pu venir, il travaille énormément en ce moment.


Les bagages glissaient
sur le tapis roulant. Une montagne de valises et de sacs Gucci qu'un porteur
entassa sur deux chariots pour les porter jusqu'à la voiture.


— Comment va Allison ?
demanda précautionneusement Alexis sur le chemin du retour.


— Elle est toujours
dans le coma.


Page venait de se
lancer dans une description de l'état actuel de sa fille, quand sa mère
l'interrompit.


— Il a fait un temps
magnifique à New York... Et, grâce à sa nouvelle décoration, l'appartement
d'Alexis est tout simplement divin.


— C'est formidable, dit
Page.


Rien n'avait changé.
Pas le plus infime détail. Le mystère résidait dans son attente absurde, chaque
fois, de retrouver deux personnes différentes. Toute sa vie, elle avait rêvé
d'une mère attentive, chaleureuse, maternelle. Et
elle avait espéré qu'un beau matin Alexis, renonçant à son air de poupée Barbie,
se mettrait à avoir un cœur à la place d'un iceberg. Mais la métamorphose
n'avait jamais eu lieu. Maribelle ne racontait que des choses agréables.
Alexis, quant à elle, trop obnubilée par sa propre beauté, ouvrait à peine la
bouche. Mais de quoi pouvait-elle parler avec David ? Chirurgien plastique de
renom, ce dernier passait le plus clair de son temps à exercer ses talents sur
sa jeune épouse, qui se prêtait volontiers à cette expérience passionnante.


— Avez-vous eu beau
temps ? s'enquit sa mère.


Ils étaient en train de
franchir le Golden Gâte où la vie d'Allison avait été détruite. Une vague de
nausée soulevait l'estomac de Page chaque fois qu'elle se retrouvait sur le
pont gigantesque.


— Le temps ? fit-elle
d'une voix blanche.


Qui se souciait du temps
? Elle s'épuisait en visites à l'hôpital, quand elle ne se disputait pas avec
Brad.


— Euh... il a fait
assez beau, bredouilla-t-elle. Je n'ai pas vraiment remarqué.


— Eh bien, Andy,
comment va ton bras? Quelle bêtise, mon Dieu ! poursuivit Maribelle, alors que
le petit garçon montrait à sa tante les signatures qui recouvraient son plâtre.


Bjorn y avait dessiné
un petit chien qui tenait plutôt du hamster et Andy ne pouvait s'empêcher de
sourire en le regardant. Il éprouvait une réelle affection pour Bjorn et tirait
une très grande fierté de leur amitié. Il avait maintes fois répété à ses
camarades de classe qu'il avait un copain de dix-huit ans et, naturellement,
personne ne l'avait cru.


Brad les attendait à la
maison, ce qui ne manqua pas de surprendre Page. Il accueillit les arrivantes
avec une cordialité merveilleusement simulée et transporta même leurs
innombrables bagages à l'intérieur de la maison. Mme Addison occuperait la
chambre d'ami. Normalement, Alexis aurait dû dormir avec elle, mais cette fois-ci
elle exprima le souhait de disposer de la chambre d'Allison. Page ouvrit la
bouche pour refuser. Elle n'avait rien déplacé depuis la funeste nuit de l'accident
et ne supportait aucune intrusion dans ce qu'elle considérait secrètement comme
un sanctuaire. 


— Oui, bien sûr, la
devança Brad. La jeune femme se força à taire ses réticences. La présence de
quelqu'un d'autre en ce lieu ne faisait que rendre l'absence d'Allie plus
cruelle encore.


Alexis réclama une
boisson. De l'eau d'Evian sans glaçons, précisa-t-elle. Sa mère demanda une
tasse de café et un croque-monsieur. Elles se faisaient servir comme si tout
leur était dû, Page en avait l'habitude. Elle prit la direction de la cuisine
sans un mot.


Il était seize heures
trente à la pendule. La nécessité de se rendre à l'hôpital se faisait sentir
d'une manière impérative. Page n'avait pas vu sa fille de la journée. Sa mère
et sa sœur voudraient sûrement l'accompagner. Elle attendit que les deux femmes
veuillent bien la rejoindre au salon. Sa mère lui fit compliment des nouvelles
housses du canapé, ainsi que de ses fresques.


— Tu fabriques de si
jolies choses, ma chérie.


A l'instar de Brad, sa
mère avait catalogué la passion de Page pour la peinture dans la catégorie des
hobbies. Elle s'était violemment opposée au bref passage de sa fille à
Broadway. Dieu merci, elle n'avait pas recommencé les mêmes enfantillages en
Californie.


Page lui jeta un coup
d'œil anxieux.


— Il est grand temps
que nous allions à l'hôpital. J'imagine que vous voulez voir Allie.


Au regard que ses deux
invitées échangèrent, elle réalisa qu'une fois de plus, elle s'était trompée.
L'hôpital ne figurait pas sur leur agenda.


— Nous avons eu une
journée si harassante, soupira Maribelle Addison en se renversant sur le
canapé. Alexis est morte de fatigue... Elle a eu un mauvais rhume dont elle
sort à peine... Il serait préférable que nous y allions demain matin.


—
Ah... oui... euh... j'avais juste pensé... 


Comment une idée aussi
stupide avait-elle pu lui traverser l'esprit ? Sa mère et Alexis avaient
sûrement une peur bleue des hôpitaux, sans parler des salles de réanimation.
Elles étaient simplement venues pour se donner bonne conscience.


— Eh bien, nous irons
demain, décida Mme Addison. Ce sera mieux, ne croyez-vous pas, Brad ?


Celui-ci avala sa
salive. Pendant qu'il les attendait, Stéphanie l'avait bombardé de coups de fil
menaçants. Ou il l'emmenait dîner en ville, ou ils pouvaient se dire adieu.
Elle savait qu'en agitant l'épouvantail de la rupture, elle arrivait toujours à
ses fins.


— Oui, vous avez
raison, Maribelle... Vous êtes fatiguées toutes les deux. Par ailleurs, voir
Allie n'est pas très réjouissant.


— Parfait ! lâcha Page,
sur le point d'exploser. Moi j'y vais. Je rentrerai vers dix-huit heures pour
m'occuper du dîner.


Brad la rattrapa, alors
qu'elle saisissait son sac.


— Tu t'occupes un peu
d'Andy ? s'enquit-elle.


— Oui, d'accord, mais
quand tu reviendras, je dois sortir. Cela te convient ?


— Ai-je le choix ?
ironisa-t-elle.


— Il faut que j'aille
en ville, pour me procurer certains journaux dans lesquels l'agence a acheté
des espaces publicitaires.


Elle haussa les
épaules, écœurée par ce mensonge flagrant. En repassant par le salon, elle dit
au revoir à sa mère. Alexis se reposait dans la chambre d'Allison.


Elle fulmina durant
tout le trajet, se traitant de fichue idiote. Puis un rire nerveux la secoua.
Elle avait réussi à se mettre dans de beaux draps ! Allison était dans le coma,
Brad avait une maîtresse, Andy s'était cassé un bras. Pour couronner le tout,
sa mère et sa sœur s'étaient installées chez elle... La définition classique du
cauchemar !


Elle croisa Trygve dans
le hall éternellement bondé.


— Comment se porte la
reine mère ? Page émit un rire moqueur.


— Elles sont si
prévisibles que c'en est presque amusant.


— Où sont-elles ?
demanda-t-il, étonné de ne pas les voir.


— Ma mère est plongée
dans la contemplation de mon nouveau canapé. Ma sœur se repose. Elle a l'air
plus anorexique que jamais... Elle est arrivée à l'aéroport affublée d'un
tailleur Chanel, un sac et des chaussures en croco noir. Et des bagages Gucci,
naturellement.


— Je suis très
impressionné. Je suppose qu'elles n'ont pas eu le courage de venir jusqu'à
l'hôpital.


— La fatigue du voyage
! dit Page d'un ton railleur. Alexis se remet péniblement d'un rhume. Et quant
à Brad, il a trouvé le moyen de leur expliquer que le spectacle d'Allison
n'avait rien de réjouissant.


— Oh, mon Dieu !


— Vous avez tout
compris. Demain sera peut-être le grand jour, à moins qu'Alexis décide de se
faire les ongles.


— Et vous, qu'est-ce
qui vous est arrivé ? Comment avez-vous échappé au nombrilisme? Pourquoi
n'êtes-vous pas chez le coiffeur à longueur de journée au lieu de peindre des
fresques et de conduire des voitures de ramassage scolaire ?


— Il faut bien un
vilain petit canard dans chaque famille, je suppose.


— J'ose espérer que
vous aviez un allié en la personne de votre père.


— Pas vraiment,
murmura-t-elle, le regard détourné. Je suis une aberration au sein d'une
famille de gens chic.


Quand nous étions
petites, ma sœur prétendait que j'étais une enfant adoptée. Malheureusement,
elle mentait. Rien ne m'aurait fait plus plaisir.


— Nick disait la même
chose à Chloé, dit Trygve en riant. Les gosses adorent se torturer avec ce
genre de mauvaise plaisanterie.


— Dans mon cas, c'aurait
été une bénédiction. (Un rapide coup d'œil à sa montre la fit sursauter. Elle
était terriblement en retard, compte tenu qu'elle allait devoir préparer le
dîner.) Je monte chez Allie.


— Je suis passé la
voir. Elle était avec le kinésithérapeute. La séance s'est déroulée
normalement.


— Merci... (Il se
pencha vers elle, leurs lèvres s'effleurèrent rapidement.) Je suis contente de
vous avoir vu.


—Moi aussi, cria-t-il,
alors qu'elle s'éloignait en direction des ascenseurs.


Elle trouva Allison
dans le même état, s'assit près du lit blanc entouré de machines pendant une
heure. Grand-mère et tante Alexis étaient à la maison, lui dit-elle. Puis, elle
lui répéta les dernières réflexions d'Andy sur différents sujets. Encore et
encore, elle lui rappela combien elle l'aimait. Elle lui narra à peu près tout,
sauf que son mariage était en train de tomber en poussière, parce que Brad
avait une petite amie... Elle déposa un tendre baiser sur le front pâle. Avant
de s'en aller, elle contempla longuement les pansements. Les paroles de Brad
lui revinrent en mémoire. Le spectacle était loin d'être réjouissant. Page s'y
était habituée, néanmoins.


Le chemin du retour
s'effectua dans un morne abattement. Comme si toute énergie avait été drainée
hors de son corps. La fatigue s'abattit comme une chape de plomb sur ses
épaules, lorsqu'elle ouvrit la porte d'entrée.


Elle pouvait entendre
la voix de sa mère, quelque part dans la demeure. Alexis était pendue au
téléphone. Elle avait appelé David à New York, afin de se plaindre du service
déplorable dans l'avion. Pas un mot au sujet d'Allison. Seul Andy lui demanda
de ses nouvelles, alors que Page s'attaquait au dîner.


— M'man, est-ce qu'elle
va se réveiller un jour? questionna-t-il en la fixant de ses grands yeux
inquiets.


Elle délaissa un
instant ses occupations, pour le serrer dans ses bras.


— Je ne sais pas, mon
trésor. Personne ne peut le dire. J'espère qu'elle sortira de son coma, oui...
(Elle s'efforçait de rassembler les mots. Andy avait le droit de savoir la
vérité.) Tu sais, si jamais elle se réveille, elle pourrait être comme avant
ou... rester mentalement diminuée. Comme Bjorn. On n'en sait rien encore.


— Comme Bjorn ?
s'étonna-t-il, sans comprendre.


— Plus ou moins...


La ronde infernale des
pronostics refit soudain surface. Handicapée psychomotrice, Attardée,
Aveugle.


— Eh bien, à quoi
riment ces messes basses ? les interrompit sa mère en pénétrant dans la
cuisine.


— Nous parlions d'Allison.


— Justement, j'ai dit à
Andrew qu'elle ira de mieux en mieux, déclara Maribelle avec un large sourire
qui donna à Page des envies de meurtre.


Elle ne permettrait à
personne de duper Andy.


— Nous n'en sommes pas
sûrs, répondit-elle fermement. On ne le saura que quand elle sortira du coma,
si toutefois elle en sort.


— C'est comme si elle
dormait, sauf qu'elle ne se réveille pas, expliqua Andy à sa grand-mère.


Brad apparut à l'entrée
de la cuisine. Il avait enfilé une tenue de soirée. Page se mordit les lèvres,
étouffant un commentaire acerbe.


— A plus tard, dit-il
tranquillement à sa femme, qui haussa un sourcil.


— Vraiment? Ne compte
pas sur moi pour t'attendre.


— Merci, fit-il d'un
ton crispé, en caressant les cheveux de son fils. Bonne nuit, Maribelle.


— Passez une bonne
soirée, mon cher. Ce qu'il est beau! se pâma-t-elle, lorsqu'il fut parti. Tu as
une chance folle, ma fille.


Page se contenta de
serrer les dents.


Comme elle l'avait
prévu, le repas fut pénible. Alexis mastiqua laborieusement une feuille de
laitue, tout en découpant à l'infini un minuscule morceau de viande, auquel
finalement elle ne toucha pas. Maribelle menait la conversation en parlant de
ses amis, de son appartement new-yorkais, et du fabuleux jardin d'Alexis à
East Hampton.


— Elle a trois
jardiniers japonais, mon Dieu, tu verrais ça. Une pure merveille.


A l'enthousiasme de sa
chère mère, l'intéressée n'afficha qu'indifférence. Rien ne la passionnait vraiment,
en dehors des nouvelles collections de Chanel. Naturellement, aucune des deux
femmes ne mentionna Allison de toute la soirée.


Toutes deux se
retirèrent dans leur chambre de bonne heure. Le décalage horaire leur avait
fourni un bon prétexte pour laisser Page avec la vaisselle sale sur les bras.
Elle rangea tout, l'oreille aux aguets, sursautant chaque fois qu'un bruit
feutré provenait de la chambre d'Allison. Page ferma la porte de sa chambre
désireuse de ne plus rien entendre. A ses yeux, l'intrusion de sa sœur dans la
chambre d'Allie était un véritable sacrilège.


Elle resta longtemps
éveillée, la tête emplie de souvenirs. Le passé surgit du fond de son subconscient
: sa vie misérable en famille, l'enfer qu'elle avait vécu jusqu'à son départ.
Il en était toujours ainsi. Chaque fois qu'elle les revoyait, les fantômes du
passé ressuscitaient.


Il était minuit passé,
quand Brad rentra. Page veillait encore, toutes lumières éteintes. Elle le
regarda dans l'obscurité.


— Tu t'es bien amusé ?


Tous deux savaient où
il avait été. Il se figea au milieu de la pièce enténébrée, comme s'il
s'accordait un temps de réflexion avant de répondre.


— Pas vraiment. Il ne
s'agit nullement de la situation idyllique que tu imagines.


— Moi non plus, je ne
m'amuse pas.


— Je sais combien cela
doit être dur pour toi, dit-il doucement, et l'espace d'une fraction de
seconde, elle crut que l'ancien Brad était revenu. Sans doute ai-je eu tort de
tout t'avouer. D'un autre côté, il nous aurait été impossible de vivre
éternellement dans le mensonge.


L'ennui, c'était
qu'elle aurait pu. Elle n'avait rien vu venir.


— J'essaie de trouver
une solution qui arrange tout le monde, reprit-il. Ce n'est pas facile.


— Il n'existe pas de
solution satisfaisante pour tous. Pour l'instant, l'état d'Allison t'empêche de
prendre une décision.


— Je le sais.


Si seulement Stéphanie
acceptait de le laisser souffler ! Si seulement elle voulait bien comprendre.
Naturellement, n'ayant jamais rencontré Page ou Allison, elle ne pouvait
compatir  à leurs  malheurs. Elle ne souhaitait qu'une chose : avoir Brad tout
à elle. Et elle ne comptait pas attendre plus longtemps. Pendant un an, elle
s'était prêtée à ce jeu de cache-cache, que maintenant elle abhorrait, se
contentant d'un occasionnel voyage d'affaires, d'un rare week-end volé à sa
famille. A présent, elle ne se contenait plus. Elle avait vingt-six ans et,
selon elle, il était grand temps de se marier et d'avoir des enfants. Et Brad
Clarke était l'homme qu'il lui fallait... Il se glissa silencieusement près de
Page, n'osant la toucher de crainte d'affronter un nouveau fiasco. Elle ne
s'endormit pas avant trois heures du matin.


 A sept heures, elle
était debout pour réveiller Andy. Le petit garçon avait entraîné le labrador
dans son lit. Brad, déjà debout, douché, rasé et habillé, avala rapidement une
tasse de café. Il avait hâte de s'éclipser. Une réunion d'affaires le
retiendrait en ville au déjeuner, déclara-t-il, et Page ne lui posa aucune
question. Au moins, il avait eu la décence de rentrer la nuit précédente, lui
épargnant ainsi des explications qu'elle n'avait nullement envie de fournir à
sa mère, à condition bien sûr que celle-ci ait remarqué l'absence de Brad.


Elle déposa Andy à
l'école, revint à la villa où elle se mit à trier son courrier en attendant que
sa mère et sa sœur soient prêtes. A onze heures, elles ne s'étaient toujours
pas montrées. Alexis avait fait sa gymnastique mais elle avait encore ses
bigoudis. Elle s'était baignée, puis maquillée. Elle ne serait pas « visible »
avant une bonne heure, répondit-elle, lorsque Page alla tambouriner à sa
porte.


— Maman, je veux aller
à l'hôpital.


— Mais bien sûr, mon
chou, nous voulons aussi y aller. Tu n'as qu'à nous préparer un léger repas et
puis nous t'accompagnerons.


Page serra les poings.
Cette fois-ci elle déjouerait tous leurs pièges. Elle ne se plierait pas à
leurs caprices. Elles étaient soi-disant venues voir Allison et en fait elles
ne pensaient qu'à elles, comme d'habitude.


— Nous pouvons
grignoter un morceau à la cafétéria, si vous avez faim.


— Oh, non, cette
nourriture ne convient pas à l'estomac délicat d'Alexis... Tu connais bien la
cuisine des hôpitaux.


— Je regrette, je n'y
peux rien.


Il était midi moins
cinq, elle avait perdu la moitié de la journée et Andy terminait ses cours à
quinze heures trente.


— Peut-être
préféreriez-vous prendre un taxi après le déjeuner ou même y aller avec Brad ce
soir ?


— Bien sûr que non.
Nous irons avec toi.


Elles finirent par
sortir de leurs chambres à midi et demi. Alexis, exquise dans une robe Chanel
de soie blanche qu'elle avait coordonnée à des chaussures à talons et sac de
cuir noir, avait parachevé sa mise avec un délicieux chapeau de paille unie
mais qui semblait totalement incongru, compte tenu de leur destination. Sa mère
avait revêtu un ensemble rouge vif. On eût dit qu'elles étaient sur le point
d'aller prendre un brunch dans un restaurant new-yorkais branché plutôt que de
rendre visite à une mourante.


— Vous êtes
ravissantes, complimenta Page avec complaisance, alors qu'elles s'installaient
en voiture.


Elle portait un de ses
vieux sweaters avec un jean fraîchement lavé et repassé, et les mocassins
qu'elle n'avait pas quittés depuis deux semaines. Elle avait jugé que c'était
une tenue que convenait parfaitement aux halls et salles d'attente dans
lesquels elle passait le plus clair de son temps et puis, l'élégance n'était
pas ce qui la préoccupait le plus actuellement.


Mme Addison émit des
commentaires sur la chaleur tout le long du chemin, puis voulut savoir quel
endroit Brad et Page avaient choisi pour leurs vacances d'été. Elle espérait
qu'ils viendraient sur la côte Est. A Long Island, il y avait une pléthore de
pimpants petits cottages à louer.


Page se gara, puis les
guida vers les urgences. Elle regrettait amèrement que sa mère et Alexis soient
venues à Ross. Leur présence n'était pas souhaitable et lui semblait même
inacceptable. Bien sûr, Allison était leur petite-fille et nièce mais, aux yeux
de Page, elles ne la méritaient pas.


L'ascenseur. Le
sinistre couloir aux portes battantes. Des infirmières les saluant au passage.
Enfin, l'unité des soins intensifs. Page les dirigea calmement vers le lit
d'Allison. Elle vit sa mère blêmir, entendit presque son souffle se bloquer au
fond de sa gorge. Elle lui offrit une chaise que Maribelle refusa d'un signe de
la tête. Le choc émotionnel l'avait transformée en statue de pierre et, émue,
Page l'enlaça. Alexis n'avait pas osé s'approcher. Elle s'était figée sur le
seuil de la porte.


La soufflerie du
respirateur brisait seule le silence, semblable à quelque forge maléfique. Au
bout de quelques minutes, la mère de Page se tourna vers sa fille aînée qui
n'avait pas bougé de sa place. Sous son maquillage, Alexis était mortellement
pâle.


— Je ne crois pas que
ta sœur doive rester ici, murmura-t-elle.


« Allie non plus »,
aurait voulu rétorquer Page, mais elle acquiesça. Pourquoi ne se
sentaient-elles concernées que par elles-mêmes? Pourquoi n'exprimaient-elles
jamais un sentiment humain? Pendant une fraction de seconde, sa mère avait
consenti à voir Allison telle qu'elle était. L'instant suivant, elle cherchait
refuge auprès d'Alexis. Il en avait toujours été ainsi. Mme Addison ne s'était
jamais aperçue de la peine de Page. Sauver Alexis constituait son unique
souci. Alexis, qui avait endossé le déguisement d'une poupée de luxe en habits
ruineux et regardait le monde à travers le masque de son maquillage parfait.


Elles se retrouvèrent
dans le hall. Maribelle avait passé un bras autour des épaules de sa fille
aînée.


— J'oublie parfois ce
qu'elle est devenue, s'excusa Page. Un de ses professeurs est venue, l'autre
jour, et elle en est repartie bouleversée. Moi, je la vois tous les jours,
c'est différent. Je suis désolée.


— En fait, elle a l'air
de dormir comme un ange, décréta sa mère, ayant retrouvé quelques couleurs. On
dirait qu'elle va se réveiller d'un instant à l'autre.


En vérité, Allie
ressemblait à un cadavre branché à un respirateur. C'était la raison pour
laquelle Page refusait à Andy une visite que pourtant il n'avait cessé de
réclamer.


— Pas du tout,
répliqua-t-elle d'une voix ferme. Elle a une mine épouvantable.


Elle en avait
par-dessus la tête de cet optimisme à tout crin. Sa mère lui tapota la main.


— Ça ira mieux
demain. Dis-le-toi bien... Et maintenant, ajouta-t-elle en souriant à ses
filles, où allons-nous déjeuner ?


— Je reste ici, déclara
Page. (Elle n'avait pas l'intention de sacrifier aux mondanités.) Je peux vous
appeler un taxi, si vous voulez. Mais je ne bougerai pas d'ici.


— Cela te changerait
les idées, tu sais. Brad ne reste pas assis ici toute la journée, non ?


— Non. Mais moi, si.


Une grimace de dépit
que personne ne remarqua, lui avait déformé la bouche.


— Je vous invite en
ville, insista sa mère.


— Pas pour moi, non. Je
vous appelle un taxi.


— A quelle heure
rentres-tu ?


— J'irai chercher Andy.
Il veut assister à un match de base-ball. Je serai de retour vers dix-sept
heures.


— Alors, à plus tard.


A tout hasard, elle
leur apprit qu'il y avait une clé dans l'un des pots de fleurs, sur la
terrasse, au cas où elles rentreraient avant elle. Rien de moins sûr. Après
déjeuner, elles feraient certainement une razzia chez Magnin.


 


 


Elle retourna auprès
d'Allison. Trygve arriva au milieu de l'après-midi. Il jeta un regard alentour,
à la recherche des deux invitées de Page.


— Où sont-elles ?


— La fiancée de
Frankenstein et sa maman sont en ville. Oh, elles ont un tas de choses à faire
: déjeuner, shopping, coiffeur...


— Ont-elles vu Allison
?


— Oui, pendant environ dix
minutes. Maman a failli tourner de l'œil, ma sœur n'a pas été capable de passer
la porte. Elle était verte. Elles en ont conclu qu'un bon repas les remettrait
de leurs émotions.


— Ne soyez pas si dure.
Cela n'a pas dû être facile pour elles.


— Ça ne l'est
pas pour moi non plus. Mais je suis là. Elles voulaient m'emmener déjeuner.


— Ce n'était peut-être
pas une mauvaise idée.


Elle haussa les
épaules. Il ne les connaissait pas.


Page retourna à la
maison avec Andy vers dix-sept heures. Comme elle l'avait prévu, sa mère et sa
sœur arrivèrent une heure plus tard, les bras chargés de paquets. Elles avaient
songé à offrir un flacon de parfum à Page et avaient acheté un adorable
peignoir en dentelle pour Allison.


— Il est magnifique,
maman, je vous remercie. Elle ne prit pas la peine de leur expliquer qu'Allie
ne pourrait pas le porter et, d'ailleurs, elles n'auraient pas compris
pourquoi. Elles avaient découvert des soldes fabuleux chez Magnin.


— Tu n'as pas idée des
trésors qu'on peut dénicher, s'exclama Maribelle, inconsciente de l'expression
atterrée de Page.


— Tant mieux, dit cette
dernière froidement.


A l'évidence, elles
avaient totalement oublié le but de leur voyage.


 


 


Page prépara le dîner
où Brad brilla par son absence. Il n'avait pas daigné appeler. Elle marmonna
une vague excuse qui passa inaperçue. Et plus tard, elle trouva Andy en larmes,
dans sa chambre. Elle s'assit au bord de son lit et tenta de le consoler mais
il lui coupa la parole d'une voix apeurée.


— Vous êtes de nouveau
fâchés, papa et toi, n'est-ce pas ?


—Pas vraiment,
mentit-elle. Il est simplement occupé.


— Ce n'est pas vrai !
Je vous ai entendus vous disputer.


— Les mamans et les
papas ont parfois des problèmes, dit-elle doucement, en ravalant ses larmes.


— Vous n'en aviez pas
avant... Bjorn m'a dit que ses parents se disputaient tout le temps. Puis sa
maman est partie. Elle est en Angleterre et il ne la voit presque jamais.


— Ce n'est pas la même
chose... Est-ce qu'elle lui manque ?


— Non, répondit Andy
sans hésiter. Il dit qu'elle était méchante avec lui. Il aime beaucoup plus son
père. Moi aussi j'aime bien son père... il est gentil.


Elle hocha la tête
mais, de nouveau, il s'accrochait à elle, au comble de l'angoisse.


— Est-ce que papa aussi
s'en ira en Angleterre, m'man ?


— Non, bien sûr que
non. Pourquoi irait-il là-bas ?


— Je ne sais pas. La
mère de Bjorn y est bien allée... Est-ce qu'il va nous quitter, m'man ?


— Je ne le crois pas.


C'était la première
fois qu'elle avait recours au mensonge.


Elle resta près de lui,
jusqu'à ce qu'il se soit endormi. Peu après, sa mère lui demanda une tasse de
thé à la menthe.


— Sois gentille
d'apporter une bouteille d'Evian et un peu de camomille à ta sœur, si cela ne
te dérange pas.


— Pas du tout, murmura
Page.


Elle regagna la cuisine
en réprimant un sourire moqueur. Décidément, elles n'avaient guère changé. Elle
non plus, puisqu'elle se complaisait toujours dans le rôle de Cendrillon.
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La semaine s'écoula au
ralenti, comme dans un mauvais rêve. Page passait ses journées à l'hôpital,
après avoir conduit son fils à l'école. Pendant ce temps, sa mère et sa sœur
allaient d'une boutique de luxe à l'autre, à San Francisco. Leur circuit
comprenait Hermès, Chanel, Tiffany, Cartier, Saks, et elles dévalisèrent
joyeusement Magnin. Elles se firent coiffer par le célèbre M. Lee, déjeunèrent
tous les jours dans les établissements les plus chics : Trader Vic's, Postrio,
sans oublier le fameux restaurant panoramique qui surplombait Neiman-Marcus.
Tous les deux jours, elles s'obligeaient à faire un saut aux soins intensifs où
elles ne restaient pas plus de cinq minutes.


Après leur première
visite, ayant ressenti les effets pernicieux d'un nouveau rhume, Alexis préféra
attendre dans le hall, afin de ne pas contaminer Allison. Mme Addison, plus
courageuse, prenait l'ascenseur conduisant à la salle de réanimation où,
pendant quelques minutes, elle tenait compagnie à Page, sans jamais poser un
regard sur Allison. Le programme de la journée constituait son sujet de
prédilection : où irait-on ? Dans quel restaurant servait-on des spécialités
régionales? Est-ce que Page ne voulait pas les accompagner pour une fois? A la
fin de la semaine, devant les refus catégoriques de sa fille, Maribelle lui
proposa de l'emmener dîner un soir avec Brad.


Page fit part de
l'invitation à son mari, lors d'un de ses rares passages à la maison. C'était
vendredi après-midi et la présence envahissante de sa mère et de sa sœur
commençait à lui porter sur les nerfs. Brad s'était merveilleusement adapté à
la situation qui lui permettait de disparaître toute la journée. Durant toute
la semaine, il n'avait dîné qu'une seule fois à la maison. Il rentrait après
minuit, pour disparaître aux aurores, avant que les autres soient levés et une
fois, il resta dehors toute la nuit sans aucune explication.


— Maman voudrait nous
inviter au restaurant, déclara Page, en déployant des trésors d'énergie pour
conserver son calme. A vrai dire, je ne crois pas que je le supporterai.


— Pourquoi pas ? Elle
s'est améliorée avec l'âge.


— Qu'est-ce que tu en
sais ? glapit Page, hors d'elle. Tu ne les as pratiquement pas vues, depuis
leur arrivée. Comment  diable  en es-tu venu à cette brillante conclusion ? Tu
n'es jamais là.


— Pour l'amour du ciel,
ne recommence pas ! Je ne suis pas leur baby-sitter. Ta mère est ici pour voir
Allie, du moins c'est ce que j'ai cru comprendre.


Lui-même avait espacé
ses visites à l'hôpital, sous le sempiternel prétexte de son travail.


— Erreur ! Ma mère se
paie des vacances sur mon dos. Ses journées se déroulent agréablement chez Chanel,
Hermès ou Cartier. Et elle est enchantée de son séjour.


— Tu aurais tout
intérêt à faire un peu de lèche-vitrines avec elle! rétorqua-t-il d'un ton
agressif. Tu serais sûrement de meilleure humeur et tu ressemblerais peut-être
un peu plus à ta sœur.


Il regretta aussitôt
ses paroles mais il était trop tard. Un rire amer secoua Page.


— Parlons-en, de ma
sœur! A force de se faire sculpter par le scalpel de son mari, elle n'a plus
rien d'humain. Si tu désirais une poupée mannequin à la place d'une femme, tu
aurais dû m'avertir avant de me demander en mariage.


Elle écumait, mais la
remarque de Brad l'avait marquée au fer rouge. Après trois semaines au chevet
d'Allison, elle avait totalement négligé son apparence. Du reste, elle s'en
moquait éperdument. Tout ce qu'elle voulait, c'était qu'Allie sorte de son
coma.


Après une vive
discussion, Brad consentit à dîner « en famille » le samedi suivant. Ils se
rendirent en ville, chez Mason's, à Fairmont. Page avait ramassé sa lourde
chevelure blonde en catogan et avait revêtu une simple robe noire. Elle ne
s'était pas maquillée. Elle était l'image même de la tristesse. Et de la
déception. Alexis, parée comme une reine, dans un splendide modèle de Givenchy
en soie magnolia dont le profond décolleté dévoilait ses superbes seins, fit
sensation.


— Tu es ravissante, lui
dit Brad.


Elle sourit. Aucune
chaleur n'animait ce sourire inexpressif. Pas même un quelconque désir de
séduire. Tout son univers tournait autour de sa personne, de sa beauté, de sa
garde-robe. Son mari l'avait très bien compris. On eût dit un corps sans âme,
une coquille vide, un mirage aux contours parfaitement ciselés.


Durant le dîner,
Maribelle annonça qu'elle prolongerait son séjour d'une huitaine. « Oh, non,
mon Dieu, non ! » songea Page, la gorge sèche. Voilà une semaine qu'elle se
pliait à leurs quatre volontés, leur fournissant, suivant leurs caprices du
moment, infusions de camomille, thés à la menthe, sandwiches chauds,
sandwiches froids, demi-bouteilles d'Evian, déjeuners, lunchs, dîners, sans
oublier les oreillers et les draps changés tous les deux jours. Elle avait même
dû faire le tour des magasins de Marin County pour acheter une couverture
électrique à sa mère, qui craignait la fraîcheur de la nuit. Elles ne
répondaient jamais au téléphone, étaient incapables de régler les postes de
télévision dans leurs chambres, ne savaient pas cuire un œuf sans faire appel à
Page. Aucune des deux ne se sentait à l'aise avec Andy. Et leurs visites à
Allie n'avaient pas dépassé le quart d'heure en une semaine.


— Je crois que vous
devriez rentrer à New York après le week-end, suggéra Page d'un ton ferme.


Sa mère battit des
cils, d'un air de majesté outragée.


— Nous n'allons tout de
même pas te laisser toute seule avec Allison, voyons.


Page resta sans voix.
Brad, qui semblait avoir opté pour la galanterie, fit la conversation à
Maribelle et renouvela ses compliments à Alexis, qui n'avait pratiquement pas
ouvert la bouche de la soirée... De retour à la maison, lorsque leurs invitées
disparurent dans leurs chambres, Brad déclara qu'il allait ressortir.


— A onze heures du soir
? s'étonna Page.


Mais pour quelle raison
s'étonnait-elle ? songea-t-elle aussitôt. Leur mariage n'était plus qu'une
mascarade, une sorte d'absurde respect des convenances. Une comédie qu'ils
continuaient à se jouer et sur laquelle le rideau ne tarderait pas à tomber.
Elle le vit hocher la tête.


— Excuse-moi, Page.
J'ai l'impression de me tenir au bord d'un précipice.


— Je sais,
répondit-elle en dégrafant sa robe. Comme Allison.


— Ça n'a rien à
voir.


Tout était là, au
contraire. L'accident avait agi comme un détonateur. Comme une explosion qui,
dans un souffle terrifiant, aurait aboli seize ans de mariage.


Page disparut dans la
salle de bains. Lorsqu'elle en ressortit, Brad avait pris la poudre d'escampette.
Elle fut tentée d'appeler Trygve, puis se ravisa. Son problème, elle devait le
résoudre seule. Le sommeil la fuyait mais elle demeura allongée dans la chambre
obscure, les yeux anormalement secs, l'esprit enfiévré.


Le lendemain, alors
qu'elles prenaient le petit déjeuner, sa mère se mit à louer son gendre. Quel
homme racé, bien élevé et quel bon mari et bon père. Page avala sans rien dire
sa tasse de café, qui lui laissa un arrière-goût amer dans la bouche.


—
Je vais à l'hôpital, dit-elle. Je te confie Andy.


Maribelle ébaucha un
mouvement de panique.


— Andy ? Mon Dieu ? Il
est si jeune. Et s'il a envie d'aller aux toilettes ?


On avait du mal à
croire qu'elle avait élevé deux enfants et qu'elle avait épousé un médecin.


— Andy a sept ans,
maman. Il se débrouillera tout seul. Il pourrait même vous faire la cuisine.


Il fallait bien que
quelqu'un s'occupe d'elles à temps complet, fulmina-t-elle en grimpant dans sa
voiture.


Heureusement, Trygve
était à l'hôpital. Ils eurent une longue discussion dans l'une des petites
salles d'attente. Page baissait la tête, abattue, découragée.


— Je n'en peux plus,
gémit-elle. Le fait qu'elles soient là me démoralise complètement.


— Mais pourquoi ?
Qu'est-ce qui vous déprime à ce point ?


- Tout. La façon dont
elles se comportent. Leurs exigences. Leur égoïsme forcené. Elles sont si encombrantes.
Je déteste même l'idée qu'elles puissent s'approcher de mes enfants.


— Seigneur, elles ne
sont quand même pas des monstres, dit-il, désarçonné par sa véhémence.


Quelque chose, au sein
de cette famille, avait irrémédiablement blessé Page, mais quoi ?


— C'est à cause
d'elles, que je suis venue ici. En fait, je suis partie avec Brad. Mais
j'aurais quitté New York de toute façon. Afin de m'éloigner, de mettre le plus
de distance possible entre elles et moi.


Elle avait cru leur
échapper en épousant Brad. Un mauvais calcul, en définitive, mais comment
aurait-elle pu le deviner à l'époque ?


— J'en ai par-dessus la
tête, reprit-elle. Brad est odieux, la tension entre nous est insoutenable. J'ai
peur que ce soit trop dur pour Andy. Ce n'est pas juste.


— Je sais. Andy en a
touché deux mots à Bjorn. Il a dit que vous vous disputiez tout le temps. Il
pense qu'Allie est bien plus malade que vous ne voulez le lui dire.


— Ma mère a entrepris
de lui inculquer son optimisme. Elle ne cesse de lui répéter qu'Allie va
bien... Ses allégations m'exaspèrent.


Il scruta le petit
visage aux joues creusées, aux pommettes décolorées par la fatigue. « Elle a
épuisé ce qui lui restait d'énergie », s'alarma-t-il. Les trois semaines
d'agonie qu'elle venait de vivre avaient exacerbé sa sensibilité. Visiblement,
elle était à bout de forces.


— Quand vont-elles
repartir ? demanda-t-il.


Il n'avait pas les
moyens de l'aider, de l'alléger de ce fardeau supplémentaire. C'était l'ami
invisible dont les visiteuses de Page ignoraient jusqu'à l'existence.


— Je leur ai suggéré de
rentrer après le week-end. Ma mère a prétendu qu'elle ne voulait pas me laisser
toute seule avec Allie.


Un rire semblable à un
sanglot la secoua. Il lui enlaça les épaules d'un bras vigoureux avant de
l'embrasser.


— Je suis navré. Allie
vous cause suffisamment de soucis. Soyez patiente, ma chérie, à l'orage succède
toujours l'accalmie.


— Pas dans mon cas,
apparemment. Je suppose qu'il s'agit d'une mise à l'épreuve. Sauf que je me
sens flancher.


Des larmes jaillirent
de ses yeux et il l'embrassa une nouvelle fois, au cœur de la petite pièce
vide.


— Vous avez une grande
force en vous, Page.


Elle s'était blottie
contre lui, en quête d'un peu de réconfort. Paupières closes, elle secoua la
tête.


— C'est ce que vous
pensez, soupira-t-elle. Dieu, quelle fatigue! Oh, Trygve, quand tout cela
va-t-il s'arrêter ?


— D'ici un an, tout
sera oublié.


— Je ne vivrai pas
jusque-là.


Il lui prit le menton,
la forçant à relever la tête, afin de mieux sonder ses yeux limpides.


— Je compte sur vous !
dit-il solennellement. Et il n'y a pas que moi, vous savez.


Elle hocha la tête,
puis ils demeurèrent assis un long moment dans un silence complice, avant
qu'elle ne se lève pour se rendre auprès d'Allison.


 


 


Les sonneries du
téléphone s'égrenaient dans la villa, au moment où Page fit irruption dans le
vestibule. Au bout du fil, une de ses relations venait aux nouvelles. Sa fille
avait fait partie du même groupe de danse qu'Allison. Elle était au courant de
l'accident et demandait si elle pouvait se rendre utile à quelque chose. Page
la remercia, pressée de raccrocher.


— N'hésite pas à
m'appeler si tu as besoin de quelque chose, insista son interlocutrice... A
propos, que se passe-t-il entre Brad et toi ? Allez-vous divorcer ?


— Non. Pourquoi?


Le sang de Page s'était
mis à bouillonner dans ses veines. Ses oreilles bourdonnaient. A l'assurance
avec laquelle sa correspondante avait posé la question, elle devina qu'elle
savait quelque chose.


— Peut-être aurais-je
dû me taire, mais je l'ai aperçu à plusieurs reprises en compagnie d'une jeune
fille... d'une vingtaine d'années. Au début, je me suis dit qu'il s'agissait
d'une amie d'Allie, mais je me suis rendu compte par la suite qu'elle est plus
âgée. Elle habite à un bloc de chez moi et j'ai eu l'impression que Brad vivait
avec elle... En fait je les ai vus faire du jogging ce matin, avant le
déjeuner.


Formidable ! Il ne
manquait plus que ça. La petite communauté cancanière de Ross faisant des
gorges chaudes à son sujet... Une fille de l'âge d'Allie... Seigneur
! La honte lui enflamma les joues, ses épaules se voûtèrent. Elle se lança dans
une explication nébuleuse, avec la sensation d'avoir pris deux mille ans...
Mais non, chère amie... Bien sûr, qu'elle la connaissait. Il s'agissait
d'une... une jeune femme très douée, une des collaboratrices de Brad. Oh, mais
oui, ils faisaient souvent du jogging ensemble et ils en profitaient pour
passer en revue leurs projets.


Elle finit par reposer
le combiné, épuisée. Son interlocutrice n'avait pas eu l'air convaincue mais
Page aurait préféré mourir plutôt que d'avouer à quiconque que Brad avait une
liaison... Sa colère se tourna contre la femme qui avait osé l'appeler,
sûrement dans l'espoir de glaner des informations. C'était si mesquin !


— Comment se porte
Allison aujourd'hui ? interrogea sa mère, quand Page pénétra dans la cuisine.


— Pareil... Et vous?
Comment vous êtes-vous débrouillées avec Andy? A-t-il trouvé tout seul les
toilettes ?


Elle sourit et sa mère
émit un petit gloussement amusé.


— Bien sûr. C'est un
petit garçon adorable. Il a concocté un fameux déjeuner pour sa tante et moi,
et nous l'a servi dans le jardin.


Andy jouait dans sa
chambre. Il leva le regard, sitôt que sa mère passa la tête par la porte
entrebâillée. Ses grands yeux interrogateurs, où depuis quelque temps brûlait
constamment une lueur inquiète, firent se serrer le cœur de Page. Elle s'assit
sur le lit, lui ébouriffa les cheveux mais même ce geste familier leur parut
incongru, comme un rire joyeux au milieu d'un incendie.


— Ça s'est bien
passé avec ta grand-mère ?


— Elle est rigolote,
sourit-il. Elle ne sait rien faire. Tante Alexis non plus, parce qu'elle a les
ongles trop longs. Elle n'arrive même pas à décapsuler une bouteille d'Evian.
Grand-mère m'a demandé de lui remonter sa montre. Elle ne voit pas clair et
elle n'avait pas ses lunettes sous la main.


—
Tous les prétextes sont bons pour se faire servir. 


Ils échangèrent un
sourire de connivence mais tout de suite la lueur d'inquiétude se ralluma dans
les prunelles claires d'Andy.


— Et papa ? Où est-il ?


— En train de
travailler en ville.


— Un dimanche ?


Il était loin d'être
idiot.


— Il a énormément de
travail, mentit-elle comme toujours.


— Il vient dîner à la
maison, ce soir ?


— Je ne sais pas.


Andy grimpa sur ses
genoux et elle le serra contre son cœur. Elle aurait voulu lui dire qu'elle
l'aimerait jusqu'à la fin des temps, quoi qu'il advînt de son père. Mais elle
dit :


— Je t'adore, champion.


Peu après, elle
s'attaqua aux préparatifs du dîner. A sa surprise, Brad fit une apparition
inopinée... Poli, bien élevé, presque naturel. Evitant soigneusement de croiser
le regard de Page, mais faisant montre d'une cordialité feinte vis-à-vis de
leurs invitées. Il s'offrit pour organiser un barbecue en leur honneur, demanda
à Andy de l'aider à griller des hamburgers, des steaks et du poulet, pendant
que Page dresserait la table dans le jardin. Maribelle se montra enchantée.
Alexis décréta qu'elle ne mangerait pas de viande et pria Andy de lui apporter
une demi-bouteille d'Evian. La soirée s'annonçait agréable.


Page s'arrangea pour se
trouver seule avec Brad, devant le barbecue, pendant que les autres avaient
commencé à déguster les grillades.


— Il paraît que tu
t'adonnes aux saines joies du jogging, lâcha-t-elle à mi-voix.


— Qui te l'a dit?
grommela-t-il d'un air rageur et coupable à la fois.


— Qu'importe?


— Mêle-toi de tes
affaires, marmonna-t-il. Elle lui lança un regard noir.


— Ce sont mes affaires,
justement. Je ne te laisserai pas détruire ma vie, ni surtout celle d'Andy et
d'Allie. Tu prends ton fils pour un crétin ou quoi? Il a tout compris,
figure-toi. Il sait tout.


— Parfait! Qu'est-ce
que tu lui as dit, espèce de garce ?


Sans attendre de
réponse, il s'élança comme une tornade à l'intérieur de la maison. Furieuse,
Page voulut éteindre le gril et ne parvint qu'à se brûler. L'instant suivant,
Andy partait en courant sur les traces de son père. Le petit garçon était en
larmes. Il avait entendu la querelle de ses parents. L'un d'eux à un moment
donné avait prononcé son nom. Oh, il avait bien compris que tout était sa
faute. Sa faute, si ses parents se disputaient, sa faute si Allie avait été
blessée et pas lui. Voilà pourquoi son père lui en voulait, il en fut soudain
convaincu. Brad parut à la porte de la cuisine, portant les steaks sur un plat,
qu'il déposa sur la table avec une violence inutile. Désespéré, Andy se rassit.
Oui, tout était sa faute... Les Clarke se mirent à dîner dans un calme absolu.
Et comme toujours, Maribelle et Alexis ne s'aperçurent de rien.


— Vous êtes un vrai
cordon-bleu, mon cher ! s'écria Maribelle à l'adresse de Brad. (Les steaks
étaient succulents et l'atmosphère empoisonnée.) Alexis, mon chou, tu devrais
en goûter une bouchée.


Alexis fit non de la
tête, trop heureuse de picorer ses trois feuilles de laitue. Andy avait baissé
le nez dans son assiette et Page tenait un glaçon entre ses doigts brûlés où
une vilaine ampoule s'était formée.


— Tu as mal, m'man ?


— Non, mon chéri, je me
sens beaucoup mieux.


Brad ne desserra pas
les dents de tout le repas. Pas une fois son regard ne s'attarda sur sa femme.
Persuadé qu'elle avait révélé à Andy son affaire de cœur, il dut se contenir
pour ravaler les insultes qui lui montaient à la gorge.


L'affrontement reprit
dans la cuisine, plus âpre et plus violent, tandis qu'ils vidaient les
assiettes avant de les empiler dans le lave-vaisselle. Aucun des deux ne
remarqua Andy, se tenant, tremblant comme une feuille, à l'autre bout de la
cuisine.


— Tu le lui as dit,
hein ? Tu n'as pas pu t'empêcher de me dénigrer à ses yeux !


— Non, non et non !
hurla-t-elle. Au contraire, je lui mens sans arrêt pour te couvrir...
D'ailleurs, tu ferais bien de le lui dire toi-même. Tu n'es jamais là. Que
veux-tu qu'il en pense? Sans oublier les potins qui doivent aller bon train
dans Ross... Il le saura à l'école un de ces jours.


— Bon sang ! Ça
ne le regarde pas non plus ! vitupéra Brad.


Il s'était rué hors de
la cuisine dont il claqua la porte avec fracas. Les yeux brillant de larmes,
Page finit de ranger les assiettes. La porte se rouvrit sur sa mère.


— Félicitations, ma
chère. Le repas était exquis... Nous nous sentons si à l'aise chez vous, Alexis
et moi.


Page la regarda,
incrédule, comme si par la grâce d'un songe, elle s'était retrouvée catapultée
dans un univers surréaliste.


— Je suis contente que
vous ayez apprécié. Brad est expert en steaks.


Sans doute viendrait-il
leur faire des grillades le dimanche, après son remariage.


— Vous formez un couple
si uni, renchérit Maribelle, le visage illuminé d'un large sourire.


Page relâcha son
torchon et considéra sa mère.


— En fait, maman, les
choses ne vont pas si bien que ça entre nous. Je suis sûre que tu l'as
remarqué.


— Pas du tout. Vous
êtes inquiets pour Allison, tous les deux, quoi de plus normal? Dans quelques
semaines, ta fille ira mieux et tout rentrera dans l'ordre.


— Rien de moins sûr...
marmotta Page, après quoi elle croisa les bras sans cesser de fixer le visage
impassible de Mme Addison.


« Dis-lui donc la
vérité ! lui souffla sa voix intérieure. On verra bien si elle continue à
faire la sourde oreille. »


— Brad a une liaison
depuis un certain temps, maman. Nous sommes tous sous pression.


— Allons, mon chou, tu
te fais des idées ! Brad n'est pas un coureur de jupons. Il ne mettrait jamais
votre mariage en danger.


— C'est ce qu'il est en
train de faire, précisément, insista Page, d'une voix plate.


— L'éternelle crainte
des femmes ! philosopha Mme Addison. Si tu veux mon avis, tu t'es tout
simplement laissée submerger par le problème d'Allison.


—Allison a un problème?
Tu veux parler du fait qu'elle est dans le coma depuis trois semaines et demie
? Ah ! Ce problème-là !


— Tu sais, entre ton
père et moi, ça n'a pas toujours été rose, reprit sa mère calmement. Nous
avions parfois des opinions différentes sur tel ou tel sujet... Rien de
sérieux, naturellement. Tu devrais te montrer plus compréhensive.


Interdite, Page
dévisagea sa mère. Elle voulait bien évoquer avec elle l'obscur secret de
famille qui avait hanté toute son adolescence, mais comme à l'accoutumée,
Maribelle prétendait que cela n'avait jamais existé.


— Je n'en crois pas mes
oreilles, dit-elle d'une voix rauque.


— C'est pourtant vrai.
Comme chaque couple, ton père et moi avons connu des moments difficiles.


— Quels moments
difficiles ? Enfin, maman, aurais-tu oublié ce que nous avons enduré ?


— J'ignore de quoi tu
veux parler, murmura Maribelle en tournant les talons, prête à quitter la
cuisine.


— Maman ! hurla Page,
les yeux brûlants de rage. Cesse donc cette comédie. Tu sais très bien qui tu
as épousé, et ce qu'il nous a fait subir des années durant. Comment peux-tu
continuer à te complaire dans le mensonge ? Regarde-moi, je t'en supplie.


Maribelle se retourna
lentement. Aucune expression n'altérait le masque lisse de son visage. Revenu par
la porte de service, après avoir rangé le barbecue, Brad se figea sur le seuil.
Le visage de sa femme racontait une histoire qu'il n'avait pas envie
d'entendre. Ayant saisi de quoi il s'agissait, il essaya maladroitement de
s'interposer.


— Peut-être pourriez-vous
en parler une autre fois. Page se tourna vers lui, comme une furie.


— Tu es la dernière
personne au monde qui a le droit de me dire ce que je dois faire ou pas.
Contente-toi de tes parties de jambes en l'air et fiche-moi la paix. Et elle,
elle n'a pas le droit de me raconter des histoires. (Elle s'était de nouveau
tournée vers sa mère.) Tu ne me feras plus marcher dans ce petit jeu-là !
hurla-t-elle. Tu as bel et bien été sa complice. Non seulement tu l'as laissé
abuser de moi mais tu l'as aidé. « Nous sommes là pour rendre papa heureux,
hein, ma chérie ? » voilà ce que tu me disais. Je n'avais que treize ans. Treize ans ! Tu
m'as forcée à coucher avec mon père. Et Alexis, quant à elle, n'était que trop
heureuse que ce soit mon tour et plus le sien. Parce qu'elle a dû se plier à
ces aimables fantaisies dès l'âge de douze ans. Comment oses-tu affirmer
aujourd'hui qu'il ne s'est rien passé ?


Maribelle ouvrit la
bouche mais aucun son ne franchit ses lèvres blanches. Son teint avait viré au
gris et Brad remarqua qu'elle tremblait violemment.


— Quelles accusations
injustes, Page! dit-elle, comme si on lui arrachait chaque mot. Terribles et
fausses, tu le sais. Qu'est-ce qui te pousse à proférer ces affreuses calomnies
contre ton père? Il n'aurait jamais touché ses propres enfants.


— Il ne s'est pourtant
pas gêné et tu étais parfaitement au courant. (Des sanglots trop longtemps
refoulés jaillirent, mais Brad n'osa l'approcher.) J'ai passé des années à
essayer d'oublier. A me guérir. Je t'aurais pardonné si tu avais  exprimé  un
regret, le  plus infime remords, mais non ! Tu te contentes d'expédier tous ces
pénibles souvenirs aux oubliettes !


Alexis fit irruption
dans la cuisine, inconsciente du redoutable face-à-face qui opposait sa sœur à
leur mère. Elle venait de parler à David au téléphone et jeta alentour un
regard affairé.


— Je prendrais bien une
infusion de camomille, déclara-t-elle suavement.


Avec un gémissement,
Page s'appuya contre le rebord de la table.


— Je ne vous crois pas!
hurla-t-elle soudain, secouée par une nouvelle crise de larmes. Vous vous êtes
si bien caché la vérité et pendant si longtemps que vous êtes devenues
incapables de regarder la réalité la plus flagrante en face. Toi, tu n'es même
pas fichue de t'ouvrir une bouteille d'eau! Comment pouvez-vous vous mentir à
ce point ?


Pour la première fois,
une vague expression qui ressemblait à de la peur altéra les traits parfaits
d'Alexis.


— Je suis désolée,
bredouilla-t-elle... Je peux me passer de camomille.


— Prends-la ! cria Page
en lui lançant une bouteille d'Evian à travers la pièce, qu'Alexis attrapa au
vol. Maman était en train de m'expliquer que notre père ne nous a jamais
violées quand nous étions  petites.  T'en souviens-tu, Alexis ? Ou es-tu
devenue amnésique, toi aussi...


Dans le silence lourd
qui suivit, elle regarda tour à tour les deux femmes.


— Il m'a traînée dans
son lit jusqu'à l'âge de seize ans. J'avais même menacé de le dénoncer à la
police, vous ne vous rappelez pas ? Mais vous étiez de son côté. On ne lave pas
son linge sale en public, n'est-ce pas ? Je ne vous pardonnerai jamais votre
attitude.


Elle leur en avait
voulu davantage depuis qu'elle avait eu des enfants. De violents sanglots
l'étouffèrent, et elle s'appuya contre l'évier en suffoquant. Brad esquissa un
vague mouvement vers elle, puis fit marche arrière. Elle lui avait tout
raconté, bien sûr, mais ce brusque règlement de comptes le mettait mal à
l'aise.


— Qu'est-ce que tu
racontes? murmura Alexis, horrifiée. Papa était docteur.


— Ah oui ! lança Page à
travers ses larmes. Le bon docteur Addison! Il m'a fallu des années pour me
résoudre à consulter un gynécologue, surtout pendant ma première grossesse.
C'était un type fabuleux, papa, un homme merveilleux, un scientifique de grande
réputation.


— C'était un saint! répliqua
Maribelle d'un ton énergique.


Machinalement, Alexis
s'était rapprochée de sa mère et les deux femmes s'étaient enlacées, comme pour
faire front contre l'adversité. A l'évidence, elles combattraient farouchement
les allégations de Page. Celle-ci les enveloppa d'un regard empreint de
commisération.


— Tu sais ce qui est
triste, Alexis ? Tu as disparu, après cette merveilleuse tranche de vie
familiale. Tu as épousé David à l'âge de dix-huit ans. Nouvelle identité,
nouveau visage, nouveaux seins, de manière à ne plus être l'ancienne Alexis. Tu
t'es transformée en quelqu'un d'autre, à seule fin d'oublier ce que tu as été.


— Allons, Page,
s'interposa Brad. Tu te fais du mal inutilement.


— Ah oui ? Parce que
les autres ne m'en ont pas fait ?


Toi, le premier, Brad,
tu ne t'es pas privé. Ce serait plus distingué, naturellement, de proclamer
partout que tout est parfait et merveilleux, alors que tu découches
pratiquement tous les soirs. Eh bien, jamais je ne m'enfouirai la tête dans le
sable. J'en mourrais ! Je refuse de me laisser bercer d'illusions comme vous
autres !


— L'idée que certaines
personnes se réfugient dans leur propre monde devant une situation trop pénible
ne t'a jamais effleurée ? demanda-t-il d'une voix chevrotante.


— J'y ai longuement
réfléchi.


— Ils ont besoin d'une
cachette pour se terrer.


— Peut-être. Mais moi,
j'aime vivre au grand air.


— Je sais, dit-il
doucement. J'ai toujours apprécié cet aspect de ton caractère.


Sa mère et sa sœur en
avaient profité pour s'éclipser discrètement. Page ferma les yeux. Sa
respiration était saccadée.


— Ça va ?
s'enquit Brad.


Il savait à présent
qu'il ne pourrait jamais lui donner ce dont elle avait besoin.


— Je suis contente de
leur avoir dit leurs quatre vérités. Je me suis toujours demandé si elles
mentaient ou si elles avaient fini par croire à leurs balivernes.


— Quelle importance ?
Ta mère n'admettra jamais la vérité, Page. Encore moins Alexis.


Elle hocha la tête,
puis se redressa, comme libérée d'un grand poids. Elle poussa le battant de la
porte de service et sortit dans l'air humide de la nuit, qu'elle aspira à
pleins poumons. Le besoin de voir Allie l'assaillit. Il était tard, mais elle
avait hâte de se rendre au chevet de sa fille. Elle alla prévenir Brad, puis
s'en alla sans un mot de plus.


Un quart d'heure plus
tard, elle s'asseyait près du lit étroit. Cette fois-ci, elle resta muette, les
yeux fixés sur


Allie... Allie qui,
depuis trois semaines, lui manquait cruellement.


— Madame Clarke, vous
allez bien? interrogea l'une des infirmières de nuit, étonnée de la voir assise
là, à neuf heures du soir.


Page ébaucha un oui de
la tête. Elle demeura immobile sur le tabouret à côté de la silhouette blanche.
Une demi-heure plus tard, Trygve pénétra dans la pièce emplie du bruit régulier
des machines.


— Je savais que vous
seriez ici, fit-il. Je pensais à vous.


Il lui sourit, puis
remarqua ses yeux rouges. Visiblement, elle avait pleuré.


— Vous allez bien ?


— Plus ou moins,
soupira-t-elle en haussant les épaules. J'ai piqué une sacrée crise de nerfs,
ce soir.


— A-t-elle servi à
quelque chose ?


— Pas vraiment, à part
que je me suis défoulée.


— Alors, disons qu'elle
n'aura pas été inutile. Voulez-vous un café ?


Elle leva vers lui un
petit visage ravagé par le chagrin et les insomnies. De nouveau, elle haussa
les épaules, mais elle le suivit le long du couloir éclairé au néon, sous le
regard compatissant de l'infirmière de garde.


— Que se passe-t-il ?
questionna Trygve gentiment, alors qu'elle avalait pensivement une gorgée de
café chaud.


— Je ne sais pas très
bien. Je crois que j'ai craqué. Allie... Brad... ma mère... c'est plus que je
n'en peux supporter.


— Qu'est-il arrivé ?


— Rien
d'extraordinaire. Ma mère nous jouait son éternel refrain de la vie en rose et
ça m'a rendue folle. J'ai eu sans doute tort, mais j'ai essayé de lui faire
comprendre qu'entre Brad et moi les relations étaient nettement moins
idylliques que ce qu'elle imaginait.


Alors, elle n'a pas
trouvé mieux que de rappeler mon père à mon bon souvenir...


Elle s'interrompit un
instant, ne sachant comment poursuivre, et il attendit, n'osant le lui
demander.


— Mon père...
reprit-elle, hésitante, en s'accordant une nouvelle gorgée de café, euh... mon
père et moi avons eu une relation plutôt bizarre.


Ses yeux se fermèrent
sur les larmes qui, silencieusement, se mirent à couler. Les mots se
dérobaient, comme chaque fois qu'elle abordait ce sujet douloureux, mais elle
ne pouvait plus se taire.


— Ne vous sentez pas
obligée de m'en parler si vous n'en avez pas envie.


Elle le regarda à
travers ses larmes.


— Si, j'en ai envie,
murmura-t-elle. J'ai peur aussi... Voyez-vous, il... il a abusé de moi quand
j'avais treize ans. Il m'a obligée à coucher avec lui jusqu'à l'âge de seize
ans. Ma mère était au courant... Et elle m'a forcée à continuer. Peut-être pour
épargner Alexis. Il avait fait la même chose avec elle pendant quatre ans. Ma
mère le craignait. C'était un homme malade. Un grand pervers. Il la battait,
alors elle s'inclinait. Elle disait que nous devions « le rendre heureux »,
afin qu'il ne nous maltraite pas... C'était elle qui l'emmenait dans ma
chambre, elle qui refermait la porte...


Sa phrase se perdit
dans un sanglot. Trygve l'attira dans ses bras.


— Mon Dieu, Page,
quelle horreur...


— Il m'a fallu des
années pour surmonter mon dégoût. J'ai quitté la maison à dix-sept ans. J'ai
travaillé comme serveuse, pour payer mon loyer. Ma mère m'en a voulu. J'avais
brisé le cœur de mon père, m'a-t-elle dit, lorsqu'il est mort, et pendant un
certain temps, elle a réussi à me faire croire que je l'avais tué... Peu après,
j'ai rencontré Brad à New York. Nous nous sommes mariés et nous sommes venus
ici. J'ai suivi une psychanalyse grâce à laquelle j'ai trouvé la paix de
l'esprit.


Mais ma mère continue à
soutenir que rien ne s'est passé. Je n'ai jamais compris pourquoi. Comment elle
a pu supporter ces rapports si malsains... Ce soir, elle a dépeint mon père
comme un saint. Alors, j'ai explosé.


— Cela ne m'étonne pas,
murmura-t-il en la serrant dans ses bras et en lui caressant doucement les
cheveux. Vous êtes encore trop bonne de la revoir.


— Je l'évite, la
plupart du temps. J'ai accepté qu'elle vienne à cause de l'accident d'Allie.
Mais c'est plus fort que moi. Chaque fois que je la vois, je me retrouve à
treize ans. Elle n'a pas changé. Pas la moindre remise en question. Et Alexis
non plus.


— Comment s'en est-elle
sortie ?


— Quand il a commencé
avec moi, il l'a laissée tranquille. Elle s'est mariée à dix-huit ans. A
l'époque j'en avais quinze. Elle s'est enfuie avec un homme de quarante ans.
Ils sont toujours mariés... Il est homosexuel, ce qui arrange parfaitement ma
sœur. Elle cherche en lui une figure paternelle. L'ancienne Alexis n'existe
plus. J'ai subitement compris la raison de toutes ses opérations esthétiques.
Elle est devenue quelqu'un d'autre. Et tout comme notre mère, elle fait
semblant de nager dans le bonheur.


— A-t-elle consulté un
psychiatre ? fit-il, étonné que Page ait survécu à l'odieux inceste dont elle
avait été victime.


— Je ne crois pas.
Chacune s'est débrouillée avec son petit holocauste personnel à sa manière.
Alexis moins bien que moi, je l'avoue. Elle est anorexique, boulimique, n'a
jamais eu d'enfants. Elle n'est plus qu'un mannequin de vitrine. Habillée, elle
est superbe. David dépense des fortunes pour elle... Nous sommes très
différentes, conclut-elle.


— Totalement... Bien
que vous soyez également superbe, habillée, sourit-il.


— Pas de la même façon.
L'unique passion d'Alexis c'est son apparence. Son visage, son corps. Elle est
constamment au régime, se purge, s'affame, sans parler de son obsession de la
propreté.


— Autrement dit, elle
s'enferre dans sa névrose.


— Oui... Elle se cache
pour ne pas souffrir, dit Page d'un ton triste.


Mais elle se sentait
plus légère, comme débarrassée d'un lourd fardeau.


— J'ai en vain cherché
ce qui pouvait rendre votre mère si antipathique à vos yeux. Je me suis même
demandé si vous ne plaisantiez pas.


— Maintenant, vous
savez. Loin d'elles, je me préserve de leur folie. Malheureusement, de temps à
autre je suis obligée de les revoir.


Il acquiesça,
bouleversé par son récit, quand l'une des infirmières apparut.


— Madame Clarke,
téléphone.


Elle se leva à
contrecœur. Sa mère, présuma-t-elle. Mme Addison devait avoir besoin de quelque
chose, car jamais elle ne ferait allusion à leur confrontation de tout à
l'heure. C'était Brad à l'autre bout de la ligne.


— Page souffla-t-il,
hors d'haleine. C'est Andy.


— Qu'y a-t-il ? Il
s'est blessé ? (La terreur resurgit, plus atroce que jamais. Sans s'en
apercevoir, elle vivait dans la hantise constante d'une mauvaise nouvelle, d'un
nouveau malheur.) Qu'y a-t-il, Brad ?


— Il a disparu.


— Tu as bien regardé
dans sa chambre ?


C'était ridicule. Où
aurait-il pu aller ? Il s'était sans doute endormi avec Lizzie, et Brad ne
l'avait pas vu.


— Bien sûr que j'ai
regardé ! cria Brad. Il est parti, je te dis. Il a même laissé un mot.


— Que dit-il ?
demanda-t-elle, en serrant de toutes ses forces la main de Trygve.


— Je n'en sais trop
rien... c'est presque illisible... Il dit en gros que nous nous disputons par
sa faute et qu'il voudrait que nous soyons heureux... (Brad parlait
bizarrement, comme s'il allait fondre en larmes.) Je viens d'appeler la police.
Tu ferais mieux de rentrer, ils ne vont pas tarder. Il a dû nous entendre... Oh
mon Dieu, Page, où peut-il bien être ?


— Je n'en ai pas la moindre
idée, dit-elle dans un murmure apeuré. Il se cache peut-être dehors ? L'as-tu
cherché dans le jardin ?


— J'ai passé les
environs au peigne fin. Il n'est nulle part.


— Est-ce que ma mère
est au courant ? Comme si cela pouvait changer quoi que ce soit.


— Oui, répliqua Brad,
d'un ton irrité. A son avis, Andy est probablement allé chez un de ses amis...
A dix heures du soir, à son âge !


— Après quoi, elle et
Alexis se sont retirées en t'assurant que demain tout allait s'arranger.


Il émit un rire
nerveux, malgré lui.


— Au moins, elles ne
nous réservent jamais aucune surprise.


— Eh oui, certaines
choses sont irréversibles.


— Page, s'il te plaît,
tu viens ?


— Oui, j'arrive.


Elle raccrocha et
regarda Trygve avec un air affolé.


— Andy... a fait une
fugue. Il a laissé un mot disant que tout est de sa faute... Oh, Seigneur,
pourvu qu'il ne lui soit rien arrivé. Des tas de gosses de son âge se font
enlever aujourd'hui.


— Ma chérie,
calmez-vous. La police le retrouvera, il n'a pas pu aller loin. Voulez-vous que
je vous raccompagne ?


— Je ne crois pas que
ça soit une bonne idée. Il l'escorta jusqu'à sa voiture et l'embrassa.


— Ils le retrouveront,
Page.


— Je l'espère... Mon
Dieu, oui, je l'espère.


— Moi aussi.


Il suivit du regard la
vieille guimbarde qui s'enfonçait dans la nuit.


Les policiers avaient
envahi la villa, lorsqu'elle arriva. Ils étaient en train de noter un tas
d'informations : les noms des amis d'Andy, l'école à laquelle il était inscrit,
les vêtements qu'il portait au moment de sa disparition.


Un groupe d'agents, des
lampes de poche à la main, fouillait le jardin. Page leur donna deux photos de
son fils. Naturellement, ni sa mère ni Alexis ne se montrèrent. Rien ne
perturberait jamais leur bonheur, si illusoire soit-il. Tout, plutôt que
d'affronter une réalité déplaisante. Un jeu qu'elles jouaient à merveille car
malgré le remue-menage dans la maison et les lueurs des lampes torches, leurs
portes restèrent closes.


Enfin, la voiture de
police partit faire le tour du quartier. Ils revinrent un quart d'heure après
en demandant si le petit garçon s'était montré. Au moment où ils s'en allaient
de nouveau, le téléphone se mit à sonner. C'était Trygve.


— Il est ici, dit-il à
Page d'une voix calme. Bjorn l'a caché dans sa chambre. Je les ai grondés, bien
sûr, mais Andy refuse de retourner chez vous, sous prétexte que la maison est
trop triste maintenant.


En larmes, Page se
tourna vers Brad.


— Il est chez Trygve.


— Pourquoi là-bas ?
s'étonna-t-il, les sourcils froncés.


— Bjorn est son copain.
Il y est allé parce que, ici, c'est trop triste... (Ils échangèrent un regard
consterné et, de nouveau, Page parla dans le récepteur.) Je viens le chercher
tout de suite, dit-elle, avec un soupir de soulagement.


Trygve toussota.


— Il ne veut pas
revenir.


— Mais pourquoi ?


— D'après lui, son père
aurait préféré qu'il soit à l'hôpital à la place d'Allie... Il prétend que vous
avez eu une scène de ménage et que son père était furieux contre lui.


— Il était furieux
contre moi, pas contre Andy. Brad pense, à tort d'ailleurs, que j'ai dévoilé sa
liaison à son fils.


— Andy ne le comprend
pas. De plus, il a confié à Bjorn qu'à son avis, Allie est morte et que vous ne
voulez pas le lui dire. Il a l'impression que vous êtes tous en train de lui
mentir... Je suis désolé, Page, mais je crois qu'il faut que vous le sachiez.


— J'en conclus que je
dois l'autoriser à voir sa sœur.


— A vous de décider.
J'ai emmené mes fils voir Chloé parce qu'ils sont plus âgés, bien sûr, et
qu'avec Bjorn je n'avais pas d'autre choix. Sans oublier que Chloé était en
meilleur état qu'Allie.


— Nous viendrons le
chercher.


— Bjorn et moi le
ramènerons, dès qu'il aura fini sa tasse de chocolat chaud.


— Merci, dit-elle,
reconnaissante.


Brad s'était réfugié
dans le salon, et elle alla le mettre au courant.


— Il est vrai que nous
lui devons quelques explications, dit-il d'une voix malheureuse.


— Oui. Nous l'avons
laissé dans l'incertitude. On ne peut pas continuer à lui raconter n'importe
quoi... Et je l'emmènerai voir Allie, ajouta-t-elle péniblement.


Elle reprit le téléphone,
afin d'avertir le commissariat que l'enfant avait été retrouvé.


Une demi-heure plus
tard, Andy passait le porche accompagné de Bjorn et de Trygve. Il avait une
petite figure pâle, des yeux apeurés. Page fondit en larmes sitôt qu'elle
l'aperçut, puis le saisit dans ses bras.


— Je t'en supplie,
Andy, ne recommence plus jamais ça. Jamais, tu
m'entends ? Tu aurais pu faire une mauvaise rencontre... ou Dieu sait quoi.


— Vous étiez fâchés
contre moi ! répondit-il en pleurant, pendu à son cou, le regard tourné vers
Brad, qui luttait pour ravaler ses larmes.


— Je n'étais pas fâchée
contre toi. Papa non plus. Et Allie n'est pas morte. Elle est très très malade,
exactement comme je te l'ai raconté.


— Alors pourquoi je ne
peux pas la voir? demanda-t-il, suspicieux.


— Tu la verras. Dès
demain.


La petite figure pâle
s'illumina d'un sourire.


— Demain ? Pour de vrai
?


Il s'était adressé à
Trygve et à Bjorn, comme pour les prendre à témoin. Il ignorait que sa sœur
qu'il adorait ne le reconnaîtrait pas, ne lui parlerait pas.


— Il a cru que sa sœur
était morte, expliqua Bjorn à sa place.


— Je sais, répondit
Page. Je te remercie d'avoir pris soin de lui.


— C'est normal. Andy
est mon copain.


Elle les conduisit vers
la chambre d'Andy. Bjorn l'aida à le mettre au lit. Il embrassa son ami, puis
s'en fut retrouver son père dans la cuisine.


— Est-ce que papa va
s'en aller? questionna nerveusement Andy, alors qu'elle éteignait les
lumières.


— Je ne sais pas. Il
n'a encore pris aucune décision. Je te tiendrai au courant... Mais quoi qu'il
arrive, nous t'aimons tendrement, lui comme moi. Il s'agit d'un problème entre
nous.


— C'est la faute
d'Allie, alors?


Il cherchait, avec son
raisonnement d'enfant de sept ans, à découvrir l'origine de la tempête qui
avait dévasté leur foyer.


— Non, ce n'est la
faute de personne. C'est arrivé, voilà tout.


— Comme l'accident ?


— Comme l'accident.
Parfois, les choses arrivent sans que ce soit de la faute de personne.


— Alors pourquoi tu te
bagarres avec papa? Je t'ai entendue crier que tu étais fatiguée.


— Nous sommes fatigués
tous les deux. Et il y a d'autres problèmes. Mais tu n'y es pour rien mon
chéri, je t'assure. Ce sont des affaires de grandes personnes.


Il hocha la tête sans
la quitter des yeux. Les nouvelles n'étaient pas très bonnes mais la vérité
valait mille fois mieux que le doute. Il avait eu si peur d'être rejeté.


Page lui sourit.


— Je t'aime beaucoup,
beaucoup, mon trésor, et papa t'aime aussi.


Il passa ses petits
bras autour du cou de sa mère et déposa un baiser sonore sur sa joue.


— Moi aussi je t'aime,
m'man. Je vais vraiment voir Allie?


— Je te le promets.


Au moment où elle
s'apprêtait à le laisser, il réclama son père. Page lui envoya Brad et en
profita pour dire bonne nuit à Bjorn et à Trygve.


— Bonne nuit, répondit
ce dernier avec un sourire de connivence.


Les liens qui les
attachaient s'étaient consolidés, se dit-elle, tandis qu'elle les regardait
reprendre leur voiture. Elle n'avait plus aucun secret pour Trygve. Leurs
destinées se mêlaient chaque jour davantage. Même leurs enfants s'adoraient.
Chloé et Allison. Bjorn et Andy... Brad avait senti l'impalpable courant qui
semblait passer de l'un à l'autre.


— Il y a quelque chose
entre vous deux ? voulut-il savoir, de retour dans la cuisine.


— Non. D'ailleurs, là
n'est pas la question.


— Vous paraissez bien
vous entendre.


— Nous avons passé des
heures ensemble à l'hôpital. C'est un excellent père. Un très bon ami.


Brad lui lança un
regard scrutateur. Soudain, ses yeux s'embuèrent et il détourna la tête.


— Je n'ai pas été à la
hauteur, j'en ai conscience, murmura-t-il. Je n'ai pas souvent été à ton côté,
je le sais. Seulement, je n'ai pas le courage de la voir. De noter chaque fois
combien elle a changé... On dirait que ce n'est plus Allie.


— J'essaie de ne pas
trop y penser. Mais ma place est auprès d'elle.


Un silence suivit,
pendant lequel Brad considéra sa femme sans cacher son admiration.


— Qu'allons-nous faire
? demanda-t-il, comme s'il se parlait à lui-même, en poussant la porte qui
donnait sur le jardin. Allons dehors, si tu veux bien, nous pourrons en parler
sans être entendus.


Elle le suivit et ils
prirent place sur deux chaises en fonte blanche, dans l'obscurité complice.


— Mes hésitations
n'auront servi qu'à perturber Andy, admit Brad à mi-voix. J'espérais qu'avec le
temps je parviendrais à trouver une solution équitable. Résultat, je ne suis
jamais là, cela te rend furieuse, et je me sens tiraillé entre deux directions
opposées. Chaque fois qu'Andy pose son regard sur moi ou que je vois la colère
dans ses yeux, ou quand je me sens incapable de rendre visite à Allie...


Sa phrase resta en
suspens. Stéphanie le harcelait pour qu'il emménage chez elle mais il n'était
pas sûr d'être prêt à sauter le pas.


— Peut-être vaudrait-il
mieux que j'aille vivre ailleurs pendant un certain temps, reprit-il. J'aurais
préféré rester ici mais ça devient impossible.


Page réfléchit
silencieusement. Au début, elle avait espéré qu'il resterait à la maison.
Malgré leurs querelles quotidiennes, une partie d'elle-même s'attendait à ce
que leurs rapports s'améliorent. Son attente s'était révélée vaine, à présent
elle en avait la conviction. Il fallait regarder les choses en face. C'était
fini.


Elle avala
laborieusement sa salive avant de répondre. Elle avait pesé chaque mot. Un mois
plus tôt jamais elle n'aurait cru qu'ils en arriveraient là.


— Je pense qu'il est
grand temps que tu déménages.


Sa voix était à peine
audible, mais Brad sursauta.


— Vraiment?


Une fois de plus elle
l'avait pris de court. D'un autre côté, une vague de soulagement déferla sur
lui.


— Vraiment,
répondit-elle lentement. A quoi bon continuer à nous duper tous les deux?
Mettons fin à cette farce que nous nous jouons depuis des jours et des jours. A
mon avis, c'était fini entre nous, bien avant que je sache pour Stéphanie. Et
c'est tant mieux. Tu n'aurais jamais osé m'avouer ta double vie... Et je
n'aurais jamais rien soupçonné.


— Tu as peut-être
raison. Sans doute ai-je eu tort de te le dire... J'aimerais bien connaître la
bonne réponse.


— Moi aussi,
soupira-t-elle, en cherchant la cause du désastre. (L'accident? Mais n'était-ce
pas un simple révélateur d'une situation qui s'était dégradée depuis
longtemps?) J'ai toujours cru que nous formions un couple parfait. Même
maintenant, je n'arrive pas à comprendre où est la faille. Qu'avons-nous fait?
Ou qu'aurions-nous dû faire ?


— Rien du tout,
répondit-il avec franchise. Je te trompais depuis des années. Sauf que tu n'as
jamais rien su.


Elle fronça les
sourcils, étonnée. Encore heureux qu'elle ne se soit aperçue de rien plus tôt !
Elle avait eu seize ans de bonheur qu'elle chérissait tendrement.


— Qu'allons-nous dire à
Andy ? interrogea-t-elle. C'était insensé ! Ils étaient assis dans le jardin,
en train d'évoquer tranquillement leur séparation comme s'il se fût agi d'une
discussion ordinaire.


— La vérité, je
suppose... Que je suis un beau salaud !


Elle lui sourit dans
l'obscurité. Un beau salaud qu'elle aimait encore, parfois. Trois semaines de
discorde avaient suffi à détruire seize ans d'amour. Comme un navire qui prend
l'eau avant de sombrer définitivement, leur mariage s'était effondré d'un seul
coup.


— Tu vas vivre avec
elle ? demanda-t-elle d'un ton serein.


— Pas tout de suite.
Elle aurait bien voulu mais j'ai besoin d'une période de transition.


Sa liaison avec
Stéphanie reposait sur le mensonge. Il était difficile de construire sur des
sables mouvants, songea-t-il pour la première fois... Il se tourna vers Page.


— Quand veux-tu que je
parte ?


L'espace d'une seconde,
elle souhaita qu'il se ravise, qu'il redevienne celui qu'elle avait pris pour
l'homme de sa vie.


— Avant que nous
achevions de détruire Andy, répondit-elle avec une légèreté délibérée.
C'est-à-dire, le plus vite possible.


Brad ne put s'empêcher
d'admirer son sang-froid.


C'était la conversation
la plus civilisée qu'ils avaient eue depuis longtemps. L'ultime mise au point
avant la rupture définitive.


— J'essaierai de ne pas
aggraver les choses, le temps de m'organiser. Je pars à New York demain. Je
rentre jeudi prochain... Je pourrai déménager mes affaires durant le week-end.
Ta mère reste ici encore jusqu'à quand ?


Il lui serait pénible
de rassembler ses bagages avec sa belle-mère dans la chambre d'ami.


— J'ai l'intention de
lui demander de débarrasser le plancher demain matin. Il est hors de question
qu'elle reste une minute de plus. Sa présence est néfaste autant pour moi que
pour Andy.


Le grand nettoyage ! se
dit-elle, surprise par sa propre détermination. Tout le monde dehors ! Brad, sa
mère, Alexis. Tous ceux qui l'avaient utilisée, bernée, mortifiée.


—... éprouve un immense
respect pour toi, disait Brad d'un ton sincère. J'ignore pourquoi nous avons
échoué. Je n'étais pas prêt à recevoir tout ce que tu avais à me donner.


Il avait vingt-huit ans
quand ils s'étaient mariés mais il n'avait jamais renoncé à sa chère
indépendance. Une indépendance cher payée, pensa-t-il soudain.


— Tu te sentiras mieux
quand je ne serai plus là, reprit-il.


— Je me sentirai
seule... Il  n'y a pas de bonne rupture, Brad, ce sera difficile pour nous
tous. (Elle le considéra à travers les ténèbres.) Et Allie ?  Que  ferons-nous  avec
Allie ?


— Nous n'y pouvons
rien. Te savoir assise dans cette pièce sinistre des heures durant me brise le
cœur.


— Et si elle ne se
réveillait plus jamais ? chuchota-t-elle.


— Je ne cesse d'y
penser. L'idée qu'elle ne serait plus la même me terrifie : se réveiller pour
ressembler à ce garçon... comment s'appelle-t-il déjà... Bjorn... quelle
horreur! Je t'en supplie, Page. Si elle reste indéfiniment dans le coma, ne
reste pas assise ainsi pendant des années. Ça te détruirait.


Trois semaines
s'étaient écoulées depuis l'accident. D'après les médecins, elle avait encore
toutes les chances d'émerger de sa torpeur.


— Ne laisse pas cette
tragédie te pourrir la vie. Tu mérites bien davantage... beaucoup plus que je
n'ai pu te donner.


Page ne répondit rien,
s'efforçant de ne pas imaginer son désarroi lorsqu'il l'aurait quittée. Elle
leva les yeux vers les étoiles... Quelle erreur avait-elle commise et quand ?
se demanda-t-elle en frissonnant. Qu'est-ce qui avait désintégré en une minute une
union de seize longues années ? Et comment le malheur s'était-il abattu sur
eux... et sur Allie ?






13


 


 


Le lendemain vint trop
vite. Accaparée par les préparatifs du petit déjeuner dans la cuisine, Page
attendit ensuite le lever de ses hôtes d'un pied ferme. Tandis qu'elle leur
servait thé, lait écrémé et céréales, elle leur annonça tranquillement leur
départ. Une semaine était plus que suffisante, déclara-t-elle sans la moindre
allusion à l'esclandre de la veille ; par ailleurs, leur visite tombait on ne
peut plus mal. En conséquence, prolonger ce séjour s'avérait superflu. Quelque
chose d'étrangement distant et ferme dans le ton de sa voix coupa court aux
éventuelles remarques. Comme par hasard, David souhaitait ardemment le retour
d'Alexis, répliqua Maribelle. Et quant à elle — suis-je sotte, mon Dieu —, elle
avait complètement oublié que des peintres venaient refaire son appartement.


Les deux visiteuses
inventèrent mille excuses destinées à sauver la face sous l'œil impassible de
leur hôtesse. Pour la première fois de sa vie, la nécessité de les chasser de
son espace vital avait triomphé de ses anciennes hésitations. Afin d'atteindre
son but, elle avait pris les devants. Au grand étonnement de sa mère, Page leur
avait réservé deux places en première classe dans le vol de seize heures et
avait poussé le zèle jusqu'à louer une limousine avec chauffeur, qui les
conduirait à l'aéroport de San Francisco. La voiture serait devant la porte à
quatorze heures, ce qui leur laissait largement le temps de flâner dans les
boutiques de l'aérogare et même, si elles le désiraient, de rendre une dernière
visite à Allison.


— Hélas, il me faut des
heures pour boucler mes bagages. Et Alexis commence à souffrir d'une de ses
fameuses migraines, expliqua Mme Addison. Naturellement si tu tiens à ce que
nous disions au revoir à Allison, nous prendrons le vol de demain.


« Pas tant que je suis
vivante », songea Page. Le grand nettoyage qu'elle avait entrepris la veille au
soir allait tout emporter. Brad, puis sa mère et sa sœur.


—
Allison ne vous en voudra pas, répondit-elle d'un ton badin. 


Sans saisir la
moquerie, Maribelle et Alexis la prièrent de transmettre sans faute à la jeune
fille leurs affectueuses salutations.


Lorsque, enfin, elles
furent hors de la maison, Page, animée d'une énergie nouvelle, changea les
draps, avant de passer l'aspirateur dans toutes les pièces, méticuleusement,
comme pour effacer les traces de leur passage.


Les adieux s'étaient
signalés par une remarquable absence d'émotion. Sa mère avait mis l'élégant
tailleur qu'elle s'était acheté, Alexis s'était coiffée d'un chapeau neuf.
Elles avaient soufflé des baisers en l'air, sans effleurer les joues de Page,
après quoi elles s'étaient engouffrées à l'intérieur de la rutilante limousine
garée devant le perron.


Un soulagement intense
submergea Page. Enfin seule, elle entreprit de nettoyer de fond en comble la
chambre d'Allison où Alexis avait oublié une impressionnante quantité de
laxatifs... Décidément, sa sœur avait battu les records de la névrose, ce dont leur
mère se fichait éperdument. Alexis s'acharnait à disparaître, comme pour
estomper les images insoutenables de son enfance. A sa manière, puérile et
pathétique, elle s'efforçait de redevenir une petite fille, la petite fille
qu'elle avait été avant d'être violée par leur père.


A seize heures, Page
récupéra Andy. Elle ne s'était pas sentie aussi bien depuis des semaines. Le
petit garçon lui demanda de s'arrêter chez un fleuriste où il voulut prendre un
bouquet de roses pour Allie. Elle lui suggéra de les offrir à Chloé, puisque le
règlement de l'hôpital interdisait les fleurs au service de réanimation. Andy
acquiesça, puis grimpa à son côté, tout excité par la perspective de revoir sa
sœur. Sur le chemin, il ne cessa de parler d'elle et Page lui rappela, avec un
maximum de diplomatie, qu'Allie était plongée dans un coma profond.


— Je sais, je sais,
répondit-il. C'est comme si elle dormait.


— Non, trésor, ce n'est
pas la même chose. Elle a la tête bandée, ses bras et ses jambes sont tout
maigres, et elle respire grâce à un tuyau planté dans sa gorge, qui la relie à
une machine... Tu la trouveras changée. Tu peux lui parler mais elle ne te
répondra pas.


— Oui, je sais. Elle
dort...


Toute la journée, à
l'école, il n'avait cessé d'y songer. Il avait hâte d'y être et sauta de
voiture dès que Page se gara. En traversant le hall, elle sentit sa menotte se
glisser dans sa main. Ils avaient choisi un ravissant bouquet de roses blanches
pour Chloé et Andy avait pris un gardénia qu'il destinait à sa sœur.


— Elle va l'adorer,
déclara-t-il, tout fier.


En dépit de ses
avertissements, Page vit la surprise se peindre sur la frimousse d'Andy
lorsque, enfin, il se tint au pied du lit où gisait sa sœur aînée. Elle essaya
de la voir, elle aussi, avec les yeux d'un enfant de sept ans. Comme par un
fait exprès, la malade aujourd'hui arborait un teint de cendre. Les
aides-soignantes avaient troqué son pansement contre un bandage plus important,
d'une blancheur immaculée. On pouvait facilement remarquer l'absence de
cheveux et, pour une raison inconnue, les moniteurs lui parurent plus nombreux
que d'habitude. Sous le regard attentif de sa mère, le petit garçon avait
marqué une pause infime, après quoi il s'avança d'un pas égal vers la forme
immobile et déposa le gardénia sur l'oreiller.


— Salut, Allie,
murmura-t-il en lui touchant la main. Ne t'en fais pas, je sais que tu dors,
m'man me l'a dit.


Il se pencha et posa
les lèvres sur la joue livide. A la senteur chimique ambiante se substituait le
parfum enivrant du gardénia.


— Papa est à New York
aujourd'hui, reprit-il. M'man a dit que je pourrai revenir te voir souvent. Je
suis désolé de ne pas être venu plus tôt.


Pas un muscle ne
tressaillit sur le visage figé, aucun bruit ne vint rompre le silence, en
dehors du chuintement continu des machines, et Page se mit à pleurer sans
bruit, tandis que les infirmières hochaient la tête.


— Je t'aime, Allie...
la maison sans toi, c'est pas marrant.


Il aurait voulu lui
apprendre que leurs parents n'arrêtaient pas de se bagarrer mais préféra ménager
la susceptibilité de sa mère.


— J'ai un nouvel ami.
Bjorn. Le frère de Chloé. Un garçon de dix-huit  ans mais qui fait  plus  jeune,
tu le connais, non ?


Il se retourna vers sa
mère, parut surpris de la voir en pleurs.


— Qu'est-ce qui ne va
pas, m'man ?


— Rien. Tout va bien,
mon chéri.


Elle était si fière de
lui ! A présent, elle ne regrettait pas de l'avoir emmené ici. Même si Allie
les quittait, il lui aurait au moins dit au revoir. Il n'aurait pas
l'impression qu'elle s'était volatilisée dans les airs, au milieu de la nuit.


La voix claire et
enfantine poursuivit son babillage que rythmait le staccato incessant des
moniteurs. Au bout d'un moment, il se déclara prêt à aller voir Chloé.


Alors, il regarda sa
sœur un long moment et se pencha pour l'embrasser.


— A bientôt, d'accord?
Tâche de te réveiller vite, Al, tu nous manques beaucoup, tu sais... N'oublie
pas que je t'aime.


Sur ces mots, il prit
la main de sa mère et sortit des soins intensifs en portant l'éclatant bouquet
de roses neigeuses. Il fallut une bonne minute à Page pour se composer une
expression de circonstance.


— Tu es un brave petit
gars, tu le savais ? dit-elle en embrassant Andy, le cœur gonflé de fierté.


— Tu crois qu'elle m'a
entendu, m'man ?


— J'en suis sûre,
champion.


— Je l'espère aussi,
dit-il tristement.


Il n'avait pas eu peur,
n'avait pas pleuré. Il s'était comporté avec une dignité que l'on n'aurait pas
attendue d'un enfant de son âge.


Ils entrèrent dans la
chambre de Chloé où, avec un sérieux d'adulte, Andy offrit son bouquet. Bjorn
était là, et peu après, les deux garçons se poursuivaient en riant dans les
couloirs.


— Bon ! dit Trygve en
souriant. Nous ferions mieux de nous en aller, avant que les infirmières ne
nous jettent dehors... Comment s'est passée votre visite à Allie?


— Il a montré beaucoup
de courage, répondit Page, encore sous le coup de l'émotion. Il a été
absolument parfait. Et il a laissé un gardénia sur l'oreiller de sa sœur.


— Je n'en attendais pas
moins de lui. Il a l'air moins angoissé aujourd'hui.


— Et moi aussi. J'ai eu
une longue discussion avec Brad au terme de laquelle nous sommes tombés d'accord
sur un point essentiel. II déménagera bientôt. Reste à annoncer la nouvelle à
Andy.


— Ce qui ne sera pas
facile, dit-il avec compréhension en lui prenant la main. Mais chaque chose en
son temps. Ce soir, j'invite nos cow-boys à la pizzeria... A moins que vous ne
soyez obligée de faire la cuisine à votre mère et votre sœur.


— Oh, non ! Elles ne
sont plus là. Je les ai renvoyées chez elles par le vol de seize heures, dit
Page, avec un sourire ravi.


— Tante Alexis est
bizarre, intervint Andy, qui n'avait pas perdu un mot de leur aparté. Elle
passe ses journées aux toilettes.


En comparaison de la
précédente, la soirée se déroula agréablement, presque dans l'allégresse. Bjorn
et Andy dévorèrent une énorme pizza en se racontant des histoires tandis que
Page et Trygve savouraient ces quelques heures de détente avec un plaisir
évident. La jeune femme énuméra ses projets : reprendre la peinture, se faire
rémunérer pour ses fresques. Plus tard, lorsqu'Allie irait mieux, elle comptait
louer un atelier.


— Voilà une grande idée
! l'encouragea chaleureusement Trygve. Vous avez un talent fou et vous n'aurez
aucun mal à vous constituer une clientèle. Vos fresques sont sensationnelles.


Elle aussi était
sensationnelle, pensa-t-il, effaré par l'attirance qu'il éprouvait. Hélas,
l'heure de se quitter avait sonné. Il devait ramener Bjorn à la maison. Chloé
rentrerait dans une semaine ou deux, ce qui occasionnerait un travail
supplémentaire. Mais il avait l'intention de s'organiser de manière à réserver
à Page une partie de son temps. Il détestait l'idée de la laisser continuer
seule ses visites à l'hôpital. Par ailleurs, il tenait à s'occuper le plus
possible d'Andy. Le départ de Brad ne manquerait pas d'écorcher la sensibilité
à fleur de peau du petit garçon. Il savait par expérience dans quel vide se
retrouverait Page, quand son mari serait parti... « Pourvu qu'il n'arrive rien
à Allison », pria-t-il silencieusement. Car l'ombre de la mort planait
toujours sur la jeune fille endormie...
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Brad revint de New York
le mercredi, mais Page ne le vit pas, car il ne rentra pas de la nuit. Le
lendemain, il rendit une brève visite à Allison à l'heure du déjeuner — elle le
sut par les infirmières — et, là aussi, elle le manqua. Le même soir, en
regagnant la villa avec Andy, qu'elle avait confié à Jane l'après-midi, elle
trouva Brad en train de faire ses bagages.


La porte de leur
chambre était fermée, mais ils avaient aperçu sa voiture dans le garage et
aussitôt, Andy s'était rué à l'intérieur de la maison en criant : « Papa ! papa
! »


Le petit garçon poussa
le battant clos, révélant un spectacle qui le laissa sans voix. Il y avait deux
grosses malles par terre, une valise sur le lit. Les vêtements de Brad, sortis
de la penderie, gisaient pêle-mêle un peu partout. En les voyant, Page éprouva
un douloureux pincement au cœur.


Le petit garçon promena
les yeux alentour, notant le désordre.


— Papa, qu'est-ce que
tu fais ? s'enquit-il d'une voix larmoyante... Tu repars en voyage?


L'incompréhension se
lisait sur ses traits tiraillés par l'angoisse et Page eut pitié de lui. Brad
se retourna et leurs regards se croisèrent. Tous deux savaient que ce n'était
pas la façon idéale de mettre leur fils au courant de leur séparation.
Malheureusement, ils n'avaient pas d'autre alternative.


— En quelque sorte,
champion, dit Brad sur un ton qui se voulait léger, en s'asseyant sur le lit et
en attirant le garçonnet près de lui. Je déménage.


— Et moi ? demanda
Andy, interdit. Personne ne lui avait dit qu'ils allaient déménager.


— Toi tu resteras ici
avec maman...


Il faillit ajouter « et
Allie » mais se reprit à temps. Qui pouvait dire si Allie retournerait un jour
à la maison ?


— Nous... vous allez
divorcer?


Des larmes brûlantes
aveuglèrent Andy, tandis que son père le serrait dans ses bras.


— Nous n'en savons rien
encore. Simplement, je pense qu'il vaut mieux que nous ne vivions plus sous le
même toit. Nous avons eu un tas de disputes, ta maman et moi ces derniers
temps.


— Pourquoi pars-tu,
p'pa? Parce que j'ai disparu cette nuit-là ?


— Non. J'y songe depuis
un bon moment. La situation s'est sérieusement détériorée dernièrement, comme
tu as pu le remarquer. Les choses ne vont pas toujours selon nos souhaits.


— C'est à cause de
l'accident ?


Andy avait
désespérément besoin d'une raison. Mais peut-être n'y en avait-il aucune.


— Je n'en sais rien.
Parfois, on est obligé de prendre ce genre de décision. Cela ne veut pas dire
que je ne t'aime pas. Je t'aime très fort, mon ange, et maman aussi. Nous
serons toujours là pour toi. Tu viendras me voir quand tu en auras envie.


Adossée à la porte,
dans une attitude figée, Page sentit une boule se former au creux de son
estomac. Soudain, elle réalisait les complications à venir. Droits de visite,
paperasses, avocats. La lourde machinerie de l'administration se mettrait en
marche, broyant définitivement les vestiges de leur ancien amour... Et le
partage des affaires ! se dit-elle, paniquée, la division en deux parts égales
de tout ce qu'ils avaient accumulé en seize ans : linge de maison, argenterie,
serviettes de bain, mobilier, leurs cadeaux de mariage... Une vie entière
réduite à néant.


— Où vas-tu habiter,
p'pa ? Tu as une maison ?


— J'ai loué un
appartement. Je te laisserai un numéro de téléphone où tu pourras me joindre.
Et, bien sûr, il y a ma ligne directe au bureau.


Andy fondit en larmes
dans les bras de son père.


— Je ne veux pas que tu
t'en ailles! s'écria-t-il misérablement, et Page dut faire un effort pour
refouler ses propres larmes.


— J'aurais bien voulu
rester, fiston. Malheureusement, ce n'est pas possible.


— Pourquoi?


Il ne pouvait pas
comprendre... Pas plus que Page, d'ailleurs. Comment en étaient-ils arrivés là
? Comment avaient-ils pu être aussi stupides ?


— C'est difficile à
dire. Souvent, les choses nous échappent.


— Et tu ne peux pas les
rattraper ?


C'était une suggestion
raisonnable qui fit éclore un sourire triste sur les lèvres de Brad.


— J'aurais bien voulu,
murmura-t-il.


En vérité, il avait
hâte d'en finir. Maintenant que sa décision était prise, plus rien ne pouvait
le faire changer d'avis, pas même son immense affection pour Andy. Il avait
envie de vivre sa vie, dans son propre appartement. Et il voulait Stéphanie.
Lorsqu'il lui avait annoncé qu'il quittait la maison de Ross elle avait sauté
de joie. Elle aurait aimé qu'ils vivent ensemble tout de suite, mais il lui
avait demandé de patienter un mois ou deux.


Les larmes de son fils
ternissaient la joie de ce nouveau départ. Ses anciennes hésitations refirent
surface un instant. Or, il savait que rester voudrait dire reculer pour mieux
sauter. Non, il se sentait prêt à s'en aller, malgré sa tristesse de devoir
quitter Andy.


— Ne t'en va pas, p'pa,
supplia celui-ci.


— Voyons, mon chéri, ne
pleure pas. Je ne t'abandonne pas. Nous nous reverrons autant que cela te fera
plaisir.


— Que va dire Allie
quand elle reviendra ?


Le petit garçon
s'accrochait à des chimères, ses parents le savaient.


— Eh bien, nous lui
expliquerons. Et elle comprendra, j'en suis sûr.


Désespéré, Andy
s'élança alors vers sa mère, qui le souleva dans ses bras.


C'était la dernière
nuit qu'ils passaient ensemble. Les heures s'égrenèrent dans la fièvre des
préparatifs. Brad termina ses bagages, tria ses papiers. Le lendemain matin,
ils avaient tous les trois l'impression d'être en deuil.


Page prépara un petit
déjeuner composé de crêpes et de saucisses auxquels personnes ne toucha. Le programme
d'Andy comportait un match de base-ball dans l'après-midi. Son bras cassé
l'empêchait de jouer et il implora Brad, une fois de plus, de rester. En vain,
car à la fin de la matinée, ce dernier déclara qu'il se rendait en ville.
Stéphanie l'attendait.


— Quand est-ce que je
vais te revoir, p'pa? cria Andy, au comble de l'angoisse, tandis que Brad entassait
ses bagages dans le coffre de sa voiture.


— Samedi prochain, je
te le promets. Ecoute, on fait comme si je partais en voyage, d'accord? Tu peux
m'appeler tous les jours au bureau.


Des sanglots
étouffèrent le petit garçon. Les mots, les promesses formaient des notions trop
vagues pour lui. Il se mit à pleurer sans retenue dans les bras de sa mère,
tandis que la voiture démarrait, puis dévalait la pente en direction de la rue.
Page serrait son fils sur son cœur, en larmes elle aussi. Hormis l'accident
d'Allie, c'était le pire jour de sa vie. Toutes ces espérances, toutes ces
années, tous ces visages heureux avaient disparu à jamais, comme happés par un
tourbillon noir.


Ils restèrent longtemps
dans le jardin, à contempler les grilles ouvertes sur la rue vide. Les larmes
d'Andy semblaient intarissables. Enfin, ils regagnèrent la maison, s'assirent
tous les deux sur le canapé, avec la sensation que quelqu'un était mort. Ils
avaient perdu deux êtres chers... Vers midi, Mme Addison appela de New York :
voix claire, souriante. Elle remercia sa fille cadette de son hospitalité.


— Alexis garde un
souvenir enchanté de notre séjour. Nous avons eu grand plaisir à voir Allison.
Je suis sûre qu'elle va beaucoup mieux depuis...


— Je te rappelle, coupa
Page sèchement.


Elle raccrocha vite,
avant de retourner auprès d'Andy. Allongé sur son lit, il arrosait son oreiller
de larmes. La gorge de Page se noua. Pourtant, en son âme et conscience, elle
se sentait beaucoup mieux depuis que Brad n'était plus là. C'était moins
pénible que constater quotidiennement l'ampleur de leur échec.


— Je sais combien tu es
malheureux, mon chéri. Mais il faudra t'armer de courage.


Andy roula sur le dos.
Ses yeux brillants de larmes se fixèrent sur sa mère.


— Tu voulais qu'il s'en
aille, n'est-ce pas ?


A qui la faute? Andy
cherchait frénétiquement une réponse.


— Non, mon trésor, je
ne voulais pas. On n'obtient pas toujours ce qu'on veut. La vie est ainsi
faite. D'un commun accord, ton père et moi avons décidé de mettre fin à nos
disputes.


— Pourquoi ? Pourquoi
vous vous disputiez ?


— Je ne sais pas. Nous
n'arrivions plus à nous entendre.


Comment expliquer à un
enfant de sept ans ce qu'elle-même ne parvenait pas encore à comprendre ?


Un coup de fil de
Trygve égaya leur morne après-midi. Mis au courant des derniers événements par
Page, il les invita à déguster un de ses fameux ragoûts norvégiens. Au début,
Andy se montra réticent. Il ne voulait voir personne, pas même Bjorn. Il finit
par céder, monta en voiture à contrecœur, en trimballant avec lui son ours en peluche
préféré.


— Bjorn en a un aussi,
dit-il à Page. Il l'appelle Charlie.


Bjorn trouva mauvaise
mine à son ami, sitôt qu'il l'aperçut. Les deux garçons s'assirent dans le
jardin et Andy raconta à son copain ses malheurs.


— Comment a-t-il réagi
? s'inquiéta Trygve.


— Il est complètement
retourné, naturellement. Ça a été pire que tout ce que j'avais imaginé.
Affreux !


— Je ne le sais que
trop bien. (Il n'avait pas oublié le jour où Dana était partie. Tout le monde
avait pleuré pendant des heures, y compris lui.) Vous avez l'air lessivée.


— Qui ne le serait pas,
essaya-t-elle de plaisanter. Comment se porte Chloé ?


— Elle ne tient plus en
place. Elle doit revenir la semaine prochaine, dès que nous aurons installé les
rampes d'accès... Elle dormira dans la chambre de Nick qui se trouve au
rez-de-chaussée.


Il avait de la chance,
ne put s'empêcher de penser Page. Après quatre semaines, Allie était toujours
dans le coma. Le peu d'espoir qui restait ne durerait pas longtemps.


 


 


Le dîner fut succulent,
comme d'habitude. A table, Trygve évoqua le barbecue qu'il organiserait pour la
célébration du Mémorial Day puis il fit lire à Page son dernier article. Il
faisait partie d'une série de chroniques sur la vie politique américaine, qui
serait publiées dans le New York Times. La
sentant tendue, il ne fit aucune allusion à Brad... C'est elle qui en parla,
après le repas, alors qu'ils s'étaient installés sur la terrasse envahie par
une nuée de moustiques.


— J'ignorais que
j'aurais eu autant de peine en le voyant partir, avoua-t-elle.


— Le contraire aurait
été surprenant. Vous avez vécu seize ans avec lui. Il m'a fallu des mois pour
me remettre de mon divorce... Le temps guérit, dit-on, toutes les blessures.


— J'ai l'impression
d'être anesthésiée. Comme si ma vie n'avait plus de sens.


— Au contraire, elle en
a un nouveau maintenant. Que se passe-t-il avec Allie ? Qu'en pense le Dr
Hammerman ?


— Ses chances de survie
n'ont pas augmenté. Mais si elle ne sort pas du coma, à quoi cela servira-t-il
?... Oh, Trygve, je commence à me demander si elle ouvrira un jour les yeux.


Il lui prit gentiment
la main, et pendant un long moment, ils contemplèrent le firmament parsemé
d'étoiles.


— Gardez espoir,
murmura-t-il finalement. J'ai appris un fait plutôt intéressant cette semaine.
Je ne vous en ai pas parlé, sachant combien vous étiez occupée.


— De quoi s'agit-il ?


— On aurait vu Laura
Hutchinson en état d'ébriété à une réception... Enfin, le mot ébriété est un
doux euphémisme. Elle était ivre morte! Il paraît que les sbires de son mari
l'ont discrètement emmenée, après quoi on a étouffé l'affaire. Etrange, vous ne
trouvez pas? Si l'un de nous s'enivrait, on le laisserait cuver tranquillement son
alcool. A mon avis, Mme Hutchinson est une véritable alcoolique. D'où les
précautions dont elle est entourée... Je n'ai pas cessé de me demander si elle
n'était pas ivre cette nuit-là. Sinon, pourquoi s'en serait-elle voulue pour la
mort du jeune Chapman ? Elle a fait une énorme donation au nom de Phillip au
lycée de Redwood. J'en ai conclu qu'elle se sentait coupable.


— Le sentiment de
culpabilité n'est pas une preuve de sa responsabilité... Elle m'a écrit une gentille
lettre dans laquelle elle exprime ses regrets pour Allie, répondit Page, sans
une ombre de suspicion dans la voix.


— Elle m'a également
envoyé un courrier auquel je n'ai pas répondu. Que voulez-vous que je lui dise
: « Chère madame, vous avez failli tuer ma fille, qui finira peut-être ses
jours dans un fauteuil roulant, mais, tant pis, on passe l'éponge » ?


Il avait parlé sur le
ton de la colère, après quoi il regarda Page d'un air songeur.


— J'ai eu une idée qui
vous paraîtra sûrement insensée, reprit-il. Parmi mes relations, il y a un
reporter qui dirige une rubrique de chiens écrasés... Le genre feuille à
scandale. Il pourrait s'avérer une mine d'or de renseignements.


— Que cherchez-vous au
juste? demanda-t-elle, sans cacher sa curiosité.


— Oh, sans doute une
aiguille dans une botte de foin. Jusqu'à présent, tout ce qui a un rapport avec
l'accident baigne dans le flou le plus total. Disons que je cherche quelque
chose de plus concret... Par exemple, si Laura Hutchinson a véritablement un
problème avec l'alcool. Nous avons le droit de le savoir.


— Alors,
qu'attendez-vous pour faire appel à votre détective? Les Chapman recherchent ce
genre d'information.


Les parents de Phillip
venaient d entamer des poursuites judiciaires contre les deux journaux locaux.


— Nous formons un joli
tandem de fomentateurs de troubles, sourit-il.


— Peut-être qu'elle le
mérite, finalement, conclut Page dans un murmure.
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Les deux semaines qui
suivirent passèrent à une vitesse incroyable. Les premiers jours après le
départ de Brad furent pénibles. Andy pleura toutes les nuits, et Page dut aller
le chercher deux fois à l'école avant la fin des cours. Un soir, elle eut peur
qu'il refasse une fugue mais elle le découvrit dans le jardin, Lizzie à ses
pieds, soliloquant tristement à l'intention de son ours en peluche qui ne le
quittait plus.


Fidèle à sa parole Brad
vint le chercher le samedi suivant, mais lorsqu'il le ramena, Andy lui fit une
scène. Ils avaient pourtant passé un après-midi de rêve à Marine World . Andy
s'accrochait à son père comme un noyé, l'implorant de rester, mais Brad déclara
« qu'il avait à faire ». Il l'aurait bien emmené chez lui, mais il était trop
tôt pour lui présenter Stéphanie. Celle-ci avait pratiquement investi son
appartement, et Andy ne manquerait pas de l'associer au déchirement de la
séparation.


La deuxième semaine fut
riche en émotions : Andy rendit à nouveau visite à Allie, ils dînèrent deux
fois avec les Thorensen, il revit Brad le samedi, et le lendemain Chloé quitta
l'hôpital, six semaines après l'accident qui avait failli lui coûter la vie.


Trygve la conduisit à
la maison que Bjorn avait décorée de panneaux multicolores de bienvenue et de
bouquets de fleurs du jardin. La veille, il avait mis au four un énorme gâteau
au chocolat et avait concocté, pour le déjeuner, un assortiment des sandwiches préférés des enfants.
Revenu du collège pour un long week-end, Nick s'était joint au comité
d'accueil.


A peine avait-il
installé Chloé sur le vaste canapé du salon, que les visiteurs affluèrent.
Jamie Applegate, Page et Andy. Chloé avait la sensation de revenir d'un autre
monde. N'était le sourd élancement qui la tenaillait, malgré les analgésiques
dont elle avait délibérément diminué les doses, et son incapacité à marcher,
elle aurait cru rêver. Sitôt qu'il l'aperçut, les jambes recouvertes d'une
courtepointe parme — un cadeau de Page — Jamie sentit les larmes lui piquer les
yeux. Le temps n'avait guère atténué son complexe de culpabilité : son meilleur
ami était mort, Allison était grièvement blessée, Chloé paralysée, alors que
lui, à cause de qui tout était arrivé, en était sorti indemne.


— Comme c'est bizarre,
chuchota Chloé, les yeux embués. Nous sommes là, sans Allie et sans Phillip.


Ils avaient mille fois
évoqué l'accident, lors des visites de Jamie à l'hôpital. Grâce aux paroles
encourageantes de Chloé, il était parvenu à surmonter plus ou moins son
écrasant sentiment de faute. Il lui avait avoué qu'il suivait une
psychothérapie et elle l'avait encouragé à poursuivre cette démarche.


—
Qu'allons-nous faire aujourd'hui ? demanda-t-il. 


Durant ces six
semaines, ils s'étaient liés d'une profonde amitié. A présent, il savait tout
d'elle : la musique qu'elle aimait, ses acteurs et actrices favoris, les noms
de ses amis, les gens qu'elle détestait, la maison de ses rêves, lorsqu'elle
serait grande, le nombre d'enfants qu'elle souhaitait, l'université où elle
comptait faire ses études... Ils se disaient tout, du plus futile au plus
important.


— Si on allait danser !
le taquina-t-elle. Elle n'avait pas perdu son sens de l'humour. Jamie lui prit
la main.


— Nous irons, un jour.
Je te le promets. Je louerai une énorme Cadillac avec chauffeur et je te
conduirai au bal de fin d'année, après quoi nous finirons la nuit dans un
dancing.


Elle lui sourit. Jamie
combinait le sérieux au touchant. D'une certaine façon, il avait pris la place
d'Allie, car Chloé le considérait comme son meilleur ami... plus qu'un simple
ami, bien qu'ils n'aient jamais clarifié leurs rapports. Ils savaient
simplement qu'ils pouvaient compter l'un sur l'autre.


— Qu'est-ce que vous
complotez, vous deux? dit Trygve en apparaissant par la porte de la cuisine.


— Nous parlions de choses
et d'autres, répondit Jamie.


Le père de Chloé avait
le don de le mettre parfaitement à l'aise. Jamie lui savait gré de l'avoir
laissé fréquenter sa fille. Au début, il avait en peur que leurs rencontres ne
cessent quand Chloé quitterait l'hôpital, mais Trygve l'avait lui-même invité à
la maison.


— Puis-je me rendre
utile ? demanda le garçon.


— Oui, jeune homme.
Garde un œil vigilant sur cette petite chipie. Elle pourrait avoir l'idée de
sauter pardessus le canapé. Appelle-moi si elle a envie d'aller aux toilettes.


Et lorsque Jamie
l'appela précisément pour cette raison, Page l'aida à soulever la jeune fille.


Le retour de Chloé à la
maison marquait le début d'un nouveau défi. Page le signala à Trygve, tandis
qu'ils buvaient un café dans la cuisine.


— Je sais, j'y ai déjà
pensé. Et je me suis organisé en conséquence.


L'infirmité de Chloé la
rendait entièrement dépendante de son entourage. L'usage de ses jambes ne lui
serait pas rendu de si tôt. La rééducation constituait un long chemin semé
d'embûches. Ses journées n'auraient plus rien à voir avec l'existence dorée
qu'elle avait connue auparavant.


— J'ai embauché une
infirmière plusieurs heures par jour, pour pouvoir sortir et travailler. Bjorn
m'est d'un grand secours. Chloé n'a pas encore réalisé l'importance des
obstacles, mais j'ai très vite compris. Nous allons nous débrouiller et je suis
sûr que nous nous en sortirons.


Page lui adressa un
sourire admiratif. C'était un homme solide sur qui on avait envie de s'appuyer,
elle la première... Elle quitta la résidence des Thorensen en fin d'après-midi,
avec Andy. Ils avaient loué des cassettes vidéo pour passer une soirée
tranquille. Page lui servit son menu favori. Ils grignotèrent du pop-corn en
regardant la télévision et s'endormirent dans le même lit.


Le lendemain, c'était
le Mémorial Day. Trygve avait préparé un barbecue et réuni quatre ou cinq amis
de Chloé, dont Jamie Applegate et, bien sûr, Page et Andy.


— Ils sont charmants,
ces gosses, dit-il en s'asseyant près de Page, portant encore son tablier, un
verre de vin blanc à la main.


Il avait les traits
tirés. Toute la nuit, il s'était occupé de Chloé.


— Comme ils sont
heureux de la revoir! répondit Page avec un doux sourire, regrettant qu'Allison
ne fût pas parmi eux.


En présence de la fille
de Trygve, elle ne pouvait s'empêcher de penser à la sienne, et il le savait.


— Nous avons tous eu
une drôle d'expérience, soupira-t-il. Parfois, je me dis que plus aucun de nous
ne sera jamais pareil. (Surtout Allie, pensa-t-il.) Mais vous, Page ? Où en
êtes-vous ?


Ils s'étaient moins vus
pendant les quinze derniers jours et elle lui avait terriblement manqué. Fidèle
à sa promesse de ne pas la bousculer, il souhaitait lui donner le temps de
s'adapter à sa nouvelle situation. Elle l'avait remarqué, avec reconnaissance,
bien qu'il lui manquât cruellement aussi.


— Je vais bien,
répondit-elle sereinement. C'avait été pire que tout ce qu'elle avait imaginé.


— Vous me manquez,
murmura-t-il en la fixant avec intensité.


— Vous aussi...
J'ignorais que le départ de Brad laisserait un tel vide. La maison est si
triste maintenant. En même temps, j'éprouve un réel soulagement... Parfois je
m'estime courageuse. Pourtant, je ressens comme une absence de... (elle chercha
le mot juste)... de protection.


— C'est une impression
fausse. Vous avez toujours tout pris en charge. Brad n'a pas vraiment le sens
des responsabilités.


Il avait raison. Page
commençait seulement à s'en rendre compte. Son mari avait réduit ses passages à
l'hôpital à une ou deux brèves visites par semaine. Dieu merci, il continuait à
voir Andy.


— Je suis d'accord.
Mais c'est quand même bizarre, après seize ans de mariage, de se retrouver à la
case départ, avec quelques serviettes de bain en moins, la moitié de
l'argenterie et pas de grille-pain.


— Eh oui! s'exclama-t-il
dans un rire. Dana a emporté exactement la moitié de nos biens. L'une des deux
lampes chinoises, trois des six chaises de la salle à manger, sans parler des
couverts en argent. Résultat, ma batterie de cuisine est dépareillée et il
m'arrive de pester quand, sur le point de faire une omelette, je m'aperçois que
l'ustensile dont j'ai besoin se trouve en Angleterre.


— Je vois... Au début,
Brad a décrété qu'il ne voulait rien. Apparemment, Stéphanie est moins bien
équipée qu'il ne l'avait pensé. Alors, chaque fois qu'il passe à la maison, il
emporte quelque chose. J'ai découvert qu'il avait pris le dessous-de-plat en
argent que ma mère m'avait offert.


— Le partage tombe bien
vite dans la mesquinerie.


— En effet... gants de
four... casseroles... paires de skis... on dirait une foire à la brocante. On
liquide tout, objets et sentiments.


Il eut un sourire, puis
posa la question qui, depuis des jours, lui brûlait les lèvres.


— Que ferez-vous cet
été avec Andy ?


— Cet été... Seigneur,
nous sommes presque en juin... Je ne sais pas. Je ne peux pas laisser Allie.


— Si rien ne change,
pensez-vous pouvoir vous absenter pendant quelques jours ?


Elle resta un moment
silencieuse. Si rien ne change... Fallait-il s'habituer à
l'idée qu'Allie resterait indéfiniment dans le coma ?


— Qu'avez-vous en tête
? interrogea-t-elle.


— Deux semaines au bord
du lac Tahoe. Nous y allons tous les ans. Bjorn adorerait avoir Andy avec
lui... et j'adorerais vous avoir près de moi.


— Je n'en sais rien...
On verra... Tout dépendra de l'état d'Allie à ce moment-là. Quand partirez-vous
?


— En août.


— Dans deux mois. Un
tas de choses peuvent changer d'ici là.


Soit Allison bougerait,
soit elle demeurerait plongée à jamais dans sa léthargie.


— Pensez-y, dit-il sans
la quitter des yeux.


— Je vous le promets.


Elle lui sourit. Leurs
mains s'effleurèrent et tous deux furent traversés par une sorte de décharge
électrique. Leur désir, intact, ne demandait qu'à rejaillir, pareil à la lave
d'un volcan assoupi.


Ils partirent tard et
Andy s'assoupit dans la voiture. Trygve l'appela après qu'elle eut mis son fils
au lit. Elle s'était couchée dans le grand lit solitaire.


— Tu me manques,
chuchota-t-il dans l'écouteur d'une voix rauque, qui arracha à Page un sourire.
Une minute sans toi est un supplice.


A l'évidence, le retour
de Chloé à la maison allait perturber leur routine. Ils n'auraient plus
l'occasion de se croiser à l'hôpital, à moins que Trygve s'y rendît exprès. Et
Page avait besoin de temps, afin d'accepter totalement le départ de Brad, leur
mariage raté... tout en se languissant de Trygve.


— Quand nous
reverrons-nous ? questionna-t-il. J'espère que nous ne passerons pas le restant
de nos vies dans des salles d'attente.


Tous deux se
rappelaient les heures interminables, et les baisers furtifs qu'ils avaient
échangés là-bas.


— Je l'espère
également, murmura-t-elle.


— En attendant, que
diriez-vous d'un vrai rendez-vous ? Sans enfants, sans infirmières, rien que
vous et moi, devant un délicieux repas qui nous changera de la sempiternelle
pizza aux poivrons ?


Elle éclata d'un rire
amusé. Il y avait des siècles qu'un homme ne lui avait pas fait la cour.


— Pourquoi pas? Vous
voulez dire que je n'aurais pas à m'occuper de la cuisine ?


— Non ! rétorqua-t-il
avec emphase. Fini les ragoûts norvégiens, les sandwiches et autres paquets de
chips. On parle de choses sérieuses. De mets raffinés pour palais avertis. Le
Silver Dove, mercredi prochain, vous convient-il ?


Il s'agissait d'un
établissement feutré et romantique, situé au centre de Marin County où l'on
pourrait les contacter rapidement en cas d'urgence.


— Cela me convient
parfaitement.


Pour la première fois
depuis des semaines, un flot de bien-être la submergea. Grâce aux pouvoirs
magiques de Trygve, elle se sentait à nouveau jeune et désirable. Malgré ses
vieux sweaters, ses jeans passés et ses espadrilles éculées, le miroir bleu de
ses yeux lui renvoyait le reflet d'une beauté éclatante.


— Je passerai vous
prendre mercredi soir à sept heures et demie.


— Parfait.


Elle confierait Andy
aux bons soins de Jane ou louerait les services d'une baby-sitter. Un rire
inattendu lui échappa.


— Qu'est-ce qui vous
amuse tant? voulut savoir Trygve à l'autre bout de la ligne.


— Ce sera mon premier
rendez-vous depuis dix-sept ans... J'ai complètement oublié comment une femme
est censée se comporter dans ce cas.


— Je vous montrerai,
n'ayez crainte.


Ils eurent un rire
complice, puis bavardèrent encore un long moment, dans le silence feutré de la
nuit. Des sujets désormais familiers les réunissaient : leurs enfants, le
dernier article de Trygve, le projet de la nouvelle fresque de Page. Le chalet
des Thorensen à Tahoe. L'ami reporter, que Trygve avait lancé sur la piste de Laura Hutchinson...


—
A demain, dit-il avant de raccrocher, et elle se demanda s'il ne s'était pas
trompé de jour.


 


 


Le lendemain, il
pénétra dans le service des soins intensifs, une gerbe de camélias blancs et un
panier de pique-nique à la main. Page assistait le kinésithérapeute, qui
procédait à un massage attentif des muscles de la jeune patiente. Les jambes
d'Allison avaient perdu leur flexibilité, ses pieds pointaient vers le haut,
blêmes et rigides. Elle avait les coudes bloqués, les bras raides, les poings
hermétiquement fermés. D'interminables exercices d'assouplissement n'avaient
rien donné. Son corps, comme son esprit, ne répondait plus aux stimulations
extérieures... L'arrivée inopinée de Trygve fit à Page l'effet d'une bouffée
d'oxygène.


— Venez, sortons un
peu. Il fait un temps magnifique.


Il l'entraîna hors du
bâtiment et elle cligna des paupières dans la vibrante lumière de juin. Un
soleil radieux brillait dans un ciel bleu cobalt. Ils s'assirent sur la pelouse
de devant, parmi les étudiants en médecine et les résidents, comme un couple
d'amoureux.


— Le printemps dans
toute sa splendeur, déclama Trygve, couché dans l'herbe grasse à son côté,
alors qu'elle humait le parfum sucré du bouquet qu'il lui avait apporté.


Sans s'en apercevoir,
elle avait avancé la main vers le visage de Trygve. Du bout des doigts, elle
lui frôla la joue et il leva sur elle un regard au fond duquel brûlait une
vibrante passion. Aucun homme ne l'avait dévisagée ainsi depuis des années...
Ni même jamais.


— Vous êtes belle !
D'une beauté... que je qualifierais de Scandinave.


Le compliment fit venir
un sourire juvénile sur les lèvres pleines de la jeune femme.


— Pourtant, je n'ai
rien de Scandinave. Addison est un nom d'origine britannique.


— Peu m'importe. A mes
yeux, vous incarnez une déesse nordique... Quels beaux enfants nous aurions,
ajouta-t-il, l'air coquin... Vous en voulez encore?


Il avait repris un ton
sérieux. Il avait envie de tout connaître d'elle, et pas seulement ses
angoisses pour Allison. Il voulait sonder ses souhaits les plus secrets.


— J'aurais voulu
d'autres enfants, autrefois. J'ai trente-neuf ans et... c'est un peu tard pour
mettre un bébé au monde. Par ailleurs, je suis suffisamment prise par mes
devoirs vis-à-vis d'Allison et d'Andy.


— Il n'en sera pas
toujours ainsi... J'ai quarante-deux ans et je ne ressemble pas à un vieillard.
Je voudrais bien fabriquer encore un ou deux petits. Quant à vous, à votre âge,
vous pourriez facilement en avoir au moins une demi-douzaine.


— Quelle drôle d'idée !
s'esclaffa-t-elle, puis elle pencha la tête sur le côté, comme si elle
réfléchissait à la question. C'est Andy qui serait content. Il m'en parlait
justement le jour où Allie a eu son accident. Et puis tout a changé alors.


Il acquiesça. Six
semaines et demie plus tard, elle ne vivait plus avec son mari, Chloé ne
deviendrait jamais une danseuse, sans parler de Phillip, tué sur le coup, ou
d'Allie clouée au lit, peut-être pour toujours.


— En tout cas,
j'aimerais bien avoir d'autres enfants, reprit-elle. Au moins un... Pour le
moment, Allie a la priorité, et mon travail passe en second. J'ai songé à votre
proposition de fresque pour l'hôpital, j'en ai touché deux mots à Frances,
l'infirmière en chef, et elle m'a dit qu'elle en parlerait à la direction.


— Je verrais bien une
de vos peintures murales chez moi. M'accepteriez-vous comme client? A condition
que vous soyez rémunérée, cela va de soi.


— Avec plaisir.


— Parfait. Réunion de
travail demain soir après dîner. Emmenez Andy avec vous.


— Etes-vous sûr que
vous ne vous lasserez pas de moi, si nous nous voyons également mercredi ?


— Je ne crois pas que
je me lasserai jamais de vous, Page Clarke, même si je vous voyais nuit et
jour. Du reste, je m'appliquerai à vous le prouver... (La voyant rougir, il
l'attira vers lui et lui prit les lèvres.) Je suis amoureux de toi, Page,
murmura-t-il. Eperdument, désespérément, follement amoureux. Et je ne me lasserai
jamais de ta présence... jamais, jamais, jamais !


Leurs lèvres s'unirent
en un long baiser qui les laissa sans souffle. Page se dégagea des bras de
Trygve. Ils étaient assis sur le gazon, à s'embrasser comme des collégiens,
alors qu'Allison, là-haut... Il fallait qu'elle y retourne. Rien que d'y
songer, un frisson glacé la parcourut. Les exercices, les massages inutiles, le
respirateur, le silence, l'apathie totale d'Allison, la profondeur de son coma,
tout refit surface d'un seul coup. Il lui arrivait de temps à autre de se faire
violence pour y retourner, mais elle n'avait jamais failli à son devoir. Les
infirmières pouvaient régler leurs montres au rythme de ses visites. Matin et
soir, elle était là. Parfois elle revenait dans la nuit et s'asseyait près de
la mince forme pâle pendant des heures, en lui caressant la joue sans cesser de
lui murmurer des mots doux, inlassablement.


 — Je vous accompagne,
dit-il. Ils s'étaient relevés. Trygve la tenait enlacée et elle portait le
panier de pique-nique et le bouquet de camélias. Ils montèrent aux soins
intensifs, reposés et paisibles.


— Avez-vous bien mangé?
lança l'une des infirmières, une petite nouvelle, tandis que Page se dirigeait
vers le lit d'Allié.


Les relents
médicamenteux, les sons, les lumières clignotantes, les bruits familiers
l'encerclèrent.


— Oui, je vous
remercie.


Elle sourit à Trygve
qui se tenait à son côté, au pied du lit. Page avait repris les exercices
d'assouplissement. C'était la mère la plus dévouée qu'il eût jamais connue.
Infatigable, douce, persévérante, parlant gentiment à Allie, lui racontant
mille histoires, tandis qu'elle essayait de fléchir ses membres rigides ou de
lui desserrer les poings. Elle était en train de lui narrer leur pique-nique
sur l'herbe, quand, soudain, l'impossible se produisit. Allison émit un petit
gémissement, puis tourna lentement la tête vers sa mère. Page se tut, les yeux
écarquillés... L'instant suivant, Allie s'était immobilisée, au milieu du
perpétuel ronronnement des moniteurs. Page se tourna vers Trygve, stupéfaite.


— Elle a bougé ! Oh,
mon Dieu, Trygve, elle a bougé !


Deux infirmières
s'approchèrent et Page recommença :


— Elle a tourné la tête
vers moi !


Des larmes jaillirent
de ses yeux. Sous le regard humide de Trygve, elle se pencha pour couvrir la
petite figure blafarde de baisers.


— Tu as bougé, ma
chérie. Je t'ai vue. Et je t'ai entendue. Oh, mon bébé, je t'ai entendue.


L'une des infirmières
appela le Dr Hammerman à l'interphone. Il apparut dans la minute qui suivit.
Page lui décrivit l'incident et Trygve confirma ses propos. Le médecin étudia
le tracé encéphalographique de la patiente sur l'un des moniteurs. Les ondes
cérébrales avaient enregistré le son et le mouvement.


— Voilà qui est
difficile à interpréter, marmonna-t-il, circonspect. Ça pourrait être
bon signe mais rien n'est certain. On est en droit de conclure qu'elle est plus
près de la conscience. Toutefois, madame Clarke, un geste ou un soupir ne
signifie pas automatiquement que son cerveau fonctionne de nouveau normalement.
Ne vous découragez pas... c'est peut-être un début. Enfin, je l'espère,
ajouta-t-il, prudent, mais rien ne pouvait entamer la joie de Page.


Allie ne bougea plus de
la journée. Et le lendemain matin, alors que Page était assise à sa place
habituelle, le même incident eut lieu... Un léger soupir, un mouvement fugace
de la tête, puis plus rien.


Page s'élança vers la
première cabine téléphonique. La secrétaire de Brad lui répondit que M. Clarke
était à Saint-Louis. Elle le poursuivit jusqu'à son hôtel, où elle réussit à
l'avoir tard dans la nuit. Il parut content, bien que nettement moins
enthousiaste qu'elle. A l'instar du Dr Hammerman, il lui rappela qu'il
s'agissait peut-être de réflexes purement mécaniques.


 


 


— Elle m'entend,
Trygve, j'en suis sûre, déclara-t-elle le même soir, d'une voix animée. (Elle
et Andy avaient dîné chez les Thorensen.) C'est comme si on se penchait
au-dessus d'un puits noir. Pendant longtemps, personne ne répond à vos appels,
sauf l'écho de votre propre voix. Et tout à coup, on entend quelqu'un du
tréfonds, et on se dit : « Ça y est, il y a quelqu'un, là-dedans. »


Trygve acquiesçait sans
un mot, de crainte de lui donner de faux espoirs.


 


 


Chaque jour, Allie
remuait un peu. Un infime mouvement des doigts ou de la tête, un bras qui se
détend, un minuscule déplacement de la jambe. Mais ses yeux demeuraient clos ;
aucun signe de compréhension n'altérait ses traits inexpressifs, pas un son ne
sortait de ses lèvres blêmes, en dehors d'un vague gémissement de temps à
autre. Hammerman restait attentif mais sceptique. Et l'espoir gonflait le cœur
de Page.


Le mercredi Trygve
passa la prendre à l'heure convenue. Elle avait confié Andy à Jane Gilson chez
qui elle irait le récupérer si elle ne rentrait pas trop tard. Jane l'avait
mise à l'aise :


— Pour une fois que tu
sors, essaie de t'amuser.


Andy dormirait sur un
lit de camp, dans la chambre des enfants. Trygve, quant à lui, avait embauché
une baby-sitter, qui veillerait sur Chloé.


— Vous êtes superbe !


Il avait détaillé Page
d'un œil connaisseur, arrondissant les lèvres en un sifflement admiratif. La
jeune femme avait ouvert la porte dès le premier coup de klaxon et descendait
maintenant la volée de marches. Elle portait une robe de soie neigeuse sans
bretelles, des perles autour du cou, un léger châle bleu pâle, de la même
nuance que ses prunelles, ses cheveux flottaient librement sur ses épaules et
dans son dos.


— Waow ! s'écria-t-il,
alors qu'elle montait en voiture et qu'il démarrait en direction de Corte
Madera.


Il avait réservé une
table de deux couverts... Un groupe de musiciens jouait de lancinantes mélodies
des sixties, quelques couples se mouvaient sur la piste. Ils prirent place à
l'écart. Il commanda un chablis, puis chacun étudia le menu. Consommé froid
pour commencer. Page se laissa ensuite tenter par la sole à la florentine et
Trygve opta pour un magret de canard sur paillasson de pommes sautées. Un
délicieux festin dans un endroit au charme romantique, pour une soirée
parfaite. Il l'invita ensuite à danser et quand ils s'enlacèrent sur la piste
au rythme langoureux du blues, elle sentit contre son corps celui de Trygve,
étonnamment fort et souple. Il était un cavalier extraordinaire et leurs pas
s'accordèrent immédiatement comme s'ils avaient l'habitude de danser ensemble.


Us sortirent de
l'établissement à onze heures du soir. Une sorte d'ivresse s'était emparée de
Page, qui n'était pas due qu'au chablis.


— Cendrillon quitte le
bal, murmura-t-elle. Quand vais-je me transformer en souillon ?


— Jamais, ma toute
belle.


Ils reprirent le chemin
du retour. Trygve avait branché la radio et une douce mélodie emplissait la
voiture. Il l'escorta jusqu'à sa porte, se sentant rajeuni. Sur le perron, il
l'embrassa et tous deux furent gagnés par la même fièvre.


— Voulez-vous entrer
une minute ? demanda-t-elle, le souffle court.


— Vous ne m'accordez
donc qu'une minute ? sourit-il.


Elle fit glisser sa clé
dans la serrure, et ils entrèrent dans le vestibule mais n'allèrent pas plus
loin. Elle n'eut même pas le temps d'allumer le plafonnier, car il l'avait
reprise dans ses bras et, de nouveau, leurs bouches se cherchèrent avidement
dans l'obscurité veloutée.


— Je t'aime,
chuchota-t-il dans le noir. Je t'aime tant...


Il avait attendu deux
mois cet instant, dans l'ouragan qui avait dévasté leurs familles. En fait, il
l'avait attendu depuis plus longtemps, se dit-il, peut-être toute sa vie.


Un nouveau baiser les
réunit, plus ardent que les précédents. Leur désir darda comme une flamme vive
que plus rien ne pourrait éteindre. Sans un mot, il l'entraîna à travers le
couloir sombre vers sa chambre, où il se mit à la dévêtir, sans qu'elle
esquissât le moindre geste pour l'arrêter.


— Tu es si belle,
dit-il quand la robe glissa à terre, formant une petite mare claire et soyeuse
sur le tapis. Oh, Page...


Il la dévorait de
baisers. Les doigts de la jeune femme s'attaquèrent aux habits de son compagnon
et peu après, ils se tenaient nus, dans les rayons obliques de la lune. Il la
souleva comme une plume pour la déposer sur le lit, explorant de ses lèvres
chaque parcelle de sa peau douce. Sous l'exquise torture elle s'arc-bouta en
exhalant un gémissement de plaisir, avant de le guider en elle. Leurs corps se
soudèrent en une étreinte passionnée, presque sauvage, trop longtemps contenue.
Ensemble ils atteignirent les sommets de l'extase et, soudain, comme dans un
éblouissement, chacun crut expirer dans les bras de l'autre, avec une violence
qui les laissa sans souffle... Ils restèrent longtemps enlacés dans la position
où la volupté les avait surpris, incapables de parler. Enfin, au bout d'un
temps infini, Trygve se hissa sur un coude. Ses doigts plongèrent dans les
cheveux de Page, ses lèvres se posant doucement sur les siennes.


— Je le savais depuis
deux mois, murmura-t-il d'une voix enrouée. Je t'aurais bien ramenée chez moi
la nuit même de l'accident.


— Ce que tu peux être
bête! rit-elle... et comme je t'aime, si tu savais.


C'était la vérité,
aussi surprenante qu'elle pût paraître. Trygve lui avait procuré un plaisir
fulgurant qu'elle n'avait encore jamais connu, même avec Brad... A présent,
comme à travers un voile qui se déchire, l'évidence lui sauta aux yeux. Ils
étaient faits l'un pour l'autre, tels deux amants légendaires qui se seraient
enfin retrouvés. Trygve la serra contre lui avec fougue.


— Dis, Boucles-d'or, où
étais-tu il y a vingt ans? la taquina-t-il.


— En train de fabriquer
des décors pour des pièces d'avant-garde à Broadway.


— Je t'aurais adorée,
si je t'avais rencontrée à ce moment-là.


— Moi aussi,
répondit-elle d'une voix douce. (A l'époque elle essayait de se guérir des
brutalités de son père.) Comme tout est étonnant! Nous aurions pu continuer à
vivre à quelques pâtés de maisons l'un de l'autre, sans jamais nous rencontrer.


— Le destin, ma chérie.


La fatalité au double
visage : celui qui détruit et celui qui vous comble de bienfaits.


Us bavardèrent
longtemps, blottis l'un contre l'autre. A contrecœur, Trygve se redressa. Le
devoir l'appelait à la maison. Il était trois heures du matin, la baby-sitter
devait s'impatienter. Andy, lui, dormait très certainement à poings fermés sur
son petit lit de camp chez Jane.


— Bon sang, je déteste
l'idée de te laisser seule toute la nuit. Quel gâchis ! soupira-t-il.


Il s'était rassis sur
le lit pour l'embrasser. Le désir l'envahit tout entier, et ils basculèrent en
travers du lit défait, dans un doux corps à corps, plus voluptueux et plus
ardent encore que la première fois.


Il était quatre heures
du matin, lorsque Page, en peignoir, le raccompagna jusqu'à la porte.


— A quelle heure
comptes-tu emmener Andy à l'école ? demanda-t-il entre deux baisers.


— A huit heures.


— A quelle heure
seras-tu de retour ?


— A huit heures et
quart.


— J'arriverai à huit
heures et demie.


— Seigneur ! tu ne
serais pas un petit peu obsédé, par hasard ?


Il haussa un sourcil,
narquois.


— Je ne te l'avais pas
dit ? C'est la raison pour laquelle Dana m'a quitté. La pauvre chérie n'avait
plus la force de satisfaire mes appétits féroces.


Ils éclatèrent de rire.
En vérité, Dana et lui avaient fait chambre à part pendant les deux dernières
années de leur mariage. Trygve avait cru son désir mort à jamais. Et maintenant
qu'il s'était ranimé, il comptait rattraper le temps perdu.


— Quel est ton
programme pour demain? questionna-t-il.


— L'hôpital, bien
sûr...


— Eh bien, je viendrai
prendre le petit déjeuner avec toi, puis je te déposerai là-bas.


Un ultime baiser...
Grâce à un effort héroïque, il parvint à s'arracher à elle et regagna sa
voiture. La main sur la poignée de la portière, il rebroussa chemin en courant,
quémandant un baiser supplémentaire qui lui fut accordé aussitôt, après quoi
ils se mirent à rire comme des collégiens. Enfin, il s'en fut, dans la nuit
pâlissante.


Fidèle à sa parole, il
réapparut à huit heures et demie tapantes, le lendemain matin. Andy était à
l'école et Page faisait tourner une machine de linge en fredonnant, lorsque
Trygve sonna. A sa vue, un sourire illumina le visage de la jeune femme.


— Bonjour mon amour,
déclama-t-il, romantique à souhait, en lui tendant un ravissant bouquet d'églantines.
Prête pour le petit déjeuner ?


Evidemment, ils
n'arrivèrent jamais jusqu'à la cuisine. En revanche, il ne leur fallut pas
plus d'une seconde pour se retrouver au milieu des draps tout froissés du lit
de Page.


— Crois-tu que nous
parviendrons à faire autre chose? demanda-t-il plus tard, la couvant d'un
regard attendri.


— J'en doute. Je
renoncerai probablement à la peinture.


— Et moi à mes écrits.


Leurs horaires
flexibles, l'absolue liberté dont ils disposaient, leur soif inextinguible
d'amour leur permettaient de se voir souvent et d'assouvir la faim qu'ils
avaient l'un de l'autre.


— Il n'y a pas de
garderie d'enfants à l'école d'Andy ? plaisanta-t-il.


Elle le chassa du lit.
Onze heures approchaient et le besoin de se rendre auprès d'Allie se faisait
impératif. Depuis que sa fille avait manifesté un soupçon de retour à la vie,
si minime fût-il, Page n'avait de cesse d'être près d'elle.


Trygve resta avec elle
à l'hôpital pendant une heure. Avant de repartir chez lui où Bjorn et Chloé
l'attendaient, il attira Page à l'écart.


— On se voit ce soir?
s'enquit-il d'un ton plein d'espoir.


— Impossible. Andy sera
là, sourit-elle.


— Et demain ?


— Il sortira avec son
père comme tous les samedis après-midi, répondit-elle en réprimant un sourire
espiègle.


— Parfait. Qu'est-ce
qui vous ferait plaisir pour le lunch, chère madame ? Caviar ? Champagne ?
Omelette norvégienne ?


Elle se pencha à son
oreille, de manière qu'il soit le seul à l'entendre.


— Je préfère vivre
d'amour et d'eau fraîche.


— Excellente idée. Je
m'occupe de tout. Piquante ou plate, l'eau ?


— Tu es fou !
s'esclaffa-t-elle.


—
Oui, de toi ! susurra-t-il en l'embrassant. 


Lorsque Page se
retourna vers la silhouette immobile d'Allison, un sourire involontaire
fleurissait sur les lèvres de la jeune fille.
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Brad présenta Stéphanie
à Andy, un samedi de juin. La rencontre eut lieu au Prego, charmant petit
restaurant de Union Street, au cœur de la ville. D'emblée, le garçonnet
examina la jeune femme d'un œil soupçonneux, ce qui la mit mal à l'aise...
Elle portait un tee-shirt carmin sur un jean blanc qui lui moulait les hanches.
C'était indéniablement une jolie fille, avec de longs cheveux bruns et
d'immenses yeux de jade, mais sa beauté ne produisit aucun effet sur Andy.
Visiblement, nul élan de sympathie ne le poussait vers elle car, contrairement
à ses habitudes, il ne cessa durant le repas de l'agacer par des remarques
déplaisantes, sur un ton doux amer, tout en s'ingéniant à mettre en évidence
les innombrables qualités de sa mère.


Son père lui fit des
gros yeux, par-dessus son gâteau au fromage.


— Andy, je te prie de
présenter des excuses à Stéphanie.


— Non, jamais, marmonna
le petit garçon, le nez dans sa glace à la fraise.


— Tu n'es pas poli avec
elle. On ne dit pas à une dame qu'elle a un grand nez.


Brad réprima un
sourire. Stéphanie, vexée, s'était mise à bouder dans son coin. Andy ne
l'amusait pas.


Mais qu'attendait donc
Brad pour lui administrer une bonne fessée ? Parce que le petit impertinent lui
avait cherché noise, dès l'instant où il l'avait aperçue. Il avait osé porter
sur elle des jugements franchement désagréables. Et non content de l'avoir
critiquée sans l'ombre d'un remords, l'affreux gamin ne ratait pas une occasion
pour chanter les louanges de sa mère comme pour souligner, par contraste, les
défauts réels ou imaginaires de Stéphanie. M'man peignait des fresques
admirables, était belle comme le jour et excellente cuisinière, alors que, à
son avis, Stéphanie ne savait pas cuire un œuf au plat... C'en était trop! Sans
le savoir, Andy avait surtout démontré que Stéphanie ne connaissait rien aux
enfants et qu'elle avait un sens de l'humour plutôt limité.


— Je la déteste,
marmonna-t-il d'une voix presque inaudible, les yeux fixés sur son dessert.


— En ce cas, rétorqua
Stéphanie à la place de Brad, tu peux dire adieu aux déjeuners avec nous, mon
petit vieux. Je ne vois pas pourquoi nous nous donnerions la peine de te sortir
tous les samedis, puisque tu nous détestes !


— Bien sûr que nous
t'emmènerons, intervint Brad, en posant une main rassurante sur celle de son
fils.


Il devinait parfaitement
l'insécurité qu'il éprouvait, mais tenait par-dessus tout à ce qu'il s'attache
à Stéphanie. Certes, ce premier contact ne s'était pas déroulé sous de bons
auspices : Stéphanie et Andy étaient à couteaux tirés et il fallait coûte que
coûte leur imposer une trêve.


— Nous nous verrons
toujours le samedi, les week-ends, et même plus souvent, reprit-il, en faisait
appel à toute sa diplomatie. Nous sortirons, nous nous amuserons, tous les
trois.


— Elle n'est pas marrante,
répliqua Andy, s'adressant à son père comme si Stéphanie n'existait pas.
Pourquoi faut-il qu'elle vienne avec nous ?


Stéphanie écumait, mais
Brad lui coupa la parole.


— Parce qu'elle me
plaît. Elle est mon amie. Je suppose que tu aimes bien sortir avec tes amis.


— Pourquoi est-ce que
je ne peux pas venir avec m'man ?


« Parce que,
précisément, ça n'amuserait personne », songea Brad, mais il dit :


— Elle refuserait de se
joindre à nous. Tu te disais malheureux quand on se bagarrait, n'est-ce pas? Eh
bien, avec Stéphanie, je ne me dispute jamais. Nous nous amusons comme des
fous. Nous pourrions aller au cinéma, à la plage ou à un match de base-ball, si
seulement tu consentais à y mettre du tien.


Le regard du petit
garçon dériva vers la jeune femme, empreint d'un mépris sans nom.


— Je parie qu'elle ne
connaît rien au base-ball.


— En ce cas, nous lui
expliquerons les règles du jeu, dit Brad calmement.


Seul le silence lui
répondit. Manifestement, ses deux invités ne s'appréciaient guère, s'il en
jugeait à leur façon de se toiser, tels deux boxeurs avant de monter sur le
ring. Peut-être avait-il eu tort de les forcer à se voir, pensa-t-il, la gorge
serrée. Peut-être était-ce trop tôt. En tout cas, Andy n'aurait pas d'autre
alternative que s'habituer à Stéphanie. Celle-ci exigeait le mariage, refusant
tout autre compromis. La bague au doigt ou la fin de l'idylle, avait-elle
déclaré lors de leur dernière discussion à ce sujet. Voilà dix mois qu'ils
étaient ensemble, et elle estimait avoir été plus que conciliante. A présent,
elle entendait récolter les fruits de sa patience. Ou Brad l'épousait, ou elle
cessait de le voir et se mettait à la recherche d'un autre mari... Elle savait
qu'elle atteindrait son but car, pour rien au monde, Brad n'accepterait de la
perdre. Stéphanie représentait maintenant sa seule issue contre la solitude qui
l'oppressait depuis qu'il avait quitté Page, Allison et Andy. Sauf que son fils
ne l'entendait pas de cette oreille. Décidément, la vie n'était pas simple.


— Faites un effort,
tous les deux, reprit-il d'un ton implorant. Je vous aime tous les deux et je
souhaite que vous soyez bons copains. D'accord? Marché conclu ?


— D'accord, grommela
Andy, en lançant un regard venimeux à Stéphanie.


— Tu as intérêt à bien
te tenir ! lui lança-t-elle.


— Arrêtez de vous
chamailler.


En poussant un soupir,
Brad régla l'addition.


Le reste de
l'après-midi se déroula dans un silence chargé d'hostilité. Une promenade sur
la plage n'adoucit en rien l'humeur des deux belligérants. Prétextant que le
temps s'était rafraîchi, Stéphanie décida de rentrer. Andy ne desserrait pas
les dents. Quand son père lui posait une question, il répondait par monosyllabes.
Il n'adressa pas une seule fois la parole à Stéphanie et lorsqu'il dut lui dire
au revoir, après qu'ils l'eurent déposée en bas de chez elle, il se contenta de
marmonner une phrase inintelligible. Sur le chemin du retour, ils firent une
brève halte à l'appartement de Brad. Dans la salle de bains, Andy remarqua sur
le lavabo un verre avec deux brosses à dents et un tube de lait démaquillant, ainsi
qu'un peignoir fuchsia accroché derrière la porte, ce qui acheva de le
déprimer.


— Tu n'as vraiment pas
été gentil avec elle, fit remarquer tranquillement Brad, alors qu'il le
ramenait à la maison. Ce n'est pas juste. Elle compte beaucoup pour moi et elle
ne demande qu'à te dorloter.


— C'est pas vrai. Elle
me déteste. Je le sais.


— Elle ne te déteste pas
! Simplement, elle n'a pas l'habitude de fréquenter des enfants. Donne-lui une
chance.


Stéphanie allait
sûrement lui faire une scène épouvantable. 


— Allie la détestera
aussi, affirma Andy.


Le cœur de Brad se
serra. Il n'était pas sûr qu'Allie fût capable d'aimer ou de haïr de nouveau
quelqu'un.


— Je ne crois pas
qu'elle déplaira à Allie, répondit-il, cependant, à seule fin de poursuivre la
conversation.


— M'man non plus ne
l'aimera pas. Elle est trop maigre. Et elle est bête.


— Elle n'est pas bête,
s'emporta Brad. Elle est diplômée de Stanford, elle a un travail intéressant et
c'est une fille brillante.


— Je m'en fiche,  s'entêta
Andy. Elle est bête, et je la déteste !


Il était inutile
d'insister pour le moment. Brad s'efforça de changer de sujet. Il fit chou
blanc. Cantonné dans un mutisme glacial, Andy regardait fixement par la
fenêtre.


Il le déposa devant les
grilles du jardin, ébauchant un amical signe de la main à l'adresse de Page,
qu'il aperçut dans l'allée. Il redémarra dès que le petit garçon eut mis pied à
terre et disparut dans un crissement de pneus. Il avait hâte de retrouver
Stéphanie, afin de la rassurer. Elle devait être dans tous ses états. Andy
avait été impoli, bien sûr, voire grossier, mais il n'avait que sept ans, et
Stéphanie n'avait rien tenté pour s'en rapprocher. Elle était puérile, elle
aussi, par moments.


Toute la soirée, Andy
fit montre d'un calme qui ne manqua pas de frapper Page. En le bordant dans son
lit, elle demanda :


— Quelque chose ne va
pas ?


C'est tout juste s'il
avait dit deux mots pendant le dîner, alors que d'habitude il lui racontait en
détail ses promenades avec son père.


— Tu ne te sens pas
bien? s'alarma-t-elle en lui touchant le front, puis le cou.


Il n'avait pas de
fièvre. Seuls ses yeux, où dansait une flamme courroucée, témoignaient que la
sortie d'aujourd'hui ne s'était pas passée comme d'habitude.


— Papa a dit,
commença-t-il, au bord des larmes... Non ! je ne peux pas te le dire.


— Vous vous êtes
disputés ?


Andy avait-il fait une
bêtise qui lui avait valu une réprimande? Le petit garçon secoua la tête d'un
air sombre, puis, ne pouvant plus se contenir, il éclata en sanglots.


— Oh, mon chéri,
murmura-t-elle, en le serrant dans ses bras, tu sais que papa t'adore, quoi
qu'il ait pu te dire...


— Oui, mais... il...
il... (Les mots franchirent laborieusement les lèvres tremblantes d'Andy.) Il a
une amie. Elle s'appelle Stéphanie.


Cela lui avait échappé.
Il scruta sa mère, craignant de lui avoir fait de la peine, mais elle lui
sourit.


— Je sais. Je sais
tout, Andy.


— Tu l'as vue?
questionna-t-il, sans dissimuler sa surprise.


— Non, jamais. Et toi ?


— Oui. Au déjeuner.
Elle est horrible. On dirait un squelette et elle est bête et vilaine. Et elle
me déteste.


— Je suis sûre que non.
Tu l'as simplement intimidée.


— Eh bien, moi je l'ai
tout de suite détestée. Et papa qui n'arrête pas de me répéter que je dois l'aimer
!


Si Brad exerçait sur
Andy ce genre de pression, sans doute était-ce qu'il projetait d'épouser
Stéphanie. Page ressentit un petit pincement au cœur. Chaque jour lui apportait
la preuve que Brad l'avait bannie de sa vie.


— Essaie, dit-elle
gentiment. Elle est sûrement mieux que tu ne le penses, puisqu'elle plaît à
papa.


— Non, elle est
méchante, décréta Andy en s'essuyant les yeux. Je ne peux pas la sentir !...
Oh, m'man, tu crois que p'pa reviendra un jour ?


C'était donc cela. Il
avait perçu Stéphanie comme une rivale de sa mère.


— Je ne sais pas,
répondit-elle honnêtement. Je ne le crois pas.


— Mais si il se marie
avec elle, il ne reviendra plus... Je la déteste !


— Voyons, mon chéri. Tu
la connais à peine. D'ailleurs papa ne l'a pas encore épousée.


Andy avait vu juste,
pourtant, elle le savait.


— Ils iront en Europe
cet été. Ce qui veut dire que nous ne partons pas en vacances avec papa.


En Europe. Il
n'avait jamais proposé à Page de voyage en Europe, bien que sachant
pertinemment qu'elle aurait adoré visiter la France et l'Italie. Elle y était
allée une fois avec ses parents mais elle n'y était plus retournée depuis son
mariage avec Brad.


— De toute façon, nous
n'aurions pas laissé Allie, n'est-ce pas? Maintenant, si ton père souhaite t'y
emmener...


— Ils y vont tout
seuls. Pendant un mois.


Page hocha la tête.
Brad avait sa propre vie maintenant ; ils avaient la leur. Et elle avait
Trygve.


— Ne nous faisons pas
de souci pour ça, d'accord ? Papa tient énormément à toi, tout comme moi. Son
amie te paraîtra plus gentille, quand tu la connaîtras mieux.


Il grommela une phrase
indistincte, alors qu'elle l'embrassait. Le lendemain, il s'assit devant son
petit déjeuner l'air sombre. A ses yeux, Stéphanie ne signifiait qu'une chose
: son père ne reviendrait plus à la maison. Soudain, il regarda sa mère et une
nouvelle question fusa :


— Qu'est-ce qu'on va
dire à Allie, pour papa? Quand elle se réveillera, je veux dire.


Page détourna les yeux
vers la fenêtre et se moucha.


Pourvu qu'ils puissent
un jour en parler avec Allie !


— Nous verrons bien.


—
Peut-être que Stéphanie va mourir !
fulmina-t-il. Il était si mignon dans sa colère, que Page réprima un rire.


 


 


Peu après, elle reçut
un coup de fil de New York. Mme Addison n'avait pas grand-chose à lui raconter,
si ce n'est qu'Alexis souffrait d'un ulcère à l'estomac. Rien d'étonnant,
compte tenu de son anorexie chronique et des quantités énormes de laxatifs
qu'elle consommait. Naturellement, sa mère s'empressa de mettre son ulcère sur
le compte d'une sensibilité à fleur de peau.


Mme Addison tomba des
nues, lorsque sa fille cadette lui expliqua que Brad n'habitait plus là. Selon
son habitude, elle décréta que tout allait s'arranger, après quoi elles
raccrochèrent. Plus tard dans l'après-midi, Page rapporta sa conversation avec
sa mère à Trygve. Il avait peine à croire qu'une famille entière puisse vivre
ainsi dans l'illusion. Ses parents à lui, dit-il, étaient tellement normaux
qu'ils en étaient assommants.


— Quels veinards !
s'écria Page.


Ils étaient assis sur
la terrasse de Trygve, qui donnait sur la pelouse où Bjorn et Andy jouaient au
ballon. Bjorn le lançait et Andy le lui renvoyait de la main gauche. Bientôt,
il serait libéré de son plâtre. Chloé, installée sur son fauteuil roulant,
potassait une leçon avec Jamie.


— Brad a présenté
Stéphanie à Andy hier, dit Page à mi-voix, tandis qu'ils suivaient le ballon
des yeux.


— Comment a-t-il pris
la chose ?


— Pas très bien. On ne
peut pas lui en vouloir. Dans son esprit, Stéphanie représente une menace. Il a
toujours espéré que son père reviendrait... Il a dit qu'il la détestait...
Seigneur, ils ont dû passer un bon moment !


— Tous les enfants sont
pareils. Ils rêvent qu'un jour leurs parents se remettront ensemble. Les miens
désirent secrètement que Dana réapparaisse un beau matin, j'en suis persuadé.


— Et toi ?
demanda-t-elle, intéressée. Il se pencha vers elle en souriant.


— Bon sang, non! Je
quitterais la ville... avec toi dans mes bagages.


— Ah, bien!
soupira-t-elle, alors que leurs mains s'effleuraient rapidement.


L'après-midi tirait
paresseusement à sa fin. Trygve et Page préparèrent le repas, tandis que Chloé
mettait la table en se déplaçant habilement sur son fauteuil roulant. Après
dîner, Bjorn et Andy, chargés de la vaisselle, accomplirent leur tâche avec un
sérieux absolu. Ils formaient une équipe formidable. Nick ne tarderait pas à
regagner le domicile familial. Il avait trouvé un job pour l'été au club de
tennis de Tiburón, à
quelques kilomètres de Ross. Il ne manquerait plus qu'Allie... Mais Allie était
toujours aux soins intensifs.


Plus tard, dans la
soirée, la conversation roula sur elle, et les yeux de Chloé s'embuèrent.


— Comme elle me manque!
J'espère de tout mon cœur qu'elle sera bientôt parmi nous.


Ils l'espéraient tous.
Un vague espoir subsistait encore. Elle avait entamé son troisième mois de
coma. D'après le Dr Hammerman, au-delà de trois mois, elle n'avait pratiquement
plus aucune chance de se réveiller. Page essayait de ne pas y songer, mais
toutes les nuits, le spectre d'une Allison endormie à jamais la hantait des
heures durant.


— J'ai rencontré Mme
Chapman au supermarché, hier, dit Page. La pauvre femme n'est plus que l'ombre
d'elle-même.


Trygve eut un hochement
de tête. Il se mettait aisément à la place des parents de Phillip. Celui-ci
aurait dû terminer le lycée quelques jours plus tôt.


Pendant la remise des
diplômes, le directeur avait imposé aux lauréats une minute de silence à sa mémoire.


Les yeux humides, Chloé
avait détourné la tête. Les images de la nuit tragique de l'accident
resurgirent brutalement... Elle s'en voulait terriblement d'avoir entraîné
Allison avec elle.


Trygve interrompit
leurs tristes pensées en proposant une partie de Monopoly. Les jeunes se
jetèrent à corps perdu dans le jeu, négociant, achetant, revendant et trichant
tant qu'ils pouvaient. Alors qu'ils amassaient et dilapidaient des fortunes
imaginaires, Trygve attira Page dans son bureau.


— Enfin seuls !
chuchota-t-il, en l'enlaçant, avant de l'embrasser avec fougue.


Tout l'après-midi il
s'était langui de leurs étreintes. Il avait hâte de l'avoir pour lui seul, de
passer une nuit entière dans ses bras, et même de partir en vacances avec elle.
Hélas, c'était trop tôt. Page ne pouvait pas quitter Allison, et de son côté il
devait s'occuper de ses enfants.


— Si seulement nous
pouvions leur échapper ! soupira-t-il tout contre les lèvres de Page. Ne
serait-ce que pour un week-end.


— Mmmm, ce serait
merveilleux.


Un rêve impossible.
Elle s'était souvent imaginée au lac Tahoe, avec Trygve. Mais il était hors de
question d'abandonner Allie. Son existence se résumait en visites au service
des soins intensifs. Parfois, elle avait l'impression de négliger Andy. Or,
maintenant que Brad n'était plus là, Allie avait la priorité.


Ce soir-là, elle quitta
Trygve le cœur lourd. Ils pourraient être heureux ensemble, osa-t-elle se dire
pour la première fois. Oui, ils formeraient une grande tribu unie, eux et leurs
enfants. Tout le monde avait l'air de si bien s'entendre !


Sur le chemin du
retour, elle jeta un coup d'œil oblique à Andy, installé sur le siège du
passager et lui trouva un air presque détendu.


— Eh bien, champion,
as-tu passé une bonne soirée ?


— Géniale ! Chloé nous
a battus au Monopoly mais Bjorn dit qu'elle a triché. Il paraît qu'elle triche
toujours... Comme Allie.


Page lui sourit. Si
seulement Allison avait été parmi eux ce soir... Si seulement...


— Bjorn dit que tu
plais à son père, poursuivit Andy sur un ton égal.


—
Vraiment ? fit-elle, le cœur battant à tout rompre.


 Elle regarda la mince
figure d'Andy à la dérobée. Elle souhaitait tant qu'il accepte Trygve... Brad
aussi aurait aimé qu'il accepte Stéphanie, mais il l'avait prise en grippe.


— Il a dit qu'il vous a
bien observés, continua Andy. D'ailleurs Bjorn t'aime bien. Et son père te
trouve jolie. Il paraît que vous vous êtes embrassés sur la bouche.


C'était une simple
constatation. Pas une accusation. Page commença néanmoins par garder un silence
prudent. Pas plus tard que la veille, Andy avait reçu un choc émotionnel en
rencontrant Stéphanie. Supporterait-il une nouvelle révélation en si peu de
temps ?


— Oui, c'est vrai, en
nous disant au revoir, éluda-t-elle en pesant chacun de ses mots. Il est vrai
que j'aime bien Trygve.


— Comme... comme papa?


— Bien sûr que non. Je
le considère comme un ami... un très grand ami. Il m'a beaucoup soutenue quand
Allison a eu son accident, tu sais ?


Un silence. Lentement,
Andy acquiesça de la tête.


— Moi aussi je l'aime
bien, Trygve, déclara-t-il finalement. Et Bjorn aussi. Mais j'aime papa
davantage.


— Ton papa sera
toujours ton papa. Personne ne le remplacera jamais dans ton cœur.


— Vous allez divorcer,
m'man ? interrogea-t-il, pris de nouveau d'une nervosité incontrôlable.


Ça voudrait dire
que tout était fini. Un tas de ses camarades de classe étaient enfants de
divorcés. La plupart des parents s'étaient remariés. Andy savait très bien ce
que le divorce signifiait : une rupture définitive, irréparable.


— Je ne sais pas, mon
chéri.


Elle n'avait pas eu le
cœur de contacter un avocat et, de son côté, Brad n'avait entamé aucune
démarche. Trygve lui avait donné le nom de son homme de loi. Elle ne l'avait
pas appelé, sous différents prétextes, entre autres le manque de temps. Et
pourtant, elle devrait bien en passer par là, un jour, se dit-elle, la gorge
sèche.


 


 


Elle revit Brad le
surlendemain. Il arriva inopinément à l'hôpital, où il n'était pas venu depuis
plus d'une semaine. Assise près d'Allie, Page, sentant une présence, leva les
yeux pour découvrir Brad.


— Salut, tu vas bien ?
dit-il, visiblement mal à l'aise.


— Très bien, merci.


Inutile de lui poser la
même question, il paraissait en pleine forme.


— Y a-t-il du nouveau
pour Allie ?


— Rien de
spectaculaire. Elle continue à légèrement bouger en émettant des sons. On ne
sait pas exactement à quoi ces signes correspondent.


Le scanner enregistrait
un tracé hachuré chaque fois que Page prononçait son nom. A quoi cela
rimait-il? Qui pourrait le dire ? Allie dormait toujours, alors que le
respirateur soufflait de l'air dans ses poumons.


Brad resta sur place
aussi longtemps qu'il le pouvait, c'est-à-dire cinq minutes, après quoi il
demanda à Page de le suivre dans le hall.


— Tu as bonne mine,
constata-t-il.


Elle avait perdu cette
expression tourmentée, bien que ses yeux fussent toujours aussi tristes. Une
partie de lui-même désirait la prendre dans ses bras. Il n'osa ébaucher le
moindre geste. Stéphanie l'aurait tué si elle avait su. Elle était d'une
jalousie féroce, contrairement à Page qui lui avait donné toute sa confiance.
Parfois, elle lui manquait sincèrement, mais c'était trop tard, il en avait
conscience.


— Comment vas-tu ?
s'enquit-il.


— Je m'accroche.


Elle était heureuse
avec Trygve. Son univers s'était singulièrement rétréci, entre la maison, les
visites à l'hôpital, les dîners chez les Thorensen. Ses souhaits s'étaient
réduits au seul espoir de voir Allie émerger de son coma.


— Je voulais te parler
mais je n'ai pas eu le temps de t'appeler, reprit Brad. Je crois qu'il est
temps que nous contactions nos avocats.


Elle le regarda, et ses
yeux lui rappelèrent ceux d'Andy.


— Tu as raison,
répondit-elle. C'était la fin de leur mariage.


— Il n'y a pas de
raison de traîner. C'est pénible pour tout le monde et plus particulièrement
pour Andy. Il ne faut pas le nourrir de faux espoirs. Il s'adaptera mieux à une
situation claire et nette. Par ailleurs, tu as aussi le droit, me semble-t-il,
de refaire ta vie.


Elle y avait déjà
réfléchi. Elle avait droit à un tas de choses : un mari, une famille, la
sécurité affective.


— En es-tu sûr ? Es-tu
décidé à divorcer ?


Il acquiesça et elle
inclina la tête. Brad avait hâte d'épouser Stéphanie, de recommencer une
nouvelle vie avec elle. Elle le comprenait. Et elle l'acceptait. C'était fini.


— Voilà... acheva-t-il,
morose. Connais-tu un avocat ?


— Oui, mais je ne l'ai
pas encore rencontré. J'ignorais que tu étais aussi pressé.


Une pointe d'ironie
avait percé sous le ton calme de sa voix. L'espace d'un instant son ancienne
colère faillit rejaillir. Quel toupet, tout de même, de venir la relancer en ce
lieu imprégné de tant de mauvais souvenirs !


— Nous obtiendrons le
divorce avant la fin de l'année, reprit-il sobrement. Probablement avant Noël.


Stéphanie l'avait
décidé ainsi. Elle voulait que la cérémonie soit célébrée la veille de Noël.


— Eh bien, joyeux Noël,
donc... J'appellerai mon avocat demain matin.


— Merci. J'apprécie
énormément ta... compréhension. Je... (Il prit une profonde inspiration avant
de poursuivre :) je suis désolé, Page.


— Oui. Moi aussi.


Elle lui toucha la main
avant de tourner les talons.


Allie ne bougea pas de
la journée. Pas un geste, pas un soupir. Comme si elle avait senti le désarroi
de sa mère, elle se taisait, elle aussi. Page resta là de longues heures, à la
regarder. Le soir, lorsqu'elle mit Andy au lit, elle se coucha sans même
appeler Trygve. Pour une fois, elle avait besoin de solitude. Et les larmes
qu'elle versa sur l'échec de son mariage étaient les dernières, elle le savait.


Elle se réveilla de
meilleure humeur, pressée de composer le numéro de Trygve. Comme d'habitude, il
sut trouver les mots réconfortants. En raccrochant, elle téléphona à l'avocat
et prit rendez-vous.


L'homme de loi lui confirma les
dires de Brad. Par consentement mutuel, le divorce serait
prononcé aux alentours de Noël.
Trygve l'avait invitée à dîner et ils se retrouvèrent à leur table favorite au
Silver Dove. Ils faisaient penser à un superbe couple Scandinave. Combien
de fois, ayant remarqué leur ressemblance, les gens leur avaient-ils demandé
s'ils étaient frère et sœur? « On dit que certains époux se ressemblent »,
s'était dit Page. Puis elle avait pensé qu'avec Brad, ce n'était pas le cas.


— Tu es la première
personne qui me donne envie de me remarier, lui dit Trygve.


Page lut de la
sincérité dans ses yeux. Une sensation de vertige s'empara d'elle. Depuis
l'accident, tout semblait se précipiter à une vitesse hallucinante.


— Inconsciemment, on
sait tout de suite que l'on est dans le vrai, continua-t-il. Je l'ai su dès
l'instant où je t'ai aperçue à l'hôpital. Evidemment, je n'ai pas voulu y
croire. Tu étais mariée... puis tout a subitement pris une nouvelle tournure.
Je veux te rendre heureuse, ma chérie, jusqu'à la fin de mes jours. Et je crois
que tu éprouves le même désir.


Elle ne le niait pas.
Mais une peur sourde la rendait indécise.


— Je me suis bien
trompée la première fois. Pourquoi verrais-je juste cette fois-ci ? Serais-je
devenue plus intelligente en si peu de temps ?


— L'intelligence n'a
rien à voir là-dedans. Il faut se fier à son instinct. A son cœur. A chaque
fibre de son corps qui vous dit : « Vas-y ! Tu as fait le bon choix ! » J'ai
toujours su que j'avais eu tort de jeter mon dévolu sur Dana. Je l'avais
pressenti dès le début. Elle avait essayé de me faire changer d'avis, mais je
n'ai rien voulu entendre.


— C'est drôle, hasarda
Page. J'avais tenté l'impossible pour dissuader Brad. Je ne me sentais pas
prête. Le mot même de famille éveillait en moi l'écho douloureux de ce que
j'avais subi chez mes parents. Brad était pressé de se marier avant de
s'installer en Californie. J'ai cédé, malgré ma peur viscérale du mariage,
parce que je croyais avoir fait le bon choix, justement.


— Il l'était peut-être,
à l'époque. Ecoute-moi, ma chérie, cette fois-ci, nous ne nous trompons pas,
j'en suis convaincu. Et je suis pressé, moi aussi. J'ai passé la moitié de ma
vie avec la mauvaise personne, alors... sans vouloir te bousculer...


Il s'était interrompu,
craignant d'aller trop vite. Page lui sourit.


— Pour une fois, ma
mère a raison.


— C'est-à-dire?


— Elle m'a toujours dit
que j'avais de la chance.


— C'est moi qui ai de
la chance ! Et je m'exerce à la patience. (Il but une gorgée de vin, puis lui
dédia un sourire éblouissant.) Toutefois, je ne suis pas certain de pouvoir
attendre longtemps. Le père Noël m'a promis un fameux cadeau, cette année.


Il savait qu'elle
serait divorcée à ce moment-là.


— Tu n'es pas
raisonnable. Au fond je suis invivable ! Sinon, Brad ne se serait pas lassé.


— Dieu merci, ce type
est stupide. Donne-moi une chance de découvrir par moi-même si tu es une
compagne agréable... sans être obligé de m'en aller comme un voleur à quatre
heures du matin, de peur qu'Andy nous surprenne.


Il brûlait de l'avoir
toute à lui. De s'endormir dans le même lit, de se réveiller auprès d'elle.
Comme il désirait ardemment passer un week-end entier en sa compagnie.


— Garde la date du 25
décembre dans un coin de ta mémoire.


— Inscris-moi sur tes
tablettes de Noël, répliqua-t-elle, malicieuse, et il eut un rire joyeux.


— Je n'y manquerai pas.
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Vers la fin juin, Page
attaqua les peintures murales qu'elle avait conçues pour l'hôpital. Le projet,
qui comportait deux fresques dédiées à Allie, avait soulevé l'enthousiasme du
personnel. La première, un paysage de Toscane, où le Tibre creusait de
paisibles vallées ombreuses au milieu de collines aux formes douces, ornerait
le hall des soins intensifs; elle destinait la seconde à la triste petite salle
d'attente : une vue panoramique du port de San Remo dominé par les arcades de
la vieille cathédrale et de bustes peints sur fond dégradé... Elle avait
dessiné à cet effet plusieurs esquisses et croquis qu'elle avait soumis au
jugement de Trygve. Il s'était déclaré très impressionné.


Les travaux dureraient
deux mois environ, après quoi elle terminerait la fresque de l'école de Ross.
Elle avait décidé d'en faire son métier à partir de l'automne.


— Il faudra bien que je
gagne ma vie, avait-elle dit à Trygve.


La somme que Brad lui
versait pour les enfants, à laquelle s'ajoutait une maigre pension alimentaire
pendant deux ans, ne suffisait plus à maintenir son ancien train de vie. Page
comptait sur d'éventuelles commandes susceptibles d'arrondir ses fins de mois.
Elle organiserait son travail à partir des horaires d'Andy.


Quant à Allison, nul ne
pouvait prévoir ses besoins futurs.


Au fil du temps, le
risque que sa fille demeurât dans le coma commençait à l'emporter sur ses
anciennes espérances. Sans formuler ses craintes, pas même à Trygve, Page se
résignait peu à peu à cette éventualité. Les fresques constitueraient un
hommage à Allison, à la rayonnante adolescente qu'elle avait été jadis.


— Les gens oublient si
vite, avoua-t-elle tristement à Trygve. En contemplant mes peintures, ils se
souviendront peut-être de l'Allie d'autrefois. Car à présent, elle n'est plus
tout à fait la même personne.


— Je sais, répondit-il
simplement.


Page se jeta dans le
travail à corps perdu. Vêtue d'une salopette usée jusqu'à la trame, munie de
nombreux pinceaux, elle avait ressenti l'excitation qui s'emparait d'elle
chaque fois qu'un sujet prenait forme sous ses doigts. Elle ne s'arrêtait que
pour se glisser dans la salle de réanimation où Allie respirait toujours grâce
à la machine. On lui avait retiré son pansement et son crâne se veloutait d'un
fin et soyeux duvet doré.


— Je t'aime, lui
chuchotait Page, avant de retourner à sa besogne.


En même temps, un autre
projet avait germé dans son esprit, à la grande joie de Trygve. Lentement mais
sûrement, Page revenait à la vie. Elle s'était proposée comme professeur d'arts
plastiques à l'institution spécialisée que fréquentait Bjorn et s'y rendait
deux fois par semaine. Pendant ses cours, les élèves faisaient du papier mâché,
de la sculpture, de la poterie et de l'aquarelle.


C'était le métier le
plus gratifiant qu'elle avait jamais exercé, confia-t-elle à Trygve un soir,
alors qu'ils préparaient le dîner des enfants. Bjorn ne pouvait plus se passer
de Page. Il la suivait partout et n'hésitait pas à lui manifester son affection
à tout bout de champ. Il voulait qu'elle lui raconte une histoire au lit, comme
à Andy.


— Il est si mignon,
soupira-t-elle une nuit, après l'avoir bordé comme s'il avait été son propre
enfant.


Trygve l'avait serrée
dans ses bras, au comble de l'émotion. Page était leur bonne fée. Des heures
durant, elle aidait Chloé à exécuter ses exercices de rééducation.


—J'aurais voulu que tu
sois leur mère, dit-il d'une voix rauque.


— Bjorn m'a dit la même
chose, sourit-elle. J'en suis très flattée.


Maintenant qu'elle
était son professeur, ils avaient développé une relation à part. Bjorn
s'appliquait autant qu'il pouvait, dans l'espoir d'être à la hauteur des
exigences de Page et plus d'une fois, en examinant ses dessins, celle-ci avait
été submergée de fierté. Le directeur de l'école lui avait suggéré un contrat
en bonne et due forme qui prendrait effet à partir de la rentrée. Cela
correspondait à merveille à l'emploi du temps d'Andy.


 


 


Ils passèrent le
week-end de l'Indépendance Day chez les Thorensen. Page se vit attribuer la
chambre d'ami, Andy dormit dans celle de Bjorn. Evidemment, au milieu de la
nuit, Trygve se faufila dans le lit de la jeune femme, et ils gloussèrent comme
des collégiens avant de pousser le verrou, afin d'échapper à une visite intempestive
d'un des enfants.


— Bon sang, allons-nous
continuer à nous cacher jusqu'à la fin des temps ? grommela Trygve. Il faudra
bien qu'ils apprennent un jour la vérité.


Sauf que ni l'un ni
l'autre n'avaient le courage de leur dévoiler la vraie nature de leurs
rapports, de crainte de les choquer. En particulier Chloé, particulièrement
possessive avec son père depuis son accident.


— Si Chloé nous
surprenait, elle irait secouer Allie histoire de la mettre au courant de nos
folles nuits, rit Page.


Trygve cueillit sur ses
lèvres un baiser ardent, qui leur fit oublier le reste du monde.


Il orchestra
magistralement le barbecue annuel du 4 juillet, auquel il avait convié quelques
amis. Jane Gilson et son mari, ainsi que quatre autres couples. A part Jane,
c'était la première fois que les autres voyaient Page depuis l'accident... et
sans Brad. Aucun ne l'embarrassa de la moindre question indiscrète et chacun
afficha une bonne humeur de circonstance. Debout derrière le gril, Trygve
officiait tandis que Page et les enfants servaient les invités. En début de
soirée, Bjorn extorqua à son père l'autorisation de démarrer le feu d'artifice,
aidé par Andy. Le bouquet final, immense corolle d'un rouge flamboyant, arracha
des cris d'admiration à l'assistance.


— Mon Dieu, se  plaignit
Page,  n'est-ce pas trop dangereux ?


Elle couvait Andy d'un
œil attentif. Personne ne songea à lui reprocher sa phobie des accidents. Elle
ne respira que lorsque la pluie des dernières flammèches retomba lentement sur
le gazon.


Les derniers invités
venaient de partir et Page et Trygve nettoyaient la cuisine, lorsque Chloé fit
irruption, appuyée sur ses béquilles.


— Venez, venez vite !


La pâleur de son visage
inquiéta Page. Que s'était-il passé ? L'un des garçons se serait-il blessé ? Ils
s'élancèrent à la suite de la jeune fille. Celle-ci s'arrêta net devant le
poste de télévision allumé. Incrédules, ils contemplèrent les scènes
abominables qui défilaient sur l'écran.


— ... épouse du
sénateur John Hutchinson, commentait la voix du journaliste, à La Jolla,
aujourd'hui, lors d'une collision de plein fouet, a provoqué la mort d'une
famille de quatre personnes. Sa propre fille de douze ans est atteinte de
blessures. Nous ignorons pour l'instant leur gravité. Mme Hutchinson a été
arrêtée pour conduite en état d'ivresse et homicide involontaire. Les tests ont
révélé un taux d'alcoolémie très élevé. Nous n'avons pas encore pu joindre le
sénateur mais de toute évidence, la responsabilité de Mme Hutchinson ne fait
aucun doute.


Le présentateur marqua
une pause délibérée, avant de se tourner vers l'objectif. Son visage emplit
l'écran et, le cœur battant, Page eut l'impression qu'il la regardait droit
dans les yeux.


— Laura Hutchinson a
été impliquée dans un accident analogue en avril dernier, à San Francisco,
reprit-il. Une collision de face. Un jeune homme de dix-sept ans y a trouvé la
mort, et deux jeunes filles de quinze ans ont été grièvement blessées. Aucune
accusation n'avait été retenue, alors, contre Mme Hutchinson, mais à la lumière
des événements tragiques de La Jolla, l'affaire va être certainement réouverte.


La caméra se recula,
tandis que le présentateur évoquait des émeutes sanglantes à Los Angeles. Figés
de stupeur, Page, Chloé et Trygve fixaient toujours l'écran. Laura Hutchinson
venait de tuer une famille entière. Et elle était inculpée pour conduite en
état d'ivresse.


— Oh, mon Dieu... mon
Dieu... murmura Page, elle était ivre aussi, ce soir-là, et vous avez tous
failli y passer.


Elle s'était effondrée
sur le canapé, la tête dans les mains, secouée de sanglots. Chloé s'était
assise également, en larmes. Trygve éteignit le poste avant de prendre place,
incrédule, entre les deux femmes qui pleuraient. Les Applegate appelèrent dans
la minute qui suivit. Page aurait voulu téléphoner aux Chapman mais le courage
lui manqua.


Trygve ralluma la télé.
Sur une autre chaîne passait un reportage similaire. Les nouvelles étaient
pires : Laura Hutchinson avait causé la mort d'une femme de vingt-huit ans, de
son mari de trente-deux ans, de leur petite fille et leur petit garçon,
respectivement âgés de deux et cinq ans. La femme était enceinte de huit mois.
Ce nouveau fait portait le nombre de victimes à cinq. Sa propre fille avait eu
un bras cassé, quinze points de suture sur la joue gauche, ainsi qu'une légère
commotion cérébrale.


Ambulances, fourgons de
pompiers et voitures de police avaient investi le lieu du drame. Un carambolage
monstre avait suivi la collision et des infirmiers évacuaient les blessés
légers.


— Seigneur, murmura
Page, en se disant que Phillip Chapman venait d'être vengé, tu crois  qu'elle  ira
en prison ?


Elle s'était tournée
vers Trygve, qui opina.


— Absolument. Flagrant
délit d'ivresse au volant ! Son mari va avoir du pain sur la planche. De plus,
il peut dire adieu à son siège de sénateur. Cette femme est un danger public.
Elle vient de massacrer cinq personnes.


— Six, avec Phillip,
répondit Page. (Sept, si Allie succombait.) Quand je pense qu'elle a osé
assister aux obsèques !


— Politique oblige !
railla Trygve. Son geste l'avait rendue sympathique aux yeux du public.


— Quelle horreur !
chuchotèrent les lèvres pâles de Page.


Elle pleura longtemps,
cette nuit-là, dans les bras de Trygve, comme une mère à qui l'on apprend tout
à coup le nom de l'assassin de son enfant. Car plus aucun doute ne subsistait.
Laura Hutchinson devait être ivre au volant de sa Lincoln, la nuit où elle
avait percuté la voiture de Phillip.


Le lendemain, les
éditions du matin relataient le nouveau cauchemar. Et durant le journal
télévisé, John Hutchinson, visiblement accablé, fit une brève déclaration à la
presse... Il commença par se dire effondré, puis offrit d'assumer les frais des
funérailles des victimes et réclama que toute la lumière soit faite.
Incidemment, il ajouta que la boîte de direction et les freins de la voiture de
son épouse étaient défectueux. Il s'était fait interviewer en compagnie de sa
fille, qui exhibait ostensiblement son bras plâtré avec un sourire crispé.
Laura Hutchinson restait invisible. D'après le porte-parole de son époux, elle
était dans un état de choc qui avait nécessité qu'on la mette immédiatement
sous sédatifs.


— Dites plutôt qu'elle
est en cure de désintoxication ! s'exclama Page, outrée.


Sitôt qu'ils ouvrirent
la porte pour se rendre à l'hôpital, ils furent assaillis par une nuée de
reporters, qui voulaient photographier Chloé sur son fauteuil roulant ou avec
ses béquilles.


— Monsieur Thorensen,
que pensez-vous de l'accident de Laura Hutchinson à La Jolla? demanda l'un
d'eux.


— Ce qui est arrivé est
une tragédie, pas un mystère, rétorqua-t-il sobrement en se frayant un passage
vers sa voiture.


Il avait sèchement
refusé de les autoriser à prendre Chloé en photo. Les journalistes devaient
tenir un siège devant l'hôpital, s'affola Page, en se glissant dans la voiture.
Dès qu'ils furent arrivés, elle courut aux soins intensifs. Elle vivante,
personne ne donnerait Allie en spectacle, la transformant en objet de
curiosité. Elle ne le permettrait jamais, même pour confondre Laura Hutchinson.


En effet, une foule de
reporters et photographes s'agglutinait dans le hall du service de réanimation,
devant la fresque inachevée. Un remous parcourut le groupe, à l'approche de
Page.


— Madame Clarke,
rendez-vous Laura Hutchinson responsable de l'accident de votre fille ?


— Votre fille est
toujours dans un coma profond, n'est-ce pas, madame Clarke? Y a-t-il un espoir
qu'elle se réveille un jour ?


Page jouait des coudes
pour passer. Derrière elle, Trygve sommait les journalistes de la laisser tranquille.
Ceux-ci avaient tenté en vain de voir le Dr Hammerman et avaient même essayé de
soudoyer Frances, espérant prendre un ou deux clichés d'Allison, mais
l'infirmière en chef les avait renvoyés, menaçant de porter plainte pour
tentative de corruption.


— Pas de commentaire !
cria Page.


— Donnez-nous votre
sentiment. A cause de cette femme, votre fille est dans le coma. Ça ne
vous rend pas furieuse ?


— Ça me rend
triste, répondit-elle sans tourner la tête. Je voudrais présenter mes
condoléances aux parents de la famille disparue.


Sans un mot de plus,
elle franchit la double porte des soins intensifs, Trygve sur ses talons. Les
infirmières refermèrent aussitôt les battants. Elles avaient baissé les
stores, de manière à soustraire Allie et Page à la curiosité malsaine des photographes.


 


 


L'après-midi, Trygve
passa un coup de fil à son ami journaliste. En bon détective, ce dernier avait
mené une enquête dont les résultats enfonçaient définitivement Mme Hutchinson.


— Quatre séjours dans
une clinique de désintoxication de Los Angeles pendant les trois dernières
années, sous un nom d'emprunt. Un de mes indicateurs qui fait partie du
personnel m'a confirmé qu'il s'agissait bien d'elle. Par ailleurs, d'après les
rapports de la police routière, Laura Hutchinson a été à l'origine d'une bonne
demi-douzaine d'accidents mineurs de la circulation, dont un assez sérieux à Martha's
Vineyard où elle passe habituellement ses vacances d'été. Les hommes de main du
sénateur ont réussi, moyennant finances très certainement, à faire classer les
dossiers.


Ainsi, une dangereuse
alcoolique avait continué à circuler sur les routes en toute quiétude. En une
seule année, elle avait réussi à blesser sa propre fille et à causer la mort de
six personnes. Elle en avait estropié une septième et laissé une huitième dans
le coma.


— Joli record !
grommela Trygve.


La vindicte populaire
explosa en fin de journée. Les Mères contre l'alcool au volant avaient signé
des pétitions contre celle qu'elles considéraient à présent comme une
meurtrière. Interviewés, les Chapman rappelèrent que Laura Hutchinson avait
ôté la vie à leur unique enfant tout en souillant sa mémoire. Pendant ce temps,
le porte-parole du sénateur répétait inlassablement que la boîte de direction
et les freins de la voiture de l'épouse de son patron ne fonctionnaient pas
normalement... Un son de cloche que le sénateur aurait du mal à faire entendre
à ses électeurs.


 


 


La semaine suivante, la
cabale se déchaîna. Oprah et
Donahue
publièrent des entretiens de personnes qui avaient perdu des
êtres chers lors d'accidents similaires. Enfin, on aperçut Laura Hutchinson au
journal télévisé. Vêtue de noir, le regard masqué de lunettes teintées, se
hâtant vers le palais de justice. Ses antécédents ne faisaient qu'aggraver son
cas. Elle risquait d'être inculpée pour homicide par imprudence, encourant une
peine maximale de quarante ans de prison.


Maigre consolation au
regard de ses victimes, pensa Page.


Chaque fois qu'elle
voyait Allie, elle ne pouvait s'empêcher de penser à Laura Hutchinson et à la
jeune femme qui était morte, enceinte.


Vers le milieu de la
semaine, la campagne de presse contre l'épouse du sénateur confina au délire.
Les journaux firent paraître plusieurs interviews des Chapman, alors que des
reporters prenaient en chasse les Applegate, Page, Brad, et Trygve. Des équipes
de télévision continuèrent le siège des soins intensifs à l'hôpital général de
Marin. Le producteur d'une émission essaya de convaincre Page de permettre à
ses cameramen de filmer Allison. Elle refusa énergiquement.


— Vous ne voulez pas
que d'autres mères sachent ce qui vous est arrivé? hurla une jeune journaliste,
d'un ton agressif. Vous n'avez pas envie de voir Laura Hutchinson derrière les
barreaux ?


— Vous montrer Allison
ne changera rien.


—
Acceptez-vous au moins de nous en parler ?


 Après réflexion, elle
consentit à donner un bref entretien dans le hall, ne serait-ce que pour
étoffer les arguments de l'accusation. Un procès serait intenté à Mme
Hutchinson à propos de la boucherie de La Jolla. D'une voix calme, Page raconta
comment, à la suite d'un traumatisme crânien, Allison se trouvait dans le coma
depuis trois mois. Elle se sentit plus légère lorsqu'elle eut terminé mais,
apparemment, ce n'était pas assez, car la même journaliste réattaqua :


— Est-ce que l'accident
n'a pas eu d'autres conséquences sur votre vie privée, madame Clarke ?


Elle devait être au
courant de sa séparation avec Brad. Or, Page, n'ayant nullement l'intention de
susciter la pitié des téléspectateurs, éluda la question.


— Avez-vous d'autres
enfants, madame Clarke ?


— Un fils. Andrew.


— A-t-il été affecté
par le drame ?


— Oui, comme nous tous,
répondit-elle prêtant, sans s'en apercevoir, le flanc à l'attaque suivante.


— Est-il vrai que votre
petit garçon a fait une fugue, à la suite du traumatisme psychologique qu'il a
subi ?


Ils avaient dû éplucher
les rapports de police. Page ravala une bouffée de rage.


— Comme je vous l'ai
déjà dit, nous en avons tous souffert et nous nous efforçons de surmonter notre
chagrin, répliqua-t-elle en grimaçant un sourire. Mme Hutchinson répondra de
ses actes devant la loi... bien que pour nous, cela ne changera pas
grand-chose.


Si les Hutchinson
avaient eu l'honnêteté d'affronter l'alcoolisme de Laura des années plus tôt,
peut-être que son chemin n'aurait pas croisé celui de la Mercedes des Chapman,
cette fatale nuit d'avril.


Page n'aima pas son
interview lorsqu'elle la regarda à la télévision. Un habile montage conférait à
ses paroles un sens différent. Elle avait l'air pathétique. Laura Hutchinson
serait jugée uniquement pour l'accident de La Jolla. Celui du pont du Golden
Gâte serait réfuté par la défense, faute de preuves. C'était pourquoi Page
avait accepté d'apporter son témoignage en répondant aux questions des
journalistes... Bien sûr, la condamnation de la coupable ne sortirait pas Allie
du coma. Cependant, la punition de celle qui avait été la cause de leur
malheur apportait un peu de baume au cœur brisé de Page. Le procès avait été
fixé à la première semaine de septembre.
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Les Thorensen prirent
la route du lac Tahoe le premier août. Page avait promis de les rejoindre
quinze jours plus tard. Brad était en Europe avec Stéphanie, les Gilson étaient
absents et elle dut inscrire Andy dans un camp de vacances où elle le
récupérait le soir. Trygve avait proposé d'emmener Andy avec eux, mais le petit
garçon avait préféré rester à Marin County. Etre près de sa mère le rassurait
et atténuait le sentiment d'insécurité qui l'habitait. Parfois, un cauchemar le
réveillait en pleine nuit, après quoi il allait se blottir contre Page, comme
pour conjurer sa peur et son inquiétude constantes.


L'accident datait
presque de quatre mois maintenant. Le cap fatidique des trois mois avait été
franchi, sans le moindre signe d'amélioration. Allie restait plongée dans
l'inconscience. Page en était presque venue à l'accepter. Elle avait
passionnément souhaité que sa fille se réveille, qu'un jour, en entrant dans
l'unité des soins intensifs, Allie l'accueille d'un regard, même s'il lui avait
fallu ensuite livrer bataille pour redevenir elle-même. Page aurait fait
n'importe quoi pour la ramener à la vie. Hélas, tout doucement, l'idée que cela
n'arriverait peut-être jamais commençait à faire son chemin.


Les coups de fil
quotidiens de Trygve lui étaient d'un grand secours. Ses journées se
déroulaient suivant une routine immuable : déposer Andy au camp, aider le
kinésithérapeute à masser les membres atrophiés d'Allie, travailler sur sa
fresque pendant quelques heures, avant de repartir chercher Andy et préparer le
dîner.


Elle avait apporté la
touche finale à la première fresque vers la fin de la première semaine d'août
et s'était attaquée à la seconde, sur la cloison de la petite salle d'attente.
Le port de San Remo commençait à découper ses façades ocre sur le mur gris,
recouvert d'un fond verdâtre qui donnerait plus tard aux couleurs un lustre
inimitable. Lors d'une pause, elle s'était installée près d'Allie. C'était un
après-midi lumineux et paisible et, à travers les stores vénitiens filtraient
les rayons d'un soleil radieux. Suivant son habitude, Page s'était mise à
décrire à Allie la nouvelle fresque, dont la composition comportait quelques
problèmes de perspective. Tout en parlant, elle remarqua... oh, trois fois
rien... un infime mouvement de la main décharnée d'Allié sur le drap. De tels
gestes correspondaient, selon le Dr Hammerman, à des réactions musculaires
machinales... sans signification particulière, à présent elle le savait.


Page se leva. Postée
devant la fenêtre, elle s'abîma un instant dans ses questions de perspective en
mâchonnant son crayon gras, crut trouver la solution dans un audacieux dégradé
de nuances. Son œil dériva distraitement vers la forme blanche prostrée sur le
lit. Les mains bougèrent à nouveau. Les doigts saisirent le drap, puis
s'ouvrirent comme s'ils s'avançaient à la rencontre de Page. Allison n'avait
jamais ébauché un geste aussi complexe. Sa mère la considéra, les sourcils
froncés, à l'affût du mouvement suivant, s'efforçant de saisir une différence
par rapport aux réflexes mécaniques habituels.


La tête d'Allie remua
imperceptiblement, pivotant lentement sur l'oreiller. Le souffle bloqué, Page l'observa
de plus près. On eût dit que, sentant une présence, Allie cherchait à la
localiser. Mais n'était-ce pas une interprétation pure et simple d'un phénomène
banal ?


— Allie, tu es là?
Est-ce que tu peux m'entendre ?


Page avait posé son
carnet de croquis et le crayon, pour s'emparer de la main de sa fille.


— Allie, ouvre les
yeux, ma chérie. N'aie pas peur. C'est maman, supplia-t-elle dans un murmure.


Les doigts de la jeune
fille serrèrent faiblement sa main, et Page fondit en larmes. Elle l'avait
entendue. Du fond de son tunnel noir, Allison avait perçu le son de sa voix.


— Allie, tu m'as serré
la main. Je l'ai senti. Je sais que tu m'entends, bébé. Allons, ouvre les yeux
maintenant.


Les cils de la jeune
fille papillotèrent. Oh, si peu, d'une façon à peine visible. Puis, plus rien
de nouveau. Comme si l'effort l'avait épuisée. Page la scrutait intensément à
travers l'écran fluide de ses larmes. Etait-elle plus près de la conscience?
Avait-elle, au contraire, glissé plus profondément dans sa torpeur? Plus aucun
signe de vie. Puis, soudain, la main d'Allie serra celle de Page, un peu plus
fort, cette fois.


Page se contint
difficilement. Elle n'avait qu'une envie : secouer Allie jusqu'à ce qu'elle se
réveille. Du fond de sa gorge montait un cri de joie qu'elle réprima à
grand-peine.


Allie est toujours là. Quelque part au
tréfonds de ses ténèbres, elle est vivante. Vivante !


Mais aucun son ne lui
échappa. Elle resta assise, comme foudroyée, les yeux fixés sur le petit visage
où l'épaisse frange de cils jetait une ombre mouvante... mouvante !
Un infime frémissement avait parcouru les paupières closes. Un nouveau flot de
larmes piqua les yeux de Page. Qu'est-ce que cela voulait dire. Etait-ce des
spasmes sans aucun rapport avec la volonté ? Son imagination ne lui jouait-elle
pas un de ces tours cruels ?


— Mon bébé, mon amour,
s'il te plaît, ouvre les yeux. Je t'aime tellement. Oh, Allie, je t'en supplie.


Des sanglots silencieux
la secouèrent, tandis qu'elle embrassait les doigts crispés sur sa main. Et de
nouveau, les cils d'Allie tremblotèrent, puis avec une infinie lenteur, elle
ouvrit les yeux, et pour la première fois depuis presque quatre mois, son
regard se posa sur sa mère.


Allie ne paraissait pas
capable de reconnaître ce qu'elle voyait, après quoi elle fixa Page droit dans
les yeux.


— Ma... ma...


Page se mit à couvrir
de baisers le visage d'Allie, son front, ses cheveux, ses larmes ruisselant sur
la petite figure exsangue, puis Allie répéta :


— Mam... man...


Le mot jaillit comme un
croassement rauque mais résonna comme une divine mélodie aux oreilles de Page. Maman...


Elle demeura immobile,
pleurant et riant à la fois, et lorsque Frances pénétra dans la pièce, elle
n'en crut pas ses yeux.


— Mon Dieu, elle est
réveillée !


Elle se précipita
dehors, à la recherche du Dr Hammerman. Le temps que le praticien accoure,
Allie s'était assoupie. Mais elle n'était pas retombée dans le coma.


Le médecin examina
calmement la patiente, qui rouvrit les yeux. Les minces arcs de ses sourcils se
joignirent. Qui était cet inconnu ? Elle se mit à pleurer en regardant sa mère.


— N'aie pas peur, ma
chérie. Le Dr Hammerman est notre ami. Grâce à lui, tu vas guérir.


Même s'il leur fallait
mille ans pour y arriver. Page ne s'inquiétait pas. Allie avait ouvert les
yeux. Et lui avait parlé. Le reste lui importait peu... Le médecin demanda à la
jeune fille de lui serrer la main, puis de le regarder, ce qu'elle fit. Il la
pria ensuite de lui dire quelque chose, mais une fois de plus, elle tourna des
yeux apeurés vers sa mère, en secouant la tête. Peu après, dans le hall, le
docteur expliqua à Page que sa fille avait probablement perdu une grande partie
de son vocabulaire, tout comme ses facultés motrices, ce qui confirmait l'étendue
des dommages subis par le cerveau.


— Mais elle pourra
réapprendre un tas de choses. Marcher, s'asseoir, se nourrir elle-même. Parler
même. Dans les prochains jours, nous nous rendrons mieux compte à quel rythme
les progrès s'accompliront.


Le plus rapidement
possible, pensa Page. Elle se battrait à son côté, de toutes ses forces.


Hammerman parti, elle
téléphona à Trygve.


— Attends... attends
une minute... parle moins vite...


Il l'entendait très mal
dans l'écouteur de son appareil sans fil, qu'il avait pris avec lui au bord du
lac. Il avait juste saisi une partie du flot de paroles que Page déversait à
l'autre bout de la ligne, quelque chose que Hammerman aurait dit à propos de
troubles psychomoteurs concernant Allison.


— Recommence dès le
début ! cria-t-il.


—Elle m'a parlé ! Parlé !
hurla Page, et Trygve faillit lâcher le combiné. Elle a ouvert les yeux, elle
m'a regardée et elle a dit maman.


C'était le plus beau
jour de sa vie, depuis la naissance d'Allie... et le moment où elle avait su
qu'Andy était sauvé.


— Oh, Trygve...


Elle se lança dans un
récit incohérent que Trygve écoutait en pleurant. Ses enfants l'avaient
entouré, alarmés, ne sachant s'il s'agissait d'une bonne ou d'une mauvaise
nouvelle. Allie est-elle morte ? demanda Chloé, horrifiée, et il lui fit signe
que non.


— Nous rentrons ce
soir, dit-il rapidement. Je te rappellerai. J'ai hâte d'annoncer ça aux
enfants.


La communication fut
interrompue. Alors que Page regagnait en courant la salle de réanimation,
Trygve apprit à ses enfants qu'Allie s'était réveillée.


— Elle va bien ?
s'enquit Chloé, en larmes.


— Il est encore trop
tôt pour le dire, ma chérie, répondit-il en la serrant dans ses bras.


Toute la famille
regagna Marin County dans la soirée. Allison dormait lorsqu'ils arrivèrent à
l'hôpital. Mais on voyait aisément qu'elle n'était plus dans le coma, qu'elle
avait simplement sombré dans un sommeil réparateur. On lui avait retiré le
respirateur. Elle resterait encore quelque temps aux soins intensifs, de
manière que les médecins puissent l'observer sans relâche.


— Qu'est-ce qu'elle a
dit ? voulut savoir Chloé, quand tous furent installés autour de la table de
cuisine, chez les Thorensen.


— Elle a dit maman.


Page leur narra une
fois de plus le réveil d'Allison. Elle ne pouvait s'empêcher de pleurer, mais
c'étaient des larmes d'émotion et de joie. Trygve pour retenir les siennes.
Chloé se mit à pleurer également et Bjorn l'imita, parce que les pleurs des
gens altéraient son équilibre trop fragile. Il tenait Andy par la main, et tous
deux étaient suspendus aux lèvres de Page.


Le bonheur, si
longtemps envolé, était revenu. Le lendemain, Chloé accompagna Page à
l'hôpital. Allison ouvrit les yeux, regarda la nouvelle arrivante un long
moment.


— Fille... Fille...
bredouilla-t-elle en la montrant du doigt.


— Chloé, rectifia sa
mère avec prudence. Chloé est ton amie, Allie.


Allison hocha la tête.
Comme si elle le savait mais que les mots lui manquaient. Elle donnait l'impression
d'atterrir d'une autre planète.


— Je crois qu'elle m'a
reconnue, dit Chloé en quittant l'hôpital.


Plus tard, elle avoua à
son père sa déception.


— Donne-lui le temps de
s'adapter, lui conseilla Trygve. Elle revient de loin, il lui faudra un bon
moment pour retrouver ses facultés.


— Combien de temps,
papa ?


— Peut-être deux ou
trois ans, d'après le Dr Hammerman. Elle va devoir reconstituer son
vocabulaire, autrement dit réapprendre à parler. Il pense que lorsqu'elle aura
dix-huit ans, elle devrait avoir retrouvé une partie de son ancienne autonomie.


Un peu plus tard, Page
fut plus explicite. Une équipe de rééducateurs s'occupait d'Allie à plein temps
: le kiné, pour l'aider à se remuscler, un spécialiste pour les troubles
moteurs, un autre pour les troubles du langage.


— On peut dire qu'elle
sera très occupée pendant les prochains mois, sourit-elle. Et, du coup, moi
aussi.


— Viendras-tu à Tahoe?
lui demanda Trygve plus tard, lorsqu'ils furent seuls.


Toute la famille
repartait le lendemain.


— Je ne sais pas... Je
n'ose pas la laisser maintenant.


Et si elle retombait
dans le coma ? Si elle arrêtait de bouger, de parler? D'après Hammerman, il n'y
avait pas de danger mais Page avait scrupule à abandonner sa fille.


— Pourquoi n'attends-tu
pas une semaine ou deux ? Tu prendras alors plus facilement une décision. Tahoe
n'est pas loin, tu pourrais revenir tous les trois ou quatre jours. Je te
ramènerais en voiture, nous passerions la nuit ici et repartirions le lendemain
matin... Tes vacances ne seraient pas de tout repos, mais ça te changerait les
idées. Réfléchis.


— Je veux bien,
dit-elle en souriant, puis elle l'embrassa.


— J'ai envie d'emmener
Andy dès demain, après sa visite à l'hôpital. Je crois qu'il sera d'accord.


Tous deux savaient
qu'il serait déçu si Allison ne le reconnaissait pas immédiatement.


— Oui, ça lui fera le
plus grand bien, admit Page.


Elle avait besoin de
consacrer tout son temps à Allison.


— Je reviendrai te
chercher la semaine prochaine. Si tu ne te sens pas prête à partir, je passerai
quelques jours avec toi et je serai là la semaine d'après.


— Pourquoi es-tu si bon
avec moi? interrogea-t-elle, tandis qu'il l'attirait dans ses bras.


— Parce que j'essaie de
te séduire, lui fut-il répondu.


Elle avait appelé Brad
en Europe, dès qu'Allie avait ouvert les yeux. Enthousiasmé, il avait déclaré
qu'il avait hâte de la revoir, ce qu'il fit dès son retour aux Etats-Unis. Tout
comme Chloé et Andy, il ne put dissimuler son désappointement. Il s'était
attendu à ce qu'Allie l'accueille à bras ouverts en criant : « Oh, mon papa
chéri ! », mais elle l'avait scruté d'un œil circonspect avant de se tourner
vers Page, en secouant la tête.


— Homme... Homme...


L'effort qu'elle
déployait pour mettre un nom sur ce visage lui chiffonnait les traits. Et alors
que Brad s'en allait, ulcéré, elle murmura :


— Pa... pa...


— Elle l'a dit ! cria
Page en faisant signe à Brad de revenir. Elle a dit papa.


Brad en avait eu les
larmes aux yeux. Cependant, il s'était hâté de partir. Il n'avait pas la force
de rester plus longtemps. Allie lui paraissait si différente, si limitée. Elle
était assise mais ne pouvait pas encore marcher et elle butait sur chaque mot,
comme une enfant de cinq ans.


Lorsque Trygve revint,
une semaine plus tard, il se déclara impressionné par ses progrès.


— Chloé !
s'écria-t-elle, sitôt qu'elle l'aperçut. Chloé. ^- Trygve, corrigea-t-il. Je
suis le père de Chloé. Allie eut un hochement de tête. Un instant après, elle lui
sourit. C'était nouveau. Un certain décalage semblait régir ses faits et
gestes. Son cerveau enregistrait une émotion et la réaction arrivait avec un
léger retard. Aux dires de Hammerman, la coordination entre les ordres lancés
par le cerveau et leur exécution par le corps, se remettrait peu à peu en
place, grâce à un travail intense de tous les instants.


— Elle a l'air en
pleine forme! s'exclama Trygve, avec sincérité.


En effet, il n'y avait
aucune comparaison entre la vie végétative qui était celle d'Allie, encore
quinze jours plus tôt, et l'être courageux qui luttait consciemment pour sa
survie.


— Tu trouves aussi ?
demanda Page, le visage illuminé d'un sourire. Elle comprend presque tout.
Sauf qu'elle confond les mots. Hier, je lui ai montré son ourson préféré.
Aussitôt, elle a dit « sandwich », alors qu'en fait il s'appelle Sam, ce qui
est phonétiquement assez proche. Ensuite, elle a éclaté de rire tout en fondant
en larmes en même temps. On dirait des montagnes russes, mais c'est fantastique
!


— Qu'en pense Hammerman
?


— Qu'il est trop tôt
pour mesurer la rapidité avec laquelle elle progresse. Pourtant, d'après les
tests, il est persuadé qu'Allie recouvrira quatre-vingt-quinze pour cent de ses
facultés... Cela veut dire qu'elle aura quelques difficultés à gérer son
budget, ou à conduire une voiture, si ses réflexes ne s'ajustent pas. En
revanche, elle aura une vie normale, ira à l'université, pourra travailler,
fonder un foyer, rire à une plaisanterie, apprécier un bon bouquin, raconter
une histoire. Bref, elle atteindra, à peu de choses près, le niveau
intellectuel qu'elle aurait eu si l'accident n'avait pas eu lieu.


C'était un miracle,
compte tenu qu'elle était restée pendant quatre mois dans le coma.


— C'est formidable !
jubila Trygve.


Chloé affronterait le
même genre de handicap. Elle ne deviendrait jamais danseuse. Mais elle
parviendrait à remarcher, à bouger, à vivre. Elle avait perdu quelque chose
mais pas tout. Contrairement au pauvre Phillip ou aux autres victimes de Laura
Hutchinson.


Le lendemain, Page mit
Allison au courant de son projet de partir à Tahoe. La petite commença par
pleurer, puis un sourire éclaira sa figure, lorsqu'elle sut que sa mère
reviendrait tous les deux ou trois jours. Trygve comprenait parfaitement le
besoin de Page d'être près de sa fille. Il aurait agi de même.


 


 


L'air frais de la
montagne agit sur l'esprit fatigué de Page comme un puissant élixir de
jouvence. A mesure que la voiture de Trygve grimpait la route sinueuse bordée
d'une végétation luxuriante, elle eut l'impression que son cœur allait éclater
de bonheur.


— Qu'est-ce qui te fait
sourire ? interrogea le conducteur. Tu ressembles à une chatte qui ronronne au
soleil.


Lui aussi se sentait
gagné par un bien-être merveilleux. La semaine qu'il venait de passer loin de
Page lui avait paru longue et monotone. La retrouver l'emplissait d'une
félicité qu'il n'avait encore jamais éprouvée jusqu'alors.


— Je suis simplement
heureuse, répondit-elle.


— Je n'arrive pas à
comprendre pourquoi, la taquina-t-il.


— Moi si ! J'ai tout ce
qui peut combler une femme.


Deux enfants miraculés,
un homme merveilleux, et trois autres enfants que j'adore.


— Il y a largement la
place pour un ou deux autres mouflets.


— Ne tentons pas le
diable. Cinq grands enfants sont plus que je ne saurais mériter.


— Balivernes !
marmonna-t-il, déterminé à fonder la famille la plus nombreuse du comté.


Evidemment, c'était
peut-être trop demander, alors que la guérison d'Allie avait exaucé leurs vœux
les plus chers.


 


 


Son bref séjour à Tahoe
se déroula comme dans un rêve. Trygve et Page partagèrent la même chambre et, à
part quelques ricanements amusés de Bjorn et d'Andy, tout le monde parut
accepter la nouvelle situation avec naturel et bonne humeur. La paix régnait
sur les montagnes et ils passèrent des journées magnifiques au bord du lac
miroitant à pêcher, à se promener, à parler de mille choses. Ils allumèrent des
feux et se régalèrent de délicieuses grillades de viande ou de poisson, dormirent
une fois à la belle étoile. Des vacances parfaites, pour une grande famille
heureuse et unie. Les fréquents retours de Page à Ross étaient, certes,
fatigants, mais utiles. Et les progrès d'Allie s'avérèrent étonnants.


A la fin de la seconde
semaine, elle arrivait à se tenir debout, assistée par une infirmière. Et quand
Page pénétra dans la pièce, sa fille lui sourit en lançant un joyeux :


— Salut, maman, ça va ?


Elle se rappelait le
nom de Trygve, ne manquait jamais de demander des nouvelles de Chloé. Et elle
déclara qu'elle voulait revoir Andy.


— Ton petit frère
s'adonne gaiement à la pêche, au lac Tahoe, répondit Page.


— Poisson... pue...
yark! cria Allie, avec une grimace dégoûtée qui les fit éclater de rire.


— Oh oui, tu as raison,
confirma Trygve, tout sourire. Ils sentent très mauvais.


— Poubelle ! jeta Allie
en cherchant frénétiquement ses mots, déclenchant de nouveaux rires autour
d'elle.


— Je n'irai pas
jusque-là. La prochaine fois, tu viendras avec nous et tu pourras partir aussi
à la pêche à la poubelle.


Elle rit à sa
plaisanterie, et Trygve la serra dans ses bras. Elle avait presque retrouvé sa
beauté, malgré sa maigreur et ses cheveux trop courts. Aucune blessure
apparente n'altérait l'harmonie de ses traits. Les dégâts avaient été
intérieurs.


 


 


Trygve et Page
retournèrent à Tahoe pour le week-end de Labor Day. Le temps s'était rafraîchi
et quelque chose d'une ineffable mélancolie au fond de l'air annonçait la fin
de l'été.


Les journaux
signalaient le début du procès de Laura Hutchinson à La Jolla, le mardi
suivant.


— J'espère qu'ils
l'emprisonneront pendant cent ans ! bougonna Chloé.


Elle songeait au
calvaire d'Allie et, bien sûr, à Phillip. L'élégante épouse du sénateur  avait  bien
berné son monde ! Sobre, distinguée, excellente mère de famille. La conductrice
idéale. Elle n'avait été que trop contente de laisser jeter le blâme sur
Phillip Chapman. Mais les médias s'étaient mis en chasse d'informations. Un
témoin de dernière heure prétendait que, ce soir-là, elle
avait quitté la réception en titubant. Pourquoi les officiers de police
n'avaient-ils rien remarqué? Pourquoi ne l'avaient-ils pas soumise à
l'alcootest? Au moins, les victimes de La Jolla vengeraient toutes les autres.


— Bizarre, comme la vie
peut changer! murmura Page.


Elle et Trygve étaient
assis au bord du lac, dans les rayons obliques du couchant. Ils rentreraient à
Ross le lendemain, et afin de fêter leur départ, Trygve avait invité tout son
petit monde au restaurant.


— Il y a cinq mois,
j'étais une autre personne, reprit-elle. Menant une autre vie. On ne sait
jamais ce que le lendemain vous apportera. Je n'arrive pas à croire que nous
avons vécu de telles épreuves.


Des épreuves dont ils
étaient sortis victorieux, mais à quel prix !


— Jamais je ne voudrais
revivre ce jour affreux, dit Trygve, songeur. Je me rappelle parfaitement le
moment où le téléphone a sonné... et celui où je t'ai vue à l'hôpital. Alors
que je croyais qu'elles étaient avec toi.


— Et moi je te croyais
mort, puisque la réceptionniste m'avait dit que le conducteur avait été tué
sur le coup. Seigneur, quel cauchemar... En fin de compte, nous ne nous en
sommes pas trop mal sortis.


Elle vouerait un
respect éternel au destin, tour à tour impitoyable et généreux. Elle sourit à
Trygve en lui prenant la main.


— Tu as été si
merveilleux avec moi ces derniers mois, mon chéri.


— Tu le méritais. Tu
mérites tout le bonheur du monde... As-tu réfléchi à nos projets?


Il voulait l'épouser à
Noël, dès que le divorce aurait été officiellement prononcé.


— Oui, répondit-elle en
contemplant l'étendue calme du lac, puis elle se tourna vers lui, l'enveloppant
d'un drôle de regard. Es-tu sûr que tu le veux, Trygve ? J'ai deux enfants. La
convalescence d'Allie ne promet pas d'être facile.


— Celle de Chloé non
plus. Et Bjorn sera toujours comme il est. Et toi, Page ?  Te sens-tu prête à
endosser mes fardeaux ?


— Absolument. Je
n'aurais jamais imaginé que je pourrais aimer autant les enfants de quelqu'un
d'autre.


Elle s'était prise
d'affection pour Bjorn, Chloé ainsi que pour Nick, qu'elle avait mieux connu
durant l'été.


— L'échange est
équitable, sourit Trygve. Je n'osais envisager un remariage à cause de Bjorn,
étant persuadé qu'aucune femme ne saurait l'aimer sincèrement. Puis, tu es
venue... Il mérite d'être entouré d'affection. C'est un bon garçon.


— Comme son père,
dit-elle en se blottissant contre lui.


— Fixons une date. Noël
te convient-il ?


— En fait, j'aimerais
que nous en parlions.


— C'est sérieux ?
demanda-t-il, tout excité.


Il connaissait ses
réticences. Toutefois, depuis qu'Allison était sortie du coma, elle semblait
avoir changé d'avis.


— Il faut que je
t'avoue quelque chose...


Il la scruta, la gorge
sèche. Quelque  chose  à  propos d'Allie ? Ou de Brad ? Allait-elle lui
apprendre qu'elle était toujours amoureuse de son ex-mari ? Le souffle court,
il attendit la suite.


— Tu as souvent dit que
tu voudrais un bébé, commença-t-elle d'un air nerveux qui lui arracha un rire.


C'était donc cela. Elle
s'estimait trop âgée et entendait se consacrer entièrement à Allie.


— Oui, je l'ai dit.
J'adorerais avoir un bébé avec toi. Mais ne me prends pas au mot, si tu n'en as
pas envie. Il ne s'agit pas d'une clause obligatoire dans un contrat.


Ils restèrent un
instant silencieux, allongés sur le plaid que Trygve avait étendu sur l'herbe
ondoyante, dans la lumière poudreuse du crépuscule, puis Page se hissa sur un
coude, afin de mieux observer son compagnon.


— Laisse-moi te
soumettre le problème sous un autre angle, déclara-t-elle. Admettons que le
mariage ait lieu à Noël... La mariée sera alors enceinte de six mois.


— Quoi?


Il s'était assis sur
son séant, affolé et ravi. 


— Eh oui, confirma Page
en riant. Il a dû y avoir une faille dans ma méthode de contraception...
Ça fait environ six semaines. Au début je me suis dit que je rêvais. Or,
je ne rêvais pas. Voilà qui ajoutera du piment au mariage.


Elle eut un sourire
d'excuse. C'était incroyable, mais cette nouvelle vie qui grandissait en elle
l'emplissait d'un indicible bonheur. Elle avait toujours voulu un autre bébé...
Et elle avait l'impression d'avoir été catapultée dans un autre monde à la
vitesse de l'éclair et d'avoir atterri dans un champ de fleurs.


— Tu sais que tu
m'étonnes ! murmura Trygve en se blottissant contre elle et en l'enlaçant. Je
présume que nous aurons encore un bébé-miracle, ajouta-t-il en riant.


— Que veux-tu dire ?


— Bjorn est spécial à
sa manière, tu as failli perdre Andy à sa naissance, Chloé et Allie sont des
miraculées. Nous serons unis devant Dieu et les hommes à Noël et... nouveau
miracle! Un bébé, trois mois plus tard.


— Tu es odieux ! Pense
à l'embarras de nos pauvres enfants.


— Mais non ! Ils
comprendront parfaitement que les adultes aussi font des bêtises de temps à
autre. Et puis quoi ? Dieu nous offre un superbe cadeau, allons-nous le refuser
? Je le tiendrai contre mon cœur, avec toi, et tous les soirs je remercierai le
Seigneur de nous avoir réunis. Et je bénirai notre amour, aussi longtemps que
je vivrai.


Il l'attira dans ses
bras et l'embrassa en pensant qu'ils avaient beaucoup souffert, qu'ils avaient
accosté sur des rivages dangereux, mais qu'ils avaient la chance et l'immense
bonheur de s'être rencontrés, de s'aimer, et d'être tout l'un pour l'autre.
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