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— Dis donc ! Tu ne m’avais jamais raconté que tu t’étais tapé Joseph Kowalski sur la banquette arrière d’une Ford Granada 78 ! Joseph Kowalski… L’auteur de best-sellers le plus cachottier après J.D. Salinger !
Terminant le smoothie aux fruits beaucoup trop sucré qu’elle était en train de boire à la paille, Keri Daniels haussa les épaules.
— Parce que tu aimerais, toi, que quelqu’un soit au courant ?
— Si j’avais eu une relation sexuelle avec Joseph Kowalski ?
— Non, d’avoir fait ça sur la banquette arrière d’une Ford Granada 78.
Keri ne savait absolument pas comment sa patronne, Tina Deschanel, avait eu vent de ses frasques de lycéenne, mais elle était sûre d’une chose : cela n’augurait rien de bon.
Une journaliste travaillant pour un hebdomadaire de luxe, et de surcroît exceptionnellement bien payée, ne tait pas ce genre d’information quand elle concerne une des célébrités les plus convoitées par la rédactrice en chef. Et le fait d’avoir gardé pour elle ce détail croustillant n’allait certainement pas la rapprocher du fauteuil d’éditrice.
Sortant une photo de son sac à main, Tina la fit glisser vers elle sur la table. Keri ne baissa pas les yeux en direction du cliché. Elle était en train de dresser mentalement une petite liste des personnes au courant de son aventure dans une des voitures les plus laides de l’histoire de l’automobile. L’officier de police qui, torche à la main, avait frappé à la vitre embuée du véhicule au moment le plus inopportun. Ses parents, puisque l’agent, qui était de mauvaise humeur ce soir-là, les avait avertis. Les quelque six cents élèves qui fréquentaient son lycée cette année-là, et les personnes à qui ils en avaient parlé. Peut-être petite liste n’était-elle pas, au fond, l’expression appropriée.
— Cela remonte à presque vingt ans, finit-elle par dire à sa patronne qui, visiblement, attendait une réponse. On ne peut pas dire que ce soit d’actualité. Et tu m’as piégée en me proposant cette folle virée dans les magasins.
Leur virée avait effectivement été folle. La table à laquelle elles étaient assises, située dans un café à l’extérieur du centre commercial, était entourée d’un nombre incalculable de sacs. Même une mule boostée aux stéroïdes n’aurait pu tout transporter. Keri comprenait maintenant que sa patronne ne l’avait appâtée que pour mieux la piéger. Cela n’aurait pas dû la surprendre. Tina Deschanel était un requin, et tout geste amical devait être considéré comme le prélude à un coup bas.
— Piégée ? répéta Tina, d’une voix si forte qu’elle attira l’attention de deux starlettes d’Hollywood, manifestement désireuses de se faire repérer par des paparazzi.
Une horde enragée qui, dans un avenir proche, harcèlerait peut-être Keri, si elle ne parvenait pas à traiter cette affaire correctement.
— Que crois-tu que j’aie éprouvé ? reprit Tina. J’ai contacté une femme qui mentionnait sur son blog qu’elle était allée au lycée avec Joseph Kowalski. Je lui ai demandé des preuves et, contre une somme d’argent, elle m’a envoyé des photos. Elle a même eu la gentillesse de mettre les légendes.
Keri était acculée. D’un ongle parfaitement manucuré, elle rapprocha d’elle le cliché.
La fille sur la photo souriait. Elle portait un pull rose pelucheux, un jean moulant délavé et des chaussures roses à hauts talons. Une épaisse couche d’eye-liner faisait paraître ses yeux encore plus noirs, un rose glacé couvrait ses lèvres, et sa coiffure était volumineuse.
Keri sourit au souvenir de ce temps où la mode était au fer à friser et à la laque. Une mode qui avait contribué au réchauffement climatique !
Puis son regard se posa sur le jeune homme qui l’accompagnait. Il était appuyé contre l’affreuse voiture marron, les bras autour de la taille de la jeune Keri. Les yeux bleus de Joe étaient aussi sombres que le sweat qu’il portait, à l’effigie du lycée, et il affichait un sourire espiègle. Et ces fichues fossettes qui l’avaient toujours fait craquer ! Ses cheveux couleur miel étaient dissimulés sous une casquette des Red Sox, l’équipe de base-ball de Boston, mais elle n’avait pas besoin de les voir pour se remémorer le contact de ses mèches quand elle y glissait les doigts.
Elle était surprise de constater à quel point il pouvait encore lui manquer, parfois.
Mais à qui souriaient-ils ? Impossible de se souvenir de la personne qui tenait l’appareil photo. S’arrachant à la contemplation de cette image de couple heureux, elle reporta son regard sur la légende qui se trouvait en bas du cliché.

Joe Kowalski et sa petite amie, Keri Daniels, quelques heures avant qu’un officier de police ne les surprenne à se peloter sur une route secondaire et qu’il n’appelle leurs parents. D’après la rumeur, quand Joe l’a raccompagnée chez elle, M. Daniels l’a pourchassé avec un club de golf.

Keri eut un petit rire.
— Papa l’a seulement suivi jusqu’au bout de la rue. Même une Granada 78 va plus vite qu’un gros bonhomme de cinquante ans muni d’un club de golf.
— Je ne vois pas ce qu’il y a de drôle.
— C’est parce que tu n’étais pas là pour voir mon père courant en robe de chambre derrière les phares de la voiture. Mais il n’y avait rien de marrant, à l’époque.
— Un peu de sérieux, Keri, dit Tina d’un ton sec. Passes-tu ou ne passes-tu pas tous les jours devant le panneau d’affichage qui se trouve dans la grande salle de la rédaction ?
— Oui.
— Et n’as-tu pas vu la section Infos les plus recherchées de Spotlight Magazine ?
— Si.
— Et as-tu remarqué que Joseph Kowalski figure au troisième rang depuis plusieurs années ?
Keri fit oui de la tête et Tina se pencha vers elle.
— Tu vas me décrocher une interview exclusive avec cet homme.
— Sinon… ?
Tina se renversa dans son siège et croisa les bras.
— Ne pousse pas, Keri. Ecoute, l’adaptation cinématographique de son onzième best-seller va être le tabac de l’été. Il y a eu plus de grandes stars qui ont fait la queue pour être engagées qu’il n’y en a sur le tapis rouge à la cérémonie des Oscars. Et on ne sait absolument rien de lui.
— Je ne comprends pas pourquoi tu t’intéresses tant à lui. C’est juste un écrivain.
— Joseph Kowalski n’est pas juste un écrivain. Il a su jouer avec les médias et il est devenu célèbre. Il y a eu ces grandes soirées tapageuses, avec cette sublime rouquine, Lauren Huckins, à son bras. Puis Lauren lui colle un procès à sensation de plusieurs millions de dollars. Il la paie et disparaît de la carte, comme ça ? Il y a une histoire à en tirer, et je la veux. Nos lectrices vont dévorer Kowalski, et Spotlight va le leur servir parce que tu peux avoir accès à lui comme personne d’autre.
— J’avais accès à lui.
Keri poussa un soupir et écarta la photo, même si elle aurait préféré la garder pour se lamenter dessus un peu plus tard.
— Il y a dix-huit ans, ajouta-t-elle.
— Tu étais son amour de lycée. La nostalgie, ma chère ! Et il paraît qu’il est toujours célibataire !
Keri était au courant de ce dernier détail, car les Daniels et les Kowalski habitaient toujours dans la même petite ville du New Hampshire, même si M. et Mme Kowalski avaient emménagé dans une maison beaucoup plus belle. Vraiment plus belle, au dire de la mère de Keri.
— Tu as grimpé les échelons très vite, reprit Tina. Tout ça parce que tu as un bon flair et une façon de t’y prendre avec les gens, sans parler du fait que je te faisais confiance…
Tina n’eut pas besoin de terminer sa phrase. Keri comprit qu’elle devait obtenir cette interview, sans quoi ce serait la fin de sa carrière à Spotlight. Elle n’aurait plus qu’à recommencer au bas de l’échelle pour un autre magazine. Et comme sa vie se résumait presque à sa carrière, la menace n’était pas sans importance.
Mais revoir Joe ? Cette perspective l’attirait et l’effrayait à la fois.
— Il ne va pas étaler sa vie comme ça juste parce que lui et moi sortions ensemble au lycée, Tina. C’était marrant, mais ce n’était pas un si bon plan que ça !
Voilà qu’elle mentait de façon éhontée ! Côté sexe, Joe Kowalski était sa référence. Il lui avait suffi d’une voiture, d’une cassette des Whitesnake, d’un vin bon marché, et Joe figurait encore en tête de sa liste des Dix façons d’atteindre l’orgasme.
Tina se passa la langue sur les dents, et Keri, qui la connaissait depuis suffisamment longtemps, sut qu’elle allait lui assener le coup final.
— J’ai dispatché tous les dossiers sur lesquels tu travailles en ce moment, dit-elle.
C’était un acte d’ingérence totalement déplacé, qu’on ne réservait pas à une journaliste du statut de Keri.
— C’est inacceptable, Tina. Tu dépasses les…
— Je ne peux pas dépasser des limites qui n’existent pas, Daniels. C’est mon magazine, et ta promotion au poste d’éditrice dépendra de ta capacité à décrocher cette interview, c’est aussi simple que cela.
Puis elle sortit de son sac un autre document qu’elle lui tendit.
— Voici toutes les informations concernant ton vol.
*  *  *
L’auteur de best-sellers en question était en train d’hésiter entre du bœuf séché et du bœuf teriyaki lorsqu’il apprit que Keri Daniels était de retour en ville.
Joe Kowalski hocha la tête à l’adresse de la caissière, qui venait tout bonnement d’interrompre l’enregistrement des achats d’un client pour être la première à lui annoncer la nouvelle. Ce n’était pas la première fois que Keri revenait, mais c’était bien la première fois, à sa connaissance, qu’elle demandait après lui.
— Elle demande à avoir votre numéro de téléphone, ajouta la caissière en le regardant comme un piranha affamé. Bien sûr, personne ne le lui donnera, car nous savons tous à quel point vous tenez à préserver votre vie privée.
Et aussi parce que personne n’avait son numéro de téléphone. Mais il n’éprouva pas le besoin de le lui faire remarquer. Il était surpris que Keri ne cherche à le contacter que maintenant, surtout vu la manière dont Tina Deschanel harcelait son agent depuis des années.
— Peut-être est-elle revenue pour assister à une réunion des anciens du lycée, dit Joe à la caissière, dont le visage se rembrunit.
Mais ce genre de réunion ne donnait pas matière à commérages.
Les membres des médias poursuivaient son agent depuis des années, mais seule Tina Deschanel, qui poussait la ténacité à son paroxysme, était la patronne de Keri Daniels. Joe suivait la carrière de Keri depuis le début, s’attendant qu’elle le jette en pâture à Tina Deschanel , mais elle ne l’avait jamais fait. Jusqu’à présent, en tout cas.
Même s’il ne poussait pas la réclusion au même point que Salinger, Joe aimait à préserver sa vie privée. L’aversion qu’avaient les habitants de la Nouvelle-Angleterre pour les étrangers qui s’immisçaient dans leur vie, et sa prodigalité en matière de dons destinés à financer des terrains de foot, des cours de récréation, la bibliothèque ou toute chose dont ils avaient besoin lui assuraient le silence des riverains. Lorsqu’il était devenu célèbre, ses camarades d’école qui avaient déménagé n’avaient plus de souvenir de lui qui pût servir à nourrir les journalistes.
Personne ne connaissait les détails de l’accord financier qu’il avait passé avec Lauren, à l’exception de ses avocats, de sa famille et de Lauren elle-même, qui serait financièrement anéantie si elle brisait le silence. Et, si invraisemblable que cela puisse paraître, Keri et lui n’avaient jamais eu leurs noms associés dans les communiqués de presse que son agent publicitaire contrôlait. Il réussissait à préserver son intimité, en dépit de tout le battage médiatique qui entourait le film.
— Vous n’êtes pas assez vieux pour une réunion d’anciens, dit Tiffany en battant des cils.
Une demi-douzaine de chaque, décida-t-il en balançant dans le Caddie des sachets de bœuf séché. Il était loin d’avoir terminé sa liste de courses, et n’avait déjà presque plus de place dans son chariot. Il s’en voulait de ne pas avoir demandé à Terry de l’accompagner. Elle aurait pu prendre un second Caddie et, surtout, elle se serait occupée des caissières trop curieuses. Elle était excellente dans ce rôle, probablement en raison de ses nombreuses années d’expérience.
Au même moment, le haut-parleur grésilla : Tiffany, pouvez-vous revenir en caisse 1, s’il vous plaît ? Je dois aller chercher mes enfants dans dix minutes.
La jeune femme fit les gros yeux et repartit vers le devant de la supérette, mais sans oublier de lancer par-dessus son épaule :
— Elle est descendue chez ses parents, mais je suppose que vous savez où ils habitent.
Oui, il le savait. La seule question était : qu’allait-il faire ? Sa famille et lui s’apprêtaient à partir en vacances pendant deux semaines, et il trouvait dommage de ne pas assister à la partie que Keri avait en tête.
A supposer que tout cela soit vrai, au passage. Non le fait qu’elle soit en ville, mais qu’elle cherche à le joindre. Il savait par expérience que les gens en rajoutaient toujours.
Joe fixa sans le voir le rayon de saucissons. Si Keri Daniels cherchait à obtenir son numéro de téléphone, cela signifiait que quelqu’un avait vendu la mèche. Le pitbull enragé pour qui elle travaillait avait dû découvrir que sa journaliste vedette avait autrefois été la fille de ses rêves. Si tel était le cas, Keri et lui allaient se revoir et, cette fois-ci, ce serait à son tour de le supplier, tout comme lui l’avait fait avant qu’elle ne s’enfuie en Californie.
Deux heures plus tard, après avoir déchargé les courses chez lui, il faisait face à sa sœur jumelle dans la grande cuisine de sa mère. Theresa Kowalski n’avait pas l’air contente.
— Tu es vraiment un crétin et un salaud de première.
Alors qu’il aimait jouer avec les mots, les savourer, Terry se contentait de les lâcher crûment.
— Je pensais, à l’époque, que tu étais un abruti d’accepter ce qu’elle te faisait subir, dit-elle. Mais cela ne t’a pas suffi. Tu es prêt à te faire avoir de nouveau ?
— Je suis à quatre-vingt-dix-neuf pour cent sûr que c’est sa patronne qui l’a envoyée ici, afin d’utiliser notre histoire pour me manipuler et me faire accepter une interview.
— Keri Daniels n’a jamais eu besoin d’aide, quand il s’agissait de manipuler les gens. Et je ne veux même pas penser au un pour cent restant.
Toute la famille Kowalski avait autrefois éprouvé du ressentiment à l’égard de Keri, mais celui de Terry n’avait fait que s’aggraver. Pas seulement parce qu’elle était rancunière. Keri l’avait blessée avant même de le blesser, lui.
L’amitié de Terry et Keri remontait à l’école maternelle. L’association de leurs prénoms n’était pas très euphonique, mais cela n’avait jamais empêché les deux filles d’être les meilleures amies du monde. Le problème avait commencé en première année de fac, quand M. Daniels avait obtenu une importante promotion. Entre le nouveau style de vie que cet argent permettait d’avoir et un corps qui ne cessait de se développer, Keri avait très vite commencé à frayer avec un nouveau groupe d’amis. En début de deuxième année, la rupture était consommée et Terry n’avait jamais pardonné à Keri sa défection. La relation de Joe avec Keri était le seul événement qui se soit jamais interposé entre les jumeaux.
Et c’était pour cette raison qu’il s’était d’abord tourné vers sa sœur.
— Tu n’éprouves aucune curiosité à voir ce qu’elle est devenue ?
— Non.
Elle prit un soda dans le Frigidaire et le décapsula sans même lui en proposer un — ce qui n’était jamais bon signe.
— Elle t’a brisé le cœur, et maintenant, presque vingt ans après, elle veut exploiter votre histoire pour promouvoir sa carrière. Cela me renseigne sur le genre de fille qu’elle est devenue, merci bien !
Joe tira une chaise et s’assit à la table.
— Il s’agit juste d’un dîner, Terry. Un dîner avec quelqu’un qui, autrefois, avait beaucoup d’importance pour toi et moi.
— Pourquoi me dire ça, Joseph ? Je me contrebalance de Keri Daniels. Si tu veux dîner avec elle, alors vas-y. Tu es adulte.
— J’ai besoin que tu me couvres par rapport à la famille.
Terry rit, puis saisit une liste accrochée sur le Frigidaire.
— D’accord, presque adulte, rectifia-t-elle.
— Tu sais que maman va être constamment sur mon dos pour que je sois prêt à partir après-demain, même si tous les ans je suis toujours le premier à avoir fait mes valises. Si elle me perd de vue, ne serait-ce que pendant quelques heures, elle va faire une crise.
— Ne sois pas bête ! Maman sait qu’elle est en ville. Dis-lui que tu sors dîner avec la salope qui t’a brisé le cœur. Penses-tu que trois pots de beurre de cacahuète suffisent ?
— Nous ne partons que deux semaines. Et je ne veux pas que tout le monde en ville sache que je vais la voir.
— Huit adultes et cinq mômes… A mon avis, ça suffira.
— Terry…
Il attendit qu’elle lève les yeux de sa liste.
— Sept adultes, lui dit-il.
— Quoi ? Oh ! oui !
Elle rit, mais on voyait bien qu’elle souffrait.
— Qui est bête, maintenant ?
— Lui, répondit Joe, pour la énième fois. As-tu appelé cet avocat spécialiste des divorces que mon agent t’a recommandé ?
— Je le ferai à notre retour. Jamais je n’aurais cru dire cela, mais je préfère parler de Keri Daniels.
— Très bien. Si elle accepte de dîner avec moi, je dirai à tout le monde que j’ai un rendez-vous à Boston demain soir. Tu me couvriras ?
— Pourquoi ne m’as-tu pas servi la même version, à moi aussi ? demanda-t-elle, visiblement exaspérée.
— J’y ai songé. Mais tu te rappelles la fois où je t’ai caché que je continuais à voir Keri ? Tu avais été blessée, quand tu l’avais su. Je ne voulais pas que cela se reproduise.
Elle soupira, et Joe sut qu’il avait gagné.
— D’accord, je te couvrirai, mais je continue à penser que tu n’es qu’un abruti. Combien de pots de cornichons avions-nous emportés, l’année dernière ?
*  *  *
— Tu veux que je fasse quoi ?
Joe s’allongea sur le sofa de cuir défoncé de son bureau et s’efforça de ne pas rire en entendant le ton horrifié et choqué de son agent, à l’autre bout du fil.
— Rendez-vous pour un dîner. Avec une journaliste de Spotlight Magazine. Tu as bien entendu.
— Cette garce de Deschanel aurait-elle kidnappé un des enfants ? Menacé ta mère ? Je connais du monde, Joe. Je peux me charger de cette affaire à ta place.
— Il s’agit de Keri. Keri Daniels.
Il y eut un silence significatif.
— C’est génial ! C’était bien ce dont on avait besoin ! Avec la première du film qui approche, c’est sûr qu’on avait besoin que tu aies la tête toute chamboulée à cause de ton amour de lycée. Et t’exposer professionnellement à quelqu’un avec qui tu t’étais exposé personnellement ? Super idée !
— Dan, reprends ton souffle.
— Oh ! je suis en hyperventilation ! Il faut même que je me mette un sac sur la bouche. Ou plutôt, c’est sur ta tête que je vais le mettre, ce sac, car tu as une fuite au cerveau. Tu déconnes complètement !
— Je suis presque sûr que Tina Deschanel a découvert que Keri et moi sortions ensemble au lycée, et je doute que Keri ait plus envie que moi de me rencontrer.
— Alors, ne le fais pas. S’il te plaît, pour l’amour de mes quinze pour cent, ne le fais pas.
— Je vais juste dîner avec elle, et elle pourra ensuite repartir en Californie et dire à sa patronne qu’elle a essayé.
— Alors pourquoi est-ce que tu ne l’appelles pas ?
Bonne question. Une question dont il ne voulait pas partager la réponse pathétique avec Dan.
Après toutes ces années, il ne souhaitait pas retrouver Keri au téléphone. Il tenait à voir son visage en même temps qu’il entendrait sa voix. Certes, s’il fallait être honnête, il voulait savoir s’il allait retrouver la Keri qu’il avait aimée autrefois.
Et puis, il y avait aussi la possibilité qu’elle estime pouvoir mener l’affaire par téléphone, auquel cas il ne la verrait absolument pas. Seule la curiosité le poussait, en souvenir du bon vieux temps, mais il fallait absolument qu’il la voie.
— Je suis une célébrité, dit-il d’un ton léger. Je paie pour que les gens téléphonent à ma place.
— Des conneries, tout ça ! Et, en parlant de payer les gens, pourquoi me refiles-tu cette corvée ? C’est Jackie qui s’occupe de la publicité et de la presse.
— Je préfère que ce soit toi.
Le silence, à l’autre bout du fil, dura si longtemps que Joe crut un instant que son agent lui avait raccroché au nez. Mais cela aurait été trop beau.
— Joe, nous nous connaissons depuis longtemps ; ça fait presque quinze ans que je te soutiens. Cela m’autorise à te dire que c’est pire sur le plan personnel que professionnel.
— Je sais, mais je vais quand même le faire.
*  *  *
Keri but une autre gorgée d’une eau sans marque et résista à l’envie de jeter un nouveau coup d’œil à sa montre. Disposant d’un généreux compte réservé aux dépenses liées à son interview, elle trouvait dommage de devoir retrouver Joe dans un restaurant d’une chaîne bon marché. C’était, à son avis, un prix trop élevé à payer pour préserver leur anonymat.
Et que dire du fait que Joe était passé par son agent pour fixer ce rendez-vous ? Ne pouvait-il pas prendre le téléphone et le faire lui-même ? Peut-être son ego surdimensionné l’empêchait-il de recourir à ce moyen de communication. Fallait-il qu’il la considère comme une étrangère, pour passer par son agent ! Comme si elle ne savait pas qu’il avait une marque de naissance en forme de haricot sur la fesse gauche.
Malheureusement, ce qu’elle pensait n’avait guère d’importance. Tina avait été claire : elle devait se plier à toutes les exigences de Joe Kowalski.
Cette situation l’agaçait au plus haut point, et le seul fait de penser à sa supérieure hiérarchique lui donnait la migraine. La tentation était grande de tout laisser tomber. Elle savait qu’elle pourrait frapper à la porte de n’importe quel magazine et obtenir un emploi. Cependant, cela la ramènerait des années en arrière, et il lui faudrait tout recommencer pour gravir les échelons.
Il ne s’agissait que d’une entrevue, après tout.
Elle n’avait pas revu de photos de Joe depuis celle qui figurait sur la quatrième de couverture de son sixième roman. La photo lui ressemblait, sans le sourire et les fossettes toutefois. C’était un Joe sérieux à l’air songeur, pose classique des écrivains. Elle avait trouvé cette photo détestable. Maintenant, à en juger par tout l’argent qu’il gagnait, il était probablement devenu un gros bonhomme chauve et complaisant, le dos voûté à force de passer trop de temps sur son clavier.
Quant à elle, elle considérait qu’elle avait bien vieilli. Son corps n’était plus aussi ferme qu’au cours de ses années de lycée, mais elle était encore suffisamment mince pour faire tomber sans embarras la luxueuse petite robe noire qu’elle avait choisi de porter ce soir. Ses cheveux, qui lui arrivaient jusqu’aux épaules en mèches lisses et fluides, étaient encore naturellement blonds, même si elle devait reconnaître qu’elle avait recours à de subtils reflets.
— Salut, ma belle, dit une voix au-dessus d’elle.
La femme sophistiquée disparut soudain et elle eut l’impression de redevenir l’adolescente de dix-huit ans qu’elle avait été, avec des rêves fous, des cheveux plus volumineux et une soif que seul Joe pouvait étancher.
Elle se retourna, prête à faire face à un Joe qui avait pris de l’embonpoint et découvrit… le Joe qu’elle avait toujours connu.
Il avait encore mieux vieilli qu’elle ! Ses traits étaient plus mûrs et plus virils, mais il n’avait rien perdu de son air espiègle. Bien sûr, son corps s’était quelque peu étoffé. Cependant, seul quelqu’un comme elle, qui avait passé un temps considérable de son année de terminale à laisser courir ses mains sur son corps nu, pouvait s’en rendre compte.
Tout bien considéré, il ressemblait plus au jeune homme qui la faisait chavirer autrefois qu’à l’écrivain corpulent qu’elle avait espéré charmer pour qu’il lui livre une interview.
— Salut, Joe.
Elle avait préparé une série de phrases introductives, aussi bien drôles que sérieuses, mais toutes semblaient avoir été effacées de sa mémoire.
— Merci d’être venu, ajouta-t-elle.
Il se glissa sur la banquette en face d’elle.
— Tu n’as fait qu’embellir avec les ans, si je peux me permettre le compliment.
Bien sûr qu’il pouvait se le permettre !
— Toi aussi. Intéressant choix de restaurant, au fait. Est-ce une excentricité du riche auteur tenant à sa solitude ?
Il lui adressa un sourire qui creusa ses fossettes. Pourquoi n’était-il pas gros et chauve, avec des touffes de poils sortant des oreilles ?
— C’est juste que j’aime bien leur buffet de salades à volonté, répondit-il. Dis-moi, Tina se cache-t-elle sous la table ? Ou attend-elle de me sauter dessus dans les toilettes des hommes ?
Keri se mit à rire, en partie parce qu’elle était soulagée qu’il aborde le sujet.
— Non, elle refuse de quitter la ville. Elle dit que ses poumons ne sont pas habitués à un air non pollué.
Ses yeux d’un bleu foncé étaient sérieux, même s’il continuait à sourire.
— Depuis le jour où j’ai figuré sur la liste des best-sellers du New York Times, Terry s’attend que tu vendes notre histoire pour ton propre bénéfice.
En entendant le prénom de sa sœur, Keri cilla. Cela l’attristait de savoir que son ancienne amie avait toujours une aussi mauvaise opinion d’elle. Pendant les rares moments où elle se permettait de se laisser aller à des regrets, elle ne s’attardait que sur deux d’entre eux. Qui portaient tous deux le nom de Kowalski.
— On me fait professionnellement chanter, reconnut-elle. Si je n’obtiens pas une interview exclusive de toi, je perds mon emploi.
— C’est bien ce que je me disais. Qui a vendu la mèche ?
Keri sortit de son sac le cliché dont elle avait réussi à obtenir une copie et le lui remit.
— Je ne sais pas. Tu te souviens de qui avait pris cette photo ?
— C’était Alex, tu te rappelles ? La nuit où nous avons… euh… la légende est claire à ce sujet.
Oui, cela lui revenait, maintenant. Alex était un ami de Joe, mais ils faisaient tous partie du même groupe.
— Mais Tina a dit que la personne qui prétendait avoir fréquenté le même lycée que toi était une femme.
— Oui, il s’appelle Alexia, maintenant. Il a payé une petite fortune pour obtenir une paire de seins.
Keri se mit à rire, mais Joe avait toujours le regard rivé sur la photo. A en juger par le frémissement de ses lèvres et la façon dont il penchait la tête, elle sut que Tina avait raison, en ce qui concernait le côté nostalgie.
La serveuse s’approcha de leur table, son carnet à la main.
Joe était toujours en train de regarder la photo.
— Tu te souviens la nuit où tu t’es mise à boire des vodka-oranges sans jus d’orange, et que tu as fait un strip-tease sur la table de billard d’Alex ?
— Je parie que la table de billard d’Alex est devenue une légende, intervint la serveuse.
Joe leva alors les yeux.
— Et comment ! répondit-il avec légèreté.
Mais Keri vit qu’il rougissait.
— Il doit y avoir toute une flopée de nouvelles blagues concernant Alex, maintenant, dit Keri, ce qui fit rire Joe.
La serveuse tapota son carnet avec son stylo.
— Avez-vous choisi ?
Alors, il fit ce qu’il faisait toujours quand on lui posait cette question : il regarda Keri droit dans les yeux, comme affamé.
— Oui, répondit-il, je sais ce que je veux.
Keri se sentit frissonner de la tête aux pieds. Puis, dans un silence amusé, elle le regarda passer la commande pour eux deux : un cheeseburger au bacon moyen avec des cornichons, des frites et du coleslaw pour elle. Son menu préféré, quand elle était au lycée. Aucune trace des salades dont il avait parlé.
Une fois la serveuse partie, Keri le regarda d’un air désapprobateur.
— Il y a plus de calories là-dedans que ce que j’ai consommé en deux ans, Joe.
Il ignora son objection.
— Parlons affaires.
Keri n’en avait pas envie. Elle était trop occupée à goûter ce frisson d’excitation qu’elle éprouvait toujours quand Joe la regardait. Apparemment, ses yeux bleus n’avaient rien perdu de leur pouvoir, au cours de ces dix-huit années.
Joe se cala dans son siège et croisa les bras en un geste qui se voulait certainement intimidant, mais tout ce qu’il réussit à faire fut d’attirer l’attention de Keri sur ses biceps qui, contre son T-shirt blanc, n’en paraissaient que plus bronzés et incroyablement bien dessinés. Il était clair qu’il ne se contentait pas de taper sur son clavier.
— Voyons si je peux résumer la situation, dit-il. Je n’accorde jamais d’interviews. Tu en veux une. Non, tu en as besoin, parce que le chacal enragé pour lequel tu travailles a été clair : ton job est sur la sellette. C’est bien ça ?
Le frisson s’amenuisa.
— Tu brûles.
— Dis plutôt que j’ai vu juste. Si je ne te donne pas ce que tu veux, tu n’auras plus qu’à te planquer derrière des palmiers pour prendre en photo des starlettes éméchées dégrafant leur Wonderbra et montrant leurs seins.
Keri était complètement dégrisée, maintenant.
— Voilà la monnaie de ma pièce, n’est-ce pas, Joe ?
Il sourit d’une manière qui creusa ses fossettes.
— Ce n’est pas ça ? demanda-t-il.
Keri se contenta de hausser les épaules. Elle n’allait pas lui proposer de marché, ni lui faire de promesses. Des années passées à côtoyer des célébrités l’avaient aguerrie. Mais il s’agissait ici de Joe Kowalski. Il l’avait vue nue et elle lui avait brisé le cœur. Cela changeait la donne.
— Je quitte la ville demain, dit-il. Je serai absent pendant deux semaines.
Elle fut de nouveau traversée par un frisson, mais qui, cette fois, relevait davantage de la panique que du désir.
— Il y a toujours le téléphone, le fax ou les e-mails.
— Pas là où je vais.
Elle eut un petit rire.
— Tu vas en Antarctique ou dans une case au fin fond de l’Amazonie ?
— Je ne quitte même pas l’Etat.
Le Joe qu’elle avait connu au lycée ne savait jamais rester imperturbable. Elle se souvint comment il se trahissait toujours lorsqu’il jouait aux cartes. Aujourd’hui, toutefois, elle n’arrivait pas à déchiffrer son expression. Son instinct exceptionnel, qui l’avait aidée à atteindre les sommets du Spotlight, ne lui était d’aucune utilité pour le moment.
La serveuse apporta leur commande, ce qui donna à Keri quelques instants de plus pour réfléchir. Joe n’avait jamais été mesquin. S’il avait eu l’intention de lui refuser l’interview, il n’aurait pas accepté de dîner avec elle. Il n’avait jamais été du genre à humilier quelqu’un par plaisir.
D’accord, les chèques qu’il devait encaisser changeaient certainement un homme, mais ce qu’elle avait vu de lui et entendu à son sujet — par sa mère — suffisait pour qu’elle sache que Joe était resté Joe. Il possédait simplement des jouets plus coûteux.
Cela ne signifiait pas pour autant qu’il n’allait pas exiger qu’elle se plie à ses quatre volontés.
Elle mordit dans le cheeseburger au bacon, et les saveurs depuis longtemps oubliées explosèrent dans son palais. Elle ferma les yeux et gémit, mâchant lentement pour pleinement apprécier l’instant.
— Depuis combien de temps n’en as-tu pas mangé ? demanda Joe.
Elle ouvrit les yeux et vit qu’il l’observait. Elle avala, attendant déjà la prochaine bouchée.
— Une éternité.
Il rit, et ils bavardèrent de choses et d’autres pendant le repas. Elle aborda le sujet du film et il répondit de façon vague, mais elle remarqua qu’il veillait à ne rien révéler qui puisse figurer dans une interview.
Il n’y aurait pas moyen de le piéger pour qu’il lâche une information qui mettrait un terme au harcèlement de Tina.
— Tu sais, dit-elle, sa moitié de cheeseburger encore à la main, je veux vraiment profiter de ce repas, et je ne peux pas tant que j’ai cette épée de Damoclès au-dessus de la tête. Quel est le prix à payer ?
— J’y ai réfléchi avant de venir, et je pense que tu devrais venir avec moi.
— Où ça ?
— Là où je vais.
Keri posa son cheeseburger sur son assiette.
— Pendant deux semaines ?
La durée importait peu puisque, de toute façon, elle ne pourrait rentrer en Californie sans l’interview. Mais elle voulait savoir dans quoi elle s’engageait.
— C’est toi qui décides combien de temps tu restes. Pour chaque jour passé entièrement avec les Kowalski, tu auras le droit de poser une question.
Keri, contrairement à Joe, avait toujours su garder un visage impénétrable. Elle fit en sorte de ne rien laisser transparaître de ce qu’elle pensait, tandis qu’elle réfléchissait à sa proposition.
— Quand tu dis les Kowalski, tu veux dire…
— Toute la famille.
Ses fossettes se creusèrent.
— Chacun d’entre eux, ajouta-t-il.
Joe mit la main dans la poche arrière de son jean et en retira une feuille de papier.
— Voici une liste de ce dont tu auras besoin. Je l’ai dressée sur le parking.
Keri déplia le papier et le lut deux fois, essayant de comprendre dans quoi elle s’embarquait.
APPORTER : antimoustique ; jeans ; sweaters, au moins un avec capuche ; une chemise en flanelle (obligatoire) ; pyjamas (en option) ; sous-vêtements (également en option) ; un maillot de bain (de préférence riquiqui) ; encore de l’antimoustique ; baskets ; bottes en caoutchouc ; écran total ; deux rouleaux de vingt-cinq cents.
 NE PAS APPORTER : téléphone portable ; BlackBerry ; ordinateur portable ; appareil photo ; Caméscope ; réveil ; magnétophone ; autre appareil électronique.
Elle n’avait aucune idée de ce que cela signifiait, sinon que Joe voulait qu’elle soit à demi nue et dans l’impossibilité d’appeler à l’aide.
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Le premier jour des vacances familiales annuelles était toujours un enfer pour Terry Kowalski-Porter. Ses douze jours d’amusement et de détente commençaient et se terminaient invariablement par l’envie de se jeter sous un camping-car lancé à toute vitesse.
Le convoi des Kowalski réussissait habituellement à rejoindre l’autoroute et à y rester de façon plus ou moins organisée, mais dès qu’il pénétrait sur le terrain de camping, tout le monde s’éparpillait, laissant Terry se démener pour aider chacun à s’installer.
D’abord, ses parents, parce que leur luxueux paquebot sur roues paralysait toute activité sur le terrain de camping jusqu’à ce qu’il soit amarré. Leo Kowalski refusait de laisser quiconque conduire l’engin que son fils lui avait acheté, aussi le but principal de Terry était-il de tenir fermement en laisse ses frères, qui piaffaient d’impatience tandis que leur père exécutait une marche arrière d’une grande précision pour garer le camping-car dans l’emplacement réservé.
Puis venaient les canalisations, les tuyaux d’arrosage et les raccordements électriques. C’était devenu une routine pour les Kowalski, mais il fallait quand même que Leo et Mary en fassent tout un plat.
— Ça te semble de niveau, Mary ?
Une chose était sûre à propos de ses parents : ils étaient bruyants.
— Je suis à l’intérieur, Leo ! Comment veux-tu que je le sache ?
Puis venaient son frère, Mike, et sa famille, qui avaient besoin de trois emplacements adjacents pour pouvoir s’étaler. Le premier emplacement était pour leur camping-car — beaucoup plus petit que celui de leurs parents — dans lequel Mike, Lisa et les deux benjamins dormaient. Sur cet emplacement se trouvait également un barbecue-gril à multiples brûleurs si massif qu’il fallut les trois frères ainsi que l’aîné de Mike pour le soulever hors du véhicule.
Le second emplacement était réservé à la caravane extensible qu’ils tiraient derrière le camping-car, et dans laquelle les deux aînés dormaient. C’était également là que Lisa tendait d’arbre en arbre son réseau complexe de fil à linge pour tous les vêtements de la famille.
Le troisième emplacement devait accueillir une large moustiquaire et une série de bâches destinées à garantir que même en cas de fortes pluies, Lisa ne serait pas confinée dans son camping-car avec ses quatre garçons turbulents.
Le benjamin de la fratrie Kowalski, Kevin, était le plus facile à installer. Depuis son divorce, il n’avait besoin que d’une petite tente, d’un réchaud et de la plus grande glacière que l’on pouvait acheter. Il affirmait être un vrai campeur, se contentant du minimum, mais Terry savait bien qu’il ne jugeait pas utile de se charger quand ses parents se trouvaient non loin de là, dans un camping-car d’un demi-million de dollars.
Joe louait toujours un des chalets du terrain de camping, ce qui lui permettait d’apporter son ordinateur portable et de disposer d’un confort relatif et du calme nécessaire pour écrire. Normalement, c’était Terry qui l’aidait à décharger son 4x4. Mais comme elle ne parlait pas à son jumeau, elle envoya ses neveux à sa place.
Les dégâts que les quatre garçons causeraient dans le chalet constitueraient le début de la vengeance qu’elle allait infliger à Joe Kowalski.
A la seconde où elle avait entendu son frère lui dire, à l’autre bout du fil, qu’ils auraient peut-être finalement besoin d’un autre pot de beurre de cacahuète, Terry avait su ce que cet idiot avait fait.
Comme si les vacances de la famille Kowalski n’étaient pas suffisamment mouvementées comme ça, il avait fallu qu’il y mêle Keri Daniels ! Et le pire était que le reste de la famille avait adhéré au projet. Leurs parents étaient enthousiasmés. Mike et Lisa, n’ayant pas l’énergie d’une prise de position, n’avaient pas d’avis sur la question. Et Kevin ? Terry le connaissait suffisamment bien pour savoir qu’il essaierait d’emballer Keri s’il pouvait, ou qu’il chercherait à l’utiliser pour provoquer son frère aîné.
Bien sûr, aucun d’entre eux n’avait une fille de douze ans qui avait le camping en horreur, détestait être déconnectée plus d’une heure de MSN et, surtout, ne supportait pas que ses parents soient séparés. Evidemment, celle-ci ne comprenait pas pourquoi l’ancienne petite amie de son oncle Joe était invitée et pas son père qui, en droit, n’était pas encore devenu un ex.
La fille en question était assise en ce moment même sur une chaise longue, sirotant un Coca devant leur camping-car encore fermé. Les frères de Terry l’avaient aidée à le garer en marche arrière et avaient effectué les raccordements d’eau et d’égout nécessaires avant qu’elle ne leur enjoigne de partir. Steph et elle devaient s’habituer à faire les choses par elles-mêmes, maintenant qu’il n’y avait plus d’homme à la maison.
Malheureusement, réussir à faire faire quelque chose à sa fille relevait de l’exploit.
— Stephanie, je t’ai demandé d’au moins faire les branchements et d’ouvrir les fenêtres.
— C’est toujours papa qui fait ça.
— Papa n’est pas là. Et tu l’as toujours aidé, donc je pense que tu sais comment t’y prendre.
L’adolescente leva les yeux au ciel.
— Pourquoi est-ce que je ne pouvais pas rester avec lui ?
Terry prit une profonde inspiration et se dit, pour la énième fois, que ce n’était pas parce que Stephanie préférait son père qu’elle demandait après lui, mais parce qu’il était celui qui, au cours des deux semaines à venir, aurait pu lui fournir un accès à internet.
— Parce que son appartement n’est pas suffisamment grand et que tu es trop grande pour partager son futon.
— Quand est-ce que l’ex-copine d’oncle Joe est censée arriver ?
— Je ne sais pas, Steph. Mettons-nous au travail pour pouvoir…
— Je crois que c’est elle.
Terry se retourna, puis marmonna un mot qu’elle essayait en règle générale de ne pas prononcer devant sa fille.
Bien sûr que c’était elle. N’aurait-elle pas pu prendre du poids ou avoir des racines visibles ? Non, elle était toujours mince, toujours sublime et — contrairement à Terry — n’avait pas les seins attirés par la gravité.
Keri fixait avec effroi les remorques qui, attendant d’être déchargées, encombraient l’espace commun. Sur les remorques se trouvaient douze quads de tailles et de couleurs différentes, dont un flambant neuf.
Se retournant, Keri croisa, pour la première fois depuis des années, le regard de Terry.
— Mais qu’est-ce que c’est ?
— Des quads. Mon père nous emmenait en faire quand nous avions dix ans, mais peut-être as-tu aussi oublié ça.
Keri eut une moue de dégoût.
— Oh ! pour l’amour du ciel… Joe doit rouler sur l’or. Vous n’auriez pas pu faire une croisière ?
— On aime bien faire du quad. De plus, rien de tel qu’une séance de recherche de tiques pour rapprocher une famille.
— Des tiques ?
Terry eut la satisfaction de voir son ancienne meilleure amie blêmir sous son fard à joues adroitement appliqué.
— Steph, dis à ton oncle que Keri Daniels est arrivée.
— Oncle Joe, ta petite amie est arrivée, beugla l’adolescente en direction des chalets.
— Si j’avais voulu que l’information soit hurlée à travers tout le terrain de camping, Stephanie Porter, j’aurais pu le faire moi-même.
Mais, en réalité, elle n’avait pas envie de hurler. Elle avait plutôt envie de se rouler par terre de rire.
Mademoiselle Parfaite avait l’air de quelqu’un qui vient juste d’atterrir dans un tas de fumier, et Terry se dit que les deux semaines à venir auraient peut-être du bon, après tout. C’était vraiment agréable de pouvoir se venger.
Quand Keri aperçut Joe qui s’avançait vers elle, les mains dans les poches et les fossettes creusées, tout ce qu’elle trouva à lui dire fut :
— Il est hors de question que tu vérifies si j’ai des tiques ou pas, Joseph Kowalski.
— Bon sang, Keri, n’anéantis pas tous mes espoirs dès le premier jour. Je vois que tu as trouvé Terry.
— Je ne monterai pas là-dessus, déclara Keri en indiquant les quads.
— Tu vois celui qui est rouge et tout brillant ? C’est pour toi, trésor. Et ne me dis pas que tu as déjà oublié les règles.
Lesdites règles lui avaient été livrées au domicile de ses parents, avant même qu’elle ne se lève de son lit.
*  *  *
Seules les réponses officielles aux questions officielles peuvent être publiées dans Spotlight.
Toute mention de l’endroit où nous nous rendons, de ce que nous faisons ou d’un membre de la famille en dehors de moi entraînera des poursuites en justice engagées par la meilleure équipe d’avocats.
Chaque journée passée entièrement avec la famille Kowalski t’autorisera à poser une question.
Pour chaque réponse que je te donnerai, j’aurai le droit de te poser une question. Une absence de réponse de ta part annulera ton droit à poser la question suivante.
Si des informations en dehors des questions-réponses de l’interview officielle, et en particulier les indications géographiques quant à notre lieu de destination, venaient à être révélées à Tina Deschanel, les conséquences seraient terribles. Tu peux me faire confiance !
Tout refus de participer aux activités de la famille entraînera l’annulation de l’interview (sauf si cette activité implique d’être nue avec Kevin, ce qui, avec lui, peut — ou pas — inclure du sexe).
*  *  *
Keri n’avait nullement l’intention de se retrouver nue avec un des Kowalski. Pas de vérification de tiques. Pas de sexe. Pas de baignade en Bikini riquiqui. Son maillot était un une-pièce. Et le pyjama n’était pas en option.
Comme frappée soudain d’une illumination, elle balaya du regard la rangée de campeurs et de tentes et sentit l’inquiétude la gagner.
— Où est-ce que je vais dormir ?
Terry s’était éloignée pour aider une adolescente qui devait être sa fille à accrocher leur auvent. Ce fut donc Joe qui répondit. Il ne s’était pas départi de son sourire.
— Chalet, à l’angle.
— Un chalet ?
Cela semblait engageant.
— Tu veux dire avec des murs, une porte et un lit ? demanda-t-elle.
— Et même des prises de courant.
Keri eut un petit grognement de mépris.
— Elles seront utiles pour tous ces appareils électriques que tu m’as obligée à laisser à la maison.
— Approche ta voiture et peut-être pourrons-nous t’installer avant que le reste de la famille ne s’aperçoive que tu es ici. Ils sont tous allés à la boutique du camping, pour discuter avec les propriétaires et acheter du bois pour faire des feux de camp.
Keri obtempéra et, prenant le chemin de terre, gara sa voiture de location devant le premier chalet, à l’ombre du gros 4x4 de Joe. Le chalet était petit, mais semblait suffisamment sain, et disposait même d’une jolie petite terrasse.
Comme Joe lui faisait signe d’entrer, elle ouvrit la porte et passa le seuil. Le chalet semblait encore plus petit de l’intérieur, mais avait des ventilateurs au plafond, une cheminée à gaz, ainsi qu’une table et des chaises de cuisine. Au fond se trouvaient un lit pour deux personnes et deux lits superposés. Un tapis natté aux couleurs gaies recouvrait le plancher.
Et les affaires de Joe étaient éparpillées partout, à l’exception du lit superposé du bas.
— Qu’est-ce que c’est que ça ?
— Notre chalet. Tu te tapes le lit superposé parce que c’est moi l’auteur célèbre.
— Tu es tombé sur la tête ou quoi ? Tu crois vraiment que je vais partager un chalet avec toi ?
— Les autres sont réservés, ce week-end. Tu peux rentrer chez toi, si tu veux, bien sûr. Je suis certain que ta patronne comprendra.
— Ou tu peux dormir dans ma tente.
Keri fit volte-face en entendant une autre voix masculine. L’homme était incroyablement grand, incroyablement bien bâti et…
— Oh ! mon Dieu ! Kevin ? Mais ils t’ont nourri à quoi ?
— Aux vierges et à la Budweiser, trois fois par jour. Tu as l’air en pleine forme, Keri. Ça faisait longtemps.
Elle essaya de se rappeler quelle était leur différence d’âge. Six ans ? Quelque chose comme ça. La dernière fois qu’elle l’avait vu, il était dégingandé et avait une certaine tendance à l’acné. Ce qui n’était plus le cas.
— Tu tiens déjà à peine dans ta tente, lui dit Joe avant que Keri ne trouve une réponse.
— Elle pourrait dormir sur moi.
— Dégage, reprit Joe tandis que Keri s’esclaffait. Mais va chercher les bagages de Keri avant de partir.
Kevin soupira et jeta un regard plaintif à Keri.
— C’est ça, quand on est le seul fils Kowalski à avoir des muscles.
Il disparut, et Keri prit un moment pour tenter de se calmer. En vain. Même après dix-huit ans passés en Californie, elle n’avait toujours pas trouvé son centre chi ou zen — elle ne savait pas comment cela s’appelait —, qu’elle était censée découvrir.
Il lui fallait choisir entre vivre avec Joe Kowalski pendant deux semaines ou renoncer à sa carrière et habiter dans quelque appartement miteux en sous-location.
Puis elle se demanda soudain si le pyjama était en option pour Joe. Elle chercha l’interrupteur pour mettre les ventilateurs en marche. Il faisait soudain très chaud dans le chalet. Et elle n’était pas sûre de savoir si un Joe sans pyjama figurait dans la colonne des avantages ou des inconvénients, ce qui mettait vraiment sa zen attitude à rude épreuve.
Kevin revint avec ses bagages.
— J’ai intercepté la foule et les ai renvoyés. Je dirais que tu disposes de quinze minutes grand max avant qu’ils ne reviennent.
Sur ces mots, il s’éclipsa. De nouveau, Keri prit une profonde inspiration, tandis qu’elle essayait de se préparer à affronter les minutes, les jours et les semaines à venir. En vain.
— Cela n’est absolument pas professionnel de ta part, déclara-t-elle à Joe, qui était en train d’arranger son oreiller et d’essayer son matelas.
— Bien, parce qu’exposer ma vie privée aux masses, vu que nous avons couché ensemble il y a dix-huit ans, c’est professionnel ?
Keri alla essayer son propre matelas. Il était ce qu’il avait l’air d’être : un morceau de mousse sur une planche de bois. Génial !
— Je ne le ferais pas si j’avais le choix, mais ma carrière a beaucoup d’importance dans ma vie.
— Non, trésor, ta carrière est toute ta vie. Et nous allons te rappeler que le succès ne consiste pas seulement à avoir son nom en tête ou en bas d’articles.
Il ne souriait pas, et elle se demanda s’il croyait vraiment aux inepties qu’il était en train de lui servir.
— Alors, demanda-t-elle, tu fais ça pour mon bien ? Pour sauver la superficielle princesse de son étincelante tour d’ivoire ?
Les fossettes refirent leur apparition.
— En tant que bon prince au cœur pur, que la superficielle princesse a balancé pour gravir les marches de sa tour d’ivoire, je veux juste te voir avec de la boue dans les cheveux.
— Donc, il s’agit juste d’un plan pour m’humilier.
Elle se releva, pressée de rejoindre sa voiture.
— Tu n’as certainement jamais eu l’intention de répondre à mes questions, ajouta-t-elle.
Keri n’eut guère le temps d’aller loin. Joe lui fit faire volte-face et elle se retrouva le dos plaqué contre l’échelle des lits superposés. Lorsqu’il glissa une jambe entre les siennes et posa une main de chaque côté de sa tête, son corps la trahit, reconnaissant aussitôt la fameuse position casier et se relaxant. Elle dut même serrer les poings pour ne pas glisser les mains dans les poches avant du jean de Joe.
Ils avaient passé chaque moment libre, au lycée, dans cette position — elle le dos contre son casier, tandis que Joe se penchait vers elle. Inévitablement, un professeur surgissait pour leur enjoindre d’un ton sec : Daniels et Kowalski, je veux voir le jour entre vous deux !
Il n’y avait pas beaucoup de jour entre leurs deux corps, à présent. Et il n’y aurait pas de professeur qui ferait son apparition, même s’il y avait une grande probabilité pour que la famille de Joe les rejoigne à un moment donné. Ce qu’elle ne savait pas, c’est s’ils seraient horrifiés ou encourageraient Joe.
— Je ne t’ai pas amenée ici pour t’humilier, chérie.
Keri aurait aimé qu’il cesse de l’appeler ainsi, mais elle ne pouvait pas le lui dire sans attirer l’attention sur le fait que ce mot l’ennuyait.
— Alors pourquoi suis-je ici ? Tu aurais pu carrément dire non, ou programmer l’interview pour dans deux semaines.
— Mais alors, je n’aurais pas pu passer du temps avec toi.
Comment ne s’était-elle pas noyée dans ces yeux-là, à l’époque, au lycée ? Il lui était difficile de se concentrer sur les mots qui sortaient de sa bouche quand il la regardait de cette façon.
— Cela fait presque vingt ans, Joe.
— Exactement. Tu n’étais pas seulement ma petite amie, tu sais. Tu étais ma meilleure amie, et je veux rattraper le temps perdu. Comme ils disent dans l’émission Perdu de vue, j’ai besoin de conclure.
— Comme si tu regardais Perdu de vue !
Elle avait les doigts qui la démangeaient. Alors, pour ne pas les glisser dans les poches du pantalon de Joe, elle les mit dans les siennes.
— Ma nièce regarde, et je suis sûr que si je lui posais la question, elle me répondrait que c’est ce qu’ils diraient, dans Perdu de vue.
— Je pense qu’il s’agit plutôt de dix pour cent de conclusion, et de quatre-vingt-dix pour cent de vengeance.
Joe sourit.
— Soixante-dix/trente.
— Trente/soixante-dix.
Il se pencha davantage. Keri n’avait pas de place pour reculer. Des pensées multiples lui traversaient l’esprit, mais seulement deux se détachaient avec insistance. Allait-il l’embrasser ? Et pourquoi, après toutes ces années et quelques relations qui, même si elles étaient vouées à l’échec, avaient compté pour elle, s’en souciait-elle ainsi ?
Il fallait certainement mettre cela sur le compte de la nostalgie. Après tout, ne disait-on pas qu’une fille n’oubliait jamais son premier amour ? Elle avait été plus que comblée sur la banquette arrière d’une Granada 1978. Mais là, c’en était trop.
Un flash illumina brièvement le chalet, et Joe jura à voix si basse que seule une personne collée contre lui aurait pu l’entendre.
— Souriez, vous êtes pris en photo !
— C’est Bobby, à tous les coups, dit Joe.
Et, comme il s’écartait, Keri fut surprise d’en éprouver de la déception. Avait-il vraiment eu l’intention de l’embrasser ?
— Il a utilisé son argent de poche pour acheter des appareils photo jetables, ajouta-t-il.
— Je croyais qu’on ne pouvait pas apporter d’appareils photo.
— Toi, tu ne peux pas, trésor. Nous en avons, nous. Des appareils photos, des jetables, des numériques, des Caméscopes, tout ce que tu peux imaginer. Il y a des chances pour que maman ait encore son ancien appareil au fond de son sac à main.
Le regard de Keri se porta sur le petit garçon dont le sourire serait probablement aussi dévastateur que celui de son oncle, quand il serait plus grand.
— Salut, Bobby. Je ne suis pas censée dire cheese avant que tu prennes la photo ?
— Quand je fais comme ça, les gens se cachent. C’est pour ça que j’aime bien prendre les photos par surprise.
Elle sourit, tout en imaginant la surprise de la mère de Bobby lorsqu’elle découvrirait parmi les photos de vacances de son fils une photo de Joe la clouant contre les lits superposés.
— Mamie m’a envoyé te dire d’arrêter de te cacher et de continuer à décharger pour qu’ils puissent garer les remorques. Et elle a dit que Mlle Keri ferait mieux de venir dire bonjour tout de suite, sinon oncle Kevin aura tous ses Chamallows grillés.
*  *  *
Joe s’affaira autour des remorques, desserrant les sangles et les courroies tout en gardant un œil sur Keri qui faisait le tour de la famille Kowalski. Etant donné son travail et le fait que leurs mères respectives étaient restées en bons termes, il était quasiment sûr qu’elle savait déjà qui était qui, mais cela n’ôtait rien au fait qu’ils formaient un groupe intimidant.
Keri connaissait ses parents, ses frères et sa sœur, bien sûr, mais Mike et Kevin avaient beaucoup changé au cours des dix-huit dernières années. La femme de Mike, Lisa, originaire du Massachusetts avait rejoint la famille Kowalski après que Mike eut terminé ses études universitaires. Bien sûr, Keri ne la connaissait pas. Leurs quatre fils — Joey, quinze ans, Danny, douze, Brian, neuf et Bobby, six — ne restaient jamais suffisamment longtemps en place pour qu’on puisse savoir qui était qui. La fille de Terry, Stephanie se comportait comme la préadolescente qu’elle était. Il fallait ajouter à cela Kevin et son charme juvénile, et Terry et la rancune qu’elle nourrissait à l’égard de Keri depuis des années. Le tout formait un mélange intéressant.
Joe n’arrivait pas à croire que Keri était persuadée qu’il l’avait invitée dans le seul but de l’humilier. Peut-être invitée n’était-il pas le terme exact pour qualifier ce qu’il avait fait, mais il ne s’en était pas rendu compte jusqu’à ce qu’elle lui jette cette accusation à la figure. Bon sang, ils n’étaient pas du tout sur la même longueur d’onde !
Peut-être avait-il mal interprété les vibrations qu’il avait ressenties au restaurant. Il aurait pourtant juré qu’elle aussi avait senti la flamme ancienne se raviver. Et, quand elle avait accepté sa proposition ridicule, au lieu de la rejeter comme il s’y attendait, il s’était dit qu’elle avait autant envie que lui d’attiser le feu qui les dévorait autrefois.
Joe, à présent, se faisait l’effet d’une ordure. C’était également l’impression qu’il devait donner. Impossible d’expliquer à Keri que sa proposition n’avait été, au départ, qu’une façon lâche de refuser l’interview sans avoir à lui opposer un refus direct. Il avait commencé à trouver que la chose pourrait être amusante quand elle l’avait regardé avec cet air qui lui avait tourné la tête, jadis, au lycée. Puis il s’était littéralement laissé embarquer quand elle avait fermé les yeux et poussé un gémissement, après avoir pris une bouchée de cheeseburger. Lorsqu’elle avait accepté son plan stupide, il s’était dit qu’ils étaient sur la même longueur d’onde et que son comportement un peu froid et calme n’était qu’une façon d’éviter de se montrer trop empressée.
Maintenant, il savait qu’il lui fallait faire preuve de stoïcisme devant ce qui allait se révéler être une torture émotionnelle, et cela le contrariait au plus haut point. S’il faisait marche arrière, il n’aurait aucun contrôle sur le contenu de son article. De plus, il lui faudrait expliquer pourquoi il n’avait pas réussi à franchir le cap de la première journée, ce qui était impossible à faire sans se ridiculiser.
— Si tu dois rester à regarder ton ex, ôte-toi au moins du chemin.
La voix de Mike fit prendre conscience à Joe qu’il était planté là, une sangle à la main, en train de rêvasser à Keri Daniels.
Il lança la courroie à son frère et enfourcha le premier quad.
— Tu as la clé ?
Mike la lui lança.
— Tu sais que Terry ne laissera personne quitter l’allée tant qu’elle n’aura pas récupéré chaque clé. Elle les agraferait à notre front, si elle pouvait trouver une agrafeuse suffisamment puissante pour percer nos crânes.
Joe fit démarrer le quad, descendit la rampe en marche arrière et le gara sur le côté. Après avoir jeté un regard sévère aux quatre garçons de Mike qui le regardaient comme des vautours affamés, il remonta sur la remorque.
— Lisa l’aime bien, dit Mike en se mettant lui aussi à regarder la petite scène familiale.
— Comment le sais-tu ?
— Ça se voit. Nous sommes mariés depuis seize ans, Joe. Je suis même capable de dire quand elle a envie d’aller au petit coin.
— Mais tu es incapable de dire ce qu’elle ressent quand il faut déballer tes chaussettes sales.
Mike fit mine de le frapper, mais Joe tourna l’accélérateur, riant tandis qu’il descendait le véhicule. Jetant un regard par-dessus son épaule, il vit son neveu qui portait le même prénom que lui en train de sautiller, aussi lui jeta-t-il un autre regard sévère pour faire bonne mesure et remonta la rampe. Du coin de l’œil, il vit Keri, les bras chargés d’une tenue de quad, l’air complètement perplexe.
— Elle veut tomber enceinte.
Joe tourna vivement la tête. Enceinte ?
— Quoi ?
— Lisa veut un autre enfant.
— Oh…
C’était plus logique que ce à quoi il avait d’abord pensé, mais pas tant que ça.
— Vous avez déjà du mal à survivre aux quatre gaillards que vous avez, et Lisa a même l’intention de faire la fête quand Bobby sera au CP cet automne. Tu es sûr ?
Mike opina et lui lança la clé du quad de Danny.
— Elle l’a carrément dit. Elle a ajouté que ce serait peut-être une fille, cette fois-ci.
— Ça pourrait aussi être un garçon. Et ce n’est pas comme si on n’avait jamais eu de jumeaux chez les Kowalski. Réfléchis, Mike. Six garçons. Il nous faudrait engager des gens pour conduire vos camping-cars et vos quads.
Mike rit, mais Joe vit bien qu’il était tendu. Bien que de deux ans son cadet, il semblait souvent être l’aîné, maintenant, et Joe n’était pas le seul à l’avoir remarqué.
— Tu sais ce dont tu as besoin ? Finissons de décharger et allons faire une balade entre frangins.
— Les garçons feront une crise, dit Mike, mais rien qu’à l’idée de cette virée, son visage s’était illuminé.
Les Kowalski conduisaient leurs quads à des vitesses variables. Quand les enfants et leur grand-mère étaient de la partie, leur train était tel que même des mules à demi mortes allaient plus vite qu’eux. Quand les deux plus jeunes montaient avec leurs parents et que leur grand-mère restait à faire la sieste, l’équipage pouvait se montrer plus aventureux. Parfois, tous les enfants restaient avec Leo et Mary, ce qui permettait à Joe, Kevin, Terry — et l’année dernière au mari de celle-ci, Evan —, Mike et Lisa de foncer comme des fous sur les pistes.
Mais les virées entre frères étaient spéciales, avec un fort taux de dangerosité. Juste Joe, Mike et Kevin — testostérone, boue et 2 100 cc. C’était presque aussi bon que le sexe, même si le taux d’épuisement était généralement plus élevé.
Mike jeta un coup d’œil à sa femme, cherchant à déchiffrer dans quel état d’esprit elle était.
— Lisa sera en rogne, si les garçons traînent dans ses jambes alors qu’elle est en train d’essayer d’organiser les choses. Tu te rappelles 2004, quand elle m’a fait dormir sous la moustiquaire ?
Joe appela sa belle-sœur et lui fit signe de les rejoindre.
— On a besoin d’aller faire un peu de vitesse.
Lisa était une petite brune dont la fragilité n’était qu’apparente.
— Vous n’allez pas aller faire du quad alors qu’il y a tant de travail !
Joe lui adressa son sourire le plus charmeur, mais elle faisait partie des Kowalski depuis seize ans et en élevait quatre elle-même. Elle s’était forgé une immunité.
— N’y pense même pas.
— Keri et moi emmènerons les garçons manger une pizza en ville dans quelques jours.
On pouvait corrompre Lisa en lui offrant des perspectives de liberté. Joe reprit :
— Mike et toi pourrez aller faire une virée dans votre cachette herbue que vous aimez tant. Ça apporte de la couleur à tes joues.
Comme toujours, la promesse d’une partie de sexe sans interruption juvénile la fit fléchir.
— Je vous laisse une heure. Et vous surveillez la première sortie piscine.
— Trois heures, deux surveillances, et on prolonge la sortie des garçons en les emmenant manger une glace.
— Deux heures, tout ce que tu viens de dire, et corvée de Chamallows ce soir.
— Entendu.
Lisa s’éloigna et Joe adressa un sourire à son frère.
— Tu vois, c’était simple.
— Ça ne marche jamais, avec moi.
— C’est parce que tu es son mari. Elle m’aime plus parce qu’elle n’a pas à laver mes sous-vêtements. De plus, je suis plus beau.
Mike s’esclaffa.
— Tu te le répéteras pendant que je serai en train de prendre du bon temps dans les bois avec Lisa, mon ami.
— Si tu aimes ce coin, c’est juste parce que les piqûres de moustiques te font une zigounette plus grosse.
Joe esquiva le coup de Mike et fit descendre le quad de Danny. Keri l’observait et il donna un petit coup d’accélérateur, faisant vrombir le moteur. Elle rit, rejetant les cheveux en arrière, un geste qu’elle faisait au lycée, et Joe se demanda s’il aurait des chances, lui aussi, de faire une virée dans un coin herbu.
Les pensées se mélangèrent dans sa tête : Keri, un lit d’herbe et un antimoustique. Il dut se secouer. On courait toujours au désastre quand on faisait une virée en quad dans cet état d’extrême excitation sexuelle.
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Keri ne savait pas encore comment, mais elle ferait payer à Joe le fait de l’avoir abandonnée. Il s’était esquivé pour une virée entre frères — allez donc savoir ce que cela signifiait ! —, la laissant se débrouiller avec le clan Kowalski.
Flash.
— Cheese !
— Cheese.
Keri sourit au fil à linge qu’elle essayait d’attacher autour d’un arbre.
D’après ses comptes, c’était, depuis le départ de Joe, la onzième photo sans intérêt que Bobby prenait d’elle.
— Ne termine pas toute ta pellicule aujourd’hui.
— Tu es jolie.
— Merci.
— Tante Terry a dit que tu avais dû te refaire faire des choses, comme papa a fait refaire des choses sur son camion.
Keri jeta un regard à Terry, qui sembla soudain très occupée par le fil qu’elle essayait d’attacher de son côté.
— Non. Pas de retouches.
— Elle a dit que tu étais sûrement en plastique, et oncle Kevin a dit qu’il vérifierait et qu’il lui dirait. Alors oncle Joe l’a tapé sur l’épaule et lui a dit qu’il lui botterait le derrière s’il essayait.
— Robert Joseph Kowalski ! lança Lisa. Range cet appareil photo et file jouer. Dépêche-toi !
Terry, devenue toute rouge, garda la tête baissée sur son nœud. Avec un sourire penaud, Lisa retourna à sa propre tâche.
La remarque sur son côté plastique était vexante certes, mais Keri se sentait toute chose à l’idée que Joe ait pu menacer Kevin pour avoir proposé de la toucher. Il avait été possessif comme ça au lycée — sans dépasser la limite — et elle s’était sentie comme une princesse chérie. Même si elle ne se faisait pas l’effet d’une princesse, maintenant, perchée qu’elle était sur une glacière à se casser les ongles pour un fil à linge, elle devait reconnaître que l’idée d’un Joe protecteur était plutôt agréable. Mais cela ne devait pas lui faire oublier le fait qu’il l’avait plantée là. Il ne perdait rien pour attendre.
Terry, la première comme toujours, avait fini d’accrocher sa part de fil à linge. Aussi décapsula-t-elle une canette avant de s’asseoir sur une autre glacière.
— Les mecs ne vont plus tarder, Lisa. Tes pièces de vingt-cinq cents sont prêtes ?
Lisa rougit et Keri aurait donné n’importe quoi pour partager leur complicité, mais elle ne pouvait se résoudre à demander à Terry une explication. Elles avaient réussi jusqu’à présent à éviter toute communication directe, et Keri pensait que, en s’y prenant bien, elles pouvaient s’obstiner dans le silence pendant encore deux semaines.
Cependant, elle ne voulait pas passer ce temps avec le poids de deux décennies de tension : elles n’étaient plus des gamines de lycée, à présent. Elle-même avait deux rouleaux de vingt-cinq cents dans son sac et ne savait pas pourquoi. Aussi prit-elle une profonde inspiration et regarda Terry droit dans les yeux.
— A quoi servent les vingt-cinq cents ?
— Les douches.
Pendant une seconde, Keri pensa qu’elle n’obtiendrait pas d’autre réponse en dehors de ces deux mots. Mais Terry prit une profonde inspiration et parut se détendre.
— Il faut mettre une pièce de vingt-cinq cents pour accéder à la douche. Quand les mecs reviennent de leur virée, ils sont tout… excités. Ça doit être toute cette testostérone et ces grognements, je pense. Quoi qu’il en soit, Mike emmène toujours Lisa à la douche dès qu’il rentre.
— C’est pour vérifier s’il a des tiques, murmura Lisa.
Mais elle était aussi rouge que l’avait été Terry quelques minutes plus tôt.
— Et… qui ôte les tiques de Kevin et de Joe sous la douche ? demanda Keri.
Elle avait fini par faire son nœud. Elle tira dessus, et, voyant que, contrairement aux autres fois, il ne se détachait pas, elle descendit de son perchoir.
Terry haussa les épaules et esquissa un sourire qui lui creusa deux fossettes, même si celles-ci n’avaient jamais été aussi marquées que celles de Joe.
— Je suppose qu’ils doivent prendre les choses en main…
Mal à l’aise, Keri eut soudain très chaud. A l’époque où ils sortaient ensemble, Joe lui avait montré comment il prenait les choses en main, et ce n’était pas une image qu’une fille pouvait oublier.
Seulement maintenant, voilà que cette image se transformait en celle d’un Joe plus âgé, nu et plein de savon et…
Bon sang ! Il faisait de nouveau très chaud. Si elle avait su que la proximité de Joe lui provoquerait de telles bouffées de chaleur, elle aurait peut-être réfléchi à deux fois et envisagé une autre carrière. Ou au moins glissé dans ses valises des tisanes aux vertus calmantes.
— N’y songe même pas, Keri Daniels !
Keri aurait pu certifier à Terry que l’intérêt qu’elle portait à son frère était purement professionnel. Au lieu de cela, elle répondit :
— Oh ! j’y songe, Theresa Kowalski !
— Son nom de famille est Porter, fit une voix en provenance de l’un des camping-cars.
Les trois femmes sursautèrent.
Alors qu’il était impossible de ne pas remarquer les quatre garçons qui jouaient à un jeu violent — mélange de foot et de basket —, il n’en allait pas de même avec Steph. Keri avait oublié jusqu’à son existence.
Terry darda sur elle un regard furieux, cherchant visiblement à la détourner de Joe sans prononcer les mots à voix haute. Mais garder ses distances risquait d’être difficile, vu qu’ils allaient partager le même chalet, se dit Keri. Sans parler du fait que Joe ne porterait peut-être pas de pyjama.
— Il faudrait que j’allume le barbecue et que je mette quelques saucisses à griller, dit Lisa, avec l’air de quelqu’un qui essayait désespérément d’arrondir les angles.
— C’est inutile, il vaut mieux attendre le retour des mecs, fit remarquer Terry. Surtout que Mike aura une excuse pour avoir besoin de ton aide dans les douches.
— C’est dégueu ! cria Stephanie. Pour votre information, je mets mes écouteurs, à partir de maintenant.
Lisa attendit quelques secondes, puis adressa un sourire à Terry.
— Inutile de prendre ce ton avec moi. Toi et Evan, vous passiez plus de temps que quiconque dans les douches.
Terry perdit de sa superbe. Keri vit bien que Lisa s’en voulait de cette maladresse. Lors d’un petit déjeuner hâtif, le matin même, Keri avait appris par sa mère les détails de la séparation du couple. Les informations n’étaient pas si nombreuses que ça.
Evan Porter avait quitté sa femme trois mois auparavant pour emménager dans un minuscule studio au-dessus du lavomatique. Nul ne savait pourquoi, mais il ne semblait pas y avoir d’autre femme. Ni d’homme, d’ailleurs.
— Il n’y a pas de douche dans les camping-cars ? demanda-t-elle, se sentant obligée de relancer la conversation.
Les deux femmes rirent, mais ce fut Lisa qui répondit :
— Je te retire ta corvée de trois jours de surveillance à la piscine, si tu arrives à avoir une relation sexuelle avec un Kowalski dans cette douche sans faire basculer le camping-car.
— Je cacherai ton antimoustique, si jamais tu essaies de te taper mon frère sous la douche — ou ailleurs, ajouta Terry.
Lisa étouffa une exclamation et Keri se dit en souriant que la menace devait être terrible.
— Vas-y, Keri, tu peux te moquer de moi. Mais dès que le soleil commencera à se coucher, tu verras que tu seras prête à faire n’importe quoi pour obtenir du Moustifluid. Tu peux me faire confiance.
— Comme elle sera la seule femme à dix lieues à la ronde à ne pas empester le Moustifluid, elle aura plein d’hommes devant sa porte, fit remarquer Lisa.
Heureusement, le grondement des quads qui approchaient épargna à Keri de commenter cette image intéressante. Lorsque les trois frères furent en vue, ralentissant en raison des règles de vitesse très strictes qui s’appliquaient sur le terrain de camping, il devint clair aux yeux de tous qu’ils s’en étaient donné à cœur joie. Les hommes comme les véhicules étaient couverts de saleté et de boue. La seule chose propre que l’on pouvait voir fut la rangée de dents blanches lorsqu’ils sourirent.
Et Joe voulait qu’elle se soumette à ça ? se dit Keri.
En entendant le bruit des moteurs, les garçons avaient abandonné leur jeu pour se précipiter vers eux, tandis que Stephanie, Leo et Mary émergeaient de leur camping-car.
— Enfin, je vais pouvoir manger ! s’écria Leo.
Même si elle ne l’avait pas vu depuis des années, Keri continuait à vouer à Leo une admiration inconditionnelle. Il ne fallait pas se laisser tromper par sa petite taille et sa maigreur. Keri savait qu’il aurait pu écraser l’un de ces quads, s’il se mettait en tête de le faire. Elle l’avait toujours connu avec ces cheveux gris coupés en brosse. C’était à lui que les enfants devaient leurs yeux bleus. De Mary, devenue une vraie grand-mère, ils avaient hérité les fossettes.
Autrefois, Keri se sentait terrorisée par Leo Kowalski. Son propre père était plutôt du genre calme — à part l’épisode avec la batte de base-ball —, alors que Leo ressemblait à un pétard près d’exploser, avec une voix de stentor, comme s’il avait eu un mégaphone intégré dans la poitrine. Elle ne savait jamais s’il fallait prendre au sérieux ses admonestations. D’une voix très forte, il promettait aux enfants une trempe comme ils n’en avaient jamais eue, les menaçant de les emmener faire un tour derrière la remise. Bien sûr, il n’avait jamais levé la main sur eux, mais cela n’en rendait pas moins effrayants ses avertissements. Keri avait découvert, après quelques visites, que c’était de Mary et de sa cuillère de bois qu’il fallait se méfier.
Leo et Mary l’accueillirent comme si cela faisait dix-huit heures et non dix-huit ans qu’ils ne l’avaient pas vue. Pas de mélodrame, de ressentiment, de reproches ou d’exubérance. Ils se comportèrent de façon tout à fait… normale.
On ne pouvait pas en dire autant des autres. Joe, Mike et Kevin criaient en même temps pour raconter leur virée au reste de la famille. Il y avait des termes tels que hors carrossage, prise au vent et rooster, et Keri n’avait absolument aucune idée de leur signification. Cela aurait pu être de l’allemand ou du japonais. Ce qu’il fallait comprendre, c’est qu’ils avaient roulé à tombeau ouvert, et qu’ils avaient eu de la chance d’être revenus en un seul morceau.
A présent, ils étaient dégoûtants de saleté, affamés et, à en juger par la façon dont Joe la regardait par-dessus la tête de ses neveux, aussi excités que Terry et Lisa l’avaient laissé sous-entendre.
Effectivement, Mike était en train de faire signe à Lisa.
— Attendez un peu pour le déjeuner que je me sois débarrassé de toute cette boue. Tu devrais venir voir si j’ai des tiques aussi.
— Ils ont de la chance, ces salauds, marmonna Kevin avant de se diriger vers sa tente pour se changer.
Keri comprit très vite pourquoi il utilisait le pluriel : Joe était en train de s’avancer vers elle. Il était complètement couvert de boue, à l’exception de ses cheveux et du pourtour de ses yeux, qu’il avait protégés en portant des lunettes, ce qui le faisait d’ailleurs ressembler à un raton laveur.
— Ne t’avise pas de me toucher, le prévint-elle.
— Je crois que j’ai une tique dans le dos. Tu devrais venir vérifier dans la douche.
Elle vit bien qu’il aurait aimé dire qu’il en avait une aussi dans le pantalon, mais que seule la présence des enfants le retenait.
— Bien essayé, Kowalski. Vu comme tu es dégoûtant, une tique ne pourrait pas trouver le chemin de ta peau, même avec une carte Michelin ou un GPS.
Il soupira.
— Je suppose qu’il va falloir que je me débrouille.
Encore ces étranges bouffées de chaleur. Elle le regarda remonter sur son quad pour se diriger vers son chalet. Il était difficile de ne pas se représenter Joe en train de se débrouiller tout seul.
Lorsqu’il repassa devant elle, quelques minutes plus tard, avec un sac polochon posé sur le devant du quad, elle était encore en train de lutter contre cette image troublante. Elle le regarda se diriger vers les douches et fut tentée de revenir sur sa décision. Il n’y aurait pas d’interview si elle laissait Joe Kowalski mourir d’une maladie due aux tiques, n’est-ce pas ?
Puis elle s’aperçut que tout le monde la regardait regarder Joe. Aussitôt après, elle fut frappée d’une autre pensée : il se dirigeait vers les douches non parce que celle du chalet était trop petite, mais parce qu’il n’y en avait pas. Pas plus qu’il n’y avait de toilettes. Et que ferait-elle, en cas d’envie pressante en pleine nuit ?
Flash.
— Dis cheese !
*  *  *
Keri vit Terry glisser à Brian, neuf ans, un dollar, et hocha la tête. Elle était prête à en parier dix que, si elle n’y prenait garde, il serait le premier à lui mettre des Chamallows fondus dans les cheveux.
C’était l’heure des Chamallows grillés. Les femmes et Leo avaient éloigné leurs chaises du feu, les trois frères ayant apparemment promis à Lisa qu’ils s’occuperaient des enfants ce soir.
En dépit de son appartenance à la gent féminine, Keri n’était pas exempte de la corvée, pour la simple raison qu’elle devait se plier aux exigences de Joe.
Mais elle était parée pour ce genre d’épreuve. Lors d’un reportage sur une colonie de vacances fondée par une célèbre star d’Hollywood et à destination d’enfants défavorisés, elle était passée maîtresse dans l’art du parfait Chamallow grillé.
Tout le secret résidait dans l’organisation et la préparation minutieuse des ingrédients. D’abord, il fallait placer un biscuit carré sur la table et centrer dessus un carré de chocolat plus petit. Puis poser un autre assemblage biscuit-chocolat, tout à côté. Ce n’était qu’à ce moment-là qu’il fallait faire griller la confiserie jusqu’à ce qu’elle soit bien dorée. La mettre sur le chocolat, sur le bord du biscuit, le couvrir de l’autre biscuit, appuyer légèrement de façon à étaler le Chamallow gluant sur le chocolat. Compter jusqu’à dix, puis déguster. C’était ce que l’on appelait un parfait Chamallow grillé.
— Tout le monde a une pique ? demanda Kevin.
Comme si le chœur d’acclamations n’était pas suffisant, les cinq enfants brandirent leurs brochettes en les agitant frénétiquement. Keri tressaillit quand Danny faillit lui arracher le bout du nez.
D’un geste sec, Kevin ouvrit le paquet de guimauves et Bobby poussa un cri d’excitation. Avant que Keri puisse intervenir, les enfants présentèrent leurs piques comme des épées de mousquetaires, et leur oncle planta une friandise sur chacune.
Horrifiée, elle les regarda avec impuissance converger vers le feu. Joe, Mike et Kevin firent cercle autour d’eux, ajustant la hauteur des piques et attirant leur attention lorsqu’il fallait en tourner une. La guimauve de Bobby prit feu, et seuls les réflexes de Mike l’empêchèrent de la balancer en l’air.
Soudain, les brochettes furent pointées sur elle de toute part.
— Tu n’es pas prête ! s’écria Stephanie, au moment même où la bouillie trop cuite de Bobby se détachait de sa pique et tombait sur la basket de Keri.
— J’ai besoin d’un biscuit !
— Où est le chocolat ?
— Oncle Joe, elle sait même pas faire griller un Chamallow !
Keri se leva péniblement, distribuant des biscuits et des chocolats aussi vite qu’elle pouvait pendant que la confiserie brûlée de Bobby se mêlait à ses lacets.
Lorsque Brian fourra sa sucrerie dans la bouche, Joe en était déjà à faire griller la deuxième.
Trente minutes plus tard, lorsque Lisa décida qu’il était enfin temps de mettre un terme à leur consommation de sucre, Keri était épuisée, poisseuse et quelque peu nauséeuse. Chaque enfant avait tenu à griller des Chamallows spécialement pour elle, et cela avait fini par l’écœurer. Elle tenta de se débarrasser de celui que Stephanie avait préparé pour elle en le faisant tomber et en le poussant du pied sous la table. Malheureusement, l’adolescente la vit et, voulant lui faire plaisir, lui en fit griller un autre.
Et Brian, ce petit crétin, avait bien mérité son dollar. Il était responsable de la guimauve collée dans ses cheveux au-dessus de son oreille gauche, de la traînée de chocolat sur son pantalon, et des miettes de biscuit qu’il avait réussi à déverser dans son dos en lui faisant un câlin de remerciement.
Aussitôt la dernière bouchée avalée, les enfants s’éclipsèrent pour rejoindre le terrain de jeux, laissant les adultes débarrasser. Keri était sur le point de s’écrouler sur une chaise, mais Joe l’en empêcha en l’attrapant par le coude.
— Tu as du Chamallow sur le derrière, dit-il, en se forçant visiblement à ne pas lui rire au nez.
— C’était un truc de dingues ! s’exclama-t-elle, mourant d’envie de lui envoyer un coup de pied dans le tibia.
— Tu as du chocolat sur la lèvre.
Avant qu’elle ait pu réagir, le doigt de Joe s’y posa, se glissa dans le creux de sa bouche, puis suivit le tracé de sa lèvre inférieure. Elle frissonna, incapable de détourner le regard tandis que Joe portait l’index à sa bouche pour sucer le chocolat.
Ce faible bruit de succion la fit frémir et elle eut du mal à déglutir. Il prenait vraiment son temps ! Et de voir sa langue lécher la dernière trace de chocolat fit augmenter sa température.
Elle étouffa un gémissement et planta les ongles dans ses paumes. Qu’est-ce qui clochait, chez elle ? Son corps réagissait comme si elle n’avait pas eu de relation sexuelle depuis…
Combien de temps cela faisait-il, d’ailleurs ? Des mois, voire des années ? Non, cela ne pouvait pas faire autant. Ç’aurait été trop triste. La dernière fois, ç’avait été avec Scott, un collègue aux avantages certains. Mais il était parti vivre à New York. La chose remontait à… trente et un mois.
Elle n’avait pas eu de relation sexuelle depuis trente et un mois !
— Prenez une chambre, leur dit Kevin en poussant Joe pour qu’il s’écarte de son chemin.
Il ramassa un emballage de chocolat et s’éloigna.
Le charme brisé, Keri tourna le dos à la source de ses tourments et se mit à ramasser les biscuits éparpillés sur la table de pique-nique. Heureusement que Kevin était arrivé ! Qui sait, sinon, ce que son traître de corps l’aurait forcée à faire ?
Il était évident qu’il lui fallait éviter de se retrouver seule avec Joe. Bien sûr, cela risquait d’être difficile, vu qu’ils partageaient le même chalet et qu’ils allaient dormir à quelques centimètres l’un de l’autre. Mais elle pouvait toujours se débrouiller pour qu’il y ait du monde autour d’eux pendant la journée, et faire semblant de dormir aussitôt qu’elle serait au lit.
Le fait de se retrouver seule avec Joe allait lui attirer des ennuis. Seulement, si elle cédait à ses charmes, cela lui causerait des problèmes avec Tina, qui était autrement plus effrayante que son père, même muni d’une batte de base-ball.
*  *  *
Des heures après — heures qui parurent à Joe d’une longueur torturante —, il finit par se retrouver seul avec Keri. Malheureusement, elle portait un pyjama boutonné jusqu’au cou et ne cessait de s’agiter dans son lit comme la princesse au petit pois. De temps à autre, elle poussait un de ces petits soupirs, comme le font toujours les femmes qui veulent exprimer leur mécontentement, et il comprit qu’il ne pourrait trouver le sommeil s’il continuait à l’ignorer.
Non pas qu’il se fût attendu à passer une bonne nuit. On ne pouvait pas dire qu’il avait eu une brillante idée, en s’arrangeant pour que Keri Daniels passe la nuit dans un lit à seulement quelques centimètres du sien. Et de surcroît onze nuits ! C’était complètement stupide de sa part !
Keri soupira de nouveau. Ses soupirs devenaient plus sonores, et il savait pourquoi.
— Plus tu vas y penser, dit-il, plus tu devras y aller.
Elle releva la tête.
— Je n’ai rien bu depuis des heures.
— Je sais, mais maintenant, tu y penses et tu le fais bruyamment.
— Très bien.
Il l’entendit rejeter les couvertures et se diriger d’une démarche chancelante jusqu’à la porte.
— La lampe torche est par terre, à droite de la porte.
Il l’entendit chercher à tâtons, puis la lampe torche s’alluma. Elle réussit à projeter deux fois la lumière dans ses yeux pendant qu’elle enfilait ses chaussures et franchissait la porte.
A peine sortie, elle revint aussitôt.
— Oh ! mon Dieu ! gémit-elle en claquant la porte derrière elle. Il y a des yeux, dehors.
— Ce sont les petites bêtes poilues des bois, chérie.
— Je crois que c’était un raton laveur, dit-elle en tirant le verrou.
Il réprima un rire.
— Regarde le bon côté des choses : si le raton laveur se balade ici, cela veut dire que les moufettes et les ours sont probablement en train de rendre visite à quelqu’un d’autre.
— Comment peux-tu trouver ça drôle ?
— Ce n’est pas moi qui ai un besoin urgent.
Elle lui braqua soudain la lampe torche en plein dans les yeux.
— Je ne pourrai pas fermer l’œil tant que je ne serai pas allée aux toilettes, Kowalski. Et si je ne dors pas, tu ne dormiras pas non plus.
C’était évident, aussi Joe passa-t-il les jambes par-dessus le bord du lit et se leva. Contrairement à Keri, il ne portait pas de pyjama et il rit quand le faisceau de la lampe tomba sur son caleçon noir et se dirigea tout de suite vers la porte. Il enfila le pantalon de son survêtement et glissa ses pieds nus dans ses baskets. Après une brève hésitation, il passa un T-shirt. Mieux valait ne pas tenter les moustiques.
— Allons-y, dit-il.
Il ne fut pas surpris quand elle le fit passer devant lui. Sans renoncer à la lampe torche, bien sûr.
Quelques feux brûlaient encore faiblement, mais le terrain était dans l’ensemble plongé dans le silence. Les Kowalski arrivaient toujours un lundi, de façon à avoir le temps de s’installer et de faire quelques virées de quad avant que le camping ne soit complet. Joe prit la lampe des mains de Keri et l’éteignit.
— Je ne vois rien, protesta-t-elle.
— Ne bouge plus pendant une seconde, tes yeux vont s’habituer.
— Si je m’arrête, je vais me transformer en buffet pour les moustiques.
Avec un petit rire, il reprit sa marche.
— Autrefois, tu adorais te retrouver dehors avec moi la nuit.
— Autrefois, je faisais aussi du strip-tease debout sur les tables près des piscines en entendant les Guns N’ Roses chanter, dit Keri. Mais les temps changent, les gens aussi.
Joe aurait aimé répondre que lui-même n’avait pas changé à ce point, mais cela n’aurait probablement pas été vrai. Il avait été un garçon naïf, qui avait réalisé ses rêves pour se retrouver en définitive blasé, toujours en quête de… quelque chose. Mais, même si Keri avait changé beaucoup plus que lui, le seul fait de se retrouver en sa compagnie le ramenait des années en arrière.
— Il ne fait jamais aussi sombre chez moi, chuchota Keri, rappelant à Joe à quel point leurs domiciles étaient éloignés l’un de l’autre.
— Les lumières de la grande ville, marmonna-t-il, soulagé d’atteindre les toilettes, car cela leur éviterait de parler de Los Angeles.
Après quelques minutes, Keri en ressortit, un sourire penaud aux lèvres.
— Merci, je crois que je vais pouvoir dormir, maintenant.
— Ou on pourrait se rouler des pelles sur la balançoire, dit-il pour la faire rire.
Sa remarque eut l’effet escompté.
— Terry a dit qu’elle me cacherait mon antimoustique, si jamais j’essayais de faire quelque chose avec toi.
Comme elle trébuchait sur une pierre, il lui prit la main instinctivement et la garda.
— Comment en êtes-vous arrivées à parler de cela ?
Elle tourna la tête et il vit ses dents briller quand elle sourit.
— C’était quand Lisa a parlé de m’exempter des trois jours de surveillance de ses enfants, si toi et moi parvenions à avoir une relation sexuelle dans la douche de son camping-car sans tout faire s’écrouler.
Joe s’immobilisa, lui tenant toujours la main.
— Pourquoi diable évoquer une relation sexuelle entre nous ? Non pas que ce soit une mauvaise idée, mais… pourquoi ?
— C’était surtout pour embêter Terry, dit-elle en détournant les yeux.
— Trois jours, hein ?
Elle tenta de se dégager, mais il l’en empêcha, aussi pointa-t-elle le doigt sur son torse.
— Ce n’est même pas la peine d’y songer, Kowalski. Je suis très douée quand il s’agit de rester assise au bord de la piscine.
— Tu n’as jamais été à la piscine avec mes neveux.
Il n’était donc pas le seul à associer mentalement les termes Joe, Keri et sexe. Intéressant.
C’est alors qu’il repéra sa sœur. Elle se trouvait de l’autre côté du terrain de jeux, assise sur une des balançoires, traçant de la pointe de sa basket des dessins dans la terre.
— Je vais aller parler à Terry. Prends la lampe torche, je te rejoins après.
Keri s’apprêtait à protester, mais se ravisa en apercevant la jeune femme de l’autre côté du terrain.
— D’accord, mais si je me fais déchiqueter par un ours, tu auras l’air malin, demain matin.
Joe attendit que le faisceau de la lampe ait rejoint le chalet avant de s’avancer vers les balançoires. Il prit place sur celle à côté de sa sœur, veillant à ne pas faire bouger la nacelle. Ces satanés trucs lui remuaient toujours l’estomac.
— Je croyais que le fait de quitter la maison faciliterait les choses, dit Terry, sans lever les yeux de ses tracés. Mais je n’arrive pas à dormir sans ses ronflements, et le calme, ici, ne fait qu’empirer les choses.
— Personne ne t’en voudra si tu plies bagages et que tu rentres chez toi, tu sais.
— En vous laissant vous débrouiller seuls ?
On en revenait toujours au même point délicat. Comment lui faire comprendre qu’ils étaient des adultes suffisamment compétents sans minimiser son investissement pour la famille ?
— Un régime temporaire de hot dogs et Chamallows ne tuera personne.
En voyant qu’il ne parvenait pas à la dérider, Joe eut soudain des envies de frapper. Son futur ex-beau-frère était un brave type qu’il avait toujours considéré comme un ami, mais pour l’heure il lui aurait bien fait payer les souffrances qu’il causait à sa sœur.
— Je pensais qu’il reviendrait, dit Terry. Mais non, et maintenant… Il est parti parce qu’il croyait fermement qu’il devait y avoir quelque chose de mieux dans la vie, et voilà qu’il habite dans un appart riquiqui au-dessus d’un lavomatique.
— Je sais que cela peut te sembler une éternité, mais cela ne fait que trois mois. Vous pouvez toujours vous réconcilier, si vous le voulez vraiment.
— Pourquoi devrais-je faire des efforts alors que lui a fait une croix sur treize ans de vie commune, tout ça parce que j’ai refusé de le faire à la va-vite sur la table de la cuisine ?
C’était la première fois que Joe entendait cette partie de l’histoire.
— Sans vouloir t’offenser, c’est une belle table, mais je ne pense pas qu’elle tiendrait le coup. Elle est de verre, après tout.
— C’est ce que je lui ai dit, et j’ai ajouté que je n’allais pas servir les corn flakes sur les traces laissées par son derrière. Quarante minutes plus tard, il était parti.
— On ne quitte pas sa famille pour ça. Tu te doutes bien qu’il doit y avoir autre chose.
Terry soupira et leva les yeux vers les étoiles.
— Maintenant que Stephanie est suffisamment grande et qu’elle passe son temps avec ses amis, il voulait que nous donnions plus d’importance à notre couple, plutôt que de nous contenter d’être simplement des parents. Il veut davantage de spontanéité, il dit que je le traite comme un enfant et non comme mon mari…
Joe se dit qu’il comprenait son beau-frère. Il était vrai que sa sœur avait tendance à les materner tous. N’était-ce pas elle qui lui demandait chaque année, au moment de faire ses bagages pour les vacances, s’il avait emporté suffisamment de sous-vêtements ? Mais bon, ce n’était peut-être pas le moment de manifester — même discrètement — son soutien à Evan.
— C’est certainement la crise de la quarantaine, dit-il. Et il n’a pas le courage de revenir.
— Peut-être.
Elle renifla et haussa les épaules. La discussion était close.
— Que fais-tu avec elle, Joe ?
Il n’avait pas besoin de lui demander de qui elle parlait.
— Je ne sais pas, sœurette. Au début, c’était un mélange de curiosité, de vengeance et de nostalgie, mais maintenant… Parfois, c’est une parfaite étrangère, et d’autres fois j’ai l’impression de retrouver la Keri que j’aimais jadis. Et l’alchimie entre nous est toujours aussi puissante.
— N’oublie pas qu’elle va partir de nouveau, à la seconde même où elle aura obtenu ce qu’elle veut de toi. Elle ne vaut pas mieux que Lauren.
C’était un coup bas, mais cela ne l’étonnait pas. Terry n’aimait pas être seule à broyer du noir. Mais évoquer celle qui avait failli être sa fiancée n’était pas très noble.
— Elle n’est pas du tout comme Lauren. Keri ne cache nullement ce qu’elle veut de moi ou les raisons de sa présence ici. Et je sais qu’elle s’en ira dès qu’elle aura son interview. Je profite juste de sa compagnie en attendant.
Terry se tourna pour le regarder dans les yeux.
— Je n’ai pas du tout apprécié le type que tu es devenu après son départ, et je continue à penser que tu ne devrais pas la fréquenter.
— Bon sang, Terry, tu te conduis en mère poule !
Il regretta aussitôt ses paroles. Ce n’était pas la première fois qu’il lui adressait ce reproche, mais, aujourd’hui, ce n’était pas vraiment le moment.
— Très bien, Joe, dit-elle à voix basse. Laisse tomber. Comme ça, on sera deux à avoir le cœur brisé.
Puis elle traversa le terrain de jeux en direction de son camping-car, sans un regard en arrière.
*  *  *
Keri était malheureusement déjà réveillée, en train de faire mentalement son CV, la tête sous les couvertures, lorsque Joe lui donna une tape sur les fesses.
— Debout ! Le petit déjeuner est à 8 heures et, à 8 h 15, Kevin sera en train de lécher les miettes dans les assiettes.
— Je m’en fiche.
Elle venait de passer la pire nuit de sa vie, et ce n’était pas un pancake qui allait arranger les choses.
— J’y vais. Si tu ne me rejoins pas dans quelques minutes, tu peux être sûre que maman va t’envoyer les garçons pour te lever. Tiens-le toi pour dit.
Keri entendit la porte s’ouvrir puis se refermer. Avec un grognement, elle repoussa les couvertures. Le camping n’était pas vraiment son truc.
A son retour dans le chalet, la veille, Joe s’était aussitôt endormi. Elle, cependant, n’avait cessé de se tourner sur son matelas, incapable de trouver le sommeil, car elle n’était pas habituée aux ronflements de Joe, mais aussi parce qu’il semblait y avoir, de l’autre côté de la porte, un raton laveur apparemment enragé qui semblait déterminé à forcer le verrou.
Elle n’aurait jamais dû accepter ce chantage stupide. C’était une magistrale erreur.
Se regarder dans la glace était une erreur encore plus grande. Elle était affreuse !
Et elle n’avait ni lavabo, ni douche, ni toilettes.
Oui, le camping était une horreur. Le seul avantage qu’elle pourrait en tirer était de pouvoir enterrer le corps de Joe quelque part en pleine nature sans que personne ne s’en aperçoive.
Keri jeta les affaires dont elle avait besoin pour se laver dans un de ces sacs en plastique que Joe laissait traîner, puis passa un sweater dont elle rabattit la capuche jusqu’à couvrir complètement ses cheveux. Elle ouvrit ensuite la porte.
Flash.
— Cheese !
Ah ! ce gosse ! Elle l’aurait bien étranglé !
— Toi et moi, il va falloir qu’on ait une petite conversation sur l’intimité des gens, Bobby.
— Tante Terry a dit de te dire que je suis aussi un parazappy.
— On dit paparazzi, et je n’en suis pas un. Je suis journaliste et tu peux dire à ta tante Terry de…
Elle se retint juste à temps.
— Peu importe.
— Tu étais beaucoup plus jolie hier.
— Et tu étais beaucoup plus adorable.
Il se contenta de lui adresser un grand sourire, un sourire qui ressemblait beaucoup à celui de son oncle.
— Grand-mère a dit qu’il resterait bientôt plus rien à déjeuner, et que tu peux pas aller faire du quad le ventre vide.
— Je n’ai pas du tout envie d’aller faire du quad, répliqua-t-elle.
Mais Bobby était déjà reparti.
Elle s’empressa de prendre sa douche et arriva à temps pour saisir, sous le nez de Kevin, un pancake et les deux derniers morceaux de bacon qui restaient. Heureusement, il y avait du café, et elle commençait à se sentir redevenir presque humaine, lorsqu’elle vit les garçons sortir leur équipement.
— J’ai mal à la tête, mentit-elle sans conviction.
Joe lui prit sa tasse de café d’entre les mains et l’obligea à se lever.
— Tu peux monter avec moi, aujourd’hui, ça te donnera une idée.
— Je n’y tiens pas particulièrement.
— Tu n’es pas devenue une de ces filles de la plaine, n’est-ce pas ? demanda Leo de sa voix tonitruante.
Terry ricana.
Keri avait peut-être passé la moitié de sa vie en Californie, mais elle n’avait pas pour autant perdu le goût des paysages vallonnés et l’exprima à voix haute.
Terry lui lança un casque qu’elle réussit à attraper sans se casser un ongle.
— Prouve-le.
Joe grimaça un sourire et se pencha pour lui chuchoter :
— Contente-toi de mettre les bras autour de ma taille et accroche-toi, trésor. Tout ira bien.
— Prends garde à toi ! cria Terry.
Et ce fut au tour de Lisa de ricaner.
Keri frissonna en sentant le souffle de Joe sur son oreille. Entre les bouffées de chaleur qui revenaient, la perspective de se retrouver avec les cheveux maculés de boue et les menaces à peine voilées de Terry, elle était loin de se sentir rassurée.
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— Je dois avoir l’air affreuse.
Joe sourit tout en attachant la lanière du casque de Keri.
— Ce n’est qu’une impression.
Elle plissa les yeux derrière les grosses lunettes dont il venait de l’affubler.
— Qu’une impression ?
— Crois-moi, chérie, je te trouve super excitante comme ça !
— Dans cette tenue ?
Oui, il la trouvait sexy. Son pull-over rose et blanc moulait ses formes avant de disparaître dans son jean. Ses mains, gantées de rose, étaient posées sur ses hanches en signe de contrariété. Le casque rose et argent lui couvrait la tête et le bas du visage, tandis que les lunettes lui obscurcissaient les traits.
Elle paraissait ne pas se rendre compte qu’elle ressemblait ainsi aux mannequins qui posaient sur les quads dans les magazines. Il la trouvait diablement séduisante.
— Autant que tu saches : plus j’aurai de boue sur moi, plus j’aurai le droit de te poser des questions indiscrètes, le prévint-elle.
— N’oublie pas qu’à chaque réponse que je te donnerai, j’aurai le droit de te poser une question à mon tour. Et comme je suis un mec, tu penses bien que mes questions seront des plus indiscrètes.
Ayant fini de fixer l’attache, il lui donna une tape sur le casque.
— Oh ! désolé… J’ai l’habitude d’aider les garçons. Un truc de mecs.
— Je me sens claustrophobe, là-dedans, dit-elle en tirant sur le devant de son casque.
— Ça passera une fois qu’on aura démarré et que tu sentiras l’air. Allons-y.
— Pourquoi est-ce à nous d’être en tête ? Je préférerais être à l’arrière, là où personne ne m’entendra hurler.
— D’habitude, c’est Terry qui est en tête et qui donne la vitesse pendant que je suis à l’arrière, à me prendre toute la poussière et à vérifier que personne n’est LPM.
— LPM ?
— Laissé Pour Mort.
Elle s’arrêta net de marcher et le regarda, les yeux écarquillés.
— C’est juste une expression. Je m’assure juste que personne ne reste à l’arrière pour pisser un coup, boire ou autre chose. Mais la poussière est infernale, et comme c’est la première fois pour toi, nous serons devant.
— Super ! Maintenant, Terry va me détester, parce qu’elle va penser que c’est à cause de moi qu’elle avale toute cette poussière.
— C’est Kevin qui fermera le convoi, aujourd’hui. D’habitude, il reste à côté de papa, mais nous n’irons pas très vite, aujourd’hui. De plus, il a plu toute la nuit, ce ne sera pas aussi terrible.
— Mais est-ce qu’on ne devrait pas…
— Arrête de parler et monte.
Il la regarda prendre place sur le siège qu’il avait installé à son intention. Cela lui offrait une assise confortable avec dossier, mais elle ne sembla pas goûter l’attention. Elle avait plutôt la tête de quelqu’un qui se dirige vers la potence. Une condamnée à mort vêtue de rose et terriblement sexy.
Deux heures plus tard, sexy n’était plus le qualificatif que Joe attribuait à Keri Daniels. Têtue, peut-être. Casse-pieds, certainement.
Dès qu’elle avait aperçu la colline qui montait vers la zone panoramique de pique-nique de Bear Paw, elle avait lâché les poignées et passé les bras autour de sa taille, se pressant de tout son corps contre son dos. Mais ce n’était pas aussi excitant qu’il se l’était imaginé, car, chaque fois qu’il tentait d’accélérer, elle le serrait presque à l’étouffer.
— Détends-toi, chérie. Ce n’est pas aussi pentu que ça.
— Il y a des ornières. Et un gros rocher !
Il essaya de prendre une voix rassurante, mais la communication était rendue difficile en raison du port du casque.
— Ce n’est pas aussi terrible que cela en a l’air. Je t’assure.
Il donna un coup d’accélérateur et elle poussa un cri perçant, en le serrant si fort au-dessus de l’estomac qu’il crut qu’il allait rendre son petit déjeuner. Poussant un soupir, il fit signe aux autres de passer devant. Ils s’exécutèrent, les uns à la suite des autres, riant tandis qu’ils passaient à leur hauteur.
Joe tapota le genou de Keri et montra d’un geste Bobby qui les dépassait sur son véhicule de 50 cc. Son neveu, conscient d’avoir un public, aborda la colline comme si une médaille d’or olympique l’attendait au sommet. Keri desserra son étreinte, et Joe prit une profonde inspiration.
C’est alors qu’il vit Terry s’arrêter. S’il n’avait pas eu Keri accrochée à lui, il aurait sauté de son quad pour lui fourrer une chaussette dans la bouche et la faire taire. Mais il ne pouvait rien faire contre la pointe railleuse qu’elle s’apprêtait à décocher.
— Maman a fait ses super brownies blonds, dit Terry à Keri, mais pour en avoir il faut monter. Ils sont au sommet !
Puis elle redémarra dans un nuage de poussière et de gravier, et s’élança sur la colline.
— La garce ! s’exclama Keri. Elle sait que c’étaient mes préférés. Mais quand j’ai dit que je serais prête à mourir pour en avoir, ce n’était qu’une image.
— Allons… Tu as bien vu les enfants le faire. Qui, d’après toi, leur a appris à conduire ?
— Mike.
— Oh ! ingrate ! Pas de brownies blonds pour toi.
— N’y a-t-il pas d’autre chemin pour monter ?
— Non. Mais si tu arrives à le faire, je te laisserai dormir dans le grand lit, ce soir.
L’argument était de poids. Elle tourna vivement la tête, cognant la visière de son casque contre le sien. Encore une fois !
— Si nous ne mourons pas en montant cette colline, tu me laisseras dormir dans le lit ?
— Absolument.
Elle resta un instant sans rien dire, puis plaça les mains sur les poignées du siège, le libérant ainsi de son étreinte mortelle.
— D’accord, dit-elle. Que je sois dans le lit ou en soins intensifs, au moins je n’aurai pas à dormir sur ce fichu matelas.
S’il avait été seul, Joe aurait foncé. Au lieu de cela, il négocia la pente tranquillement, conduisant au milieu du sentier, comme l’avait fait sa mère, là où la pente était la moins cahoteuse. Lorsqu’ils arrivèrent au sommet, tout le monde s’était éparpillé et les affaires étaient déchargées. Sa mère et sa sœur étaient en train de sortir les glacières.
Il s’arrêta à côté du quad de Kevin et éteignit le moteur. Keri réussit à lui donner un coup de genou dans le rein et un coup de coude sur la tête tandis qu’elle descendait, mais il n’y prêta pas attention, trop heureux qu’il était d’avoir échappé à la montée à pied de la colline. Après avoir retiré ses lunettes, ses gants et son casque, il les plaça sur le porte-bagages avant et se tourna pour aider Keri.
Mais elle l’avait devancé. En la voyant les cheveux ébouriffés, le visage couvert de poussière et le casque sous le bras, il eut le souffle coupé. Ses yeux brillaient et elle souriait, soit parce qu’elle était heureuse d’être encore en vie, soit parce qu’elle avait vraiment passé un bon moment.
— Je vais avoir un brownie et le lit, dit-elle.
Comme un idiot, Joe lui prit la nuque et se pencha pour l’embrasser.
Flash.
— Cheese !
— Des chances qu’il prenne des photos de Kevin ? murmura-t-elle contre ses lèvres.
Joe se recula.
— Je ne pense pas : Kevin ne fait rien d’autre que de nous regarder comme un crétin.
— Joseph, arrête d’embrasser cette fille et installe le barbecue ! cria son père qui se trouvait de l’autre côté de la clairière.
Toutes les têtes se tournèrent vers eux, et Keri rougit.
— Si Terry me cache mon Moustifluid, tu devras m’en acheter un autre.
Joe alla détacher le petit barbecue du porte-bagages avant de son père, tandis que Keri se dirigeait vers la zone de pique-nique. Le panorama depuis le sommet de la colline était imprenable. Le regard embrassait toute la vallée et, au-delà du fleuve, on apercevait l’Etat du Vermont.
Joe, qui avait suivi Keri des yeux, regretta de ne pas être seul avec elle. Mais il n’était pas trop tard. Ils pourraient toujours venir ici de nuit, à la pleine lune. Les bois seraient calmes, Keri serait légèrement vêtue. Ils pourraient mettre une couverture sur l’herbe. Faire l’amour à la belle étoile.
Mieux encore, ils pourraient faire l’amour sur le quad. C’était une idée qui l’avait tenu éveillé quelque temps, la nuit dernière. Joe regarda le véhicule, se demandant quelle serait la meilleure position pour…
Paf !
— Pas devant ta mère.
— Je ne faisais rien, protesta Joe en frottant l’endroit douloureux. Quand son père frappait un de ses enfants sur l’arrière de la tête, il n’y allait pas de main morte.
— Comme tu n’as pas de livre de maths sous la main pour faire retomber tes ardeurs, je te suggère de porter le barbecue devant toi pour cacher ton état et de penser à des douches froides.
Rien n’échappait au vieil homme, aussi Joe s’exécuta-t-il, transportant le gril jusqu’au bloc de granit qu’ils utilisaient toujours pour leurs repas en plein air.
Kevin était en train de s’occuper d’une boîte de hot dogs.
— Mais c’était quoi, ce truc ?
— Un baiser. C’est ce que font les types comme moi avec les filles qu’ils apprécient. Mais ne t’inquiète pas, un jour tu trouveras une nana qui sera suffisamment bourrée pour te laisser l’embrasser.
— Très drôle, en effet. Mais, au cas où tu ne l’aurais pas remarqué, notre sœur est suffisamment remontée sans que tu la provoques en t’affichant avec l’ennemi public numéro un.
— Keri n’est pas l’ennemi public numéro un. C’est plutôt Lauren. Ensuite, il y a Tina, la patronne de Keri. Elle arrive vraiment en deuxième position. Evan est également sur la liste, mais seulement depuis trois mois. Je mettrais Keri en troisième position à égalité.
Kevin émit un petit grognement et s’éloigna. Joe ne pouvait lui en vouloir. Il avait beau crâner, n’empêche qu’il venait juste d’embrasser Keri Daniels devant toute sa famille.
Mais où avait-il donc la tête ?
*  *  *
Terry tenait le brownie blond à la main, prête à l’offrir telle une branche d’olivier riche en calories, lorsque Joe embrassa Keri.
Le biscuit s’effrita.
La seule chose qui la retenait de jeter aux corbeaux tout le sac du dessert préféré de la bimbo blonde, c’était que c’était sa mère qui les avait faits. Même si le camping-car était équipé d’une belle cuisine, il n’était pas si facile d’y faire de la pâtisserie.
Elle se tourna, la bouche pleine de gâteau. Elle s’était arrêtée au pied de la colline pour balancer une remarque acerbe à Keri, mais la peur qu’elle avait lue sur le visage de cette dernière l’en avait empêchée. Elle regrettait maintenant de ne pas l’avoir fait.
— Qu’est-ce qui ne va pas, maman ?
Terry avala et tenta d’esquisser un sourire.
— Rien. Pourquoi ?
— Je ne vois pas pourquoi ça te fait suer à ce point qu’oncle Joe se remette avec Keri.
— Ils ne sont pas en train de se remettre ensemble. Et tu n’as pas compris, quand je t’ai dit qu’il n’y avait rien ?
— Tu faisais la même tête quand papa est revenu faire ses valises.
Pour gagner du temps, elle fourra le reste du brownie dans sa bouche.
— Quand ils ont cassé, oncle Joe a traversé une longue période de déprime. Je ne veux pas qu’il revive ça, c’est tout.
— Peut-être qu’ils n’étaient pas prêts à l’époque, mais maintenant ils sont adultes, ils ont chacun vécu des choses de leur côté. Peut-être qu’ils se rendront compte qu’ils s’aiment, après tout.
Terry se demanda comment elle avait pu donner naissance à cette indécrottable romantique.
— Sa vie est à Los Angeles. Elle y a une carrière importante. Elle ne va pas rester, et s’ils se remettent ensemble, comme tu dis, il finira par souffrir de nouveau.
— Peu importe, répliqua Stephanie.
Terry remercia en silence la courte durée d’attention des adolescents. Elle regarda sa fille rejoindre les garçons qui avaient improvisé un match de badminton sans raquettes.
Elle s’affaira autour du barbecue, évitant ainsi toute conversation avec le reste de sa famille, bien contente que Keri fasse de même.
Les autres étaient peut-être prêts à accepter de nouveau la jeune femme au sein de la famille, mais pas elle. Elle était la jumelle de Joe, personne ne pouvait avoir autant d’empathie qu’elle avec lui. Peut-être les autres avaient-ils oublié toutes ces journées — pour ne pas dire toutes ces années — où Joe s’était enfermé dans son bureau avec son ordinateur et un pack de bières.
Au début, il avait essayé de lui faire croire que c’était pour mieux créer qu’il buvait. L’alcool, disait-il, détruisait la frontière qu’il y avait entre la part logique et la part créative de son cerveau. En réalité, tout ce que la boisson avait réussi à faire était de détruire la relation de Joe avec le reste de la famille.
Elle n’oublierait jamais le jour où Joe avait cessé de boire. Il avait donné un coup de poing à Kevin. Loin d’être fraternel et inoffensif, le geste avait été empreint d’une rage réelle, et Kevin avait eu le nez cassé. L’effet avait été immédiat : Joe avait arrêté de boire et ne s’y était pas remis, même pendant les jours les plus sombres de l’affaire Lauren.
Mais Terry craignait que Keri ne soit le talon d’Achille de son frère, et elle ne voulait pas que l’histoire se répète.
— Tu as trouvé comment tu allais te mettre entre eux, cette fois-ci ? demanda sa mère qui s’était approchée d’elle, les bras chargés de sachets de condiments.
Terry se demanda si elle était toujours aussi transparente.
— Je ne me suis pas immiscée entre eux, la première fois. C’est Keri la coupable. Ce n’est pas une bonne influence pour lui, maman. Tu le sais bien.
— Ce que je sais, c’est que tu as l’impression d’avoir perdu le contrôle de ta vie, et que tu vas essayer de contrôler celle de ton frère, répondit sa mère en laissant tomber son chargement au milieu de la table de pique-nique.
Terry ravala les remarques acerbes qui lui venaient aux lèvres.
— Peut-être.
— Ou peut-être est-ce plus pour toi que pour Joe, que tu as peur. Tu crains qu’elle ne t’abandonne de nouveau.
Peut-être sa mère devrait-elle cesser de regarder ces émissions prétendument psychologiques à la télé.
— Vous avez pris rendez-vous auprès d’un conseiller conjugal, Evan et toi ?
— Non, je vais appeler un avocat pour demander le divorce à mon retour.
— Tu pourrais essayer de lui parler avant de divorcer.
— C’est lui qui m’a quittée, maman.
— Il faut lui parler.
— Peut-être aurait-on pu parler s’il m’avait dit qu’il était malheureux. Nous aurions pu faire appel à un conseiller conjugal. Il a préféré partir.
— Tu devrais…
— Arrête ! s’écria Terry d’un ton sec. S’il te plaît, maman, je ne peux pas profiter du paysage comme tout le monde ?
Quand sa mère lui tendit les bras, Terry n’eut d’autre choix que de céder à ce geste maternel.
— C’est juste que ça me rend triste que tu ne te battes pas pour le récupérer, dit sa mère contre sa joue. Je sais que tu l’aimes.
Bien sûr qu’elle l’aimait ! Mais elle ne se sentait pas la force de faire revenir Evan à la maison, puis de passer le reste de sa vie à se demander s’il allait de nouveau repartir.
— Parfois, l’amour ne suffit pas.
*  *  *
Cela faisait vingt-quatre heures que Keri était sans téléphone, e-mail ou SMS. Cela ne lui était pas arrivé depuis… des années, probablement. Etant toujours pendue au téléphone ou en train de surfer sur internet, elle s’était dit qu’elle serait certainement en état de manque et que ses doigts tapoteraient d’eux-mêmes un clavier imaginaire.
Au lieu de cela, elle se sentait détendue. Soulagée. Elle comprenait un peu mieux, maintenant, les gens qui s’astreignaient à une journée de jeûne.
Désintoxiquée.
Elle reporta son attention sur Joe qui était en train de discuter quads avec Kevin. Bon sang, n’aurait-il pas pu être un peu plus discret ? Quelle idée de l’embrasser devant toute sa famille ! Pourquoi avait-il fait cela ? Non pas que cela l’ait gênée, mais quand même…
Qu’est-ce que cela voulait dire ? Il avait passé une nuit entière seul avec elle dans un chalet retiré, et ce sans la toucher. Et c’était devant sa mère et sa sœur qu’il avait éprouvé le besoin de le faire ?
Et que dire de ses réactions à elle ? A peine les lèvres de Joe avaient-elles touché les siennes qu’elle avait senti sa nuque la picoter, dans l’attente que sa bouche descende plus bas. Puis ses mamelons s’étaient durcis parce qu’elle savait qu’ils constituaient l’étape suivante.
Après cela… eh bien, l’onde de chaleur avait continué à descendre jusqu’à ce que l’appareil photo de Bobby vienne mettre un terme à cette troublante confusion. Depuis, tout au long du pique-nique, elle n’avait cessé de repenser à elle et Joe en train de faire l’amour.
Il leur avait fallu plusieurs coups d’essai avant d’y arriver, mais l’entraînement n’avait pas été difficile. Le groupe Whitesnake beuglant dans les enceintes de la Granada. Le goût du cidre sur les lèvres de Joe. Les rires quand leurs coudes ou leurs pieds heurtaient le Klaxon.
Puis l’acte en lui-même. Joe faisant des pauses régulières pour la regarder dans les yeux et lui dire : Je t’aime.
— Arrête de mater mon frère.
Prise en flagrant délit.
Rougissant malgré elle, Keri regarda d’un air furieux celle qui, autrefois, avait été sa meilleure amie.
— Où est mon brownie ?
— Je l’ai mangé pendant que Joe et toi étiez en train de vous peloter devant ses neveux. Et nos parents.
— Ah ! voilà la chouchoute du club théâtre qui vient nous refaire sa grande scène…
Elle s’était déjà fait peloter par Joe et elle était bien placée pour savoir qu’il ne se contentait pas d’un simple baiser.
— Vas-tu t’en prendre à moi à chaque fois ?
Terry haussa les épaules.
— Tu peux partir quand tu veux.
— J’ai un travail à faire.
Et si elle ne le faisait pas, elle n’en aurait plus du tout.
Terry leva les yeux au ciel et s’éloigna, ce qui convenait très bien à Keri.
— On remballe ! lança Leo, et tout le monde s’exécuta.
Lorsque tout fut remis et attaché sur les quads, il fut temps de se harnacher. Heureusement, Keri réussit à attacher son casque, ce qui lui évita de sentir les doigts de Joe sur sa mâchoire.
Elle monta sur son siège puis retint son souffle tandis que Joe s’installait entre ses cuisses.
— Accroche-toi, chérie.
Keri agrippa les poignées, mais quand ils commencèrent à descendre la pente, elle sentit qu’elle se mettait à glisser. Ce n’était pas la première fois, depuis qu’ils avaient quitté le terrain de camping, qu’elle se retrouvait tout contre lui, l’entrejambe plaqué contre ses fesses et les seins contre son dos, mais cette fois c’était différent.
Il l’avait embrassée. Et ce baiser, s’ils n’y prenaient pas garde, mènerait à d’autres baisers, puis à des caresses, et puis…
Le véhicule se remit de niveau lorsqu’ils furent au bas de la pente, et elle recula dans son siège. En vain. Il n’y avait tout simplement pas assez d’espace, du moins n’était-ce pas celui qu’elle cherchait.
Il fallait qu’elle pense à autre chose et vite, avant de commettre quelque chose de stupide, comme oublier que sa famille se trouvait derrière eux. Elle tenta de se concentrer sur le paysage.
Des arbres. Encore des arbres.
C’est alors que Joe heurta une bosse et que le véhicule rebondit, la projetant de nouveau contre lui. Son casque heurta le sien — encore une fois — et elle lâcha les poignées pour passer les bras autour de lui, ses paumes appuyant contre son estomac.
Le quad s’immobilisa si brutalement que leurs corps eurent un soubresaut. Joe sauta par-dessus le siège.
— Tu veux conduire ?
— Non.
— Allez, passe devant. Ça va te plaire.
Avec un mauvais pressentiment, elle obéit. Tout plutôt que de continuer à avoir ses fesses entre ses cuisses.
*  *  *
Joe se rendit compte qu’il venait de commettre une erreur, mais il était trop tard pour faire machine arrière.
Il avait voulu mettre un terme à cette torture que constituaient les cuisses de Keri autour de ses hanches et ses mains juste au-dessus de la braguette de son jean. Pris de panique, il avait décidé de la faire passer devant.
C’était vraiment une mauvaise idée.
S’il avait pris ne serait-ce que trente secondes pour réfléchir aux conséquences que pouvait avoir la pression de ses fesses entre ses cuisses, il lui aurait cédé le quad et serait rentré à pied jusqu’au terrain de camping.
— Je fais quoi ? demanda-t-elle.
Et il tenta de se concentrer sur le fait qu’il venait de mettre entre les mains d’une novice ce véhicule de quatre cents kilos.
— Euh… appuie sur l’accélérateur avec le pouce, mais…
Leurs casques se heurtèrent tandis que le quad était projeté en avant de façon si brutale que le véhicule faillit se redresser sur les deux roues arrière. Keri émit un glapissement étouffé, pendant qu’il hurlait par-dessus le bruit du moteur. Il s’accrocha aux poignées pour éviter qu’elle ne le désarçonne.
Tout aussi brusquement, le véhicule s’arrêta, et il s’écarta vivement pour éviter un autre choc de casques.
— Tu ne m’as pas laissé finir. J’allais te dire de tourner l’accélérateur doucement.
Elle se raidit en entendant les rires et les sifflements qui provenaient de l’arrière.
— Je n’y arriverai pas.
Joe se retourna et fit signe aux autres de les doubler. Il eut droit à un regard furieux de la part de Terry et aux ricanements des enfants.
Kevin, qui fermait le convoi, s’arrêta à leur hauteur.
— Tu veux que je reste à l’arrière ?
— Non, on va y aller doucement.
Son frère lui jeta un regard qui semblait dire : A d’autres !, mais Joe l’ignora.
— On se retrouve là-bas.
Il laissa le reste de la famille prendre une bonne longueur d’avance, surtout pour permettre à la poussière de retomber, puis essaya de la guider tout en évitant les contacts physiques.
Elle prit le coup de main rapidement et, une fois la peur de l’accident passée, il put penser à loisir au fait qu’il était tout contre elle, et seul, de surcroît. Il fallait en assumer les conséquences.
Depuis ce baiser impromptu et très public, il n’avait cessé de penser à renouveler l’expérience. Peut-être avec un peu plus de finesse et beaucoup moins de spectateurs. La question était de savoir si Keri le laisserait faire. La première fois, il l’avait prise au dépourvu, mais elle ne l’avait pas giflé ou invectivé.
Lorsqu’ils parvinrent à une intersection bien ombragée, Keri ralentit et arrêta le quad sur le bas-côté.
— J’ai mal au pouce.
Il rit tandis qu’elle descendait et ôtait ses lunettes protectrices.
— C’est normal. Tout le monde a mal au pouce, au début. On s’y habitue, après.
Lorsqu’elle ôta son casque, il vit à quel point elle avait goûté la balade.
Il n’avait pas exagéré, au restaurant, quand il lui avait dit à quel point les années l’avaient épargnée. Vêtue de cette petite robe noire et portant ces hauts talons et ce maquillage, elle était infiniment sexy. Mais là, dans les bois, le visage maculé de poussière, les cheveux ébouriffés, avec ce grand sourire, elle était tout simplement à tomber par terre. C’était la plus belle femme qu’il ait jamais vue.
Il était dangereux de chercher à retrouver dans ses yeux la jeune Keri, autrefois amoureuse de lui. Mais elle était bien là. Derrière l’étrangère raffinée se trouvait la jeune fille avec laquelle il avait voulu passer le reste de sa vie.
— Je peux conduire jusqu’au terrain de camping ? demanda-t-elle.
Il étouffa un grognement.
Tout le chemin du retour à sentir son corps entre ses cuisses ? Bon sang, non !
— Bien sûr.
Joe aurait bien bu un peu d’eau pour se rafraîchir les idées, mais la glacière était partie avec le reste de la famille. Ils restèrent quelques instants à se regarder, tandis que Joe se demandait s’il aurait le courage de l’embrasser de nouveau.
— Pourquoi m’as-tu embrassée ? demanda-t-elle soudain.
— L’habitude, je suppose.
Elle hocha la tête, mais sans avoir l’air vraiment soulagée.
— Parce que, tu sais, reprit-elle, nous ne sommes plus des adolescents. Et nous sommes pratiquement des étrangers.
— Bien sûr.
Il était un étranger qui savait où la toucher pour qu’elle se tortille et le supplie de… Bon sang !
— Prête à repartir ?
Il fallait qu’il mette de la distance entre eux, même pendant quelques minutes. Il ne voyait vraiment pas comment il allait pouvoir survivre à ces deux semaines de torture.
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Keri eut à peine le temps de reprendre son souffle, après la virée en quad, qu’elle se retrouvait embarquée à jouer le rôle de surveillante de baignade. Une promesse que Joe avait faite à Lisa, en échange de quoi elle laissait Mike sortir avec ses frères.
De toutes les activités que Joe la forcerait à partager avec les Kowalski, Keri pensait que celle-ci était celle qu’elle apprécierait le plus. En Californie, le paysage regorgeait de piscines, mais Tina ne la payait pas pour paresser au soleil.
Elle était sûre d’avoir tout ce qu’il lui fallait. Une chaise pliante qu’elle était allée chercher sur le terrain de Lisa. Un paréo transparent pour mettre en valeur son une-pièce noir. Serviette, bouteille d’eau, et le thriller qu’elle s’était acheté à l’aéroport de Los Angeles. Les cheveux ramenés en arrière et attachés par un élastique, le corps badigeonné de crème solaire, elle était prête.
Lorsqu’elle sortit sous le porche, Joe se leva et émit un sifflement.
— Bon sang, chérie !
— Laisse tomber, Kowalski, dit-elle en rougissant malgré elle.
Elle n’était toujours pas remise du contact physique étroit qu’elle avait eu avec Joe au cours de leur escapade.
— Et arrête de m’appeler chérie. On n’est plus des ados.
— C’est plus fort que moi. Je te vois et je pense chérie. Ça a toujours été.
Bien sûr qu’il l’avait toujours appelée ainsi, mais c’était avant qu’elle ne cherche — en vain — à garder une sorte de distance professionnelle entre eux.
— Peux-tu au moins essayer de ne pas m’appeler comme ça devant ta famille ?
— Je peux le faire quand nous sommes seuls ?
— Je peux t’en empêcher ?
Il haussa les épaules.
— Probablement pas.
Il ne fallait pas espérer en obtenir davantage, mais, à vrai dire, cela ne la dérangeait pas autant qu’elle voulait bien le laisser croire.
— Très bien.
— Si tu veux bien y aller, les enfants doivent être en train d’attendre à l’entrée de la piscine, car ils n’ont pas le droit d’y aller sans être accompagnés d’un adulte. Je me change et te rejoins. A mon avis, tu ferais peut-être mieux de ne pas emporter ce livre avec toi.
— Je vais m’asseoir au bord de la piscine, me détendre, lire mon livre et regarder les enfants nager.
— Je t’aurai prévenue.
*  *  *
Quinze minutes plus tard, le livre broché avait triplé de volume, sa chaise était renversée, elle se trouvait sans le vouloir dans l’eau, et Stephanie était en train de frapper Danny sur l’arrière des cuisses avec la serviette complètement trempée de Keri.
Celle-ci avait renoncé à leur crier de ne pas courir, de ne pas plonger et de ne pas se noyer les uns les autres.
Il y avait des cris stridents, des bousculades, des éclaboussements, et il lui était impossible de les garder tous les cinq en même temps dans son champ de vision.
Keri se hissa sur le bord de la piscine juste à temps pour entendre :
— A l’attaque !
Le cri fut suivi par un splash et un mini raz-de-marée.
— On ne plonge pas ! cria-t-elle. On ne court pas, on ne hurle pas et, pour l’amour de Dieu, Brian, laisse ton frère remonter à la surface pour qu’il puisse respirer !
Elle entendit Joe s’esclaffer avant de le voir. Se tournant, elle le vit approcher avec ses frères. En temps normal, elle aurait apprécié cette vision de ces trois hommes, grands et musclés, vêtus seulement d’un slip de bain. Mais, pour l’heure, sa libido était en aussi piteux état qu’elle-même.
— Je croyais que tu n’allais pas nager, fit remarquer Joe.
— Je n’en avais pas l’intention. Mais Joey a essayé d’embarquer Brian dans un truc qui s’appelle le double boulet de canon de la mort. Ça ne me semblait pas être une si bonne idée, alors j’ai essayé d’intervenir, mais l’un de ces diables — excuse-moi, Mike — est arrivé en courant et m’a percutée. J’ai trébuché et j’ai fini dans un truc qui s’appelle le triple boulet de canon de la mort et qui n’est pas aussi fun que ça en a l’air.
Elle marqua une pause pour reprendre son souffle.
— Et ça s’est passé une fois que mon livre était tout trempé.
Joe riait tellement qu’elle se demanda comment il arrivait à respirer. Plaçant deux doigts dans la bouche, Mike émit un sifflement aigu.
En un clin d’œil, les cinq enfants étaient assis au bord de la piscine, et on leur aurait donné le bon Dieu sans confession.
— Celles de deux à six, leur dit-il. Allez.
Il fallut à Keri quelques secondes pour comprendre qu’ils étaient en train de réciter leurs tables de multiplication.
— Ça fonctionne vraiment ? demanda-t-elle.
— Et comment ! De deux à six, c’est un avertissement. De sept à dix, c’est déjà un cran au-dessus. Nous avons rarement besoin de recourir à celles du onze et du douze.
— Si c’est vraiment ça leur punition, ils doivent être super bons en calcul.
Mike sourit.
— Rien que des A, tous. Peut-être pas encore Bobby, mais il n’avait que des E en maternelle.
Keri profita de l’accalmie pour redresser sa chaise et mettre son paréo et sa serviette à sécher sur la barrière. Elle plaça ensuite son livre dans un endroit ensoleillé pour le faire sécher, lui aussi. C’était vraiment dommage, car elle était arrivée à un chapitre intéressant.
— Six fois douze font soixante-douze ! crièrent les enfants en chœur.
— Allez-y doucement avec Keri, les prévint Joe. Elle est fragile.
Sans réfléchir, elle se planta devant lui et le poussa dans le bassin. Les cris, les bousculades et les éclaboussements reprirent de plus belle. Les choses se corsèrent lorsque Kevin tenta de l’entraîner dans un double boulet de canon de la mort. La lutte qui s’ensuivit sous l’eau entre Joe et son frère poussa l’excitation des enfants à son comble, jusqu’à ce que Mike ait de nouveau recours au coup de sifflet.
Finalement, trempée et épuisée, et avec un léger hâle, Keri traîna ses affaires sur le sentier de terre jusqu’au terrain de Lisa, où elle déplia la chaise et se laissa tomber dessus.
— Tu as mon plus profond respect et toute mon admiration, dit-elle à la mère des garçons, qui se contenta de rouler les yeux et d’ouvrir le gril. Sérieusement. Je ne sais pas comment tu y arrives.
— C’étaient d’adorables petits bébés. Ils m’ont embobinée quand ils étaient plus jeunes.
Keri sourit et ferma les yeux. Elle savait qu’elle aurait dû se lever et se diriger vers le chalet. Prendre une douche et s’habiller. Trouver de l’eau en bouteille. Mais il faisait frais, à l’ombre, Lisa était en train de fredonner, et Keri ne trouva pas le courage de se lever. Encore quelques minutes, se dit-elle.
*  *  *
La dernière personne que Terry avait envie de voir en arrivant devant le camping-car de Lisa était Keri Daniels, en maillot de bain, les yeux fermés et gracieusement assise sur une chaise pliante.
Elle savait, pour avoir dormi d’innombrables fois chez Keri, lorsqu’elles étaient enfants, que celle-ci avait tendance à ronfler, aussi se dit-elle qu’elle n’était pas endormie. Mais peut-être était-ce un défaut qu’on corrigeait très bien en Californie. Une opération des végétations ou quelque chose du genre. En passant à côté d’elle, elle dut se faire violence pour ne pas donner un coup de pied dans sa chaise. Que ce fût rationnel ou pas, Keri cristallisait tous les problèmes qui lui empoisonnaient la vie. Elle ne pouvait se défouler sur sa famille, et Evan était trop loin, mais elle pouvait canaliser sa mauvaise humeur sur celle qui était en train, une fois de plus, de faire du mal à son frère.
A contrecœur, elle laissa la princesse se reposer et aida Lisa à préparer le dîner. Les autres commencèrent à arriver au compte-gouttes. A un moment donné, elle leva les yeux et vit Keri en grande conversation avec Danny. Le fils de Mike, âgé de douze ans, hochait la tête solennellement à chaque mot qu’elle prononçait, comme si elle était un oracle.
— Tu crois pouvoir nous aider à préparer la salade, Keri, ou tu as trop peur de te casser un ongle ?
Toutes les têtes se tournèrent vers elle, et cela ne l’étonna pas. Son ton avait été plus virulent que prévu.
— La laitue est dans le frigo de maman, ajouta-t-elle.
— Il te suffisait de me dire que tu avais besoin d’un coup de main, dit Keri d’un ton calme qui, bien sûr, fit paraître Terry encore plus impulsive. De toute façon, j’allais proposer mes services, je voulais juste terminer ma conversation avec Danny.
— Ça ne te prendra pas beaucoup de temps, alors, puisque tu laisses toujours tomber tes amis comme de vieilles chaussettes.
Keri se figea l’espace d’une seconde, puis ses pupilles se rétrécirent.
— Oh ! et puis merde, Theresa Kowalski !
— Porter, rectifia Terry. Et puis, ne dis pas le contraire, Keri Daniels. Une fois que Truc, la blonde aux gros seins, t’a laissée t’asseoir à sa table de cantine, c’en était fini de notre amitié.
— C’était Keri, interrompit Kevin.
— Quoi ? demandèrent-elles en chœur.
— C’était Keri qui avait les cheveux blonds et les gros seins. Truc était brune.
— Qu’importe ! s’exclama Terry d’un ton sec avant de se tourner de nouveau vers Keri. Ce qui compte, c’est que tu m’as laissé tomber pour une fille dont on a même oublié le prénom.
— Courtney Carlson, dit Kevin.
— C’est ça, acquiesça Keri en fronçant les sourcils. Comment se fait-il que tu t’en souviennes ? Tu étais plus jeune que nous.
— Les photos dans son album de promo, surtout les jeunes majorettes. Parfois, je…
Il marqua une pause, semblant soudain se rappeler la présence des enfants.
— J’ai les photos sous la main, quand je vérifie si j’ai attrapé des tiques ou pas.
Terry lui jeta un regard incendiaire avant de reporter son attention sur la blonde en question.
— Combien de fois est-ce que j’ai essayé ! reprit Keri. Je te téléphonais pour t’inviter à sortir avec moi, mais tu étais toujours hargneuse. Tu disais que tu étais occupée et que je ferais mieux de m’amuser avec mes nouveaux amis. J’ai fini par laisser tomber !
Se sentant rougir devant eux, Terry n’en fut que plus contrariée.
— Tu as préféré aller avec eux plutôt que de rester avec moi.
— Ils étaient drôles, alors que toi, tu n’arrêtais pas de faire la gueule. Dans ces conditions, oui, j’ai fini par sortir avec eux. C’était inévitable, tu ne penses pas ?
— Les filles ! Ça suffit !
La querelle cessa aussitôt. Cependant, Keri réussit à faire en cachette un doigt d’honneur à Terry avant de filer vers le camping-car de Mary.
A sa grande surprise, Terry fut prise d’une envie de rire qu’elle réprima aussitôt. Elle se rappela comment, lorsqu’elles étaient jeunes, elle avait été la première à oser faire ce geste. En privé, bien sûr. Il avait fallu plus de temps à Keri pour trouver le courage de l’imiter. Malheureusement, elle se trouvait à ce moment-là près d’un miroir. Joe avait vu le doigt de Keri et appelé sa mère, qui leur avait enjoint de cesser immédiatement.
Elles s’étaient tellement bien amusées, ensemble… La plupart de ses souvenirs d’enfance incluaient Keri. Elle se rappelait les parties de fous rires, les longues heures passées à jouer à la Barbie, et également toutes ces fois où elles embêtaient Joe.
Mais elle se rappelait également à quel point elle avait souffert de voir Keri sortir avec de nouveaux amis. Et, en effet, peut-être Terry avait-elle éloigné Keri d’elle avant que celle-ci ne la laisse tomber. Ou peut-être, tout simplement, leur amitié avait-elle suivi son cours naturel.
Terry était timide, et le fait de perdre sa meilleure amie l’avait blessée. Elle ne parvenait pas à oublier la vision de Keri assise à la cantine en compagnie des élèves les plus branchés, Keri avec ses magnifiques cheveux et des vêtements qui ne provenaient pas du supermarché.
Cela remontait à presque vingt ans. Terry reconnaissait que Keri n’avait rien fait pour mériter d’être traitée de la sorte depuis son arrivée. Joe lui avait dit que Keri avait été franche avec lui, et qu’elle avait accepté toutes les conditions qu’il avait posées. Quant au baiser, c’était Joe qui en avait été l’instigateur. Son frère était beau mec, et Terry ne pouvait pas vraiment reprocher à Keri de ne pas mettre plus d’ardeur à le repousser.
Ce qui signifiait qu’elle devait s’excuser auprès de Keri. Zut !
Peut-être plus tard, lorsqu’elle n’aurait plus de public. Bien sûr, s’il s’était agi de Stephanie, Terry l’aurait obligée à s’excuser devant tout le monde. Tu commets le délit en public, tu expies en public.
Terry réussit à ne rien dire pendant tout le repas, même quand Stephanie comprit soudain que, grâce à Keri Daniels, elle pourrait apprendre une foule de ragots sur les célébrités. As-tu déjà rencontré Untel ? devint la question de la soirée, et le nombre de oui fit de sa fille une fan de Keri aussi enthousiaste que Joe.
— Oh ! maman, tu as entendu ça ? s’exclama Steph, lorsque Keri eut fini de lui raconter comment un des hommes les plus sexy d’Hollywood lui avait renversé du vin sur sa robe.
— Oui, c’est drôle. Au moins, il avait les moyens de payer la facture du teinturier, dit-elle sur un ton léger.
Et elle put presque sentir la tension s’envoler. Le regard approbateur de sa mère lui fit comprendre qu’ils s’attendaient tous à une remarque acerbe de sa part.
Cela n’avait pas été facile, cependant. Terry avait dû prendre sur elle pour ne pas en vouloir à Keri de charmer sa fille. En tant que préadolescente, Stephanie se comportait depuis quelque temps de façon infecte, et le fait de la voir boire les paroles de Keri et être agréable en sa compagnie la ramenait des années en arrière, lui donnant l’impression d’être de nouveau assise à la mauvaise table.
Keri se lança dans une autre histoire people, mais déjà Terry ne l’écoutait plus.
Elle porta son attention sur Mike et Lisa, qui réussissaient à peine à masquer le fait qu’ils ne se parlaient guère. La tension était peut-être encore plus palpable entre eux qu’entre elle et Keri.
Apparemment, Mike avait annoncé à Lisa qu’il était prêt à subir une vasectomie, suggestion à laquelle Lisa avait répondu qu’ils feraient mieux de faire un bébé avant. Bien sûr, Mike n’avait pas très bien réagi.
Terry se sentit soudain déprimée. Ils semblaient tous avoir des problèmes. Kevin souffrait de son divorce, même s’il refusait d’en parler. Et voilà que Mike et Lisa, le couple en apparence parfait, traversaient aussi une mauvaise passe, et Terry ne pouvait rien faire pour les aider.
Bon sang, elle ne pouvait même pas sauver son propre mariage. Qu’est-ce qui lui faisait croire qu’elle avait une chance d’aider quelqu’un d’autre ?
*  *  *
Keri se jeta sur le grand lit avec un soupir de contentement. Pas de carré de mousse pour elle, ce soir. Pas de contreplaqué grinçant. Et pas de risque de se cogner sur le lit supérieur en se réveillant de façon brutale.
Vêtue de son pyjama et fraîchement lavée, elle était prête à s’écrouler pour la nuit.
Elle saisit un T-shirt et un peigne que Joe avait laissés sur le lit et les balança sur le plus bas des lits superposés. Puis elle s’étira de tout son long, occupant tout le lit.
— Confortable ?
Joe ne semblait pas très content de ce changement.
— Très, merci.
— Tu vas ôter tes chaussures ?
— Peut-être.
Plus tard. Elle était épuisée et, pour le moment, n’avait pas l’intention de bouger.
Le contreplaqué grinça lorsque Joe s’assit dessus.
— J’aurais dû te faire descendre du quad en bas de la colline et te laisser monter à pied.
— Calme-toi. Je vais essayer de dormir avant d’avoir de nouveau envie de faire pipi.
— Tu ne m’as pas encore posé de question.
— De quoi…
Oh ! bon sang ! Comment avait-elle pu oublier l’interview ? Il fallait mettre cela sur le compte du faux-filet mariné. Et de la salade de pommes de terre de Mary. Ainsi que des meilleurs épis de maïs qu’elle ait jamais mangés. Elle était dans une sorte de coma culinaire que même son ambition professionnelle n’aurait pu pénétrer. Heureusement que Tina n’était pas là pour la voir dans cet état !
Maudissant sa patronne et sa deuxième assiette de salade de pommes de terre, elle roula sur le côté et s’assit sur le bord du lit. Joe était allongé de son côté, les mains sous la tête et les pieds reposant sur le bois du lit. Il était à l’étroit, et elle se demanda si elle devait éprouver de la culpabilité ou non, mais la vengeance marchait dans les deux sens.
Pour en terminer et pouvoir dormir, Keri prit une bouteille d’eau et un bloc-notes. Il faisait chaud dans le chalet, mais elle n’avait pas l’intention de boire beaucoup, car cela pourrait provoquer un sprint en plein milieu de la nuit.
Elle ouvrit son calepin pour la première question.
— Alors, comment un type bien comme toi se retrouve-t-il à écrire des thrillers tordus de malade ?
Il tourna la tête vers elle, sourcils froncés.
— C’est quoi, cette question ?
— Elle est légitime.
— Tu m’as traité de tordu et de malade.
— Non, je parlais de tes livres.
— Oui, mais c’est moi qui les écris.
— D’où la question. Quelle muse délirante t’inspire des histoires comme ça ?
Il leva les yeux vers le lit au-dessus de lui.
— En fait, ma muse est une fille que je connaissais autrefois. Nous étions amoureux, et je rêvais d’écrire de la littérature profonde qui aurait été saluée par la critique et aurait reçu des prix. Puis cette fille m’a arraché le cœur de la poitrine et y a planté un panneau avec Californie écrit dessus.
Keri leva les yeux au plafond et tapota la gomme de son Criterium contre son bloc-notes.
— Oh ! s’il te plaît…
— Donc, je me suis soûlé et j’ai écrit un livre sur une nana qui s’appelait Carrie Danielson. Elle était tourmentée par un démon vengeur appelé par son ex-petit ami que la séparation avait complètement anéanti.
— Oui, je l’ai lu. Ça ne m’a pas impressionnée.
— C’est là que j’ai découvert que les histoires tordues de malade étaient marrantes à écrire. Ça paie bien, aussi.
— Joe, je ne peux pas publier ça.
— Pourquoi ? C’est la vérité.
— Primo, ta mère me tomberait dessus avec sa cuillère. Secundo, les gens creuseront pour savoir qui est cette Carrie Danielson.
— Certaines femmes seraient flattées d’être la muse d’un auteur célèbre.
— Certaines femmes n’inspirent pas des manucures à la machette.
Les fossettes réapparurent.
— D’accord, j’y suis allé un peu fort, cette fois-là.
— Et la scène où le démon vengeur prend possession de la voiture du héros et poursuit la fille jusqu’à ce qu’elle saute d’un pont dans l’eau glacée ?
— C’est une de mes préférées, en fait.
— J’aurais brûlé tous tes fichus livres si je n’avais pas été contre les autodafés. Je parie que ta famille a adoré.
— Terry, oui.
— Bien, mais je ne peux toujours pas publier cela. Tu veux vraiment que tes fans apprennent que tu as écrit ton premier roman alors que tu étais bourré ?
— J’ai écrit mes quatre premiers livres en étant bourré. Ton départ m’a vraiment fichu un coup, et les premières années, mon univers s’est résumé au whisky, au meurtre virtuel et au chaos.
— Je ne t’ai pas vu boire un seul verre depuis notre arrivée ici.
— J’ai arrêté de boire lorsque ma famille a commencé à me détester encore plus que je ne me détestais moi-même. C’était une année difficile. Mon troisième livre figurait dans la liste des best-sellers du New York Times, mon quatrième était déjà chez l’éditeur, mais mon cinquième fut refusé. Je devais apprendre à écrire sans l’aide de la boisson.
— Bon sang, Joe, nous n’étions que des gosses… Tu pensais vraiment que nous allions vivre ensemble, comme dans un conte de fées ?
— Oui, chérie. Je le pensais vraiment.
Le pire était qu’elle aussi y avait cru. Ou, du moins, qu’elle l’avait espéré. Mais l’avenir pour Joe se résumait à sa famille et à son clavier d’ordinateur. Keri, elle, voulait voyager, peut-être devenir riche, en tout cas pouvoir s’acheter des chaussures et des vêtements hors de prix.
Lorsque le jour de la remise des diplômes était arrivé, Keri était convaincue de deux choses : Joe ne quitterait pas le New Hampshire, mais elle, si. Son discours de remerciements, centré sur la maison et la famille, n’avait fait que renforcer cette conviction.
— Cela n’aurait pas pu marcher pour nous deux, Joe. Tu avais déjà tout ce que tu voulais. Mais moi, je ne savais même pas encore ce que je voulais.
— J’avais tout ce que je voulais jusqu’à ce que tu partes.
En voyant ses fossettes se redessiner lentement, Keri se sentit fondre de l’intérieur, mais n’en montra rien.
— Te voilà de retour, ajouta-t-il.
Elle avait presque envie de croire que ce retour était une bonne chose. Préférant changer de sujet, elle accrocha son Criterium à son bloc-notes et dit :
— A ton tour, Kowalski. Tu as droit à une question.
Elle ouvrit le bouchon de sa bouteille d’eau et but une grande gorgée.
— As-tu déjà simulé l’orgasme ?
Keri manqua s’étrangler.
— Quoi ? Tu ne peux pas me demander une chose pareille !
— C’est toi qui as négocié les termes de notre accord. Ou plutôt, tu n’as rien négocié. Tu refuses de répondre ?
Elle faillit dire oui. Elle n’avait pas l’habitude de discuter de ses orgasmes, simulés ou réels. Elle ne tenait même pas de journal.
— Tu peux bien sûr refuser de répondre, mais alors, demain, tu ne pourras pas me poser de question, lui rappela-t-il.
Elle était presque tentée de le faire, mais elle ne disposait déjà pas d’un matériau abondant pour son article.
— Oui, j’ai déjà simulé des orgasmes par le passé.
Il écarquilla les yeux.
— Que veux-tu dire par là ? Tu l’as fait avec moi ?
Il semblait si horrifié à cette idée qu’elle ne put s’empêcher de rire.
— Ce n’est pas drôle, Daniels, reprit-il. As-tu déjà simulé un orgasme quand tu étais avec moi ?
— Tu avais droit à une question, ce soir. Tu l’as posée, je t’ai répondu, Kowalski. Tu peux toujours garder celle-là pour demain.
Elle posa la bouteille sur la table de chevet et se glissa sous les couvertures.
— Si tu es sûr d’avoir envie de connaître la réponse, ajouta-t-elle.
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En dépit de ses nombreux doutes, Keri survécut à sa première sortie en solo sur le quad que Joe lui avait acheté.
Il était plus petit que celui qu’elle avait conduit la veille, et pas aussi nerveux. Par ailleurs, on l’avait laissée faire le tour du terrain de camping avant de se mettre en route.
Heureusement, les enfants, en dépit de leurs protestations, étaient tous restés avec Leo et Mary. Aussi n’eut-elle pas à s’inquiéter de se faire dépasser par un plus petit engin. A la dernière minute, Lisa avait allégué un mal à la tête et n’était pas venue ; Keri n’avait pas compris pourquoi : les quatre garçons étaient loin d’être un remède contre la migraine.
Joe roula sans se presser, lui enjoignant de suivre sa trace dans les endroits plus difficiles. A deux reprises, elle se dégonfla devant des collines à monter, obligeant Joe à revenir vers elle à pied pour conduire son quad jusqu’en haut. Dans l’ensemble, toutefois, elle trouva la virée agréable.
Ils firent une pause déjeuner dans un endroit ombragé près d’un étang, et Keri fit des mouvements des doigts et du pouce pour les assouplir. Une fois les moteurs éteints, le calme était impressionnant. Jamais elle ne pourrait trouver un pareil calme à Los Angeles, même dans son appartement. Au loin, un canard plongea à la recherche de poissons.
— C’est joli, n’est-ce pas ? demanda Terry.
Keri s’aperçut que tous les hommes avaient disparu. Probablement pour marquer leur territoire en urinant sur les arbres, une capacité qu’elle ne leur avait jusqu’à présent jamais enviée.
— C’est vrai que c’est calme.
— Si tu viens suffisamment tôt, tu verras des élans.
— Ils n’ont pas peur des quads ?
Elle ne savait pas pourquoi Terry était en train de lui parler, mais elle voulait bien se prêter à ce jeu.
— Les élans n’ont peur de rien, et ceux du coin sont habitués.
Keri vida une demi-bouteille d’eau en espérant qu’elle n’aurait pas d’envie pressante avant d’arriver au terrain de camping. Le silence entre elles commençait à être embarrassant.
— Je m’excuse pour hier, déclara Terry d’une traite et d’un ton forcé. A propos de ce que je t’ai dit sur le fait de te casser un ongle. C’était injustifié.
Waouh !
— Merci. Excuses acceptées.
— C’est tout ?
— Je ne veux pas me battre avec toi pendant mon séjour ici. Je regrette que notre amitié ait pris fin et je regrette que les choses n’aient pas marché avec Joe, mais c’était il y a longtemps. Nous sommes adultes, maintenant, et ton frère sait pourquoi je me trouve ici, et il sait que je m’en irai quand ce sera fini.
Terry s’apprêtait à ajouter quelque chose, mais Kevin sortit des bois, l’air soulagé, ce qui irrita Keri outre mesure. Elle n’était certainement pas devenue une femme des bois au point d’exposer ses fesses à l’air, même si son visage était maculé de boue et ses cheveux ébouriffés à cause du casque. Dieu merci, elle était encore civilisée !
Mike et Joe réapparurent également. Ils s’assirent tous sur la berge herbue de l’étang, et se mirent à grignoter des biscuits au beurre de cacahuète. Un choix malheureux, se dit Keri. Elle allait avoir soif. Sa pauvre vessie ne tiendrait jamais le coup.
— Je sais ce que Joe fait, dit-elle après avoir bu de l’eau, mais qu’en est-il de vous ?
— Je compte les sous, répondit Mike, surtout ceux de Joe, mais j’ai d’autres clients aussi. Surtout des écrivains. Lisa est femme au foyer, mais elle s’occupe de tout ce qui est paperasse au moment de la déclaration d’impôts.
— Je fais ce que son éditeur, son agent, son chargé de com et son comptable ne font pas, ajouta Terry. Je m’occupe de son site Web. Je suis modérateur. Je filtre ses mails. Je l’aide à régler les problèmes d’intrigue à 2 heures du matin.
— Son titre officiel est assistante personnelle de Joseph Kowalski, précisa Joe avec un petit rire. Mais c’est vraiment elle qui gère tout.
Keri hocha la tête, puis se tourna vers Kevin.
— Et toi ? Tu travailles pour la famille aussi ?
— Non. J’étais flic au sein de la PJ de Boston. Il y a deux ans, j’ai acheté un bar à Concord.
— Un peu jeune pour prendre sa retraite, non ? Oh ! Tu n’as pas été blessé, non ? On t’a tiré dessus ?
— Non, on ne m’a pas tiré dessus.
Kevin avait la mâchoire serrée et Keri sentit qu’elle tenait une bonne histoire juteuse. Elle hésita un instant avant de changer de sujet.
— Je trouve ça cool que Danny veuille devenir écrivain comme son oncle.
Joe rit.
— Pas exactement comme son oncle. Il a un côté littéraire plus sérieux. Il veut écrire des nouvelles, des chefs-d’œuvre de la littérature américaine.
Ils continuèrent à discuter encore quelques minutes, puis ce fut le temps de rentrer. En chemin, Keri, qui commençait à devenir accro au quad, aperçut deux lapins, un minuscule serpent et ce qu’elle prit pour le derrière d’un renard disparaissant dans les bois. Elle se retrouva aussi bloquée sur un rocher caché dans la boue et dut recourir à l’aide de Joe pour s’en sortir. Mais, à part cela, la virée fut fantastique.
La soirée, cependant, promettait d’être plus difficile. Une fois de retour au chalet, Joe lui annonça qu’il avait promis à Lisa qu’ils emmèneraient les enfants manger une pizza.
— Pourquoi ce soir ? voulut-elle savoir.
Même si elle refusait de l’admettre, conduire un quad faisait appel à d’autres muscles que ceux qu’on utilisait en restant assis à un bureau ou en marchant avec de hauts talons, et tout son corps en était endolori.
— Tu devrais rationner les activités — en garder pour la semaine prochaine.
— C’est parce que je veux pouvoir recourir à ce chantage de nouveau.
— Pourquoi ?
— Mike a eu le droit d’aller en virée avec Kevin et moi pendant deux heures en échange de deux surveillances de baignade, d’une sortie pizza-glace et d’une partie de Chamallows le premier soir.
Une expérience qu’elle n’était pas près d’oublier.
— Profiter du désarroi d’une mère débordée n’est pas très gentil.
— Tu as déjà surveillé la piscine avec moi et fait les Chamallows. Tu penses vraiment qu’on profite d’elle ?
Bon point. En sachant ce que ces gosses pouvaient faire avec des Chamallows, elle n’était pas sûre d’avoir vraiment envie de savoir ce qu’ils étaient capables de faire avec de la pizza.
— Je vais prendre une douche, lui dit-elle.
Il lui faudrait certainement en prendre une autre au retour, pour se débarrasser de la garniture qu’elle aurait dans les cheveux.
— Tu devrais me laisser vérifier si tu as attrapé des tiques.
Elle était en train de chercher une pièce de vingt-cinq cents dans son sac et s’immobilisa en entendant ces mots.
— Certainement pas.
Il tira une chaise.
— Assieds-toi. Au moins, laisse-moi vérifier ta tête.
— Je portais un casque.
— Pas pendant les pauses. Assieds-toi.
Elle était sur le point de lui dire qu’elle ne comptait nullement le laisser passer les doigts dans ses cheveux, mais une idée la frappa soudain. Et si, à cette seconde même, une méchante petite tique était en train de farfouiller dans ses cheveux à la recherche de l’endroit idéal pour y planter son rostre ? Elle frissonna, hochant légèrement la tête, mais la sensation ne se calma pas. Au contraire, elle ne fit que s’accentuer.
— D’accord, mais dépêche-toi.
Elle ne savait pas combien de temps elle pourrait supporter ses caresses dans ses cheveux, même si c’était prétendument pour y chercher des petites bêtes.
Elle venait à peine de s’asseoir que les mains de Joe étaient déjà à l’œuvre. Du bout des doigts, il lui massa le cuir chevelu. Elle soupira et se détendit tandis que le sentiment d’être porteuse de bestioles rampantes s’évanouissait.
Après quelques minutes, il lui fit légèrement courber la tête pour pouvoir lui masser la nuque. Elle était presque sûre que ce n’était pas un endroit très prisé des tiques, mais c’était agréable. Très agréable. Trop agréable pour qu’elle proteste.
— Tu as ta question prête pour ce soir ? demanda-t-il.
Mais le cerveau de Keri s’était transformé en bouillie.
— Hein ?
Ce fut tout ce qu’elle réussit à dire.
— La question de ton interview. Tu sais, les questions qui sont censées sauver ta carrière.
— Mmm…
Elle savait de quelles questions il parlait. C’était juste que pour l’heure, et tant que les mains de Joe se trouvaient sur elle, elle s’en fichait.
*  *  *
Si Keri n’arrêtait pas ses petits gémissements, Joe allait avoir une éjaculation précoce, tout comme la première nuit où Keri l’avait laissé lui enlever son soutien-gorge et toucher ses mamelons.
Cela avait été suffisamment embarrassant à l’époque, mais il ne fallait surtout pas que cela se reproduise maintenant. Il était temps d’arrêter de la toucher.
Ce fut vraiment à contrecœur qu’il laissa retomber les mains et recula.
— Pas de tique.
Elle fit rouler sa tête, émettant d’autres satanés bruits.
— Je pourrais te laisser faire ça toute la nuit.
Ce n’était pas exactement ce qu’il aurait aimé lui faire toute la nuit, aussi ne releva-t-il pas l’invitation.
— Je vais rassembler les enfants pendant que tu es sous la douche.
Il s’en alla avant qu’elle ne dise autre chose que sa libido pourrait prendre de façon sexuelle.
La dernière chose qu’il avait envie de faire, pour le moment, était de se retrouver face à la horde des petits Kowalski. Aussi prit-il le sentier pour se diriger vers les bois, s’éloignant du centre du terrain de camping.
Si, inconsciemment, il cherchait à punir Keri pour l’avoir plaqué au bénéfice de paysages remplis de gratte-ciel, le châtiment était en train de se retourner contre lui. C’était lui qui souffrait.
Il n’en revenait pas de ce désir incroyable qui le submergeait.
Bien sûr, il avait beaucoup pensé à elle, au cours des années. Leurs mères étaient proches, et le sujet de Keri venait souvent dans la conversation. Sans compter qu’elle travaillait pour une rédactrice en chef qui le harcelait presque.
Certes, il était sorti avec beaucoup de femmes, et il avait même cru que certaines d’entre elles étaient la bonne. Et Lauren…
Jamais il n’aurait imaginé que ces petites pointes de nostalgie qu’il éprouvait chaque fois qu’il repensait à Keri étaient, en fait, des sentiments enfouis qui attendaient de le frapper en pleine figure dès qu’il la reverrait.
Entendant le moteur d’un quad, il se déporta sur le bas-côté pour le laisser passer.
Mais celui-ci s’arrêta à sa hauteur.
— Tu te balades avec tous tes amis ?
Il fit un doigt d’honneur à Kevin et continua à marcher. Malheureusement, son frère ne comprit pas et se mit à rouler au pas.
— J’ai vu Keri qui allait vers les douches. Elle semblait de meilleure humeur que toi.
— Tant mieux pour elle.
— Aïe… Tu veux en parler ?
Joe s’immobilisa.
— Il n’y a rien à dire.
Kevin arrêta son moteur et croisa les bras.
— A d’autres ! On ne me la fait pas, à moi.
— Où est-ce que j’avais la tête ?
— Chaud. Seul avec elle. Le chalet.
Joe eut un petit ricanement. Il aurait aimé que ce soit aussi simple, mais une partie de lui jouait à Et si… depuis le jour où il avait appris qu’elle voulait entrer en contact avec lui. Ce n’était qu’après que c’était devenu chaud.
— Elle est ici pour le travail.
— Peut-être as-tu oublié, mais tu l’as embrassée devant toute la famille. Elle ne t’a pas vraiment fichu un coup de genou dans l’entrejambe pour ça.
Pis. Elle l’avait sermonné. Lui avait dit qu’il fallait être raisonnable. Le message avait été bien enregistré par son cerveau, mais n’était pas descendu plus bas.
— Nous emmenons les enfants manger une pizza, ce soir, dit-il.
— Bonne façon de changer de sujet. Et non, je n’ai pas envie de vous accompagner.
— Je ne me rappelle pas t’avoir invité.
— Juste toi, ta copine de lycée et une horde de mioches. Sympa, comme plan.
Ce serait parfait, même. Puisqu’il ne passerait pas à l’action devant eux, même dans l’état d’excitation sexuelle qui était le sien. Peut-être pourrait-il reprendre ses esprits. En étant obligé de se contenir, peut-être se souviendrait-il qu’elle se contentait d’utiliser leur passé pour faire avancer sa carrière.
Encore fallait-il ne pas penser au fait qu’il était seul avec elle dans le chalet…
— Tu as le même regard vitreux que quand tu tombes dans le trou d’une intrigue, fit remarquer Kevin.
Il est vrai qu’il était tombé dans une sorte de trou. Il était temps d’en ressortir avant que sa libido ne l’entraîne encore plus profond.
Il donna une tape sur l’épaule de son frère.
— Je vais rassembler les gamins. A plus.
Joe ne fut pas étonné de trouver Stephanie avachie dans un fauteuil, sous l’auvent de leur camping-car, écouteurs aux oreilles et paupières closes.
Il tira l’écouteur de droite par le câble.
— Salut, jeunette.
— Salut, oncle Joe.
— Keri et moi emmenons les enfants en ville manger une pizza. Tu viens ?
— Nan. Je vais rester ici.
Même en prenant en compte le fait qu’elle était dans la préadolescence, et qu’elle commençait aussi à devenir grincheuse, il était clair qu’il y avait autre chose. Elle ne semblait pas dans son assiette.
— Cela ne te ressemble pas de laisser passer une pizza. On aura peut-être même de la glace.
Steph haussa les épaules.
— Je n’ai pas faim.
Maintenant, il en était sûr : quelque chose n’allait pas. Le nom de famille de Stephanie avait beau être Porter, elle n’en était pas moins une Kowalski, et les Kowalski ne laissaient jamais passer un repas.
— Qu’est-ce qui te chiffonne ?
Cette fois-ci, elle haussa seulement une épaule, pour changer.
— Rien.
— Ton nez s’allonge.
— Si tu le dis.
S’il s’était agi d’un de ses neveux, il l’aurait chahuté pour qu’il avoue la vérité, mais elle était trop grande, maintenant, pour qu’il la prenne sur ses genoux et la chatouille jusqu’à ce qu’elle demande grâce.
Bien sûr, les garçons n’auraient pas été dans cette situation, pour commencer. Ils étaient plutôt du genre à tout extérioriser, y compris leurs problèmes.
— J’ai entendu maman pleurer aujourd’hui. Elle nous croyait tous en train de faire des courses, mais j’avais oublié mon argent, donc je suis revenue. Elle se trouvait dans sa chambre avec la porte fermée et elle pleurait.
— C’est une période difficile pour ta mère, chérie. Pour vous tous.
— Je suis en colère contre papa, dit-elle d’une toute petite voix, qui lui rappela la fillette qui venait se réfugier sur les genoux de son oncle pour y trouver du réconfort, après s’être chamaillée avec ses cousins.
Joe se contenta de s’accroupir devant elle et de mettre les mains sur ses genoux.
— Tu vas avoir beaucoup de sentiments contradictoires, Steph, et c’est normal.
Elle haussa de nouveau les épaules, mais c’était comme si tout le poids du monde reposait sur elle.
— Je les aime tous les deux.
— Et ils t’aiment aussi. Tu n’as pas à choisir ton camp.
Il regrettait les jours anciens, où il suffisait d’un bisou magique pour mettre un terme à n’importe quel bobo.
— Quelle que soit la tournure que prendront les choses, la situation s’améliorera. Ce bouleversement émotionnel se calmera et tu trouveras un nouveau rythme de croisière.
Quand elle poussa un soupir et esquissa un petit sourire, Joe se releva.
— Tu es sûre qu’une pizza et une glace ne te remonteront pas le moral ?
— Je veux juste rester un peu seule. Peut-être que j’irai à la piscine sans qu’il y ait des mioches pour me noyer.
Il se pencha et lui embrassa le sommet de la tête, puis lui ébouriffa les cheveux. Elle poussa un petit cri et lui donna une tape sur la main. Joe rit avant de partir à la recherche des garçons.
Vingt minutes plus tard, il était dans la voiture et se dirigeait vers le nord, en compagnie de quatre garçons turbulents et de Keri.
Keri qui sentait bon le savon, le shampoing et l’antimoustique aux fleurs tropicales. Nul doute qu’elle utiliserait un produit plus costaud et à l’odeur moins agréable au retour, mais pour le moment il était difficile de ne pas se laisser distraire par ces frais effluves féminins.
Ressaisis-toi, Kowalski.
Elle lui avait brisé le cœur. Elle se servait de lui pour faire avancer sa carrière. Elle habitait à l’autre bout du pays.
Il l’entendit rire à quelque chose qu’un des garçons lui disait.
Chaud. Seuls. Le chalet.
*  *  *
La pizzeria n’était pas bondée, aussi purent-ils rapprocher deux tables et s’asseoir tous les six ensemble. Puis ce fut le début des festivités.
L’un des garçons refusa de manger une pizza sans salami, tandis qu’un autre n’en voulait absolument pas. L’un dit qu’il voulait des champignons, un autre eut un haut-le-cœur en l’entendant. Personne ne voulait d’anchois, deux demandèrent des saucisses, un exigea un hamburger, et il y eut un non unanime pour les olives noires. Joe les laissa discuter pendant quelques minutes, puis commanda une grande pizza au salami, une grande au fromage et une grande moitié champignons, moitié saucisses.
Quand Keri commanda une salade, cinq paires d’yeux incrédules se braquèrent sur elle.
— Une salade ? dirent-ils en chœur.
— Les crudités sont bonnes pour la santé.
Joe se contenta de hocher la tête et se tourna vers le comptoir.
— Nous prendrons également une petite pizza hawaïenne avec moitié moins de sauce et deux fois plus d’ananas.
Keri en eut l’eau à la bouche et ses yeux s’em-buèrent. Cet homme qu’elle n’avait pas vu depuis près de vingt ans la connaissait mieux que quiconque. L’avait-il aimée à ce point ?
En attendant que leurs pizzas soient prêtes, les garçons jouèrent au flipper, ce qui les empêcha de se chamailler, mais coûta à Joe un nombre incalculable de pièces de vingt-cinq cents. Puis ils les firent asseoir et leur distribuèrent leurs parts de pizza.
— La mienne devait avoir du salami.
— Berk ! un champignon a touché la mienne…
— Tu es censé souffler dessus, pas cracher.
— Sur celle de Danny, il y a plus de fromage que sur la mienne.
— Regarde ça !
— Hé ! c’est dégueu !
Lorsque Keri mordit enfin dans la sienne, elle se demanda comment Lisa faisait pour ne pas se réfugier dans l’alcool. Même en ayant seulement deux des garçons, Keri se serait mise à boire. Et pas qu’un peu. Et leur oncle Joe n’aidait guère à arranger la situation, que ce soit avec l’hyperactivité des garçons ou ses hormones à elle.
La façon dont il la regardait, une lueur amusée dans les yeux, avec, de temps en temps, l’air de s’excuser pour le comportement des enfants, et un petit quelque chose d’autre quand les garçons ne les regardaient pas, lui procurait une sensation de chaleur qui se diffusait dans tout son corps.
Etait-ce cela, que sa vie aurait été si elle n’était pas partie ? Joe et leurs enfants partageant des blagues autour d’une pizza, et dans ses yeux la promesse d’un dessert tardif ? De l’amour, des rires et quatre jeans tachés de sauce à mettre au sale ?
Ou aurait-elle pris en grippe son rôle de mère au foyer ? Ou même lui ? Leur mariage aurait-il survécu à la popularité de Joe quand son nom à elle aurait seulement figuré sur les factures d’électricité et le carnet de correspondance des enfants ?
— Je reviens tout de suite, dit Joe en repoussant sa chaise.
— Quoi ? Où vas-tu ?
Et pourquoi n’emmenait-il pas les enfants avec lui ?
Il rit.
— Je reviens aussitôt. Je te promets.
Il l’avait laissée une fois seule avec eux et, résultat, ils lui avaient détruit un très bon livre, entre autres. Elle ne connaissait rien aux enfants. Personne dans son entourage n’en avait ou, quand ils en avaient, ils les refourguaient à des jeunes filles au pair cher payées ou à des nounous en situation illégale.
— Il va certainement aller vérifier ses messages ou appeler son agent, lui dit Danny.
— Oh ! D’un téléphone payant ?
— Son portable.
— Il m’avait dit qu’on n’avait aucune réception, ici.
Le sale menteur !
Brian rit.
— Si tu vas derrière la pizzeria et que tu te mets debout sur la table de pique-nique la plus à droite et que tu te tournes vers l’est et qu’il fait beau, alors tu pourras avoir deux barres.
Cela aurait été utile si elle n’avait pas été obligée de laisser son portable chez ses parents. Même si elle avait très envie de voir Joe perché sur une table de pique-nique et de lui demander de lui prêter son téléphone pour accéder à sa messagerie, elle ne pouvait prendre le risque de laisser les enfants seuls. Jusqu’à présent, ils avaient semblé assez sages, mais Dieu seul sait ce qu’ils seraient capables de faire sans surveillance.
Bobby se pencha soudain vers elle et la regarda droit dans les yeux.
— Qui est le meilleur, Wolverine ou l’Incroyable Hulk ?
Les trois autres garçons se figèrent, et Keri eut l’impression que cette question figurait au top de leur liste de questions importantes.
— Wonder Woman.
Ce fut comme si elle venait de lâcher une boule puante au milieu d’eux. Ils firent les gros yeux. Grognèrent. Se couvrirent le visage des mains. Eurent des haut-le-cœur.
— Tu devrais sortir avec oncle Kevin, dit Bobby.
Il lui fallut une seconde pour se rendre compte qu’il avait dit Kevin et non Joe.
— Pourquoi ça ?
— Il en connaît un rayon sur Wonder Woman, expliqua Joey. Il dit que les filles aiment bien quand on dit que Wonder Woman est cool, et après, elles veulent bien sortir avec toi.
Keri se mit à rire, et ce fut à ce moment que Joe réapparut.
— Qu’est-ce qu’il y a de si drôle ?
Bobby applaudit.
— Keri va sortir avec oncle Kevin.
Joe ne rit pas.
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De retour au terrain de camping, Terry, le cœur serré, regarda Mike et Kevin partir en quad.
D’habitude, dès que quelqu’un emmenait les enfants en sortie, Mike et Lisa filaient aussitôt ensemble. Mais cette fois, Lisa resta assise seule sous son auvent, le regard dans le vide, tandis que son mari s’en allait avec son frère. Cela n’augurait rien de bon.
Heureuse de ne pas avoir ses cousins dans les jambes, Stephanie profitait agréablement de la piscine sous le regard vigilant de sa grand-mère. Prenant un soda, Terry rejoignit sa belle-sœur à l’ombre.
— Je me demande si Keri a développé un tic nerveux à cause des enfants.
Lisa rit.
— Ce sont de sacrés loustics, c’est sûr. Mais ils adorent sortir avec leur oncle Joe, et donc ils ne devraient pas se montrer trop turbulents.
— Comment se fait-il que tu ne sois pas partie avec les hommes ?
— Pas envie. Et je pense que Mike a besoin de décompresser un peu.
— Vous traversez une période difficile ?
Comme si elle n’était pas au courant…
Lisa acquiesça, évitant de regarder Terry.
— Est-ce vraiment mal de vouloir un autre bébé ?
Insensé aurait été un terme plus adéquat. Les garçons se comportaient bien quand il le fallait — à l’école, en public, etc. —, mais une fois ensemble, ils étaient vraiment difficiles. Ils dominaient la vie de Mike et Lisa, et ces derniers commençaient seulement à respirer un peu.
— Qu’est-ce qui t’arrive, ma chérie ? demanda Terry. Il y a encore quelques mois, tu avais l’intention de faire la fête quand Bobby entrerait au CP. Et là, tu penses à avoir un autre bébé ?
— Ça… ça me manque de ne plus avoir de bébé dans ma vie.
— Je t’adore, mais tu es une sacrée menteuse.
Lisa sembla vouloir protester, puis soupira et baissa les yeux.
— Mike m’a épousée seulement parce que j’étais enceinte de Joey.
Terry ouvrit la bouche pour lui dire qu’elle se trompait, mais se ravisa. Les mensonges inutiles n’aideraient pas sa belle-sœur à s’en sortir.
— C’était peut-être le cas au début, mais il t’aime, Lisa.
— Il n’a jamais eu le choix, n’est-ce pas ? Tu sais aussi bien que moi qu’il ne ferait jamais subir un divorce à un petit.
— Donc, maintenant que Bobby est en âge d’aller à l’école et d’avoir une conversation à moitié intelligente, tu penses que Mike va te quitter ? Une raison complètement nulle d’avoir un bébé.
— Tu n’as pas idée de ce que c’est, de se demander tous les jours si ton mari t’aurait épousée si tu n’avais pas été enceinte.
— Non, c’est vrai, mais faire un autre enfant n’est pas la solution. Ce n’est pas comme si tu pouvais le faire indéfiniment. Tu vas finir pas ne plus avoir d’ovules, tu sais.
La remarque eut l’effet escompté : Lisa sourit, mais cela ne dura pas longtemps.
— Mike travaille à l’extérieur deux jours par semaine, maintenant, et nous parlons à peine. Parfois nous allons prendre le petit déjeuner à l’extérieur, après avoir laissé Bobby à l’école, et c’est vraiment galère pour trouver un sujet de conversation et ne pas avoir l’air pathétique à rester assis là.
— Tous les parents connaissent ça. Quand la vie des enfants cesse de tourner autour de vous et vice versa, il se crée un vide. Mike et toi devez trouver comment remplir ce vide.
— C’est ce qui vous est arrivé, à Evan et toi ?
La question fit à Terry l’effet d’une gifle.
— Il faudra lui poser la question toi-même.
Elle aurait aimé savoir, en vérité. Cette histoire de faire l’amour sur la table n’était que le symptôme d’un problème plus important, mais ce problème était presque impossible à résoudre.
Evan croyait-il vraiment que le fait que Stephanie soit plus autonome libérait entièrement Terry de ses responsabilités ? Que Steph soit à la maison ou non, Terry avait quand même son travail et un intérieur dont elle devait s’occuper, sans compter les choses qu’on lui demandait de faire parce qu’elle travaillait chez elle et que, par conséquent, elle était toujours disponible.
Elle pouvait se laisser aller spontanément devant un film quand Steph était de sortie. Mais si sa conception à lui de la spontanéité consistait à faire l’amour sur la table où elle servait le repas, il pouvait prendre la porte.
Chose qu’il avait faite. Et elle lui avait tenu la porte ouverte, tandis que son cerveau essayait d’enregistrer le fait qu’il était en train de partir.
— Mike n’est pas heureux depuis que j’ai dit que je voulais un autre bébé, dit Lisa, attirant de nouveau l’attention de Terry sur ses malheurs. Si j’essaie de lui en parler, il quitte la pièce.
— Tu ne peux pas l’obliger à vouloir un autre bébé. Et, soyons honnêtes, tu n’en veux pas non plus.
Lisa serra les lèvres.
— Si, je pense que j’en veux un. Peut-être que ce sera une fille, dit-elle avec entêtement.
— C’est ce que tu as dit les deux autres fois.
Lisa avait pratiquement reconnu que si elle voulait un autre bébé, c’était pour empêcher Mike de divorcer. Mais ce moment de lucidité était vite passé. Voilà qu’elle cherchait de nouveau à croire que son horloge biologique pouvait encore fonctionner.
L’ironie était que Lisa allait faire fuir son mari en cherchant à le garder.
— Faisons une partie de Scrabble adultes, proposa-t-elle pour leur changer les idées.
Lisa poussa un petit cri d’enthousiasme et alla chercher le jeu, tandis que Terry tirait la glacière pour l’utiliser comme table basse. Les règles étaient simples : les mêmes que celles du Scrabble classique, mais les mots qu’on ne pouvait prononcer devant les enfants comptaient double. Ceux qu’ils n’arrivaient pas à prononcer à voix haute comptaient triple. En général, plus ils étaient éméchés, plus ils se laissaient aller à dire des mots comptant triple.
Vingt minutes plus tard, et même sans avoir rien bu, elles étaient en train de pouffer de rire comme des écolières devant les mots qu’elles n’osaient prononcer à voix haute.
Cela faisait du bien, et Terry laissa tous ses soucis s’envoler tandis qu’elle cherchait la lettre B pour l’associer aux lettres I, T et E qu’elle avait dans son jeu.
*  *  *
Joe réussit à se contenir jusqu’au marchand de glaces. Il resta silencieux tandis que chaque garçon recevait son cône et qu’on l’envoyait s’asseoir à la table de pique-nique.
Mais tandis que Keri et lui attendaient leur banana split, il n’y tint plus.
— Sortir avec Kevin ?
Elle sourit, et il s’en voulut de se dévoiler ainsi.
— C’est un grand fan de Wonder Woman, paraît-il.
Il n’arrivait pas à croire que cette stratégie de son frère fonctionnait encore.
— Moi aussi, j’aime Wonder Woman.
— Ah bon ? demanda Keri en prenant la glace qu’on lui tendait. Quel est son vrai nom ?
Joe faillit s’étrangler, essayant de se rappeler toutes les conversations sur les BD que les enfants avaient pu avoir en sa présence.
— Euh… Anna Marie ?
Elle s’esclaffa.
— C’est Diana, mais c’était bien essayé.
Bon sang ! Il aurait fait plus attention, s’il avait su qu’il lui faudrait un jour passer un quiz pour garder sa petite amie.
Non pas que Keri soit sa petite amie, mais elle l’avait été, et cela signifiait que Kevin ne pourrait l’avoir. Jamais.
— Mon frère ne sortirait pas avec toi, de toute façon. On a un code d’honneur.
Elle se contenta de le gratifier d’un sourire énigmatique avant d’aller rejoindre les garçons. Il ne savait pas trop ce que signifiait ce sourire, mais si elle pensait qu’elle pourrait sortir avec un Kowalski autre que lui-même, elle se trompait lourdement.
Une fois qu’il eut son banana split, il s’arrêta près du distributeur de serviettes et en prit une bonne douzaine supplémentaire, jetant un coup d’œil à la table pour estimer les dégâts.
Les garçons étaient en train de rire tandis que Bobby faisait goûter à Keri sa glace, lui mettant plein de chocolat et de vermicelles sur le menton. Elle rit également, et Joe sentit son cœur se serrer.
Ils auraient dû avoir des enfants.
Keri était censée rester. Ils étaient censés aller à l’université ensemble. Ils étaient censés se marier. Avoir des enfants qui se seraient disputés au sujet des garnitures de pizza et des héros de BD.
Au lieu de cela, elle était allée étudier à Berkeley et l’avait plaqué si brutalement qu’il n’avait su comment réagir, se demandant ce qui lui arrivait.
— Oncle Joe, ça coule !
Il se ressaisit et les rejoignit. Les garçons avaient laissé libre la place en face de Keri, et il n’eut d’autre choix que de la prendre. Leurs pieds se touchaient. Leurs jambes se frôlèrent. Il voyait le bout de sa langue sortir pour attraper la crème fouettée.
Il se força à relancer le débat sur les BD.
— Pour une fille, tu en connais un rayon, sur les super-héros.
Ses neveux abondèrent dans son sens, mais Keri haussa les épaules.
— Je ne sais pas si tu as remarqué, mais Hollywood n’arrête pas, en ce moment, avec les super-héros. A croire que les producteurs sont tombés amoureux des Marvel. Ça fait un buzz. Et…
— Et ?
— Les super-héros sont cool.
Elle sourit, puis le bout de sa langue alla chercher à la commissure de ses lèvres un minuscule morceau de caramel chaud. Il en oublia le sujet de leur conversation.
— Je me demande ce que Kevin pense de Supergirl, ajouta-t-elle.
Une fois que les garçons eurent chacun donné leur opinion peu glorieuse sur la cousine kryptonienne de Superman, Joe les envoya se débarbouiller dans les toilettes.
— Lavez-vous le visage et les mains jusqu’aux coudes.
Tandis qu’ils s’exécutaient en gémissant et grognant, Joe nettoya la table comme il put et jeta les serviettes poisseuses.
Tout en essayant de ne pas faire attention à Keri qui se léchait le bout des doigts. De ne pas faire attention aux légers bruits de succion qu’elle émettait chaque fois qu’elle sortait un doigt de sa bouche. Il voulait croire que cette chaleur qui le gagnait était due à une poussée de sucre liée à sa consommation de glace.
C’est alors qu’elle poussa un de ces soupirs de satisfaction que les femmes poussent après avoir mangé du bon chocolat ou eu un orgasme.
Après avoir jeté toutes les serviettes à la poubelle, il s’assit à califourchon sur le banc à côté d’elle.
— Kevin connaît peut-être Wonder Woman, dit-il en plaçant sa main sur le bas du dos de Keri, mais il ne te connaît pas.
— Joe, il s’agissait juste…
— Il ne sait pas comment tu aimes être touchée.
Il fit remonter ses doigts le long de sa colonne vertébrale jusqu’à la base de sa nuque.
— Il ne sait pas comment faire courir sa langue juste là et souffler dessus ensuite.
Elle ne répondit rien, mais il la sentait trembler légèrement. Peu importait ce qu’elle pourrait dire : il savait que le corps de Keri se souvenait de ce qu’était le sexe entre eux.
Intense. Drôle. Explosif. Chaud. Tout ce qu’il avait jamais imaginé ou voulu.
Puis elle était partie.
Et il ferait bien de se rappeler qu’elle allait partir de nouveau. Dès qu’elle aurait obtenu ce pour quoi elle était venue.
Joe faillit tomber du banc lorsque Keri plaça la main sur sa jambe, les doigts sur cet endroit sensible juste derrière son genou.
— N’oublie pas, chuchota-t-elle. Je connais tes endroits sensibles, moi aussi.
Joe avait l’impression que sa tête allait exploser.
— Je parie que tu en as oublié certains.
— Je n’ai rien oublié de toi.
Avant qu’il ait pu recouvrer son calme, pour la mettre au défi de prouver ce qu’elle avançait, ses neveux sortirent bruyamment des toilettes.
— Oncle Joe ! hurla Bobby. Brian avait de la glace dans les cheveux, alors Danny et Joey ont dit qu’ils allaient les lui laver, et Brian a voulu mettre un coup de pied dans le zizi de Joey et…
Joe leva la main pour réclamer le silence. Il n’était pas en état de se concentrer sur ces chamailleries, et dut faire un effort pour reprendre son rôle.
— Vous avez laissé les toilettes en chantier ?
Les quatre garçons firent non de la tête et Joe les crut. Lisa leur avait appris à nettoyer — du moins en public.
— Si nous nous dépêchons, dit Joey, nous pourrons aller nager avant qu’il fasse nuit.
— J’adore nager de nuit, dit Keri.
A ces mots, l’érection de Joe, déjà inconfortable, se fit douloureuse.
Keri et lui étaient allés nager dans l’obscurité, une fois. Il l’avait prise dans l’eau qui enveloppait leurs corps nus et enfiévrés. C’était la seule fois de sa vie où il n’avait pas utilisé de préservatif, et le simple souvenir de ce frottement agréable lui causait encore une souffrance.
Il observa Keri tandis qu’elle discutait avec les garçons et jetait les restes de sa glace à la poubelle, et se demanda comment les choses auraient tourné, si elle s’était retrouvée enceinte, après cette nuit dans le lac.
Bon sang ! L’association des mots Keri et bébé était encore pire que la combinaison chaud, seuls et chalet. Sur le trajet du retour, cette pensée ne cessa de revenir comme une douleur lancinante.
*  *  *
Le moment de la journée que Keri préférait était celui d’après le repas, une fois que les enfants étaient couchés, ce qui n’était guère surprenant. Les adultes s’installaient alors autour du feu de camp, sur le terrain de Mike et Lisa, de façon à ne pas laisser les garçons sans surveillance. Les chaises formaient un cercle agréable autour des flammes. Blottie dans une chemise de flanelle trop grande pour elle, Keri se retrouvait assise à côté de Joe, comme s’ils étaient un couple au même titre que les autres.
— Et donc, il est dans la boue glacée jusqu’au guidon, et il croit que je vais descendre de ma bécane pour remorquer la sienne…
Kevin était en train de raconter une histoire qui impliquait Mike, une virée en quad en plein hiver, et un terrain marécageux qui n’était pas aussi gelé qu’ils l’avaient cru. Il était clair que tout le monde, à l’exception de Keri, avait déjà entendu cette histoire, mais ils écoutaient comme si c’était la première fois.
— Comme j’étais derrière lui et que je n’avais pas l’intention de me mouiller, il a fallu que je sorte mon treuil et que je le lui balance une centaine de fois avant qu’il ne réussisse à attraper ce satané truc.
Keri prit une gorgée du meilleur chocolat chaud qu’elle eût jamais bu, préparé par les bons soins de Lisa, et se blottit davantage dans son fauteuil. Comme il faisait plus frais, ce soir-là, on avait rapproché davantage les chaises, et son bras frôla celui de Joe tandis qu’elle reposait son gobelet en carton.
Les doigts de Joe enlacèrent les siens et, comme leurs bras reposaient sur les accoudoirs, il aurait été évident pour quiconque aurait regardé qu’ils se donnaient la main.
Pour le moment, l’attention était focalisée sur Kevin.
— Puis il met quinze minutes à se démener pour accrocher son treuil sans se faire mouiller. Puis il me fait un signe du pouce pour me dire que c’est O.K. et…
— J’étais seulement en train de secouer ma main et d’assouplir mes doigts, l’interrompit Mike.
Du pouce, Joe dessinait de petits cercles dans la paume de Keri, et elle avait du mal à se concentrer sur l’histoire.
— Alors, je commence à le remonter avec le treuil, dit Kevin, mais il n’était pas prêt et nous ne savions pas qu’il y avait une bûche sous la glace. Le devant de sa bécane se soulève, et voilà Mike qui vole en l’air et se ramasse sur le dos. Plouf !
Ils étaient encore en train de rire lorsque la pluie commença à tomber — de grosses gouttes qui annonçaient une averse plus sérieuse.
Joe aida Keri à se lever de sa chaise tandis que tout le monde se souhaitait une bonne nuit et commençait à se disperser. Terry et Lisa tirèrent les chaises sous la bâche, et Keri sauva son chocolat chaud juste avant que Joe ne balance les autres gobelets dans le feu.
Ils parcoururent la distance jusqu’à l’emplacement de leur chalet en courant, mais ne purent éviter d’être complètement trempés. Keri éclata de rire quand les nuages crevèrent vraiment alors qu’ils se trouvaient encore à quelques mètres du chalet.
A quand remontait la dernière fois où elle était sortie sous la pluie sans parapluie ? A des années. Elle donnait trop de son revenu aux salons de coiffure pour laisser Dame Nature gâcher leur dur labeur.
Joe lui ouvrit la moustiquaire et Keri entra en premier, puis elle s’écarta pour le laisser entrer. Ils restèrent là, à inonder le parquet, peu désireux de mouiller le tapis. L’eau gouttait de ses cheveux et coulait sur son visage ; elle ne put réprimer un frisson. Une fois passée l’excitation de courir sous la pluie, elle se rendait compte avec gêne que son jean et sa chemise étaient plaqués contre son corps.
— Nous devrions nous mettre tout nus et nous blottir l’un contre l’autre pour préserver notre chaleur corporelle, dit Joe. Je ne veux pas mourir d’hypothermie.
— Ou je pourrais enfiler mon pyjama, me glisser sous les couvertures et finir mon chocolat chaud.
— La nudité et la friction sont beaucoup plus efficaces. J’ai lu ça dans un livre.
Comme il se rapprochait d’elle, elle lui donna un coup de coude.
— Il faisait vingt-sept degrés, aujourd’hui.
Il poussa un soupir exagéré.
— Je t’ai vue frissonner. Ça valait le coup d’essayer.
— Cela aurait pu marcher si j’avais vraiment été en hypothermie et que nous n’étions pas dans un chalet.
Il se débarrassa de ses baskets, puis prit une serviette de plage posée sur le dossier d’une chaise et la lui balança. Après quoi, il saisit le bas de son sweat-shirt et de son T-shirt pour le faire passer par-dessus sa tête.
Le tissu mouillé s’accrocha cependant à sa tête, laissant à Keri le temps d’admirer son torse nu. Ses muscles se contractèrent tandis qu’il se contorsionnait en tirant le sweat-shirt. Son bronzage uniforme indiquait qu’il passait beaucoup de temps à courir en plein air sans T-shirt. Les voisines avaient de la chance.
Lorsqu’il finit par enlever le haut et qu’il commença à descendre la braguette de son pantalon, Keri lui tourna le dos et enfouit le visage dans la serviette avant qu’il ne la surprenne à reluquer ses abdos… ou ses fessiers.
Après s’être frotté les cheveux, elle sortit la tête de la serviette juste à temps pour le voir se pencher et fouiller dans son sac. Une bouffée de chaleur la traversa, laissant dans son sillage un frisson.
Les caleçons noirs auraient dû être interdits. Et n’avait-il donc pas des sous-vêtements d’une couleur moins flatteuse ? Puce, par exemple, ou pervenche ? Même un simple slip blanc n’aurait pas été à son avantage, vu sous cet angle.
A son grand regret, il mit la main sur le bas de son vieux jogging aux couleurs de l’Université du New Hampshire et l’enfila. Puis elle eut droit au spectacle du jeu de ses muscles dorsaux lorsqu’il passa un T-shirt sec.
Quand il se retourna, elle fit celle qui ne regardait pas, mais n’eut probablement pas l’air très convaincante.
— Tu vas passer toute la nuit dans ces vêtements mouillés ? demanda-t-il.
— Combien de temps passes-tu à la salle de sport ?
La question fusa avant qu’elle ne se rendre compte de ce qu’une telle remarque pourrait révéler.
Il haussa les épaules.
— J’ai une salle de musculation à la maison. Ce n’est pas une question qui valait le coup.
Quand elle comprit ce qu’il voulait dire, elle lui jeta la serviette.
— Ce n’était pas une question pour mon interview et tu le sais bien.
— Ça avait l’air d’une question.
— C’était dans le cadre de la simple conversation, pas dans le cadre professionnel. Tu essaies de jouer au plus malin pour échapper à tes propres règles.
Il sourit.
— Coupable.
Il devenait de plus en plus désagréable de garder ces vêtements humides, mais elle était sûre que Joe allait profiter de la situation, quand elle allait se changer.
— Je suppose que tu veux que je me retourne, dit-il comme s’il avait lu dans ses pensées.
— Je ne te fais pas confiance.
— Désolé, chérie, mais je n’ai pas l’intention d’aller attendre sous la pluie pendant que tu te changes.
Il prit place dans un des fauteuils à dossier droit, étendit les jambes, et croisa les bras comme s’il avait l’intention de regarder un spectacle.
Eh bien, s’il voulait jouer à ce petit jeu…
Avec des gestes lents, elle déboutonna les deux boutons du haut de sa chemise. Quand il se raidit et fixa le regard sur le troisième bouton, elle faillit sourire.
— Ma question pour ce soir…, dit-elle d’un air rêveur, tapotant de l’ongle le troisième bouton avant de l’ouvrir et de s’attaquer au suivant. Le côté auteur qui fuit la presse, est-ce une pose, une stratégie médiatique ?
— Hein ?
Ce fut tout ce qu’il trouva à dire tandis qu’elle faisait glisser la chemise en flanelle de ses épaules, révélant un T-shirt suffisamment humide pour laisser deviner un soupçon de la dentelle noire qui se trouvait dessous.
Que diable était-elle en train de faire ? Elle n’avait plus dix-huit ans et son corps non plus. Elle n’avait pas non plus une salle de sport chez elle, ce qui ne poserait pas problème tant qu’elle garderait ses vêtements.
Mais Joe était homme à aimer les poitrines féminines, et la sienne remplissait encore les onéreux soutiens-gorge noirs qu’elle aimait de temps à autre arborer.
— Ce que je veux dire…
Elle dégagea le T-shirt de la ceinture de son jean.
— As-tu fait en sorte qu’on s’intéresse à tes livres en jouant les hommes mystère ?
Elle fit passer le T-shirt humide par-dessus sa tête et le balança sur la pile de vêtements mouillés de Joe. Ce dernier émit un bruit incompréhensible, qui ne devait certainement pas être sa réponse officielle.
Elle commença à tirer sur le bouton de son jean, puis marqua une pause.
— Par exemple, il y a des gens qui pensent que le mythe J. D. Salinger était beaucoup plus intéressant que ses livres, et que s’il n’avait pas été un reclus, ses romans seraient tombés dans l’oubli.
Juste au moment où Joe allait ouvrir la bouche, Keri déboutonna son jean, fit glisser la fermeture et commença à le faire descendre.
Après s’être débarrassée de son pantalon, Keri alla jusqu’à ses valises et offrit à Joe le même spectacle qu’il lui avait offert quelques minutes plus tôt. Elle prit tout son temps pour fouiller dans ses vêtements.
— En d’autres termes, serais-tu aussi célèbre si tu n’avais pas entretenu le mystère Kowalski ?
Après avoir pris son pantalon de yoga préféré, elle se redressa et se tourna, se retrouvant brutalement le nez contre le T-shirt de Joe, sur lequel était écrit Aerosmith.
— Tu as la technique pour interviewer, Daniels.
Pour le regarder, il lui aurait fallu relever la tête, ce qui aurait entraîné une proximité dangereuse de leurs lèvres. Et qui sait où cela les entraînerait, lui avec l’érection impressionnante qu’il arborait, elle en petite tenue ?
— Ça fonctionne bien, d’habitude ? demanda-t-il en se rapprochant encore d’elle.
Elle voulait vraiment trouver une réponse spirituelle, mais son cerveau bégayait sur le mot vouloir.
— Cela dépend du nombre de parts de pizza hawaïenne que j’ai eues, je suppose.
Elle sentit les mains de Joe sur ses hanches, puis sur sa taille, et ferma les yeux, cherchant à rester stoïque.
— Tu n’as pas besoin de t’inquiéter, chérie.
Les mains de Joe redescendirent sur ses hanches au lieu de monter jusqu’à ses seins. Heureusement, car cela aurait rendu la situation plus difficile pour Keri.
— La flatterie ne t’évitera pas de répondre à la question.
— Et ton petit derrière, si charmant soit-il, ne me fera pas oublier à quel point ta question était insultante.
— Je préfère le terme exploratoire.
Les doigts de Joe se glissèrent tout doucement sous l’élastique de sa taille.
— En parlant d’explorer…
Keri rit et s’écarta, emportant son pantalon de yoga avec elle.
— Oh non ! tu n’exploreras rien du tout !
— Quoi ? demanda-t-il d’un air innocent. Nous parlons de questions.
— Avec tes mains dans mon pantalon ?
— Ça m’aide à réfléchir.
Elle enfila assez maladroitement son pantalon, sous le regard de Joe posé sur ses seins. Plutôt que de repasser devant lui pour aller chercher un T-shirt, elle préféra prendre le sweater à capuche accroché près de la porte, et l’enfila par-dessus son soutien-gorge.
— Nous en avons déjà parlé, lui dit-elle. Il n’est pas question de sexe entre nous.
Il poussa un profond soupir.
— J’espérais que le strip-tease signifiait que tu avais changé d’avis.
— Si ç’avait été un strip-tease, j’aurais emprunté une barre de la tente de Kevin.
— Je paierais pour voir ça. Je paierais une fortune pour voir ça.
— J’ai déjà un job. Je pose des questions, tu y réponds, et mon effrayante patronne me paie.
— Donc je peux te poser des questions moi aussi.
Keri fit les gros yeux.
— Je n’ai pas oublié tes règles stupides. Mais tu n’as pas encore répondu à ma question.
— Non, mon désir de préserver ma vie privée n’est pas une stratégie médiatique. Je crois que la seule personne au monde à se demander pourquoi je ne fais pas de tournées pour présenter mes livres, ou pourquoi je ne donne pas d’interviews, c’est ta patronne, laquelle me filerait en personne si elle habitait suffisamment près.
Elle ne pouvait le nier.
— Alors pourquoi te cacher à ce point ?
Pour la première fois, elle vit une réelle contrariété assombrir son visage.
— Je ne me cache pas. Je fais mon boulot, qui est d’écrire des livres. La plupart de mes lecteurs se moquent pas mal de mon existence tant que mes livres continuent à leur ficher la trouille.
— La plupart des auteurs essaient d’établir une relation avec leurs lecteurs.
— Les mots que j’écris sont la relation que j’établis avec eux. Nous faisons des dédicaces virtuelles pour des œuvres caritatives, et je réponds aux mails légitimes de mes lecteurs. Ils n’ont pas droit à davantage, le reste relève de ma vie privée.
— Tina pense que ta disparition de la vie publique est liée au procès que tu as eu avec Lauren Huckins.
Si elle avait cherché à éteindre la flamme qui s’était allumée entre eux, elle n’aurait pu trouver une meilleure façon. Le regard de Joe se durcit et sa bouche ne fut plus qu’une sombre ligne droite.
— Ta question de la journée a été posée, et tu as obtenu ta réponse, dit-il. Et tu savais déjà qu’on ne discute pas de Lauren.
Keri ravala le juron qui lui venait aux lèvres. Elle était meilleure que ça, d’habitude, et n’avait pas connu une telle déconvenue depuis sa période de journaliste débutante.
Avant qu’elle ait pu trouver une façon de rattraper le coup, Joe enfila un sweat-shirt sec, puis ses baskets, et se dirigea vers la porte. Celle-ci se referma en claquant bruyamment.
— Et merde ! s’exclama-t-elle dans le chalet vide.
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Joe mit la capuche de son sweat-shirt et sortit sous la pluie sans destination précise en tête.
Son comportement était certainement stupide, mais Keri s’était montrée un peu insultante dans la formulation de sa question, et elle avait dangereusement approché du sujet tabou que constituait Lauren. Mais il avait su, quand il l’avait invitée — ou plutôt quand il avait exercé un chantage pour qu’elle l’accompagne — que fouiner dans la vie des gens était non seulement son métier, mais aussi qu’elle y excellait.
Elle avait beau être attirante dans sa dentelle noire, Keri était là pour un travail précis : trouver les cadavres qu’il cachait dans son placard. Le fait de s’énerver parce qu’elle faisait son travail le rendait certainement ridicule.
Il marqua une pause à la jonction de deux sentiers, se demandant quelle direction prendre. En raison de la pluie qui tombait de façon soutenue, il n’y avait personne dehors ; il lui faudrait donc aller frapper à la porte de quelqu’un, s’il voulait avoir de la compagnie.
La tente de Kevin n’était pas suffisamment grande pour deux personnes. Ses parents étaient probablement en train de ronfler dans leurs sièges inclinables. Vu leur humeur, il valait peut-être mieux éviter Terry, Mike et Lisa.
N’ayant nul endroit où aller, il se contenta de fourrer les mains dans la poche kangourou de son sweat-shirt et resta là.
— Il pleut.
Il n’avait pas entendu Keri venir derrière lui, mais elle se trouvait à côté de lui, maintenant, la pluie gouttant sur la casquette de base-ball qu’elle avait mise.
— A ce rythme, nous n’allons bientôt plus avoir de vêtements secs.
— Autant se balader, puisque nous sommes trempés.
— D’accord.
Il se dirigea sur la droite, mais ne lui prit pas la main comme il l’avait fait plus tôt.
— Je suis désolée d’avoir mentionné Lauren, dit-elle après une ou deux minutes de silence gênant. Je suis passée d’une question à l’autre sans faire attention.
— Tu faisais seulement ton job.
— Oui et non. Oui, j’ai des obligations professionnelles, mais non, tout ce que je te demande n’est pas pour Spotlight Magazine. C’est juste que… Je n’ai jamais interviewé quelqu’un avec qui j’ai eu une relation personnelle. C’est embarrassant.
— Et je n’ai jamais été interviewé par une ex en petite tenue de dentelle noire.
Même dans l’obscurité, il sut qu’elle était troublée.
— J’ai fait ça seulement parce que tu me l’as fait, dit-elle. Tu as paradé presque nu, je veux dire. Je voulais…
— Tu voulais quoi ? demanda-t-il, vu qu’elle ne terminait pas sa phrase.
— Je voulais voir si cela te faisait le même effet que sur moi, répondit-elle très vite.
Ils venaient juste de tourner dans un endroit obscur et retiré. Par chance, personne ne remarquerait la démarche soudain peu certaine de Joe.
— Si ça t’a donné envie que je te renverse sur le lit, alors oui, j’avais la même envie.
— Nous en avons déjà parlé, ce n’est pas une bonne idée.
— Autant que tu le saches, je t’ai imaginée nue pendant toute la conversation.
— Je suis sérieuse, Joe.
— Moi aussi.
Comme elle s’était arrêtée de marcher, il se retourna et la vit, les bras croisés, dardant sur lui un regard courroucé. Il sourit et revint vers elle.
— Désolé, chérie. Mais c’est la vérité.
— Tu vois comment notre relation passée interfère déjà dans ma façon de faire mon travail ? Imagine ce que ce serait si nous couchions ensemble.
— Oh oui ! j’imagine… Je n’arrête pas d’y penser.
— Ce que je veux dire, c’est… Imagine à quel point la ligne entre le domaine professionnel et le domaine privé serait floue, si nous commencions à coucher ensemble ! Je ne serais pas sûre de finir l’article.
Et elle perdrait son job — un excellent job pour lequel elle avait travaillé dur.
— A quel stade commencerais-tu à perdre ton objectivité ? Si on s’embrasse ? On pourrait essayer.
— Je ne suis pas sûre qu’on puisse s’arrêter, si on commence.
— Tu as certainement raison.
Il se rapprocha et lui souleva le menton.
Comme elle n’opposait aucune résistance, il approcha la bouche de la sienne, attrapant du bout de la langue une goutte de pluie tombée sur sa lèvre. Puis il l’embrassa.
Comme il savait que ce baiser ne mènerait nulle part sinon à une nuit d’insomnie consacrée à penser à elle, il se contenta d’un baiser bref et délicat. Keri, cependant, lui passa les bras autour de la nuque, et leur baiser dura jusqu’au moment où ils durent reprendre leur souffle.
Il émit un sifflement et essuya la pluie sur son visage.
— Ton objectivité tient le coup ?
— J’ai une sensation de chaleur et de… chatouillis.
— Nous devrions rentrer avant de nous noyer ici.
Rentrer au chalet, où ils devraient de nouveau se changer ? Il n’était pas sûr de pouvoir survivre à un autre aperçu de dentelle noire.
— Oui, et tu dois encore me poser une question, lui rappela-t-elle avec un sourire ironique.
S’il ouvrait la bouche, les questions fuseraient les unes après les autres. Avait-elle jamais regretté de l’avoir quitté ? S’il se glissait sous les couvertures avec elle, le rejetterait-elle ? Sinon, le haïrait-elle, au matin ?
— Tu ne vas pas me demander si j’ai déjà simulé un orgasme avec toi ? ironisa-t-elle.
— Je garde cette question pour une nuit où je n’en trouverai pas de meilleure.
Elle sourit.
— Poule mouillée !
— D’accord, voici une question. Tu t’es fait refaire quelque chose ?
— Oh ! Tu veux dire comme Mike sur son camion ?
— Tu as entendu parler de cette conversation ?
— Oui, Bobby m’a mise au courant.
— Le tact et la discrétion ne sont pas encore le point fort de ce garçon.
— Je m’en suis rendu compte. Et non, je ne me suis rien fait refaire. Tout est encore cent pour cent Keri Daniels.
— L’usage veut qu’on touche pour voir si les seins sont des vrais ou non, tu sais. Tu ne regardes pas la télé ?
Elle rit et rajusta la casquette sur sa tête.
— Bien essayé, Kowalski. Il faudra me croire sur parole.
Cela valait le coup d’essayer.
— Puisque nous sommes dehors, allons à la douche. Et quand nous reviendrons, je m’attendrai que tu te comportes comme une vraie dame et que tu te tournes pendant que je me changerai.
Sa remarque eut pour effet de faire rire Keri, ce qui était son intention. La tension était brisée. Du moins celle qui se trouvait entre eux. La tension qu’il sentait en lui ne ferait que croître, sauf s’il parvenait à la persuader de jeter aux orties son éthique professionnelle et de faire l’amour avec lui.
Si cela se produisait, il était sûr qu’elle serait en colère contre elle-même, mais aussi contre lui, et les choses deviendraient vraiment gênantes entre eux. En attendant, il lui faudrait continuer à se montrer très vigilant.
*  *  *
Le soleil, filtrant entre les rideaux, jouait sur ses paupières, et Terry poussa un juron avant de tirer la couverture par-dessus sa tête.
Il avait cessé de pleuvoir au cours de la nuit, ce qui signifiait qu’elle n’aurait pas d’excuse pour rester dans sa caravane en prétendant lire. Tous les membres de la famille ne tarderaient pas à se précipiter comme des sauterelles voraces sur le petit déjeuner, dont ils ne laisseraient pas une miette avant de partir en virée. Quand il pleuvait ainsi la nuit, les conditions pour rouler, le lendemain, étaient excellentes : pas de poussière sur les chemins et de grosses flaques dans lesquelles passer. Mais même cette perspective ne suffisait pas à la motiver. Elle ne se sentait plus d’énergie.
Les larmes lui montèrent aux yeux et baignèrent son oreiller, comme cela se produisait tous les matins depuis qu’elle se réveillait seule.
Elle avait essayé de se persuader que tout irait bien. Dormant en diagonale dans le lit, parce qu’à présent elle avait la place pour le faire. Sur une parure de lit rose à froufrous qu’elle n’aimait même pas, pour la simple raison qu’il n’y avait personne pour lui dire qu’elle était horrible.
Parfois, elle arrivait à s’endormir sans pleurer, mais tous les matins, la perspective d’affronter la journée seule lui tirait quelques larmes. Elle avait même dû se réfugier dans la salle de bains à plusieurs reprises depuis leur arrivée, lorsqu’elle ne supportait plus d’être entourée de familles heureuses, ou du moins pas brisées.
— Tu pues comme le derrière d’un chien mouillé !
La remarque, qui provenait de l’extérieur, lui indiqua que ses neveux étaient réveillés.
Il était temps qu’elle aille se laver le visage et se brosser les dents, pour que le sourire qu’elle allait plaquer sur ses lèvres sente au moins la menthe fraîche. C’était un rôle qu’elle jouait bien depuis trois mois : celui d’une femme d’âge mûr qui prenait l’échec de son mariage avec courage et dignité.
Personne ne l’avait vue recroquevillée sur le carrelage de la salle de bains après avoir pleuré à s’en rendre malade. Personne ne savait que, en se rendant chez l’épicier, elle avait dû garer la voiture sur l’accotement, parce qu’elle s’était dit qu’Evan avait besoin de déodorant, avant de se rendre compte brusquement que ce n’était plus son problème. Il n’aurait qu’à l’acheter lui-même, puisqu’il l’avait quittée.
— Ah ouais ? Et toi, tu pues des coucougnettes !
— Robert Joseph Kowalski !
Terry soupira et essuya ses larmes avec le pan de sa couverture. Il était temps de se lever et d’assumer le fait qu’il lui faudrait bientôt demander le divorce.
Quand elle sortit finalement de sa caravane, ce fut pour voir que les sauterelles avaient assailli la table du petit déjeuner. Sa mère lui glissa un regard entendu. Il faudrait qu’elle évite de se retrouver seule avec elle, se dit Terry. Elle n’avait pas le courage, aujourd’hui, de discuter avec elle de la possibilité d’une réconciliation avec Evan.
Elle ne pouvait prononcer les mots à haute voix. Il ne m’aime tout simplement pas, et je ne peux pas le forcer à le faire.
Nourrir une horde de Kowalski constituait une routine familière qui l’aida quelque peu à se reprendre, mais l’envie la démangeait de frapper Keri Daniels sur la tête avec sa poêle à pancakes.
Elle pensait avoir fait la paix avec cette femme, mais la voir en train de discuter et rire avec Kevin et Joe lui était insupportable.
Bien sûr, Keri était amusante. Elle n’avait à ne se soucier que d’elle-même. Elle n’avait même pas d’animal de compagnie. Aucune responsabilité.
Ils ne l’auraient pas trouvée aussi drôle si elle avait dû les harceler pour récupérer leur linge sale, leur demander de sortir les poubelles et de débarrasser le garage. Terry aussi aurait été amusante, si elle n’avait pas eu à gérer sa vie domestique en même temps que son travail et les activités de Stephanie.
— Ce n’est que dans les films qu’on peut envoyer des flammes sur quelqu’un avec les yeux, Theresa, fit remarquer sa mère.
Terry regarda autour d’elle. Elle était coincée près de la cafetière, seule avec sa mère. Lisa était à la table de pique-nique et s’occupait du petit déjeuner des enfants. Tous les autres étaient en train de manger.
— Je ne sais pas de quoi tu parles, maman.
— Ne me mens pas, fillette. Je vois comment tu la regardes, et ce n’est pas juste. Elle n’y est pour rien, si tu es malheureuse. Tu n’as qu’à t’en prendre qu’à ton entêtement.
— Ce n’est pas moi qui l’ai quitté, c’est lui qui m’a quittée. Alors pourquoi n’arrêtes-tu pas de me le reprocher ?
— Je ne te reproche rien du tout. Je suis déçue que tu ne cherches pas à en discuter avec lui. Les problèmes peuvent être réglés.
— Je ne peux pas… l’obliger à m’aimer, maman.
Sa voix se brisa et elle baissa les yeux sur son café qu’elle venait juste de sucrer, se concentrant sur les mouvements de la cuillère pour ne pas craquer complètement.
— Il faut juste que tu…
— Arrête !
Terry laissa bruyamment retomber la cuillère et serra les poings.
— Je ne peux pas en discuter ici, maman. Tu veux que je m’effondre devant tout le monde ? Tu veux que ma fille, qui s’en sort elle-même à peine, me voie devenir une loque ?
— Bien sûr que non, ma chérie, c’est juste que…
Terry lui tourna le dos. Elle ne pouvait rien faire de plus. Elle contourna le camping-car de Mike et Lisa, et se dirigea vers sa caravane. Elle ferma la porte à clé, s’effondra sur le sol et se mit à pleurer.
*  *  *
Joe n’était pas sûr de bien comprendre ce qui se passait, mais il fit de son mieux pour que les enfants ne s’aperçoivent pas que quelque chose clochait chez les adultes. Même Keri y mit du sien, proposant une histoire hollywoodienne qui fascina tant Stephanie qu’elle ne s’aperçut même pas du départ de Terry.
Il finit par prendre sa mère à part.
— Que s’est-il passé, maman ?
— Elle refuse d’essayer de régler les choses avec Evan. Le mariage n’est pas toujours chose facile, il arrive qu’il y ait des problèmes… Il faut faire en sorte de les régler. On ne fait pas une croix sur son mariage comme ça.
— Tu dois la laisser tranquille. Elle réglera ça quand elle rentrera. Elle n’a pas besoin que tu le lui rappelles toutes les deux minutes. Elle est en vacances.
— Ne me parle pas sur ce ton, Joseph. Je suis toujours responsable de cette famille, même si tous mes enfants pensent que je ne connais rien à la vie.
Elle croisa les bras et le regarda avec ce même air buté qu’elle reprochait à sa fille.
— Elle est malheureuse, poursuivit-elle. Tu sais comment elle est. Elle va rendre quelqu’un d’autre malheureux. Ce n’est pas juste qu’elle s’en prenne à Keri.
Il haussa les épaules, levant les mains en un geste qui semblait signifier : Qu’est-ce que tu veux y faire ?
— Keri est assez grande pour s’occuper d’elle-même. S’il y a bien une chose que j’ai apprise au sujet de Keri et de Terry, c’est qu’il ne faut pas se mêler de leurs affaires. Si elle en a assez de l’attitude de Terry, elle le lui dira. Quant à Evan, ils discuteront quand ils seront prêts à le faire.
— Cela fait déjà trois mois, dit sa mère, les yeux brillants. Plus cela durera, moins ce sera facile pour eux de discuter.
— Tu ne peux pas les obliger à le faire. Tout ce que tu fais, c’est rendre Terry encore plus malheureuse. Tu sais qu’on ne réussira jamais à lui imposer une chose qu’elle n’est pas prête à faire.
— Toi aussi, tu es têtu comme une mule, dit-elle en lui donnant une petite tape sur le bras. Vous l’êtes tous. Vous tenez ça de votre père.
Joe sourit et prit sa mère dans ses bras.
— Laisse-la tranquille pendant un temps, d’accord ?
Elle acquiesça à contrecœur, poussant un soupir théâtral. Joe put alors rejoindre les autres. Ses deux plus jeunes neveux étaient en train de sortir l’équipement des quads tandis que les plus âgés, sous la supervision de Kevin, faisaient démarrer tous les véhicules et les alignaient en file.
— Vous n’attendez même pas d’avoir digéré votre petit déjeuner, n’est-ce pas ? demanda Keri derrière lui.
Il se retourna et sourit devant son air dépité.
— C’est une perte de temps.
— Vous êtes tous malades !
— Tu montes avec moi, aujourd’hui, ou tu conduis ta propre bécane ?
Il espérait qu’elle serait d’humeur à prendre son quad. Si un seul baiser sous la pluie avait suffi à le tenir éveillé pendant des heures, des heures qu’il avait passées à mentalement réécrire le dénouement de cet épisode, une autre journée passée à sentir ses cuisses enserrer ses fesses aurait raison de lui.
— Je vais prendre le mien. Comme tes parents viennent aussi, je ne devrais pas être… comment tu dis déjà ? LPM ?
Il rit.
— Jamais je ne te Laisserais Pour Morte, ma chérie.
Terry rejoignit le groupe pendant qu’ils triaient treize casques et lunettes et vingt-six gants. Elle voulait donner le change, mais Joe était sûr qu’il était visible pour tout le monde qu’elle jouait la comédie.
Elle avait l’air fragile. Comme sur le point de se briser.
Mais elle se harnacha comme le reste de la famille et tout le monde se mit en route. Après maintes discussions, ils décidèrent de placer Keri derrière Terry car leurs véhicules étaient de même taille. Ainsi, elle pourrait l’observer et suivre le chemin qu’elle empruntait. Joe serait juste derrière Keri. Comme le véhicule de cette dernière ne disposait pas de porte-bagages, il aurait une vue complète sur son postérieur.
Il put profiter de ce spectacle, qui était une agréable souffrance, pendant une bonne douzaine de kilomètres. Puis les choses se gâtèrent.
Terry roula en plein milieu d’une énorme flaque de boue et se retrouva enlisée, probablement coincée par un gros caillou caché sous la boue. Il lui était impossible de se dégager par elle-même.
Joe était trop près du quad de Keri pour le contourner.
— Viens me pousser ! hurla Terry.
Joe sentit son estomac se nouer quand il s’aperçut qu’elle s’adressait à Keri. Cela risquait de mal se terminer.
Avant qu’il ait pu faire quoi que ce soit, Keri roula dans la flaque.
Joe paniqua à l’idée qu’il avait peut-être trente secondes pour choisir entre Keri et sa sœur. Il était partagé entre prendre le parti de la femme qu’il essayait de mettre dans son lit et celui de sa sœur qui, une fois Keri partie, continuerait à habiter à deux pâtés de maisons de chez lui et pouvait se montrer féroce.
De plus, Terry et Keri avaient fait une trêve, non ?
Keri entra d’un air hésitant dans la boue. Les enfants s’étaient arrêtés derrière Joe, suivis par Lisa et Mike, et ils descendirent tous pour regarder le spectacle.
— Continue à venir, dit Terry. Tape dans l’arrière de mon quad pour me dégager.
Lorsque Keri ne fut plus qu’à quelques centimètres derrière elle, Joe changea d’avis et ouvrit la bouche pour prévenir Keri, mais c’était trop tard.
Terry appuya sur le frein avant et donna un coup d’accélérateur, ce qui fit tourner les roues arrière à toute vitesse. Une énorme gerbe de boue jaillit derrière elle, juste à temps pour arroser Keri.
— Cheese ! cria Bobby.
— Oh merde ! s’exclamèrent les trois adultes qui ne se trouvaient pas dans la flaque de boue.
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Le souffle coupé par le choc, Keri ne put même pas crier. Mais elle se rendit très vite compte qu’elle venait d’être presque noyée sous une cascade de boue. De l’eau boueuse froide.
Qui gouttait de sa visière et plaquait ses vêtements sur sa peau. Elle ne voyait plus rien à travers ses lunettes et, quand elle leva la main pour s’essuyer la bouche, elle s’aperçut que son gant était complètement imbibé.
Elle l’ôta pour s’essuyer la bouche, puis retira ses lunettes. Terry était en train de rire.
Elle entendait les cris d’excitation des enfants derrière elle et, du coin de l’œil, vit Bobby qui sautillait avec son appareil photo. Super. Une pour l’album de famille.
— Bon sang, Terry ! beugla Joe.
Et Keri comprit alors que son ancienne amie avait agi délibérément.
Fin de la trêve.
Jetant un coup d’œil par-dessus son épaule, elle vit que les membres de la famille profitaient du spectacle à divers degrés. Joe, cependant, avait l’air furieux.
Quand il remarqua qu’elle le regardait, il lui fit signe de la main.
— Mets la marche arrière et recule.
Oui, elle allait reculer. Sortir de la boue, reprendre à travers bois jusqu’au terrain de camping. Puis elle chargerait ses valises dans sa voiture de location et se rendrait droit à l’aéroport. Elle pourrait être à Los Angeles avant la tombée de la nuit. L.A., c’était là sa place.
Elle se ferait faire un masque. Un massage. Un véritable soin du visage. Et il n’y aurait pas tous ces malades pour lui rendre la vie épouvantable, juste pour leur propre amusement.
Lorsqu’elle dégagea son quad de la vase, elle vit les lèvres de Joe frémir.
— Ce n’est pas drôle, dit-elle.
En dépit de ses efforts, Joe ne put s’empêcher de sourire.
— Désolé, chérie, mais ça l’est. Considère ça comme un rite de passage. Un baptême.
— Je le considère comme un sale tour joué par ta garce de sœur.
— Aussi. Ecarte-toi pour que je puisse passer.
Elle s’exécuta. Le quad de Joe était beaucoup plus gros que le sien, avec d’énormes pneus à sculptures profondes. Il la dépassa et s’engagea dans la flaque.
— Cool, Joe ! dit Terry en le regardant approcher.
Keri fut ravie de voir qu’elle ne riait plus.
Les spectateurs manifestèrent leur déception lorsque Joe s’avança derrière Terry, ajusta son pare-chocs contre le sien et poussa pour la dégager. Elle avança quelque peu et Keri se renfrogna, essuyant de nouveau la boue sur son visage.
Soudain, Mary s’écria :
— Joseph Michael Kowalski, ne t’avise pas de…
Le reste de ses paroles se noya dans le vrombissement du quad de Joe tandis qu’il appuyait sur l’accélérateur et se penchait sur le côté, faisant virevolter son véhicule. Les roues tournoyèrent et une énorme gerbe de boue éclaboussa Terry. Keri l’entendit pousser un hurlement qui dut se répercuter dans tout le nord de l’Etat.
Un murmure d’approbation s’éleva, pour retomber aussitôt quand Terry sauta de son quad et darda un regard noir sur son jumeau. Keri ne chercha même pas à dissimuler sa joie et, lorsque Danny leva la main, elle tapa la sienne dedans.
— Espèce de crétin ! cria Terry par-dessus son épaule.
— Œil pour œil…
Et Keri comprit que la vengeance n’était pas terminée. Il ne faisait pas de doute que Terry lui en voudrait, même si c’était Joe qui était passé à l’action ; elle trouverait une façon, à un moment ou un autre, de lui rendre la monnaie de sa pièce.
Mais cela valait la peine de voir son ancienne meilleure amie complètement enduite de boue.
— Ça suffit, maintenant ! décréta Mary par-dessus le vacarme.
Et le calme revint.
Kevin, qui était revenu pour voir ce qui retenait le convoi, regarda Terry puis Keri et se mit à rire.
— Bataille de boue ? Si l’une n’était pas ma sœur, je trouverais ça formidable.
— La ferme, dirent-elles en chœur.
Le quad de Joe était équipé de miroirs qui avaient été montés après coup, et Keri commit l’erreur de se regarder dedans. Elle était complètement couverte de boue de la tête aux pieds, à l’exception des yeux, que les lunettes avaient protégés. Puis Lisa insista pour lui montrer la même scène, mais cette fois sur l’écran de son Caméscope.
Keri eut du mal à se reconnaître. Personne en Californie ne l’aurait reconnue. Et certainement pas Tina.
Joe s’approcha d’elle et demanda à voix basse :
— Tu vas bien, ma chérie ?
— Est-ce que j’ai l’air d’aller bien ? Vraiment ? Je suis couverte de boue, mon visage est dégoûtant… Regarde mes ongles, Joe. Est-ce que j’ai l’air de bien aller ?
— Et alors ? Tu prendras une douche au retour. Ce n’est pas si grave.
— Pas grave ? As-tu idée des sommes que je dépense en manucures et masques ? C’est très grave ! Ça ne me correspond pas, ça ! Tout ça ne me correspond pas !
— Je te trouve mignonne, le visage plein de boue.
— Arrête ! dit-elle en pointant l’index sur son torse. Tu ne vas pas m’embrasser devant toute ta famille.
— Plus tard ?
— Comment est-on passés de ma situation à ce que tu pourrais obtenir plus tard ?
— Visage de cochonne, pensées cochonnes. Je suis un mec, et ça me vient naturellement.
Elle claqua ses gants l’un contre l’autre, essayant en vain d’en retirer la boue humide.
— Quand je rentrerai à Los Angeles, la première chose que je ferai sera de prendre un bain de vapeur pour me nettoyer chaque pore de la peau. Et ce ne sera pas de sitôt que je reprendrai un bain de boue.
— Je parie que tu as hâte de rentrer chez toi, dit-il d’une voix étranglée.
Elle leva les yeux et vit qu’il ne souriait plus.
Pourquoi ? Etait-ce parce qu’elle parlait de Los Angeles ? Parce qu’elle avait parlé de rentrer à la maison ? Elle avait été suffisamment claire : elle n’avait pas l’intention de revenir dans le New Hampshire pour le voir, et encore moins pour y rester.
— Je ne peux pas partir avant d’avoir posé toutes mes questions, fit-elle remarquer d’un ton volontairement léger. Je ne renonce pas aussi facilement.
— Moi non plus.
Elle n’était pas sûre de savoir vraiment ce qu’il voulait dire par là, et n’osa pas le lui demander.
*  *  *
Terry était coincée. Elle était entrée dans la caravane de Mike et Lisa pour y déposer des vêtements qui appartenaient à Joey et à Danny, et que Lisa avait laissés dans le sèche-linge derrière les douches, et elle avait à peine refermé la porte que Mike et Lisa étaient revenus sur leur emplacement.
En se disputant.
Ne sachant que faire, elle était restée immobile sans signaler sa présence. Maintenant, il était trop tard pour le faire, et elle n’avait plus qu’à attendre la fin de la dispute, assise sur le banc rembourré.
— Michael, tout ce que j’ai dit c’est que tu pourrais m’aider à ramasser les affaires des garçons avant de partir quelque part…
— Non, il a fallu que tu joues les sournoises et que tu dises à tout le monde que tu aimerais bien être à ma place pour aller te balader avec les mecs pendant que ta femme se tape tout le boulot.
Terry soupira et, très doucement, pour ne faire bouger la caravane, se pencha et posa la tête sur la couchette inférieure des lits superposés. Elle espérait que quelqu’un allait venir et mettre un terme à cette discussion, car elle savait que c’était sans issue. Evan et elle avaient plus d’une fois eu ce genre de débat quand Stephanie était bébé, et ils n’avaient qu’un seul enfant.
— Je ne racontais pas de mensonges, non ?
— Si ça te fait autant suer que les garçons laissent traîner leurs affaires, pourquoi n’arrêtes-tu pas de dire que tu veux un autre bébé ?
Et zut ! Elle allait encore devoir écouter sa belle-sœur expliquer à son mari qu’elle voulait une fille. Si seulement elle s’était manifestée dès qu’elle avait entendu leurs voix, elle n’en serait pas là maintenant.
— Je ne sais même pas pourquoi je pense à des bébés, puisque pour en faire, il faudrait déjà avoir des relations sexuelles de temps en temps.
Aïe ! Terry essaya de faire abstraction d’eux en pensant à autre chose.
Après avoir rangé le linge des garçons, elle avait prévu de se rendre au chalet. Maintenant que tout le monde s’était douché, elle voulait voir si Keri était toujours en colère. Terry ne voulait pas marcher sur des œufs en présence de Joe. Pas pendant les vacances.
Apparemment, Mike était aussi de cet avis.
— Je n’ai pas fait tout ce chemin pour passer mon temps à me disputer avec toi, Lisa. Je suis désolé si nous ne couchons plus ensemble, mais chaque fois que j’y pense, je me dis que nous allons remettre un autre bébé en route.
— Laisse tomber. Je ne veux pas me disputer non plus. Il faut que j’aille sortir le linge du sèche-linge. Vas-y, va te balader avec Kevin.
— Tu as besoin d’aide pour porter le linge ?
Dis oui ! pensa Terry. Elle savait que c’était la façon de Mike d’essayer d’aplanir les choses entre eux. Sa façon à lui d’offrir la paix.
— Non, ça va aller.
— O.K., alors. Je n’en ai pas pour longtemps.
Terry leva la tête et jeta un coup d’œil à l’extérieur. Elle les vit s’éloigner. Quand ils ne furent plus en vue, elle sauta hors de la caravane et se dirigea vers la sienne. Elle avait besoin d’un verre avant d’aller dédramatiser la situation au chalet.
Stephanie était allongée sur le canapé, en train de regarder un film qu’elle avait déjà dû voir une douzaine de fois. Elle ne leva même pas les yeux quand la porte s’ouvrit.
— Nous ne sommes pas venus ici pour regarder la télé, Steph. Il ne pleut pas et il ne fait pas froid, donc tu devrais être dehors.
— A faire quoi ?
Bonne question.
— Faire une balade ou un truc dans le genre. Voir ce que font…
— Les garçons ? Non merci.
Terry poussa un soupir et résista à l’envie de se taper la tête contre le chambranle de la porte. Les règles étaient pourtant claires : la télévision ne devait être allumée que lorsqu’il pleuvait, qu’il faisait nuit ou trop froid pour jouer sur le terrain de jeux.
Mais que pouvait-elle faire sur le terrain de jeux ? De la balançoire ? Elle n’était plus une petite fille. Elle était à cet âge charnière où elle était trop vieille pour jouer avec les enfants, et trop jeune encore pour prendre plaisir au simple fait d’être assise à ne rien faire.
L’an dernier, elle avait couru avec les enfants, joué au ballon au prisonnier ou aux raquettes, attrapé des grenouilles au bord de l’étang et exploré les bois. Mais maintenant, c’était peut-être dû à son âge ou au fait qu’elle était une fille, elle se tenait à l’écart. Fallait-il fermer les yeux ?
— Je vais aller voir oncle Joe, dit Terry. Tu veux venir ?
— Pas vraiment. De toute façon, tu vas juste jouer à la peau de vache avec Keri.
— Ce n’est pas juste. S’il s’était agi de quelqu’un d’autre que Keri, tout le monde aurait trouvé ça drôle. Mais comme je l’ai fait à elle, tout le monde pense que je me suis conduite comme une garce.
— Est-ce que papa et toi allez divorcer ?
— Steph…
C’était une question à laquelle elle ne s’attendait pas.
— Nous sommes séparés depuis trois mois. Tu es en âge de comprendre que cela signifie certainement que nous allons parler de divorce.
— Quand ?
— Probablement à notre retour. Cela ne sert à rien de faire traîner les choses.
Quand elle vit les larmes dans les yeux de sa fille, des yeux qui ressemblaient tant à ceux d’Evan, Terry eut l’impression de recevoir un coup de poing dans l’estomac. Elle se dirigea vers le réfrigérateur et en sortit une bouteille d’eau, s’en versa un verre dans lequel elle mit deux cachets d’aspirine. Vu la tournure des choses, une migraine était presque inévitable. Autant s’occuper de cette raideur qu’elle avait dans la nuque et les épaules, avant que le mal de tête ne s’installe.
— Je sais que je ne respecte pas les règles, maman, mais je n’ai vraiment pas envie d’aller me balader avec quelqu’un en ce moment.
La note de supplication dans la voix de Stephanie — dégagée de tout caprice d’adolescente — eut raison de Terry. Pourquoi ne passerait-elle pas la journée à regarder la télé ? Elle était en vacances, après tout, et ce n’était pas particulièrement la joie parmi les autres membres de la famille.
Elle se pencha et embrassa Stephanie sur le front.
— D’accord, ma chérie. Je vais au chalet, O.K. ?
— O.K. Mais sois gentille avec Keri.
Terry choisit d’ignorer la remarque et sortit. Elle tomba sur Lisa.
— Hé ! tu fais quoi ?
— C’est toi qui as sorti les habits du sèche-linge ?
— Oui, ça fait un moment déjà.
Elle se sentit mal à l’aise de mentir.
— C’étaient apparemment les vêtements de Joey et de Danny, poursuivit-elle, alors je les ai mis dans la caravane.
— Oh ! merci… Je croyais que j’avais perdu la tête. Puis j’ai eu peur que quelqu’un ne les ait pris, mais je ne vois pas comment on pourrait être intéressé par les sous-vêtements de mes fils, lavés ou pas.
— Je vais au chalet. Tu veux m’accompagner un bout de chemin ?
— Je pense que j’ai eu ma dose de Kowalski mâle pour ce soir. Où est Steph ?
— Elle regarde un film. Elle n’est pas d’humeur à être sociable aujourd’hui, donc je laisse couler. Tout va bien ? demanda-t-elle, tout en sachant que ça n’allait pas.
— Bien sûr, répondit Lisa avec un sourire forcé. Je crois que je vais me mettre à l’ombre avec mon livre. Papa a emmené les garçons pêcher à l’étang ; je pourrai peut-être avoir quelques minutes de paix.
— Je reviens dans peu de temps, on pourra alors préparer le repas.
— Super. Oh ! sois gentille avec Keri, d’accord ?
Bon sang, qu’avaient-ils donc tous, aujourd’hui ?
*  *  *
Keri était allongée sur le lit de Joe et le regardait taper sur le clavier de son ordinateur portable. Elle essayait de le laisser tranquille — elle avait elle-même passé quelques minutes à travailler —, mais elle commençait à s’ennuyer.
Sa brève tentative de travailler avait seulement servi à la déprimer. Chaque fois qu’elle relisait les questions et les réponses obtenues jusqu’à présent, essayant d’en faire un article sinon convaincant du moins intéressant, elle se disait qu’elle n’était plus la journaliste percutante qu’elle avait été. Les vacances ne lui réussissaient décidément pas. Elle n’avait que des remarques sans intérêt à écrire.
Ce serait le comble si elle se faisait renvoyer pour cette raison.
— Qu’est-il arrivé à Kevin ? demanda-t-elle quand le silence devint insupportable.
Bien qu’inutilisables dans son article, ces informations pourraient peut-être l’aider à trouver l’inspiration.
— Pour lui faire quitter la police, je veux dire.
Joe tapa sur une touche, probablement pour sauvegarder son travail, et se tourna vers elle.
— Tu connais Kev. C’est le type parfait pour diriger un bar sportif, tu ne trouves pas ?
Il lui cachait manifestement quelque chose. Son instinct lui disait qu’il devait s’agir de quelque chose d’important. Et son instinct avait presque toujours raison.
— Cela restera entre nous, Joe. Outre le fait que j’ai accepté tes règles stupides, tu me connais suffisamment pour savoir que jamais je ne ferais délibérément du mal à ta famille.
— On change beaucoup en vingt ans, chérie.
— N’importe quoi ! Tu ne m’aurais jamais fait venir ici si tu ne pensais pas que je respecterais la vie privée de ta famille.
Il sourit.
— Touché.
— C’est simplement de la curiosité naturelle au sujet des personnes que je fréquente. Il n’y a rien de malveillant là-dedans. Et je n’ai rien dit à Terry au sujet de son mari, même quand elle s’est montrée vache avec moi, n’est-ce pas ?
— D’accord, mais si jamais tu regardes Kevin avec de la pitié dans les yeux, il saura que je te l’ai dit. Et il ne m’a jamais raconté toute l’histoire. J’ai un ami qui travaille pour la PJ de Boston et c’est lui qui m’a donné les détails.
— Bon sang, Joe ! Tu veux que je te signe un accord de confidentialité ?
— O.K. Kevin travaillait comme un malade pour son service sans jamais avoir de promotion. On lui refilait toujours les rondes merdiques dans les quartiers à problèmes. Un jour, ayant oublié quelque chose chez lui, il a fait demi-tour. Pour s’apercevoir que son capitaine se tapait sa femme depuis Dieu sait quand. Kev lui a fichu son poing dans la figure.
— Oh ! mon Dieu ! Ils l’ont arrêté ?
— Le capitaine est marié à la fille d’un poids lourd de la politique, donc il ne voulait pas de publicité. Kevin a quitté la police et demandé le divorce. Fin de l’histoire.
— Le pauvre…
— Pas de compassion ! Je suis sérieux, Keri. Laisse tomber.
Ils entendirent les pas sous le porche avant que la personne ne frappe à la porte, et Keri, soupirant, se laissa retomber sur l’oreiller. Connaissant la famille de Joe, son ennui — que l’on pouvait aussi appeler paix et tranquillité — était sur le point de se terminer.
— C’est ouvert, dit Joe.
Keri fit les gros yeux quand Terry entra.
— Salut, sœurette.
— Salut. Il n’y avait pas grand-chose à faire, alors je me suis dit que je pouvais venir faire un tour. Tu travailles ?
— Un peu, dit-il, faisant éprouver à Keri un sentiment de culpabilité.
Il aurait pu avancer davantage dans son travail, si elle était allée se promener plutôt que de lui poser des questions sur sa famille. Mais qu’aurait-elle pu faire ? Elle ne pêchait pas, elle n’avait vu Stephanie nulle part, et donc traîner avec elle était exclu. Lisa se trouvait dans le camping-car avec Mary, et Keri n’allait certainement pas se mettre à la recherche de Terry.
— Désolée pour tout à l’heure, lui dit cette dernière. Mais c’était une trop belle occasion pour la laisser passer.
Comme les vêtements de Terry avaient été en plus piteux état que ceux de Keri, cette dernière pouvait se permettre de faire preuve de magnanimité.
— En y repensant, c’était plutôt drôle. Mais Joe ne veut pas m’apprendre à le faire.
Terry sourit.
— Il faut appuyer sur le frein avant.
— Il ne veut pas me dire lequel est le frein avant.
Joe s’éclaircit la voix.
— Pas étonnant, puisque je roule derrière toi.
— Bon, je vais aller voir maman, dit Terry, la main sur la poignée de la porte. Je voulais juste m’assurer que tu ne m’en voulais plus.
— Pas de problème, assura Keri, ce qui était presque vrai.
Elle ne put, cependant, résister à une dernière pique.
— Joe m’a dit de considérer ça comme une sorte de baptême destiné à me souhaiter la bienvenue dans la famille.
Le faux sourire de Terry disparut. L’instant d’après, elle claquait la porte derrière elle.
Joe se mit à rire.
— Tu as dit ça juste pour la taquiner.
— Je voulais la contrarier un peu, oui.
Quand il se leva et s’étira, étendant les bras au-dessus de sa tête et bougeant le dos, elle détourna les yeux. Elle ne pouvait ignorer la corrélation qu’il y avait entre les bouffées de chaleur qu’elle éprouvait et la vision de Joe faisant jouer ses muscles. Il lui fallait trouver un moyen de ne plus se soumettre à cette torture visuelle, si elle voulait réussir à tenir le coup sans se jeter sur lui.
— Mike et Kevin parlaient d’aller faire un tour, dit-il. Tu sais, juste entre mecs. Ça ne te pose pas de problème ?
— Qu’est-ce que cela te coûte — ou plutôt nous coûte —, cette fois-ci ?
Lorsqu’il souleva son T-shirt pour se gratter l’estomac, elle porta son attention sur le dessus-de-lit, qu’elle trouva soudain urgent de débarrasser de toute trace de duvet.
— Que veux-tu dire ? demanda-t-il.
— La dernière fois que tu es parti faire du quad avec tes frères, j’ai failli me noyer dans la piscine, puis il a fallu emmener tes neveux dîner. Un dîner qui comprenait de la garniture de pizza et du caramel chaud, devrais-je ajouter.
— Ils se sont super bien comportés, fit-il remarquer.
Plutôt que de reconnaître qu’elle avait apprécié cette sortie, elle continua dans la même veine.
— Oh ! et n’oublions pas la soirée Chamallows ! Mes cheveux ont subi de nombreux traitements dans les salons de coiffure, mais je n’ai jamais eu de soins aux Chamallows.
— J’aimerais bien refaire la soirée caramel chaud. Mais sans les enfants, cette fois.
Que le diable l’emporte ! Elle sentit la chaleur irradier sur son visage et sa nuque, ce qui signifiait qu’il voyait qu’elle avait rougi. Eh bien, s’il voulait jouer à ce petit jeu…
— Avec un supplément de crème fouettée ?
Touché ! Elle ne pouvait pas ne pas remarquer qu’il s’était mis à s’agiter de façon subtile pour apaiser la tension qu’il ressentait dans l’entrejambe.
— Tu me tues, chérie.
— Et ce n’est que le début…
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Le jour suivant, Terry dut se faire violence pour ne pas parler d’Evan à Keri. Cela la contrariait profondément d’avoir envie de se confier à cette femme qu’elle n’était même pas sûre d’apprécier.
Elle supposait qu’il y avait une explication logique à cela. Elle avait besoin de parler à quelqu’un qui n’était pas de la famille. Ses frères et ses parents l’avaient certes soutenue dans cette épreuve, mais elle sentait une retenue de leur part, due au fait qu’Evan faisait partie de la famille depuis longtemps. Ses frères le considéraient comme un ami, et ils avaient tous conscience que, quelle que soit l’issue, il serait toujours le père de Stephanie.
De plus, il y avait le fait qu’ils prenaient des gants avec elle. Même si cela partait d’un bon sentiment, ils cherchaient davantage à l’épargner qu’à l’aider à y voir clair. Il y avait de grandes chances pour qu’une personne qui ne l’aimait guère se montre un peu plus honnête.
Mais se confier à Keri Daniels ?
La chance voulut qu’après avoir décidé de ne pas partager sa vie privée avec son ancienne meilleure amie, elle se retrouve seule avec elle.
Il faisait chaud, aussi Mike et Lisa avaient-ils emmené les garçons et Stephanie à la piscine. Joe était en train d’écrire et Kevin était allé faire du quad avec un groupe de campeurs qui venaient d’arriver pour le week-end. Ses parents se trouvaient dans leur camping-car, faisant semblant de regarder la télévision les yeux fermés.
Elles se retrouvèrent donc seules.
— T’es-tu jamais mariée ? demanda Terry, avant de changer d’avis, ou avant que Keri ne trouve un prétexte pour disparaître.
Keri parut surprise par la question, et elle se laissa tomber sur une chaise de camping.
— Non. Je suppose que j’étais trop focalisée sur ma carrière.
Terry alluma du feu et y jeta quelques bûches avant de rapprocher sa chaise. Il faisait un peu chaud pour une flambée en pleine journée, mais cela leur permettait de concentrer leurs regards sur quelque chose.
— J’ai fait le contraire. J’ai tout misé sur ma famille, je suppose.
— Est-ce ce qu’il a dit quand il est parti ?
Au moins, Keri avait compris où Terry voulait en venir.
— J’étais trop occupée à le materner pour être drôle et spontanée.
Keri ne manifesta pas de signe extérieur de compassion.
— Il devait bien savoir à quoi s’attendre avant de t’épouser, à moins que vous ne soyez jamais sortis ensemble avant. Tu as toujours été mère poule.
— Ce n’est pas vrai.
— Tu te rappelles la fois où tu as enfermé ma Barbie dans ta salle de bains pour qu’elle ne quitte pas Ken pour G.I. Joe ?
— G.I. Joe était trop violent pour elle. Et je n’aurais jamais cédé si papa n’avait pas préparé des tacos pour le dîner.
— Ou la fois où tu as empêché toute la classe de sortir dans la cour juste parce que mon lacet était défait ?
— Tu étais maladroite et si tu avais trébuché, tu nous aurais tous entraînés dans ta chute comme des dominos.
Keri rejeta la tête en arrière et se mit à rire, et Terry se surprit à rire aussi. Cela faisait du bien.
— Ou la bataille de soldats à Noël, ajouta Keri entre deux éclats de rire.
Terry devait reconnaître qu’elle était allée loin, cette fois-là. Sa mère avait une époustouflante collection de soldats de bois qu’elle exposait dans le salon pendant les vacances. Elle en mettait partout, aucune étagère n’y échappait. Une année, Terry s’était mis en tête de les aligner tous par ordre de grandeur. Après tout, les soldats étaient un groupe discipliné.
Ainsi avait commencé une bataille de deux semaines entre Terry, alors âgée de sept ans, et sa mère. Terry les alignait. Sa mère passait après pour les éparpiller dans le salon. Même la menace de ne pas avoir de cadeaux de la part du père Noël n’ébranlait pas la fillette dans sa détermination à les mettre dans l’ordre.
Keri riait tellement qu’elle en pleurait et dut s’essuyer les yeux.
— Je n’oublierai jamais quand ta mère a appelé la mienne. A voir sa réaction, j’ai pensé que quelqu’un était mort dans ta famille. Je n’arrive toujours pas à croire que tu avais collé les figurines avec de la colle !
Elles mirent encore au moins cinq minutes avant de se calmer pour pouvoir continuer leur conversation, et Terry sentait presque la tension fondre entre elles. C’était ce qui manquait dans sa vie : une bonne copine qui n’était pas liée à elle par le sang ou le mariage.
Non que Keri puisse vraiment remplir ce rôle — elle était vouée à partir —, mais elle pouvait faire l’affaire en attendant.
— Tu sais, dit Keri une fois le dernier hoquet de rire passé, c’est peut-être la crise de la quarantaine.
— J’ai déjà entendu cette théorie. Et je pense que c’est une excuse bidon. Comme le syndrome prémenstruel.
Le feu avait bien pris, maintenant, et Keri recula sa chaise de quelques centimètres.
— On n’a qu’à faire un jeu. J’ai lu tous les magazines féminins et suis une pro des quiz. Dis-moi les cinq choses que tu dis le plus souvent à Steph.
Terry ne voyait pas où elle voulait en venir, mais ne voulut pas briser leur camaraderie renaissante.
— O.K., voyons… Je t’aime ; Passe une bonne journée ; Ote tes chaussures ; Tu as fait tes devoirs ? Et… Dors bien.
— Maintenant, les cinq choses que tu disais le plus souvent à ton mari. Et sois honnête.
Tout ce que Terry eut à faire fut de fermer les yeux et d’imaginer Evan. Les mots coulèrent de sa bouche.
— Ote tes chaussures ; Tu as sorti les poubelles ? On mange à 17 h 30 ; Il faut passer la tondeuse ; Et c’est dur, de dérouler une chaussette ?
Elle se couvrit le visage des mains et soupira.
— Je n’aimerais pas être mariée à moi, moi non plus.
— A-t-il l’air plus heureux maintenant ? Est-ce qu’il voit quelqu’un ?
— Il ne semble pas plus heureux quand je lui parle, mais j’ai été un peu… vache. Et s’il voyait quelqu’un, j’en aurais entendu parler. Je pense.
— Tu devrais l’appeler.
Terry rit de nouveau.
— Je lui ai à peine dit dix mots en trois mois et tu penses que je devrais l’appeler ? Tu es folle ? Qu’est-ce que je pourrais lui dire, même s’il était à la maison ? Ce qui n’est pas le cas, puisqu’il est au travail.
— C’est encore mieux. Quand tu tomberas sur son répondeur, contente-toi de lui dire que tu penses à lui, qu’il te manque et que tu aimerais prendre un café avec lui quand tu rentreras. Comme il ne peut pas te rappeler, il va avoir hâte de te revoir.
— Il m’a quittée, Keri. Je ne sais pas comment je peux le lui pardonner.
— Les gens, parfois, blessent les personnes qu’ils aiment pour éviter eux-mêmes d’être blessés. L’amour implique de savoir donner une deuxième chance.
— Comme Joe avec toi ?
Toute trace d’amusement disparut du visage de Keri.
— Ma présence ici n’a rien à voir avec une seconde chance. Il s’agit juste de faire mon travail, et il s’avère que nous aimons être ensemble.
— Ton départ l’a anéanti, la première fois.
— Il me l’a dit. Mais cela ne se reproduira pas, cette fois, car il sait depuis le début que je vais partir.
Terry n’en était pas si sûre. Elle lisait en son frère comme personne, et elle voyait bien que Keri n’était pas un simple passe-temps pour lui. Il était prêt à pardonner, à oublier et à reprendre là où ils en étaient restés. Se redonner une seconde chance ? Eh bien, zut ! Si lui arrivait à le faire, elle aussi, alors.
— Je vais aller l’appeler, dit-elle en se levant de sa chaise d’un bond avant de changer d’avis. Mais, s’il te plaît, ne le dis à personne.
— Croix de bois, croix de fer, si je mens, pas de dessert…
Terry se figea.
— Oh ! mon Dieu, je n’avais pas entendu cette expression depuis des années ! Je n’arrive pas à croire que tu t’en souviennes.
— Je me rappelle que ta mère détestait nous entendre dire je vais en enfer. Elle nous privait de dessert. C’était pire que d’aller en enfer, et comme ça rimait, ça nous allait très bien.
Ce moment d’histoire commune fit plaisir à Terry, et ce fut le moral retrouvé qu’elle se dirigea vers la boutique du terrain de camping, en faisant attention à prendre l’itinéraire le plus long afin de ne pas être vue depuis la piscine. Sinon, on lui passerait commande de sodas, de glaces et de barres sucrées.
Après avoir introduit des pièces dans le téléphone, elle composa le nouveau numéro de son mari et attendit quatre sonneries.
— Bonjour, ici Evan.
— Et Steph le week-end, dit la voix de sa fille.
— Laissez un message après le bip.
Bip.
— Salut, c’est moi. Je… je voulais juste te dire que tu me manques.
Puis elle raccrocha brusquement, la nuque et le visage en feu.
Qu’avait-elle fait ?
*  *  *
Après avoir passé une bonne demi-heure à rédiger un paragraphe médiocre au possible, Joe sauvegarda le document et éteignit son ordinateur.
Cela faisait un moment qu’il n’avait pas vu Keri. Il était davantage préoccupé par ce qu’elle pouvait être en train de faire que par la suite à donner au récit, où son protagoniste devait faire face à une présence malveillante et invisible qui s’en prenait à sa femme.
Quelle ne fut sa surprise de voir qu’elle était assise devant un feu de camp, en compagnie de Terry, et que les deux femmes étaient en train de rire comme des amies de longue date. C’était quelque peu déconcertant, car, à moins d’être en train d’évoquer des souvenirs d’enfance, la seule chose en commun qu’elles avaient, c’était lui. Et toutes deux avaient suffisamment d’histoires drôles à son sujet.
Plutôt que de risquer de se retrouver dans une situation embarrassante, il changea de direction et se mit en quête de compagnie. Le quad de Kevin ne se trouvait pas à son emplacement habituel. Ce dernier avait dû partir en promenade avec quelqu’un. Des bruits en provenance de la piscine lui indiquèrent que les enfants se trouvaient là ; aussi décida-t-il de les rejoindre, en évitant d’être vu par les deux femmes qui, il l’espérait, étaient en train de se réconcilier.
— Oncle Joe ! cria Bobby.
Joe leur fit signe de la main quand ils se tournèrent tous vers lui.
— Regarde !
Joe s’appuya contre le grillage — il ne risquait rien tant qu’il ne mettait pas les pieds de l’autre côté de la barrière — et regarda son neveu plonger pour aller remonter les bâtons fluo que Mike était en train de jeter.
— Super ! cria-t-il quand Bobby remonta à la surface.
Ce dernier sourit avant de plonger de nouveau.
— Je croyais que tu étais en train de travailler, dit Mike en s’approchant du grillage.
— Je n’ai pas la tête à ça.
— J’entends Terry et Keri s’esclaffer. On peut savoir ce qui se passe ?
Joe hocha la tête.
— Je ne sais pas. J’ai fait un détour pour les éviter.
— Il vaut mieux ça que se crêper le chignon. Tu as l’intention de piquer une tête ?
— J’ai la flemme de mettre mon maillot de bain. Vous comptez aller faire du quad, un peu plus tard ?
Mike soupira.
— Probablement pas. Lisa pense qu’il fait trop chaud pour que les garçons mettent leur tenue. Et il faut que je reste là, sinon je n’aurai plus qu’à dormir sous la moustiquaire extérieure.
Joe rit, attirant par là l’attention de Lisa qui lui fit signe depuis l’autre côté de la piscine, où elle était en train de surveiller les plongeons de ses deux aînés. Il lui adressa un signe de la main en retour, et elle lui sourit.
— Tu es de nouveau dans la mouise ? demanda-t-il à Mike.
Mike se pencha pour ramasser les bâtons fluo que les garçons avaient jetés à ses pieds et balança le tout dans le bassin.
— De nouveau n’est pas le terme exact. Ce serait plutôt encore. C’est devenu chronique. Tu as de la chance, mon vieux. Tu peux faire ce que bon te semble.
C’était vrai. Il pouvait effectivement faire ce qu’il voulait. Parce qu’il n’avait personne pour s’en soucier. Peut-être Mike ne pouvait-il pas aller faire du quad quand il le voulait, mais, au moins, il avait quelqu’un avec qui partager ses problèmes. Quelqu’un avec qui parler quand il était inquiet, déprimé, ou qu’il avait d’excellentes nouvelles qu’il mourait d’envie de partager.
Joe pouvait occuper tout le lit s’il le voulait, parce qu’il n’y avait personne pour se lover contre lui. Il pouvait manger à sa guise, car personne n’était là pour partager son repas. Il n’avait pas à se soucier de rabaisser la lunette des WC, pouvait laisser ses chaussettes traîner par terre et mettre la musique aussi fort qu’il le voulait.
— Ouais…, répondit-il en donnant une tape sur l’épaule de son frère. J’ai de la chance. Je vais aller acheter quelque chose à manger à la boutique, puis me remettre au travail.
A l’épicerie, il s’acheta deux hot dogs, une barquette de frites, et rencontra sa sœur qui avait dû prendre l’autre chemin pendant qu’il conversait avec Mike. Elle avait une poignée de barres chocolatées à la main, et elle était en train de regarder les bières.
— Salut, sœurette.
Elle fit volte-face comme si elle venait d’être prise en flagrant délit de vol.
— Joe ! Qu’est-ce que tu fais là ?
Il leva la main pour lui montrer les hot dogs.
— Qu’est-ce qui ne va pas ? demanda-t-il.
Terry rougit.
— Rien. Pourquoi ?
— Du chocolat et des bières ? On ne me la fait pas.
— Il fait chaud. J’ai envie d’une barre chocolatée et d’une boisson fraîche. Lâche-moi les baskets.
Elle mentait, bien sûr. C’était sa recette antistress, et elle n’y avait recours que lorsqu’elle était vraiment contrariée.
— Je vous ai entendues rire, tout à l’heure, Keri et toi. Qu’est-ce qu’il y avait de si drôle ?
Elle haussa les épaules et sortit un pack de quatre canettes du réfrigérateur, qu’elle referma ensuite de la hanche.
— Tu te souviens de l’épisode des figurines de bois ?
— Oh oui ! Ç’avait été de sacrées vacances ! Tu penses qu’on devrait lui prendre quelque chose, pour elle aussi ?
— Je vais acheter deux ou trois autres choses et rejoindre Steph. On va regarder des films pour nanas ou quelque chose du genre.
Joe haussa un sourcil, mais ne releva pas. Une des règles absolues qui s’appliquaient aux vacances annuelles des Kowalski consistait à interdire la télévision, sauf en cas d’intempéries, et seulement parce que les garçons étaient intenables lorsqu’ils se retrouvaient enfermés. Terry était en général intraitable sur cette règle.
— Bon, je vais aller retrouver Keri, alors, lui dit-il en réglant ses achats. A plus.
Il n’eut pas de mal à trouver la jeune femme. Elle marchait dans sa direction, portant son maillot de bain noir et son joli paréo. Le nœud qui servait à l’attacher accentuait le balancement de ses hanches, et Joe se sentit comme hypnotisé et dépourvu de toute volonté.
— Salut, trésor, réussit-il à dire lorsqu’elle fut à sa hauteur. Tu veux un hot dog ?
— Non. Je vais aller me rafraîchir à la piscine avec les enfants.
— De ton plein gré ?
Bon sang, son sourire était à se damner !
— Oui, de mon plein gré. Tu retournes travailler ?
— Euh… oui, dit-il.
Qu’aurait-il pu répondre d’autre ? Non, je vais aller prendre une douche glacée pour éviter de me jeter sur toi devant les enfants.
— Amuse-toi bien, dit-elle en s’éloignant.
Cela allait être amusant de passer l’après-midi à fixer l’écran en essayant de ne pas penser aux jambes de Keri, qui n’en paraissaient que plus longues dans ce maillot de bain. Aux jambes de Keri autour de ses reins.
Le corps enfiévré, il retourna d’un pas lent au chalet.
*  *  *
— C’est le pick-up de papa !
Terry ne leva pas les yeux du livre qu’elle était en train de lire.
— Je suis sûre que c’est le même, mais ce n’est pas le sien.
— En tout cas, il y a bien papa au volant.
Cette remarque finit par attirer l’attention de Terry. Elle tourna la tête juste à temps pour voir Evan garer son véhicule et en descendre. Son quad se trouvait à l’arrière, bien arrimé.
Cela ne faisait que quatre heures qu’elle lui avait passé ce coup de fil !
— Bonjour, mesdames.
Evan n’était pas aussi grand que ses frères, et il ne faisait pas de doute qu’il était bien nourri, mais elle continuait à le trouver aussi séduisant que le jour où elle l’avait rencontré. Ses cheveux blond pâle étaient en broussaille, et elle ne put s’empêcher de se demander s’il connaissait le nom du coiffeur chez qui elle lui prenait toujours rendez-vous.
— Que fais-tu là ? demanda-t-elle, essayant de paraître désintéressée, mais n’y arrivant pas.
— Tu m’as manqué aussi, dit-il en lui adressant un clin d’œil avant de se tourner vers sa fille. Et je n’allais pas rater mon week-end avec Stephie.
Cela ne l’avait pas gêné, auparavant, de rater un week-end, se dit Terry. Pas avant ce stupide coup de fil. Elle ne sut que dire. Comment pouvait-il revenir sans prévenir, après ce qu’il avait fait ?
— Je suis sur l’emplacement numéro 4, continua-t-il. Tes frères vont bien rigoler en me regardant essayer de monter ma tente. A moins que tu ne m’aides.
— Je suis sûre que tu dois avoir une notice de montage, répondit-elle d’un ton sec.
Comment osait-il la mettre dans cette position sous prétexte que, suivant les conseils mal avisés de Keri, elle avait été assez stupide pour avouer ses sentiments à son répondeur ?
— Tu vas m’aider ? demanda-t-il à sa fille, qui lui adressa un grand sourire.
Il était curieux de constater que sa fille qui, l’autre jour, déclarait ne pas pouvoir brancher une prise, était soudain devenue une pro du montage de tentes.
Vingt minutes plus tard, les paumes de Terry étaient pleines de traces d’ongles en forme de croissant. Ils s’y prenaient mal ! Ils n’avaient pas tiré suffisamment sur la tente avant d’accrocher les coins. De plus, Steph n’enfonçait pas les piquets assez profondément. Et comment diable comptaient-ils s’en sortir, alors qu’ils avaient laissé la notice s’envoler jusqu’à des buissons de mûres ?
Ce n’était pas son problème. Il préférait se retrouver seul plutôt qu’être marié à elle ? Eh bien, on verrait s’il continuerait à préférer la solitude, lorsque sa tente s’effondrerait sur lui au milieu de la nuit, et qu’il ne pourrait pas trouver la fermeture Eclair pour sortir !
En sentant deux bras l’enlacer par-derrière, elle sut que c’était Joe et se laissa aller contre lui tandis qu’il demandait :
— Que se passe-t-il ?
— C’est un coup de Keri Daniels.
— Evan est venu voir Keri ?
— Non. Ta petite amie m’a persuadée de l’appeler et de lui laisser un message sur son répondeur, lui disant qu’il me manquait.
Quelle idée stupide cela avait été !
— C’est une bonne chose, alors. Tu as téléphoné. Il est venu.
Elle émit un petit grognement.
— Il a dit qu’il ne voulait pas manquer son week-end avec Steph.
— Tu veux que j’aille lui botter le derrière ?
Joe avait toujours le chic pour la faire rire.
— Il a déjà du fil à retordre avec cette tente.
L’étreinte de Joe s’accentua et il posa le menton sur son épaule.
— Ne lui gâche pas le week-end, Terry. Je sais qu’il t’a fait du mal, mais c’est déjà énorme qu’il soit venu.
Ils virent Kevin et Mike s’approcher de l’emplacement numéro 4 en riant et en hochant la tête. Terry fulminait. Ils allaient prendre l’opération en main, épargnant à Evan l’humiliation d’appeler à l’aide à 2 heures du matin.
— Fiche-leur la paix, dit Joe, sentant probablement la tension dans ses épaules. Il fait partie de la famille depuis treize ans. Tu es notre sœur, mais lui est notre ami. Ce n’est pas juste de ta part de vouloir qu’on lui batte froid alors qu’il est ici.
— Et comment veux-tu que je réagisse ?
— Parle-lui. Sérieusement, le fait qu’il soit venu signifie que vous avez une chance de régler ça.
— Bon sang, on croirait entendre parler maman !
— Bizarrement, les gens qui t’aiment pensent tous la même chose. On se demande bien pourquoi.
— Vous me faites tous suer.
Joe l’étreignit de nouveau avant de la relâcher.
— Laisse-lui voir tes sentiments, sœurette. Qu’il sache que tu souffres.
Elle n’avait nullement l’intention d’aller pleurnicher dans les bras d’Evan. C’était lui qui était parti. Et elle n’allait certainement pas lui laisser voir que ce départ l’avait anéantie.
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— Tu crois qu’elle me déteste vraiment ? chuchota Keri à Joe, qui l’aidait à envelopper des pommes de terre dans du papier d’alu pour les faire cuire dans les braises du feu de camp.
— A ta place, j’éviterais de me retrouver derrière elle dans des flaques de boue pendant quelque temps.
— Je ne pouvais pas savoir qu’Evan allait venir jusqu’ici. Le plan était de le faire saliver d’impatience en attendant le retour de Terry. Au lieu de ça, c’est elle qui écume de rage.
— Elle s’en remettra.
Comme Keri riait, il leva les yeux au ciel.
— D’accord, elle est plutôt du genre à garder rancune. Mais, crois-moi, c’est la meilleure chose qui lui soit arrivée depuis trois mois. Elle ne s’en rend pas encore compte.
— Tu n’as pas encore fini avec ces patates ? demanda Mary en lui arrachant le rouleau de papier d’alu des mains. Va aider ton père, au lieu de bavasser. A cette allure, on mangera les pommes de terre à minuit.
N’ayant guère envie de contrarier sa mère, Joe haussa les épaules et alla rejoindre son père, tandis que Keri se mettait à piquer les pommes de terre à un rythme plus rapide.
— Il paraît que c’est ta faute si Evan est ici, reprit Mary en découpant un morceau d’alu pour emballer la pomme de terre que Keri lui tendait.
— C’est ce que dit la rumeur.
— Bien. Je ne sais pas comment tu t’y es prise, mais c’est bien qu’il soit là. Peut-être que ça prouvera à Theresa qu’ils peuvent avoir une sérieuse discussion et tourner la page.
— Je lui ai simplement conseillé de l’appeler et de lui dire qu’il lui manquait. C’est lui qui est venu lui faire la surprise.
Chose qui n’était manifestement pas du goût de Terry. Elle était assise à l’ombre, épluchant des épis de maïs avec des gestes violents. Personne n’osait s’approcher d’elle.
— Pour pouvoir en discuter, il faudrait qu’elle lui parle, fit remarquer Keri.
Mary haussa les épaules.
— Ça viendra. Plus tard, quand ce sera plus calme et que la famille ne sera plus dans les parages.
En se décalant un peu sur la gauche, Keri pouvait voir Stephanie et Evan en train de préparer leur propre dîner. Alors que les Kowalski s’étaient lancés dans la réalisation d’un véritable barbecue, les Porter, eux, étaient en train de faire griller des saucisses sur le feu.
— J’aimerais voir tout le monde casé, reprit Mary. Theresa et Evan. Toi et Joe.
— Euh…
Troublée, elle lâcha sa pomme de terre, qui roula sous la table, lui donnant ainsi quelques secondes pour réfléchir tandis qu’elle se mettait à quatre pattes pour la récupérer.
Que pensait exactement la mère de Joe au sujet des raisons de sa présence ? Keri savait qu’il avait dit à sa famille qu’elle était venue pour écrire un article, en omettant les détails charmants concernant le chantage. Mais pour Mary, la chose était déjà faite. Terry et Evan. Elle et Joe.
Elle passa la pomme de terre sous le robinet d’eau froide et la piqua à l’aide d’une fourchette avant de la tendre à Mary.
— Les choses sont claires entre Joe et moi. Quand vous repartirez chez vous, je retournerai à Los Angeles où j’écrirai mon article et obtiendrai ma promotion.
— Nous verrons, dit Mary avec un sourire énigmatique que Keri craignait d’analyser.
Elle enveloppa la dernière pomme de terre et posa le rouleau d’aluminium.
— Tu veux bien aller aider Theresa à éplucher les épis de maïs, maintenant ?
Elle avait bien besoin de cela. Mais elle obtempéra et tira une chaise jusqu’à Terry.
— Je n’ai pas besoin d’aide, dit cette dernière d’un ton sec.
— C’est ta mère qui m’envoie. Tu n’as qu’à t’en prendre à elle.
Comme Terry ne réagissait pas, Keri prit un épi et tenta d’imiter ses gestes. Ce n’était pas aussi simple que cela en avait l’air, et les fibres collantes qui ressemblaient à des cheveux se plaquaient à l’épi avant de se coller à elle.
— On peut acheter des épis tout prêts, fit-elle remarquer sans chercher à masquer son irritation.
— Ça n’est pas aussi bon.
Keri faillit lui dire qu’elle allait rejoindre Steph et Evan et faire griller des saucisses avec eux, mais elle se retint. Le moment était probablement mal choisi pour lui faire remarquer que l’activité d’Evan était plus intéressante que la sienne, et qu’au moins elle n’aurait pas à subir sa mauvaise humeur.
— Je n’arrive pas à croire qu’il soit venu jusqu’ici, marmonna Terry à l’adresse de l’épi qu’elle était en train de malmener.
Keri ne savait pas si elle parlait vraiment à l’épi de maïs ou si la remarque lui était adressée, mais c’était une ouverture.
— Tu ne penses pas que c’est une bonne chose ? Tu as téléphoné et il a accouru. Littéralement.
— Non.
Terry brisa avec une aisance terrifiante les deux extrémités de l’épi.
— Je ne pense pas que ce soit une bonne chose. A quoi sert sa présence, s’il reste là à préparer à manger comme un homme des cavernes ?
— Il serait à tes côtés si tu ne te comportais pas en peau de vache.
L’espace d’un instant, elle crut que Terry allait lui jeter un épi à la figure. Puis le masque glissa brièvement et Keri vit non pas de la colère ou de la contrariété, mais l’anéantissement le plus total.
— Des choses ont été dites qui ne pourront jamais être oubliées, déclara calmement Terry, avant de reprendre son activité d’épluchage. Et, de toute façon, qu’est-ce que tu y connais ?
— Je m’y connais autant qu’en épis de maïs, répondit-elle, consciente d’avoir poussé Terry dans ses retranchements.
Elles étaient sur le point de terminer leur corvée lorsque Joe s’approcha de Keri par-derrière et posa les mains sur ses épaules.
— Maman vous dit de vous dépêcher, sinon…
— Nous ne mangerons pas avant minuit, répondirent-elles en chœur.
Keri réussit à rire, mais elle avait une conscience aiguë des doigts de Joe sur ses épaules. Et de sa mère qui s’affairait alentour, probablement satisfaite de ce spectacle, qui lui permettait de penser que Joe ne tarderait pas à être casé.
Elle tenta de se dégager, mais Joe ne sembla pas saisir l’allusion et, plutôt que de repousser ses mains, elle préféra ne rien faire, surtout en présence de Mary.
Elle n’avait que vaguement conscience des paroles de Joe, où il était question de steaks et d’escalopes de poulet, concentrée qu’elle était sur ses pouces qui, dessinant de petits cercles, se rapprochaient de plus en plus de la base de sa nuque.
Ce qui la troublait le plus, c’est que ce geste semblait naturel, comme s’ils avaient été en couple depuis longtemps. Elle était sûre qu’il l’accomplissait inconsciemment, et elle craignait qu’il n’ait les mêmes pensées que sa mère à leur sujet.
Mais tout cela n’eut plus d’importance dès lors que le pouce droit de Joe lui caressa le haut de la colonne vertébrale. Il se rappelait qu’elle aimait être caressée à cet endroit, ce n’était pas rien !
Et comme elle baissait la tête, l’encourageant à glisser ses pouces magiques vers ses cheveux, elle ne put s’empêcher de se demander s’il se rappelait ses autres zones érogènes.
*  *  *
Une fois le repas terminé, Kevin ne tarda pas à leur fausser compagnie pour aller rejoindre Evan, qui était assis seul, le regard perdu dans les flammes de son feu de camp. Joe et Mike l’auraient bien imité, mais ils n’osaient s’attirer le courroux de Terry et de Lisa. En entendant Kevin rire, le regard des deux hommes se porta vers l’emplacement d’Evan.
— Allez-y, dit Terry.
— Oui, c’est ça, répliqua Mike. Pour qu’on nous le fasse payer après.
Elle soupira.
— Non, allez-y. Comme me l’a fait remarquer Joe un peu plus tôt, vous êtes amis depuis des années. Je vous promets de ne pas vous en tenir rigueur.
Ils se levèrent aussitôt, avant qu’elle ait pu changer d’avis. Mais Joe se rappela alors que Keri était là.
— Tu n’y vois pas d’inconvénient, trésor, n’est-ce pas ?
Comme il était déjà à mi-chemin sur le terrain de jeux, tirant sa chaise derrière lui, elle ne pouvait pas dire oui. Ou se plaindre du fait qu’il l’ait appelée trésor devant tout le monde. Il sembla soulagé quand, en riant, elle manifesta son approbation.
Le bruit que firent les canettes de Budweiser que l’on décapsulait marqua le début d’une soirée entre hommes. Seul Joe s’en tint au Coca. Ils discutèrent de sport, de politique, se lancèrent dans un intense débat sur les mannequins de deux marques concurrentes de Bikinis, avant d’en venir inévitablement à la question des femmes, le tout continuellement arrosé de bière.
— A nous quatre, nous avons plus de problèmes avec les femmes que douze hommes réunis, se lamenta Evan, qui avait deux bières d’avance sur eux.
— Je n’ai pas de problème, protesta Joe.
Mike rit et décapsula une autre canette.
— Tu en as encore plus que nous, parce que tu es suffisamment idiot pour penser qu’il y a encore de l’espoir.
— N’importe quoi ! Tu es marié à une femme super. Kevin a toutes les filles du bar qui se jettent à son cou, et Terry a avoué qu’Evan lui manquait. J’estime que c’est très prometteur.
— Tu as eu ce que tu voulais ? demanda Kevin.
— Non.
Joe leva sa canette comme pour porter un toast.
— Mais je le répète, j’ai de l’espoir.
— Tu te fais vieux ou quoi ? demanda Kevin. Tu es tout seul avec elle dans ce chalet et tu n’obtiens rien ?
Mike ricana.
— Peut-être qu’il n’a pas non plus assuré la première fois.
— Elle s’est tapé un vrai mec depuis, ajouta Evan, et elle est trop épuisée par le quad pour simuler l’orgasme.
Cela n’avait plus rien de drôle.
— Je ne sais pas comment tu t’y prends, mais les femmes avec lesquelles je sors ne simulent pas.
— Hé ! Terry non plus ne simule pas l’orgasme. En fait, elle…
— Stop ! crièrent les trois frères en chœur.
Evan soupira et prit une autre lampée de bière.
— Voilà l’inconvénient d’être marié à votre sœur. Vous pouvez tous partager vos exploits, pas moi.
— Bon sang…, dit Joe. J’essaie encore de chasser cette image de vous deux sur la table de la cuisine.
Kevin poussa un grognement et se couvrit les oreilles, mais Mike se pencha en avant.
— Ce truc de verre ? Il est impossible qu’elle tienne le choc sous votre poids à tous les deux.
— De toute façon, elle n’a pas accepté.
— Et c’est pour cette raison que tu es parti, d’après elle.
— C’est vrai ? Je lui dis tout ce que j’ai sur le cœur, et tout ce qu’elle retient, c’est que je voulais faire l’amour sur la table ?
Joe haussa les épaules.
— C’est bien des femmes…
— Tu as fichtrement raison, dit Mike avant de vider sa canette.
Comme son frère jetait un coup d’œil vers la glacière, Joe se demanda s’il devait intervenir. Quel que soit le problème entre Mike et Lisa, une cuite n’arrangerait pas les choses.
— Hé ! Mike ! ça te dirait, un Coca ?
— Non, je vais m’en resservir une.
Joe se dit qu’au moins il aurait essayé.
— On aurait dû apporter des trucs à grignoter. Tu as quelque chose, Evan ?
— Trois paquets de hot dogs et un pot de café soluble.
— Tu es nul question camping, mec, fit remarquer Kevin. Il faut que tu reviennes à la maison. Terry, elle, sait quoi emporter.
— Je connais très bien la supériorité de Theresa en toute chose, je te remercie.
Aïe.
— Hé ! Vous avez vu le score des Red Sox ?
Cette question sur les performances de l’équipe de base-ball de Boston réussit à détourner la conversation d’un sujet sensible.
Jusqu’à ce que des éclats de rire féminins leur fassent tourner la tête vers le feu de camp familial. Les enfants et les grands-parents s’étaient éclipsés, laissant les trois femmes — Keri, Lisa et Terry — seules à la lumière du feu de camp et d’une lanterne fonctionnant sur batterie. Elles avaient rapproché leurs chaises et avaient le regard baissé dans la même direction.
— Je parie qu’elles sont encore en train de jouer au Scrabble adultes, dit Kevin.
Il ne se trompait pas. Ils virent Lisa aligner des jetons sur le plateau. Il y eut d’autres fous rires qu’elles essayèrent de réprimer.
Mike hocha la tête.
— Si Lisa acceptait de faire la moitié des choses qu’elle aligne sur ce plateau, je serais un mec sacrément chanceux.
Joe, comme dans un rêve, entendit ses compagnons rire. Le souffle coupé, il n’arrivait pas à détacher les yeux de Keri. Dieu qu’elle était belle ! La nuit était chaude, aussi avait-elle déboutonné sa chemise en flanelle sur son T-shirt et, au lieu d’arborer son habituelle coiffure impeccable, elle avait les cheveux ébouriffés. Mais ce n’était pas simplement son apparence physique dans la lumière vacillante qui arrêtait le regard de Joe.
Il voulait que le monde s’arrête de tourner. Il voulait suspendre le temps et préserver ce moment pour toujours.
C’était la vie dont il rêvait. C’était la vie que, un jour, il avait cru qu’il mènerait. Il avait l’impression que Keri n’était jamais partie, qu’elle avait toujours appartenu à sa famille.
Sa place était ici, avec lui. Il en était sûr. Le problème était de le lui faire comprendre, à elle aussi.
*  *  *
Il ne cessait de la regarder. Keri le savait, bien sûr, car c’était ce qu’elle faisait aussi.
Il était dans son élément, entre ses frères et son beau-frère. Même si elle ne pouvait entendre leur conversation, les rires lui parvenaient de temps à autre, lui faisant lever le regard malgré elle.
— Il n’a pas bougé d’un pouce, ironisa Lisa en la voyant lever la tête pour la énième fois.
Non, il n’avait pas bougé. A la lueur du feu de camp d’Evan, elle voyait ses longues jambes étendues devant lui. Sa tête était appuyée contre le dossier du fauteuil, et il balançait négligemment une canette de Coca par-dessus le bras de son siège.
— Ah ! s’exclama Terry en mettant tous ses jetons sur le plateau. Et comme je sais qu’aucune d’entre vous ne prononcera ce mot à voix haute, ça comptera triple.
Keri se força à reporter son attention sur la partie de Scrabble où on l’avait entraînée après le départ des enfants et des grands-parents.
— Euh… en effet, je ne prononcerai pas ça à voix haute.
Terry prit un air satisfait jusqu’à ce que Keri déclare :
— Je l’ai fait.
Les deux femmes la dévisagèrent.
— Non ! Et tu n’es pas capable de le dire ? demandèrent-elles à l’unisson.
Et, comme Keri haussait les épaules, elles éclatèrent de rire.
Elle en profita pour glisser un autre regard en direction de Joe. Il s’était levé — comme les autres, d’ailleurs — et avançait vers elle.
— Oh ! oh ! On dirait bien que leur soirée entre mecs est terminée.
En un clin d’œil, Lisa débarrassa le plateau et remit les jetons dans la boîte.
— Si Mike pense que je connais certains de ces mots, il risque de vouloir que je passe à l’acte.
Keri rit, mais remarqua que Terry ne la suivait pas. Elle était trop occupée à regarder son mari, qui n’était pas en train de se diriger vers elle. Evan prenait une autre direction, sans même un regard pour elle.
Terry ne s’en rendait probablement pas compte, mais toutes ses émotions étaient visibles sur son visage. On voyait à quel point elle était brisée et se languissait de son mari.
— Tu pourrais peut-être aller lui parler, tout à l’heure, s’empressa de dire Keri avant que les frères Kowalski ne soient trop près pour l’entendre.
— C’est peut-être à lui de venir me parler.
Keri voulut ajouter quelque chose, mais n’en eut pas le temps. Joe était déjà là, qui la prenait par la taille comme si c’était la chose la plus naturelle au monde.
— Prête à aller au lit, trésor ? demanda-t-il d’une voix rauque.
Et comment ! pensa-t-elle. Et pas simplement pour dormir.
— J’aimerais prendre une douche, d’abord, répondit-elle.
Pas parce qu’elle avait l’intention de se retrouver nue avec lui. 
— Parce que… j’ai une couche épaisse d’antimoustique.
— Bien sûr. On prend nos affaires et je te rejoins.
Mouillés. Nus. Pleins de savon. Oui !
— Bon plan, dit Terry. Elle n’aura plus à se préoccuper d’antimoustique, demain, étant donné qu’elle n’en aura plus.
Lisa ricana, mais Joe hocha la tête.
— Détends-toi, sœurette. J’avais l’intention de la rejoindre aux douches. Mais pas sous le même jet d’eau.
Ah ! zut !
Non, c’était une bonne chose, en fait. Il y avait une bonne raison pour laquelle elle ne couchait pas avec Joe, n’est-ce pas ?
— O.K.
Elle souhaita bonne nuit à la ronde, puis se retrouva de nouveau seule avec Joe. Il sentait le feu de camp et le répulsif, mais elle aussi.
— Qui était en train de gagner, avant que Lisa ne retourne le plateau pour qu’on ne voie pas ? demanda-t-il tandis qu’ils se dirigeaient vers le chalet.
— Moi.
Il se pencha vers elle, cognant son épaule contre elle.
— Tu dois connaître de sacrées expressions cochonnes !
— Oh oui ! dit-elle à voix basse. Certaines étaient si cochonnes que Lisa ne les avait même jamais entendues.
Il trébucha, juste un peu, mais suffisamment pour s’accrocher à son bras afin de retrouver l’équilibre. Sa main s’attarda sur elle, et il lui sembla que toutes ses extrémités nerveuses étaient concentrées sur cette partie de son corps. Elle se sentait terriblement troublée.
— Vraiment ? Et comment es-tu au courant de ces choses ?
Elle lui adressa un sourire.
— J’ai beaucoup lu.
— Hum… J’aimerais bien fouiller dans ta bibliothèque, un de ces jours.
Ils prirent leurs affaires de toilette et repartirent en direction des douches, où il choisit la cabine jouxtant la sienne, si bien qu’elle l’entendait bouger. Tap tap, le bruit de son rasoir qu’il tapotait au mur entre chaque passage de la lame sur sa mâchoire. Le cliquetis des pièces dans la boîte de métal. L’eau qui se mettait à couler. La porte de la cabine qui se refermait.
Dire qu’il était nu !
Se raser les jambes dans une minuscule cabine de douche était déjà suffisamment difficile, sans se laisser distraire, en plus, par la présence, de l’autre côté de la paroi, d’un Joe nu et couvert de mousse. Aussi Keri essaya-t-elle de faire abstraction de ces bruits et de se concentrer sur sa tâche.
Et de réfléchir à l’inévitable. Elle n’allait pas pouvoir tenir encore une semaine. Elle aurait de la chance si elle réussissait à tenir simplement jusqu’au chalet. Si elle n’avait pas été préoccupée par la nécessité de se débarrasser de la couche de produit qu’elle avait sur elle, elle aurait entraîné Joe derrière l’arbre le plus proche.
L’important était de lui faire comprendre — à lui, mais aussi à elle-même — que tout voyage sur le chemin de la nostalgie ne serait qu’un simple détour. Sa voie à elle restait inchangée : c’était celle qui la mènerait au sommet du Spotlight, une fois qu’elle en aurait terminé avec ce petit chantage à la façon Kowalski.
Si elle avait vraiment de la chance, ils s’apercevraient qu’il n’était pas facile de ressaisir la magie de leurs premières amours. Le sexe s’avérerait décevant, et elle pourrait ainsi retourner aux choses qui lui importaient vraiment.
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Joe s’appuya contre le gros rocher qui se trouvait devant les douches et attendit que Keri termine.
Et attendit… attendit… et attendit.
Soit elle avait apporté toute une poignée de pièces de vingt-cinq cents pour prolonger la douche, soit elle se lavait à l’eau froide comme lui. Non pas que la chose se soit révélée d’un grand secours, dans son cas. Il était tellement fiévreux que l’eau, à coup sûr, avait dû s’évaporer au contact de sa peau.
Il pourrait s’estimer heureux s’il parvenait à tenir la nuit, sans parler de la semaine.
Lorsque Keri finit par ouvrir la porte et sortir dans l’obscurité, de chauds effluves de mandarine mêlés à quelque chose d’épicé se dégagèrent d’elle, comme si elle avait été un dessert attendant d’être dévoré.
— Tu te sens mieux ? réussit-il à dire après s’être éclairci la voix à plusieurs reprises.
— Beaucoup mieux, mais comme mon parfum est fruité, il vaut mieux qu’on se dépêche de rentrer avant que les insectes ne me trouvent.
Elle semblait nerveuse, et il en fut intrigué. Combien de raisons pouvait-il y avoir pour qu’une femme fraîchement douchée, parfumée et épilée — on voyait le bout de son tube de crème dépilatoire pointer de son sac — soit nerveuse en se rendant dans un endroit où elle devait être seule avec un homme ?
Il ne voyait qu’une seule raison, et c’était une raison très prometteuse. Peut-être, lorsqu’elle était à quelques pas de lui, nue et couverte de savon, avait-elle eu les mêmes pensées que lui.
A peine la porte du chalet refermée, Keri laissa tomber son sac et déclara :
— Je rentre à Los Angeles la semaine prochaine.
— D’accord.
— Et je n’en peux plus. Ces frôlements… Ces regards… Faisons-le et terminons-en.
Elle avait l’air si excédée qu’il faillit en rire.
— Eh bien, présenté comme ça…
— A moins que tu ne veuilles pas, répliqua-t-elle d’un ton sec.
— Oh ! que si, trésor !
Et pour lui prouver à quel point il avait envie d’elle, il l’attira tout contre lui.
— Rien ne pourrait me pousser à refuser cette invitation.
Ses joues se colorèrent.
— Tu as ce qu’il faut ?
— Mince !
— S’il te plaît, dis-moi que ça ne veut pas dire non.
— Je les ai laissés dans ma voiture. Dans la boîte à gants.
Il regrettait amèrement de ne pas y avoir pensé avant de poser les mains sur elle.
— Tu te balades avec des préservatifs dans ta boîte à gants ?
— Je me suis arrêté pour les acheter à la supérette en arrivant ici, donc je les ai fourrés là.
Il ne s’attendait pas qu’elle le repousse, et il dut s’agripper au montant du lit pour ne pas tomber les quatre fers en l’air.
— Tu les as achetés parce que je venais ? Quoi, tu étais persuadé que j’allais coucher avec toi ?
Cherchant mentalement à trouver ce qu’il avait fait de mal, il lui adressa un sourire.
— Chérie, ce n’est pas exactement ça. Pas vraiment.
Elle lui adressa un regard sévère, mais heureusement une expression amusée se peignit sur son visage.
— Alors de quoi s’agit-il ?
— D’accord. Voilà la situation…
— Ah ! Ça fait peut-être longtemps, mais j’ai déjà entendu cette expression. Les contes de fées commencent par il était une fois, et les histoires à la Kowalski par d’accord, voilà la situation.
— Je n’avais pas l’intention de t’accorder cette interview, mais je voulais te voir.
— Pourquoi ne t’es-tu pas contenté de me dire non pendant le repas ?
Bonne question.
— C’était un jeu, en quelque sorte, et honnêtement je ne pensais pas que tu accepterais. Puis, quand on a commencé à parler, j’ai pensé qu’il y avait toujours quelque chose entre nous et que tu le ressentais aussi. Alors, quand tu as dit oui…
— Tu as cru que j’avais accepté de venir ici parce que je voulais coucher avec toi ?
— Non, je me suis dit que tu acceptais de venir ici parce que tu voulais une interview, mais qu’aussi, peut-être, tu ne serais pas contre l’idée de coucher avec moi pendant ton séjour.
Il la regarda, attendant sa réaction comme un supplicié. Il avait été si proche de la terre promise que si elle le rejetait maintenant, il ne pourrait le supporter.
Elle rit, puis lui donna un autre petit coup.
— Va les chercher.
Il était parvenu à son 4x4 et avait la main sur la boîte à gants lorsqu’il entendit des pas derrière lui. Non ! Non, non, non ! Que diable, ce n’était pas le bon moment !
— Hé ! Joe !
Kevin. Ce n’était pas si grave. Il ne resterait pas longtemps.
— L’antenne satellite ne marche pas dans le camping-car de papa, et maman va rater son émission. On est censés jouer les réparateurs.
Joe refoula le chapelet de jurons qui lui venait aux lèvres.
— Maintenant ? Tu te fous de moi ?
— Il n’est pas si tard que ça.
Le dos toujours tourné à son frère, Joe prit quelques préservatifs qu’il fourra dans sa poche de devant. Puis il en prit deux autres. Au cas où.
— Il est suffisamment tard pour que les gens de leur âge soient déjà au lit.
— Va dire ça à maman. Je vous prendrai en photo.
— Très bien. Bon sang ! Laisse-moi une seconde.
Il claqua la portière du véhicule et se dirigea vers le chalet.
— Qu’est-ce qui t’arrive ?
Joe fit volte-face et foudroya son frère du regard. Puis, sortant les préservatifs de sa poche, il les agita sous son nez.
Kevin partit d’un grand éclat de rire.
— Coupé dans ton élan par la télé de maman. C’est trop drôle !
— Va te faire… J’arrive dans une minute.
Kevin riait encore lorsqu’il s’en alla, et Joe égrena d’autres gros mots bien choisis avant d’entrer dans le chalet.
Keri l’attendait, les bras croisés et un sourcil levé. Cela ne présageait rien de bon.
— Tu es fier de toi ?
— Quoi ?
— Fallait-il vraiment que tu agites les préservatifs devant lui ?
Elle avait donc tout vu par la fenêtre.
— Désolé. J’essayais de lui faire comprendre quelque chose.
— On se demande bien quoi !
— Que… je suis occupé, et que je me contrefiche que maman ne puisse pas regarder son émission parce que son antenne satellite ne marche pas.
Lorsqu’il vit les épaules de Keri s’affaisser, Joe reprit espoir. Si elle était déçue du contretemps, cela voulait dire qu’elle n’avait pas changé d’avis.
— Maintenant ? demanda-t-elle avec une moue boudeuse qui appelait les baisers.
Il jeta un regard à l’horloge.
— Son programme commence dans vingt minutes. Je n’en aurai pas pour longtemps. Attends-moi pour dormir.
*  *  *
Quand le bruit des pas de Joe résonna sous le porche du chalet, Keri ouvrit les yeux et glissa un regard par-dessus la couverture en direction de l’horloge. Cela faisait presque vingt minutes qu’il était parti, et il était de retour.
Il laissa claquer la porte-moustiquaire derrière lui, puis referma bruyamment la porte intérieure, avant d’allumer le plafonnier et de mettre le variateur d’ambiance au maximum.
— S’il te plaît, ne sois pas en train de dormir, l’entendit-elle murmurer tandis qu’une chaussure, puis l’autre, atterrissait avec grand bruit sur le sol.
Elle essaya de ne pas rire — elle voulait faire durer la torture —, mais ne put finalement réprimer un fou rire.
— Ouf ! Tu es réveillée.
— Tu as tout fait pour, non ?
— J’espère que tu es nue sous cette couverture.
Elle hocha la tête, repoussant la couverture pour lui montrer son pyjama boutonné jusqu’en haut.
— Oh ! Bon, j’en fais mon affaire.
Il ôta son T-shirt et le laissa tomber par terre.
— J’avais froid.
Ce qui n’était plus le cas, maintenant qu’elle le voyait torse nu. Constatant qu’il s’était débarrassé de son jean et de ses chaussettes, elle se dit qu’elle ferait bien de se dévêtir, elle aussi.
Mais comme elle portait la main à son col pour défaire les boutons du haut, Joe l’en empêcha :
— Je m’en occupe.
La façon dont il prononça ces mots la fit frémir de désir. Elle se sentait fébrile et son cœur battait à tout rompre. Dix-huit années s’étaient peut-être écoulées, mais elle se rappelait encore l’effet que Joe Kowalski avait sur elle, et elle était plus que prête à réitérer l’expérience.
Quand il tourna le variateur d’ambiance pour diminuer l’intensité de la lumière, au lieu de l’éteindre complètement, elle fut prise de panique. Vu qu’elle allait sur ses quarante ans, l’obscurité était son alliée.
Puis elle se rappela la lueur affamée qu’elle avait vue dans ses yeux lorsqu’elle était apparue en sous-vêtements devant lui. S’il y avait une chose dont elle pouvait être sûre, c’est que son apparence physique convenait très bien à Joe.
— Nerveuse ? demanda-t-il en posant un genou sur le lit et en balançant quelques préservatifs sur la table de chevet.
— Bien sûr que non… On est déjà passés par là. On l’a déjà fait.
— Oui… mais ma virilité a dix-huit ans de plus.
— Mes seins aussi.
Il sourit et s’allongea à son côté.
— Bien. Nous pouvons être vieux et décrépits ensemble.
— Hé ! Je n’ai jamais dit qu’on était décrépits !
Et, à en juger par la protubérance de son caleçon, il n’y avait rien de décrépit à cet endroit.
Glissant le bras sous sa nuque, il la bascula sur lui. Elle se retrouva allongée sur son torse, le regard plongeant dans le sien, ses cheveux comme un rideau autour de son visage.
En dépit du ton taquin, son regard était sérieux quand il demanda :
— Avant que nous n’allions plus loin, j’aimerais savoir ce que tu as bu ce soir.
Ce n’était pas vraiment le moment d’une séance de questions-réponses !
— Un Perrier citron.
— As-tu accepté des brownies au goût bizarre donnés par un inconnu ?
— Quoi ? Bien sûr que non.
— As-tu subi un traumatisme crânien ?
— Non.
Elle le regarda d’un air furieux, complètement perdue.
— De quoi parles-tu ? Et pourquoi parles-tu tout court ?
Il lui ramena une mèche de cheveux derrière l’oreille.
— Je veux juste m’assurer que tu es en pleine possession de tes moyens, chérie. Je ne veux pas que tu m’en veuilles ou que tu t’en veuilles demain matin.
— Je suis sobre et n’ai subi aucun traumatisme, assura-t-elle. Mais tu gagnes des points à t’en être soucié.
— Combien de points dois-je avoir pour une petite gâterie ?
— Oh ! il n’en est pas question, Kowalski…
— Aucunement ?
— Pas ce soir.
Il sourit, et son regard se fit torride.
— J’ai d’autres plans pour ce soir.
Elle fit glisser ses doigts le long de son dos, appréciant de sentir ses muscles frémir à son toucher.
— As-tu fermé la porte à clé et éteint la lumière du porche ?
— Et tiré le rideau. J’espère que ma famille pensera que nous avons disparu dans un trou noir ou quelque chose du genre.
— En parlant d’eux…
— Je ne veux pas parler d’eux. Je veux voir ce qu’il y a sous ce pyjama.
Et comme il tendait la main vers le bouton du haut, elle lui donna une petite tape.
— Ta mère se fait déjà des idées en ce qui nous concerne. Cela doit rester entre nous.
— Bien sûr, dit-il, toute son attention dirigée sur le bouton.
Elle lui redonna une petite tape sur la main.
— Je suis sérieuse !
Poussant un grognement de frustration, Joe se retourna et elle se retrouva coincée sous lui. A califourchon sur elle, il lui adressa un sourire.
— Je promets de ne pas annoncer au petit déjeuner que j’ai passé la nuit à me faire taper sur la main pour avoir essayé de déboutonner ton pyjama.
Elle aurait aimé lui répondre sur le même registre, mais le trouble que causait la proximité de certaines parties de son anatomie avec celles de Joe l’en empêcha. Quand il s’attaqua de nouveau au bouton de son pyjama, elle le laissa faire.
— Bon sang, ils sont minuscules, ces boutons ! Tu as apporté un autre pyjama ?
— Ne t’avise surtout pas de me les arracher.
— C’est ce qu’ils font toujours dans les films, et c’est terriblement sexy.
— Ils ne portent pas ce genre de pyjama, dans les films.
— Le tissu est sympa. Combien l’as-tu payé ?
— Deux cent dix-huit dollars.
— Deux cent dix-huit dollars pour un truc que tu portes au lit ? demanda-t-il, incrédule.
— Un de mes rares plaisirs.
Le doigt de Joe glissa sur la rangée de boutons, et elle frissonna.
— T’ai-je dit, au cours de nos entretiens, que je suis un homme très riche ? Je peux t’en acheter d’autres.
— Tu veux jeter ton argent par les fenêtres pour moi ?
Elle lui saisit le poignet et l’attira jusqu’à ce qu’il se retrouve allongé sur elle.
— C’est excitant, enchaîna-t-elle.
Le regard de Joe changea.
— Tu n’es pas la première femme à penser ça.
Ignorant la cause de ce changement d’humeur, elle s’empressa d’ajouter :
— C’est un pyjama de très bonne qualité. Je ne suis pas sûre que tu réussisses à arracher les boutons.
Sa remarque eut l’effet escompté. La lueur taquine revint.
— Je fais du sport tous les jours. Ce n’est pas un tissu féminin qui va me résister.
— Prouve-le.
Il s’exécuta et elle se mit à rire tandis qu’il poussait des grognements de frustration. Il dut s’y reprendre à trois fois avant de réussir à faire voler quelques boutons qu’elle entendit rouler sur le plancher.
— Oh ! J’espérais bien qu’il serait noir, dit-il, tandis que le haut du pyjama s’écartait pour révéler son soutien-gorge de dentelle noire.
— Tu n’as jamais semblé aimer le coton blanc, lui rappela-t-elle, frissonnant sous son regard brûlant.
— Chérie, tu pourrais porter une vieille culotte de grand-mère, ça ne m’empêcherait pas de te désirer.
— Je n’en suis pas encore là, même si j’aime bien cette chemise en flanelle.
Elle était en train de chercher une façon moins conventionnelle de lui dire : Tais-toi et embrasse-moi, lorsqu’il baissa la tête et s’empara de ses lèvres.
Lycéenne, Keri était déjà sortie avec d’autres garçons avant Joe, mais ce dernier faisait partie de ceux qui savaient le mieux embrasser. Et il fallait reconnaître qu’il n’avait pas perdu son talent.
Ses baisers n’étaient ni hésitants ni appuyés. Il ne l’embrassait pas comme s’il cherchait à lui aspirer l’âme par la bouche. Parfaite pression. Parfaite technique. Juste ce qu’il fallait. Elle soupira et glissa les doigts dans ses cheveux, tandis que la langue de Joe dansait sur la sienne. Quand il s’arrêta pour lui mordiller la lèvre inférieure, elle sourit tout contre sa bouche.
— Je me rappelle encore le goût du cidre sur tes lèvres, lui dit-elle.
Et il releva la tête.
— Je me rappelle chaque détail de toi, répliqua-t-il.
— Pas chaque détail, tout de même.
— Disons… les plus importants.
Il descendit la main jusqu’à sa hanche, puis la fit glisser le long de sa cuisse jusqu’au creux situé derrière le genou.
— Je me rappelle les endroits où tu es chatouilleuse.
— Ne t’avise pas…
Elle tenta d’écarter la jambe, mais elle était immobilisée sous le poids de son corps.
— Et ceux où tu ne l’es pas.
Sa main abandonna son genou et se glissa entre leurs deux corps, puis entre ses jambes.
Elle ferma les yeux et cambra les reins, cherchant le contact de sa main à travers le tissu de son slip et celui de son pyjama. Il exerça une légère pression et elle poussa un gémissement.
— Non, je ne suis pas chatouilleuse à cet endroit. C’est de la triche, fit-elle remarquer, en essayant de ne pas haleter. C’est quelque chose d’universel, pas de spécifique à moi.
Il rit et appuya davantage jusqu’à ce qu’elle se mette à se tortiller.
— Je sais que si je mets la langue dans ton oreille, tu vas me donner un coup de genou dans l’entrejambe.
— C’est toujours vrai.
— Je sais que, contrairement à beaucoup de femmes, tu n’aimes guère les préliminaires.
— Ne parlons pas de la plupart des femmes, dit-elle en roulant des hanches pour le contraindre à continuer ce qu’il faisait. Et non, je n’aime pas les préliminaires qui s’éternisent.
— Tu es plutôt du genre coquine.
— Si tu n’arrêtes pas de parler et que tu ne t’y mets pas…
— Je parlerai toute la nuit si tu ne me laisses pas regarder. Tu l’as fait une fois, tu te rappelles ?
Et comment ! Elle se sentit rougir.
— J’avais bu.
— Tu étais excitée, dit-il en se plaçant à califourchon sur elle. Tu es encore excitée.
— J’attends, fit-elle remarquer.
Poussant un autre grognement, il réussit à arracher le reste des boutons du haut de son pyjama.
— J’ai attendu presque vingt ans pour refaire l’amour avec toi. Je refuse la précipitation.
— Je suis sûre que tu as eu beaucoup de relations sexuelles au cours des vingt dernières années, Kowalski.
— Oui, mais pas avec toi.
Il fit glisser le bas du pyjama.
— Le sexe avec toi, c’était quelque chose. Je n’ai jamais pu l’oublier. Je ne sais pas si c’est de la nostalgie. Ou peut-être que c’était tout simplement inoubliable.
Elle décida de le pousser à l’action en enlevant son soutien-gorge et son slip. Pas question de strip-tease ou de délicatesse dans les gestes. Il s’agissait juste de se débarrasser de ces fichus vêtements.
— J’allais le faire, dit-il.
— Tu n’as qu’à t’en prendre à ta lenteur. Déshabille-toi.
Il se débarrassa de son caleçon tandis qu’elle prenait un préservatif sur la table de chevet. Attrapant Joe par la nuque, elle l’attira vers elle pour l’embrasser de nouveau.
Lorsque le baiser prit fin, tout le corps de Keri palpitait dans l’attente de l’orgasme imminent, mais Joe ne semblait pas décidé à déballer le préservatif qu’elle lui avait tendu. Au lieu de cela, il se mit à l’embrasser dans la nuque.
Il arriva au creux de son cou. Y promena la langue.
— J’ai toujours aimé cet endroit.
— Mmm… Cet endroit t’a toujours aimé, aussi.
Quand sa bouche finit par descendre jusqu’à ses seins et qu’il promena la langue sur ses mamelons, Keri cambra le dos, toute à la vague de plaisir qui la submergeait.
Joe eut un petit rire.
— Les préliminaires, ça n’est pas si mal, non ?
Les lèvres de Joe s’emparèrent de son mamelon en une succion appuyée, et Keri ferma les yeux, retenant son souffle.
Elle le laissa s’attarder sur sa poitrine pendant quelques instants avant de lui arracher le préservatif des mains et de le déballer elle-même. Il s’esclaffa et le lui reprit.
— Je t’aurais bien laissée me le mettre, car c’est excitant, mais si je te laisse faire maintenant, c’en est fini, chérie.
Au moins, il subissait la même torture qu’elle. Enfin, il passa les mains derrière ses genoux et l’attira vers lui. Tout doucement, il se glissa en elle. La sensation était tellement délicieuse qu’elle crut qu’elle allait mourir de plaisir.
Puis il se retira de nouveau avec la même lenteur, presque complètement, avant de recommencer.
Il retira les bras de ses genoux pour pouvoir se pencher sur elle et l’embrasser, s’appuyant sur ses avant-bras. Elle enroula les jambes autour de ses hanches, l’incitant à accélérer ses mouvements de va-et-vient.
Puis, soudain, il se figea, le souffle coupé, et elle sentit les muscles de son dos frémir sous ses doigts. Comme autrefois. Avant qu’il ne lui dise qu’il l’aimait. Elle croisa son regard si bleu et les souvenirs affluèrent.
— Tu m’as manqué, chérie.
Lui aussi lui avait manqué. Et pas simplement pour le sexe, même si cela en valait vraiment la peine. Son rire lui avait manqué. Sa conversation. Son amitié.
— Toi aussi, tu m’as manqué.
Il l’embrassa de nouveau avant de se mettre à lui prouver qu’il n’avait rien de décrépit. Cela valait la peine d’attendre.
Au paroxysme du plaisir, ayant à peine conscience du rythme saccadé et des grognements de Joe, Keri eut l’impression que le monde virevoltait.
Joe s’effondra sur elle, soufflant bruyamment.
— Bon sang ! C’était…
— Bon sang ! se contenta-t-elle de répéter, car son cerveau n’était pas encore prêt à s’engager dans une conversation.
Lentement, leurs pouls reprirent leur rythme normal, et Joe se leva pour envelopper le préservatif dans une serviette en papier. Puis il revint vers elle et l’entoura de ses bras.
Keri se pelotonna contre lui, incapable de réprimer le sourire qui frémissait sur ses lèvres.
— Il faudra qu’on recommence. Bientôt.
— Il va me falloir quelques minutes, chérie. Je n’ai plus dix-huit ans.
— Eh bien, ce n’était pas si mal, pour un vieux.
— Qui est-ce que tu traites de vieux ? gronda-t-il dans son cou.
— Je te traite peut-être de vieux, mais tu n’as rien de décrépit.
Dix minutes plus tard, il entreprit de lui prouver qu’elle avait raison.
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Terry aurait reconnu ce profil entre tous, même dans l’obscurité. Surtout dans l’obscurité. Evan avait l’habitude de dormir sur le dos et elle sur le côté, en lui faisant face. Si elle ouvrait les yeux la nuit, c’était ce profil-là qu’elle voyait.
Comme il avait l’air triste, assis sur le banc du terrain de jeux, les coudes posés sur les genoux et le regard perdu dans le vide… Les épaules affaissées, il semblait accablé par la défaite.
La chose la plus intelligente à faire ? Retourner à l’intérieur et l’abandonner à son sort. S’il se sentait seul et malheureux, il n’avait qu’à s’en prendre à lui-même, que diable !
Mais son cœur se serrait en le regardant. Il n’existait pas d’interrupteur pour arrêter l’amour qu’on portait à quelqu’un. Elle ne pouvait se résoudre à lui tourner le dos. Tout en maudissant sa stupidité, elle se dirigea vers le terrain de jeux en faisant le moins de bruit possible. Elle n’avait vraiment pas envie que les membres de sa famille se réveillent et les aperçoivent.
— Je ne trouve pas le sommeil en te sachant à quelques mètres de moi, dit-il lorsqu’elle eut pris place à côté de lui, en veillant à laisser une distance suffisante pour éviter tout contact.
— Si proche et pourtant si lointaine, poursuivit-il.
— C’est toi qui es parti.
— Encore un cliché : je ne pouvais pas vivre avec toi, je ne peux pas vivre sans toi.
— Si c’est de la compassion que tu cherches, tu peux repasser.
— Je n’en attendais certainement pas de ta part.
— Pourquoi es-tu venu ici ?
— Parce que je te manquais. J’ai tenté de te rejoindre avant que ce sentiment ne disparaisse. Je suppose que j’arrive trop tard.
Elle ne sut que dire, aussi laissa-t-elle le silence traîner. On entendait le chant des criquets. Dans une tente voisine, un homme ronflait si bruyamment que Terry se demanda comment faisait sa femme pour ne pas l’étouffer dans son sommeil. Elle suivit des yeux une moufette qui allait d’emplacement en emplacement, à la recherche de restes de nourriture. Si elle était futée, elle se rendrait chez Mike et Lisa.
— Je t’aime, dit-il calmement, les yeux baissés.
— Arrête. Ne t’avise pas de me dire ça.
— Mais c’est la vérité.
— Tu m’as déjà dit que tu m’aimais avant de t’endormir à côté de moi, et, le lendemain matin, tu m’as laissée. Excuse-moi de penser que ces mots ne veulent rien dire pour toi.
— Hé ! au moins, tu n’as plus à t’occuper de mes chaussettes sales qui traînent partout !
Il s’apprêtait à se lever, mais elle l’arrêta d’un geste. Elle le connaissait trop bien pour ne pas voir la souffrance qu’il cherchait à dissimuler sous cette ironie.
— Quelle est la véritable raison de ta présence ici ?
— Comme je te l’ai déjà expliqué, tu as dit que je te manquais et j’ai voulu venir avant que tu ne changes d’avis.
— Tu n’as rien fait pour montrer que tu ne t’en fichais pas.
— On peut en dire autant de toi.
— Ce n’est pas moi qui suis partie.
— Il fallait que quelqu’un le fasse.
Il avait suffisamment raison pour qu’elle ne repasse pas à l’attaque. Plus d’une fois, elle s’était demandé comment leur mariage survivrait, lorsque Steph serait partie pour l’université. Ou même s’il survivrait tout court. Leur fille était leur raison d’être ensemble, c’était elle qui alimentait leurs sujets de conversation. Sans elle, il ne leur restait plus grand-chose en commun. Du moins était-ce ce qu’elle pensait.
— Tu ne t’es pas dit qu’en discuter était la meilleure façon de faire ? demanda-t-elle calmement. Peut-être discuter d’une éventuelle séparation. Tu pensais que le fait de me dire ce que tu m’as dit et t’en aller était ce qu’il y avait de mieux pour notre mariage ?
— Tu m’aurais écouté ?
— Tu aurais pu essayer.
— Et chacun y serait allé de son reproche jusqu’à ce qu’on se dise des choses irréparables ?
— Au lieu que ce soit seulement toi qui les dises ?
Il leva le bras et elle crut qu’il allait le lui passer autour des épaules, mais il le laissa retomber.
— Je ne retirerais pas ce que j’ai dit même si je le pouvais. J’étais sérieux. J’étais vraiment malheureux, et je refuse de repartir là-dedans.
— Dans ce cas, tu aurais pu économiser ton essence. Je ne peux pas changer d’un coup de baguette magique juste parce que tu es parti sur un coup de colère.
Elle se leva. Cette discussion ne les menait manifestement nulle part.
Il lui attrapa le poignet, l’empêchant de partir.
— Je sais que tu ne vas pas changer de personnalité. Tu es ce que tu es. Mais, parfois, tu pourrais cesser de chercher à contrôler la vie de tout le monde, et passer un peu plus de temps avec moi. Nous ne sommes même plus amis, Terry.
Une fois de plus, il y avait un fond de vérité dans ce qu’il disait. Mais elle ne savait pas comment remédier à cette situation.
Il se leva également, sans lui lâcher pour autant la main.
— Je t’aime, Terry, mais, la plupart du temps, je n’apprécie pas ton comportement.
Terry sentit sa gorge se serrer, et elle détourna le visage pour qu’il ne voie pas les larmes briller dans ses yeux.
— Je suis désolé, reprit-il doucement, mais nous ne pourrons pas nous en sortir si nous ne reconnaissons pas nos problèmes.
— Pendant trois mois, tu semblais te ficher de savoir si nous allions nous en sortir ou non. Et tu crois qu’il suffit de me tomber dessus, comme ça, pour que nous réussissions à sauver notre mariage ?
— Il me fallait un changement, sinon j’allais exploser. J’espérais que, avec un peu de recul, nous pourrions mettre les choses à plat, mais, au lieu de cela, nous nous adressons à peine la parole, et c’est toujours au sujet de Steph.
Elle retira brusquement la main et hocha la tête.
— Je ne sais pas quoi dire.
— Dînons ensemble, à ton retour, suggéra-t-il. Allons au restaurant, comme si c’était un rendez-vous galant, et nous pourrons parler de nous deux. Pas de Stephanie, ou du travail, ou de la maison.
Elle voulut lui répondre qu’elle n’y croyait pas. Leurs problèmes ne pouvaient être résolus par un simple dîner arrosé d’une bouteille de vin.
Cependant, elle commit l’erreur de lever les yeux vers lui. Sur son visage se lisait toute la souffrance qu’il éprouvait depuis trois mois. Il semblait vraiment tenir à ce dîner.
— D’accord pour le dîner, dit-elle.
— Rendez-vous, corrigea-t-il avec l’ombre d’un sourire.
A sa grande surprise, elle lui sourit en retour, puis repartit vers son camping-car. Peut-être cela ne marcherait-il pas. Peut-être ne pourrait-elle jamais oublier toutes les paroles blessantes qu’il lui avait dites.
Mais peut-être, s’ils réussissaient à retrouver le sens de leur affection, n’aurait-elle pas à envisager un avenir fait de solitude.
*  *  *
Paf !
— Debout, ma belle !
Keri grogna, jura et enfouit la tête sous les couvertures.
— Recevoir un coup sur le derrière n’est pas la meilleure façon de commencer la journée, tu sais.
— C’est mieux que de se prendre un seau d’eau ou de la crème à raser. Ayant des frères, je sais de quoi je parle. Mais j’ai une surprise pour toi.
— Pas de surprise avant que j’aie réussi à arracher un pancake à Kevin.
— Pas besoin de te battre pour ton petit déjeuner, aujourd’hui. La serveuse l’apportera directement à notre table.
Les couvertures volèrent et une Keri délicieusement nue, aux cheveux ébouriffés et aux yeux emplis de sommeil, en émergea.
— Un restaurant ? Un vrai ?
— Peut-être pas d’après tes critères de citadine, mais suffisamment vrai pour que tu n’aies pas à te verser ton propre café.
Quand elle se leva précipitamment du lit et se mit à enfiler ses vêtements, il se dit qu’il aurait dû attendre un peu avant de lui annoncer la nouvelle.
— Pas besoin de se dépêcher. Nous pourrions d’abord…
— Non. Je meurs de faim et je veux… Attends, qui y va ?
— Juste toi et moi, chérie.
Il lui sut gré des efforts qu’elle fit pour ne pas laisser voir son soulagement. Elle se lissa les cheveux de ses doigts et enfila ses baskets.
— Je suis prête.
— Tu veux passer par les sanitaires d’abord ?
— Non.
Prenant un sweater à capuche, elle se dirigea vers la porte.
— Il faut partir maintenant, avant que ta famille ne vienne nous chercher et nous aspire dans son maelström. J’attendrai d’être au restaurant pour aller aux toilettes. Je me brosserai les dents à notre retour, alors ne m’embrasse pas, d’accord ?
Haleine matinale ou pas, il aurait bien essayé de l’embrasser, mais elle se trouvait déjà sous le porche, se dirigeant vers le 4x4. Soit elle était affamée, soit elle craignait réellement de voir les Kowalski leur tomber dessus et gâcher leurs plans.
Quinze minutes plus tard, ils étaient assis à une table dans un coin du restaurant local, un endroit qui ne payait pas de mine, mais qui avait l’air de proposer une excellente cuisine familiale. La serveuse leur apporta les menus et de grands mugs de café brûlant avant d’aller s’occuper d’une autre commande.
— Tu es en train de causer ma perte, dit Keri après avoir bu une gorgée de son café.
— Comment ça ?
— Regarde-moi ! Je suis passée de mon lit à un espace public en à peine une demi-heure.
— Et qu’y a-t-il de mal à ça ?
Elle lui jeta un regard qui semblait dire : Ah ! les hommes ! et hocha la tête.
— Rien que pour m’occuper de ma peau, j’ai besoin de vingt minutes, sans parler de mes cheveux, de mon maquillage et du reste.
— Je t’ai dit d’aller vite fait aux sanitaires, si tu voulais.
— Oh ! je t’en prie ! répondit-elle en faisant les gros yeux. Les sanitaires du terrain de camping ne sont pas vraiment un spa, tu sais. Je me dégrade depuis la minute même où je suis arrivée ici.
— Tu me donneras des coups de pied sous la table, si je te dis que tu es beaucoup plus belle maintenant que la dernière fois où nous nous trouvions dans un restaurant, et où tu étais toute pomponnée ?
— Oui.
Il rit.
— Alors, j’en prendrai le risque, car c’est la vérité.
La serveuse revint avant que Keri ne puisse s’en prendre aux tibias de Joe, et ils passèrent leur commande.
— Ta famille sera en colère de nous voir partis ? demanda-t-elle lorsqu’ils furent de nouveau seuls. Ils ne s’inquiéteront pas de ne pas nous voir au petit déjeuner, n’est-ce pas ?
— Non. Je suis sûr qu’ils nous ont vus partir et qu’ils comprendront.
— Si jamais ta mère nous tombe dessus avec sa cuillère de bois, je te jetterai sous le bus.
Il rit de nouveau, mais il ne l’avait pas amenée ici pour parler de sa famille.
— Tu ne m’as posé aucune question, hier soir.
Les joues de Keri rosirent.
— J’étais un peu occupée, tu vois.
— Peut-être que nous devrions faire l’interview le matin, à partir de maintenant.
Elle s’appuya contre le dossier de la banquette, plaçant les mains autour de son mug.
— Cela veut dire que je serai occupée le soir, à partir de maintenant ?
C’était bien la question, et peu importait la façon indirecte dont elle était posée. Si sa précipitation à quitter le terrain de camping leur avait évité la gêne qu’ils n’auraient pas manqué d’éprouver au réveil, elle l’avait aussi empêché de jauger la situation.
— L’espoir fait vivre, chérie.
Comme elle ne répondait pas tout de suite, il crut qu’il n’y avait pas d’espoir. Mais elle planta soudain son regard dans le sien et répliqua :
— Tant qu’on est toujours d’accord sur le fait que je retournerai à Los Angeles où j’écrirai mon article, et que ce petit… interlude rejoindra le dossier « lycée et nostalgie », oui.
— Absolument.
Mais il restait encore une semaine. Il avait toujours le temps de la faire changer d’avis.
— D’accord, dans ce cas, dit-elle. Je suppose qu’il faut que je pose deux questions, ce matin, puisque tu m’en dois une.
— Je ne suis pas sûr que ce soit le bon moment pour poser mes questions, fit-il remarquer d’un ton tel que les joues de Keri restèrent empourprées jusqu’à l’arrivée de leurs assiettes.
— Oh ! mon Dieu ! s’exclama Keri en apercevant la quantité de nourriture.
— C’est mon plan. Un estomac trop rempli t’empêchera de poser des questions corsées.
— Tu es tellement discret qu’il n’y a pas de questions corsées à te poser. Je suis sûre que les lecteurs du Spotlight seront fascinés d’apprendre que tu mets du ketchup sur tes œufs brouillés.
— Tu peux toujours utiliser le fait que j’aime la mayo sur mes hot dogs.
— Tu es un type marrant, Kowalski. Je me rappellerai de toi avec tendresse, quand je serai reléguée au poste de correctrice des petites annonces pour un hebdo en ligne.
Il avait tendance à oublier qu’ils ne se livraient pas à un jeu. Quand elle repartirait pour Los Angeles, elle rendrait un article à Tina Deschanel, une femme que son agent publicitaire aimait à décrire comme une véritable plaie. Son magazine était une usine à cancans, et les histoires qui y paraissaient avaient toutes le parfum du scandale. Même si Keri se servait de son ancien problème d’alcoolisme pour accrocher les lecteurs, elle n’aurait pas grand-chose à révéler.
— Désolé de ne pas être un type intéressant, dit-il avec sincérité. Je reste assis à mon bureau pendant des heures durant la journée, puis je fais une pause et me détends. Je passe du temps avec ma famille. Je soulève quelques haltères. C’est tout.
Il vit qu’elle se retenait pour ne pas lui faire remarquer qu’il avait eu un scandale intéressant dans sa vie, mais elle n’avait pas le droit d’aborder le sujet de Lauren et du procès.
Elle mordit dans un morceau de bacon et la satisfaction se lut sur son visage.
— Je ne vais plus rentrer dans aucun de mes vêtements, dit-elle.
— Tu ne peux pas manger que des salades, chérie.
Elle haussa les épaules et but une gorgée de café.
— Voyons si je peux synthétiser ça en une question. Le film va bientôt sortir. Quelles ont été ta participation dans la rédaction du script, ton implication dans le tournage ? Est-ce que tu es satisfait du produit fini ?
Il rit et leva sa tasse comme pour porter un toast.
— Question bien tournée. Donc, je vais y répondre. Minime, nulle et je ne l’ai pas vu.
La fourchette de Keri heurta son assiette avec bruit.
— Arrête !
— Arrêter quoi ? J’ai répondu à la question. Je devrais plutôt dire aux questions, puisque tu en as glissé trois en une.
— Que veux-tu que je fasse d’une telle réponse ?
— Inventer quelque chose ?
— C’est toi le romancier, pas moi. Peux-tu détailler un peu ?
Il détestait cela. Il ne fuyait pas la publicité parce qu’il avait un terrible secret à cacher, mais parce qu’il avait une sainte horreur de parler de lui-même et de son travail.
— Tes trois questions compteront pour deux, si tu veux que je te donne des détails.
— Ce n’est pas juste. Tes réponses sont inexploitables.
Elle mordit dans son bagel, mais il ne dit rien, laissant sa proposition en suspens.
— Si tu veux, concéda-t-elle au bout de quelques instants, mais tu auras le droit de ne m’en poser qu’une en retour.
— Il faudra que j’en trouve une sacrée, alors.
Il rit en la voyant regarder autour d’elle pour vérifier que personne ne pouvait les entendre. Son inquiétude était telle qu’il se dit qu’il lui faudrait trouver une question très embarrassante.
— Légalement, personne n’était tenu de me faire lire le scénario, mais il se trouve que le type qu’ils ont embauché est un fan. Comme il voulait respecter mon travail, il m’a envoyé des brouillons pour me demander mon avis. On semblait être sur la même longueur d’onde. Il a fini par se débrouiller tout seul et il a fait du bon travail.
Il continua d’évoquer le film. Il n’y avait pas grand-chose à dire, mais il lui fit part de ce qu’il ressentait à l’idée que son livre allait devenir un film.
— Une partie de moi se sent déconnectée, avoua-t-il après qu’ils eurent bu un dernier café. J’ai écrit mon livre, les gens peuvent le lire tel que je l’ai envisagé. Le film est une chose à part. Je suis sûr que je vais me dire : Mon personnage ne porterait pas une chemise comme ça, ou Je ne voyais pas le tueur avec cette tête-là…
— Mais tu vas aller voir le film, non ?
Il haussa les épaules.
— J’ai promis à Joey et Danny de les y emmener avec Mike et Kevin. J’irai en me disant que c’est juste n’importe quel film d’horreur, mais je suis sûr que je stresserai pour chaque détail.
Elle reposa sa tasse vide et se cala sur la banquette avec un soupir.
— J’ai trop mangé. Et c’était beaucoup plus intéressant que le fait de mettre du ketchup sur tes œufs. Ça fascinera les lecteurs, d’apprendre que tu as un avis partagé sur le film.
— Et ça suffira à fasciner Tina ?
— Probablement pas, reconnut-elle à contrecœur. Pour elle, il n’y a que le drame humain qui est intéressant.
— Le scandale, en un mot.
— Oui. Mais tu n’es pas tellement un type à scandale.
— Seulement quand je suis avec la femme qui me convient, chérie, répondit-il avec un clin d’œil qui la fit rougir.
Tandis qu’il payait l’addition et attendait qu’elle revienne des toilettes, il ne cessa de penser à l’expression vaincue qu’il avait pu lire sur son visage, lorsqu’elle avait reconnu que Tina ne serait certainement pas satisfaite du résultat.
Il ne pouvait lui donner ce dont elle avait besoin. La seule chose vaguement scandaleuse dans sa vie avait été le procès avec Lauren, mais elle ne pourrait rien publier à ce sujet, même s’il s’en moquait. L’idée que Tina puisse ruiner la carrière de Keri l’inquiétait quelque peu. Keri ne voyait pas sa famille sous son meilleur jour, et il lui avait révélé des choses au sujet de Kevin que même lui n’était pas censé connaître.
Tout ce qu’il pouvait faire, maintenant, était d’espérer qu’elle ne trahirait pas sa confiance.
*  *  *
Il attendit qu’ils soient rentrés au chalet avant de la coincer contre le montant des lits superposés.
— J’attends toujours mon baiser du matin.
Elle détourna la tête.
— Je t’ai dit d’attendre que je sois allée me laver. Haleine matinale associée à du bacon et du café ? Non merci !
— J’ai pensé à une question. Une question très sérieuse, en fait.
Elle le regarda, une lueur méfiante dans les yeux, mais un sourire frémissant sur les lèvres.
— Sérieuse, hein ?
— Très sérieuse.
Comme elle ne voulait pas le laisser l’embrasser, il pencha la tête et lui mordilla le cou juste en dessous de l’oreille.
— Après ton départ pour la Californie, t’est-il jamais arrivé d’imaginer que les types avec qui tu couchais étaient moi ?
— Oui, chuchota-t-elle tandis que les lèvres de Joe s’aventuraient plus bas vers le col en V de son T-shirt. Et parfois aussi quand j’étais seule.
Bon sang, voilà que cette érection qui ne le quittait presque plus depuis qu’elle était là revenait !
— Et toi ? T’es-tu imaginé être avec moi, quand tu étais avec d’autres femmes ?
Beaucoup plus souvent qu’il ne voulait l’admettre, et pas seulement au lit.
— Seulement avec les blondes.
— Très drôle !
Elle poussa un soupir quand il glissa la langue dans le creux qui se trouvait à la base de son cou.
— Dommage que le New Hampshire soit si loin de la Californie, ajouta-t-elle. Nous aurions pu programmer des rendez-vous coquins.
Il se força à rire, mais les battements de son cœur s’étaient accélérés. C’était la première fois qu’elle évoquait la possibilité de garder le contact après la fin du séjour, et, même si elle l’avait dit sur le ton de la plaisanterie, il sentit l’espoir le gagner. Peut-être une romance à distance pourrait-elle être possible jusqu’à ce qu’il la persuade de revenir.
Un coup frappé à la porte lui épargna une réponse.
— Je savais qu’ils finiraient par venir nous chercher.
C’était Brian, un peu essoufflé.
— Vous devez venir immédiatement pour décider avec les adultes du programme d’aujourd’hui.
— Dis-leur qu’on arrive, dit-il au garçon qui hocha la tête et repartit en courant.
Joe fourragea dans son sac de sport pour sortir ses affaires de toilette. Keri n’était pas la seule qui devait se laver.
— Tu as vu mon antimoustique ? demanda-t-elle.
— Oui, là, sur la…
Mais il n’y était plus.
— Je pensais qu’il était sur la table.
— Moi aussi. J’avais un autre flacon dans mon sac. Oh ! la garce !
Il cessa de fouiller dans les sacs et leva les yeux. Les bras croisés sur la poitrine, Keri tapait du pied.
— Terry. Elle a dit qu’elle me prendrait mon antimoustique si je couchais avec toi.
— Allons, chérie… Ce n’est pas comme si elle passait son temps à écouter aux portes.
Elle pointa un index accusateur vers lui.
— C’est toi qui as agité les préservatifs devant Kevin comme si tu venais de remporter la main au poker !
— La main… oui j’aimerais bien la mettre…
— Concentre-toi, Joe !
Il l’était, mais pas sur le bon sujet.
— Ton répulsif doit se trouver dans le porte-gobelet d’une des chaises.
— Tous mes produits ? Même les lingettes ?
— Non, probablement pas.
— Elle est venue ici pendant que nous étions au restaurant et me les a pris.
— Elle a pris mes produits aussi.
Keri croisa les bras et le regarda d’un air furieux.
— Tu devrais en faire un personnage de tes livres et lui réserver un sort horrible.
Il s’esclaffa.
— J’essaie de ne pas faire de choses horribles aux gens que je connais, dans mes livres. Ça les bouleverse.
— Oh ? Et Carrie Danielson ?
— Euh… tu étais partie. Définitivement.
— Oui, eh bien, je suis de retour. Et je n’ai pas de répulsif.
Comme elle était belle quand elle était en colère ! Mais il eut l’intelligence de ne pas le faire remarquer à haute voix.
— Allons nous laver avant de rejoindre les autres. Je m’occupe de récupérer ton répulsif.
— Non.
— Non quoi ?
S’ils devaient rester dans le chalet toute la journée, autant se déshabiller. Au diable s’ils n’étaient pas lavés !
— Je n’irai pas les rejoindre. Tout le monde est au courant.
— Au courant de quoi ?
— Que nous avons fait l’amour, Kowalski.
— Ils ne s’imaginaient pas que j’étais puceau, chérie.
— Non, ils savent que tu as couché avec moi. Parce que tu en as parlé à Kevin, qui a dû le répéter à tout le monde. Ta mère est certainement en train de préparer notre gâteau de mariage.
L’image d’une Keri en robe blanche, en train d’avancer dans l’église, lui fit l’effet d’un coup de poing dans l’estomac. Cette image lui rappela leur bal de promo. Ce soir-là, Keri portait une jolie robe bleu marine, avec une fermeture à n’en plus finir qu’il avait lentement fait glisser pour prolonger la torture.
Puis la Keri du lycée disparut pour laisser place à celle du présent, en train de s’avancer vers l’autel tandis que ses frères s’agitaient dans leur complet et que leurs mères reniflaient dans leurs robes froissées.
Il ignorait comment il en était arrivé là, mais c’était bien ce qu’il voulait.
Elle se mit alors à rire.
— Oh mon Dieu, j’ai prononcé le mot mariage et tu t’es aussitôt fermé ! Typiquement masculin, Kowalski.
Tant pis si elle pensait ça. Cela valait mieux que de lui avouer qu’il s’imaginait en train de l’épouser.
— Tout le monde se fiche de savoir si nous avons couché ensemble ou pas, fit-il remarquer.
— Cause toujours.
— Allez, on va voir ce qu’ils font.
Elle fit non de la tête, en le fixant du regard pour qu’il baisse les yeux.
— Je n’irai pas.
Il haussa les épaules et mit la main sur le bouton de la porte.
— Comme tu veux. Mais tu perds ton droit à poser une question.
— Espèce de salaud ! Tu sais que tu ne m’as donné aucun matériau digne de ce nom.
— Tu as accepté les conditions, Daniels. Si tu refuses de participer à une activité, tu perds ton droit à poser une question.
— Très bien. Mais si jamais je me prends une remarque concernant la nuit dernière, j’efface le disque dur de ton ordinateur.
— C’est comme ça qu’on appelle ça, de nos jours ?
Il tint la porte ouverte et rit quand elle lui mit une petite tape sur le ventre en sortant.
*  *  *
Ce ne fut qu’une fois devant la caravane de Mike et Lisa que Keri s’aperçut de la présence des moustiques. Apparemment, ces insectes aimaient les endroits ombragés, à moins que ce ne fût son haleine à la menthe qui les attirait. Toujours était-il que, en quelques secondes, elle se retrouva à tenter de les chasser en se donnant une succession de petites tapes.
Toute la famille était là, à l’exception de Steph qui était probablement allée rejoindre Evan.
— Que t’arrive-t-il ? demanda Leo d’une voix qui, comme à l’accoutumée, attira l’attention de tout le monde.
— Je déteste les moustiques.
— Mets du répulsif, sotte !
— Leo ! s’insurgea Mary. Ne traite pas la petite amie de Joe de sotte.
La petite amie de Joe. Elle n’arrivait pas à croire qu’elle l’avait appelée ainsi. Ni qu’une boule s’était formée dans son estomac. Elle avait toujours détesté qu’on l’appelle ainsi.
Leo leva les bras au ciel.
— Quoi ? Elle ne sait pas que les répulsifs repoussent les moustiques ? Pour moi, cela fait d’elle une sotte.
— Tous mes produits antimoustique ont mystérieusement disparu pendant que Joe et moi étions sortis déjeuner, expliqua-t-elle en jetant un regard ouvertement accusateur à Terry.
Regard qui n’échappa pas à Mary.
— Theresa, c’est toi qui as caché l’antimoustique de Keri ?
Acculée, elle n’osa pas nier.
— Oui.
— Pourquoi ?
Keri vit Lisa écarquiller les yeux et jeta à Joe un regard qui semblait signifier : Je te l’avais bien dit.
— Parce qu’elle…
Terry s’interrompit avant d’adresser à sa mère un sourire penaud.
— C’était une blague, maman. C’est tout.
— Va le chercher, alors, avant que ces bestioles ne la mangent vivante.
Cette discussion close, tout le monde reprit la conversation concernant la sortie en quad. Keri en profita pour aller se servir du café. Il n’en restait plus qu’un fond qui était déjà froid. Comme elle se tournait pour demander s’il fallait qu’elle en refasse, elle vit une femme et un petit garçon qu’elle ne connaissait pas s’avancer vers Lisa.
— Bonjour, maman de Bobby. Je suis la maman de Sean.
Les deux femmes rirent et se mirent à discuter de Bobby, qui devait aller jouer aux camions avec le petit garçon.
Keri était déjà perdue dans ses pensées. Bonjour, maman de Terry. Je suis la maman de Keri. Cela recommençait. Mary ne venait-elle pas de l’appeler la petite amie de Joe ?
Elle ne se rappelait pas quel âge elle avait quand elle s’était rendu compte que sa mère n’avait pas d’identité propre. La maman de Keri. La femme d’Ed. Mme Daniels. Son père l’appelait chérie et Keri maman. Elle n’avait jamais entendu quelqu’un l’appeler Janie. Certes, elle savait qu’il devait y avoir des personnes qui le faisaient. Mme Kowalski, par exemple. Elles étaient amies, et l’on pouvait supposer qu’elles s’appelaient par leur prénom.
Pendant quelque temps, Keri avait prêté une attention aiguë à ce genre de choses. Et peut-être était-ce pour cette raison que, le jour de la remise des diplômes, alors qu’ils se dirigeaient tous en file indienne vers le gymnase, elle avait été horrifiée en entendant une femme chuchoter : C’est la petite amie du major de promo. — Oui, c’est vrai, avait répondu son compagnon. J’ai entendu dire que la fille d’Ed sortait maintenant avec Joe.
Keri avait continué à suivre la longue et lente procession en faisant la liste des divers noms dont elle avait été récemment affublée. La fille d’Ed. La fille Daniels. Doll, surnom donné par son père et Peach par sa mère. La copine de Joe. Chérie.
L’étiquette accrochée à sa chaise pliante en métal indiquait K. DANIELS.
— Keri, avait-elle chuchoté pour elle-même.
Et tandis qu’elle lissait sa toge et réajustait sa toque sur sa volumineuse coiffure, elle s’était demandé si sa mère avait fait de même.
Keri voulait voir son nom et son prénom mis en valeur. Avant même que Joe ne fasse son discours, elle avait pris sa décision : le monde verrait le nom de Keri Daniels quelque part.
Il était à deux doigts de le voir en tête d’un grand hebdo.
Tout ce qu’elle devait faire était de ne pas perdre de vue son objectif. Elle avait accès à Joseph Kowalski comme personne au monde.
Flash.
— Cheese !
Et à sa famille, accessoirement.
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Assise dans sa chaise longue, Terry ne faisait même pas semblant de lire le livre placé sur ses genoux. De l’endroit où elle se trouvait, elle voyait l’emplacement numéro 4, où Stephanie était en train d’aider son père à démonter sa tente.
Steph avait passé son week-end à dormir et quand elle ne dormait pas, elle rejoignait son père. A aucun moment, cependant, Terry n’était allée les retrouver. Il y avait à la fois tant de choses et si peu à dire. Et comme elle ne parvenait pas à trouver les mots justes, elle se tenait à l’écart. De toute façon, le week-end était le moment où Evan récupérait Steph. Seulement, d’habitude, elle n’était pas confrontée au fait de devoir les regarder de loin.
Keri non plus ne lui avait pas adressé la parole depuis l’incident du répulsif, la veille. Terry n’avait rien à lui dire non plus. Rien de bien sympathique, en tout cas.
Elle se dirigeait vers le chalet de Joe pour lui remettre des mails importants qu’elle avait imprimés à l’épicerie et oubliés dans l’agitation causée par l’arrivée d’Evan, lorsque Kevin l’avait interpellée et lui avait fait signe de le rejoindre devant sa tente. Sans entrer dans les détails, il avait lourdement insisté pour qu’elle laisse Joe et Keri tranquilles. Terry avait tout de suite compris : ce crétin de Joe avait couché avec elle !
Peut-être n’étaient-ce pas ses affaires, mais c’était elle qui, après le départ de Keri, avait accompagné Joe à l’université du New Hampshire et assisté à sa lente descente aux enfers. Terry craignait que les mêmes causes ne produisent les mêmes effets.
Le rire de Steph attira de nouveau l’attention de Terry vers l’emplacement numéro 4. Son mari était en train d’essayer de plier sa tente pour la remettre dans son fourreau, mission qui semblait insurmontable sans un pliage méthodique dont il était apparemment incapable.
Dès qu’il aurait terminé, il s’en irait, et Terry et lui reviendraient à la case départ. En fait, ce serait pire, car Terry savait maintenant que, même s’ils avaient tous deux envie de sauver leur mariage, ni elle ni lui ne savait comment s’y prendre.
Il fallait qu’elle dise quelque chose. N’importe quoi. Le renvoyer ainsi ne ferait que rendre la communication plus difficile, une fois de retour à la maison. Avant de changer d’avis, elle se leva et se dirigea vers lui.
— Maman ! cria Stephanie en la voyant approcher. Tu dois absolument nous aider… Ça ne rentrera jamais.
— Mais si. Il faut juste la plier…
Elle s’apprêtait à dire comme il faut, mais se reprit à temps.
— … différemment, termina-t-elle.
Elle vit les lèvres d’Evan frémir et sut que son autocorrection ne lui avait pas échappé. Ce n’était pas grand-chose, mais c’était un début, peut-être. Combien de temps, toutefois, réussirait-elle à surveiller ses moindres gestes et propos ?
Dix minutes plus tard, la tente était correctement rangée, et Evan n’eut plus qu’à attacher son quad et à prendre congé.
— Steph, dit-il, tu veux bien aller à la boutique m’acheter un Coca pour le chemin du retour ?
Il sortit un billet d’un dollar de sa poche et elle fila, les laissant seuls. Terry fourra les mains dans ses poches, et attendit de voir ce que son mari avait à lui dire, qu’il ne pouvait dire devant leur fille.
— Alors, tu me passeras un coup de fil quand tu rentreras ? demanda-t-il. Pour que nous puissions convenir d’un soir pour sortir ?
Elle acquiesça.
— Je crois qu’il vaut mieux ne rien dire à personne à ce sujet. Surtout pas à Stephanie. Je ne veux pas lui donner de faux espoirs.
— Si c’est ce que tu veux…
Il se rapprocha d’elle et ce fut seulement alors qu’elle se rendit compte que son pick-up et son quad empêchaient qu’on les voie depuis le campement.
— Moi, pourtant, j’ai de l’espoir.
— Moi aussi, chuchota-t-elle, ne voulant pas l’admettre, mais sachant que la seule façon pour eux de s’en sortir était d’être honnêtes.
Quand il lui redressa le menton et posa ses lèvres sur les siennes, elle sentit tout son corps trembler. Elle voulait l’enlacer et se serrer tout contre lui pour ne jamais le laisser repartir, mais elle garda les mains dans ses poches. Son cœur était trop meurtri pour aller plus loin.
Il recula et elle entendit des pas précipités sur le sentier. Steph était de retour, et Terry détourna le visage pour s’essuyer discrètement les yeux tandis qu’Evan prenait le Coca et disait au revoir à leur fille.
— A bientôt, Terry, fut tout ce qu’il lui dit avant de grimper dans son pick-up.
Elles le suivirent des yeux tandis qu’il s’éloignait et regagnait la route principale. Puis Terry passa un bras autour des épaules de sa fille. Pour une fois, Steph ne se dégagea pas.
— Tout le monde va faire une virée en quad, dit Terry. Tu veux y aller, ou ta sortie avec papa t’a fatiguée ?
Steph haussa les épaules.
— Ils ont cette nouvelle comédie romantique avec Sandra Bullock, à la boutique. On pourrait louer le DVD et le regarder en mangeant une glace. On pourrait flemmarder, aujourd’hui.
Terry avait davantage envie de passer sa frustration en s’élançant à toute vitesse sur son quad, mais elle serra les épaules de Steph et répondit :
— C’est un bon plan.
*  *  *
Joe n’appréciait pas que Keri se trouve dans le mauvais lit. Le dos appuyé sur un oreiller posé contre son sac, elle était assise sur le lit du bas, en train de griffonner quelque chose dans son carnet. Elle était probablement en train de retranscrire la conversation qu’ils avaient eue au restaurant la veille, ainsi que ses réponses maladroites à sa question du jeudi concernant l’équipe de professionnels — éditeur, agent, publicitaire — chargés de sa carrière.
Lui aussi était en train de travailler, assis sur le grand lit, le dos appuyé au mur et son ordinateur portable sur les genoux. Ils avaient parcouru une soixantaine de kilomètres en quad et, tandis que le reste de la famille était en train de se remettre de cette virée, Keri et lui en avaient profité pour se réfugier dans le chalet, prétextant qu’ils voulaient travailler un peu avant le dîner.
Il avait pensé qu’ils vaqueraient à leurs tâches respectives sur le lit, blottis l’un contre l’autre, mais elle s’était installée sur le lit superposé avant même qu’il n’ait lancé son ordinateur. Plutôt que de lui laisser voir à quel point il souhaitait être près d’elle, il s’était mis sur le grand lit et avait commencé à rédiger une scène de bataille dans laquelle l’un des combattants était invisible. C’était plus difficile qu’il ne l’avait imaginé.
Une demi-heure plus tard, Keri reposa son calepin et son crayon de papier sur la table de chevet qui se trouvait entre les deux lits, puis s’étira sur le matelas en mousse.
— Entre nous — nous sommes de vieux amis —, veux-tu me dire pourquoi Lauren Huckins t’a collé un procès pour traumatisme émotionnel ?
D’où sortait-elle cela ? Il garda les yeux fixés sur son écran pour qu’elle ne voie pas à quel point la question l’avait ébranlé.
— Je croyais que les femmes n’aimaient pas entendre parler des ex de leur mec.
— Non. Les nouvelles petites amies n’aiment pas parler des ex.
Elle roula sur le flanc et appuya la tête sur sa main.
— Je sais que tu l’as rencontrée lors d’une dédicace dans une librairie où elle travaillait. Vous avez commencé à sortir ensemble, avez donné des fêtes tape-à-l’œil. Puis quelque chose s’est produit, qui fait que tu lui as versé une belle somme d’argent, dit-on, et tu t’es transformé en ermite.
— Je ne suis pas un ermite, protesta-t-il, surtout pour se donner le temps de réfléchir.
Il n’aimait pas penser à Lauren, et jamais il ne parlait d’elle. Les quelques personnes qui avaient besoin de connaître les détails de l’histoire, à savoir sa famille, étaient déjà au courant. Le sujet n’était jamais abordé, sauf lorsque Terry avait affirmé que Keri était aussi nuisible que Lauren.
— Un ermite quand il s’agit des médias, alors, reprit Keri. Je ne peux pas imaginer que tu infliges à une femme un traumatisme qu’il faudrait réparer en versant des dommages et intérêts de plusieurs millions de dollars. Je… j’aimerais vraiment savoir.
Une partie de Joe avait envie de lui enjoindre de se taire. Cela avait été un des moments les plus humiliants de sa vie, et il n’avait pas envie de le raconter à la femme avec qui il cherchait à établir une relation authentique.
Mais il ne savait pas quel genre de scénario insensé Keri avait élaboré pour expliquer le procès. Il préférait qu’elle pense qu’il était une bonne poire plutôt qu’un salaud.
— J’ai retiré ma demande en mariage, dit-il finalement en fixant le ventilateur du plafond.
— Tu as versé à Lauren Huckins une somme exorbitante parce que tu as rompu avec elle ?
— C’est vraiment entre nous ?
— Je te le jure, Joe. C’est une question personnelle, pas professionnelle.
Il prit une profonde inspiration puis expira.
— Techniquement, il n’y avait pas de fiançailles, car j’ai retiré ma demande avant qu’elle ne l’accepte. Ou la rejette.
Quand il tourna la tête pour la regarder, il ne fut pas surpris de voir qu’elle fronçait les sourcils.
— Quoi… c’était une blague ?
— Non.
— Je suis perdue.
Il soupira et se résolut à lui raconter toute l’histoire.
— Quand nous avons commencé à sortir ensemble, Lauren s’est vraiment intéressée à ma carrière. Elle connaissait une femme qui possédait une chaîne de restaurants à New York et à Los Angeles, et elle m’a traîné partout. On nous prenait en photo ensemble et mon nom a commencé à apparaître dans les journaux. Ce n’était pas vraiment mon truc, mais bon… Quand tu commences à traîner dans le milieu branché, les gens pensent que tu l’es aussi. Quelque temps après, elle a commencé à se plaindre parce qu’on la présentait comme étant ma petite amie. J’ai cru qu’il était temps de lui faire ma demande en mariage.
— Comme c’est romantique…
— Je ne suis pas encore arrivé à la partie romantique. Donc, j’ai fait le tour des bijouteries pour trouver une bague. Ça m’a pris un temps fou, mais j’ai fini par en trouver une. En or, avec un diamant. Dès que je l’ai vue, je me suis dit qu’elle serait parfaite pour elle. Donc j’ai organisé une soirée romantique et lui ai présenté l’écrin.
— Tu as mis un genou à terre ?
Il fit les gros yeux.
— Non. Je ne sais pas pourquoi les hommes font ça.
— C’est romantique.
— C’est stupide, oui. Toujours est-il qu’elle a ouvert l’écrin, et que je m’attendais qu’elle ait les larmes aux yeux et se jette à mon cou. Au lieu de cela, elle a pris l’air de quelqu’un qui vient d’avaler un citron.
Il marqua une pause et poussa un soupir profond.
— Elle a commencé à me faire la morale en me disant qu’elle s’attendait à quelque chose de plus conséquent, quelque chose qui conviendrait davantage à la future Mme Kowalski, car la femme d’un célèbre et richissime écrivain ne devrait pas avoir des bijoux que n’importe qui pourrait trouver au marché aux puces.
— Quelle garce !
La colère contenue dans la voix de Keri apaisa quelque peu le sentiment d’humiliation qu’il continuait à éprouver, même si celui-ci n’était en rien comparable à son état d’esprit de l’époque.
— Donc, j’ai repris la bague. Je lui ai dit que je n’étais pas le Joe Kowalski qu’elle pensait. Que j’étais juste Joe.
— Et elle a eu le culot de porter plainte ?
— Je pense qu’elle se disait qu’elle méritait une compensation pour m’avoir fait profiter de son réseau de connaissances, et pour s’être soi-disant émotionnellement investie avec moi.
— Je n’arrive pas à croire que tu l’aies payée. Elle n’aurait jamais gagné ce procès.
Parfois, lui non plus n’arrivait pas à y croire, mais, la plupart du temps, il estimait que c’était un bon arrangement.
— En la payant, j’ai pu lui imposer un contrat de confidentialité en acier. Si nous étions allés jusqu’aux tribunaux, elle aurait pu dire ce qu’elle voulait, et tout le monde aurait découvert quel crétin aveugle était Joe Kowalski.
— Tu te rends compte qu’il y a des gens, comme Tina, par exemple, qui pensent que tu lui as fait quelque chose d’horrible ou de pervers ?
— Je préfère qu’ils croient ça plutôt qu’ils sachent que je suis un pauvre type tombé dans les griffes d’une aventurière.
— C’est bien d’un mec de dire ça !
Ça l’était peut-être, mais Keri n’avait aucune idée de l’effet que cela faisait, de se sentir aussi stupide. Il avait non seulement été dupé par une femme, mais en plus c’était une femme avec laquelle il avait eu une relation intime. Une femme qu’il avait demandée en mariage. Même à présent, il n’arrivait pas à accepter le fait qu’il avait pu se montrer aussi stupide.
— Maintenant, tu connais mon secret le plus noir, dit-il pour briser le silence qui s’éternisait.
— A t’entendre, tu as fait quelque chose dont tu devrais avoir honte. Mais, au moins, tu as essayé de faire ta demande.
Quelque chose dans sa voix lui fit lever les yeux vers elle.
— Tu as déjà été à deux doigts de te marier ?
— La plupart du temps, c’étaient des accords avec des collègues célibataires obsédés par leur carrière. J’ai eu une fois une aventure avec un collègue, mais quand il a commencé à parler de se marier et de fonder une famille, je me suis aperçue que je ne l’aimais pas plus que mon job.
Ne sachant que répondre, il sauvegarda son travail et éteignit son ordinateur.
— C’est déprimant. Allons voir ce que font les autres.
*  *  *
— Un match de volley ? Vous plaisantez ?
— Ce n’est pas n’importe quel match de volley, protesta Brian. C’est le Tournoi annuel de la mort qui tue des Kowalski.
Comme si elle avait envie d’y prendre part !
— Je ne joue pas au volley. Je… je ne sais pas y jouer.
— Menteuse, intervint Terry. Tu oublies que j’étais au lycée avec toi. Je t’ai vue jouer.
— Je suis nulle.
— Je n’ai pas dit que tu jouais bien.
— Et je ne joue plus du tout.
Bobby se leva de la table de pique-nique.
— Oncle Joe a dit que tu allais jouer.
Sinon, elle enfreindrait ses fichues règles et ne serait plus autorisée à poser de questions.
— Très bien, mais je veux être dans la même équipe que Terry.
— Ce n’est pas comme ça que nous formons les équipes, dit Brian, en hochant la tête.
— Désolée, mais le smash de ta tante est terrible et je ne veux pas faire partie de l’équipe adverse.
Terry s’esclaffa.
— Mon smash n’est plus aussi terrible que ça.
— Nous ne sommes pas un nombre pair, cette année, fit remarquer Danny. Nous sommes treize.
— Je compterai les points, s’empressa de proposer Keri. Je ne veux pas gâcher votre jeu.
— Bobby et maman compteront pour un joueur, dit Terry.
Il fut décidé que Mary, Kevin, Mike, Lisa, Joey, Bobby et Steph feraient partie d’une équipe et Leo, Danny, Brian, Terry, Joe et Keri de l’autre. Le ballon ressemblait à un ballon de volley, mais, étant beaucoup plus léger, ne faisait pas mal quand on le recevait en pleine figure.
Keri s’en aperçut quelques minutes plus tard lorsque Mike décida de se défouler sur la balle et qu’elle ne l’esquiva pas assez vite. Heureusement, quand la balle rebondit sur son visage, Joe plongea sur l’herbe et l’empêcha de toucher le sol. Danny l’envoya par-dessus le filet et, même si Joe lui avait jeté un coup d’œil rapide pour s’assurer qu’elle allait bien, le jeu continua.
Jusqu’à ce que Steph se retrouve sur les épaules de son oncle Kevin et qu’elle smashe la balle par-dessus le filet avec aisance.
— Hé ! c’est contraire aux règles ! protesta Keri.
— Il n’y a pas de règles ! hurla Joey de l’autre côté du filet. Pleurnicheuse !
— Tricheur ! cria-t-elle à son tour, ce qui lui valut les huées et les sifflets de l’équipe adverse.
Ils essayèrent de reprendre l’avantage en mettant Brian sur les épaules de Joe, mais comme Kevin était plus grand que Joe, et Steph plus grande que Brian, ils n’y parvinrent pas.
L’équipe adverse marqua ainsi cinq points. Avant qu’elle se rende compte de ce qui était en train de se passer, Joe glissa la tête entre ses jambes et elle se retrouva perchée sur ses épaules.
— Oh, mon Dieu ! s’écria-t-elle. Ne t’avise surtout pas…
Elle voulut se débattre, mais déjà Joe était en train de se redresser, aidé par Terry. Keri avait peur de tomber. Cela n’avait rien à voir avec leurs jeux dans la piscine où un plongeon était sans conséquence. Joe était grand, et le sol était loin.
— Arrête de gigoter et concentre-toi ! cria Leo d’un ton sec tandis que Lisa se préparait à servir.
Alors que la balle arrivait par-dessus le filet, Joe fit un pas chassé pour que Keri puisse la relancer, mais au lieu de cela, surprise par le mouvement, Keri lui agrippa les cheveux.
— Aïe ! Mollo avec mon cuir chevelu, ma belle !
— Redescends-moi.
— Frappe la balle, ordonna Leo.
Lorsque la balle revint une nouvelle fois, Keri était prête et, même si elle avait encore les doigts de la main gauche dans les cheveux de Joe, elle leva la main droite pour la frapper.
— J’ai réussi ! hurla-t-elle.
Puis Steph fit un smash et Joe reçut la balle en pleine figure, car il ne pouvait lâcher les jambes de Keri pour se protéger.
— Aïe ! dit-il de nouveau.
Il s’ensuivit dix minutes de jeu intense au cours desquelles ils parvinrent à égaliser. Keri sentait les genoux de Joe trembler à travers tout son corps.
— Vas-tu pouvoir me redescendre sans me faire tomber ?
Il voulut rire, mais il était essoufflé.
— Bien sûr. Hé ! papa… Donne-moi un coup de main.
Alors qu’il l’aidait à redescendre, la main de Leo attrapa par inadvertance ses fesses, ce qui fit rire tout le monde et la projeta sur l’herbe. Joe s’écroula à côté d’elle, le visage rougi par l’effort.
— Je n’ai plus vingt ans, reconnut-il à contrecœur.
— Kevin non plus, répondit-elle.
Il tourna la tête vers elle, sourcils froncés.
— Si on y va pour les coups bas, je te ferai remarquer que Steph est plus légère que toi.
Elle l’aurait volontiers giflé, mais Leo se dressa au-dessus d’eux, projetant une ombre imposante et pointant l’index sur Keri.
— L’année prochaine, tu monteras sur les épaules de Kevin, et Steph sur celles de Joe. Comme ça, on sera quittes.
Le sourire de Keri se figea. L’année prochaine ?
Il n’y aurait pas d’année prochaine, et c’était bien ce qu’elle craignait avant même qu’ils ne couchent ensemble. La famille de Joe pensait qu’ils formaient désormais un couple. De surcroît, son père croyait qu’ils seraient encore ensemble dans un an.
— Il est temps d’aller déjeuner, annonça Mary.
Tout le monde approuva en chœur, avant de se diriger comme un seul homme vers l’emplacement ombragé où se trouvaient les glacières.
— Il ne voulait rien dire de précis par là, lui fit remarquer Joe.
Lui aussi avait donc relevé la remarque.
— Je t’avais prévenu que ça se passerait ainsi. Ils pensent que nous sortons ensemble.
— Et alors ? Ils ont survécu à mes ruptures, dans le passé. Ils ont survécu à ton départ. Ils ont même survécu à Lauren. Je suis sûr que ça ira cette fois aussi.
— Au fait, même si je suis là l’année prochaine, je ne jouerai plus jamais au volley avec vous.
Il se releva et lui prit la main pour l’aider à se relever.
— L’année prochaine ? C’était seulement le premier match de la journée, ma belle. Ce n’est pas pour rien qu’on appelle ça le Tournoi annuel de la mort qui tue des Kowalski.
— Je te déteste.
*  *  *
Joe était en train de se demander comment il pourrait discrètement mener Keri au chalet pour un petit dessert, quand son père aborda un sujet des plus sensibles.
— Qu’est-ce que c’est que cette histoire de vouloir encore un bébé ? dit-il d’une voix si tonitruante que la moitié du camping l’entendit.
— Oh non ! pas encore ! marmonna Danny.
Mike se crispa aussitôt et Lisa adressa à Leo un sourire tremblant.
— Ce ne serait pas super d’avoir une autre petite-fille pour compenser tous ces petits-fils ?
Son père n’eut pas le temps d’ouvrir la bouche pour répondre. Déjà Mike intervenait avec un ton sec.
— Non.
Mike se leva et balança son assiette en carton dans le feu.
— Le sujet est clos, Lisa.
— Peut-être qu’on devrait…
— Pour moi, c’est fini. Et comme tout le monde sait que tu as perdu la tête, autant qu’ils sachent que je n’ai pas perdu la mienne.
Il se dirigea vers leur camping-car, et Joe fut surpris quand Lisa se leva et le suivit. D’habitude, ils tentaient toujours de sauver les apparences devant les enfants.
— J’ai envie d’avoir un bébé, Mike. Ça me manque. Maintenant que les enfants sont plus grands…
— Quoi ? Qu’est-ce qui te gêne dans le fait qu’ils soient plus grands, plus indépendants, et que nous ayons plus de liberté ?
— Tu n’auras plus aucune raison de rester avec moi.
Joe cilla. Ce n’était un secret pour personne que Mike avait épousé Lisa parce qu’elle était enceinte de Joey, mais ce n’était pas non plus un sujet à aborder à table.
— Tu te fiches de moi ! s’exclama Mike en haussant le ton.
Mary se leva, prête à intervenir.
— Tu penses que je vais te quitter, poursuivit-il, si tu n’as pas d’enfant dans les bras ?
— Tu ne voulais pas m’épouser. Tout le monde le sait.
Tout le monde se mit soudain à s’agiter, des glaces destinées à distraire les enfants apparurent comme par magie entre les mains de Terry. Mary et Leo se dirigèrent tout droit vers Mike et Lisa. Keri tenta de s’éclipser discrètement. La pauvre Steph était en train de pleurer silencieusement, traumatisée sans doute d’assister de nouveau à l’effondrement d’une relation qui représentait un modèle de stabilité.
Chacun se figea quand Mike, poussant un grognement de frustration, donna un coup de poing dans le camping-car. En un instant, Joey se leva, laissant tomber sa glace tandis qu’il se plaçait devant Lisa.
Joe regarda le garçon, si grand, maigre et mort de peur, affrontant son père, et sentit sa poitrine se serrer. Lisa n’était nullement en danger. Mike était d’un tempérament colérique, mais il se jetterait sous un bus plutôt que de lever la main sur sa famille.
Mais Joey venait de franchir un stade irréversible vers l’âge adulte. C’était un moment incroyable, et pourtant si triste à regarder.
Personne n’intervint quand Mike fit demi-tour et s’éloigna sur le chemin de terre. Ils savaient tous d’expérience qu’il se défoulerait en marchant et qu’il reviendrait s’excuser.
Aussi Joe ne sut que dire quand il entendit le moteur de son 4x4 démarrer et qu’il vit son véhicule passer devant eux et sortir du terrain de camping.
— Il va où, papa ? demanda Bobby, de la glace fondue coulant le long de son menton et maculant sa chemise de vert. Il m’a pas fait de bisou pour me dire au revoir.
Lisa avait l’air complètement sidérée. Aussi Terry prit-elle la situation en main en disant qu’il se punissait pour avoir été grincheux.
— Il devrait réciter ses tables.
Lisa, manifestement trop bouleversée pour prendre le dessus devant les enfants, se mit à pleurer.
— Il va revenir ?
Personne ne le savait, mais ils répondirent tous oui.
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Le départ de Mike les empêcha non seulement de reprendre le tournoi de volley, mais rappela à Keri, de façon aiguë, qu’elle ne faisait pas partie de la famille. Aussi retourna-t-elle sans bruit au chalet et à son livre.
Pelotonnée sous les couvertures dans le lit de Joe et le dos appuyé contre les oreillers, elle se força à tourner les pages du roman en espérant se laisser absorber par l’histoire. En vain. Elle réussit seulement à avancer de quelques chapitres sans se souvenir d’une seule page.
Elle se releva et fit un peu de rangement avant de reprendre sa lecture. Comme le livre ne parvenait pas à la captiver, elle prit son bloc-notes et son crayon. Autant avancer dans son travail pendant que les Kowalski étaient absorbés par leur crise familiale.
Retravailler les réponses, pour en faire des paragraphes susceptibles de calmer Tina sans enfreindre les règles de Joe, c’était une tâche ardue. Et Keri se demandait encore s’il fallait utiliser sa période de dépendance à l’alcool qui avait contribué à la genèse du personnage de Carrie Danielson.
Il devenait de plus en plus difficile de formuler ses questions, car celles qu’elle voulait poser n’étaient pas du genre à intéresser les lecteurs du Spotlight.
Avec un soupir, elle tourna une page vierge et griffonna une question de peu d’intérêt. Puis, écœurée, elle se renversa sur les oreillers et ferma les yeux.
Quand elle les rouvrit, le chalet était presque dans la pénombre et Joe était assis au bord du lit, le calepin à la main.
Keri se redressa et se frotta le visage. C’était la première sieste qu’elle faisait depuis des années, et elle se rappela pourquoi elle n’aimait pas les petits sommes. Elle en émergeait groggy et désorientée, sans aucune notion du temps.
— C’est ta prochaine question ? demanda-t-il en lui présentant la page.
Pourquoi ne m’as-tu pas demandé de ne pas partir ?
— Non, je faisais un jeu toute seule.
— Où sont les réponses ?
— A toi de me les donner.
Il prit son crayon de papier et écrivit quelque chose sur la page. Puis il balança le calepin sur le lit à côté d’elle et alla allumer la cheminée à gaz.
Parce que je voulais que tu sois heureuse. Pourquoi ne m’as-tu pas demandé de venir avec toi ?
Keri prit le crayon de papier.
Je ne pouvais pas te demander de quitter ta famille.
Joe reprit le crayon et soupira.
Je t’aimais.
Elle écrivit Je t’aimais aussi juste en dessous, puis rabattit la couverture du calepin avant de glisser le crayon dans la spirale.
— Comment va Lisa ?
— Persuadée que son mari l’a quittée.
— Et les garçons ?
— Ils font comme si de rien n’était juste pour nous rassurer.
— Tu crois qu’il va revenir ?
— Vu qu’il a pris mes clés et ma voiture, il est plutôt obligé.
— Tu penses que ce serait bien d’emmener les enfants manger une pizza ou quelque chose du genre ?
— Tu ferais ça ?
Keri eut un petit rire.
— Je sais qu’ils sont épuisants. J’ai lu que les enfants ressentent les tensions, surtout quand il s’agit de leur famille ; et, alors, ils deviennent complètement intenables. Tes neveux sont peut-être agités, mais je ne les vois pas devenir intenables.
Joe sourit.
— Tu veux des enfants ?
La question la prit complètement au dépourvu.
— Je ne sais pas, répondit-elle, décontenancée. Je suppose que j’ai raté le coche. D’ici à ce que j’atteigne mon but sur le plan professionnel et que je me mette à chercher un papa, il faudra que j’accouche en service gériatrie. Et toi ?
— Je ne pense pas.
— Pourquoi pas ? La famille a toujours été très importante pour toi, et tu ferais un super papa.
Il haussa les épaules.
— J’ai été très occupé par moi-même. La boisson et l’écriture étaient tout ce qui comptait pour moi. Et puis, après Lauren, je… J’ai Steph et les garçons, et je me satisfais d’être tonton Joe.
Mais il y avait une tristesse dans ses yeux qu’elle n’avait jamais vue auparavant, et qui n’était pas simplement due au fait qu’il s’inquiétait pour son frère.
— Ils grandissent, dit-il en faisant les cent pas devant la cheminée. Joey, tout à l’heure… J’étais très fier de lui. Et ça me fait mal qu’il ne soit pas mon fils. J’en voulais presque à Mike d’être son père.
Elle ne sut que répondre et le silence s’installa entre eux.
— Alors, que dis-tu du plan pizza ? demanda-t-elle lorsqu’il devint évident qu’il ne pousserait pas la confidence plus loin.
— J’apprécie ta proposition, mais, en fait, je suis venu te chercher pour le dîner. De plus, Mike m’a volé mon 4x4 et on ne pourrait pas tous tenir dans ta voiture. C’est trop loin pour y aller à pied.
Keri rangea son calepin et passa un sweater avant de le suivre vers la sortie. Une couche de vêtement supplémentaire était efficace contre les moustiques les plus robustes. Par ailleurs, les températures baissaient, une fois le soleil couché.
Toute la famille — à l’exception de Mike — était installée autour du feu de camp, en train de préparer les ingrédients pour faire griller des Chamallows. Il était manifeste que les Kowalski avaient déjà avalé leur souper pendant que Joe et elle étaient en train de discuter de sujets déprimants.
— Je vous ai préparé une assiette, dit Mary. Dépêchez-vous de manger avant qu’il n’y ait plus de chocolat.
Keri était en train de lécher la sauce barbecue sur ses doigts lorsqu’un véhicule entra sur le terrain de camping. Les autres avaient dû reconnaître le bruit du moteur du 4x4 de Joe, car toutes les têtes se tournèrent aussitôt dans cette direction. La tension devint de nouveau palpable.
Mike se gara devant leur emplacement, puis lança ses clés à Joe. Après avoir ouvert le coffre, il en sortit une immense boîte enveloppée dans du papier cadeau qu’il se mit à transporter avec peine en direction de Lisa. Lorsqu’il devint clair qu’il ne voyait pas où il mettait les pieds, Kevin, pour lui éviter de finir dans le feu de camp, alla lui donner un coup de main.
— Je l’avais caché chez maman, dit Mike, un peu essoufflé et l’air nerveux. C’est ton cadeau d’anniversaire.
— Mais mon anniversaire n’est pas avant deux mois.
— Je sais. Mais je te le donne en avance.
Bobby fit tomber son Chamallow dans le feu et faillit subir le même sort tant il avait hâte de rejoindre son père.
— Je peux avoir, mon cadeau, moi aussi ? C’est une Wii ? Je peux l’avoir maintenant ?
— Non. Je ne te le dirai pas, et non, tu ne peux pas avoir ton cadeau maintenant. Ouvre-le, Lisa.
Keri ne put s’empêcher de se rapprocher tandis que Lisa défaisait avec peine le ruban rose. Elle mourait d’envie de déchirer le papier, mais s’obligea à rester à l’écart, car, après tout, c’était une réunion de famille.
Finalement, alors que Keri commençait à s’agiter, Lisa défit le dernier morceau de Scotch et, toujours avec de grandes précautions, replia le papier avant de soulever le couvercle. En se hissant sur la pointe des pieds et en tendant le cou pour voir, Keri aperçut un autre paquet possédant le même emballage et les mêmes rubans, mais de taille plus réduite.
Trois paquets plus tard, Bobby avait un nouveau Chamallow qui pendait beaucoup trop haut au-dessus du feu, Kevin somnolait sur son siège, et le sourire de Lisa n’était plus aussi radieux.
— C’est moins drôle que je ne l’avais imaginé, marmonna Mike.
Finalement, au grand soulagement de Keri, Lisa se mit à casser le ruban et à déchirer le papier. Quand elle parvint à un paquet qui faisait la taille d’une chemise, elle dut marquer une pause pour boire une gorgée d’eau.
A l’intérieur de cette boîte se trouvait un dossier bleu marine avec des lettres dorées en relief. Keri se rapprocha davantage, essayant de déchiffrer ce qui était écrit malgré l’obscurité grandissante.
— Une agence de voyages ?
Lisa ouvrit l’étui et porta la main à la bouche.
— Une croisière aux Caraïbes de deux semaines, dit Mike à ceux qui avaient survécu au déballage, tandis que Lisa, toujours sans voix, tournait les pages du dossier. Notre lune de miel. Enfin…
Lisa sortit une feuille de couleur beige.
— Qu’est-ce que c’est ?
— Une réservation pour une cérémonie de mariage au soleil couchant sur le bateau. Je me suis dit que nous pourrions nous remarier, rien que nous deux. Sans enfant, ni bébé dans le ventre. J’économise à cet effet depuis trois ans. J’attendais que Bobby soit au CP pour que la charge des enfants pendant quinze jours ne soit pas trop lourde pour Terry et maman. C’est pourquoi… c’est pourquoi j’ai tellement flippé quand tu m’as dit que tu voulais un autre bébé.
— Se remarier ? Mais pourquoi ?
— Parce que je le veux. Pas par devoir ou convention. Simplement parce que j’en ai envie.
Les enfants, livrés à eux-mêmes, étaient en train de faire griller de monstrueux Chamallows qui dégoulinaient partout. Keri s’en aperçut, mais ne réagit pas. Elle était trop occupée à chercher un Kleenex. Apparemment, Terry et Mary en avaient à foison.
— J’avais prévu de faire ça en privé, reprit Mike, au cas où tu rejetterais ma demande, mais les circonstances ont voulu que j’accélère les choses.
Lisa, qui était en train d’essuyer les larmes qui coulaient abondamment sur ses joues, marqua une pause.
— Rejeter ta demande ? Mais de quoi parles-tu ?
— Tu t’es déjà demandé si je pouvais penser que tu m’avais épousé par nécessité ?
— Je… non. Je t’ai toujours aimé, et je croyais que tu le savais.
— Et je croyais que tu savais aussi que je t’ai toujours aimée.
— Oh…
Lisa pressa le dossier contre sa poitrine et sourit à travers ses larmes.
— Je vais avoir besoin d’une nouvelle robe.
Mike fit les gros yeux tandis que les hommes dans l’assistance riaient.
— Comme si je pouvais t’en acheter une maintenant !
Lisa se jeta dans les bras de son mari et, tandis que l’un des garçons émettait des bruits dégoûtés, tout le monde retourna à ses occupations.
A l’exception de Keri. Profitant de ce que l’attention des uns et des autres était focalisée sur le Chamallow fondu collé sur les fesses de Kevin et sur les traces de chocolat dans les cheveux de Bobby, elle s’éclipsa pour retourner au chalet. Tant pis si, aux yeux de Joe, elle perdait le droit de poser une question.
Sans allumer, elle se glissa dans le lit et remonta les couvertures par-dessus sa tête.
Elle était complètement dévorée par l’envie. N’était-ce pas insensé ? Jamais Keri n’aurait pu croire qu’elle envierait un jour une femme si peu certaine d’elle-même, dont la carrière consistait à s’occuper du linge et à faire du covoiturage, et qui avait donné naissance à quatre armes de destruction massive capables de parler et de marcher.
Bon sang, elle était même envieuse de Terry ! Bien sûr, son mari l’avait peut-être abandonnée, mais pendant treize ans elle n’avait pas dormi seule la nuit. Elle n’avait pas avalé, debout, seule au bar de sa cuisine, des surgelés sortis du micro-ondes.
Keri aurait pu avoir tout cela avec Joe. Elle y avait renoncé pour bâtir une carrière. Elle avait réussi, était respectée, financièrement à l’aise et si proche du but.
Toutes les pensées qui lui venaient étaient la faute de Joe. Leur conversation au sujet des enfants et de l’amour avait affaibli ses défenses.
Fermant les yeux, dans un vain effort pour empêcher les larmes de couler, Keri n’avait pas envie de remettre en question le chemin qu’elle avait choisi d’emprunter, mais elle ne put s’en empêcher. Peut-être avait-elle fait le mauvais choix le jour où, assise dans le gymnase, vêtue de sa toge blanche et de sa toque dont le pompon lui chatouillait la joue, elle avait assisté à la remise des diplômes.
*  *  *
Joe baissa le variateur d’ambiance au maximum avant d’allumer le plafonnier du chalet. Le terrain de camping étant plongé dans l’obscurité, ses yeux étaient déjà habitués à la pénombre. Aussi n’eut-il aucun mal à repérer tout de suite la masse de couvertures sur la partie inférieure des lits superposés.
Lorsque Keri était partie subrepticement, il avait pensé la suivre. Il aurait pu la taquiner sur le fait qu’elle se fuyait une activité en famille, ou aurait pu la convaincre d’aller faire une petite virée en quad. Mais quelque chose dans son port de tête et d’épaules lui avait fait comprendre qu’elle avait besoin d’un moment de solitude.
Il ne pouvait pas le lui reprocher. Il savait mieux que quiconque à quel point sa famille pouvait être épuisante. Il lui était arrivé à une ou deux reprises de s’inventer une entrevue avec son agent pour disposer de quelques jours de solitude.
— Tu es réveillée ? chuchota-t-il.
Pas de réponse, mais elle faisait semblant de dormir. Elle était en train de renifler.
Zut. Il repassa mentalement les événements de la soirée, mais ne trouva aucun incident qui aurait pu provoquer une crise de larmes. Les choses s’étaient même arrangées, vu que la tension entre Mike et Lisa était retombée. Terry ne pouvait pas être la cause du chagrin de Keri. En effet, complètement absorbée par le drame familial, elle ne lui avait pas, à sa connaissance, adressé la parole.
Il ôta son pantalon, et resta ainsi au milieu de la pièce, ne sachant que faire. Il ne pouvait se contenter de se glisser dans le lit et de s’endormir. Mais il ne pouvait pas non plus la rejoindre dans le sien. De toute façon, le lit ne supporterait certainement pas leurs deux poids.
— Tu as besoin d’aller aux toilettes ? s’enquit-il, regrettant de ne pas y avoir pensé avant de se déshabiller.
— Non, répondit-elle d’une toute petite voix.
— D’accord.
Déconcerté, il éteignit la lumière et resta assis sur le bord du lit.
— Il y a eu tellement de choses, ce matin — le petit déjeuner, Brian qui s’est écorché le genou et tout le reste — que tu as oublié de me poser une question.
— Donc ?
— Il ne faut pas qu’il soit dit que tu t’amollis.
Elle ne rit pas.
— Je m’en fiche.
— Tu es malade ?
— Non.
La conversation étant dans une impasse, Joe, qui ne savait que dire, tapota son oreiller et s’étira. Pour éviter de s’attarder sur cette femme peu communicative allongée à quelques centimètres de lui, il se concentra sur son manuscrit. Là aussi, il se trouvait dans une impasse. Il fallait qu’il se secoue, le manuscrit devant être rendu dans moins de deux moins.
— Va au diable !
Les couvertures s’envolèrent, révélant une Keri encore complètement habillée.
— Je n’éprouvais pas le besoin d’y aller jusqu’à ce que tu en parles, poursuivit-elle.
Joe réussit à ne pas rire, chose qui n’était pas aisée.
— Tu veux que je t’accompagne ?
— Bien sûr qu’il faut que tu m’accompagnes. Je crois avoir vu un raton laveur qui essayait de faire démarrer un 4x4, l’autre soir.
— Si je t’accompagne et te protège du gang de ratons laveurs qui fait sa loi sur le terrain de camping, est-ce que tu reviendras dans mon lit à la place qui t’appartient ?
Elle attrapa son sweat-shirt si brutalement que la chaise sur lequel il se trouvait tomba.
— Ce n’est pas parce que nous nous sommes un peu amusés sous tes couvertures que ma place est là-bas, Kowalski.
Comme il la regardait relever la chaise et la poser bruyamment, il décida de ne rien dire, et de se contenter de l’accompagner avant de creuser le fossé davantage entre eux.
Il n’était pas facile d’être célibataire et d’aller sur la quarantaine quand on se retrouvait au sein d’une famille nombreuse comme la sienne. Sans doute était-ce cela qui la rongeait. Il comprenait parfaitement ce qu’elle éprouvait. Il dormait et mangeait seul. Il regardait la télévision seul, et quand, au cours de la lecture d’un livre, il tombait sur un passage particulièrement bon, il n’avait personne avec qui en parler.
La plupart du temps, cette solitude ne lui pesait pas, mais il la ressentait avec beaucoup d’acuité lorsqu’il se retrouvait en compagnie de Mike, Lisa et les enfants.
Quand Keri ressortit des sanitaires, Joe remarqua qu’elle s’était lavé le visage, mais on voyait encore qu’elle avait pleuré. Il choisit, cependant, de ne rien dire.
— Je peux dormir dans le grand lit avec toi, même si on ne fait rien ? demanda-t-elle lorsqu’ils furent près du chalet.
Peut-être pourrait-elle dormir sans rien faire, mais lui risquait de ne pas réussir à fermer l’œil.
— D’accord. On remet ça à une autre fois.
Elle se contenta de sourire et de faire les gros yeux. Elle lui demanda ensuite de se retourner tandis qu’elle se déshabillait pour se mettre en pyjama — le même que celui qu’il avait abîmé, mais d’une autre couleur. Elle se glissa ensuite dans le lit et remonta les genoux.
Il ôta son pantalon, puis, après un moment de réflexion, enfila le bas de son survêtement. Il ne voulait pas qu’elle se méprenne sur ses intentions.
Quinze minutes plus tard, elle était endormie, son corps détendu tout chaud contre le sien. Il déposa un baiser sur le sommet de sa tête et ferma les yeux. C’était bon de ne pas dormir seul, même s’ils ne faisaient rien. C’était si bon, en fait, qu’il se demanda s’il pourrait trouver le sommeil après son départ.
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Le jour précédant le retour à la maison, la famille faisait toujours une longue virée en quad pour marquer la fin des vacances. Tous partaient un peu plus tard, pour revenir peu après la tombée de la nuit.
Tandis qu’ils nettoyaient le barbecue, après le dîner, l’humeur était à la mélancolie parmi les adultes. Nul n’avait envie de retourner à la vie réelle avec ses sonneries de téléphone et ses listes de corvées.
Joe faisait de son mieux pour faire bonne figure devant sa famille, mais, intérieurement, il se sentait aussi mélancolique que les autres. Peut-être même davantage. Ces vacances s’étaient déroulées dans un tourbillon de rires, d’amour et de bons moments passés avec sa famille, mais c’était presque terminé. Demain, Keri rentrerait chez elle en Californie.
Il sentit son cœur se serrer en la regardant traverser le terrain, le soleil luisant sur l’étang derrière elle, et fut saisi de panique. Son trouble n’avait plus rien à voir avec l’émoi physique qu’il éprouvait quand il se trouvait proche d’elle. Les battements de son cœur s’étaient accélérés, et il avait du mal à respirer. Les paumes de ses mains étaient moites, et il se tourna vers son quad pour que personne ne voie son visage. Il ne voulait pas avoir à donner d’explications.
Il voulait la garder : c’était aussi simple que cela. Il avait stupidement pensé qu’il pourrait l’attirer ici, et passer deux semaines avec elle avant de la renvoyer chez elle.
Il savait maintenant qu’il ne s’était pas trompé lorsque, dix-huit ans auparavant, il avait dit à sa mère que jamais il ne pourrait oublier Keri Daniels.
Il avait tenté de dissimuler sa douleur lorsqu’elle l’avait quitté pour partir en Californie. Il ne pouvait se permettre de pleurer après une fille devant ses frères, qui étaient de véritables casse-pieds. Sa mère était venue dans sa chambre et s’était assise sur le bord de son lit. Elle lui avait frotté le dos comme elle le faisait quand il était petit et qu’il ne se sentait pas bien, et il avait fini par se retrouver la tête sur ses genoux, pleurant tout son soûl.
Elle lui avait dit qu’il oublierait Keri Daniels et qu’un jour il rencontrerait la femme de sa vie. Que si Keri lui avait été destinée, elle n’aurait pas rompu ainsi avec lui pour partir si loin.
Alors, que dire de cette destinée qui les avait de nouveau rapprochés par le biais de leur travail, dix-huit ans plus tard ? Rien, dans sa vie, n’avait semblé plus légitime que d’être assis devant le feu de camp en lui tenant la main. De lui parler. De dormir avec elle.
C’était peut-être elle, au fond, la femme de sa vie. Il venait simplement de la rencontrer de nouveau.
— Ça va aller ?
Son père s’était glissé derrière lui et Joe ne s’en était même pas rendu compte.
— Bien sûr, papa.
— Tu sais que ta mère va t’appeler toutes les cinq minutes quand nous serons rentrés, n’est-ce pas ?
Joe soupira, hochant la tête.
— Je sais, et j’essaierai de ne pas lui couper la tête après quelques jours de ce régime. Mais je ne vais pas me mettre à la boisson, papa.
Son père le prit par les épaules et Joe dut se voûter un peu, car il était plus grand que lui. L’étreinte était la bienvenue.
— Tu penses que tu ne vas pas te remettre à boire. Mais elle est toujours là, n’est-ce pas ? Les choses risquent d’être différentes, quand tu seras tout seul dans ton énorme maison, demain soir.
Il avait raison, et cela ne servait à rien de discuter.
S’il y avait une chose qu’il avait apprise, au cours des dix-huit dernières années, c’était que lorsqu’on faisait souffrir sa famille autant qu’il l’avait fait, la crainte restait toujours là. Tout le monde était sur ses gardes quand il était en situation d’angoisse. On venait lui rendre visite sous des prétextes quelconques. On l’appelait pour lui poser des questions stupides destinées à évaluer sa sobriété. Peu importait qu’il n’ait pas touché à un seul verre depuis le jour où il avait frappé Kevin. Ils craignaient qu’une seule bière ne cause sa perte.
Même s’il savait que l’alcool n’était pas un démon contre lequel il devait constamment lutter, il comprenait les craintes de sa famille.
— Si je pense que j’ai envie d’une bière — ça ne se produira pas, mais si jamais c’est le cas — je vous appellerai. Je te le promets.
Son père lui donna une tape sur l’épaule.
— Tu pourrais la convaincre de rester.
Si seulement les choses pouvaient être aussi simples !
— Il faut qu’elle reparte. Elle a son travail, son appartement et sa vie là-bas.
Il en avait pris son parti. Elle repartait le lendemain. Il aurait voulu que ce voyage en Californie serve à ce qu’elle fasse ses bagages pour revenir emménager ici.
— Si elle t’aime, fiston, elle reviendra.
Il haussa les épaules. Peut-être était-ce vrai. Mais seulement s’il lui demandait de rester. Chose qu’il n’avait pas faite la dernière fois. Non parce qu’il n’avait pas voulu qu’elle reste, mais parce qu’il avait été tellement abasourdi qu’il en était resté presque muet.
Et cela l’avait tourmentée, elle aussi. Au point de poser la question par écrit dans son calepin. Pourquoi ne m’as-tu pas demandé de ne pas partir ?
D’une façon ou d’une autre, il lui faudrait trouver le courage de dire les mots à haute voix. Et le temps filait à toute vitesse.
*  *  *
Dans les dernières lueurs du jour, Keri observa du coin de l’œil Joe, qui semblait en pleine discussion avec son père. Comme elle avait fini la tâche qu’on lui avait assignée — rassembler les condiments et les remettre dans la glacière —, elle était allée faire une promenade au bord de l’étang, et se trouvait désœuvrée en attendant que Joe et Leo rejoignent le groupe.
Elle ne voulait pas penser à son retour chez elle le lendemain. Rentrer chez elle signifiait affronter Tina avec la perspective qu’elle mette fin à sa carrière. Elle avait interrogé Joe sur ses relations avec ses fans. Il n’y avait pas de scandale, de ce côté-là. Elle l’avait interrogé sur les critiques négatives qu’il avait eues et sur les blogueurs qui pensaient qu’il ne méritait pas tout ce tapage médiatique. Là non plus, il n’y avait rien à se mettre sous la dent. Mercredi soir, elle lui avait carrément demandé de lui parler du plus grand scandale de sa carrière et… rien.
En dehors du procès dont elle ne pouvait pas parler et de son ancienne addiction à l’alcool, Joe n’avait pas de cadavre dans le placard. Keri en était très ennuyée. Mais la dernière chose qu’elle souhaitait, c’était gâcher sa dernière soirée avec Joe. Aussi ne cessait-elle de se répéter qu’elle y réfléchirait le lendemain.
N’ayant pas grand-chose pour se distraire, elle reporta son attention sur Kevin, qui était en train d’attacher le gril sur le quad de Leo. L’opération aurait été sûrement plus facile s’il avait déposé son soda et s’était servi de ses deux mains. Mais ce devait être une attitude masculine.
Il avait l’air de s’être bien remis, pour quelqu’un dont le mariage et la carrière s’étaient effondrés d’un seul coup. Littéralement parlant. Mais connaissant le tempérament Kowalski, il avait dû y avoir beaucoup plus qu’un coup échangé.
Il semblait plutôt satisfait de son sort. En surface, du moins. Quelque chose en lui mettait néanmoins en alerte l’instinct de journaliste de Keri, même si elle ne pouvait en parler dans son article.
— Il t’en a parlé, n’est-ce pas ?
Keri cilla, se rendant compte trop tard qu’elle n’avait cessé de le regarder.
— De quoi ?
— De mon divorce.
— Oh…
Elle fit de son mieux pour ne pas avoir l’air coupable. Et pour ne pas répondre directement à sa question.
— Je regardais ton nez, reprit-elle. Il a été cassé, n’est-ce pas ?
— Oui.
Il passa le doigt sur la petite bosse surplombant l’arête de son nez.
— C’est Joe qui a fait ça.
— Vous étiez en train de chahuter et ç’a dégénéré ?
— Oui, en quelque sorte.
Il lui sourit, d’un sourire qui rappelait un peu celui de Joe, avant d’avaler une gorgée de soda.
Mais ce fut l’expression dans ses yeux qui le trahit.
— Tu mens, Kevin.
— Juste un peu.
— Ça s’est produit quand il buvait, n’est-ce pas ? Pas quand vous étiez en train de chahuter.
Il but une autre gorgée, la regardant par-dessus le bord de sa canette.
— Il t’a parlé de la période où il buvait ?
— Il m’a dit qu’il avait eu un problème avec l’alcool, et qu’il avait cessé de boire quand sa famille avait commencé à l’aimer encore moins qu’il ne s’aimait lui-même.
— Je suis allé voir, un jour, s’il avait le compresseur à air de papa. Quand je suis arrivé, il sortait sa voiture de l’allée en marche arrière, complètement bourré, et il s’apprêtait à aller acheter de la bière. J’ai réussi à lui prendre les clés de la voiture.
— Et il t’a frappé ?
Kevin sourit et haussa les épaules.
— On s’est disputés comme des chiffonniers. Je ne m’attendais pas qu’il me mette un coup de poing, bien sûr, sinon il n’y serait pas arrivé.
— Bien sûr.
— Il m’a cassé le nez, j’avais les yeux au beurre noir. Quand Terry est arrivée avec des papiers à lui faire signer, nous étions tous les deux assis sur l’herbe en train de pleurer comme des gonzesses.
— Tu as dû avoir mal.
— Le plus douloureux était de voir mon frère se détruire la santé en buvant.
Même si elle savait que c’était vrai, elle n’arrivait pas à se représenter Joe en état d’ébriété. A entendre Kevin, la situation avait été beaucoup plus critique que ne l’avait laissé entendre Joe.
— C’est à ce moment-là qu’il a arrêté de boire ?
— Oui, ç’a été net. Il n’a pas repris une goutte d’alcool depuis. Donc, je me dis que ça valait la peine d’avoir le nez cassé pour ça. En plus, c’est quelque chose qui plaît aux filles.
Elle voulait bien le croire. Cela ne faisait qu’ajouter à son charme, en lui donnant un côté bad boy que les filles devaient trouver irrésistible.
— Et concernant ton divorce, tu…
— Bien essayé, Lois Lane.
Sa référence à la journaliste dans Superman était peut-être drôle, mais il n’y avait aucune pointe d’humour dans son ton.
— Tu ne peux pas m’en vouloir d’avoir essayé, dit-elle sans se laisser démonter. C’est toi qui as abordé le sujet des filles.
Leur conversation fut interrompue par la voix tonitruante de Leo :
— Préparez-vous à partir !
Se retournant, Keri vit Joe qui avançait vers elle.
Il y avait quelque chose de triste dans son regard, et elle le rejoignit à mi-chemin, fuyant le chaos créé par les cinq enfants qui cherchaient leurs gants.
— Ça va ?
— Bien sûr.
Il sourit, mais elle voyait bien que le cœur n’y était pas.
Il sembla sur le point d’ajouter quelque chose — quelque chose de sérieux, à en juger par la profonde inspiration qu’il prit —, mais fut interrompu par Stephanie qui arriva en courant et mit le casque de Keri dans ses mains.
— Tiens ! Je croyais que c’était le mien, mais il est trop grand.
Super, se dit Keri. Non seulement elle était plus lourde que Steph, mais elle avait aussi une tête plus grosse. Il était vrai que celle-ci n’avait que douze ans, mais quand même !
— Allons-y ! cria Leo.
Joe n’aurait plus qu’à attendre pour lui dire ce qu’il avait sur le cœur.
Elle mit son casque et l’attacha, tout en marchant vers son quad, puis elle se rendit compte que Joe n’avait pas bougé et continuait à la regarder.
— Tu vas bien ? demanda-t-elle une nouvelle fois.
Il sourit.
— Mais oui, tout à fait.
Elle savait qu’il mentait et, tandis qu’elle positionnait son véhicule derrière le sien, elle se demanda ce qui avait provoqué cette discussion apparemment sérieuse entre son père et lui.
C’était triste à dire, mais elle pensait en connaître la cause. Ils craignaient tous que Joe ne se remette à boire, une fois qu’elle serait partie.
La situation avait été claire avec Joe lorsqu’ils en avaient discuté. Joe avait convenu qu’il ne s’agissait que d’un flirt de vacances, qui prendrait fin quand elle monterait dans l’avion pour rentrer en Californie. Il savait dès le début qu’elle ne resterait pas.
Elle éprouvait le besoin de se frotter l’estomac — ces fichus hot dogs lui causaient certainement des brûlures —, mais ils étaient dans une descente difficile, et elle devait se concentrer pour freiner correctement afin de ne pas percuter Joe.
Accepterait-il d’emménager en Californie ?
Cette pensée était si inattendue qu’elle faillit faire une embardée et heurter un arbre.
Il avait écrit ces mots sur son calepin : Pourquoi ne m’as-tu pas demandé de t’accompagner ? Il avait envisagé cette possibilité dix-huit ans auparavant. Elle eut du mal à se représenter Joe vivant à Los Angeles. Il était clair que son milieu naturel se trouvait ici.
Et, après l’avoir observé en compagnie de sa famille pendant deux semaines, elle ne le voyait pas vivre séparé d’eux, habitant à l’autre bout du pays. Mais c’était à cela que servaient les S’Miles Grand Voyageur, n’est-ce pas ?
Elle ne pouvait s’empêcher, en cet instant, de se demander si elle ne pouvait pas à la fois poursuivre sa carrière et garder Joe.
*  *  *
Lorsqu’ils furent de retour au terrain de camping, Joe éteignit le moteur et resta assis sur son quad. Il ne se sentait pas d’attaque pour faire la dernière veillée autour du feu de camp. Et encore moins pour regagner le chalet avec Keri pour la dernière fois.
Tandis que les autres rapportaient le matériel pour l’emballer, Keri s’appuya contre son pare-chocs et plaça une main sur son genou.
— Qu’est-ce qui t’arrive ?
— On a encore deux heures avant la tombée de la nuit. Cela te dirait de monter derrière moi pour une virée à deux ?
Elle le dévisagea pendant quelques secondes comme si elle voulait le sonder, puis haussa les épaules.
— D’accord, mais j’ai besoin d’aller aux toilettes d’abord.
En deux semaines passées dans les bois, il n’avait pas réussi à la convaincre de satisfaire ses envies pressantes derrière un taillis, songea-t-il, amusé, tandis qu’elle se dirigeait vers les toilettes les plus proches. Mais pour une citadine, elle ne s’en était pas mal sortie. En dehors d’une paranoïa persistante à l’égard des ratons laveurs, elle s’était bien adaptée à la boue et à l’antimoustique.
— Tu repars ? demanda Kevin, qui était en train de ramasser les gants et les lunettes que les enfants avaient laissés tomber par inadvertance.
— Oui, juste pour une petite balade.
— Tu vas la demander en mariage ?
Joe faillit s’étrangler.
— Bon sang, Kevin ! Ça fait seulement deux semaines. C’est un peu prématuré, non ?
Comme son frère se contentait de hausser les épaules, Joe hocha la tête. C’était insensé de penser que deux semaines passées loin de la vie quotidienne suffisaient à croire qu’on pouvait construire une vie ensemble.
— Tu crois que je devrais ?
— Je ne sais pas, répondit Kevin. Peut-être que tu devrais attendre de voir si elle te balance à cette garce pour qui elle travaille.
— Elle ne le fera pas.
— Tu espères qu’elle ne le fera pas.
Kevin regarda par-dessus l’épaule de Joe.
— La voilà qui arrive, ajouta-t-il. Essaie de ne pas te faire avoir.
— Très drôle.
Il se pencha en avant pour permettre à Keri de grimper derrière lui, puis attendit qu’elle ait attaché la sangle de son casque avant de faire démarrer le véhicule et de se diriger vers les pistes.
Le sentier était relativement plat et Keri était détendue, ses cuisses enveloppant celles de Joe et ses mains confortablement posées sur sa taille. Ils roulèrent ainsi sur plusieurs kilomètres, l’obscurité seulement fendue par le faisceau de leurs phares et les lumières des maisons qui apparaissaient de temps en temps au loin.
Il s’engagea sur un chemin latéral que seuls les conducteurs les plus expérimentés empruntaient, et qui menait à un point panoramique qu’elle ne connaissait pas encore. A plusieurs reprises, elle accentua la pression de ses bras autour de sa taille quand il roulait dans des ornières et sur des pierres. Mais cet inconfort en valait la peine. Lorsqu’ils parvinrent au sommet, il arrêta le moteur. Dans le silence et une obscurité presque totale, ils regardèrent les lumières de la ville qui scintillaient en bas dans la vallée.
— Ça valait le coup de manquer mourir en grimpant la colline, dit Keri en ôtant son casque.
— Tu ne risquais pas de mourir, mais moi si, si tu avais serré un peu plus. Tu étais en sécurité.
Ils se rendirent jusqu’au bord du précipice et restèrent là, main dans la main, à contempler la vue.
Etait-ce le moment ? Le parfait moment romantique pour lui demander si elle envisagerait de renoncer à sa vie en Californie et de revenir vers lui ? Il fallait qu’il pose la question. Il ne pourrait supporter de ne pas le faire.
Mais elle soupira et s’appuya contre lui, la tête nichée sous son menton, et il ne voulut pas gâcher ce moment. Elle répondrait certainement non, et il ne pourrait passer sa dernière nuit avec elle en le sachant.
Au moins, s’il ne disait rien, il resterait encore de l’espoir.
— Je pourrais rester ici éternellement, dit-elle avec un soupir.
— J’aimerais bien, répondit-il sincèrement. Mais nous ne pouvons pas nous attarder. On est déjà limites par rapport au couvre-feu.
Pour toute réponse, elle lui passa les bras autour de la taille et se blottit davantage contre lui. Joe avait les mots sur le bout de la langue. Tu veux bien revenir avec moi ?
Mais il déglutit et resta silencieux, les yeux rivés sur le ciel nocturne. Il espérait voir une étoile filante pour faire un vœu.
Il ne sut pas combien de temps ils restèrent là. A un moment, il entendit Keri pousser un soupir et se demanda où ses pensées l’avaient menée. Etait-elle en train de songer au lendemain ? La séparation serait-elle aussi douloureuse pour elle qu’elle l’était pour lui ?
Finalement, il se résolut à se dégager et à retourner vers le quad. S’il ne se dépêchait pas, il risquait de s’attirer des ennuis pour avoir enfreint les règles du terrain de camping, mais cela en valait la peine.
Son casque pendant de sa main droite, il grimpa sur le véhicule et attendit Keri. Mais, au lieu de prendre le sien et de monter à sa place, elle se glissa entre le guidon et lui, et s’assit à califourchon sur ses genoux.
— Ça va être difficile de conduire ainsi, dit-il sur le ton de la plaisanterie.
Mais sa voix était quelque peu rauque.
Ils étaient seuls. Il faisait nuit. Et même si un autre conducteur de quad s’aventurait par ici, ils l’entendraient arriver.
— Tu te rappelles quand nous allions nous garer derrière le vieux cimetière ?
— Comment pourrais-je oublier ça ?
Ses mains remontèrent le long de sa taille et se refermèrent sur ses seins, ses pouces frottant ses mamelons.
— C’était un peu effrayant. Et tu te rappelles la fois où tu as donné un coup de talon sur le Klaxon ?
— Et comment ! Mon Dieu, que cette voiture était laide !
Il eut un petit rire.
— Je garde de bons souvenirs de cette voiture.
— Des souvenirs marron, maintenant que j’y pense. Une voiture marron hideuse. Un canapé marron hideux dans le sous-sol chez tes parents. Un édredon marron dans ta chambre.
— Moquette marron à poils longs dans le salon de tes parents.
Elle tira sur son pull pour le dégager de son jean et le passa par-dessus sa tête. Son soutien-gorge de sport suivit.
La bouche de Joe fut plaquée sur son mamelon avant même que les vêtements n’atteignent le sol. Le fait d’être à califourchon sur le siège tirait sur le tissu de son jean, comprimant son érection, et, comme il était coincé sous elle, il n’y avait aucun soulagement possible.
Certes, il ne s’en plaignait pas. Il passa à l’autre mamelon tandis que ses doigts défaisaient rapidement le jean de Keri.
— Bon sang, comme je regrette de ne pas être en jupe…, dit-elle avant de se mettre à gémir, tandis que les doigts de Joe se glissaient dans son pantalon pour la caresser.
Les lèvres de Joe redoublèrent d’ardeur et elle passa la main dans ses cheveux, pendant que son corps ondulait sous sa caresse intime. Son souffle s’accéléra.
Elle laissa retomber les mains sur les épaules de Joe, y plantant les ongles à travers le tissu du T-shirt tandis qu’elle atteignait le point ultime du désir.
Lorsque les frissons se calmèrent et qu’il retira sa main, elle glissa les pouces dans son jean et commença à le faire descendre, avant de se rendre compte qu’elle n’arriverait pas à le retirer.
— Je vais mettre une éternité à ôter mes bottes.
Elle se leva et essaya de dégager sa jambe.
Il y avait une solution à cela. Heureusement, il avait beaucoup réfléchi à cette situation au cours des deux dernières semaines, et les heures d’insomnie passées à imaginer cette scène allaient lui être utiles, à présent.
— Agenouille-toi, chérie, lui dit-il. En faisant face à l’arrière. Et tiens-toi au siège arrière.
Cela fait, il remonta sur le véhicule, dos au volant lui aussi. Il extirpa un préservatif de la poche arrière de son pantalon — il en gardait un, au cas où —, lui agrippa le jean et le slip en même temps, et les abaissa sur ses hanches. Puis il descendit son pantalon autant qu’il put et réussit à mettre le préservatif tout en s’offrant la plus belle vue qu’il ait jamais eue.
Il plaça une main sur sa hanche, et elle recula pour venir à sa rencontre tandis qu’il la pénétrait.
Au diable la finesse ! L’heure était aux fantasmes. Les mains sur ses hanches pour l’empêcher de glisser du siège, il lui donna des coups de butoir. De plus en plus fort. De plus en plus vite. Jusqu’à ce qu’elle gémisse.
Lorsqu’elle atteignit l’orgasme, il relâcha son étreinte, donnant quelques autres coups avant de se laisser aller avec un grognement. Secoué par d’ultimes soubresauts, et pour éviter de l’écraser, il prit appui sur ses avant-bras, qu’il avait posés sur les accoudoirs.
— Waouh ! s’exclama-t-elle d’une voix haletante.
Il était complètement d’accord avec elle. Et s’il arrivait à reprendre son souffle, il le lui dirait. Il dut se contenter de hocher la tête.
Il la sentit soudain tressaillir.
— Je crois que je viens de me faire piquer les fesses par un moustique.
Poussant un soupir, il se retira à contrecœur et s’écarta pour qu’elle puisse remonter son pantalon. C’est alors qu’il s’aperçut qu’il avait oublié un détail. Que diable était-il censé faire du préservatif ?
Finalement il décida de le glisser dans l’emballage déchiré, et de le placer dans la boîte de rangement du quad. Quand il eut terminé, il s’aperçut que Keri était habillée et avait même remis son casque.
Il se sentait un peu déçu. Il aurait aimé l’embrasser une ou deux fois, ou même une douzaine de fois, avant de rentrer, mais c’était peut-être mieux ainsi. Elle remonta sur son siège, lui sur le sien, dans le bon sens, cette fois-ci. Il lança le moteur et fit faire un demi-tour au quad.
Lorsqu’elle passa les bras autour de sa taille et tourna la tête pour appuyer son casque contre son dos, il sourit. Cela risquait de ne pas être très confortable, surtout avec la piste caillouteuse qui les attendait, mais tant pis. Il prendrait ce qu’on lui donnait. Aussi longtemps qu’il le pourrait.
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Joe se réveilla avant le lever du soleil. Pour tout dire, il n’était même pas sûr d’avoir dormi, s’assoupissant pour se réveiller aussitôt, ce qui avait été une véritable torture.
Elle partait aujourd’hui. Le soleil allait se lever. Ils prendraient leur petit déjeuner, puis elle mettrait ses bagages dans le coffre de sa voiture de location et s’en irait.
Il se glissa hors du lit, prenant garde de ne pas la réveiller. Elle non plus ne semblait pas avoir passé une bonne nuit. Après avoir enfilé un jogging, il resta planté au milieu de la pièce, se demandant ce qu’il était censé faire, à présent. S’il allumait, il dérangerait Keri. S’il allumait son ordinateur portable, cela ne servirait pas à grand-chose. Il était sûr de ne pas pouvoir se concentrer.
Il aurait mieux fait de rester au lit et de regarder le plafond. Il décida alors d’aller faire un tour dehors et de revenir se glisser sous les couvertures.
Quand il fut près de la porte, cependant, il entendit comme un grattement qui provenait du porche. Tout doucement, il s’approcha de la fenêtre. En écartant les rideaux, il vit un raton laveur qui farfouillait dans sa trousse de toilette, qu’il avait laissée par mégarde.
C’est alors qu’il entendit un faible craquement derrière lui. Se retournant, il vit Keri qui venait vers lui. Fasciné, il eut du mal à détourner son regard de son corps nu, mais réussit à mettre un doigt sur ses lèvres et à lui faire signe d’approcher.
Elle écarquilla les yeux en voyant le raton laveur jeter le fil dentaire. Les rasoirs jetables ne l’intéressaient pas non plus. L’animal renifla le déodorant avant de le balancer sur le chemin.
Après quelques secondes, il se lassa des affaires de toilette et reporta son attention sur les vêtements mis à sécher sur la balustrade du porche. En particulier sur le paréo aux couleurs vives que Keri portait toujours pour aller à la piscine. Il s’y frotta le museau, avant de le tirer vers lui et de le rouler en boule.
Puis, calmement, il quitta le porche et s’éloigna, suivant l’allée, le paréo entre ses petites pattes.
— Il est en train de voler mon paréo ! s’exclama Keri. Je t’avais dit que les ratons laveurs d’ici étaient des voyous !
— Tu veux que j’aille le récupérer ? demanda-t-il en espérant une réponse négative.
Si jamais il devait courir torse nu et pieds nus derrière un rongeur voleur de paréo, il était sûr de tomber sur un de ses frères, qui ne manquerait pas de raconter l’histoire à chaque feu de camp, jusqu’à la fin de sa vie.
Elle soupira et hocha la tête.
— Il peut le garder. Je reconnais qu’il a très bon goût. C’était un Dolce & Gabbana.
— Tous ses congénères l’envieront, dit-il en lui passant un bras autour de la taille et en l’attirant à lui. Ma famille ne se lèvera pas avant une bonne heure.
— Je suis levée. Cela ne sert à rien de retourner au lit.
— Oh ! je n’en suis pas si sûr…, grommela-t-il en lui mordillant le lobe de l’oreille.
Un peu plus tard, alors que les rayons du soleil se glissaient entre les rideaux et que, transpirants et haletants, ils étaient blottis l’un contre l’autre, Joe sentit les larmes silencieuses de Keri sur son torse, et crut que son propre cœur allait se briser.
*  *  *
Les bagages étaient faits. Keri fit le tour du chalet, vérifiant pour la énième fois qu’elle n’avait rien oublié, mais cherchant surtout une raison de s’attarder. Mais toutes ses affaires se trouvaient dans sa valise, près de la porte.
— Même si nous ne passons pas une journée complète ensemble, aujourd’hui, dit Joe, l’air aussi malheureux qu’elle, je suppose que tu as quand même le droit de me poser une question. J’ai perdu le fil.
Elle aussi avait perdu le fil : au cours de ces derniers jours, qui avaient été idylliques et quelque peu irréels, sa vie antérieure avait semblé s’évanouir.
— Je crois que j’ai tout ce qu’il faut. Il n’y a plus rien à demander dans le cadre que tu as fixé.
Nul doute qu’à peine dans le bureau de Tina, elle s’entendrait dire que son interview était creuse. Mais peut-être se trompait-elle. Tina était une telle fan de Joseph Kowalski qu’elle trouverait peut-être fascinant d’apprendre qu’il mettait de la mayonnaise sur ses hot dogs.
— A mon tour alors de poser une question, hein ? lui dit-il.
— Oui, et c’est ta dernière. Alors, applique-toi.
Elle se prépara à entendre une question scandaleusement intime. Mais Joe aurait peut-être du mal à trouver une question surpassant celles qu’il lui avait déjà posées.
Cette fois, il ne souriait pas.
— Est-ce que tu resterais, si je te le demandais ?
Keri eut l’impression que la pièce — à moins que ce ne soient ses poumons — venait d’être vidée de tout oxygène.
— Je ne… Quoi ?
— Je te demande de revenir à la maison, chérie, et de nous donner une chance. Une seconde chance.
— Ma maison est en Californie, répondit-elle par réflexe, sans même réfléchir.
Joe soupira et s’adossa contre le montant des lits superposés.
— Ton job est en Californie. Tu y as un appartement. D’accord. Mais les gens qui t’aiment se trouvent ici.
Les gens comme lui ? Essayait-il de lui faire comprendre qu’il l’aimait sans vraiment prononcer les mots ? Il n’allait pas s’en sortir ainsi. Et, honnêtement, même s’il prononçait ces trois petits mots effrayants, cela ferait-il une différence ?
— Il y a des tonnes de journaux et de magazines, à Boston, tu sais…
— Et toi, tu peux écrire en étant n’importe où ; tu as juste besoin de ton ordinateur. Si tu penses vraiment que nous avons un avenir ensemble, pourquoi est-ce que tu ne peux pas déménager à Los Angeles ?
La tristesse, dans ses yeux, était si profonde qu’elle sentit son cœur se serrer davantage.
— Je ne peux pas m’éloigner autant de ma famille. Je t’aime. Voilà, je l’ai dit. Je t’aime, mais je ne peux pas déménager en Californie.
Je t’aime, mais… Keri prit une profonde inspiration, puis baissa les yeux sur ses mains.
— Et je crois que je suis également amoureuse de toi, mais que je ne peux pas tourner le dos à la femme que je me suis battue pour devenir.
Keri n’arrivait pas à croire que c’étaient ces mots-là qui sortaient de sa bouche : des mots raisonnables, proférés par une adulte rationnelle, alors que, dans son cœur, elle était redevenue une enfant qui sanglotait en étreignant ses peluches.
— Eh bien, dit Joe d’une voix morne en s’écartant du lit, au moins, cette fois, je t’aurai demandé de rester.
— Et moi, de m’accompagner.
Cherchant à contenir les larmes qui menaçaient de déborder, elle vérifia de nouveau ses sacs, qui attendaient d’être transportés jusqu’à sa voiture.
— Keri…
Joe lui saisit le poignet et ne le relâcha pas jusqu’à ce qu’elle le regarde dans les yeux.
— Je ne crois pas que nous sommes faits l’un pour l’autre, je le sais. Je veux t’épouser et avoir des enfants avec toi, et je m’occuperai d’eux tout en poursuivant ma carrière d’écrivain, pendant que tu prendras d’assaut le milieu du journalisme de Boston. Je veux me réveiller à côté de toi tous les matins. Pour le restant de mes jours.
Les larmes de Keri débordèrent. Etre Mme Kowalski et la mère des enfants de Joe ne semblait pas si terrible qu’elle l’avait cru dix-huit ans auparavant. Mais elle n’était pas sûre d’en avoir fini avec Keri Daniels.
Elle n’avait pas été confrontée à un choix aussi troublant depuis qu’elle avait quitté Joe. Et le pire était de ne pas savoir si elle avait fait le bon choix, alors. Si ce choix avait été erroné, ne serait-elle pas stupide de se tromper une seconde fois ? Cela dit, elle avait été heureuse, en Californie, jusqu’à ce qu’elle soit jetée sans cérémonie au sein de la famille Kowalski. Alors, jusqu’à quel point le choix fait dix-huit ans plus tôt avait-il été mauvais ?
Les tempes battantes, Keri enfouit son visage dans ses mains, ne sachant si c’était pour contrôler ses larmes ou ne plus voir le regard douloureux de Joe.
— Je vais porter tes valises dans la voiture, finit-il par dire.
Le moment des choix semblait être passé.
— Tu devrais sécher tes larmes, puis dire au revoir à la famille. Nous en avons encore pour quelques heures avant de tout charger.
Prendre congé des Kowalski fut une véritable torture, et elle dut se faire violence pour ne pas craquer de nouveau. Les embrassades furent suffisamment difficiles, mais Bobby, qui ne comprenait pas qu’elle retourne à Los Angeles, faillit littéralement l’achever.
— Mais j’ai dit à maman de t’inviter à mon anniversaire. C’est la semaine prochaine.
— Je sais, mon chéri, mais tu sais que j’habite en Californie. C’est à l’autre bout du pays.
— Mais tu es mon amie et les amis viennent aux anniversaires.
Elle était sur le point de s’effondrer en larmes quand Lisa mit la main sur l’épaule de Bobby.
— Nous lui enverrons une invitation, et peut-être qu’elle essaiera de venir. Nous verrons.
Nous verrons. Keri avait oublié cette magique expression maternelle, si souvent entendue dans sa jeunesse. La façon neutre de se sortir d’une situation qui n’allait pas se terminer selon les vœux de l’enfant.
Elle tendit à Terry une de ses cartes de visite, et fut surprise de se retrouver dans une étreinte féroce. Keri entoura de ses bras cette femme qui, autrefois, avait été sa meilleure amie, et versa quelques larmes.
— Je serais bien en colère contre toi, maintenant, dit Terry à son oreille, mais tu souffres autant que lui.
Keri hocha la tête, incapable de prononcer un mot. Puis elle se dégagea de l’étreinte de Terry et adressa un dernier geste d’adieu à l’assemblée, accompagné d’un sourire tremblant.
Elle dut s’y reprendre à trois fois pour attacher sa ceinture de sécurité, et ce fut un miracle si elle réussit à maintenir la voiture sur la route, car elle ne voyait absolument rien à travers ses larmes.
Cela lui passerait, sans doute. Comme cela avait été le cas auparavant. Une fois qu’elle serait de retour dans un appartement de standing avec une journée au spa derrière elle et une promotion en perspective, la douleur se transformerait en une vague nostalgie.
Du moins l’espérait-elle.
*  *  *
Joe aurait probablement continué à faire bonne figure si sa mère n’était venue le chercher.
Il était avachi sur une des chaises, le regard dans le vide, lorsque la porte du chalet s’ouvrit et se referma derrière lui. Puis il sentit le mélange unique de lotion à la lavande et d’antimoustique, et son cœur fondit avant même qu’elle n’arrive derrière lui et ne passe les bras autour de ses épaules.
Elle déposa un baiser sur le sommet de son crâne.
— Joseph…
— Je lui ai demandé de rester, dit-il, embarrassé par sa voix qui se brisait.
— Qu’a-t-elle dit ?
— Elle m’a demandé de partir avec elle.
— Alors pourquoi es-tu encore ici ?
Croyait-elle qu’ils comptaient si peu, pour lui, qu’il pouvait faire ses valises ainsi et déménager à des milliers de kilomètres d’eux ? Il savait que la vie serait difficile sans Keri, mais il ne pouvait même pas envisager un avenir coupé de sa famille.
Il ne pouvait expliquer cela à sa mère. Même s’il l’avait voulu, il n’aurait pu parler en raison du nœud dans sa gorge. Tout ce qu’il pouvait faire était de rester assis là tandis que les larmes coulaient sur ses joues.
Sa mère posa le menton sur son épaule, ce qui lui permit de presser sa joue contre la sienne.
— Je suis vraiment désolée, mon chéri.
Il hocha la tête et fut soulagé quand, après l’avoir serré dans ses bras, elle recula.
— Je vais aller dire à tes frères de commencer à charger sans toi.
— Non.
Il s’interrompit pour s’éclaircir la voix, s’essuyant le visage avec colère.
— Donne-moi quelques minutes, j’arrive.
— Nous pouvons le faire sans toi, Joseph. Tu peux faire tes valises et filer en douce, si tu veux.
— Je sais. Mais je ne suis pas d’humeur à rester seul pour le moment.
Il ne fut pas surpris de la voir contourner la chaise pour venir le regarder en face. Son regard était doux et chaleureux, mais sa bouche avait ce rictus qui semblait signifier que, quel que soit son âge, il prendrait quand même un coup de cuillère de bois s’il n’écoutait pas.
— Tu devrais venir à la maison avec nous. Tu pourrais dormir dans ta chambre pendant quelque temps.
Une perspective capable de pousser n’importe qui à la boisson.
— Je n’ai pas besoin d’un endroit où passer la nuit, maman. Et je n’ai pas besoin d’être traité comme un gamin. Je préfère continuer comme si de rien n’était, plutôt que de rester assis à me lamenter.
Lorsque, finalement, il réussit à rassembler ses esprits et qu’il sortit pour aider à monter les quads sur les remorques, tout le monde se comporta de façon plus ou moins normale. Aussi normalement qu’on pouvait se comporter un jour de départ.
Ils chargèrent les quads sur les remorques, les attachant avec des sangles, s’assurant que tout l’équipement était à sa place dans les boîtes. Ils eurent beaucoup de mal avec l’énorme gril, puis passèrent vingt minutes à chercher la chaussure gauche de Brian. Pendant que les femmes rassemblaient les affaires dans les camping-cars, les hommes descendirent les bâches et replièrent les auvents.
Lorsque les déchets furent débarrassés, il ne resta plus rien à faire, sinon à quitter cet endroit où Joe venait de passer les deux semaines les plus heureuses de sa vie.
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Dans l’ascenseur qui la menait aux bureaux de Spotlight Magazine, au dernier étage du bâtiment, Keri observait avec consternation le reflet que lui renvoyait le miroir.
Elle n’avait pas l’air en forme du tout. Pourtant, ce n’était pas faute d’avoir essayé de réparer les dégâts avec du maquillage. Mais une femme qui passe la nuit à pleurer est sûre d’avoir une tête affreuse le lendemain matin. C’était une loi de la nature.
Quinze minutes seulement s’étaient écoulées entre le moment où elle avait envoyé par e-mail à Tina son article sur Joseph Kowalski et celui où elle avait été convoquée au dernier étage, ce qui n’augurait rien de bon. L’ascenseur s’arrêta en faisant un bruit délicat de carillon, et les portes s’écartèrent.
Prenant une profonde inspiration, Keri sortit dans le couloir et prit à droite, avec l’impression de se diriger dans la gueule de l’enfer. Ses talons résonnèrent sur le sol de marbre poli en un rythme égal, témoignant d’une assurance qu’elle était loin d’éprouver. Elle eut même un moment d’hésitation lorsque l’assistante de Tina évita son regard.
— Allez-y, mademoiselle Daniels. Elle vous attend.
Effectivement, Tina l’attendait. Perchée au bord de son luxueux fauteuil de cuir, la tension émanant d’elle comme un nuage toxique. Keri referma la porte derrière elle. Elle ne pouvait rien faire pour dissimuler ses yeux gonflés, mais elle pouvait au moins ne pas laisser voir que son estomac était tourneboulé.
Tina tenait à la main ce qui semblait être une copie de l’interview.
— Tu as passé deux semaines avec cet homme, et tout ce que tu me donnes, c’est cette interview de merde ?
— Tu m’as demandé d’obtenir une interview exclusive de Joseph Kowalski. Tu l’as eue.
Tina jeta les feuillets dans sa direction, mais ils tombèrent en voltigeant de façon inoffensive. Elle devait vraiment être en colère, pour avoir pris la peine d’imprimer l’article juste pour le lui balancer à la figure.
— Tu penses vraiment que les gens vont s’intéresser au fait qu’il met de la mayonnaise sur ses hot dogs ?
— Beaucoup de gens trouvent ça dégoûtant. As-tu lu la partie concernant son combat contre l’alcool ?
Tina se cala dans son fauteuil et se passa la langue sur ses dents récemment blanchies.
— Je veux savoir avec qui il couche. De qui il garde la photo dans son portefeuille. Quelles lois il enfreint. Slips ou caleçons ?
Il couchait avec elle. Etait amoureux d’elle. La seule chose qu’il avait enfreinte était le périmètre de sécurité de son cœur, qui était maintenant brisé. Et il portait des boxers.
— Ce sont les seuls éléments pour lesquels il a donné son accord.
— Tu connais ces requins du département juridique ? C’est pour ce genre de choses qu’on leur donne du fric.
Tina se redressa dans son siège, dardant sur Keri un regard furieux, comme si elle avait voulu la transpercer de sa colère.
— Retourne dans ce bureau confortable que je t’ai accordé, repense à ces deux dernières semaines et écris-moi quelque chose qui en vaille la peine. Si tu n’as plus les tripes de faire ce job, Daniels, fous le camp de ma boîte.
Deux minutes plus tard, Keri essaya de claquer la porte dudit bureau confortable, mais celle-ci se prit dans l’épaisse moquette couleur ivoire et resta entrebâillée. Etant à mi-chemin de sa table de travail, Keri ne prit pas la peine de revenir sur ses pas pour la refermer.
Tina pensait qu’elle n’était plus faite pour ce job ? Elle se trompait. On allait voir ce qu’on allait voir ! Elle donna un coup de souris pour relancer son ordinateur en veille et tira le clavier.
Elle n’avait même pas besoin de fermer les yeux pour revoir tous les petits drames de la famille Kowalski. Les problèmes conjugaux de Terry et les larmes de Stephanie. Le coup de poing de Mike sur le camping-car. L’envie de Danny de devenir écrivain. La relation de Joe avec Lauren. Kevin était une mine d’histoires mêlant violence, sexe et politique. Elle avait vu la famille sous son meilleur jour, et sous le pire.
Essuyant ses larmes afin de voir l’écran, Keri ouvrit un nouveau document Word et commença à écrire.
*  *  *
Joe avait vraiment envie d’une bière. Juste une.
Le problème était qu’elles étaient vendues par pack de six, et qu’il n’allait pas vider les cinq autres dans l’évier. Ç’aurait été du gâchis.
Il n’en pouvait plus d’avoir l’œil rivé sur l’horloge. Il s’était dit qu’il attendrait trente-quatre heures avant de l’appeler. Il avait d’abord pensé s’accorder vingt-quatre heures, avant de se rendre compte que le coup de fil tomberait en plein pendant la première matinée de travail de Keri. En ajoutant douze heures, ç’aurait été trop tard pour l’appeler, aussi s’était-il décidé pour trente-quatre.
La chose avait semblé logique sur le moment. A présent, ce chiffre ne lui apparaissait plus que comme un choix stupide et aléatoire qui ne faisait que l’embrouiller.
Il se trouvait donc chez lui à 2 heures de l’après-midi. C’était son premier jour à la maison, et il avait passé d’interminables heures à regarder par la fenêtre avec l’envie de boire une bière.
Il n’avait pas fermé l’œil de la nuit. Le corps de Keri à côté de lui lui manquait. Sa chaleur lui manquait. Ses nerfs étaient en piteux état, et il se sentait d’une humeur exécrable.
Une bonne bière fraîche le détendrait. Juste une.
Le téléphone sonna à ce moment, et il décrocha aussitôt.
— Allô ?
— Joseph, c’est maman.
Comme si elle avait besoin de se présenter. Elle ne cessait de l’appeler.
— Si tu travailles, je peux rappeler plus tard, mais j’espérais que tu…
— Je veux une bière, maman.
Elle resta muette pendant quelques secondes, mais, comme d’habitude, elle se reprit aussitôt.
— Tu en as pris une ?
— Non. Mais je n’arrête pas d’y penser.
— Eh bien, il est hors de question que tu en boives. Tu vas noter la liste que je vais te donner et tu vas aller chez Mr Bricolage. Tu viendras ensuite ici aider ton père à changer le broyeur à déchets de l’évier.
— Que s’est-il passé ?
— Le benjamin de mes petits-fils.
Joe eut un petit rire et chercha un stylo sur son bureau. Il lui faudrait vraiment le ranger. De nouveau.
— Donne-moi la liste, maman.
Deux heures plus tard, Mme Kowalski disposait d’un nouveau broyeur à déchets, et ce n’était toujours pas l’heure d’appeler Keri. Mais Joe avait décidé de renoncer à sa bière.
— Nous aurions dû mettre un peu plus de temps pour réparer ce truc, dit son père. Dieu seul sait ce que ta mère va trouver à nous faire faire.
— Je pensais aller voir Kevin.
— Ton frère possède un bar. Tu crois qu’on va être tranquilles en te sachant dans un bar ?
— J’y suis tout le temps, d’habitude.
— Pas aujourd’hui.
Joe soupira.
— Je vais rentrer, alors, et appeler Keri.
— Tu as ton portable. Appelle-la d’ici, et si ça ne se passe pas bien, nous trouverons quelque chose à faire.
Son père s’éloigna pour lui laisser un peu d’intimité.
Il tomba sur sa messagerie.
— Bonjour, ma chérie. C’est moi. Joe. Je voulais juste… savoir si tu étais bien rentrée. Euh… rappelle-moi, d’accord ?
Il aida son père à nettoyer la tondeuse, passa quelques heures à débarrasser le garage, avant de perdre finalement tout espoir de recevoir un appel de la part de Keri. Aussi alla-t-il s’écrouler dans sa chambre d’adolescent, sur le lit recouvert de la couette marron.
*  *  *
Trois soirs après son retour à la maison, Terry retrouva Evan au restaurant, où il l’attendait, assis à une table en retrait. En le voyant la regarder, elle eut la sensation d’être étonnamment singulière. Il n’avait d’yeux que pour elle. Il se leva même quand elle arriva à hauteur de la table et lorsqu’il lui tendit une rose, elle ne sut s’il fallait rire ou pleurer. Bien sûr, le geste était adorable mais, si romantique qu’il pût être, il n’était pas suffisant pour sauver un mariage en péril.
Elle esquissa cependant un sourire lorsqu’il lui présenta sa chaise. Ce n’était certes rien d’extraordinaire, mais, au moins, il faisait des efforts.
— Steph est bien arrivée chez la copine chez qui elle doit passer la nuit ?
— Elles voulaient aller au cinéma ensemble, je l’ai déposée un peu plus tôt.
Faisant tourner son verre à eau entre ses mains, il lui adressa un sourire penaud.
— Désolé. Nous sommes censés parler d’autres choses que de nos préoccupations de parents.
— Ça ne sert à rien de faire semblant d’être des gens que nous ne sommes pas.
Elle ouvrit le menu, essayant de ne pas regarder les plats trop chargés en calories. Elle avait suffisamment lutté pour ne pas se réfugier dans la nourriture, au cours de ces derniers mois de stress et de solitude.
— Autant ne pas se retrouver, si c’est pour ne pas être naturels, ajouta-t-elle.
— Je ne pense pas que le fait de ne pas parler de notre fille ou de notre travail revienne à jouer un rôle. Nous aurions dû nous accorder une sortie en tête à tête depuis des années. Une soirée où nous ne nous serions inquiétés de rien.
Elle but une gorgée d’eau.
— Alors, de quoi allons-nous parler ? demanda-t-il. Si nous ne pouvons parler ni de Steph ni du travail, il ne nous reste plus grand-chose, comme sujets de conversation.
— Tu savais que si tu lavais ton jean en laissant un Kleenex dans la poche, il te fallait trois heures pour retirer les petits morceaux après le cycle de séchage ?
Devant son air perplexe, elle partit d’un grand éclat de rire qui attira l’attention de la serveuse.
— Tu ne le savais pas ?
— Je ne me rappelle pas avoir jamais fait la lessive dans ma vie, auparavant.
Il aurait été facile de lui rappeler que c’était sa faute, s’il devait le faire maintenant, mais il n’était peut-être pas très judicieux de gâcher la soirée avant même qu’elle n’ait commencé.
— Lorsque tu te seras tapé plusieurs fois la corvée de débarrasser tes vêtements des lambeaux de Kleenex collés, tu n’oublieras plus de faire tes poches avant de mettre ton linge dans la machine à laver.
Redevenu soudain sérieux, il se pencha en avant et posa les coudes sur la table.
— Je veux rentrer à la maison, Theresa.
Elle eut suffisamment de maîtrise pour ne pas s’effondrer en pleurant de soulagement. Enfin, pour la première fois depuis trois mois, elle pouvait respirer librement, mais cela ne voulait pas dire qu’il allait s’en tirer si facilement.
Il l’avait blessée. Profondément. Et il lui faudrait se confondre en excuses et en supplications avant qu’elle ne le laisse regagner le domicile familial.
— Qu’est-ce que tu ne ferais pas, pour échapper à la corvée du linge ? répliqua-t-elle en veillant à ne pas laisser transparaître dans sa voix l’espoir qu’elle commençait à éprouver.
— Ce n’est pas ça, et tu le…
Il s’interrompit en voyant leur serveuse approcher.
Terry commanda un café et un poulet Alfredo, sans se soucier de ce qu’elle allait avoir dans son assiette. Ce qui était important, c’était de savoir pourquoi Evan voulait soudain revenir à la maison, et si elle pouvait prendre le risque de le laisser faire. Dieu savait à quel point elle en avait envie ! Mais elle n’était pas sûre de pouvoir survivre à une seconde défection de sa part. Elle avait accompli assez d’efforts pour se montrer forte devant sa fille et faire bonne figure devant les membres de sa famille. Elle ne pouvait en faire davantage.
Ils restèrent tous deux silencieux tandis que la serveuse allait chercher leurs cafés. Terry profita de ces quelques minutes pour retrouver un semblant de calme et se blinder contre les promesses et déclarations que son mari s’apprêtait à lui faire. Elle pensa à Steph. Ce serait catastrophique pour l’adolescente d’avoir des parents qui, après s’être séparés, se remettaient ensemble pour se séparer de nouveau. Elle ne supporterait pas ce bouleversement émotionnel.
— Si je détestais faire la lessive à ce point, je paierais pour la faire faire au lavomatique en bas de chez moi, dit Evan, lorsque leurs cafés furent servis et qu’ils se retrouvèrent de nouveau seuls. Tu ne me croiras peut-être pas, mais les choses que je ne suis pas capable de faire, je les fais faire par quelqu’un moyennant finance.
— Quelle conclusion veux-tu que je tire, quand tu passes de tes problèmes de lessive à ton désir de rentrer à la maison ?
— Je me suis mal exprimé, répliqua-t-il en rougissant quelque peu. Je ne suis pas très bon dans ce genre de choses. Sortir avec quelqu’un, je veux dire.
Probablement parce que ni l’un ni l’autre n’avait eu de rendez-vous galant depuis presque quinze ans. A sa connaissance.
— Tu fréquentes quelqu’un ?
— Non, répondit-il d’un ton et avec une expression qui témoignaient de sa sincérité. Je ne veux pas de quelqu’un d’autre.
Mais il n’avait pas voulu d’elle, non plus. Il avait été suffisamment clair à ce sujet.
— Rien n’a changé, Evan. Tout est pareil. Ce qui t’a poussé à partir te poussera de nouveau à le faire. Je ne veux pas revivre ça. Et je ne veux pas le faire revivre à notre fille.
— Tout a changé. Nous ne faisons plus semblant, et si nous passons le reste de nos jours ensemble, ce sera parce que nous le voulons, pas parce que ni toi ni moi n’avons le courage de partir.
Elle déballa un troisième sucre et le plongea dans son café. Elle méritait bien un peu de réconfort.
— Et que se passera-t-il si, malgré tout, ça ne marche pas ?
— Tu m’aimes ?
La question était si directe qu’elle opina sans se donner le temps de réfléchir.
— Alors, ça marchera, déclara-t-il.
— Je t’aimais il y a trois mois, et ça n’a pas été suffisant.
Pourquoi ne comprenait-il pas que ce n’était pas aussi simple ?
— Et tu penses que, comme par magie, ce sera suffisant maintenant ? poursuivit-elle.
— Pas par magie. Mais, maintenant que nous avons mis cartes sur table, nous pouvons faire en sorte que ça fonctionne. Cela prendra du temps, mais notre mariage en vaut la peine.
Il semblait sincère, mais elle avait du mal à le croire sur ce dernier point. N’était-il pas parti un matin sans crier gare ? Ils auraient pu commencer à régler leurs problèmes sans qu’il parte.
Comme elle ne disait rien, Evan but une gorgée de son café. Tripota ses couverts. Beurra et mangea une tartine de pain. Le silence s’appesantit, devint embarrassant, mais Terry ne trouvait toujours pas les mots pour le combler.
— Tu n’es pas de cet avis ? finit-il par demander.
— Je ne sais pas.
Elle beurra une tartine, mais ne la mangea pas, se contentant de la fixer sans la voir.
— Pourquoi ne m’as-tu pas dit que tu étais malheureux au point de vouloir partir ? demanda-t-elle.
— Parce que tu aimes tout contrôler et que si tu penses que tout va bien, tout doit aller bien. Il fallait que j’agisse vite, comme quand on arrache un sparadrap. Sinon, tu n’aurais cessé de te dire que tout se passait dans ma tête.
Elle posa sa tartine beurrée sur sa serviette et mit les doigts sur ses yeux pour refouler ses larmes. Elle se sentait brusquement lasse. Mais aussi perdue de colère et de chagrin. Et elle voulait que tout cela cesse.
— J’ai peur, Evan. J’ai souffert, Evan… Je souffre encore.
— Tu ne vas peut-être pas me croire, mais moi aussi, j’ai souffert. Et je souffre encore plus de ne pas être avec toi.
C’était là l’essentiel. Son départ l’avait tellement fait souffrir que la pensée qu’il puisse recommencer la plongeait dans les affres de la douleur. Mais ce n’était rien à côté de l’idée de passer le reste de sa vie sans lui.
— Pas ce soir, murmura-t-elle. Je ne suis pas prête.
— Mais tu essaieras ?
Elle opina, et il tendit le bras par-dessus la table pour lui prendre la main. Elle le laissa faire.
— Nous avons besoin d’un peu plus de temps… pour parler. Mais j’ai envie de faire des efforts pour apaiser notre relation et pour que tu reviennes à la maison. Pour voir si nous pouvons de nouveau être amis.
— Je t’aime, Terry.
Lui pressant les doigts, elle lui adressa un sourire à travers ses larmes.
*  *  *
Au cours de ses trois premiers jours de chômage, Keri laissa sa boîte vocale enregistrer quatre offres d’emploi. Elles étaient flatteuses, surtout celle du principal concurrent du Spotlight, mais ce furent les nombreux appels de Joe qui la firent plonger la main jusqu’au poignet dans un pot de glace au chocolat.
Elle ne pouvait pas répondre. Elle n’avait pas le cœur de lui dire qu’elle l’avait quitté, et qu’elle leur avait brisé leur cœur à tous deux pour un emploi qu’elle avait laissé tomber dès son retour.
Elle ne pouvait pas lui dire : Hé ! Comme j’ai perdu mon boulot, je veux bien nous donner une chance, même si je t’ai laissé croire que ce job était plus important.
Elle allait avoir besoin d’une quantité supplémentaire de glace.
Paresser en pantalon de yoga et en chemise de flanelle tout en se gavant de produits surgelés depuis trois jours laissait du temps pour deux choses : pleurer et réfléchir.
Bien sûr, le sujet principal de ses réflexions était l’état lamentable de sa vie. Etat qui avait été plus heureux avant qu’elle ne prenne l’avion à Boston.
Le problème était de savoir si le bien-être qu’elle avait éprouvé au cours de ces quinze jours de camping était dû à la présence de Joe ou au fait que c’était la première fois qu’elle prenait des vacances depuis qu’elle travaillait pour le Spotlight. Quinze jours sans avoir à porter de talons qui lui meurtrissaient les pieds, sans avoir à se soucier de chaque détail de son apparence physique. Sans Smartphone. Sans ordinateur portable. Sans Bluetooth coincé à l’oreille.
Même s’il n’y avait pas eu Joe, elle aurait été heureuse pendant ce séjour dans le New Hampshire. Les Chamallows grillés. Les matchs de volley. Les plongeons en tandem.
Mais ce n’était pas la perspective de ne plus jouer au volley qui la faisait souffrir. Ni celle de ne pas avoir à retirer les Chamallows fondus de ses cheveux. Mais celle de ne plus jamais revoir Joe.
Une autre crise de larmes la secoua, la laissant vide et hoquetante, tandis qu’elle essayait de lécher les derniers restes de glace dans le pot.
Elle ne pouvait continuer ainsi. Le congélateur était presque vide. Et elle allait finir par se déshydrater, si elle continuait à pleurer autant. Il était temps de décider où elle serait heureuse.
Et il n’y avait qu’une seule façon de le savoir.
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Après être tombé pour la énième fois sur le répondeur de Keri, Joe composa un autre numéro et prononça les mots magiques.
— Joseph Kowalski à l’appareil, j’aimerais parler à Tina Deschanel.
Il n’eut même pas le temps de reconnaître la musique.
— Monsieur Kowalski, quelle agréable surprise !
Même sa voix était déplaisante.
— Votre journaliste évite mes appels, mademoiselle Deschanel.
Il y eut une pause assez longue.
— Keri Daniels ne travaille plus pour Spotlight Magazine, monsieur Kowalski, mais je serais heureuse de m’occuper de vous.
— Bien. La première chose que j’ai besoin de savoir, c’est pourquoi elle n’est plus avec vous.
— Je n’ai pas l’habitude de discuter…
— Hé ! Bob, tu as encore le numéro de ce type qui travaille pour People ? cria-t-il à la fougère en pot qui se trouvait sur le bord de sa fenêtre.
Joe n’avait jamais entendu quelqu’un grincer des dents au téléphone auparavant. Le bruit résonna comme en écho.
— Si vous voulez tout savoir, Mlle Daniels m’a remis une interview de vous qui ne contenait pas le genre de détails piquants qu’attendent les lecteurs de Spotlight Magazine. Quand je lui ai demandé de retravailler son texte, elle a préféré démissionner.
— Vous lui avez demandé de trahir la confiance que ma famille et moi lui portions, et elle est partie.
— En résumé, oui.
— Quand ?
— Elle est venue au bureau le lendemain de son retour, et deux heures après, elle était partie.
Joe se rassit dans son fauteuil de cuir, l’incrédulité l’empêchant de parler. Elle avait démissionné le jour suivant son départ, mais refusait encore de répondre à ses appels. Lui en voulait-elle ?
— Monsieur Kowalski, si je peux juste me permettre de vous poser quelques quest…
Il lui raccrocha au nez. Puis le regretta. Non seulement parce que c’était incroyablement malpoli, ce qu’il évitait d’être, en règle générale, mais surtout parce qu’il aurait pu lui demander si elle savait où Keri s’était rendue.
Cela faisait une semaine, à présent. Toute une fichue semaine depuis qu’elle avait laissé tomber ce travail qu’elle avait toujours considéré comme la dimension la plus importante de sa vie. Et il n’avait même pas reçu un coup de fil. Ni un e-mail. Bon sang, même un fax aurait fait l’affaire !
Maintenant, il savait à quoi s’en tenir avec Keri Daniels.
Il prit un crayon à papier et le tapota contre le bord de son bureau. Quelques coups de fil et il pourrait être en Californie à temps pour le dîner. Le problème était de la trouver, une fois là-bas.
— Salut.
Joe faillit tomber de sa chaise, mais se reprit rapidement.
— Salut, Kevin. Je ne t’ai pas entendu entrer.
— Probablement à cause de ta percu en solo. J’ai frappé, mais tu ne réponds jamais quand tu travailles ou que tu fais semblant de travailler.
— Keri a quitté son travail le lendemain de son retour en Californie.
Kevin alla jusqu’au canapé et se percha sur l’accoudoir, même si Joe lui demandait régulièrement de ne pas le faire.
— Comment l’as-tu su ?
— J’ai appelé le magazine.
— Eh bien…, dit Kevin en hochant la tête. Je sais que tu n’as pas autant d’expérience que moi avec les dames, mais quand une femme ne répond pas à tes coups de fil, ça veut dire qu’elle ne tient pas trop à toi.
— Si, elle tient à moi.
Il ne savait pas où elle se trouvait, ni ce qu’elle faisait ou pourquoi elle refusait de répondre à ses coups de fil, mais il savait qu’elle tenait à lui.
— Va-t’en. Il faut que j’appelle l’aéroport.
— Tu ne vas pas faire ça…
— J’envisage d’aller habiter en Californie.
Voilà, il l’avait dit, à présent.
— Pour être avec une femme qui ne veut pas te parler. Réfléchis-y.
— J’y réfléchis depuis une semaine. J’accumulerai des S’miles, vous me verrez souvent.
— La question est de savoir si elle veut te revoir.
Kevin passa la jambe par-dessus l’accoudoir du canapé et se glissa sur un coussin.
— En as-tu parlé à quelqu’un d’autre ?
— Non. Maintenant, il faut que j’appelle la compagnie aérienne, que je prépare un sac et réfléchisse au moyen de la retrouver, une fois là-bas. Donc, tu peux repartir et dire aux autres que tu es venu voir comment j’allais, et que je suis encore sobre.
— Je ne suis pas ici pour vérifier si tu vas bien.
Joe poussa un petit grognement de mépris. Toute la semaine, ils étaient passés voir comment il allait, chacun à tour de rôle, sous des prétextes cousus de fil blanc.
— Tu penses qu’on pourrait la retrouver ou trouver son adresse sur internet ?
Kevin soupira et croisa les bras.
— Papa m’a envoyé te dire qu’il a reçu un coup de fil du gérant du terrain de camping. Elle est là-bas.
— Qui est là-bas ? demanda Joe en tapotant le crayon de nouveau, pressé de voir son frère partir pour pouvoir commencer à organiser son départ.
Il irait la retrouver et lui parler, puis il reviendrait rassembler ses affaires et mettre sa maison en vente.
— Keri.
Le crayon se figea.
— Keri est où ? Au terrain de camping ?
— Oui. Elle y est depuis quelques jours, d’après ce qu’il a dit. Dans le chalet.
Il entendit les mots qui sortaient de la bouche de Kevin, mais ne les comprenait pas. Pourquoi Keri serait-elle revenue dans le New Hampshire ? Non seulement elle était de retour dans cet Etat, mais également dans un endroit dont il n’aurait jamais cru qu’elle aurait aimé le revoir.
— Pourquoi ?
Kevin haussa les épaules.
— Personne ne sait. Le type du camping a appelé papa parce qu’elle avait l’air plutôt triste. Il s’est dit qu’il y avait peut-être un problème et qu’il ferait bien de nous prévenir.
— Pourquoi ne m’a-t-elle pas appelé ?
La question lui échappa. Son frère se contenta de hausser les épaules.
— Elle n’a pas de réseau là où elle est, fit remarquer Kevin. Avant… peut-être avait-elle besoin d’un peu de temps pour réfléchir à ce qu’elle allait faire. Ou…
— Ou quoi ?
Comme Kevin se contentait de hausser les épaules sans répondre, Joe balança le crayon sur le bureau.
— Tu penses qu’elle me tient pour responsable de la perte de son job, n’est-ce pas ?
— Tu as dit qu’elle avait démissionné.
— Elle a démissionné car Tina allait la virer si elle ne révélait pas nos secrets de famille. Donc, démission ou renvoi, le fait que j’ai refusé de lui donner suffisamment de matériau a bousillé toute sa carrière.
— Elle avait suffisamment d’éléments pour écrire un article, dit Kevin. Tout ce qu’elle avait à faire, c’était l’utiliser, et laisser Tina se dépatouiller avec ton avocat une fois l’article publié.
Il avait raison. Si son intention était de s’amuser et de ne plus voir les Kowalski après, pourquoi se serait-elle souciée que Spotlight Magazine et Kowalski Inc. soient pris dans une bataille juridique après la publication de son article et l’obtention de son nouveau bureau ?
— Ecoute, dit Kevin, il n’y a rien…
— J’y vais.
La seule façon de savoir ce qui se passait dans la tête de Keri était de lui poser la question, et la seule façon de lui parler était d’aller la retrouver au terrain de camping.
— Laisse-moi te rappeler qu’elle n’a manifesté aucun désir de te parler.
— Elle me parlera. Elle est revenue dans le New Hampshire pour une raison, et j’ai bien l’intention de savoir laquelle.
*  *  *
Terry prit une profonde inspiration tandis qu’Evan entrait par la porte de derrière et jetait ses clés sur la table de téléphone, comme il le faisait tous les jours de la semaine, du temps où il vivait à la maison. Seulement, de table de téléphone, il n’y en avait plus, et le porte-clés rebondit sur le carrelage avant de terminer sa course devant le lave-vaisselle. Mais Evan, trop occupé à la regarder, ne le remarqua même pas.
Elle savait ce qu’il voyait : une femme d’âge mûr, au regard triste, avec quelques kilos en trop et un demi-sourire plein d’espoir, perchée sur un des meubles les plus hideux qui aient jamais été fabriqués. La table était un épais bloc d’érable posé sur quatre pieds aussi massifs que des pattes d’éléphant. Couvrant la surface, se trouvait une couche de carreaux biseautés en faux marbre. Terry l’avait achetée pour presque rien, ce qui n’était guère étonnant. C’était une table énorme, marron et aussi laide que la première voiture de Joe.
— C’est ce que j’ai vu de plus beau de ma vie, dit Evan, grand seigneur.
Cette remarque la conforta dans sa conviction que son mari l’avait quittée parce qu’il avait complètement perdu la tête.
— Je ne suis pas sûre que cette table soit vraiment belle, mais ils m’ont dit qu’elle supporterait… n’importe quel poids. Et le plateau peut être lavé à l’eau de Javel. Tu sais, pour le désinfecter.
Dieu qu’elle avait l’air ridicule ! Elle avait voulu se montrer subtile, sulfureuse et suggestive, mais elle était en train de se planter lamentablement.
— Je parlais de toi, dit Evan.
Peut-être était-ce la chemise de nuit. Elle était allée au centre commercial pour l’acheter, payant une somme exorbitante pour ce morceau de satin noir qui lui arrivait au-dessus du genou et qui était retenu par deux fines bretelles. Sans soutien-gorge, elle sentait ses seins particulièrement tributaires de la gravité, ce qui ne faisait qu’ajouter à la gêne qu’elle ressentait avec ses cuisses nues. Elle était loin de se sentir aussi sexy que sous l’éclairage subtil de la cabine d’essayage.
Mais son spectateur de ce soir semblait apprécier ce qu’il voyait, à en juger par l’expression de son visage tandis qu’il avançait vers elle.
Ote tes chaussures. Elle ouvrit la bouche pour prononcer ces paroles, mais la referma aussitôt. Il avait gardé ses chaussures. Et alors ? Il ne pleuvait pas et l’allée était pavée, mais…
Evan mit une main sur chacun de ses genoux et lui écarta les jambes pour pouvoir se glisser entre elles.
Il avait un parfum différent. Un parfum subtil, mais ce n’était pas celui de son Evan à elle, celui qui utilisait la lessive, le savon et le shampoing qu’elle avait à la maison.
Après avoir passé un doigt sous la bretelle de sa chemise de nuit pour la faire glisser, il se pencha et déposa un baiser sur sa clavicule, à mi-chemin de sa gorge et de son épaule. C’était une zone qui ne manquait jamais de lui procurer des frissons.
Puis il lui repoussa les cheveux et, les lèvres contre son oreille, chuchota :
— Ça t’horrifie que je n’aie pas retiré mes chaussures, hein ?
Elle fut elle-même surprise de s’entendre rire. Il sourit.
— C’est ton rire qui m’a marqué, la première fois, dit-il. Je t’ai entendue rire, et je me suis dit que j’aimerais passer du temps avec toi pour te faire rire encore.
— Comme si je pouvais oublier toutes ces blagues que tu faisais quand nous sortions ensemble…
— La plupart des femmes m’auraient largué, mais tu aimais rire autant que j’aimais t’entendre.
Il lui replaça quelques mèches de cheveux derrière l’oreille.
— Nous passions beaucoup de temps à rire, Terry. Quand avons-nous cessé ? Pourquoi avons-nous cessé ?
Bon sang, se dit Terry, n’a-t-il donc rien de mieux à faire que de rester là, planté entre mes jambes, à analyser ce qui n’a pas marché dans notre mariage ?
— Ça m’arrive encore de rire, répliqua-t-elle.
— Quand tu regardes des sitcoms, oui, mais pas dans la vie. Pas… juste pour le plaisir de rire.
Tout désir envolé, Terry mit la main sur l’épaule de son mari et le repoussa.
— Je regrette de t’avoir appelé pour te demander de venir.
Il lui attrapa le poignet et porta sa main à ses lèvres. Quand il se mit à lui sucer le doigt, une onde de désir la traversa. Sous son regard qui ne la quittait plus, elle sentit une vague de chaleur monter de son cou à son visage.
— Pas moi, lui dit-il.
— C’est parce que nous ne parlons pas de ce qui ne va pas chez toi.
— Il n’y a rien qui n’aille pas, chez toi ou chez moi. Le problème, c’est nous.
Il lui lâcha la main et lui saisit les hanches, la faisant glisser jusqu’au bord de la table, tout contre lui et contre son désir qui faisait gonfler la braguette de son jean.
— Pour le moment, concentrons-nous sur ce qui va bien chez nous.
— J’ai un peu de mal à me concentrer.
— Je vais aussi te débarrasser de ta fixation sur mes chaussures, dit-il tandis que ses mains, remontant le long de sa taille, se refermaient sur ses seins.
— Comment vas-tu t’y prendre ? demanda-t-elle, surprise d’avoir assez de souffle pour prononcer ces paroles.
— Je vais descendre mon pantalon, puis je vais te prendre là, sur la table, en gardant mes chaussures, dit-il.
Et tout le corps de Terry se mit à frémir d’impatience tandis que la main d’Evan se glissait entre eux pour descendre la fermeture de son jean.
— Et, à partir de maintenant, chaque fois que j’entrerai avec mes chaussures dans cette maison, tu te souviendras de ce soir, de toutes les choses que je t’aurai faites, et tu ne penseras plus aux traces sur le lino.
— Je ne sais pas, dit-elle, le souffle coupé. C’est important, pour moi, d’avoir un sol propre.
— Au diable les sols propres ! répondit-il.
Et elle entendit le bruit de la fermeture qui descendait.
— Pour le moment, j’ai envie de faire des choses cochonnes.
Vingt minutes plus tard, la propreté des sols était le cadet des soucis de Terry. Cette table hideuse n’était peut-être pas confortable, mais c’était assurément son nouvel objet préféré.
A un moment donné de leurs ébats, ils s’étaient retrouvés carrément allongés sur le plateau. Heureusement, elle avait été tellement angoissée à l’idée d’être vue en chemise de nuit qu’elle avait baissé tous les stores de la maison.
Il roula sur le côté, passant un bras autour d’elle, et déposa un baiser sur son épaule.
— J’aime cette table.
— Moi aussi, murmura-t-elle, trop épuisée pour se soucier de son inconfort, même s’il était vrai que la surface n’était pas le meilleur matelas pour des os de quasi quadragénaires.
— Je me demande s’ils font la même en version table basse.
Elle rit, encore essoufflée.
— Nous pourrions acheter un canapé plus grand.
— Nous pourrions en acheter un en cuir.
Nous.
— Steph ne rentre que dans trois heures.
Peut-être était-ce dû au fait que ce qui venait de se passer entre eux était fabuleux, toujours est-il qu’elle prit une profonde inspiration et descendit de la table.
— Nous pourrions nous rhabiller et allez chercher tes affaires. Pour les rapporter à la maison.
Il se redressa et resserra son étreinte et elle sentit son soupir contre sa peau enfiévrée.
— C’est un bon plan.
— Je t’aime, lui dit-elle, parce qu’il lui semblait important de le lui dire en premier, cette fois-ci.
— Je t’aime aussi. Et tu ferais bien de te dépêcher de te rhabiller. J’ai de la chance, j’ai déjà mes chaussures.
*  *  *
Keri ne fut pas surprise quand, arrivant en vue du chalet, elle vit le 4x4 de Joe garé devant. Quel choc, cependant, de s’apercevoir que son cœur faisait un bond dans sa poitrine.
Elle s’immobilisa, cherchant à deviner pourquoi il se trouvait là. Elle savait dès le début que le propriétaire du terrain de camping finirait par prévenir les Kowalski de sa présence, mais n’était pas sûre que Joe viendrait la rejoindre. Elle l’avait blessé en le quittant, puis n’avait pas répondu à ses nombreux appels. Et qui sait combien de coups de fil il avait encore dû passer, depuis qu’elle avait quitté les territoires couverts par les opérateurs ?
— Tu vas rester plantée là toute la journée ?
Elle ne l’avait pas vu. Il était assis sur la table de pique-nique, à l’ombre. Les coudes posés sur les genoux, les mains pendant entre ses jambes, il semblait totalement détendu. S’obligeant à avancer, elle se dirigea vers le chalet
— Je vois qu’on a fini par me trouver, dit-elle en se forçant à adopter un ton léger.
— Le proprio était inquiet de te savoir seule ici, répondit Joe en venant vers elle. Il ne savait pas quoi faire pour toi, alors il a appelé papa. Il a dit que tu avais l’air triste.
Elle entra la première et se laissa tomber sur une chaise.
— J’ai déjà été plus heureuse.
Comme la semaine passée et celle d’avant, quand Joe et elle avaient séjourné ensemble dans le chalet. Parfois, elle avait l’impression d’avoir vécu un rêve, tant cette vie semblait éloignée de son quotidien.
Il tira l’autre chaise jusqu’à la sienne et la retourna pour s’asseoir dessus à califourchon, en un geste très masculin.
— Que s’est-il passé, chérie ?
Elle haussa une épaule.
— Je suppose que Tina avait raison. Je n’ai plus la niaque pour ce boulot.
— Je trouve que c’est plus courageux de quitter un job pour lequel tu as travaillé dur, que de blesser les gens qui comptent pour toi.
— Cela me vaut d’être sans emploi.
— Pourquoi ne m’as-tu pas appelé ? Je serais venu avec toi.
— Je ne savais pas quoi faire. Mais j’étais plus heureuse ici que je ne l’ai été depuis des années, alors je suis venue voir… Je ne savais pas si c’était le fait d’être avec toi qui m’avait rendue heureuse, ou si c’était le fait de quitter la foire d’empoigne pendant deux semaines, sans téléphone, sans e-mails, sans réunions…
Il plaça les bras sur le dossier de la chaise et y posa le menton.
— Le proprio a dit que tu étais là depuis plusieurs jours.
— Oui, sans téléphone, sans e-mails, sans réunions.
— Et ?
Elle soupira.
— Je crois que c’est toi.
Joe rit.
— Inutile de le dire sur ce ton, comme si j’étais la peste. Je pense que c’est une bonne chose que tu aies été heureuse avec moi.
— C’est parce que tu n’as rien à sacrifier pour être avec moi.
— Tu as raison. Je n’ai pas à changer de travail pour passer le reste de ma vie avec la personne que j’aime.
— Ne fais pas ça, Joe. Ce n’est pas comme si je changeais de chemise. J’ai passé des années à…
— Je suis désolé. Tu as raison.
Il se leva de la chaise et fit les cent pas.
— Mais ne minimise pas le prix que j’ai eu à payer. Tu m’as laissé une fois, et ça m’a presque détruit. Sais-tu combien c’était difficile pour moi de te demander de rester ? Puis tu m’as laissé une seconde fois. Et pourtant, me voilà, ma fierté mise de côté.
— Mais, Joe…
— Et si tu avais répondu au téléphone, avant de quitter la Californie, je t’aurais dit que j’étais prêt à t’y rejoindre. Ce n’est pas comme si je n’étais pas en mesure de prendre l’avion plusieurs fois par an pour aller voir mes parents. Mais le temps que j’appelle Tina, tu étais déjà partie.
Elle ne sut que dire. Il était prêt à quitter sa famille et à s’installer à l’autre bout du pays pour être avec elle, mais était-ce vraiment ce qu’elle voulait ? Même sans la présence de Joe, elle avait poussé un soupir de soulagement en atterrissant à l’aéroport de Boston.
— Alors tu repartirais avec moi ? demanda-t-elle, simplement parce qu’elle n’arrivait pas à y croire. Il y a une demi-douzaine de magazines à Los Angeles qui seraient intéressés par ma candidature.
Il serra la mâchoire, mais acquiesça.
— S’il faut en arriver là.
— Il m’a fallu plusieurs jours pour savoir pourquoi j’étais malheureuse après être rentrée chez moi. Une partie était due au fait que tu me manquais, mais l’autre partie était due au fait que j’avais l’impression d’avoir remis un costume qui ne m’allait plus. Comme si j’étais la personne que je pensais vouloir être, mais que je n’étais vraiment moi-même qu’ici.
— Je suis perdu.
— Je l’étais aussi.
— Non, je veux dire perdu par rapport à nous. Y a-t-il un nous ? Vas-tu repartir en Californie ? Est-ce que ce costume comprenait des collants noirs sexy ?
— Oui, et ils me grattaient tellement que je les ai ôtés.
— Les as-tu ôtés tout doucement, en les faisant descendre lentement ?
— Concentre-toi sur le sujet, Joe.
— Oh ! mais, je suis concentré, chérie, crois-moi…
Elle dut détourner les yeux de ses fossettes pour ne pas penser à la même chose que lui.
— Concentre-toi sur notre avenir.
— Notre avenir inclut-il des collants noirs sexy ?
— A ce rythme, il va plutôt falloir des bas de contention.
Joe ôta son poing serré de la poche de son jean et, après lui avoir fait les gros yeux de façon théâtrale, se mit sur un genou.
Elle se dit que le petit cri étouffé qui venait de lui échapper devait être dû à la panique qu’elle sentait monter en elle. C’était un grand pas à franchir.
— Inutile de sortir tout le tralala.
— Tu as dit que c’était romantique.
— Oui, mais…
Il ouvrit la main, laissant apparaître une bague volumineuse avec une chaîne en or passée dedans.
— Keri Daniels, veux-tu sortir avec moi ?
Elle se mit à rire, soulagée, mais aussi quelque peu déçue.
— Dis-moi que tu n’es pas venu en Ford Granada.
— J’ai failli en acheter une sur eBay, mais un type en a offert davantage à la dernière seconde.
— Tu plaisantes.
— Oui, et tu n’as pas répondu à ma question.
— J’allais déposer un mot chez toi un peu plus tard.
Il se releva, poussant un petit grognement qu’il chercha à dissimuler.
— Tu me tues, chérie.
— Oui, Kowalski, je veux bien sortir avec toi. Cela veut-il dire que nous ferons l’amour sur la banquette arrière de la voiture, et que nous regarderons des films d’action stupides ?
— Oui, c’est ça.
— Bien. Et mon père a arrêté le golf, donc tu ne risques plus rien.
— Oh ! Sortir avec moi signifie aussi vivre dans le péché jusqu’à ce que je trouve la bague parfaite et que je te demande de m’épouser.
Elle poussa un petit soupir.
— Keri Kowalski ?
— Le nom de famille de Terry est Porter, donc vous n’aurez plus l’air ridicule quand vous serez en public ensemble.
— Elle m’a envoyé un e-mail au sujet d’elle et d’Evan. C’est vraiment formidable. Et Bobby m’a envoyé soixante photos de sa Wii, y compris des gros plans des manettes et des boutons de contrôle. Et je reçois six mails par heure concernant ses scores.
Joe haussa un sourcil.
— Des mails ?
— O.K., j’ai menti. Charlie me laisse utiliser son ordinateur quand je vais à la boutique pour ma dose quotidienne de chocolat. Et Danny et moi avons échangé quelques mails concernant les éditeurs de nouvelles.
— Tu acceptes de sortir avec moi simplement pour mes neveux.
Elle sourit et haussa les épaules.
— Steph aussi m’a envoyé des photos.
— Tu as d’autres secrets ?
— J’ai aussi été en contact avec une ancienne collègue qui est partie vivre à New York. Elle m’a donné une piste pour du télétravail en tant que rédactrice free-lance. Ça ne paie pas grand-chose, vraiment pas grand-chose, mais c’est beaucoup moins stressant que d’essayer de me refaire une carrière ici. Je ne veux pas faire des allers-retours à Boston.
Le fait de le dire à haute voix acheva de la convaincre de la justesse de sa décision.
— Je suis sûr que Kowalski Inc. pourrait te donner du travail en free-lance. Et, si tu assures au lit, le patron pourra t’accorder de belles primes.
— Je me fiche de Kowalski Inc. C’est toi que je veux. Simplement Joe.
Plaçant les mains de chaque côté de sa taille, il la souleva dans ses bras.
— J’ai hâte de t’épouser.
— Je te proposerais bien de nous enfuir, mais l’idée de ta mère arpentant les rues de Las Vegas avec sa cuillère de bois me fiche une trouille bleue.
— De plus, ça me priverait du plaisir de donner aux magazines, à l’exception du Spotlight, des photos exclusives du mariage Daniels-Kowalski.
— Le mariage Daniels-Kowalski qui tue, corrigea-t-elle, le faisant rire.
— Je suppose, dit-il tandis que ses mains se refermaient sur ses fesses, que tu t’attendras que j’écrive mes malheurs.
— Tes histoires à toi sont tordues et horribles.
Elle enroula les bras autour de son cou et plongea son regard dans celui de cet homme avec qui elle allait passer le restant de ses jours.
— Promets seulement de toujours m’aimer.
— Cette histoire-là aura un happy ending, lui dit-il en s’emparant de ses lèvres.
Keri Daniels-Kowalski, se dit-elle en s’abandonnant à son baiser. La femme de Joe. Cela sonnait bien, après tout.
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Quand sa rédactrice en chef découvre qu‘elle a autrefois été la
petite amie de Joe Kowalski, un auteur de best-sellers jaloux de
son intimité, Keri Daniels se retrouve confrontée a un ultimatum:
obtenir une interview exclusive avec Joe ou chercher un nouvel
emploi.

Furieuse mais désireuse de promouvoir sa carriére de journaliste,
Keri accepte de tenter sa chance auprés de Joe, qu'elle na pas revu
depuis dix ans. Mais elle n’est pas au bout de ses surprises, car Joe
lui propose bientot un marché aussi surprenant qu‘audacieux : partir
camper avec lui dans le New Hampshire, et en échange, obtenir

le droit de lui poser chaque jour une nouvelle question pour son
interview.

Si c'est le prix a payer pour rédiger l'article de sa vie et garder son
travail, qu‘a cela ne tienne ! En revanche, pas question de céder a
nouveau au charme ravageur de son ancien amant. Méme si Keri a
bien remarqué I'étincelle qui illumine le regard de Joe quand il pose
ses yeux d'azur sur elle...
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Nouvelle-Angleterre, ou elle se consacre sans une once de culpabilité

a ses deux passions : |'écriture de romans qui finissent bien, et les
promenades en quad. Elle se sait trés chanceuse d'avoir pu accomplir
son réve et d'étre devenue écrivain.
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