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        Octobre


        Chaque fois que les Patriots de la Nouvelle-Angleterre ajoutaient un point au score, Kevin Kowalski faisait lui aussi une touche.


        Une victoire pour eux, une fille pour lui.


        Il ne cherchait pas une partenaire à mettre dans son lit tous les dimanches soir, mais il ne voyait pas pourquoi il aurait refusé les propositions alléchantes, qui n’étaient pas rares. Comme il faisait glisser une chope mousseuse de Sam Adams sur la surface polie du bar sportif le plus fréquenté de la capitale du New Hampshire —bar dont il était désormais propriétaire—, il surprit le regard insistant d’une blonde sur lui. Les Pats se positionnaient face à la zone d’en-but sur le grand écran, mais c’était lui que les yeux de la blonde cherchaient, signe que le quarterback de la Nouvelle-Angleterre n’était pas le seul en position de marquer.


        Pourtant, il avait du mal à s’intéresser à elle, à ses lèvres gonflées au Botox, ses seins siliconés, même si elle lui jetait des œillades qui signifiaient qu’il avait toutes ses chances.


        Il était trop occupé à surveiller une jeune femme à l’autre bout du comptoir, une jolie brune avec une cascade de cheveux châtain foncé qui retombaient sur ses épaules, des prunelles dorées, et un corps parfaitement mis en valeur dans un adorable pull marin et un jean.


        Elle était agréable à regarder, mais s’il la surveillait, c’était surtout parce qu’elle semblait en difficulté à cause de l’homme qui l’accompagnait — le genre collet monté, en pantalon de coton à pli impeccable et chemise bien boutonnée. Ou bien ce type avait picolé avant de venir, ou bien il ne tenait pas mieux l’alcool qu’un gamin de seconde, parce qu’il avait suffi de deux lampées de scotch pour qu’il présente des signes avancés d’ébriété.


        Depuis un moment déjà, Kevin déchiffrait entre cette brune et son compagnon un langage corporel explicite: elle ne voulait pas d’un rapprochement, mais lui insistait lourdement. Ses mains baladeuses cherchaient un endroit où se poser. La fille se dérobait, mais il ne paraissait pas le comprendre.


        Or, il y avait trois règles inviolables, au Jasper’s Bar& Grill. D’une, on ne fumait pas. De deux, on ne lançait pas son bock de bière, pas même à la tête des supporteurs des Jets. De trois, quand une femme disait non, ça voulait dire non.


        Les Patriots marquèrent un point et le rugissement de triomphe qui résonna dans la salle fit trembler les verres sur les étagères. La blonde fit un bond sur son tabouret de bar et le soubresaut de ses seins mit à rude épreuve l’élasticité des bretelles de son soutien-gorge.


        L’homme aux mains baladeuses agita son verre vide en regardant Kevin, qui se dirigea vers lui, décidé à intervenir.


        —Je ne vous sers plus d’alcool, monsieur, déclara-t-il d’un ton ferme, mais la maison vous offre volontiers un café ou un soda…


        Le visage du type devint aussi rouge qu’une étiquette de Budweiser et Kevin soupira. Bon… Encore un qui allait se faire éjecter… Chez Jasper’s, on appliquait la tolérance zéro pour les poivrots faiseurs d’histoires, aussi, quand l’homme se leva de son tabouret, Kevin fit à Paulie le signal convenu. Elle leva les yeux au ciel en attrapant le téléphone.


        —Je ne suis pas soûl et j’ai dit que je voulais un autre putain de scotch! brailla le type.


        La jeune femme brune appuya alors une main sur son bras, comme si elle pensait que ça suffirait à le convaincre de se rasseoir sur son tabouret.


        —Derek, laisse tomb…


        —Vous êtes qui, vous, pour m’interdire de boire un autre putain de scotch?


        Il faisait son cirque, mais titubait et avait du mal à être impressionnant.


        —Je suis le patron, celui qui a le droit de refuser de vous servir, s’il juge que vous avez assez bu.


        —Beth, dis-lui de me servir un autre verre de scotch!


        Kevin secoua la tête.


        —C’est fini pour vous…


        A partir de là, tout se passa très vite. Kevin n’aurait su dire si «Collet monté» avait voulu lui envoyer un coup de poing, ou s’il ambitionnait plutôt de l’attraper par sa chemise, toujours est-il qu’il fit un brusque mouvement de bras et que son coude heurta par inadvertance sa compagne —Beth, donc— qui partit à la renverse. Elle ne tomba pas, grâce au client assis à côté d’elle, qui eut l’agréable surprise de recevoir une jolie brune dans ses bras, mais l’incident détourna suffisamment l’attention de Kevin pour laisser à Collet monté le temps de lui balancer un coup de poing dans la mâchoire. Un coup de poing mollasson, mais un coup tout de même.


        Puis il retint brusquement sa respiration, comme s’il prenait conscience de l’énorme erreur qu’il venait de commettre. Kevin vit passer sur son visage la question cruciale que tout le monde se pose dans ce genre de situation —fuir ou se battre?—, et ne fut pas surpris de voir Collet monté opter pour la fuite. Malheureusement, il mesurait un mètre quatre-vingt-dix et avait une certaine expérience dans l’art et la manière d’alpaguer les grossiers personnages, qu’il s’agisse d’escrocs, à l’époque où il portait encore un badge, ou de l’un de ses quatre turbulents neveux. Il allongea donc le bras par-dessus le comptoir, saisit ledit Derek par la peau du cou et le tira vers lui.


        L’autre se débattit comme un brochet accroché à un hameçon et Kevin, voyant que sa main glissait, tira de nouveau d’un coup sec. La tête de Derek partit en avant et son nez heurta violemment le bord du comptoir.


        Oups…


        Derek se mit à pleurnicher comme une fille… et les clients approuvèrent en hurlant. La clientèle du Jasper’s était plutôt correcte, mais ça ne l’empêchait pas d’apprécier une bonne bagarre, «bonne bagarre» étant, dans ce cas précis, une simple façon de parler.


        Car Derek, loin de riposter, se contenta de porter sa main à son visage, pour tenter d’empêcher le sang de couler, tout en faisant entendre un gémissement aigu qui fit grimacer autour de lui.


        —Cesse de crier ou je te mets dehors, le prévint Kevin.


        Cette menace déclencha aussitôt un concert d’encouragements. Vas-y, vas-y, vas-y…


        —Oh! mon Dieu, son nez!


        La jeune femme brune se dépêtra des bras de son voisin et attrapa des serviettes en papier à disposition sur le comptoir. Puis elle tenta d’atteindre le nez de Derek, mais celui-ci la repoussa.


        Les clients se calmèrent brusquement quand deux agents de police franchirent la porte. La plainte de Derek changea de tonalité quand il les vit, passant de la douleur, à un «oh, merde» désolé.


        —Salut, Kowalski! lança le plus âgé des deux flics.


        —Salut, Jonesy. Ton père était content de ses billets?


        —Tu veux rire? Dixième rang, à cinquante mètres de la zone d’en-but: il était aux anges, oui! Il m’a chargé de te remercier et de te transmettre ses amitiés.


        —Ça m’a fait plaisir de lui rendre service, répondit tranquillement Kevin, tout en tenant Collet monté par le col de sa chemise.


        Il entretenait d’excellentes relations avec la police locale, non seulement parce qu’il avait été flic à Boston autrefois, mais aussi parce qu’un commerçant a intérêt à ce que la police l’ait à la bonne, en particulier quand il vend de l’alcool.


        —J’ai un client pour vous, annonça-t-il.


        —Qu’est-ce qui lui est arrivé?


        —Il s’est cogné le nez au bar. Vous savez ce que c’est…


        Entre le moment où Kevin le lâcha et celui où Jonesy tendit le bras dans l’intention de le menotter —moment qui ne dura pourtant qu’une fraction de seconde—, Derek eut l’idée saugrenue de tenter une percée du côté de la porte.


        Le plus jeune des deux flics, un bleu, voulut l’arrêter. Mais la brune avait eu apparemment la même idée et, accidentellement —du moins, cela parut accidentel—, lui fit un croche-pied. Le policier tomba de tout son long, face contre terre. Jonesy entra aussitôt en action, enjambant le corps de son partenaire pour entamer une course-poursuite, version flic proche de la retraite.


        La jeune femme observait la scène en silence, mais paraissait au bord de l’hyperventilation.


        Le jeune flic se releva précipitamment, tandis que Jonesy plaquait Derek au sol, manœuvre qui arracha aux spectateurs des hurlements de joie. Le jeune présenta de nouveau ses menottes, mais Derek se débattit, jugeant sans doute que tant qu’à être inculpé pour refus d’obtempérer, il avait intérêt à tenter sa chance jusqu’au bout.


        —Pourquoi est-ce que vous vous acharnez comme ça sur lui?


        Le regard de Kevin glissa vers la brune, qui paraissait aussi furieuse que son Collet monté de compagnon.


        —Ce n’est pas moi qui ai commencé, madame, lui fit-il remarquer. Vous avez déjà oublié qu’il vous a frappée?


        —Il ne m’a pas frappée, protesta-t-elle. Il m’a bousculée par inadvertance, en essayant de vous frapper…


        Peut-être, mais qu’est-ce que ça changeait?


        —Vous avez aussi oublié qu’il n’arrêtait pas de vous peloter. Vous lui avez dit non plusieurs fois, mais il n’a pas eu l’air de comprendre.


        Elle leva les yeux au ciel. L’ingrate!


        —Je contrôlais parfaitement la situation.


        —C’est maintenant que la situation est sous contrôle, rétorqua-t-il.


        —Ecoutez… Ce n’est pas ce que vous… Ah et puis zut! Laissez tomber. Mais aidez-le, quand même. Vous lui devez bien ça.


        Collet monté avait à présent quatre-vingt-dix kilos de vétéran de la police sur le dos, et une jeune recrue en train de lui passer les menottes. Kevin ne voyait pas trop ce qu’il aurait pu faire pour lui, même avec de la bonne volonté. Bonne volonté qui lui faisait d’ailleurs totalement défaut.


        —Ce n’est pas ce que vous croyez, insista la brune.


        —Je vais vous traîner en justice et vous faire cracher tout ce que vous possédez! hurla Derek par-dessus son épaule. Et toi, tu es virée!


        Oh… Ce type était donc le patron de la brune…


        Kevin chercha le regard de la jeune femme.


        —Je ne pouvais pas deviner, s’excusa-t-il.


        Elle grimpa sur un tabouret et posa son front sur le comptoir en poussant un gémissement étouffé.


        —Je viens de perdre mon boulot à cause de vous!


        Après plusieurs années à servir derrière un comptoir, Kevin avait appris à faire marcher le filtre qui l’empêchait de dire tout haut ce qu’il pensait tout bas — à savoir, dans ce cas précis, qu’il venait probablement de lui rendre un fier service.


        —Je vous offre une bière? proposa-t-il.


        ***


        Une bière! Ce barman qui se prenait pour Rambo croyait donc qu’une bière suffirait à réparer les dégâts?


        Beth Hansen serra les poings pour résister à l’envie de passer ses bras par-dessus le comptoir et d’attraper son interlocuteur pour le secouer comme un cocktail au martini.


        Derek était alcoolique. Et après? Ce n’était pas nouveau et elle était tout à fait capable de gérer la situation. Elle la gérait d’ailleurs une fois par semaine, minimum, et cela depuis trois mois…


        Tous les soirs, Derek quittait le bureau en lançant un tonitruant au revoir à la cantonade, mais ensuite, il s’arrêtait dans un bar et, après quelques verres, il l’appelait —elle était sa secrétaire— pour lui demander de le rejoindre. Il trouvait toujours un prétexte, un papier à signer, un fax qu’il avait oublié dans la machine et qu’il devait absolument lire avant de rentrer chez lui… Il ne manquait pas d’idées. Elle le rejoignait alors et lui tenait compagnie. Il essayait de la draguer, elle le mettait dans un taxi quand il était trop soûl, et le lendemain, quand ils se retrouvaient au bureau, ils faisaient comme si de rien n’était.


        Parfois, comme ce soir, il parvenait à la débaucher pour le week-end. Evidemment, tout cela ne faisait pas des conditions de travail idéales, mais elle avait connu pire.


        Sauf que, ce jour-là, le bar où il se rendait habituellement était fermé pour des travaux de rénovation. Il avait donc marché jusqu’au Jasper’s Bar& Grill. Et le résultat, c’était qu’il avait le nez cassé et qu’elle était au chômage.


        Alors une bière ne pouvait vraiment pas grand-chose pour elle!


        Elle releva la tête et posa son menton dans sa main.


        —Vous étiez vraiment obligé d’appeler la police?


        —Oui.


        —Vous auriez pu laisser courir.


        L’homme posa sa paume à plat sur le comptoir et la regarda droit dans les yeux. Seigneur, ce qu’il était grand! Et vraiment pas mal… Malgré sa colère, elle prit le temps de l’apprécier. Outre sa taille, ses yeux bleus et ses charmantes fossettes, il avait de larges épaules qui tiraient sur les coutures de son maillot des Red Sox. Son épaisse tignasse brune désordonnée ne manquait pas non plus de charme… Bref, il était plutôt son genre.


        Elle lui donna dans les trente-cinq ans.


        —Chère madame, il m’a tout de même mis son poing dans la figure, répondit-il.


        —Un tout petit coup de poing, murmura-t-elle.


        Il ne pouvait pas le nier, tout de même!


        —J’étais sur le point de le convaincre d’appeler un taxi et de rentrer, mais il a fallu que vous vous en mêliez, soupira-t-elle.


        —Hé, Kevin! appela alors un jeune homme qui servait au bar. On peut faire un mimosa?


        —C’est un bar sportif, ici. Pas un palace… J’ai juste dit à votre ami, poursuivit-il en se tournant de nouveau vers elle, que je ne lui servirai plus d’alcool. J’en avais le droit et même l’obligation. Quand un client est ivre, je ne suis pas censé le servir. Et je n’ai pas l’habitude de tendre l’autre joue quand on me donne une gifle.


        Là, il marquait un point… Ce n’était pas sa faute, après tout, si Derek était un idiot; il n’était donc pas juste de l’en blâmer. Mais c’était quand même lui qui avait déclenché la catastrophe.


        —Vous n’étiez pas obligé de lui casser le nez!


        —Ça, je vous assure que je ne l’ai pas fait exprès. Il m’a échappé des mains en se débattant, en quelque sorte.


        Il souligna la phrase d’un sourire penaud accompagné d’une fossette tellement irrésistible qu’elle crut qu’elle allait craquer.


        Elle allait lui répondre quand il leva le bras vers une étagère haut placée pour atteindre une pile de serviettes. Ses muscles roulèrent et elle entrevit sa peau entre le rebord de son T-shirt et la ceinture de son jean taille basse. La vue de ses abdos lui laissa la bouche sèche. Aucune importance: elle avait oublié ce qu’elle s’apprêtait à lui dire…


        Quand il sortit de derrière le bar pour éponger le sang de Derek, elle quitta précipitamment son tabouret. Pas à cause du sang, mais parce que ce Kevin, en plus d’être agréable à regarder, exhalait une odeur mâle extrêmement troublante.


        Il était occupé à nettoyer, quand une blonde —une sorte de Daisy Duke qui se serait apprêtée pour la messe— vint s’interposer entre eux. Elle tendit audit Kevin une serviette en papier maculée d’une trace de baiser du même rouge que ses lèvres repulpées au Botox et ourlées de maquillage permanent.


        —Salut, Kevin, lança-t-elle en minaudant, dans une pâle imitation de Marilyn le jour où elle avait souhaité au président Kennedy un très très joyeux anniversaire. Voici mon numéro de téléphone. Je vous le donne au cas où… vous auriez envie de me joindre… Pour me parler… ou ce que vous voudrez…


        Il lui adressa un clin d’œil et prit la serviette.


        —Merci, ma belle. Je n’y manquerai pas.


        Beth parvint à se retenir jusqu’à ce que cette fille qui se prenait visiblement pour une poupée Barbie franchisse la porte avec son sourire stupide, puis elle s’exclama:


        —Ma belle? Vous êtes un démago, vous!


        —Ça fait marcher mon commerce, de faire plaisir aux dames.


        —Et je suppose que vous êtes l’homme qu’il faut pour faire plaisir aux dames. Vous devriez la suivre… Elle est tout à fait votre genre.


        Le sourire enjôleur de mauvais garçon s’effaça aussitôt du visage de l’intéressé.


        —Qu’est-ce que vous en savez, si elle est mon genre de femme ou pas?


        Elle haussa les épaules pour signifier qu’au fond, elle s’en moquait comme d’une guigne.


        —Attention de ne pas tacher avec du sang la jolie serviette qu’elle vous a confiée! Quant à moi, il va de nouveau falloir que je cherche du travail…


        —Je me sens un peu coupable, même si je sais que je ne suis pas vraiment responsable.


        —Je m’en sortirai, dit-elle.


        Elle glissa en bas de son tabouret et se dirigea vers la porte.


        —Bon vent! lança-t-elle par-dessus son épaule.


        ***


        —Très bien! annonça la photographe du ton autoritaire d’une femme habituée à mener les opérations. Maintenant, quelques clichés de la mariée et de ses demoiselles d’honneur… Ensuite, on en fera du marié et de ses frères.


        ***


        Tout en poussant des soupirs de soulagement, Kevin et ses deux frères, Joe et Mike, ainsi qu’Evan, leur beau-frère, s’écartèrent du groupe des femmes. Ça faisait déjà vingt minutes qu’ils posaient pour les photos, affichant docilement un sourire de circonstance, et, début octobre ou pas, ils crevaient de chaud dans leurs smokings!


        La réception du mariage de Joe se déroulait dans un complexe hôtelier chic-mais-pas-cher, spécialisé dans les banquets de mariage. Et d’après ce que Kevin avait pu voir, l’endroit ne manquait malheureusement pas de coins romantiques où il fallait absolument faire des photos. Devant le jardin. Devant la chute d’eau et les rochers. Sous le kiosque en face de l’étang. Il commençait à avoir des crampes aux joues!


        Mike desserra son col, mais pas trop, pour ne pas s’attirer les foudres du sergent qui tenait l’appareil.


        —Je crois que je suis prêt à attaquer le bar, dit-il.


        Kevin acquiesça, mais ne bougea pas d’un pouce. Leur mère leur jetait des regards éloquents pour leur montrer qu’elle les avait à l’œil et qu’ils avaient intérêt à se tenir à carreau.


        —Joe, je te jure que si cette photographe n’accélère pas le mouvement, tes photos de mariage vont ressembler à un numéro de Chippendales!


        —Si j’avais su que vous alliez pleurnicher comme des fillettes, je vous aurais demandé d’être mes demoiselles d’honneur, plutôt que mes garçons d’honneur. Vous ne seriez pas mal, en robe.


        —Ne m’oblige pas à te botter les fesses le jour de ton mariage, Joe! le prévint Kevin.


        —Terry est très jolie dans sa robe, lança Evan. Ça donne envie de…


        —Non! le coupèrent d’une seule voix les trois frères.


        Evan prit un air renfrogné.


        —Vous n’êtes vraiment pas sympa. Y a jamais moyen de raconter des trucs croustillants, avec vous!


        Mike se mit à rire.


        —Ne t’inquiète pas, on a compris de quoi tu parlais. Tout le monde pense à faire des trucs croustillants. Joey et Danny en feront avec les deux plus jeunes demoiselles d’honneur. Et moi, j’en ferai avec Lisa.


        Kevin soupira. Après la fête, ils monteraient tous dans leurs chambres à l’étage pour faire des trucs croustillants. Joe avec Keri, la jeune mariée, superbe… Mike avec Lisa… Evan avec Terry…


        Tous, sauf lui, qui était venu sans cavalière au mariage de son frère… La seule chose agréable qui l’attendait, plus tard dans la soirée, c’était le soulagement de pouvoir enfin se débarrasser de sa ceinture et de ses chaussures de pingouin!


        Cela faisait déjà quelques années que son mariage avait explosé en un brasier aux fumées toxiques, carbonisant au passage sa carrière. Depuis, il nourrissait sa libido avec un régime régulier de jolies filles ramassées dans son bar. C’était beaucoup moins satisfaisant qu’une vraie relation, mais aussi moins risqué — un peu comme de manger un plat industriel réchauffé au four à micro-ondes, plutôt que de cuisiner un festin complet. L’avantage de la formule rapide, c’était que l’on pouvait facilement rompre, quand ça commençait à se gâter.


        Il avait eu son lot de compagnes d’un soir depuis son divorce —avec le bar, c’était facile—, mais en ce moment, il montait souvent seul l’escalier qui menait à son appartement. Il en avait assez de prendre son petit déjeuner avec des filles prêtes à passer une nuit avec lui seulement parce que ses biceps saillaient sous ses chemises —d’après ce qu’on lui disait—, et parce qu’il était le propriétaire du bar.


        Et il n’aurait certainement pas proposé à une de ces femmes de lui servir de cavalière, au mariage de son frère!


        Il songea à Beth, la jolie petite brune qui avait prétendu connaître ses goûts. Cela faisait deux jours qu’il avait écrasé le nez de son patron sur le comptoir et depuis, il ne cessait de penser à elle. Ça l’agaçait qu’elle le prenne pour un dragueur. Il n’aurait su dire pourquoi il s’inquiétait de l’opinion qu’une inconnue pouvait avoir de lui, mais le fait était là.


        Si elle n’avait pas été si difficile à aborder, et s’il avait eu son nom de famille ou son adresse, il aurait tenté de lui prouver qu’elle se trompait.


        —Ça va être notre tour, déclara soudain Joe, en le tirant de ses pensées. Et ensuite, on pourra rentrer et commencer à s’amuser. Keri est vraiment heureuse!


        —Toi aussi, tu es heureux, lui fit remarquer Mike. Cela dit, je n’ai toujours pas compris comment tu as fait pour la convaincre de t’épouser!


        —Je lui ai fait un chèque en blanc, mon pote! J’ai prononcé une formule magique comprenant les mots argent, fric et dollars.


        Joe ne parlait pas beaucoup de l’argent que lui rapportaient les affreux romans d’épouvante qu’il écrivait. Mais un chèque en blanc venant de lui, ça faisait probablement un très gros chèque.


        —Bon, hurla le sergent photographe, maintenant je veux les garçons en rang derrière le marié, à dix centimètres et légèrement décalés par rapport à l’appareil! Vous, le grand, vous vous mettez derrière…


        Ça commence à bien faire, les ordres!


        Kevin prit Joe par les épaules et colla sa tête à la sienne. Joe sursauta et tenta de lui échapper, mais le poing de Mike l’attendait sur la droite pour lui frictionner le crâne. Evan éclata de rire, tout en lui rajoutant des oreilles de lapin.


        La photographe faillit en lâcher son bel et coûteux appareil, mais les mères du marié et de la mariée veillaient au grain.


        —Héroïque séance photo du mariage Kowalski! cria la mariée.


        Du coup, les quatre petits garçons de Mike et la fille de Terry, Stephanie, laquelle était la plus âgée des petits-enfants Kowalski, presque une adolescente, vinrent grossir en riant le groupe qui s’était étalé dans l’herbe.


        Ils étaient encore en train de rire, à bout de souffle et tout transpirants, quand le maître de cérémonie vint les séparer pour les pousser à l’intérieur. Heureusement, les taches d’herbe ne se voyaient pas sur les smokings noirs, mais il manquait un bout de dentelle au bas de la jolie robe de Stephanie.


        Ils étaient supposés s’installer en tête de table, mais il restait encore les toasts à porter, les premières danses et quelques photos à endurer, avant qu’ils puissent s’amuser vraiment. Kevin songea qu’il ne pourrait jamais supporter tout ça avec pour seul soutien une malheureuse coupe de champagne. Tout en repérant au passage une rousse qu’il se promit d’inviter à danser plus tard, il fit un détour par le bar pour aller se chercher une bière.


        Il tomba alors nez à nez avec Beth…
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      Pourquoi avait-il fallu qu’on l’embauche précisément pour servir à ce mariage? C’était bien sa veine!


      Tandis que Beth observait Kevin dans son beau smoking noir, quelque chose lui disait que la soirée allait lui sembler affreusement longue…


      Parce que, quand quelqu’un portait un smoking à un mariage, n’est-ce pas, ça signifiait qu’il était un invité de marque et qu’il restait jusqu’à la fin. Ça signifiait donc, par voie de conséquence, qu’elle allait devoir sourire et se montrer aimable avec l’homme responsable —en partie responsable— du fait qu’elle était en train de servir derrière un bar, de 18heures à 1heure du matin, au lieu d’être tranquillement installée chez elle, les doigts de pied en éventail, après une paisible journée à répondre au téléphone pour Derek et à gérer ses rendez-vous.


      Elle sentit une bouffée de chaleur lui monter aux joues, quand les yeux bleus de Kevin croisèrent les siens. Elle s’était montrée plutôt revêche le jour où il avait cassé le nez de Derek et elle s’en voulait. Mais ce n’était pour ça qu’elle rougissait. Non… Elle était écarlate parce qu’elle pensait à son rêve de la nuit précédente, rêve dans lequel Kevin lui faisait des choses sur lesquelles elle préférait ne pas s’appesantir.


      En se réveillant, elle avait mis ce rêve honteux sur le compte des burritos réchauffés au micro-ondes dont elle s’était gavée juste avant de se coucher, mais à présent qu’elle avait son amant virtuel sous les yeux, elle devait admettre —à regret— qu’il lui faisait de l’effet. Un peu d’effet, mais un effet non virtuel… Elle s’accrocha cependant à l’hypothèse des burritos. Elle préférait devoir sa nuit torride à une nourriture trop épicée, plutôt qu’à un type qui collectionnait les numéros de téléphone sur des serviettes en papier maculées de rouge à lèvres.


      —Que puis-je vous servir, monsieur? demanda-t-elle cérémonieusement, en espérant qu’il ne se souviendrait pas d’elle.


      Les fossettes qui apparurent aux coins de sa bouche lui ôtèrent aussitôt toutes ses illusions.


      —Une Sam Adams, répondit-il.


      Elle attrapa une bouteille givrée et fit sauter la capsule.


      —Un verre?


      —La bouteille, ce sera parfait…


      Il n’attendit pas qu’elle la pose sur la table devant lui, mais la lui prit des mains, effleurant ses doigts au passage. A la grande honte de Beth, ce simple contact lui donna des frissons.


      —Ravi de constater que vous avez retrouvé du travail…


      Elle haussa les épaules et s’efforça de retirer sa main d’un air dégagé.


      —A temps partiel et temporairement, hélas. Mais c’est mieux que rien.


      —Vous pourriez me passer une seconde votre téléphone portable?


      —Je n’en ai pas.


      Elle n’allait sûrement pas lui passer son portable! Pas question qu’il enregistre son numéro dans ses contacts! De toute façon, elle n’avait pas l’intention de l’appeler.


      —Vous n’avez pas de…


      —Oncle Kevin!


      Un adolescent en smoking se précipita sur lui et le prit par le coude.


      —Si tu n’es pas assis dans dix secondes, Grammy dit qu’elle va venir te chercher en te tirant par l’oreille et que tu vas le sentir passer.


      Kevin se mit à rire.


      —Je reviens tout à l’heure, promit-il à Beth avec un clin d’œil.


      C’était justement ce qu’elle craignait. Il reviendrait, une fois les toasts d’usage portés, quand les gens se sentiraient libres de se lever et de circuler. En attendant, elle n’avait rien à faire au bar et donc tout le loisir de se tracasser au sujet de leur prochaine «entrevue»!


      Le DJ annonçait déjà le discours du premier garçon d’honneur et elle vit Kevin éclater de rire, réaction qui parut inquiéter le marié. Intriguée, elle se hissa sur la pointe des pieds pour essayer de voir par-dessus les invités qui se bousculaient pour filmer.


      Kevin prit le micro qu’on lui tendait, puis il y eut quelques ricanements quand un autre garçon —qu’elle supposa être un autre frère du marié, à en juger par la ressemblance—, réclama lui aussi un micro.


      —Est-ce que je t’ai déjà dit que tu étais mon héros? demanda Kevin au marié.


      Sur ce, il alla théâtralement s’agenouiller à ses pieds, tandis que l’autre frère se plaçait derrière lui accompagné de jeunes garçons, ses fils probablement, toujours à en juger par la ressemblance.


      Tout ce petit monde se mit à pousser la chansonnette, ce qui déclencha aussitôt des rires dans l’assemblée. Apparemment, l’incapacité de chanter juste était une tare de famille chez les Kowalski.


      C’était à la fois drôle et émouvant. En écoutant Kevin massacrer Le Vent sous mes ailes, avec son frère et ses neveux qui l’accompagnaient pour les chœurs, Beth se sentit submergée par une émotion qui ressemblait fort à un irrépressible accès de nostalgie.


      Et plus elle le voyait agir avec sa famille, plus la chose s’aggravait. Quand il dansa avec une femme —sa mère apparemment—, puis avec une adolescente qu’elle jugea être sa nièce, ça empira encore. La famille Kowalski était de toute évidence une grande famille, unie et joyeuse. Ses rires étaient la bande-son de la soirée.


      Quand les mariés eurent ouvert le bal, les invités se levèrent de table et Beth commença à servir des mimosas aux femmes et des bières aux hommes. Une fois que les convives les plus âgés et les enfants seraient partis se coucher, les cocktails deviendraient plus compliqués et le service aussi, mais pour l’instant, c’était du travail facile.


      —Vous n’avez vraiment pas de téléphone portable?


      Enfin, c’eût été du travail facile, si son corps n’avait pas enregistré, telle une antenne frémissante, les ondes émises par celui du beau Kevin!


      —Non. Je n’en ai vraiment pas. Une autre Sam Adams?


      Il lui montra la bouteille à moitié pleine qu’il tenait à la main.


      —Je suis servi, merci. Mike m’en a apporté une.


      Dans ce cas, pourquoi est-ce que vous traînez du côté du bar?


      —D’accord…


      —Même ma mère possède un téléphone portable. Pourtant, elle est incapable de vérifier sa boîte mail.


      —Ça vous alarme à ce point que je ne possède pas de téléphone portable?


      —Alarme?


      Il éclata de rire.


      —Alarme… Téléphone portable… Vous pigez?


      Elle leva les yeux au ciel, mais ne put s’empêcher de rire avec lui.


      —Très mauvais! Et en ce qui concerne mon téléphone portable, je l’ai mis dans une machine avec mon jean et je n’ai pas encore eu le temps de le remplacer.


      —Mais vous avez un téléphone fixe, chez vous?


      —Oui.


      Elle se détourna et prépara un mimosa pour une femme rayonnante de joie qu’elle avait déjà identifiée comme la mère de la mariée.


      Quand elle eut terminé, Kevin poussa vers elle une serviette en papier.


      —Vous avez un stylo?


      Il y en avait un près de la caisse, mais quand elle le lui tendit, il ne le prit pas. Il se contenta de lui adresser un grand sourire engageant, avec ses beaux yeux bleus et ses fossettes si attendrissantes.


      —Ah non, pas question! s’insurgea-t-elle. Je ne vais pas noter mon numéro sur une serviette en papier, pour que vous puissiez l’ajouter à votre collection!


      —Je ne fais pas de collection. J’accepte ces serviettes par politesse, mais je ne garde aucun numéro. C’est le vôtre uniquement qui m’intéresse…


      Avant qu’elle ait eu le temps de répondre, l’un des neveux apparut pour tirer Kevin par le bras.


      —Oncle Kevin, c’est l’heure du gâteau!


      Elle prit la serviette pour essuyer le comptoir. Elle était là pour travailler, pas pour céder aux avances d’un don Juan qui croyait qu’il lui suffisait de montrer ses fossettes pour qu’elle lui tombe dans les bras.


      Les fossettes ne suffisaient pas. Mais quand on considérait l’ensemble, évidemment… L’allure, le sens de l’humour, la tendresse qu’il manifestait aux membres de sa famille, et les regards brûlants qu’il lui lançait… N’empêche, elle ne voulait pas devenir un numéro de téléphone parmi d’autres, sur la serviette en papier de ce bellâtre!


      ***


      Il était presque 2heures du matin quand le personnel reçut l’autorisation de partir, et Beth soupira de soulagement en enlevant l’élastique qui retenait ses cheveux. La soirée avait été longue et pénible.


      Kevin Kowalski avait de la suite dans les idées, elle devait au moins lui reconnaître ça. Elle avait subi ses assauts avec résignation, lui présentant en retour une façade d’un professionnalisme glacé, jusqu’à ce qu’il finisse par saisir le message. Pourtant, chaque fois qu’elle avait posé les yeux sur lui —beaucoup plus souvent qu’elle ne voulait l’admettre—, elle l’avait surpris en train de la regarder. Quand ils avaient éteint les lumières, signalant ainsi aux traînards que la fête était finie et qu’il était temps de partir, il lui avait jeté un dernier regard. Elle lui avait tourné le dos pour nettoyer une bassine, et quand elle s’était retournée, il avait disparu.


      Il était temps maintenant d’appeler un taxi pour rentrer chez elle, où son lit l’attendait. Mais avant de partir, elle décida de faire un tour dans le jardin, du côté de la cascade. C’était un très beau jardin, très romantique, et à présent que les lumières scintillantes de la fête étaient éteintes, on pouvait voir la lune danser sur l’eau. L’endroit était calme et agréable. Parfait pour apaiser ses nerfs en boule.


      —Vous êtes très belle au clair de lune…


      Elle ne cria pas, mais son cœur fit un bond dans sa poitrine, comme un moteur qui rugit. Uniquement parce qu’il l’avait surprise, bien entendu…


      Il était assis sur un mur de pierre, une bouteille de bière à moitié pleine à la main, ses longues jambes allongées devant lui, les chevilles croisées. Il avait abandonné sa veste de smoking, son nœud papillon et sa ceinture. Sa chemise blanche était ouverte, exposant sa poitrine à l’air frais de la nuit. Elle s’efforça de ne pas lui donner la satisfaction de regarder, mais elle avait tout de même eu le temps de constater que cette poitrine dénudée menait à des abdominaux affreusement tentants.


      Il eut la délicatesse de ne pas afficher un air triomphant et se pencha nonchalamment pour prendre une autre bouteille de bière qu’il cachait sous ses jambes. Après l’avoir ouverte, il la lui tendit.


      La sagesse aurait été de refuser. Elle avait certes terminé son service, mais elle restait une employée et lui un invité. Seulement, il paraissait tellement triste et esseulé, en dépit de la façade assurée qu’il arborait, qu’elle n’eut pas le cœur de le planter là.


      —Merci, dit-elle.


      Elle s’installa un peu plus loin sur le mur et but une gorgée de bière glacée. Drapée dans l’ombre, elle contempla en silence la lune qui ondulait sur l’eau. Elle ne savait pas quoi dire.


      Il lui sourit et, même dans le noir, elle put deviner ses fossettes espiègles.


      —Est-ce que votre patronne vous a dit que mes frères et moi, on a essayé de la convaincre de vous libérer le temps d’une danse?


      —Oh! mon Dieu! Qu’est-ce que vous avez fait encore?


      Elle avait déjà perdu un emploi à cause de lui… S’il la faisait renvoyer de celui-là, il ne lui resterait plus qu’à réclamer une interdiction d’approcher pour garder le suivant!


      —Joe, le marié, qui est aussi mon frère aîné, a demandé à votre patronne si vous pouviez quitter le bar pour une danse. Elle a refusé, alors il a proposé de payer un supplément en échange de votre quart d’heure de liberté. Et là, elle est montée sur ses grands chevaux. «Ici, ce n’est pas un cours de danse et les jeunes femmes que j’emploie ne sont pas à louer!»


      Il avait pris une voix de fausset, genre vieille dame prétentieuse, et elle ne put s’empêcher de rire, même si elle était outrée qu’ils aient osé faire une chose pareille.


      —Et pourquoi est-ce que votre frère tenait tant à ce que je quitte le bar?


      —Pour me faire plaisir. Parce que je voulais danser avec vous.


      Cette réponse directe la fit frissonner. Un frisson de désir, indéniablement… Si elle ajoutait la nostalgie accumulée au cours de la soirée, cela faisait un mélange bien dangereux.


      —J’ai compté au moins une douzaine de femmes qui auraient volontiers dansé avec vous, dit-elle.


      —Je ne suis pas celui que vous croyez, rétorqua-t-il en la fixant avec le plus grand sérieux.


      —C’est-à-dire?


      —Le dragueur que vous pensez que je suis…


      En fait, elle ne croyait plus rien, à part qu’elle aurait dû lui résister, mais qu’elle n’en prenait pas le chemin.


      —Je ne crois rien. C’est à peine si je vous connais.


      —Dans ce cas, acceptez de danser avec moi maintenant.


      Elle rit, et son rire résonna dans la nuit calme.


      —Ça fait des années que je n’ai pas dansé!


      Il reposa sa bière, puis il lui prit la main et l’attira dans ses bras. Elle posa elle aussi sa bouteille sur le mur, pour éviter de lui arroser le dos. Bon… Plus question de résister. Il était écrit qu’elle devait poser ses bras autour des larges épaules de ce Kevin.


      Tandis qu’elle nouait ses mains derrière son cou, il lui enserra la taille.


      —Vous ne dansez jamais dans votre cuisine? Vous savez, quand vous êtes seule?


      —Non. Je ne danse pas dans ma cuisine, pas même quand personne ne peut me voir.


      —Vous devriez! Ça met du baume à l’âme.


      Peut-être. Mais ce qui lui mettait du baume à l’âme, en ce moment précis, c’était de tanguer doucement dans ses bras, dans le bruissement de la nuit, au son des grillons, tandis que la lune se reflétait dans l’eau. Ça lui mettait du baume au cœur, aussi, et au corps, car elle se sentait parfaitement détendue.


      —Est-ce que vous allez vous braquer si je vous embrasse?


      Elle inclina la tête en arrière pour qu’il puisse voir son visage.


      —Tout dépendra de la manière dont vous embrassez…


      Le défi, et l’invite, allumèrent des braises dans les yeux de Kevin. Il glissa les doigts dans ses cheveux pour imprimer à sa tête la bonne inclinaison et posa la bouche sur la sienne. Elle ferma alors lentement les paupières et exhala un soupir — un doux gémissement qui la surprit elle-même.


      Il savait embrasser, pas de doute, au point d’éveiller en elle instantanément un désir décuplé par le souvenir encore brûlant de son rêve de la veille, et tout son corps en trembla d’impatience.


      —Reste avec moi cette nuit, murmura-t-il tout contre ses lèvres.


      La voix de la raison s’éleva, tentant de faire valoir ses arguments, mais Beth refusa de l’écouter.


      —D’accord, répondit-elle.


      Il la prit alors par la main, ramassa leurs bouteilles, et lui fit traverser la pelouse impeccablement tondue. Ils ralentirent dans le hall de l’hôtel, où elle pria pour ne pas croiser un membre du personnel.


      Dans l’ascenseur, ils firent de leur mieux pour se tenir à peu près correctement, mais lorsque Kevin eut ouvert la porte de sa chambre d’une seule main, l’autre tenant toujours la sienne, puis qu’il l’eut refermée derrière eux, leurs deux corps impatients se pressèrent l’un contre l’autre sans plus attendre.


      —C’était insupportable de te voir toute la soirée sans pouvoir t’approcher, dit-il avant de l’embrasser.


      Elle passa de nouveau ses bras autour de son cou et se perdit dans leur baiser, consciente de sa langue qui dansait autour de la sienne, autant que de ses doigts qui avaient entrepris de déboutonner son chemisier. Cela faisait si longtemps qu’on ne l’avait pas embrassée, qu’un homme ne l’avait pas touchée… trop longtemps… Elle ne pouvait plus attendre et repoussa ses doigts malhabiles pour se charger elle-même du chemisier. Puis, tandis que leurs langues et leurs souffles continuaient à se mêler, elle s’attaqua aux boutons de la chemise de Kevin, glissa sa main dessous et sentit sous sa paume le tressaillement de ses muscles durs.


      Quand il fit glisser son chemisier sur ses épaules, elle le laissa faire et en profita pour se débarrasser de son soutien-gorge, ce dont il la remercia d’un regard aussi brûlant que ses caresses.


      Quand la chemise de smoking alla rejoindre le chemisier et le soutien-gorge à leurs pieds, Kevin s’occupa de se défaire de son pantalon, et presque aussitôt, alors qu’elle avait à peine eu le temps de l’admirer, ses mains et sa bouche furent de nouveau sur elle. Quand il la souleva du sol, elle enroula ses jambes autour de sa taille et s’accrocha à son cou.


      Son baiser se fit plus urgent, et elle ne put retenir un gémissement quand il la plaqua de nouveau contre la porte. Elle sentait la fraîcheur du bois contre sa peau, les hanches de Kevin entre ses cuisses, et tout son corps tremblait à ce contact.


      Il traça avec sa langue un chemin entre ses seins, dévia vers un mamelon, puis vers l’autre.


      —Tu es tellement… désirable!


      Elle n’avait pas envie de parler. Elle voulait sentir ses hanches en mouvement contre les siennes, comme quand ils avaient dansé au clair de lune, un peu plus tôt, mais cette fois sans vêtements entre leurs corps.


      Comme s’il avait lu dans ses pensées, il la porta jusqu’au lit et la lâcha sur le matelas. Elle se mit à rire, mais son rire mourut dans sa gorge quand elle le vit ôter en un seul geste fluide son pantalon et son slip.


      Oh oui, elle avait pris la bonne décision en acceptant de rester avec lui!


      Dix minutes plus tard, il l’avait déshabillée, et mise dans un tel état qu’elle laissa échapper à sa grande honte un soupir désespéré.


      Il se contenta de rire et continua à la taquiner, l’embrassant, la léchant, la caressant, mais pas assez pour lui donner ce que son corps réclamait.


      Enfin, au moment où elle croyait qu’elle allait devenir folle, elle entendit le froissement caractéristique de l’enveloppe d’un préservatif qu’on déchire.


      Il s’installa entre ses cuisses, appuyé sur ses avant-bras, et lui adressa un sourire ardent. Son visage reflétait le désir, et une lueur à la fois malicieuse et intense brillait dans son regard.


      Puis il se pencha sur elle.


      Ils gémirent en même temps, bouche contre bouche, quand il la pénétra. Puis il se mit aussitôt à bouger lentement, avec des mouvements doux. Elle souleva les hanches pour aller à sa rencontre, savourant chacune de ses poussées, tandis qu’il ne cessait de murmurer à son oreille — combien elle était attirante, combien c’était bon, comme il aurait voulu que ça dure toujours…


      Il accéléra progressivement le rythme, et elle lui caressa fébrilement le dos, fascinée par la fine couche de sueur qui le recouvrait et par les muscles qui roulaient sous ses doigts. Elle se noya dans ses yeux bleus qui guettaient dans les siens la montée du plaisir, puis ferma les paupières quand l’orgasme tant attendu la secoua enfin. Il poussa alors plus fort et elle l’entendit gémir de nouveau quand son plaisir arriva.


      Il se laissa retomber sur elle, et elle aima sentir le poids tiède de son corps sur elle. Il l’embrassa dans le cou. Elle sourit et lui caressa les cheveux. Ils demeurèrent ainsi, allongés, pendant quelques minutes, reprenant leur souffle, puis Kevin roula sur le côté et revint aussitôt se caler contre elle.


      —Je suis content que tu sois restée…


      —Moi aussi, murmura-t-elle.


      ***


      Après une soirée à piétiner derrière un comptoir, puis une nuit avec Kevin —le tout pratiquement à jeun—, Beth se réveilla tôt le lendemain matin, l’estomac dans les talons et taraudée d’une furieuse envie de beignets. Elle décida donc de faire un tour dans la salle des petits déjeuners de l’hôtel, pour manger des beignets et boire un café, avec l’intention de remonter dans la chambre avant le réveil de Kevin.


      Elle mit quelques minutes à rassembler ses vêtements épars. Une fois habillée, elle fouilla dans ceux de Kevin, à la recherche de la carte magnétique de la chambre.


      Elle ne trouva pas la carte, mais tomba sur des serviettes en papier. Même le soir du mariage de son frère, il récoltait ce genre de messages! Il en faisait donc vraiment la collection! L’un d’eux lui parut particulièrement comique:


      «Je suis une ancienne gymnaste et je peux nouer mes jambes derrière ma tête.»


      Comme elle riait, Kevin remua. Il ouvrit à peine les yeux, et murmura:


      —N’oublie pas de refermer la porte derrière toi en partant.


      Elle se figea à ces mots, tandis que le souffle glacé de la déception chassait de son corps la douce rémanence de la veille.


      «Ferme la porte derrière toi en partant…» Ce serait donc là toute la considération qu’elle obtiendrait?


      Elle n’avait plus besoin de la carte magnétique. Elle se faufila dans le couloir —en veillant à bien refermer la porte derrière elle, comme on le lui avait demandé—, tout en se jurant de ne plus jamais revoir ce goujat.


      Sans regret, vraiment!
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        Trois semaines plus tard…


        Beth venait de passer dix minutes à arpenter le rayon de la pharmacie, analysant la composition des baumes pour les lèvres. Cinq autres à tester des assainisseurs d’air bon marché. Quinze à choisir une carte pour l’anniversaire de sa mère qui n’était pourtant que dans trois mois.


        Bref, elle avait tout fait pour éviter sa véritable destination, le rayon des articles d’hygiène intime. Celui qui comprend les tampons, les trucs pour sentir bon, les crèmes et… les tests de grossesse.


        Kevin avait utilisé un préservatif et elle n’avait qu’une semaine de retard, après tout. Pas de quoi en faire une montagne… Elle aurait dû payer son baume pour les lèvres, sa carte d’anniversaire, et rentrer chez elle avec sa paranoïa. Mais elle était d’habitude réglée comme une horloge suisse et tout le monde sait que les préservatifs ne sont efficaces qu’à quatre-vingt-dix-huit pour cent. Ce qui laisse deux pour cent d’échec. Elle avait la désagréable sensation que les statistiques s’apprêtaient à lui jouer un mauvais tour.


        Il ne lui fallut que quelques minutes pour trouver le test qui promettait un résultat fiable dès le premier jour de retard, et cinq autres pour rentrer à pied chez elle.


        Quand elle atteignit le palier du premier étage pour prendre le couloir menant à son appartement, une puanteur malheureusement familière —une odeur de pipi de chat, de crasse et de pauvreté— la saisit à la gorge. Elle aurait dû y être habituée, étant donné qu’elle habitait là depuis déjà trois mois, mais elle n’était pas encore immunisée contre le pipi de chat. Heureusement, elle avait décidé de changer de ville avant l’été.


        Mais si le petit «plus» bleu s’affichait dans la fenêtre du test?


        Elle avait déjà sorti sa clé —une technique qui lui permettait de réduire son temps de stationnement dans le couloir—, et referma la porte aussi vite que possible une fois le seuil franchi. Il ne faisait pas beaucoup plus chaud à l’intérieur de l’appartement que dans le couloir, son propriétaire considérant apparemment que de vieux radiateurs et des fenêtres mal isolées étaient tout à fait adaptés aux hivers rigoureux de la Nouvelle-Angleterre. Mais au moins, dedans, l’odeur était nettement plus agréable que dehors. Le propriétaire n’y était pour rien. Cet état de fait était le résultat de pas mal de produits et d’huile de coude.


        Elle posa son sac de courses sur la petite table à jouer qui lui tenait lieu de table de salle à manger, puis traversa la pièce pour aller s’asseoir dans le vieux fauteuil à bascule qu’elle avait récupéré sur le trottoir. Là, elle commença par enlever ses chaussures. Le seul autre meuble de la pièce, à part une chaise pliante en métal, était un lit double qu’elle avait eu à un prix dérisoire chez Goodwill. Et tout ça retournerait chez Goodwill, quand elle se serait décidée à monter dans un bus, dans trois ou quatre mois tout au plus.


        Sauf si un signe «plus» de couleur bleue apparaissait dans la fenêtre.


        Mais elle ne pouvait pas avoir un bébé… Un bébé, ça signifiait un foyer. Un vrai. Pas un appartement minable, ni une chambre de motel à la semaine. Et aussi un monospace. Toutes les mamans dignes de ce nom roulaient en monospace.


        Or elle n’avait pas de véhicule. Elle préférait se déplacer en bus. Elle était une sorte de vagabonde qui allait de ville en ville, s’arrêtait quand un endroit lui plaisait, trouvait un appartement, un boulot, et repartait quand elle avait engrangé suffisamment d’argent pour envisager un autre déplacement, accompagné d’un autre point de chute.


        Ce mode de vie transformait le règlement de ses impôts en film d’horreur, mais à part ce détail, il lui convenait parfaitement. Débarquer dans un endroit inconnu avec pour tout bagage un sac à dos et une valise, c’était repartir de zéro chaque fois, ce qui se produisait environ deux fois par an. Avec ce fonctionnement, elle n’avait de comptes à rendre à personne, et surtout pas à ses parents. En quittant leur nid et en déplaçant sans cesse le sien, elle les avait définitivement mis à distance.


        Une fois ses chaussures enlevées, elle trouva mille choses à faire avant de s’occuper du test. L’appartement était impeccable, mais il restait une tasse à café et une cuillère à laver. Après quoi, elle tria son linge, en vérifiant soigneusement le contenu de ses poches, comme elle le faisait systématiquement depuis qu’elle avait lavé et séché son dernier téléphone portable. Sur le moment, ça ne lui avait pas posé de problème, parce que Derek lui avait offert un BlackBerry pour le remplacer, mais, indélicat jusqu’au bout, il avait récupéré son cadeau quand il l’avait renvoyée. Elle avait une ligne fixe, pour faire plaisir à son père, qui l’avait également convaincue de conserver une carte de crédit qu’elle utilisait aussi rarement que la ligne fixe, mais qui serait sans doute un atout —d’après son père—, si elle décidait un jour de grandir et de s’acheter une maison. Ce qu’il ne pouvait pas comprendre, c’était que pour grandir, justement, elle avait besoin de vivre sans attaches, comme elle le faisait actuellement.


        Quand elle ne trouva plus rien à faire pour différer le moment fatidique, elle ouvrit le test de grossesse et déplia le mode d’emploi.


        Ce fut à ce moment-là que son téléphone sonna.


        Elle n’avait pas payé pour la présentation du numéro de ses correspondants, mais elle savait qu’il ne pouvait s’agir que de sa mère ou de son employeur.


        —Est-ce que tu prévois de venir à la maison pour les vacances?


        Sa mère ne disait jamais bonjour au téléphone.


        —Je ne sais pas encore, répondit Beth.


        Elle ne pouvait rien prévoir tant que le bâtonnet de plastique qui attendait sur la table n’avait pas rendu son verdict. Elle prenait généralement un bus pour la Floride deux fois l’an, pour rendre visite à ses parents, dont l’une était à Noël.


        —Adelle et Bob nous proposent de partir en croisière avec eux. Les Donaldson devaient les accompagner, mais ils ont annulé au dernier moment. Ils peuvent mettre les billets à notre nom, mais c’est dans six semaines. Tu te rends compte? Six semaines!


        —Qui va se charger de tes cours de danse, si tu pars? Et de tes cours de tricot? Et des milliers d’autres cours que tu donnes?


        Shelly Hansen, professeur émérite, poussa un soupir.


        —Ton père pense que je devrais mettre la pédale douce. On ne rajeunit pas, tu sais?


        —Tu n’as que cinquante-deux ans, maman!


        Tout en disant ces mots, elle eut une brusque révélation. Elle avait vingt-six ans, l’âge où sa mère lui avait donné naissance, avant et après d’autres grossesses qu’elle n’avait pu mener à terme.


        —Merde! murmura-t-elle.


        —Qu’est-ce qui se passe? Tu as un problème?


        —Non… Je… je me suis cogné le petit doigt de pied.


        Elle fut tentée de tout lui dire… Cela lui aurait fait du bien de s’épancher, même à distance.


        Mais tant qu’elle n’avait pas les résultats du test, qu’elle n’était sûre de rien, elle ne voulait pas faire de fausse joie à ses parents. Elle les avait déçus en abandonnant son institut de gestion pour mener une vie de nomade, mais ils avaient pour elle un amour inconditionnel et auraient été aux anges d’avoir un petit-fils ou une petite-fille. Ils se seraient réjouis par la même occasion qu’elle ait enfin une bonne raison de se comporter en adulte.


        Ils étaient même du genre à tout lâcher, séance tenante, pour débarquer chez elle. Elle était fille unique, l’unique enfant à avoir survécu, sur cinq grossesses. Raison pour laquelle ils l’avaient surprotégée, étouffée sous les câlins et les caresses. Elle se demandait parfois comment elle avait puisé assez d’oxygène pour respirer.


        Puis il y avait eu l’adolescence et une surveillance de tous les instants. Où était-elle? A quelle heure rentrerait-elle? La situation avait empiré après le lycée —à moins que son seuil de tolérance n’ait baissé?—, et elle avait alors tout abandonné pour faire sa valise et grimper dans le premier bus en partance. Pas pour couper les ponts avec les siens, mais au contraire pour sauver leur relation.


        —A propos de cette croisière…, reprit sa mère.


        Beth sourit, l’imaginant en train de se ronger l’ongle du pouce.


        —Tu devrais y aller, maman. Vraiment… Là où je travaille maintenant, je serai sûrement très occupée pendant la période de Noël.


        —Tu en es certaine? Parce qu’on pourrait la faire une autre fois, cette croisière…


        —Non… Allez-y avec Bob et Adelle, c’est une excellente idée. Si vous y allez plus tard, seuls, vous risquez de vous ennuyer. Vous m’enverrez des cartes postales.


        —Tu ne comptes pas déménager pendant notre absence, n’est-ce pas?


        Beth ne put s’empêcher de rire, puis eut un soupir résigné.


        —Non. Je ne bougerai pas. Ne te fais pas de souci.


        Elles échangèrent encore quelques considérations sur la petite vie tranquille de la communauté des retraités de Floride. Ses parents étaient encore jeunes, mais son père ayant été un homme d’affaires avisé et chanceux, ils menaient à présent une vie tranquille à l’abri du besoin et qui leur convenait à merveille — autant qu’elle sa vie de nomade.


        —Ton père m’attend… Il a un bon de réduction pour le bar à salades, et il faut l’utiliser ce matin.


        Après que sa mère lui eut assuré à plusieurs reprises que son téléphone portable fonctionnerait sur le bateau, elles se dirent au revoir. Beth n’avait donc plus de raison de différer le test de grossesse.


        Trois minutes plus tard, un signe «plus» de couleur bleue s’affichait dans la fenêtre.


        Beth vit alors défiler devant ses yeux un avenir peuplé de couches, de monospaces et… de Kevin Kowalski.


        ***


        «Quand je veux, ma bouche est une vraie ventouse. Appelez-moi.»


        En véritable gentleman, Kevin adressa un clin d’œil entendu à la jeune femme qui lui avait tendu la serviette en papier, tout en songeant qu’une bouche ventouse n’avait vraiment rien de sexy. Il eut également la délicatesse d’attendre que la ventouse quitte le bar, pour lancer à Paulie la serviette.


        Paulie lut le message et s’étrangla de rire pendant une bonne minute.


        —Une ventouse? lança-t-elle. Franchement, à ta place, je me méfierais, c’est trop risqué!


        Kevin haussa les épaules et reprit la serviette pour la jeter dans la corbeille à papier que Paulie avait placée sous la caisse et qui était exclusivement réservée à recueillir les messages de ces dames, que le personnel s’amusait à lire dans les moments creux. Celui-là aurait du succès, c’était certain!


        —Tu devrais conserver son numéro, fit remarquer Paulie. Elle pourrait nous être utile, si l’évier se bouche de nouveau.


        Elle riait encore en passant devant lui, son plateau chargé de verres, et il lui donna une petite claque sur l’épaule.


        Paulie Reed était sa gestionnaire-adjointe-barmaid-serveuse, et elle avait le don d’attirer les clients et les pourboires. Elle avait de flamboyants cheveux roux, des seins pigeonnants, un décolleté spectaculaire, la taille fine, des jambes qui n’en finissaient pas, et elle connaissait par cœur le taux de réussite des lanceurs de base-ball à Fenway. Elle était un tableau de statistiques vivant, en même temps qu’un idéal pour des clients du bar. Mais que l’un d’eux ose poser une main sur elle, et il risquait de ne plus pouvoir tenir une fourchette pendant un certain temps!


        Quand Kevin avait acheté le bar, Paulie y travaillait déjà. Il n’avait mis que cinq minutes à comprendre qu’elle valait le moindre centime du salaire qu’il lui versait. Il lui avait fallu quelques jours de plus et un baiser échangé dans le garde-manger de la cuisine, qui les avait déçus tous les deux, pour découvrir qu’elle était certes extrêmement sexy, mais qu’il n’y avait entre eux pas la moindre alchimie sexuelle.


        La sonnette de la porte retentit et il leva les yeux au moment précis où Beth entrait.


        Il en resta saisi.


        Elle portait un chemisier blanc strict et un pantalon noir: il en déduisit qu’elle allait au travail ou qu’elle en revenait. Sa tenue n’avait rien d’affriolant, mais la question n’était pas là. Il était sens dessus dessous depuis qu’elle avait joué les Cendrillon en lui faussant compagnie, le lendemain du mariage de Joe.


        Il s’était réveillé avec l’intention de l’inviter à prendre un petit déjeuner pour faire plus ample connaissance, mais il n’en avait pas eu l’occasion. Elle était partie sans laisser de message. Sans même griffonner son numéro sur le bloc-notes près du téléphone. Rien. Il savait que ses employeurs auraient refusé de lui donner le moindre renseignement à son sujet, s’il leur en avait demandé, aussi n’avait-il même pas essayé. En réalité, il avait pensé s’adresser à Jonesy. Si les flics avaient pris les coordonnées de Beth, le jour de l’arrestation de son patron, Jonesy accepterait peut-être d’échanger l’information contre des tickets pour un match.


        Mais l’orgueil l’avait empêché de décrocher son téléphone pour solliciter le policier. Si cette fille avait voulu le revoir, elle lui aurait laissé un moyen de la contacter. Et voilà que près d’un mois plus tard, elle faisait une apparition dans son bar…


        —Salut, ça fait un bail, lança-t-il d’un ton un peu trop insistant, quand elle se hissa sur un tabouret du comptoir.


        —Salut. Désolée… Je suis partie sans laisser de mot sur l’oreiller, mais j’ai pensé que ce n’était pas la peine, puisque notre relation n’était pas destinée à durer.


        Drôle de manière de voir les choses. Il faillit lui répondre que leur relation aurait pu durer, si elle n’avait pas disparu sans laisser de traces, justement!


        —J’avais espéré qu’elle durerait au moins jusqu’au petit déjeuner inclus.


        Elle laissa échapper un rire bref.


        —Si tu avais voulu que je reste pour le petit déjeuner, tu ne m’aurais pas demandé de bien refermer la porte de la chambre en sortant.


        Oh? Il avait dit ça?


        —Je ne me souviens pas d’un truc pareil, murmura-t-il.


        —Tu n’étais qu’à moitié réveillé. Tu as marmonné cette phrase et tu as enchaîné par un ronflement.


        Il se serait volontiers donné une gifle.


        —Ecoute… Je te jure que j’avais prévu de t’inviter à prendre le petit déjeuner avec moi. Je voulais qu’on apprenne à se connaître. J’avais envie de te revoir.


        Il devina à son expression qu’elle n’en croyait pas un mot.


        —Tu voulais me revoir, mais tu m’as envoyée promener parce que tu dormais… Je suppose que je devrais me sentir flattée?


        Devant le ton et l’attitude de la demoiselle, il avait l’impression d’être au-dessus d’un gouffre.


        —Je ne sais pas si tu dois te sentir flattée, mais c’est vrai, dit-il prudemment. J’aurais voulu que tu restes.


        —Hum… Le fait est que j’ai dormi avec un homme tellement habitué à se débarrasser le matin de ses conquêtes de la veille, qu’il m’a indiqué le chemin de la sortie par habitude, dans un demi-sommeil!


        —Arrête un peu, Beth. Je suis célibataire et le patron d’un bar. J’habite juste au-dessus. Tu te doutais bien que je n’étais pas un ange.


        —Oui, je m’en doutais, mais je ne savais pas que tu étais un…


        Elle s’arrêta et haussa les sourcils.


        —Peu importe.


        Peu importe quoi? Il ne voulait pas de «peu importe»! Il voulait savoir ce qu’il avait fait pour mériter la mauvaise opinion qu’elle avait de lui. Malheureusement, ce fut le moment que Paulie choisit pour s’approcher, la petite curieuse, attendant visiblement qu’on la présente. Il regretta aussitôt de lui avoir parlé de sa nuit avec une charmante inconnue qui lui avait faussé compagnie au petit matin.


        —Voici Paulie, dit-il d’un ton résigné. Elle gère le bar avec moi. Paulie, je te présente Beth. Elle… Bah, tu dois te souvenir d’elle: j’ai cassé le nez de son patron il y a de ça quelques mois.


        Que pouvait-il dire d’autre?


        C’est la femme dont je t’ai parlé, tu sais? Celle qui me plaisait tant et qui m’a planté en pleine nuit. Non, non, elle ne m’a pas brisé le cœur, mais ça fait tout de même mal.


        Les deux femmes échangèrent une poignée de main, tout en se lançant des regards interrogateurs, et Kevin soupira de soulagement quand Paulie s’éloigna après un «ravie de vous connaître».


        —Je suppose que j’ai mérité ce qui m’arrive…, murmura Beth.


        —Qu’est-ce que j’ai fait encore?


        —Tu ne pouvais pas me présenter comme une amie? Ou au moins comme une connaissance?


        Elle ne pouvait pas deviner qu’il avait raconté à Paulie sa déconvenue et qu’il avait honte.


        —Je voulais t’éviter d’être mal à l’aise, répondit-il. Mais à ce que je vois, j’ai échoué.


        —Non, je… Désolée… Je crois que je suis un peu à cran. Est-ce qu’on pourrait parler? En privé, je veux dire. Ou bien tu préfères que je revienne une autre fois?


        Il ne voyait pas de quoi ils auraient pu parler, mais il joua le jeu. Pas question de la recevoir dans son bureau encombré de dossiers, ce qui aurait fait mauvaise impression, mais pourquoi pas chez lui?


        —Paulie peut gérer le bar un moment toute seule… Je te propose de monter à l’étage, chez moi, on sera au calme.


        Elle avait l’air sombre et il se demanda si elle n’était pas venue lui annoncer que son ex-patron avait décidé d’engager des poursuites judiciaires contre lui.


        Il ne s’en inquiétait pas vraiment, cependant. Beth était revenue, c’était le principal, et il comptait bien en profiter pour lui soutirer son numéro de téléphone.


        ***


        Kevin ne prononça pas un mot dans l’ascenseur décrépit qui ressemblait à un monte-charge géant et menait à son appartement. Son silence inquiéta Beth, mais au moins cela lui laissa un peu de temps pour trouver une manière délicate de formuler sa fracassante annonce. Cela faisait deux jours qu’elle s’y employait et elle n’avait toujours pas la moindre idée de ce qui sortirait de sa bouche. Elle avait parlé à son miroir, à son plafond en pleine nuit, à elle-même… Mais à présent qu’elle se tenait devant l’homme dont elle allait bouleverser la vie, tous les beaux discours qu’elle avait préparés lui paraissaient déplacés.


        Quand il déverrouilla la porte de son appartement et lui fit signe d’entrer, elle passa devant lui en tremblant. Il désigna le canapé et lui proposa de s’asseoir, mais elle préféra l’unique fauteuil, pour conserver ses distances.


        —Tu as l’air terriblement sérieuse…


        Il s’assit sur le canapé, en face d’elle, et posa ses coudes sur ses genoux.


        —Tu n’es pas venue pour me reprocher de ne pas t’avoir appelée, reprit-il comme elle ne disait toujours rien. Tu ne m’avais pas laissé ton numéro. Tu es partie sans même perdre une pantoufle de vair, et je n’avais aucun moyen de te retrouver.


        —Désolée de t’avoir quitté comme ça, mais je ne voyais pas de raisons de garder le contact.


        Il la fixa en silence d’un air goguenard. Elle n’avait pas la patience de se justifier et aucune envie de perdre du temps en discussions oiseuses, alors elle lâcha sans plus de préambule:


        —Je suis enceinte. Je sais que tu as utilisé un préservatif, reprit-elle quand il fut évident qu’il ne trouvait rien à répondre. Mais je… Disons que je traverse une période de grand vide et que je n’ai eu de rapports sexuels avec personne d’autre que toi. Donc je suis catégorique. Préservatif ou pas, l’enfant que je porte est le tien.


        —Un bébé?


        —Oui.


        —Mon bébé?


        —Oui.


        —Eh bien…


        Il se renversa sur le dossier du canapé et frotta ses deux mains sur ses cuisses.


        —Tu en es certaine?


        —Je ne suis pas encore allée chez le médecin pour en avoir confirmation, mais j’ai fait un test de grossesse et… oui, j’en suis sûre.


        Elle se prépara ensuite à ce qui allait venir. Le déni. Des accusations. Peut-être même allait-il la mettre à la porte.


        Et s’il le faisait, elle s’en irait. Et s’il ne changeait pas d’avis après avoir eu le temps d’encaisser la nouvelle, ça lui irait aussi. Elle aurait pour elle sa conscience. Elle l’aurait informé de la situation et serait libre de monter dans un bus pour Albuquerque, comme elle l’avait prévu. Ou pour la Floride, histoire de se rapprocher de ses parents.


        —Ça va? l’entendit-elle lui demander.


        Elle sursauta. Elle se voyait déjà en Floride, et l’avait presque oublié.


        —Je veux dire, ça va, tu te sens bien?


        Elle acquiesça.


        —Je pense que c’est un peu tôt pour les malaises et les nausées matinales. J’ai emprunté un livre à la bibliothèque, hier, et il paraît qu’ils ne se manifestent pas avant quatre à six semaines. Mais certaines femmes n’en ont pas du tout. J’espère que je ferai partie du lot des chanceuses.


        Il paraissait en état de choc.


        —Donc tu gardes le bébé?


        Elle ouvrait déjà la bouche pour lui répondre que oui, elle gardait le bébé et qu’elle s’en occuperait, quand son subconscient lui souffla une alternative. Elle avait observé la famille Kowalski au mariage du frère. Ils étaient très proches. Aimants. Elle pourrait rester le temps de sa grossesse, puis confier le bébé à Kevin et grimper dans un bus.


        Alors même que cette pensée s’insinuait dans son cerveau, sa main se posa sur son ventre, comme mue par une volonté propre. Elle ignorait ce qui allait se passer durant les neuf prochaines minutes, et plus encore durant les neuf prochains mois, mais elle n’abandonnerait certainement pas son bébé!


        Le visage de Kevin afficha soudain une expression horrifiée.


        —Non, dit-il.


        —Non quoi?


        —Ne fais pas ça.


        —Ne fais pas quoi? Je n’ai encore rien dit de mes intentions.


        —N’avorte pas, je t’en prie.


        Il était agaçant, à tout interpréter de travers! Elle inspira profondément pour se calmer. Et une fois calmée, elle se souvint qu’elle n’avait pas répondu quand il lui avait demandé si elle voulait garder le bébé. Il était donc normal qu’il imagine le pire.


        —Je n’ai jamais envisagé d’avorter.


        Il poussa un soupir de soulagement et fourragea à deux mains dans sa tignasse.


        —Je ne sais pas ce que tu attends de moi, dit-il enfin.


        —Rien, je n’attends rien. Je pensais juste que tu avais le droit de savoir. A présent, tu sais.


        —Ce que je voulais dire, c’est plutôt que je ne sais pas quoi faire et que j’attends que tu m’aides, dit-il d’un ton piteux.


        Elle laissa échapper un petit rire, parce que c’était ça ou se mettre à pleurer.


        —Bienvenu au club! dit-elle.


        —Tu as besoin d’argent?


        —Je me débrouillerai…


        Elle se débrouillait toujours.


        —Mais tu n’as pas de sécurité sociale, n’est-ce pas? Tu ne travailles pas à plein temps et…


        La dernière chose dont elle avait envie, c’était une conversation de ce genre avec lui.


        —Non, je n’ai pas de sécurité sociale, même si j’ai maintenant un autre boulot, dans un petit restaurant familial. Et ma mère a fait trois fausses couches avant moi et une après, aussi j’ai peur de perdre cet enfant parce qu’en cas de besoin, je ne pourrais sans doute pas me payer le médecin qu’il faudrait. Donc, après avoir répété pendant des années à mes parents que refuser un travail stable et un foyer ne faisait pas de moi une irresponsable, je vais devoir leur demander de l’argent.


        Elle n’avait pas prévu de lui en dire autant, mais quand elle avait ouvert la bouche, la panique qui l’avait empêchée de dormir la nuit précédente s’était déversée d’elle-même. M.Famille-heureuse-unie-et-argentée devait en frémir d’horreur.


        Elle se mit à pleurer des larmes d’angoisse et d’humiliation.


        —Tu n’as pas besoin de demander de l’argent à tes parents, Beth!


        Il lui tendit des serviettes en papier dont elle se servit pour cacher son visage, autant que pour s’essuyer les yeux.


        —C’est nous qui allons avoir un bébé. Pas eux. Et nous sommes en état de l’assumer.


        Nous…


        Une partie d’elle-même était soulagée d’avoir un compagnon de malheur, mais ce nous comportait un degré de solidarité qu’elle ne s’était pas attendue à partager avec qui que ce soit, et surtout pas avec un type dont le Rolodex était rempli de numéros de téléphone d’écervelées qui embrassaient des serviettes en papier pour y déposer des baisers rouge fuchsia.


        —Reste là quelques minutes et détends-toi… Je dois redescendre dans mon bureau, mais je ne serai pas long.


        —Je devrais y aller, protesta-t-elle.


        Elle se sentait épuisée physiquement, et émotionnellement, ce n’était pas mieux: elle était aussi essorée qu’une peau de chamois de mauvaise qualité!


        —Laisse-moi juste quelques minutes, insista-t-il. Je dois vérifier quelque chose et je reviens tout de suite.


        Elle ne pouvait décemment pas refuser. Il venait d’hériter d’une pleurnicheuse qui lui annonçait qu’il allait être père, et il s’en sortait plutôt pas mal, elle devait le reconnaître.


        —D’accord, dit-elle. Je t’attends.


        Il se leva, se dirigea vers la porte, puis fit volte-face après quelques pas.


        —Promets-moi de ne pas t’enfuir.


        —Je te le promets. Je serai là quand tu reviendras.


        Quand il referma la porte derrière lui, elle alla s’asseoir sur le canapé avec ses serviettes en papier et soupira. Elle n’allait pas voir Albuquerque de sitôt… Parce que, qu’elle le veuille ou non, elle était coincée dans cette ville, retenue par ce nous qu’il venait de prononcer.
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      Kevin s’enferma dans son bureau, où il se laissa lourdement tomber dans son fauteuil. Il avait besoin d’être seul un moment, loin du joyeux brouhaha du bar.


      Père! Il allait être père! Papa…


      Bien sûr, il avait déjà songé à se ranger, à se remarier avec une femme qui ne se moquerait pas de lui comme la première, et à avoir des enfants avec elle.


      Mais pas forcément tout de suite, les enfants…


      Adossé à son fauteuil, les mains croisées derrière la tête, il prit le temps d’encaisser le choc. Les préservatifs n’étaient pas fiables à cent pour cent, son père le lui avait pourtant martelé, la première fois qu’il lui avait emprunté sa voiture pour sortir avec une fille. Il aurait pu faire partie des deux pour cent de gens qui gagnaient à la loterie, ou de ceux qui achetaient dans un vide-grenier une croûte qui s’avérait le tableau d’un peintre français valant des millions.


      Mais non.


      Lui, ce qu’il avait gagné, c’était un bébé. Dans moins de neuf mois, il serait père. Il inspira profondément une première fois, puis une deuxième, pour tenter de faire ralentir les battements de son cœur. Mais en vain.


      Pourtant, ce n’était pas le moment de paniquer. Beth avait l’air secouée et ils ne pouvaient pas être secoués tous les deux en même temps. Il allait tenir le coup. Il se sentait prêt à assumer un enfant. Il voulait cet enfant. Durant ces affreuses secondes où il avait cru que Beth avait l’intention d’avorter, il avait eu si mal au ventre qu’il avait failli en vomir.


      La première chose à faire, à présent, c’était se ressaisir et s’organiser. Il possédait un compte épargne plein à craquer. Le bar marchait bien. Il avait largement de quoi aider Beth financièrement et, au besoin, il ne se gênerait pas pour taxer son frère. Joe roulait sur l’or, grâce aux livres qu’il écrivait.


      Le plus urgent était de régler la question de la couverture sociale. Il se leva d’un bond et alla chercher un dossier. Puis il attrapa le téléphone.


      Quand il remonta dans son appartement, il trouva Beth recroquevillée sur son canapé, en train de grignoter des Doritos Cool Ranch tout en regardant une émission de musique country.


      —Je me suis servie, j’espère que ça ne te dérange pas, dit-elle en montrant le sachet de Doritos.


      —Bien sûr que non.


      Il alla s’asseoir dans le fauteuil, en face d’elle, et posa ses coudes sur ses genoux.


      —J’ai donné un coup de fil à ma compagnie d’assurances, pour la prise en charge de ta grossesse. Mais ça ne marche pas. Je n’ai pas souscrit à l’option grossesse et même si on se mariait cette semaine, ils n’auraient aucun mal à établir que ta grossesse est antérieure à notre mariage. Par contre, le bébé sera couvert dès sa naissance.


      Beth s’était figée, un Doritos à mi-chemin de sa bouche, puis elle ouvrit des yeux ronds.


      —Mariés? Non, Kevin, je…


      —Pour l’assurance maladie, la coupa-t-il. Mais la question serait à discuter, je suppose.


      —Oh! D’accord…


      Qu’est-ce que c’était que cette réponse?


      —Sauf si tu penses que c’est mieux de se marier, bien sûr…


      Elle lui jeta un regard ahuri, comme si sa proposition lui paraissait d’une indécence folle. Il ne lui avait pourtant pas proposé de faire l’amour derrière le bar pendant que les clients regardaient un match, tout de même!


      —Ce n’est pas mieux de se marier, répondit-elle enfin.


      Sa réponse déclencha chez lui un pincement au cœur qu’il tenta d’ignorer. Il avait craint qu’elle ne dise oui, et maintenant, il était tout déconfit parce qu’elle avait dit non, et blessé, de surcroît, à cause du ton sur lequel elle l’avait dit. Il décida de mettre cette réaction paradoxale sur le compte du choc, c’était plus confortable.


      —Tu as probablement raison. L’un de mes frères s’est marié parce que son amie attendait un bébé. Ça avait l’air de bien marcher entre eux, mais elle a craqué au bout de plusieurs années, lui reprochant de ne pas l’aimer et de ne l’avoir épousée qu’à cause du bébé.


      Beth acquiesça, puis croqua dans une chips, en détournant les yeux vers l’écran de télévision, où un type qui portait un chapeau de cow-boy à la John Wayne pleurnichait en s’accompagnant à la guitare, adossé à un vieux pick-up tout cabossé.


      Pourvu que le bébé n’entende pas ça!


      Il savait que les fœtus percevaient les sons extérieurs et qu’il fallait leur faire écouter de la musique classique. Il n’était pas vraiment fan de Beethoven, mais son gosse ne deviendrait pas un cow-boy chantant, pas question!


      —Bon…


      Il ne savait pas quoi dire.


      —Je suis censée accoucher aux alentours du 28juin.


      Il ouvrit la bouche, mais aucun son n’en sortit. Le 28juin… Ils avaient donc un peu moins de neuf mois pour mettre de l’ordre dans cette situation compliquée.


      —Je suis désolée, murmura-t-elle en baissant les yeux vers le sac vide et froissé que ses mains trituraient.


      —Je peux aller t’en racheter, si tu veux, proposa-t-il.


      Elle lui jeta un drôle de regard et il comprit qu’elle ne faisait pas allusion aux chips. Il se leva du fauteuil, s’assit à côté d’elle et la prit par les épaules.


      —Hé! Tu n’as pas à être désolée! Nous avons pris nos précautions, mais rien n’est jamais sûr à cent pour cent.


      Elle s’écarta de lui, à peine, mais suffisamment pour qu’il saisisse le message. Il retira alors son bras.


      —Tu prends la chose avec beaucoup de calme.


      —Crois-moi, à l’intérieur, je suis complètement paniqué!


      Elle eut un petit rire crispé.


      —Moi aussi!


      Agacé par le froissement du sac de chips qu’elle ne cessait de triturer, il le lui prit des mains et le lança sur la table basse.


      —Dans ce cas, on paniquera ensemble… En écoutant de la mauvaise musique!


      —Je ne vois pas ce que tu reproches à la country, protesta-t-elle.


      —Rien, si ce n’est que je crois entendre le glapissement d’un chien quand on lui marche sur la queue.


      Elle rit, plus franchement cette fois.


      —Tu exagères! Qu’est-ce que tu écoutes, toi?


      Elle soupira.


      —Seigneur… Je ne sais même pas ce que tu écoutes comme genre de musique et je porte ton enfant!


      —Moi, je ne sais même pas où tu habites.


      —Dans un immeuble de deux étages, comme toi.


      Deux immeubles de deux étages, quatre paliers. Avec le bébé, il faudrait installer des grilles de sécurité aux fenêtres, vérifier que les alarmes incendie soient bien aux normes. Le problème, c’était qu’aucun d’eux n’avait de jardin. Or, on ne pouvait pas élever un enfant dans un appartement!


      Un enfant avait besoin d’une maison. Avec un jardin. Des barrières. Des jouets, une bicyclette et un chien… Il faudrait aussi des prises électriques sécurisées… Enfin, bref… Tout l’attirail que Mike et Lisa possédaient avec leurs quatre gamins. Ils avaient même mis une bande Velcro pour tenir le couvercle des toilettes.


      —Merde…, murmura-t-il.


      —Fais attention! Ta panique commence à se voir…


      Il soupira. Elle soupira aussi.


      —Tu as mis un beau désordre dans ma vie, Kevin Kowalski!


      —Je me sens aussi tout chamboulé, Beth…


      Merde!


      ***


      Le jeudi était le soir le plus calme au Jasper’s. Il y avait les habitués et quelques clients de passage, mais la salle n’était pas bondée de fanatiques de sport qui hurlaient et s’impatientaient. Paulie aimait bien le jeudi soir…


      Kevin en profitait en général pour prendre son jour de congé, mais aujourd’hui, il était resté. Du moins, son corps était là. Parce que son esprit était ailleurs. Elle n’aurait pas su dire où… Dans un endroit où il n’était pas particulièrement heureux, à en juger par sa mine.


      Elle s’essuya les mains à une serviette et le rejoignit à l’autre bout du comptoir, où il se tenait immobile, fixant d’un œil morne le fond de sa tasse à café vide.


      —Je te ressers?


      —Non merci. J’ai bu assez de café comme ça. Il me faudrait plutôt un calmant.


      —Qu’est-ce qui t’arrive?


      Il n’était pas du genre à broyer du noir, aussi s’accouda-t-elle au bar et cala-t-elle son menton dans ses mains, prête à l’écouter.


      —Je vais être papa.


      Oh… Elle ne l’avait pas vue venir, celle-là…


      —Sans blague? Est-ce que cette subite paternité a un rapport avec la jolie brune qui est montée chez toi hier? Celle qui a perdu son boulot quand tu as cassé le nez de son patron?


      —Beth. Elle s’appelle Beth… C’est aussi la femme qui servait au bar, le soir du mariage de mon frère. Tu piges? Les deux ne font qu’une.


      —Eh ben dis donc!


      —Comme tu dis…


      Comme il tapotait nerveusement le comptoir avec la tasse vide, elle la lui enleva des mains et la déposa dans un panier destiné à la machine à laver.


      —Apparemment, l’avertissement sur la boîte des préservatifs, celui qui dit qu’ils ne sont fiables qu’à quatre-vingt-dix-huit pour cent, ce n’est pas pour la décoration…


      —Tu l’as annoncé à tes parents?


      —Non. Tu es la seule à le savoir pour l’instant.


      Un type qui avait apparemment hâte d’être servi se penchait sur le comptoir, s’allongeant presque dessus, et agita sa chope vide pour attirer l’attention de Paulie. Elle décida qu’il pouvait attendre.


      —Et ça va? Tu le prends comment?


      Il haussa les épaules.


      —Je me sens un peu abasourdi, mais je crois que je le prends plutôt bien.


      —Et elle, comment elle le prend?


      —Difficile à dire.


      Il rit.


      —Je crois qu’elle aurait préféré que le père soit quelqu’un d’autre.


      —C’est bon, du calme! cria Paulie à l’assoiffé qui venait vers eux en cognant son verre sur le comptoir. J’arrive tout de suite.


      —Vas-y, dit Kevin. Je reste un peu ici pour regarder le match.


      —Pas de problème…


      Elle lui jeta un regard plein de compassion et s’éloigna pour s’occuper des clients.


      Elle resservit le fâcheux qui faisait du bruit avec son verre, tout en lui jetant un regard noir. Un groupe entra alors et prit une table dans un coin, dans le secteur de Darcy. Des habitués arrivèrent aussitôt après, s’installant à leurs tables habituelles ou au comptoir, pour la plupart.


      —Des gars de Boston à la table dix…, lui glissa Darcy.


      C’était une petite brune silencieuse, l’exact opposé de Paulie. Elle était aussi une excellente serveuse, et sa personnalité solaire compensait son absence d’intérêt pour le sport.


      Paulie acquiesça. Elle avait compris le message. Avec les hommes d’affaires de Boston, les pourboires c’était tout ou rien et Darcy se demandait si elle travaillerait pour rien ou si c’était son jour de chance. Elle aurait la surprise: on ne pouvait pas juger à leur tête s’ils étaient radins ou pas.


      Puis Paulie remarqua que Dick Beauchamp était assis avec eux. Si c’était Dick qui les avait emmenés, Darcy empocherait le paquet.


      Dick venait généralement plus tard au Jasper’s, et pas en costume. C’était d’ailleurs bizarre de le voir tiré à quatre épingles, avec cette bande de coincés de Boston. Comme pour la faire mentir, l’un des hommes à la table de Dick partit d’un grand éclat de rire, renversant la tête en arrière.


      Le cœur de Paulie s’arrêta.


      —Oh! Merde! fit-elle.


      Et elle plongea aussitôt derrière le comptoir.


      —Paulie?


      Darcy avait grimpé sur un tabouret et se penchait par-dessus le comptoir.


      —Paulie, ça va?


      —Non, murmura Paulie en lui faisant signe de s’éloigner.


      Ce n’était pas croyable! Avec tous les bars sportifs qu’il y avait en ville, il avait fallu que Samuel Thomas Logan, quatrième du nom, entre justement dans celui où elle travaillait!


      —Va-t’en, grommela-t-elle aux rotules de Kevin qui approchait pour voir ce qui se passait.


      —Dis-moi tout de même si ces types en costars sont des agents du FBI à la recherche d’une fugitive rousse.


      —Bien sûr que non!


      C’était pire que ça. Bien pire.


      —Dick approche avec l’un d’eux, l’avertit Kevin. Il doit vouloir te présenter.


      —Merde!


      Elle tenta de fuir à quatre pattes. Trop tard… Dick passait déjà la tête par-dessus le comptoir.


      —Hé, Paulie, qu’est-ce que tu fabriques, cachée là-dessous? Je voudrais te présenter quelqu’un.


      Avant qu’elle ait eu le temps de trouver le moyen de disparaître, elle vit la tête de Sam Logan apparaître à côté de celle de Dick. Elle se figea, et l’expression de Sam se figea aussi.


      Il n’avait pas changé depuis la dernière fois qu’elle l’avait vu. Il avait toujours la peau aussi bronzée, ce qui mettait en valeur ses yeux verts. Ses cheveux noirs étaient toujours aussi courts, coupés en brosse, à la tondeuse: il les entretenait lui-même parce qu’il n’avait pas le temps, ou la patience, de les coiffer le matin ni de prendre rendez-vous dans un salon de coiffure.


      En revanche, il ne portait pas le même costume que la dernière fois. Parce que la dernière fois, il était en smoking, et il se tenait tout au bout d’une allée parsemée de pétales de roses, son meilleur ami à ses côtés. Tous deux portaient à la boutonnière une fleur bleu pâle assortie au bouquet qu’elle avait laissé tomber quand elle avait tourné le dos pour prendre la fuite, trébuchant sur la longue traîne qu’elle avait dû ramasser pour mieux courir.


      Il avait cependant la même expression que cette fois-là: totalement abasourdie.


      —Paulette?


      —Paulette? répéta Dick en écho. Ici on l’appelle seulement Paulie… Vous vous connaissez, tous les deux?


      «Ne dis rien», articula silencieusement Paulie.


      Il répondit à sa discrète supplique par un haussement de sourcils, et elle sut que c’en était fini pour elle. Elle eut un serrement de cœur ému en songeant à la merveilleuse vie qu’elle avait vécue incognito durant les cinq dernières années.


      —Si on se connaît tous les deux? répéta Sam. Oui, on se connaît. On se connaît même très bien!


      Dick parut attendre que Sam en dise plus long, mais comme celui-ci ne développait pas, il se mit à rire et lui donna une tape sur l’épaule.


      —Le monde est petit, pas vrai?


      Il ne croyait pas si bien dire. Le Jasper’s Bar& Grill était pourtant le dernier endroit au monde où Sam Logan aurait dû mettre les pieds. Or il était là et il baissait les yeux vers elle, comme si elle était un insecte et qu’il se demandait si ça valait la peine de faire l’effort de l’écraser. Elle espéra qu’il déciderait que non et qu’il la laisserait ramper plus loin.


      Mais Dick Beauchamp n’en avait pas terminé.


      —Puisque tu viens d’emménager au coin de la rue, vous aurez l’occasion de rattraper le temps perdu, Paulie et toi, dit-il en s’adressant à Sam.


      Sam avait emménagé au coin de la rue? L’estomac de Paulie fit la culbute. Il allait sûrement se venger en racontant tous ses petits secrets. Elle tenta de se lever pour préserver ce qui lui restait de dignité.


      —Oui, on pourra rattraper le temps perdu, répondit Sam avec un sourire froid. On se reverra…


      Elle le suivit du regard tandis qu’il se détournait et rejoignait sa table. Elle n’avait aucune envie de le revoir. Il venait de son ancienne vie et il n’y avait pas de place pour lui dans la nouvelle.


      Une fois qu’ils furent seuls, Kevin s’approcha et s’adossa au comptoir.


      —Tu veux que je lui demande de partir?


      Elle savait qu’il ne plaisantait pas et qu’il le ferait, si elle acceptait, sans exiger d’explication.


      —Non, pas la peine. Il ne causera aucun ennui.


      Elle voulait dire pas d’ennui pour les autres. Pour elle, c’était différent. Car elle n’en doutait pas une seconde: Sam Logan allait lui causer des tas d’ennuis.


      ***


      Le dimanche soir, Kevin se rendit chez ses parents à vélo.


      Leur vie tournait autour de leurs enfants et de leurs petits-enfants, mais sa mère avait cependant imposé une limite: elle ne voulait personne chez elle le dimanche soir. Si Kevin transgressait la sacro-sainte règle, c’était justement parce qu’il était sûr que ses parents seraient seuls.


      Il prit la précaution de sonner, parce qu’il se présentait durant les heures interdites. Il n’aurait pas voulu surprendre ses géniteurs se livrant à des activités qu’il préférait ignorer!


      —Kevin!


      Sa mère parut heureuse de le voir, mais inquiète de sa présence inattendue.


      —On est installés sous le porche derrière la maison… Il commence à faire frais, et comme l’hiver ne va pas tarder à arriver, on profite des soirées en plein air tant que c’est encore possible. Prends quelque chose à boire et rejoins-nous dehors.


      Il attrapa une bouteille de thé glacé dans le réfrigérateur et remonta la fermeture Eclair de son sweat-shirt avant de sortir sous le porche. Ses parents avaient chacun leur chaise longue, aussi s’installa-t-il dans le fauteuil à bascule en osier.


      —Vous vous souvenez de Beth, l’une des personnes qui servaient au mariage de Joe?


      —On ne risque pas de l’oublier, répondit sa mère. Ils ont failli nous mettre dehors parce que Joe a voulu payer pour qu’elle danse avec toi.


      —C’était une jolie brune, ajouta son père.


      —Oui, admit Kevin.


      Il fit rouler la bouteille dans sa main, puis s’arrêta pour s’attaquer à l’étiquette, en en grattant un coin avec son pouce.


      —Après la réception, je suis sorti boire une dernière bière dans le jardin… Elle était là et… Bref, elle est enceinte… De moi.


      Ses parents demeurèrent silencieux quelques instants, après avoir échangé l’un de ces regards entendus qu’il ne parvenait pas à déchiffrer, mais qui le faisaient encore se trémousser sur sa chaise, comme un gamin qui craint les représailles. Beth et lui étaient des adultes, mais ce n’était pas pour autant facile d’annoncer à ses parents qu’il avait mis une fille enceinte, par accident.


      —Tu aurais mieux fait de fermer ta braguette pour la boire, cette bière…, marmonna enfin son père.


      Sa mère reposa les pieds par terre, sur le côté de sa chaise longue, pour s’asseoir bien droite.


      —J’ignorais que tu la fréquentais, dit-elle.


      —On ne se fréquentait pas vraiment. On s’est vus cette fois-là. Et… Mais il n’empêche que… Enfin, les dates concordent et… Elle a fait un test de grossesse. Elle va accoucher fin juin.


      —Tu es sûr que l’enfant est de toi? demanda son père, fidèle à sa réputation d’homme pragmatique.


      —J’en suis sûr, papa. Elle n’est pas vraiment enthousiasmée par ma personne. Elle n’a donc aucune raison de vouloir se lier à moi pour le restant de ses jours. Sauf si l’enfant est de moi.


      Sa mère émit un «tss, tss» qui lui donna envie de grincer des dents.


      —Tu ne l’as pas quittée en douce en pleine nuit? demanda-t-elle d’un ton méfiant.


      —Non, maman. C’est elle qui est partie. Sans même me laisser un message.


      —Qu’est-ce que tu comptes faire? demandèrent-ils d’une seule voix.


      Il haussa les épaules.


      —Mon assurance ne couvrira pas les frais de grossesse, même si on se marie. Par contre, elle prendra le bébé en charge dès qu’il sera né.


      —Te marier?


      Son père secoua la tête.


      —J’ai beau être un vieux croûton, Kevin, je sais qu’on ne se marie plus de nos jours parce qu’on a un bébé.


      —Je suis d’accord sur ce point. Et elle aussi. Je l’ai vaguement envisagé parce qu’elle n’a pas de couverture sociale et qu’il lui faut un bon suivi médical. Sa mère a fait plusieurs fausses couches, alors elle redoute une grossesse compliquée. Si elle avait pu bénéficier de mon assurance pendant sa grossesse, ça aurait valu le coup.


      —Elle peut sûrement obtenir des aides.


      —Oui, mais dans ce cas elle n’aura pas le choix du médecin. Et elle n’a pas besoin de réclamer des aides, maman, puisque je suis là.


      Sa mère lui adressa un regard chaleureux.


      —Tu vas assumer cet enfant, alors?


      —Evidemment!


      Beth finirait bien par s’y habituer.


      —Même si nous ne l’avions pas programmé, ajouta-t-il. Nous avons pourtant pris nos précautions, mais ça n’a servi à rien, comme tu vois… En tout cas, je suis plus que d’accord pour assumer. Je crois même que j’en suis presque content.


      —Et Beth? Que pense-t-elle de tout ça?


      —Elle… elle ne prévoyait pas de se poser, ni de s’installer durablement quelque part. Alors un bébé surprise, c’est un peu dur pour elle, j’ai l’impression… Mais elle veut le garder aussi.


      Son père leva son verre.


      —Félicitations, mon fils.


      —Merci, papa.


      Sa mère se leva pour le serrer dans ses bras.


      —N’hésite pas à faire appel à nous, si elle a besoin de quoi que ce soit, dit-elle. Et nous vous inviterons à dîner tous les deux. Bientôt. Quand elle sera prête.


      —Je t’adore, maman!


      —Moi aussi, je t’aime. Où habite-t-elle, ta Beth? Est-ce que sa maison est bien pour un bébé?


      —Je n’y suis jamais allé, mais d’après ce qu’elle m’en a dit, j’ai l’impression que ce n’est pas idéal. Elle bouge souvent et n’a pas beaucoup d’argent. Ça ne doit pas être extraordinaire, là où elle habite…


      Son père lui tapota le dos.


      —On va s’occuper de ça, mon fils, t’en fais pas. Quand peut-on aller chez elle?


      —Demain. On peut y aller demain. C’est son jour de congé.
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      Beth tira les couvertures sur sa tête. Il faisait froid et son propriétaire n’allumerait pas le chauffage avant le 1ernovembre. Pas question de se lever, dans ces conditions. Celui qui tambourinait de l’autre côté de la porte n’avait qu’à revenir plus tard. Au printemps, par exemple, quand elle pourrait mettre un pied hors du lit sans se geler.


      On cessa de tambouriner, mais le téléphone prit la relève. Elle glissa son bras hors des chaudes couvertures pour attraper l’appareil.


      —Allô?


      —Salut. C’est moi. Ouvre, s’il te plaît…


      —Non.


      Le rire de Kevin résonna à ses oreilles.


      —Allez! Il fait encore plus froid dans ton couloir que dehors. Maman se plaint déjà.


      Beth se redressa d’un bond et les couvertures dégringolèrent au niveau de sa taille.


      —Tu es venu avec ta mère?


      Super!


      Au moins, s’il faisait si froid dans le couloir, la grand-mère de son futur bébé ne serait pas assaillie par l’odeur de pipi de chat. Ce n’était pas plus mal, si elle voulait faire bonne impression.


      —Avec ma mère et mon père.


      Puis il frappa de nouveau, au cas où elle n’aurait pas bien compris.


      —Comment est-ce que tu as trouvé mon adresse?


      —Je l’ai négociée contre des tickets d’entrée pour les Celtic. Et je ne te dirai pas avec qui.


      —J’espère que la personne qui a conclu ce marché appréciera le match. Mais je n’ouvre pas.


      —Allez, Beth! Je lui ai donné de très bonnes places. Tu n’es pas sympa…


      —C’est toi qui n’es pas sympa, Kevin, dit-elle avant de raccrocher.


      Il frappa alors plus fort. Les voisins allaient finir par se manifester, s’il continuait comme ça. S’ils se plaignaient et qu’elle était expulsée pour tapage dans le couloir, elle pourrait dire adieu à sa caution!


      Elle soupira et quitta le lit d’un bond, s’arrêtant au passage pour enfiler un vieux peignoir, avant d’aller ouvrir la porte. Elle laissa la chaînette de sécurité et entrouvrit à peine le battant.


      —Arrête de cogner comme ça! dit-elle sèchement.


      —Laisse-nous entrer et je ne serai pas obligé de cogner.


      —Tu ne peux pas débarquer chez moi de bon matin sans prévenir, Kevin…


      Il se pencha et colla son œil à la fente.


      —Beth, il est 11heures. Qu’est-ce que c’est que cet accoutrement?


      —Oh…


      La grasse matinée qu’elle s’accordait durant ses jours de congé était son seul luxe, mais 11heures, c’était un peu poussé. Elle eut vaguement honte.


      Comme il frappait de nouveau, elle sursauta et s’écarta du battant.


      —Arrête ça! Je vais avoir des ennuis avec les voisins.


      —Laisse-nous entrer, alors!


      Un courant d’air glacial pénétrait dans son appartement depuis le couloir. Elle referma donc la porte, décrocha la chaînette, puis ouvrit. Kevin entra, suivi de ses parents, et elle referma de nouveau. Ensuite, elle resta là, les bras ballants, tandis qu’ils vidaient le contenu de plusieurs sacs de course sur la table de jeu qui faisait office de table de salle à manger.


      —Bien! déclara le père de cette voix de stentor qu’elle avait déjà remarquée le jour du mariage. Nous avons le kit de détection du plomb, le testeur d’humidité, l’appareil pour mesurer la concentration de radon…


      —Ainsi que les détecteurs de fumée et de monoxyde de carbone, ajouta Kevin, en empilant des petites boîtes carrées.


      —Comment vous sentez-vous? demanda la mère.


      Un peu perdue, parce qu’elle n’avait pas la moindre idée de ce qui se passait.


      —Très bien, merci, répondit-elle. Et vous, comment allez-vous?


      —Bien…


      MmeKowalski se jeta à son cou.


      —Je suis tellement excitée… Je vais encore être grand-mère!


      —Tu le leur as dit! s’exclama Beth d’un ton accusateur, lui jetant un regard noir par-dessus l’épaule de sa mère. Ça porte malheur de l’annoncer si tôt!


      Il haussa les épaules.


      —Ça porte plus malheur encore de cacher une nouvelle comme celle-là à ma mère, crois-moi!


      —Il n’y a pas de prises de force dans la cuisine? demanda le père qui faisait déjà le tour des lieux, comme s’il était chez lui. Est-ce que c’est légal? Bon sang, mais vous n’avez même pas de canapé! Tout le monde a un canapé, de nos jours.


      —Kevin, est-ce que je peux te parler une minute?


      Comme il cherchait du regard un endroit où ils auraient pu s’isoler pour parler tranquillement, elle soupira.


      —Tu n’as qu’une pièce et une salle de bain? demanda-t-il.


      —Une pièce et une salle de bains, ça fait deux pièces! rétorqua-t-elle sèchement. On peut parler dans le couloir.


      Elle attendit qu’ils soient seuls, à frissonner dans le couloir glacial, pour passer à l’attaque.


      —Qu’est-ce que c’est que ce cirque?


      —Il peut y avoir pas mal de vices cachés dans un vieux bâtiment comme celui-ci, dit-il posément. On veut juste s’assurer qu’il n’y a rien de dangereux pour le bébé.


      —Tu penses que je ne suis pas capable d’assurer la sécurité du bébé?


      —Ce n’est pas ça du tout. Mais les tests et tout le reste, c’est du boulot de mec.


      —Du boulot de mec?


      —Oui.


      —Et moi, quel serait mon boulot, d’après toi? Suis-je censée tricoter une couverture pour mon petit?


      —Ton petit? Tu penses que c’est un garçon?


      Elle soupira.


      —Tu ne comprends rien!


      —Bon, d’accord… Ecoute… Ton appartement est…


      —C’est mon appartement, coupa-t-elle.


      Son appartement n’était pas un palace, elle était mieux placée que quiconque pour le savoir, mais c’était chez elle, et elle n’allait pas laisser les Kowalski le passer au bulldozer!


      Elle eut tout de même un sursaut de culpabilité devant l’expression déconfite de Kevin. Il croyait probablement bien faire.


      —Désolé, dit-il. Je prends peut-être trop d’initiatives. Enfin, c’est ce que tu as l’air de dire, donc ça doit être vrai… Mais c’est parce que je cherche à me rendre utile. Je ne suis quand même pas censé rester les bras croisés jusqu’à la naissance du bébé, si?


      Il était tellement touchant qu’elle se sentit fondre. Un peu.


      —Pour moi aussi, tout ça est nouveau, Kevin, mais…


      —Tu ne peux pas rester ici.


      —Pardon?


      Il voulait sans doute dire pendant qu’ils testaient l’appartement?


      —Et où suis-je supposée aller?


      —Dans l’appartement en face du mien. La vache, ce qu’il fait froid dans ce couloir!


      —Kevin… Mets-toi deux minutes à ma place, s’il te plaît… Je viens de me réveiller. Tes parents font irruption chez moi. Ton père pousse des cris horrifiés parce que je n’ai pas de canapé et…


      —Pourquoi tu n’as pas de canapé, d’ailleurs?


      Elle soupira.


      —Parce que j’ai emménagé seule et que je n’ai pris que des meubles que je pouvais monter seule sur deux étages.


      —Personne ne t’a aidée?


      —Non.


      —Tu vois bien que tu ne peux pas rester ici!


      —Parce que je n’ai pas de canapé?


      —Non. Parce que tu es seule et que tu n’as personne pour t’aider. Et parce qu’il fait tellement froid dans ton couloir qu’on crache de la vapeur en ouvrant la bouche!


      S’il continuait comme ça, il allait se prendre un coup de pied dans le tibia!


      —Je ne connaissais personne quand je suis arrivée ici, dit-elle. Mais maintenant, j’ai des amis. Donc, si je décidais d’acheter un canapé, dont je n’ai actuellement ni besoin ni envie, j’appellerais un ami pour m’aider à le monter.


      —Je veux que tu quittes cet appartement et que tu t’installes en face de chez moi.


      Eh bien… C’était un véritable guet-apens! Et tout ça à jeun.


      —Bien sûr… Parce que toi, tu es chargé de distribuer des appartements vides. Comme ça, à n’importe qui.


      —Tu n’es pas n’importe qui et il y a plusieurs appartements au-dessus du Jasper’s. Paulie habite le grand du premier. Moi j’ai l’un des deux du second. L’autre est vide. Et meublé qui plus est. Tu as simplement à y emporter tes vêtements et de la nourriture.


      —Je ne peux pas accepter, Kevin.


      Elle repoussa ses cheveux en arrière.


      —Je ne peux pas emménager dans ton immeuble.


      —Et pourquoi pas?


      Parce que… Eh bien parce qu’elle ne pouvait pas! D’abord parce qu’il serait juste de l’autre côté du couloir. Déjà que ses hormones de femme enceinte déclenchaient des rêves torrides dont il était le protagoniste… Alors, si elle le croisait tous les jours en chair et en os…


      Elle avait suffisamment de mal à savoir où elle en était, sans y ajouter ce genre de tentation. En ce moment, elle aurait dû économiser pour un ticket de bus et un nouveau départ, pas pour des couches et un monospace. Elle ne se sentait pas prête à s’installer dans un meublé, en face du futur père de son enfant.


      Non. Pas du tout prête…


      Albuquerque… Ses yeux restaient fixés sur ce point de la carte. Elle avait envie d’aller à Albuquerque.


      Elle le pouvait encore. Il était encore temps de fuir l’hiver de la Nouvelle-Angleterre et de démarrer une nouvelle vie. Bien sûr, ce ne serait pas facile de trouver du travail, pour une femme enceinte, mais elle se débrouillerait. Tant que sa grossesse ne se voyait pas, elle avait ses chances, comme n’importe qui.


      Pourtant, si une partie d’elle-même avait déjà quitté la ville, l’autre savait que le temps de l’insouciance était bel et bien révolu. L’homme qui se tenait en face d’elle en était une des raisons. La seule façon de partir était de disparaître sans le prévenir, mais jamais elle ne pourrait vivre avec ça. Il était le père de l’enfant qu’elle portait, il avait lui aussi des droits. Autrement dit, elle était coincée.


      Elle sursauta quand Leo Kowalski ouvrit la porte à la volée en agitant un Coton-Tige décoloré en direction de Kevin.


      —Il y a du plomb dans la peinture, annonça-t-il.


      Le ventre de Beth se noua.


      De la peinture au plomb? N’y avait-il pas une loi interdisant d’utiliser de la peinture au plomb?


      La loi existait, en effet, mais encore fallait-il que quelqu’un signale que la peinture ne respectait pas les normes. Les gens qui louaient des appartements minables comme celui qu’elle occupait ne pouvaient pas se permettre de faire les difficiles.


      Mais de la peinture au plomb, tout de même! C’était vraiment dangereux pour le bébé.


      —Seigneur, ce qu’il fait froid, ici! se plaignit Leo. Et quel est le sagouin qui laisse ses chats pisser dans le couloir? Cet immeuble devrait être déclaré insalubre.


      Il referma la porte sur eux et Beth en aurait ri, si la boule tiède de la honte n’avait pas pesé sur son estomac. Les Kowalski faisaient partie de ces familles parfaites qui pensaient à tout. Ils ne comprenaient pas qu’elle ne vivait pas là par choix, mais par nécessité.


      Et même si cet endroit était un trou à rats, il restait son trou.


      —Je suis désolé, s’excusa Kevin. Il ne voulait pas te vexer. Il est simplement… Il dit ce qui est. Mais il a raison… Ce n’est pas un endroit pour toi, Beth. Je peux emprunter la camionnette de mon frère et transporter tes affaires aujourd’hui même.


      Des larmes de frustration lui vinrent aux yeux et elle battit des paupières pour les repousser. C’était trop. Et trop soudain. Elle avait l’impression qu’on l’écrasait avec un rouleau compresseur. D’un autre côté, elle ne pouvait pas passer une nuit de plus dans un environnement qu’elle savait désormais toxique pour son bébé.


      —Le loyer est de combien, dans l’appartement en face de chez toi? demanda-t-elle.


      —On réglera cette question plus tard.


      —Non, on ne la réglera pas plus tard!


      —Entendu.


      Il lui annonça un prix dérisoire. Plus bas que ce qu’elle payait pour le taudis qu’il lui demandait de quitter. Elle secoua la tête.


      —Beth, je t’en prie… Je te fais une réduction parce que tu vas être la mère de mon enfant. Tu sais bien que si ça ne tenait qu’à moi, je ne te facturerais rien du tout, mais vu ton état d’esprit, je n’ose te le proposer.


      —Je ne signerai pas de bail à long terme. Je veux un bail d’un mois renouvelable.


      —Ça ira, dit-il d’un ton conciliant.


      Elle n’était pas certaine que ça irait pour elle, mais elle n’avait pas le choix.


      —Très bien. Mais c’est uniquement à cause de la peinture au plomb, sinon j’aurais refusé…


      Il eut un sourire radieux qui lui réchauffa le cœur et l’âme, et lui fit oublier momentanément la température glaciale du couloir.


      —Tu devrais t’habiller, lui conseilla-t-il. Quand j’aurai donné le feu vert à ma mère, elle va se déchaîner. Avant que je revienne avec la camionnette de mon frère, elle aura emballé tout ce que tu ne portes pas sur toi!


      ***


      Il ne s’était pas trompé de beaucoup. Quand il revint avec la camionnette de Mike, il ne restait presque plus rien à emballer dans l’appartement. Tout était dans des sacs-poubelles. Ce n’était pas le moment de faire des chichis. Une seule chose comptait: Beth devait quitter cet endroit au plus vite.


      Ils emportèrent donc ses affaires en un seul voyage. A l’heure du dîner, le déménagement était terminé, et ses parents repartis. Beth avait encore quelques affaires à ranger, mais elle était déjà plus ou moins installée. Kevin décida donc que c’en était assez pour aujourd’hui: il s’occuperait plus tard de rendre sa camionnette à Mike et de récupérer son propre véhicule qu’il lui avait laissé en échange.


      Beth ne boudait plus, et, à en juger par le soupir de contentement qu’elle poussa en se laissant tomber sur les coussins, elle appréciait grandement d’avoir un canapé, tout compte fait.


      —Il va falloir que j’appelle pour l’eau et l’électricité, dit-elle. Et aussi pour le téléphone. Mais pas tout de suite. Je voudrais souffler un peu.


      —Le téléphone, tu n’as pas besoin, il y a déjà une ligne, avec un numéro sur liste rouge. Cet appartement sert de temps en temps à héberger des membres de ma famille, et comme mon père n’a pas de portable, j’ai fait installer une ligne fixe. Tu peux évidemment communiquer ce numéro à ton travail et à qui tu voudras, plutôt que de te fatiguer à faire des démarches pour que l’on transfère celui de ton ancien appartement.


      Elle allait protester, mais il leva la main pour l’arrêter.


      —Je t’apporterai la facture tous les mois et j’accepterai le chèque que tu me feras pour la régler.


      —C’est promis?


      —Promis.


      —D’accord, dans ce cas. C’est vrai que c’est plus simple pour moi, surtout que je vais devoir négocier avec mon propriétaire. Je suis partie sans préavis, alors il risque de refuser de me rendre ma caution.


      —En fait, mon père et moi, nous l’avons croisé en bas de l’escalier en descendant des sacs. Il nous a demandé qui partait. Il n’était pas très content, mais papa a eu une petite discussion avec lui au sujet de la peinture au plomb et d’autres problèmes d’insalubrité. Ça l’a tout de suite calmé. Il va te restituer au plus vite ta caution, et t’envoyer un chèque à l’adresse que nous lui avons indiquée. Dès que tu l’auras reçu et encaissé, on s’occupera de le dénoncer aux services compétents.


      —Merci, dit-elle du bout des lèvres.


      Elle n’eut pas l’air ravie. C’était pourtant une bonne nouvelle…


      —Je t’en prie. Par contre, il n’y a rien à manger. Tu veux peut-être sortir faire quelques courses? Au moins pour ce soir? Sinon, on peut se servir dans la cuisine du bar… Non, meilleure idée: je t’emmène dîner dehors!


      —Je te remercie, mais non. J’apprécie tout ce que tu fais pour moi, Kevin, je t’assure. Mais je n’ai pas le courage de bouger.


      —Il faut tout de même que tu manges! Tu t’es beaucoup dépensée, aujourd’hui. Et si on sort, on pourrait en profiter pour aller au cinéma, ou pour louer un film.


      Elle le fusilla du regard.


      —Kevin, je pense qu’il serait sage de ne pas se fréquenter.


      C’était tellement délirant qu’il eut du mal à comprendre le sens de la phrase.


      —Nous sommes appelés à nous revoir régulièrement et à nous fréquenter, Beth. Pour commencer, parce que nous habitons sur le même palier. Ensuite et surtout, parce que nous allons avoir un bébé ensemble.


      Elle poussa un soupir et croisa les bras sur sa poitrine, en un geste de protection.


      —Oui, bien sûr. Je faisais allusion à une relation plus intime.


      —Tu veux dire sortir ensemble? Tu parles de sexe?


      Donc elle ne voulait pas entendre parler de sexe entre eux. Dommage… Enfin, il était bien connu que les femmes enceintes étaient sujettes à de brusques changements hormonaux. Elle pouvait encore changer d’avis.


      —Non! protesta-t-elle.


      Puis elle rougit et secoua la tête.


      —Ou plutôt, si, c’est ça, pas de sexe entre nous… Et pas non plus de sorties au cinéma ou autre. Nous sommes voisins, nous allons avoir un enfant ensemble, mais rien de plus.


      La plupart des hommes auraient été soulagés d’être débarrassés d’une femme enceinte, mais lui se sentit étrangement déçu.


      —Je ne comprends pas, Beth. Je croyais qu’on s’entendait bien. Et je ne parle pas que sur le plan sexuel.


      —On s’entend bien, c’est vrai… Je ne saurais pas te dire pourquoi, mais il me semble que le mieux est de garder nos distances.


      —Tu veux bien essayer de m’expliquer quand même? Parce que je ne vois pas ce que j’ai pu faire de travers.


      —Tu n’as rien fait de travers. Tu es juste un peu envahissant. Je sais que tu essayes de m’aider, mais…


      Elle secoua la tête, comme si elle avait du mal à trouver les mots justes.


      —Tu portes mon bébé, Beth, et si tu pensais que j’allais te laisser assumer ça toute seule, dans un vieil appartement qui sent le pipi de chat, c’est que tu me connais vraiment mal!


      —Je ne te connais pas du tout, c’est bien ça le problème, rétorqua-t-elle.


      —Je ne comprends toujours pas. Il me semble pourtant avoir géré les choses au mieux, jusqu’à maintenant.


      —C’est vrai. Je ne peux pas dire le contraire. Et tu essayes de prendre soin de moi, mais vois-tu, je préfère me débrouiller seule. Je ne suis pas douée pour les relations de couple et toi, tu es… étouffant.


      —Etouffant? Je suis étouffant?


      Mais de quoi parlait-elle?


      —En quoi est-ce que je suis étouffant? Je m’efforce de veiller sur ton bien-être et sur celui du bébé et je suis un sale type?


      —Je n’ai pas dit que tu étais un sale type. Je pense même tout le contraire. Tu es quelqu’un de bien.


      Des larmes perlèrent à ses yeux, puis roulèrent sur ses joues. Elle les essuya du revers de la main, d’un geste rageur.


      —C’est juste que… Tout ça, c’est un peu trop… Je me sens complètement dépassée et…


      —Viens, murmura-t-il en allant s’asseoir près d’elle sur le canapé pour la prendre dans ses bras. C’est d’accord. Pas de trucs salaces entre nous. Je serai le voisin-qui-se-trouve-être-aussi-le-père-de-ton-enfant. Ça te va? Pas de sexe et zéro sentiment.


      Elle rit contre sa chemise avec une sorte de hoquet.


      —C’est juste que… Ta réaction est tellement surprenante… Tu as l’air heureux à l’idée d’être père. Tu fais tout ce qu’il faut. Et moi, je suis une catastrophe!


      —Je suis très content pour le bébé, c’est vrai. Mais ce n’est pas moi qui le porte, c’est toi. Etre enceinte, c’est un grand bouleversement et c’est normal que tu sois à cran. De plus, j’ai une vie plus stable que la tienne, ce qui me permet d’affronter les choses plus calmement que toi.


      Il s’adossa au canapé en l’entraînant avec lui.


      —Je suis désolé si je t’ai donné l’impression d’être autoritaire. J’avoue que c’est un de mes petits travers. Quand il faut faire quelque chose, j’ai tendance à foncer. Si quelqu’un autour de moi a besoin d’aide et que je peux agir, je n’attends pas. Mais je te promets que je vais essayer de me retenir, et de prendre un peu de distance, si c’est ce que tu souhaites.


      —Je crois que le plus important pour le bébé, c’est qu’on s’entende bien, qu’on soit amis.


      —On s’entend bien et on est amis… Tu viens de déménager et tu es enceinte. Tu es fatiguée. Il est donc normal qu’un ami s’occupe de te commander à manger.


      —Chinois? demanda-t-elle d’une toute petite voix.


      Il détestait la nourriture chinoise.


      —Chinois, répondit-il. Si ma mère n’a pas tout fichu à la poubelle, le deuxième tiroir du meuble de la cuisine devrait être rempli de publicités de restaurants qui livrent à domicile.


      Il la lâcha pour aller vérifier, et aussi pour lui laisser le temps de s’essuyer le visage. Il trouva sans difficulté ce qu’il cherchait, fouilla dans le tas de documents accumulés par tous les membres de sa famille qui avaient séjourné dans l’appartement, et tomba sur le flyer publicitaire d’un restaurant chinois pas trop loin.


      —Kevin?


      Il leva les yeux, tout en essayant de se souvenir du nom de l’unique plat qu’il tolérait.


      —Merci…


      Dans son jean passé et son pull avachi, avec ses cheveux en bataille et ses yeux rouges, Beth était si belle qu’il ne put s’empêcher de soupirer. Il n’allait pas se satisfaire du rôle du voisin-ami qui serait aussi le père de son enfant. Il avait envie de la prendre dans ses bras et de l’embrasser jusqu’à ce qu’ils ne puissent plus respirer.


      Mais il allait garder ses distances, comme promis.


      Pour le moment du moins…


      —De rien, répondit-il.


      ***


      Paulie profita de l’accalmie après le coup de feu du dîner pour grimper l’escalier de son appartement et s’accorder quelques minutes de répit en mangeant un yaourt. Servir des hamburgers et des frites tous les soirs, ça vous poussait à manger n’importe quoi, sauf qu’elle n’était pas d’humeur ce soir à se gaver de friture. Mais à peine avait-elle ôté le couvercle d’un yaourt au citron vert, qu’on frappa à sa porte.


      Elle posa le pot sur le comptoir et alla ouvrir.


      Sam Logan se tenait dans le couloir.


      —Comment est-ce que tu es monté jusqu’ici?


      —Comme toi, en empruntant l’escalier.


      —Tu n’as pas vu la pancarte qui indique que c’est une zone privée réservée au personnel?


      —Je l’ai vue. Mais je l’ai ignorée.


      —Ça ne m’étonne pas de toi.


      Il haussa les épaules.


      —Tu m’invites à entrer?


      —Non.


      —C’est vraiment dommage.


      Il s’était placé en biais, l’air de rien, de manière à empiéter sur le seuil et à l’empêcher de lui claquer la porte au nez.


      —Bon, eh bien dans ce cas je n’ai plus qu’à retourner en bas… Pour discuter avec l’autre serveuse. Ou avec le barman. Comment s’appelle-t-il, déjà? Kevin? J’ai cru comprendre qu’ils croyaient tous que ton nom de famille, c’était Reed. Comment ça se fait?


      Elle avait oublié quel salaud il pouvait être, quand il voulait quelque chose.


      —Je me suis peut-être mariée, qu’est-ce que tu en sais?


      —Je n’en sais rien, tu as raison. Mais quelque chose me dit que tu leur as donné un faux nom.


      Il paraissait très affirmatif et elle en déduisit qu’il savait. Il avait dû demander à ses employés de vérifier si elle s’était mariée. Peut-être même avait-il pris ses renseignements avant même de la revoir chez Jasper’s.


      —Qu’est-ce que tu veux, Sam?


      —Je veux entrer.


      —Je ne crois pas que ce soit une bonne idée.


      —Je me demande ce que penseraient tes amis, s’ils apprenaient qui tu es vraiment?


      Elle n’était pas en situation illégale, n’avait rien fait de mal, elle n’avait donc rien à craindre. Mais elle n’avait pas envie que ses amis la relient à la famille Atherton. Elle était venue dans cette ville pour changer de vie, pour oublier qui elle était.


      —Très bien, soupira-t-elle. Entre et dis-moi ce que tu as à me dire. Mais fais vite. Je dois retourner en bas pour reprendre mon service.


      Quand il entra et qu’il referma la porte derrière lui, elle fut saisie par un sentiment d’irréalité. Sam Logan. Chez elle. Dans son appartement.


      —Pourquoi tu me harcèles? demanda-t-elle quand il devint évident qu’il était plus intéressé par l’appartement que par une discussion avec elle. Tu te venges parce que je t’ai laissé devant l’autel, le jour de notre mariage?


      —Tu ne m’as pas seulement laissé devant l’autel, ce qui aurait déjà été passablement humiliant. Non, je te rappelle que tu t’es aussi donnée en spectacle. Tu as remonté l’allée centrale de l’église et, à mi-chemin, tu m’as tourné le dos et tu es partie en courant, comme si une médaille d’or t’attendait dans le parking. Seigneur, Paulette…


      Paulette, cesse de remuer, tu te donnes en spectacle!


      Ainsi, c’était ça qui le tracassait: elle s’était donnée en spectacle. Ce reproche, elle l’avait entendu durant toute son enfance.


      —Voilà donc ce qui t’a posé problème? Pourquoi est-ce que je ne suis pas surprise? Si j’avais pensé une seule seconde que tu risquais d’être malheureux, et non pas embarrassé, je n’aurais pas eu besoin de m’enfuir.


      —C’est donc ma faute?


      —Tu ne m’aimais pas, Sam.


      —Je t’avais demandé d’être ma femme…


      Sa voix profonde était tendue, pleine d’un grondement de colère retenue.


      —Pourquoi t’aurais-je demandé en mariage, si je ne t’avais pas aimée?


      —Parce que c’était ce qu’attendaient nos familles respectives? Parce que je remplissais les critères pour devenir MmeSamuel Thomas Logan, quatrième du nom?


      La mâchoire de Sam se crispa. Elle savait par expérience que c’était tout ce qu’il s’autoriserait pour exprimer sa colère. Comme elle, on lui avait appris à se tenir, à ne pas se donner en spectacle, avant même de lui apprendre à utiliser le pot.


      —C’est ce que tu penses? Que je manque de personnalité au point d’avoir laissé mes parents choisir ma femme parmi un groupe de candidates acceptables?


      Oui, c’était exactement ce qu’elle avait pensé, à l’époque. Et elle le pensait toujours.


      Il se leva et marcha vers la porte. Elle aurait dû se sentir soulagée: il partait et ne reviendrait sans doute plus jamais — exactement ce qu’elle voulait. Mais la peur qu’ils se quittent sans une véritable explication, la poussa à courir après lui.


      —Sam, attends!


      Il se retourna si brusquement qu’elle faillit le heurter.


      —Si c’était ce que tu pensais de moi, pourquoi m’avoir dit oui? demanda-t-il.


      —Je voulais être la femme de Sam.


      —Vraiment? On ne l’aurait pas cru, à te voir quitter l’église, retroussant ta robe de mariée pour courir plus vite. On aurait plutôt dit que tu fuyais le diable.


      —Je ne voulais pas être MmeSamuel Logan quatrième du nom.


      De nouveau, il eut ce petit serrement de mâchoire qu’elle connaissait bien.


      —Je ne comprends pas ce que tu entends par là. Mais ce que je sais, c’est que tu accordes beaucoup trop d’importance à mon nom.


      —Pas à ton nom. A ce qu’il représente.


      —Et après? Tu voulais vivre avec moi, mais tu ne voulais rien de ce qui fait ma vie, c’est ça?


      Ça résumait assez bien les choses.


      —C’est compliqué, soupira-t-elle.


      —Simplifions alors.


      —Comment?


      —Accepte de sortir avec moi. Ici, personne ne nous connaît. Je ne suis qu’un homme d’affaires anonyme de Boston, et toi une charmante serveuse un peu coquine qui m’a tapé dans l’œil.


      Un rire surpris jaillit de sa gorge avant qu’elle ait eu le temps de le retenir.


      —Charmante et coquine? Tu as bu, ma parole!


      —Je voudrais t’inviter à dîner. Dans un bel endroit.


      Il avait l’air sérieux. Après l’humiliation publique qu’elle lui avait infligée et cinq ans de silence radio, il l’invitait à dîner?


      —Sam… Je crois que… Je crois que ce n’est pas une bonne idée.


      Il croisa les bras et lui jeta un regard sévère d’homme habitué à donner des ordres, regard qui lui rappela ceux de son père. Mais son père n’avait jamais réussi à la faire ployer et Sam n’y arriverait pas non plus.


      —Sam, ne me dis pas que tu as passé tout ce temps à me regretter?


      Son visage se ferma brusquement et elle eut l’impression qu’elle l’avait blessé.


      —Ecoute, je…


      —Dîne avec moi, ou tes amis sauront que tu es une menteuse.


      Il avait dit ça froidement, sans la moindre ironie, et elle comprit qu’il ne plaisantait pas.


      —C’est indigne de toi, ce chantage!


      —Rien n’est indigne de moi quand il s’agit d’obtenir ce que je désire.


      Il accompagna cette déclaration d’un regard appuyé et explicite quant à ce qu’il désirait vraiment. Elle ne put s’empêcher de frissonner et dut s’avouer, avec un sentiment d’angoisse au creux de l’estomac, qu’une partie d’elle-même se réjouissait secrètement d’être contrainte de dîner avec lui.


      Mais pas question de le lui montrer!


      —Quand? demanda-t-elle seulement.


      —Bientôt. Un soir où tu finis tôt.


      Elle n’avait pas envie de lui dire quand elle finissait tôt et quand elle finissait tard. Mais elle n’avait pas envie non plus qu’il se renseigne auprès de ceux qui travaillaient avec elle. Ou auprès de Kevin.


      —Peut-être, soupira-t-elle. On verra. Je te ferai signe.


      Il eut un petit sourire de triomphe, puis il sortit, la laissant confuse, et aussi —quelle honte!— impatiente de le revoir.
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      Le lendemain soir, quand il quitta enfin l’enfer de paperasserie qu’était son bureau, Kevin aperçut Beth dans la grande salle du Jasper’s. Elle terminait une assiette de frites, seule, assise à une extrémité du comptoir, celle où il n’y avait jamais personne parce qu’il fallait se tordre le cou pour regarder la télévision.


      Elle avait l’air épuisée.


      —Salut, toi.


      —Salut, répondit-elle. Quel est le secret de tes cheese-burgers?


      —Si je te le disais, ce ne serait plus un secret.


      Cette réponse lui valut un sourire.


      —J’aurais pu manger au restaurant, mais franchement, la nourriture n’est pas fameuse, et il m’avait semblé voir en passant que tes hamburgers avaient bonne mine. Donc… me voilà. Ce grand espace vide au milieu de mon assiette, c’est l’endroit où ton cheese-burger a stationné pendant environ cinq secondes.


      —Comment ça s’est passé, ta journée de travail?


      —Au ralenti. Il n’y avait pas grand-monde.


      Elle haussa les épaules, mais il vit que ça la contrariait.


      —Ils ne cessent de me répéter que ça va décoller à l’approche des courses de Noël. On verra bien.


      —Tu veux un autre soda?


      —Non, merci. Je suis crevée. Je voudrais régler et monter.


      —Régler quoi?


      —Mon cheese-burger. Je voudrais l’addition.


      Il s’accouda posément au comptoir, tout en secouant la tête.


      —Il n’en est pas question…


      Elle pinça les lèvres et ses joues devinrent écarlates.


      —J’ai les moyens de payer mon dîner, Kevin.


      —Je sais que tu en as les moyens, mais c’est mon enfant que tu nourris. Et je ne vais pas faire payer mon enfant. Je serais vraiment un père indigne, si je le faisais!


      Il lui fit son plus beau sourire Kowalski, celui avec les yeux pétillants et les fossettes.


      —Tu peux venir ici tous les soirs manger le délicieux cheese-burger de chez Jasper’s.


      Elle s’apprêtait à protester —il le vit à son expression—, mais Randy arriva sur ces entrefaites pour lui tendre une serviette en papier. Même dans la pénombre de la salle, le baiser magenta imprimé par des lèvres charnues brillait comme une balise.


      Beth était épuisée, mais sa fatigue n’avait pas émoussé ses réflexes. Elle attrapa la serviette avant lui et lut posément:


      «J’ai de la crème fouettée et du lubrifiant à la cerise, je pourrais te préparer un sundae.»


      —Je ne les appelle jamais, se défendit-il.


      —Les? Elles sont donc si nombreuses que ça?


      Il fit un vague geste par-dessus son épaule.


      —Elles sont quelques-unes. J’ai même un panier pour ça…


      Elle lui lança la serviette en affectant une moue écœurée.


      —Un panier? Parce que tu gardes ces inepties?


      —C’est une idée de Paulie. Elle les lit avec les autres serveurs, ça les amuse. Mais je n’ai jamais contacté une seule des filles qui m’ont laissé leur numéro sur une serviette. Tu peux fouiller mon bureau ou mon appartement, si ça te chante, tu ne trouveras pas la moindre serviette en papier avec un numéro écrit au rouge à lèvres.


      Elle parut sceptique, mais on ne pouvait décemment pas l’en blâmer.


      —Ça remonte à quand, ta dernière relation sérieuse? demanda-t-elle. Je veux dire avec une femme qui n’embrasse pas les serviettes en papier.


      Elle avait mis le doigt sur le sujet qu’il avait horreur d’aborder.


      —Ma dernière relation sérieuse? Je suppose qu’on peut dire que c’était mon mariage.


      Elle traça un chemin sur la condensation de son verre, du bout de l’index.


      —Tu as été marié?


      —Oui. Et j’ai divorcé il y a un peu plus de deux ans.


      —Qu’est-ce qui s’est passé? Non, ne réponds pas… Après tout, ça ne me regarde pas. Désolée…


      Il fut vexé de ce prompt recul. Ils allaient avoir un bébé ensemble, elle avait donc le droit de savoir s’il était marié ou pas, s’il avait une petite copine, ou pas.


      —Avant d’acheter le Jaspers Bar& Grill, j’étais policier. A Boston.


      —Tu étais policier? Vraiment?


      —Vraiment.


      Elle posa son menton dans ses mains et le dévisagea.


      —J’avoue que j’ai du mal à t’imaginer en uniforme, avec un revolver et tout.


      —J’ai une photo. Je te la montrerai, si tu veux.


      —J’aimerais bien la voir, oui. En tout cas, je trouve que patron de bar, ça te convient mieux que policier.


      Il sourit et la regarda droit dans les yeux.


      —Il y a beaucoup de choses qui me conviennent dans ma vie actuelle.


      —Charmant, dit-elle.


      Elle leva les yeux au ciel.


      —Donc tu étais flic… Et tu étais marié…


      Elle se tut, comme pour signifier qu’elle attendait la suite.


      —Oui, madame… Mon capitaine m’envoyait souvent dans les quartiers chauds, où j’étais très occupé. Je croyais naïvement que c’était parce que j’étais un bon policier. Et puis un soir, je suis rentré chez moi à l’improviste, pour récupérer des papiers que j’avais oubliés. Et là, je suis tombé sur le capitaine. Il s’occupait de ma femme pendant mon absence, si tu vois ce que je veux dire. Je suppose que ça durait déjà depuis un certain temps.


      —Je suis désolée.


      —Je l’ai cogné jusqu’à ne plus pouvoir remuer le bras. Heureusement, il était marié à la fille d’un type haut placé et il avait intérêt à éviter de faire des remous, ce qui l’a dissuadé d’engager des poursuites contre moi. J’ai quitté ma femme et mon travail, je suis revenu ici, près de ma famille, et j’ai acheté le Jasper’s. Voilà toute l’histoire…


      A son regard compatissant, il comprit qu’il avait échoué à lui faire croire que tout ça n’avait pas vraiment compté. Il avait perdu en même temps sa femme et son badge —tout ce à quoi il tenait— et ça l’avait beaucoup secoué. Encore maintenant, le souvenir de son poing s’écrasant sur le nez de son capitaine ne suffisait pas à lui faire oublier l’image des deux corps nus roulant sur le lit.


      —Vous avez des enfants?


      —Non. C’est le seul point positif de toute cette affaire.


      Il lui vola une gorgée de soda, espérant que ça lui ferait passer le mauvais goût qu’il avait dans la bouche. Hélas, il n’en fut rien.


      —Le petit Jasper que tu portes sera mon premier…


      L’espace d’une seconde, il crut qu’elle allait continuer à le questionner, puis elle sourit.


      —Si ce petit Jasper continue à me réclamer des cheese-burgers, je vais peser cent kilos d’ici le printemps!


      —Ça ne t’empêchera pas d’être la femme la plus sexy de ce bar.


      Il se demanda si elle était consciente de la rougeur qui avait envahi ses joues et son cou, et qui tranchait terriblement avec le col blanc de son chemisier.


      —Sexy ou pas, je n’ai pas l’intention de te laisser un baiser sur une serviette en papier, dit-elle.


      —Si tu le faisais, je garderais la serviette et je l’encadrerais pour l’accrocher au-dessus du comptoir.


      —Eh bien, ne rêve pas, ça ne risque pas d’arriver!


      ***


      —Excusez-moi, mais j’avais demandé une viande bien cuite…


      Beth fixa l’assiette que le client agitait dans sa direction: son steak était tellement cuit qu’il ressemblait à un palet de hockey.


      —Vous voyez cette zone rosée, là?


      Non, elle avait beau regarder, elle ne voyait pas de zone rosée.


      —Je suis désolée. Je vais vous en servir un autre.


      —Non, ça ira, je vais le manger tout de même.


      Dans ce cas, pourquoi prenait-il la peine de râler? Il cherchait sans doute à justifier d’avance le pourboire minable qu’il prévoyait de lui laisser. Elle se montra cependant aimable, dans l’espoir d’augmenter ledit pourboire, puis passa à une autre table.


      Sa section était bondée et elle ne chômait pas. En d’autres circonstances, elle se serait réjouie à la perspective d’avoir en fin de soirée une coupelle de pourboires bien remplie. Mais elle se sentait complètement épuisée, et pas à prendre avec des pincettes.


      Le problème, avec cette grossesse surprise, c’était qu’elle n’arrivait pas à déterminer la cause exacte de sa mauvaise humeur. Etait-elle angoissée à l’idée d’assumer un bébé, ou mécontente de se sentir liée à Kevin pour la vie?


      —Mademoiselle, je pourrais avoir encore du café?


      Elle servit, desservit, charria des plateaux pendant encore une heure, jusqu’à sa pause. Là, elle se versa une tasse composée de trois quarts de café décaféiné pour le bébé, et d’un quart de vrai café pour elle-même, et alla s’installer tout au fond de la bruyante cuisine, à une petite table à l’écart.


      Elle sortit la barre de céréales qu’elle avait dans la poche de son tablier. C’était peu, mais ça l’aiderait à tenir jusqu’à la fin de son service. En prenant de petites bouchées et en mâchant lentement, elle arriverait même à se convaincre que c’était un vrai repas. Du moins jusqu’à son cheese quotidien de chez Jasper’s. En quelques jours, les délicieux hamburgers que l’on servait là-bas avaient déjà commencé à lui épaissir la taille, mais elle s’en moquait. Il fallait bien qu’elle prenne des forces.


      Julia la rejoignit alors qu’elle finissait la derrière bouchée de sa barre de céréales. D’après la rumeur, cette dernière travaillait au restaurant comme serveuse depuis l’ouverture de l’établissement, en 1976. Beth ignorait si c’était vrai, mais si oui, c’était surprenant, car Julia n’était pas très aimable avec la clientèle qu’elle n’hésitait pas à envoyer paître.


      —Qu’est-ce qui ne va pas chez toi, cette semaine? lui demanda Julia en guise de salut.


      —Je suis juste un peu fatiguée. Je viens de déménager. Tu sais ce que c’est… On ne dort pas bien dans un endroit que l’on connaît à peine.


      —Tu accouches quand?


      Heureusement que Beth avait terminé d’avaler sa barre de céréales, sinon elle se serait étouffée avec.


      Julia eut un rire bref et rauque de fumeuse.


      —J’ai trois sœurs et deux filles, et elles ont toutes eu des enfants. De temps en temps, tu prends un regard lointain en posant tes mains sur ton ventre. J’aurais pu pencher pour des crampes d’estomac, mais avec ces yeux rêveurs, j’ai compris tout de suite.


      Elle aurait préféré que personne ne soit au courant pour l’instant. Surtout pas ses collègues de boulot. Pas tant qu’elle n’avait pas un plan de secours, au cas où on la licencierait.


      Certes, on n’avait pas le droit de la licencier pour cause de grossesse, mais ses employeurs trouveraient bien une excuse quelconque. Et à dire vrai, elle n’était pas loin de les comprendre: les clients n’aimaient pas être servis par une femme enceinte, ça les mettait mal à l’aise, ils se sentaient coupables.


      —Le 28juin, répondit-elle quand Julia fit un geste de la main, comme pour dire que ce n’était pas la peine de lui cacher la vérité. Mais ne le dis à personne, s’il te plaît. Je… J’ai eu un coup de malchance…


      —Ne t’inquiète pas, ma chérie, je n’en parlerai à personne. Mais toi, mange correctement et prends des vitamines, sinon tu ne tiendras jamais le coup.


      —Oui, je mange, ne t’en fais pas.


      —Par manger correctement, je veux dire autre chose qu’une barre de céréales. Bon, je ferais mieux de sortir fumer ma cigarette. Et garde tes mains dans tes poches, c’est un conseil que je te donne.


      Beth fit l’effort de lui sourire, mais le cœur n’y était pas.


      Julia venait de mettre le doigt sur le problème qui la tracassait. Que ferait-elle, si on la mettait à la porte? Et que ferait-elle, quand elle ne serait plus en état d’assurer son service? Car le moment viendrait, ce n’était qu’une question de temps.


      Une fois encore, la perspective de se retrouver sans salaire l’angoissa tant que son estomac faillit rejeter la barre de céréales, laquelle ne pesait pourtant pas bien lourd. Elle savait se contenter de peu et ne s’était jamais inquiétée à cause de l’argent, mais l’arrivée du bébé compliquait la situation.


      Tu as Kevin, maintenant, murmura le petit diable perché sur son épaule. Kevin ne la laisserait pas tomber. Il ne la laisserait pas sans manger et sans soins médicaux. Le signe «plus» de couleur bleue qui était apparu dans la fenêtre du test de grossesse avait déclenché une tempête qui secouait le bateau de sa vie, mais elle avait Kevin. Et Kevin était fiable et désireux de l’aider.


      Kevin ne se contentera pas de t’aider, il va vouloir mener la barque, fit valoir le petit ange perché sur son autre épaule.


      Or il n’était pas question de dépendre de lui! Elle avait déjà assez de mal à garder avec lui une distance convenable — distance que son corps supportait mal, à en juger par les nuits agitées qu’elle passait depuis qu’elle s’était installée en face de chez lui.


      —Tu es toujours là?


      La voix de Julia la tira brusquement de sa rêverie.


      Elle jeta un coup d’œil à sa montre. Oups!


      —J’allais m’y remettre, dit-elle.


      Elle s’empressa de vider sa tasse et la déposa dans un panier de lave-vaisselle. Puis elle jeta dans une poubelle le papier de sa barre de céréales et retourna en salle.


      Il ne lui restait plus qu’à afficher sur son visage le sourire radieux de la serveuse heureuse —ingrédient nécessaire à l’obtention d’un bon pourboire—, pendant qu’elle était encore en état de le faire.


      ***


      Il y eut un bruit de verre brisé derrière Kevin et il n’eut pas à se retourner pour savoir que c’était Paulie qui avait encore lâché une chope.


      Il savait aussi pourquoi. Parce que Sam Logan était assis à une table, devant un hamburger et une bière, en train de regarder SportsCenter sur l’un des écrans géants de télévision, comme tous les soirs des deux dernières semaines.


      Il se pencha vers la jeune femme, quand elle passa près de lui avec le balai.


      —Tu veux que j’intervienne ou pas?


      —Non.


      Il n’avait pas l’habitude de se mêler de la vie privée de ses employés, mais les verres coûtaient cher et Paulie en cassait un certain nombre chaque fois que ce Logan se trouvait dans le bar.


      —Tu ne veux pas me dire qui c’est?


      —Tu le sais, qui c’est…


      Elle s’accroupit et rassembla le verre brisé dans une pelle.


      —C’est un type en costard-cravate de Boston, venu superviser la construction d’un complexe hôtelier ultramoderne. Il est descendu dans la maison d’hôtes chic qui est au bout de la rue.


      —Ça, je le sais, oui… Mais ça ne me dit pas comment vous vous êtes connus, quels sont vos liens, ni pourquoi tu as peur de lui.


      Paulie se redressa et lui donna une tape sur la poitrine.


      —Je n’ai pas peur de lui, compris? Nous avons eu une liaison autrefois, nous nous sommes séparés et je pensais ne plus jamais le revoir. Sauf qu’il est là. Fin de l’histoire.


      Fin de l’histoire, c’était vite dit. Il aurait bien voulu connaître le début de l’histoire, justement. Par exemple comment un homme comme lui et une fille comme Paulie avaient pu se rencontrer. Et surtout, comment ils avaient pu avoir une liaison.


      —En tout cas, ma proposition tient toujours. Je suis partant pour le mettre dehors si ça peut t’aider à cesser de casser mes verres.


      —Tu n’as aucune raison valable de le faire. Il n’a pas déclenché de bagarre et il n’est pas un supporteur des Yankees.


      —C’est mon bar, je fais ce que je veux. Je peux le virer juste parce que ça me chante.


      —Laisse tomber, murmura-t-elle en lui faisant son œil noir de Paulie en colère.


      Il haussa les épaules, fusillant tout de même Sam Logan du regard. Lequel leva son verre dans leur direction avec un grand sourire et but posément une gorgée de sa Michelob. Il faisait semblant de s’intéresser à SportsCenter, tout en les surveillant. Kevin se demandait s’il allait ou non l’aborder pour lui dire deux mots, quand la porte s’ouvrit pour laisser passer Beth.


      Sa vue lui arracha un soupir de frustration. Elle n’avait pas changé d’avis à propos de leur relation. Depuis qu’elle avait emménagé en face de chez lui, il n’avait eu de contact qu’avec le bruit de sa porte, qu’elle ouvrait et refermait. Elle n’allait pas se décider aussi vite qu’il l’avait espéré et ça l’inquiétait.


      Elle alla droit à sa place habituelle —ce coin du bar déserté parce qu’on n’y voyait pas les écrans—, mais ne se jucha pas sur un tabouret. Visiblement, elle attendait qu’il la rejoigne.


      —Je voulais te dire que j’ai fait quelques recherches et que j’ai trouvé une bonne gynécologue-obstétricienne. J’ai rendez-vous avec elle dans quelques jours pour une consultation de routine. Elle va probablement confirmer la grossesse et la date prévue de l’accouchement.


      —Tu veux que je t’accompagne?


      —Non. Je pensais seulement que c’était normal de te mettre au courant. Parce que… Enfin, tu sais pourquoi.


      Parce que c’était lui qui payait.


      —On devrait aller ensemble à la banque pour ouvrir un compte joint, suggéra-t-il. Ça serait tout de même plus simple et…


      —Non, dit-elle précipitamment, sans même le laisser terminer sa phrase. On ne va certainement pas ouvrir un compte joint, ni rien de ce genre.


      —Tu t’es adressée à moi pour que nous partagions la charge financière liée à la venue d’un bébé, Beth. Et tu disais aussi que tu voulais un bon médecin.


      —Oui. Et quand il faudra payer, si je n’ai pas assez d’argent, je te demanderai de participer. Mais il n’a jamais été question que tu payes la totalité des soins.


      Plutôt que de discuter avec elle, il se pencha sur le comptoir et sourit.


      —Tu recommences à te hérisser pour un rien.


      Comme ses yeux se posaient sur sa bouche, il sut qu’elle pensait à la première fois qu’il lui avait reproché de se hérisser. A cette nuit où il lui avait donné au clair de lune un baiser qui avait changé leur vie à jamais.


      Elle soupira.


      —Bon, d’accord. Un compte joint, ce n’est pas une si mauvaise idée, après tout. Mais je m’en servirai uniquement pour les honoraires des médecins et je te fournirai des justificatifs.


      Il fut tenté de lui dire: «Tu vois, ce n’était pas si dur que ça», mais se retint.


      —Quand tu auras un moment pour m’accompagner à la banque, fais-moi signe.


      —Pas maintenant, en tout cas. Il faut que je me prépare pour aller bosser.


      —Mais tu viens de rentrer!


      —J’ai un extra pour un mariage, ce soir. J’ai juste le temps de faire une petite sieste, de me doucher et de manger. Ensuite, je file.


      —Tu crois que c’est prudent de travailler autant?


      Elle restait beaucoup trop longtemps debout.


      —Ne t’en fais pas pour moi.


      Elle disparut à l’étage, avant qu’il ait eu le temps de lui conseiller de démissionner. C’était mieux ainsi. Parce que têtue et fière comme elle était, elle l’aurait sûrement mal pris.


      —Tu ne trouves pas qu’on fait la paire, tous les deux? demanda Paulie tout en tendant le bras pour attraper un verre derrière lui.


      —Je ne casse pas de verre, moi! rétorqua-t-il.


      Du moins, pour le moment.
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      Le médecin lui ayant confirmé ce qu’elle savait déjà, Beth jugea que le moment était venu de prendre son courage à deux mains et de composer le numéro du portable de sa mère. Elle prit la précaution de s’armer d’une portion de glace au chocolat pour affronter l’épreuve — généreuse, la portion…


      —Tu as encore déménagé, c’est ça?


      Elle aurait ri de cette entrée en matière, si elle n’avait pas été aussi nerveuse.


      —En fait, oui.


      —Tu me dois une paire de chaussures neuves! lança alors sa mère en s’adressant à son père.


      Ils avaient dû parier à propos de son déménagement.


      —J’aurais préféré que tu m’appelles avant de déménager, plutôt qu’après, reprit sa mère. Je reste parfois des jours entiers sans savoir où habite ma fille, et ce n’est pas normal. Alors, où es-tu, maintenant?


      —Dans la même ville. J’ai juste changé d’appartement.


      Elle enfourna une petite bouchée de courage glacé au chocolat.


      —Je… J’ai une nouvelle à vous annoncer… Je vais avoir un bébé.


      Quelques secondes s’égrenèrent dans un lourd silence, puis la voix haut perchée de sa mère lui transperça le crâne.


      —Oh, mon Dieu! Je vais être grand-mère!


      Derrière elle, il y eut une explosion de hourras.


      Beth poussa un gémissement.


      —Maman, où es-tu?


      —Nous sommes au buffet d’une fête hawaïenne, et il y a une ambiance de folie! Tu as demandé une insémination artificielle avec du sperme congelé? Ou en boîte… Je ne connais pas le procédé.


      Beth faillit en recracher sa crème glacée. Heureusement, sa mère s’était probablement éloignée du groupe, car elle n’entendait plus les hurlements des touristes en folie.


      —Non, je… Il y a un père.


      Elle avait passé tant de temps à se demander comment ses parents réagiraient à l’annonce de sa grossesse, qu’elle n’avait pas réfléchi à la manière dont elle introduirait l’élément Kevin. Il était là et il fallait compter avec lui. Mais elle ne voulait pas que ses parents se fassent des illusions au sujet d’un mariage qui n’aurait pas lieu.


      —Artie, Beth a quelqu’un dans sa vie!


      Beth lécha copieusement sa cuillère, attendant patiemment que ses parents finissent de se congratuler.


      —Comment s’appelle-t-il? Nous voulons tout savoir.


      —Il s’appelle Kevin Kowalski et… eh bien… il est propriétaire d’un bar sportif et il vient d’une famille nombreuse.


      —Ça fait combien de temps que tu le fréquentes?


      Depuis trop longtemps déjà, mais elle ne pouvait pas répondre ça.


      —On ne peut pas dire qu’on se fréquente, maman.


      Il y eut un nouveau silence pendant lequel Beth se jeta sur sa glace.


      —Il a rompu parce que tu étais enceinte, c’est ça? Quelqu’un devrait expliquer aux hommes qu’il faut être deux pour…


      —Maman! Il n’a pas rompu. Nous… C’est compliqué…


      Il ne lui restait plus qu’à raconter toute l’histoire à sa mère, laquelle la retranscrirait à son père avec quelques transformations. Au jeu du téléphone parental, elle était la reine de la déformation et de l’embellissement.


      —Pourquoi tu ne rentrerais pas en Floride, ma chérie? lui demanda sa mère quand elle lui eut raconté toute l’histoire. On te trouverait un bel appartement près de chez nous, et comme ça, tu aurais de la famille pour t’aider.


      C’était tentant. Elle aurait eu besoin de sa mère auprès d’elle. Mais ses parents avaient une fâcheuse tendance à la surprotéger. Et ce serait probablement pire maintenant qu’elle attendait un enfant.


      —J’ai l’intention de rester où je suis, maman.


      Elle n’avait aucun mal à imaginer la tête de Kevin, si elle lui avait annoncé qu’elle partait avec le bébé. Elle tenait à garder ses distances avec lui, mais n’allait pas le priver de la naissance de son enfant, en mettant deux mille cinq cents kilomètres entre eux.


      —Est-ce qu’elle a besoin d’argent? entendit-elle son père demander.


      —Je n’ai pas besoin d’argent. Et avant que tu ne poses la question, je ne veux pas que vous quittiez votre bateau au prochain port pour voler jusqu’ici.


      Il y eut un reniflement nettement audible à l’autre bout du fil.


      —Je veux te serrer dans mes bras, ma chérie.


      Beth sourit, tout en léchant sa cuillère.


      —Entendre ta voix, c’est un peu être dans tes bras, maman…


      —On va rentrer à la maison pour Noël.


      —Non, c’est parfaitement inutile. Le bébé ne sera pas encore né, alors profitez de votre croisière. On passera du temps ensemble plus tard, ne t’inquiète pas.


      —Je ne devrais pas être sur l’océan au milieu de nulle part. Et si tu as besoin de moi?


      Beth eut envie de rire, en songeant qu’elle ne s’était pas trompée à propos des réflexes de surprotection de sa mère, mais elle se souvint juste à temps des fausses couches à répétition qui avaient encadré sa propre naissance.


      —Je vais très bien, maman. Ne t’inquiète pas… Mon appartement est en face de celui de Kevin, et Paulie, une des serveuses, vit juste en dessous. Tu vois, je ne suis pas isolée. Et si j’ai le moindre problème, je te préviendrai tout de suite, je te le promets.


      Elles discutèrent encore quelques minutes —consacrées notamment à énumérer les personnes que sa mère devait appeler pour annoncer la grande nouvelle—, puis Beth raccrocha et se renversa sur le dossier du canapé en poussant un soupir de soulagement.


      Elle ferma les yeux et la nouvelle donne lui apparut soudain avec une évidence accrue. C’était maintenant tout à fait officiel: à la fin du mois de juin, elle serait maman. Le médecin le lui avait confirmé, elle l’avait annoncé à sa mère, on ne pouvait pas faire plus vrai.


      Plus question de monter dans un bus au gré de ses humeurs, avec une valise pour tout bagage. Plus question de fuir les don Juan qui collectionnaient les numéros de téléphone inscrits au rouge à lèvres sur des serviettes en papier et qui ne pouvaient qu’être source de problèmes, aussi charmants et beaux garçons fussent-ils.


      Ce qui signifiait qu’elle avait intérêt à se procurer un réfrigérateur géant pour stocker ses pots de glace au chocolat!


      ***


      Paulie ignora aussi longtemps que possible le signal qui annonçait un nouveau texto — c’est-à-dire moins de deux minutes. Puis elle ouvrit son téléphone en égrenant un chapelet de gros mots.


      
        Retrouve-moi dehors à 18heures.


        Pourquoi?


        Parce que je t’emmène dîner. Habille-toi pour la circonstance.


        Pour qui tu te prends?


        18heures. Précises. Ou bien…

      


      Cette fois, elle ne se donna pas la peine de répondre. Elle serait au rendez-vous à l’heure dite —ou pas—, elle n’avait encore rien décidé. Et Sam ne le saurait pas avant 18heures.


      A 16heures, elle quitta son service et monta à son appartement. Là, elle prit une rapide douche. Puis vint l’heure de se décider.


      La première option qui s’offrait à elle était de lui poser un lapin, histoire de lui montrer qu’elle n’était pas disposée à se soumettre aux quatre volontés du premier venu, surtout s’il cherchait à la faire chanter. Parce qu’elle savait à qui elle avait affaire et si elle commençait à céder à la pression, qui sait jusqu’où il irait…


      Mais d’un autre côté, elle devait reconnaître qu’elle regrettait Sam, qu’elle souffrait d’être séparée de lui, qu’il lui manquait… Et qu’elle mourait d’envie de s’asseoir en face de lui à la table d’un bon restaurant pour lui lancer des œillades par-dessus un verre de vin.


      Et si le vin était bon, si le courant passait entre eux, elle pourrait même l’inviter à monter chez elle et à y passer un moment, parce que M.Samuel Thomas Logan, quatrième du nom, valait le coup au lit. Puisqu’il voulait s’amuser avec elle, qu’elle en profite de son côté pour tirer son épingle du jeu et s’octroyer une agréable récréation.


      Elle avait bien le droit à sa récréation, après tout! Si ça se passait mal, Sam se découragerait et lui ficherait la paix. Si ça se passait bien… Ma foi, elle verrait.


      Après tout, elle n’avait rien à perdre.


      Habille-toi pour la circonstance.


      Elle attrapa au fin fond de sa penderie une housse de protection, défit la fermeture à glissière et en sortit un tailleur jupe, qu’elle posa en travers du lit. Il était bleu marine, d’une coupe classique. Elle avait les chaussures assorties quelque part, dans leur boîte d’origine.


      Ce n’était qu’un tailleur bien coupé, rien de plus, mais en l’enfilant elle eut honte de se mettre en frais pour Sam. Pour la centième fois, elle se répéta que rien ne l’obligeait à faire ça. Elle pouvait parfaitement avouer à ses amis du Jasper’s qu’elle était l’unique héritière de l’une des plus vieilles et des plus riches familles de Boston. Elle ne risquait rien. Elle ne perdrait ni son travail ni son appartement.


      Mais ils la verraient autrement. Ils se demanderaient pourquoi une fille de sa condition avait décidé de travailler dans un bar. Randy et Darcy lui en voudraient d’empocher des pourboires d’un dollar, alors qu’elle possédait des millions. La rumeur se répandrait très vite qu’elle était pleine aux as —les rumeurs circulent toujours très vite— et les clients eux-mêmes la traiteraient différemment. Ils seraient moins chaleureux. Ils ne plaisanteraient plus avec elle. Ils ne lui demanderaient plus quelles étaient les chances des Bruins de remporter la coupe.


      Or, cela, elle voulait l’éviter à tout prix. Mieux valait donc pour le moment céder au stupide chantage de Sam. Pour garder son secret intact. Et aussi —pourquoi le nier?— parce qu’elle n’avait pas envie de se priver d’une soirée avec lui!


      C’était désolant d’en arriver là, mais pour éviter de croiser les habitués du bar, elle s’éclipsa par la porte de derrière et fit le tour du bâtiment. Elle ne fut pas étonnée de trouver dans la rue une limousine stationnant en double file, avec un chauffeur qui tenait la portière ouverte. Elle ne perdit pas de temps à prier pour que personne ne la voie depuis le bar et s’engouffra à l’intérieur.


      Si précipitamment que ses épaules heurtèrent celles de Sam.


      —Bonjour, beauté, dit-il tandis que la portière claquait derrière elle, les laissant seuls dans la pénombre du véhicule, une grotte qui embaumait le cuir de luxe.


      —Bonjour, monsieur le Prétentieux…


      Elle n’allait pas lui faciliter les choses.


      —J’ai l’intention de commander ce qu’il y a de plus cher sur la carte, je te préviens!


      —Ravi de constater que certaines choses n’ont pas changé.


      —Très drôle…


      Comme la voiture bifurquait au coin de la rue, elle cala fermement ses pieds contre le plancher pour ne pas pencher vers lui.


      —Tu es très belle, ce soir, dit-il après quelques minutes d’un silence gêné.


      —Tu veux dire que je suis enfin celle que tu penses que je suis?


      —Tu vas être comme ça toute la soirée?


      —Comment suis-je donc?


      —Hostile.


      —Hostile? Non, pas du tout… Je me comporte juste comme une femme qui est là contre son gré, parce qu’on exerce sur elle un affreux chantage.


      Comme il renversait la tête en arrière en éclatant d’un rire tonitruant, elle dut croiser ses mains sur ses genoux pour ne pas lui balancer un coup de poing en plein plexus.


      —Nous savons tous les deux que tu ne serais pas là si tu n’en avais pas envie, dit-il enfin. Ce ne sont pas mes menaces qui t’ont convaincue.


      —Tu ne peux tout de même pas nier que tu m’as menacée?


      Elle s’attendait à ce qu’il poursuive sur le même ton, aussi fut-elle complètement désarçonnée quand il allongea le bras pour caler derrière son oreille une boucle de ses cheveux roux.


      —Je t’ai observée, dans ton bar… Tu as l’air vraiment heureuse.


      Elle l’était. La plupart du temps. Ce qui ne l’empêchait pas de passer parfois des heures allongée sur son lit, les yeux au plafond, à se torturer l’esprit. Si elle ne s’était pas enfuie le jour de son mariage, où en seraient-ils, à présent? Ils seraient mariés depuis cinq ans et, aucun doute là-dessus, parents d’un précieux rejeton — d’un petit Samuel Thomas Logan, cinquième du nom.


      Elle se pavanerait dans une belle demeure, avec un collier de perles, occupée à gérer le personnel de maison et les nounous, ainsi que les fonds de donation censés assurer qu’aucune porte ne serait jamais fermée à Sammy le cinquième. Elle participerait à des ventes de charité, assisterait à des dîners et des bals en faveur d’associations caritatives…


      Elle poussa un soupir exaspéré et se déplaça sur son siège pour s’écarter de Sam. Il avait beaucoup de charme et lui plaisait toujours autant. Malheureusement, il lui proposait une vie qu’elle haïssait par-dessus tout.


      —J’ai dit que tu avais l’air heureuse. Mais est-ce que tu l’es pleinement?


      —Quoi? Heureuse?


      —Oui.


      —Je l’étais.


      —Pourquoi ce passé?


      Elle avait commencé à douter de son bonheur quand il avait refait surface dans sa vie, mais elle se garda bien de le lui dire.


      —Etre victime d’un chantage a quelque peu entamé ma joie de vivre, figure-toi…, rétorqua-t-elle sèchement.


      Le restaurant était cher et huppé —exactement le genre d’endroit qu’elle s’était employée à fuir—, mais elle dut reconnaître que le vin y était bon. Et, jusque-là, Sam avait résisté au chant des sirènes de son smartphone dernier cri qu’il n’avait pas sorti une seule fois de sa poche. Il se consacrait entièrement à elle, ce qui était nouveau autant qu’agréable.


      —Tu ne m’as pas demandé des nouvelles de tes parents, dit-il après avoir commandé les entrées.


      Le halo rosé qui baignait leur tête-à-tête se dissipa d’un seul coup.


      —Je me renseigne à leur sujet sur internet, de temps en temps. J’ai pu constater que le contenu des rubriques mondaines ne changeait pas beaucoup, à part la date.


      —Tu les as appelés?


      —Non.


      S’il avait l’intention de se faire inviter ce soir dans son lit, il avait choisi le mauvais sujet de conversation!


      —Qu’est-ce qu’on fait ensemble dans ce restaurant, Sam?


      Il but une gorgée de son vin, puis haussa les épaules.


      —Je ne sais pas ce qu’on fait, mais je suis là pour profiter d’un bon dîner en compagnie d’une très jolie femme.


      —Et ensuite?


      Il lui sourit à travers son verre, comme autrefois, quand la soirée touchait à sa fin et qu’il commençait à songer au moment où ils feraient l’amour. Il n’y avait rien d’arrogant dans son attitude, elle-même avait pensé que leur rendez-vous pourrait finir en apothéose, mais son assurance lui déplut.


      —Quel est le but du jeu? insista-t-elle. Tu cherches un moyen de te venger?


      Le sourire s’effaça des lèvres de Sam.


      —J’avais presque réussi à me persuader que je t’avais oubliée, mais j’ai compris que je me mentais à moi-même à la seconde où je t’ai reconnue, à quatre pattes derrière ton comptoir.


      Elle n’avait aucune envie d’entendre ça et ne sut pas quoi lui répondre, aussi porta-t-elle son verre à ses lèvres pour se donner une contenance. Cela lui avait fait mal d’abandonner Sam, mais elle n’avait pas eu le choix, il y allait alors de sa santé mentale. Elle avait ensuite réussi à se convaincre qu’il s’en remettrait vite, qu’il n’avait voulu l’épouser que pour obéir aux convenances… Qu’il ne l’avait jamais vraiment aimée.


      —Je pense plutôt que ça te vexe de perdre quelque chose que tu croyais posséder, dit-elle fermement.


      Elle vit passer sur son visage une expression de colère, mais il se força à sourire.


      —Je ne t’ai pas invitée pour me disputer avec toi, Paulette. Parle-moi plutôt des gens avec qui tu travailles.


      Ils parvinrent à se cantonner à une conversation anodine pendant le reste de la soirée, mais elle avait l’estomac tellement noué qu’elle ne prit pas de dessert. Et quand la limousine s’arrêta devant le Jasper’s, elle se dépêcha d’ouvrir sa portière avant que Sam ne tente un baiser d’adieu.


      —Merci pour le dîner, dit-elle.


      —Paulette, je…


      Elle n’entendit pas la suite; elle était déjà sur le trottoir et claquait la portière derrière elle. Si c’était vrai qu’elle l’avait fait souffrir en le quittant, elle devait mettre un terme à leurs rencontres. Parce qu’elle allait encore le faire souffrir.


      ***


      —Joseph Kowalski, personne n’a envie de t’entendre parler de ton derrière! Je te rappelle que nous sommes à table.


      Kevin pouffa discrètement, mais l’œil courroucé de sa mère le rappela à l’ordre.


      —Allez, maman, c’est drôle! dit-il d’un ton cajoleur.


      —Tu trouves ça drôle, parce que ce n’est pas toi qui as du sable dans la raie d…


      —Joseph!


      —J’allais dire «fesses».


      —C’est ça, bien sûr…


      Mary Kowalski se tourna vers la table des enfants.


      —Tu n’aimes plus mes pommes de terre écrasées, Stephanie?


      L’intéressée haussa les épaules.


      —Je suis au régime.


      —Tu n’as pas besoin de faire un régime. Tu es parfaite telle que tu es. De plus, l’été est fini et tu n’as pas à te mettre en maillot. Comment crois-tu que les femmes de Nouvelle-Angleterre supportent la neige et le vent froid? En mettant des pulls et des manteaux par-dessus leurs bourrelets, voilà comment! Nous sommes censées prendre du poids en hiver. Ça s’appelle la protection naturelle contre le froid. C’est de l’isolation.


      Kevin enfourna une pleine bouchée de rôti, pour s’empêcher de faire remarquer à sa mère qu’en effet, en tant que doyenne des femmes de la famille, elle donnait l’exemple, conservant même ses rondeurs en été, probablement pour s’isoler de la chaleur. On approchait de Thanksgiving, mais ils s’étaient réunis autour d’un dîner pour fêter le retour de Joe et Keri, qui rentraient de leur lune de miel passée sur une île tropicale. Joe venait de raconter que des ébats amoureux sous un magnifique coucher de soleil lui avaient valu de récolter du sable dans un endroit où le soleil n’avait que très rarement accès.


      Kevin profita d’un des rares moments de silence de la tablée. Il posa sa fourchette et se lança:


      —Beth et moi, nous avons une nouvelle à vous annoncer…


      —Qui est Beth? demanda Keri.


      —La fille qui servait au bar, à ton mariage, répondit-il, celle avec qui je voulais danser.


      —Oh! C’est vrai. Comment ai-je pu oublier? Joe a failli être viré de son propre mariage pour avoir tenté de se payer ses services, comme si elle était une prostituée…


      —Qu’est-ce que c’est, une prostituée? demanda Bobby.


      Le teint hâlé de Keri prit une légère teinte rosée.


      —Oups, s’excusa-t-elle.


      —C’est ce qu’on met au bout de l’hameçon1 pour attraper les poissons, expliqua Brian.


      Bobby fronça les sourcils.


      —Oncle Joe voulait payer un ver de terre?


      —Mais non, lança Danny, le plus âgé des garçons. Vous n’avez rien compris!


      —Ça suffit, coupa Lisa, leur mère. Vous comprendrez quand vous serez plus grands.


      —Avec tout ce que je dois comprendre quand je serai plus grand, je vais devenir un génie, marmonna Brian, le nez dans son assiette.


      —Nous allons avoir un bébé, s’empressa de lâcher Kevin, avant que le groupe ne parte dans une autre digression. A la fin du mois de juin.


      La seule fois où il avait pu apprécier un tel silence dans la salle à manger Kowalski, c’était quand il était resté dormir au moment des fêtes de Pâques et qu’il s’était levé en pleine nuit pour fouiller dans le réfrigérateur.


      Ensuite, bien entendu, tout le monde se mit à parler en même temps.


      Une voix aiguë s’éleva par-dessus le brouhaha général.


      —Oncle Kevin va avoir un bébé avec une prostituée?


      Kevin se frappa le front. Ça, ce n’était pas bon. Pas bon du tout.


      —Je leur parlerai avant lundi matin, lui promit Lisa.


      —Merci.


      Il avait déjà suffisamment de mal à convaincre Beth que le père de son bébé était un type correct. Il ne fallait pas qu’en plus, il ait à lui expliquer pourquoi ses neveux pensaient qu’elle était une prostituée… ou un ver de terre.


      Tandis que les questions fusaient, il se rendit compte qu’il avait bien peu de réponses à apporter. Il donna la date présumée de l’accouchement, expliqua que Beth s’était installée dans l’appartement en face du sien, parce que celui qu’elle occupait était pollué à la peinture au plomb, tout en précisant que non, ils n’envisageaient pas de vivre ensemble.


      —Pourquoi est-ce que tu ne l’as pas emmenée avec toi? demanda Mike quand le niveau sonore de la conversation se fut réduit à un ronronnement.


      —Je pense qu’elle travaille. J’ai essayé d’appeler chez elle avant de venir, mais elle n’a pas répondu. Et elle n’a pas de portable.


      Sa nièce faillit en recracher par le nez la purée de pommes de terre qu’elle était contrainte d’avaler sous l’œil vigilant de sa grand-mère.


      —Elle n’a pas de portable! Tu rigoles? Et comment elle fait pour envoyer des textos?


      —Je crois qu’elle préfère parler aux gens plutôt que de leur envoyer des textos. Comme dans l’ancien temps, ajouta-t-il avec un petit sourire en coin.


      Mais la question n’était pas sotte. Ce n’était pas grave que Beth ne puisse pas envoyer de textos, mais si elle avait besoin d’aide? Si elle avait un problème et qu’elle n’arrivait pas à le joindre? Elle avait absolument besoin d’un téléphone portable!


      Une heure plus tard, Kevin, qui faisait un détour par la cuisine en espérant y trouver un reste de tourte aux pêches, tomba sur Terry. Elle avait déjà défait le papier transparent qui enveloppait la tourte et tenait à la main une fourchette.


      —Je t’ai vue! dit-il.


      Elle sursauta, puis lui sourit en mettant un doigt sur sa bouche.


      —Tu n’as qu’à prendre une fourchette, toi aussi.


      —Comment vas-tu, petite sœur? lui demanda-t-il.


      —Mieux. Le psy, ça aide…


      Evan et elle avaient traversé une mauvaise passe. Ils s’étaient réconciliés, mais leur mariage n’était pas sauvé pour autant.


      —Je suis content de l’entendre. Et n’oublie pas qu’on est là pour te soutenir.


      —Ne défais pas autant le papier, ça va sentir la pêche et maman va venir.


      Elle enfourna une autre bouchée, puis l’avala sans presque l’avoir mâchée.


      —Ma psy ressemble à une gamine de douze ans. Elle se tortille les cheveux quand elle parle et ça me donne envie de lui donner des tapes sur les mains. Elle prétend que j’ai des difficultés à me contrôler.


      —Toi? Noooon…


      —Très drôle! Ne mets pas la fourchette dans l’évier, idiot… Mets-la directement dans le lave-vaisselle, sinon elle va savoir.


      Terry enveloppa soigneusement la tourte, de manière à ce qu’on ne voie pas qu’ils l’avaient touchée.


      —Alors, comme ça, tu vas avoir un bébé, hein?


      —Oui.


      Il croisa les bras et s’adossa au plan de travail.


      —C’est bien ma veine. Je vais fonder une famille avec la seule femme qui soit entrée dans mon bar sans se jeter à mon cou.


      —Je peux te donner le numéro du DrTiffany, si tu veux.


      Il éclata de rire, puis mit sa main sur sa bouche.


      —Merde!


      Trop tard.


      —Enveloppez bien la tourte avant de la remettre dans le réfrigérateur, sinon elle va se dessécher, fit la voix de leur mère.


      —Oui, m’man, brailla Kevin en direction du salon.


      Terry leva les yeux au ciel.


      —Tu as des miettes au coin de la bouche, attends…


      Elle mit de la salive sur son pouce, mais il la prit de vitesse et s’essuya du revers de la manche.


      —Tu n’allais quand même pas me laver avec ta salive? protesta-t-il.


      —Laisse passer quelques années et tu verras que Beth et toi, vous en serez à nettoyer les autres avec votre salive, vous aussi.


      Il eut un rire forcé. Dans quelques années, il serait le papa d’une petite fille ou d’un petit garçon. Mais il n’était pas certain d’être en couple avec Beth.


      Parfois, tard dans la nuit, quand il s’abîmait dans la contemplation du plafond de sa chambre au lieu de dormir, il s’inquiétait à l’idée qu’elle pouvait décider de lui fausser compagnie du jour au lendemain. Elle avait une âme de nomade et rien ne l’empêcherait de prendre la route avec son enfant, si l’envie lui en prenait.


      Il attrapa une fourchette et défit de nouveau le plastique de la tourte aux pêches.


      Un peu de sucré l’aiderait sûrement à faire passer le goût amer qui lui était brusquement venu à la bouche.

    


    
      
        1. .Hooker signifie «prostituée», et hook, «crochet» ou «hameçon».
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      Pour Beth, le service du vendredi soir était aussi épouvantable qu’un séjour dans le vestibule de l’enfer. Elle avait certes amassé de bons pourboires, mais à quel prix… Entre les habitués et les touristes qui s’arrêtaient en bord de route pour grignoter —et vite parce qu’ils étaient pressés—, la soirée avait été intense. Depuis sa conversation avec Julia, elle se retenait en permanence de poser sa main à l’endroit où son ventre enflerait bientôt, et cette surveillance de tous les instants lui usait les nerfs.


      Quand elle arriva au Jasper’s, elle était tellement épuisée qu’elle se sentait incapable de mobiliser suffisamment d’énergie pour se montrer sociable. Elle emprunta donc l’entrée de service pour éviter de traverser la salle. Elle avait déjà appuyé sur le bouton de l’ascenseur quand elle se rendit compte qu’elle aurait dû faire l’effort de prendre l’escalier. Le bruit de la machinerie allait la trahir. Elle s’entendait dans la cuisine et l’on en sentait les vibrations jusque derrière le comptoir.


      Elle ne s’était pas trompée: elle n’avait pas encore ôté ses chaussures qu’on frappait à sa porte. Comme elle s’y attendait, c’était Kevin. Sans un mot, il alla s’affaler sur le canapé.


      —Je n’ai que quelques minutes parce que c’est la folie, en bas, lui dit-il.


      Tant mieux si le bar était bondé! Elle avait envie d’être seule et tranquille.


      Il sortit de sa poche un téléphone portable, accompagné d’un manuel d’utilisation, et lui tendit le tout.


      —Qu’est-ce que c’est que ça?


      —Un téléphone portable, tu vois bien… Je sais que tu n’en as pas, mais tu as dû voir des publicités à la télévision, tout de même.


      —C’est fin, ça, comme remarque! Je sais bien que c’est un téléphone portable. Mais à quoi est-il censé servir?


      —A téléphoner.


      —Oh! Kevin! Pour l’amour de D…


      Elle posa le téléphone sur la table basse et se leva. Il était vraiment fatigant et elle avait eu sa dose d’enquiquineurs pour la journée! Elle passa devant lui et se dirigea vers le réfrigérateur.


      —Oublie, marmonna-t-elle.


      —D’accord, je suis désolé.


      Il lui toucha le bras, mais elle ne s’arrêta pas.


      —Beth, ne le prends pas comme ça… Si on ne peut pas rire un peu.


      —Je suis fatiguée, Kevin.


      —Ce téléphone est pour toi. J’ai déjà enregistré mon numéro dans les contacts et dans les numéros d’urgence. J’ai ajouté celui de mes parents, celui de mes frères, celui de Terry et celui de Paulie. Bref, tu les as tous.


      Il lui avait acheté un téléphone portable?


      Elle ouvrit d’un geste brusque la porte du réfrigérateur et fit du regard l’inventaire de son contenu, lentement, autant pour se rafraîchir le visage que pour trouver quelque chose à se mettre sous la dent. Si elle avait voulu un téléphone, elle l’aurait acheté elle-même! Pas un comme celui-là, bien sûr. Un téléphone tout simple, sans des dizaines de sonneries et d’alertes. Un téléphone prépayé, mais payé par elle.


      —Tu es fâchée…, dit-il d’un ton contrit.


      Oui, elle était fâchée.


      —Tu n’es pas censé m’acheter quoi que ce soit, Kevin.


      —Il n’y a pas de quoi en faire toute une histoire! J’ai pris un abonnement familial, groupé avec le paiement des lignes fixes. Ça ne m’a pas coûté cher. J’ai pris également un forfait texto, si ça t’amuse de tenter les textos.


      Un abonnement familial… Le terme la frappa comme une gifle.


      Elle avait pourtant été claire sur le fait qu’ils ne formaient pas un couple! Mais lui, il prenait un abonnement… familial! Et une fois qu’elle l’aurait dans sa poche, ce téléphone, monsieur ne la lâcherait plus d’une semelle. Où était-elle? Que faisait-elle? A quelle heure avait-elle prévu de rentrer?


      Elle referma précautionneusement la porte du réfrigérateur —pour être sûre de ne pas la claquer—, et se tourna pour lui faire face.


      —Un abonnement familial? répéta-t-elle en insistant sur le mot tabou.


      Il haussa les épaules.


      —C’est comme ça qu’ils l’appellent… Mais comme je viens de te le dire, il n’y a vraiment pas de quoi en faire toute une histoire!


      Si, justement, elle en faisait toute une histoire, et commençait à croire qu’argumenter avec Kevin revenait à se cogner la tête contre un mur de briques.


      —De mon point de vue, c’est toute une histoire! rétorqua-t-elle sèchement. Tu ne comprends pas pourquoi? Ça ne m’étonne qu’à moitié et ça prouve que je ne m’étais pas trompée.


      —Que tu ne t’étais pas trompée?


      —Oui. Sur le fait que tu veux régenter ma vie.


      —Oh! je vois! Eh bien, excuse-moi d’être un type sympa et attentionné! Qu’est-ce que tu voudrais que je fasse? Que je t’ignore? Que je fasse comme si tu n’existais pas? Que je pense à toi une fois par mois, au moment de t’envoyer un chèque de pension?


      S’il le prenait sur ce ton, elle aussi pouvait se mettre en colère!


      —Entre m’ignorer et partager un abonnement familial pour le téléphone, tu ne vois vraiment pas un juste milieu?


      —Tu as besoin d’un téléphone portable, Beth!


      —Non, je n’en ai pas besoin. Et si j’en avais besoin, je pourrais me le procurer moi-même.


      —Et si tu as un problème? Si tu penses qu’il y a un problème avec le bébé?


      Il se servait du prétexte de sa grossesse pour intervenir dans sa vie et la traiter comme une incapable, mais elle n’allait pas se laisser manipuler. Ça, non!


      —Des millions de femmes ont donné naissance à des bébés dans ce pays pendant près de quatre cents ans, sans téléphone portable.


      Il eut un rire amer.


      —Ça, c’est un argument, Beth! Dans le même ordre d’idées, je te suggère d’aller t’accroupir dans les bois, quand tu auras perdu les eaux.


      Ça commençait à se gâter sérieusement… Beth se détourna pour prendre une profonde inspiration et chercha une repartie qui puisse le remettre à sa place, sans pour autant l’agresser. Mais avec le mot «familial» qui ne cessait de résonner dans son crâne, impossible de réfléchir.


      D’ailleurs, Kevin ne lui en laissa pas le temps.


      —Il y a quelque chose que tu n’as pas l’air de comprendre, reprit-il. Je suis responsable de ce bébé que tu portes. Autant que toi. J’ai donc besoin de savoir que tu pourras appeler à l’aide où que tu sois et quelle que soit l’heure. C’est donc pour ça que j’ai pris la liberté de t’acheter un téléphone.


      Il se dirigea vers la porte pour sortir, mais s’arrêta et regarda par-dessus son épaule.


      —Mais à l’avenir, je vais essayer de me comporter en gros débile indifférent, si tu préfères…


      Et comme pour lui prouver qu’il en était capable, il claqua si fort la porte derrière lui que Beth sentit le sol vibrer sous ses pieds.


      —Merde, murmura-t-elle.


      Elle retourna vers le canapé et se laissa tomber sur les coussins avec un soupir las.


      Elle regrettait déjà de s’être emportée. Elle avait exagéré. Ce n’était pas comme s’il avait voulu lui imposer une façon de s’habiller. Ou comme s’il lui avait acheté un monospace. Ou comme s’il l’avait cloîtrée dans son appartement.


      Il lui avait offert un téléphone portable, non pour prendre le contrôle de sa vie, mais parce qu’il s’inquiétait pour elle et pour le bébé. Il avait besoin d’être sûr qu’elle pourrait joindre rapidement quelqu’un en cas de problème. Et sachant qu’elle était très juste financièrement, il lui avait simplement fait profiter de son abonnement.


      D’un abonnement familial.


      Au fond, ce n’était pas tant le geste, que ce petit mot, familial, qui avait déclenché sa panique et cette panique l’avait poussée à se comporter comme une mégère. Kevin n’avait pas mérité ça. C’était vraiment un chic type. Sa réaction face à cette grossesse surprise et la façon dont il assumait sa responsabilité de père étaient tout simplement admirables. Elles relevaient même du miracle.


      Il lui avait acheté un téléphone. Elle aurait dû le remercier.


      Elle attrapa l’objet du litige et commença à farfouiller dans le menu. Elle s’excuserait plus tard, puisque Kevin avait dû retourner travailler. Autant se familiariser avec l’appareil en attendant. Le numéro de Kevin était enregistré, comme il le lui avait annoncé, et listé dans la rubrique des contacts importants.


      En plus des numéros des membres de sa famille et de celui de Paulie, il avait noté celui du bar et celui du restaurant dans lequel elle travaillait. Celui de la pharmacie également, ainsi que celui de son médecin. Bref, il avait pensé à tout et ça avait dû lui prendre un certain temps.


      Elle s’était vraiment comportée comme une idiote et une ingrate avec lui! Des larmes lui brouillèrent subitement la vue, et elle dut remettre à plus tard l’étude du maniement du téléphone. Elle s’adossa au canapé en fermant les yeux. Dès le lendemain matin, elle s’excuserait auprès de Kevin et elle le remercierait chaudement pour son initiative.


      En essayant de ne plus penser à l’abonnement familial.


      ***


      Un joyeux carillon annonça l’arrivée d’un texto à Kevin. Il était en train de se raser et le maudit appareil était hors de sa portée, heureusement, sinon il l’aurait balancé contre un mur.


      Il n’était pas d’humeur à écouter sonner des clochettes.


      Encore quelques coups de rasoir pour terminer ce qu’il avait commencé, puis il se rinça le visage. Le téléphone émettait à présent un bip de rappel encore plus agaçant que les clochettes.


      Il se dépêcha de s’essuyer et alla lire le message en marmonnant un juron.


      Ça venait de Beth.


      
        Je suis désolée.

      


      Elle était désolée? Pas autant que lui qui avait terminé son service la veille en rongeant son frein. Et qui avait continué à ruminer dans son lit, plus tard, l’œil rivé au plafond, en se demandant ce qu’il avait bien pu faire pour qu’ils en arrivent là. Il ne regrettait pas de lui avoir acheté un portable, car elle en avait vraiment besoin. Mais de toute évidence, il s’y était très mal pris pour le lui offrir.


      Il savait pourtant que s’il lui avait demandé son avis, elle aurait refusé tout net. Elle avait sa fierté, ce qui n’était pas en soi une mauvaise chose, et aurait tenté de le convaincre qu’il s’agissait d’une dépense inutile. Et s’il avait réussi à la persuader du contraire, elle aurait insisté pour payer, en se privant d’autre chose, bien entendu, puisqu’elle n’avait pas les moyens de s’en racheter un.


      En ce qui concernait l’abonnement familial, qui avait suscité tant de colère, lui en faire profiter lui avait simplement paru plus pratique. Il avait certainement eu tort de faire de l’humour, quand elle avait commencé à résister. Sa grossesse la mettait parfois à cran et jouait avec son humeur.


      Tout en se promettant d’en tenir compte à l’avenir, il tapa la réponse.


      
        Excuses acceptées. Tu as faim?

      


      Il enfila sa chemise. Il se sentait de bien meilleure humeur. S’il pensait à ne pas froisser la fierté de Beth, tout irait bien. Elle venait de lui envoyer un texto avec le téléphone qu’il lui avait offert, c’était donc qu’elle l’utilisait. Bonne nouvelle, car il tenait vraiment à ce qu’elle puisse joindre rapidement quelqu’un en cas de problème.


      
        Très faim. Quinze minutes?

      


      Il sourit tout en tapant:


      
        Je peux te servir le petit déjeuner au lit.


        Très drôle. Dans le couloir. 15mn.

      


      Quand elle ouvrit la porte de son appartement, il était déjà dans le couloir à l’attendre. Elle lui parut aussi fatiguée que la veille, quand il l’avait quittée.


      —Bonjour, beauté…


      —Bonjour.


      Elle referma sa porte et manœuvra la poignée pour s’assurer qu’elle avait bien verrouillé.


      —On peut y aller, dit-elle.


      —Où voudrais-tu aller? demanda-t-il tandis qu’ils descendaient par l’ascenseur.


      Il la trouvait taciturne, mais n’aurait pas su dire si elle avait honte de son comportement de la veille ou si elle faisait encore la tête. Que ce fût l’un ou l’autre, il avait bien l’intention de gérer les choses en douceur.


      —Dans un endroit tranquille… ou alors très bruyant. Dans un endroit où nous pourrons parler.


      Hum… Elle voulait parler… Ça n’augurait rien de bon.


      —Je connais un endroit parfait pour ça.


      Il l’emmena dans l’un de ses restaurants préférés, où on leur donna, à sa demande, une table tranquille, à l’écart. Elle attendit qu’on leur serve un café et qu’il passe commande pour entrer dans le vif du sujet.


      —Je t’aime bien, Kevin…


      Hum, hum… En général, après une ouverture de ce genre, il y avait un «mais».


      —Mais tu agis comme si on était un couple, alors que ce n’est pas le cas.


      —On pourrait être un couple, Beth.


      Il ne voyait pas l’intérêt de nier que l’idée le tentait.


      —Je t’ai dit avant d’emménager en face de chez toi qu’il n’y aurait rien entre nous. Je crois aussi t’avoir expliqué pourquoi. Tu n’as pas compris, ou tu refuses d’en tenir compte?


      —Tu m’as dit que j’étais envahissant et étouffant. Pour être franc, tu m’as vexé. Il y a une différence entre s’immiscer dans la vie de quelqu’un et l’aider, surtout lorsqu’il s’agit d’une amie qui se trouve être aussi la mère de mon enfant!


      Elle avait l’air misérable. Aussi misérable que lui. Ils devaient absolument éclaircir ce point pour avancer. Et par avancer, il voulait dire qu’elle devait apprendre à accepter le soutien et l’entraide qui étaient de tradition chez les Kowalski. En portant son enfant, elle entrait dans le cercle familial, ce qui signifiait qu’elle était désormais entourée de gens désireux de la gâter et de l’aider.


      Elle but une gorgée de café, puis contempla le fond de sa tasse.


      —Ce serait tellement plus facile de te laisser prendre soin de moi…, dit-elle.


      —Alors, laisse-moi prendre soin de toi, Beth!


      —Je ne peux pas.


      Il tendit le bras par-dessus la table et posa sa main sur la sienne.


      —Pourquoi?


      —Parce que je t’aimais bien avant que…


      Elle jeta un coup d’œil autour d’elle.


      —Avant qu’on couche ensemble, acheva-t-elle. Mais si on recommençait maintenant… je me demanderais toujours si tu ne cherches pas un rapprochement uniquement parce que tu es le père de mon bébé… Pire encore, je me dirais que j’accepte parce que c’est plus facile de te laisser t’occuper de moi, que de me débattre seule.


      Il prit le temps de réfléchir et la serveuse se présenta à point nommé avec leurs assiettes pour lui octroyer quelques minutes supplémentaires. Elle promit de revenir pour leur resservir du café.


      —Donc, reprit-il quand elle fut partie, tu refuses de te rapprocher de moi parce que tu as peur d’être motivée par l’intérêt?


      —On peut le résumer comme ça, oui… Ce dont j’ai peur, aussi, c’est de m’habituer à m’appuyer sur toi et de me retrouver démunie, si tu décidais de prendre des distances. Ça m’effraie plus que tout. Je n’ai jamais été dépendante de qui que ce soit, tu comprends…


      Elle soupira.


      —Quand j’ai l’impression que les gens commencent à se mêler de mes affaires et à prendre des décisions pour moi, je monte dans un bus et je disparais. Mes parents sont super et je les aime, mais ils m’ont étouffée… Seulement, cette fois, avec toi, je ne peux pas simplement disparaître, alors je préfère prendre mes précautions.


      Cette conversation le mettait très mal à l’aise. Il se donnait une contenance en continuant à manger et en s’arrangeant pour avoir la bouche pleine quand il devait répondre. Il avait déjà eu des explications pénibles avec une femme, mais cette fois, c’était différent. Il ne pouvait pas s’en sortir en s’éloignant de Beth et ça compliquait singulièrement les choses. Il comprenait très bien ce qui la tracassait: le bébé les liait pour toujours l’un à l’autre et les obligeait à trouver un terrain d’entente. Ce qui mettait un sérieux enjeu dans leur conversation présente.


      —Promets-moi de ne pas t’évaporer dans la nature, dit-il enfin. Promets de me prévenir, si tu décides de partir. Je ne voudrais pas me réveiller un matin en découvrant que tu n’es plus là.


      —Je ne te ferai jamais ça, Kevin.


      Des larmes brillèrent dans ses yeux et elle battit des paupières pour les refouler.


      —Sache tout de même que cette promesse représente une énorme concession de ma part, reprit-elle. J’ai conscience que ma vie va changer avec le bébé et je l’accepte, je fais des efforts… Mais je pense qu’une relation sérieuse entre nous serait trop compliquée à gérer en plus de tout le reste. Et je te le répète: j’ai peur. Si ça tournait mal entre nous, ça deviendrait sordide et ce n’est pas ce que je veux pour notre enfant.


      —Je ferai toujours ce que je pourrai pour cet enfant, Beth. Même si ça se gâtait entre nous, je continuerais à t’aider à l’élever et à subvenir à ses besoins. Je te le promets.


      —Je te crois.


      —Quant à nous… Je ne sais pas. Je ne peux pas t’assurer que je suis l’homme qu’il te faut. Tu me plais. J’aurais bien aimé te revoir, après le soir du mariage. Je suppose que ce n’était pas réciproque, puisque tu es partie en pleine nuit, mais…


      —Tu me plaisais aussi. Et je suis partie le matin, pas en pleine nuit. Seulement, quand tu m’as demandé de bien refermer la porte derrière moi, j’ai eu l’impression que tu me demandais de partir.


      —Je t’ai expliqué que j’étais à moitié endormi. Ou plutôt que je dormais. J’aurais voulu prendre le petit déjeuner avec toi, mieux te connaître. Je t’ai déjà dit tout ça, et je me suis excusé… Qu’est-ce que je dois faire pour que tu comprennes?


      —J’ai compris. J’essayais simplement de t’expliquer pourquoi il vaut mieux que nous soyons amis et rien d’autre.


      —Et je tiens aussi à te dire que je n’ai pas voulu empiéter sur ta liberté en t’offrant un téléphone portable. J’essayais simplement de te faciliter la vie. J’avoue avoir aussi pensé à ma tranquillité d’esprit. Il ne s’agissait pas, en tout cas, d’une manœuvre destinée à te surveiller.


      Elle rougit, tout en grignotant avec application une tranche de pain grillé. Elle aussi, apparemment, se servait de la nourriture comme tactique dilatoire.


      —Ma réaction était exagérée, pour le téléphone, convint-elle. J’ai paniqué quand tu as prononcé le mot «famille», parce que nous ne formons pas une famille. Nous ne sommes que des voisins qui vont avoir un bébé ensemble.


      Il ne put s’empêcher de lui prendre la main par-dessus la table et de la presser gentiment.


      —Je préfère que tu dises des amis, qui vont avoir un bébé ensemble. Et je regrette de ne pas avoir pensé que ça pouvait te froisser.


      —Tu n’as rien fait de mal. J’avais passé une journée épouvantable et je me suis défoulée sur toi. Je m’en excuse, tu ne méritais pas le fouet!


      Il fut tenté de faire une plaisanterie sur le fouet et sur son postérieur qui aurait volontiers accepté une fessée administrée par elle, mais ce n’était vraiment pas le moment, aussi il se servit de sa main libre pour enfourner une grosse bouchée de ses œufs brouillés.


      —Je considère que tu fais désormais partie de ma famille, Beth, dit-il après avoir dégluti. Tous les Kowalski t’ont d’ailleurs déjà acceptée. Si Lisa avait besoin d’un sèche-linge, crois-moi, tout le monde s’intéresserait à son problème! Si la voiture de Terry tombait en panne, on se relaierait pour la véhiculer jusqu’à ce qu’elle la récupère. Et si tu as besoin d’un téléphone portable, je t’en offre un. Il n’y a pas de quoi en faire toute une histoire.


      Comme la serveuse s’approchait pour leur resservir du café, il pressa la main de Beth une dernière fois avant de la lâcher. Il aurait préféré garder cette main dans la sienne, et se passer de café et de petit déjeuner, mais s’il se montrait trop empressé, Beth prendrait définitivement ses distances. Cela, il l’avait compris.


      —Je ferai de mon mieux pour m’y habituer, dit-elle avec un petit soupir, quand ils furent de nouveau seuls. A ta famille, je veux dire. Je reconnais qu’elle est serviable et généreuse…


      —Très bien. Mais… Euh… Quand je dis que je te considère comme faisant partie de ma famille… je ne dis pas que tu es comme une sœur pour moi.


      —Je m’en doute. On fait rarement un enfant avec sa sœur.


      —Il y a le bébé, bien sûr, mais pas seulement. J’aimerais vraiment que tu acceptes un jour de sortir avec moi.


      —Oh…


      Il trouva la manière dont elle rougit adorable.


      —Kevin, je ne changerai pas d’avis, répondit-elle avec un air grave. Je ne veux pas sortir avec toi. De plus, je suis enceinte. Ça me paraîtrait totalement déplacé.


      —Moi non plus je ne changerai pas d’avis, rétorqua-t-il en souriant par-dessus sa tasse de café. Je suis un garçon patient et obstiné, comme tu auras l’occasion de t’en apercevoir.


      Elle se mit à rire et leva les yeux au ciel, mais il ne trouvait pas du tout cela drôle. Si elle ne voulait pas entendre parler de sortir avec lui tant qu’elle était enceinte, l’attente allait être sacrément longue!


      Huit mois. Huit mois de douches froides. Huit mois à s’agiter la nuit dans son lit. Oh! Et puis il faudrait sans doute rajouter deux mois supplémentaires, après l’accouchement, le temps qu’elle se sente de nouveau désirable — du moins s’il en croyait ce que Mikey et Evan lui avaient confié, à propos de leurs épouses respectives.


      Ça faisait un sacré paquet de temps, tout de même! Si, comme le prétendaient certains, suivre de près les championnats de base-ball était un bon moyen de ne pas penser au sexe, il allait devenir incollable en statistiques du lancer d’ici un an! Parce que dix mois, ça faisait presque une année entière…


      Beth le gratifia à cet instant d’un sourire —un vrai sourire qui plissa ses beaux yeux noirs— et il oublia aussitôt les statistiques.


      N’empêche, ces huit mois allaient lui paraître bien longs…
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      Kevin attendit que l’affluence diminue au bar pour annoncer à Paulie qu’il prenait une pause. Il monta à l’étage et frappa à la porte de Beth. Quand elle ouvrit, il retint avec peine un sourire. Elle était en sueur, décoiffée, avec du chocolat au coin de la bouche. A six semaines de grossesse, ça promettait! Avec sa sœur et sa belle-sœur, il avait suivi de près cinq grossesses et savait que la situation ne pouvait qu’empirer.


      —Je n’attendais pas vraiment de la visite, dit-elle comme pour s’excuser de sa tenue.


      Mais elle s’effaça pour le laisser entrer.


      —Je me serais au moins brossé les cheveux, si j’avais su…


      —Le style décoiffé est du dernier chic de nos jours, il paraît…


      —Seulement quand il est étudié et parfaitement maîtrisé.


      Ce chocolat, au coin de sa bouche, était comme une invite à caresser ses lèvres du bout de la langue. Ça le rendait fou!


      —Je… Euh… Je suis venu t’inviter pour Thanksgiving.


      —Tu sais faire rôtir une dinde?


      —Non. Mais ma mère prépare tous les ans un dîner absolument divin que nous ne manquerions pour rien au monde. Tout le monde y sera.


      La proposition n’eut pas l’air de l’emballer.


      —Kevin… Je t’ai dit que je ne voulais pas de ça, répondit-elle avec un soupir exaspéré. Nous ne sortons pas ensemble, il n’y a donc aucune raison que j’assiste à tes dîners de famille.


      Il s’était attendu à rencontrer une certaine résistance, et ne se découragea pas.


      —Tu n’as peut-être pas envie d’assister à ce dîner, mais le bébé, lui, a envie de m’accompagner à la fête de Thanksgiving.


      —Ah oui, tu crois qu’elle en a envie?


      —Oui, je crois qu’il en a envie.


      Elle leva les yeux au ciel, mais eut du mal à retenir un sourire, aussi il se sentit autorisé à poursuivre.


      —Maman nous sert ce plat avec des ignames rôtis à la guimauve, tu sais? C’est délicieux et je suis certain que le bébé en voudrait bien un peu.


      —Des ignames rôtis à la guimauve, tu dis?


      —Oui. Et aussi un plat de haricots verts avec de la soupe et des oignons frits sur le dessus. Un vrai péché!


      Elle posa une main sur son ventre.


      —Des ignames à la guimauve, des haricots verts, des oignons frits… Tu crois que le bébé va aimer?


      Il venait de marquer un point. Apparemment, elle ne souffrait pas encore de nausées matinales. Mais enfin, il fallait se méfier: la guimauve et les oignons frits pouvaient fort bien les déclencher.


      —Tu ne seras pas obligée de manger ce qui ne te tente pas. L’important, c’est que tu viennes et que tu passes un moment avec nous en famille.


      —Je ne suis pas sûre d’être partante.


      —Pour manger?


      —Tu m’as très bien comprise.


      Cette fois, elle n’avait plus envie de rire.


      —Je ne suis pas sûre d’être partante pour faire comme si j’appartenais à ta grande et heureuse famille.


      Décidément, il allait devoir lui faire rentrer l’idée à coup de marteau dans le crâne! Elle faisait déjà partie de la famille, que cela lui plaise ou non.


      —Ce n’est tout de même pas extraordinaire, ce que je te demande! On mangera de la dinde, de la guimauve et des haricots. Voilà tout.


      —Je ne sais pas, Kevin.


      —Mais qu’est-ce que tu vas faire? Je suis sûr que tu n’as rien de prévu. Tu vas rester seule, assise dans ton salon, toute la journée?


      Elle haussa les épaules.


      —Je suis habituée à rester seule et la vérité, c’est que ta famille m’intimide. Vous êtes nombreux et très exubérants. Ça me fait peur.


      —Ça fait partie de notre charme. Et en parlant de vérité, dois-je te rappeler que tu vas être la mère de mon enfant? Donc celle du petit-fils de mes parents? Et celle du neveu de mon frère et de ma sœur?


      —Nièce. Pas neveu, nièce…


      —Peu importe. En tout cas, c’est pour toujours, Beth. Et il me semble que se rencontrer autour d’une dinde à la guimauve ferait un excellent début de relation…


      —Nous ne sommes pas supposés avoir de relation tous les deux, rétorqua-t-elle en tapotant son torse d’un index menaçant. Tu t’en souviens?


      —Je me souviens que tu ne veux pas d’une relation entre des draps, oui.


      Et il s’en désolait, d’ailleurs.


      —Mais pour ce qui est de nouer des liens avec les Kowalski, c’est déjà fait.


      —Pour toujours, murmura-t-elle. D’après ce que tu dis…


      —Tu m’avais promis de faire des efforts pour t’adapter à ma famille.


      —C’est vrai, concéda-t-elle.


      —Alors tu viendras?


      —Je ne sais pas, Kevin.


      Il ne lui restait plus qu’à sortir l’artillerie lourde — autrement dit sa mère.


      —Si ma mère apprend que tu passes Thanksgiving seule, elle va me cogner si fort la tête avec sa cuillère de bois que lorsque je sortirai du coma, mes vêtements seront totalement passés de mode! Et ensuite, elle mettra tout le repas dans ses Tupperware et elle débarquera ici avec la famille au grand complet. C’est ce que tu veux?


      Elle soupira et secoua la tête.


      —Très bien! J’abandonne! J’emmènerai le bébé à ta mère pour Thanksgiving.


      Il jugea prudent de ne pas hurler de triomphe et se dirigea en silence vers la porte. De toute façon, il était temps qu’il s’en aille, Paulie avait besoin de sa pause, elle aussi.


      —Super, dit-il. Je passerai te chercher vers 8h30.


      —Du matin?


      —Mais oui, du matin. Ma mère prépare un petit déjeuner buffet, et ensuite on regarde le défilé à la télé. Après c’est le football, accompagné d’un casse-croûte. Les premières tourtes sont servies vers midi. En début de soirée, maman nous laisse nous préparer des sandwichs avec les restes de dinde. Puis on regarde encore des matchs dans le salon, ou bien La vie est belle, avec une deuxième fournée de tourtes.


      Beth avait l’air totalement abasourdie.


      —Mais ce n’est pas un repas de Thanksgiving, c’est un véritable marathon gastronomique!


      —Oui, mais on ne le fait pas souvent. Juste pour Thanksgiving, pour Noël, pour Pâques, et le 4Juillet. Ce n’est pas si prenant que ça. Et bien sûr, chaque fois qu’il y a un nouveau petit Kowalski, on a droit à un marathon de vingt-quatre heures.


      Il riait encore quand elle lui claqua la porte au nez, après l’avoir poussé dans le couloir.


      ***


      Paulie était au bord de la dépression nerveuse. Elle se voyait déjà devant le guichet d’entrée d’un hôpital psychiatrique, notant les mots Sam et Logan dans la rubrique «Pourquoi?» du formulaire d’admission.


      Sam venait tous les jours après le travail pour boire un verre, quand ce n’était pas pour dîner. Cette présence régulière et silencieuse la terrorisait. Tout le monde s’en était aperçu: elle avait cassé plus de verres au cours de la semaine précédente, qu’au cours des cinq dernières années.


      Sam ne l’avait plus invitée à sortir avec lui —ou plutôt il n’avait plus exercé de chantage pour l’obliger à accepter une invitation—, mais il était clair qu’il n’avait pas fini de s’amuser avec elle. Il prenait son temps, pour mieux la déstabiliser, et ça marchait. Elle était hyperconsciente du regard insistant qu’il posait sur ses fesses quand elle passait à côté de lui… Hyperconsciente de son regard tout court, tout le temps. Et du coup, elle ne cessait de surveiller ses mouvements et ses attitudes. Elle était en permanence sous tension, c’était invivable.


      En ce moment même, il ne la lâchait pas des yeux. Elle essayait d’en faire abstraction et de seconder tant bien que mal Kevin qui servait au comptoir, mais elle savait que Kevin n’était pas dupe.


      Comme Sam lui adressait un clin d’œil, elle se détourna un peu trop vivement et cogna un verre vide contre le rebord du comptoir. Au regard que lui lança Kevin, elle comprit que, cette fois, la coupe était pleine. Il fit signe à Randy de ramasser les éclats de verre, la prit par le coude, et l’entraîna fermement dans son bureau.


      Elle soupira et se laissa tomber dans un fauteuil, tandis qu’il refermait la porte derrière lui.


      —Qu’est-ce qui se passe, à la fin, avec Sam Logan?


      Elle connaissait bien Kevin, qui était son patron mais aussi son ami, et elle savait qu’elle n’avait aucune chance de lui résister. Elle essaya tout de même.


      —Une vieille histoire. C’est personnel…


      —Ça l’était. Ça ne l’est plus, si ça t’empêche de travailler correctement.


      —Oui, je sais, j’ai cassé quelques verres. Tu n’auras qu’à les retenir sur ma paye.


      —Arrête, Paulie, tu veux bien?


      Vaincue, elle poussa un soupir et se tassa sur son siège.


      —Il y a cinq ans, j’ai changé de nom. Légalement et non pour fuir la loi, je te rassure. Mon vrai nom, c’est Paulette Atherton.


      Il accueillit la nouvelle avec une expression impassible.


      —Et?


      —Mon père, c’est Richard Atherton, insista-t-elle.


      Elle vit à son regard qu’il avait compris.


      —Le richissime Richard Atherton de Boston?


      —Oui.


      —Sans blague…


      Il s’adossa à son fauteuil et croisa les bras.


      —Ne le prends pas mal, mais dans ce cas, qu’est-ce que tu es venue faire dans un bar?


      —Etre moi-même. Etre heureuse.


      Elle s’attendait à ce qu’il lui reproche de s’encanailler pour se divertir. De prendre le boulot de quelqu’un qui avait vraiment besoin d’argent. Elle s’attendait surtout à ce qu’il la regarde autrement. Bref, à tout un tas de choses qu’elle n’avait cessé d’anticiper, depuis l’arrivée de Sam. Mais rien de ce qu’elle avait redouté ne se produisit.


      —Et Sam, qu’est-ce qu’il vient faire dans le tableau? demanda-t-il.


      —Nous devions nous marier. Nous aurions certainement formé le couple le plus riche et le plus puissant de la décennie. Mais j’ai fait demi-tour dans l’allée qui menait à l’autel et je suis partie au galop, comme un cheval effrayé.


      —Sans blague…, répéta-t-il. Je me souviens maintenant d’avoir entendu parler d’une histoire comme ça… Je ne m’intéresse pas à la rubrique mondaine, mais Terry et Lisa ont commenté l’événement devant moi. Tu étais différente, physiquement, non?


      —Oui. J’avais les cheveux teints, parce que le roux n’est pas convenable dans mon monde. Et lissés, parce que les boucles folles, ce n’est pas convenable non plus. J’étais beaucoup plus convenable qu’aujourd’hui. C’est probablement pour ça que personne ne me reconnaît.


      —Tu l’as planté devant l’autel? J’imagine que ça a créé des remous.


      —Je n’en sais rien. Je suis passé chez moi juste le temps de prendre quelques vêtements, de l’argent liquide et quelques objets auxquels je tenais, et j’ai grimpé dans un bus avant que mes parents ne reviennent. En partant, j’ai jeté mon téléphone portable dans le hall de l’immeuble.


      —Tu es partie comme ça, sans rien, en laissant tout derrière toi?


      C’était tentant de lui laisser croire ça, mais l’heure de la confession avait sonné et elle devait aller jusqu’au bout.


      —Je n’avais pas beaucoup d’argent sur moi, quand je suis partie, mais j’ai des fonds auxquels mon père ne peut pas m’empêcher d’accéder. J’ai fait le choix de vivre avec l’argent de ma paye, mais je possède des millions.


      —D’accord…


      Il demeura silencieux pendant une bonne minute et elle commença à transpirer.


      —Tu trembles, lui fit-il remarquer.


      Oui, elle tremblait et elle n’arrivait plus à s’arrêter. Cet homme était son meilleur ami, le meilleur ami qu’elle ait jamais eu, et elle venait de lui annoncer qu’elle lui mentait sur tout depuis le début. Elle ne voulait pas le perdre. Ni perdre son travail au Jasper’s, l’endroit où elle était heureuse depuis cinq ans.


      —Je suis désolée, dit-elle.


      Il prit un air perplexe.


      —Désolée de quoi?


      —Je n’ai pas été honnête avec toi. Je me protégeai, mais n’empêche… Je ne suis pas celle que tu croyais et j’en suis désolée.


      —C’est des conneries, tout ça, Paulie!


      Il se pencha de nouveau en avant.


      —Tu es toujours la charmante serveuse rousse avec un charme fou et une grande gueule, qui m’aide à gérer le bar comme une pro et qui est aussi ma meilleure amie. Je me trompe?


      —Non, tu ne te trompes pas.


      Il lui sourit, et elle sourit en retour.


      —Dans ce cas, il n’y a aucun problème entre nous.


      —Aucun problème entre nous, répéta-t-elle.


      —Donc Sam Logan t’en fait baver à cause du sale coup que tu lui as fait, le jour de votre mariage?


      —Il me fait chanter.


      Kevin se leva si brusquement qu’elle en sursauta.


      —Alors c’est un homme mort! Je vais lui mettre la tête tellement au carré qu’il n’aura même plus la force de pleurer pour appeler sa mère! Je vais le chiffonner comme une serviette en papier…


      Elle fut émue qu’il prenne la chose à ce point à cœur.


      —Ce… ce n’est pas ce que tu crois, dit-elle en rougissant.


      —Ce que je crois, c’est que quand j’aurai fini de m’occuper de son cas, même les chiens auront peur de lui!


      Il faisait les cent pas dans la pièce, signe qu’il était vraiment hors de lui.


      —Il sait que sa présence au Jasper’s me rend nerveuse et il fait exprès de venir tous les soirs. Il m’a obligée à accepter un dîner avec lui en menaçant de révéler mon identité à tout le monde, si je refusais. Mais c’est tout.


      Kevin ne se calma pas pour autant.


      —Eh bien, à présent je sais qui tu es. Donc il peut oublier son chantage et je me charge de le faire monter dans le prochain bus pour Boston.


      Paulie baissa les yeux vers ses pieds.


      —Je ne veux pas qu’il sache que je te l’ai dit.


      Il s’arrêta net, les pieds dans sa direction, mais elle ne leva pas la tête.


      —Je ne comprends pas.


      —Je veux qu’il continue à croire que j’accepte de sortir avec lui pour ne pas être dénoncée.


      —A présent, je comprends encore moins.


      —Je l’aimais.


      Elle osa de nouveau lever les yeux quand Kevin se laissa retomber dans son fauteuil, soudain vidé de toute énergie combative.


      —Ce n’est pas lui que j’ai fui. J’ai fui… je ne sais pas… Sans doute la vie qui m’attendait avec lui jusqu’à ce que la mort nous sépare.


      —Et depuis, tu as trouvé une nouvelle vie. Mais pas lui. Quand il en aura terminé avec la construction de ce complexe hôtelier ultrachic, il retournera à Boston et à sa vie mondaine.


      Elle le savait. Elle y avait beaucoup réfléchi, durant les heures où elle était censée dormir, mais où elle restait éveillée à penser à lui.


      —Je m’en doute, mais… c’est que…


      —C’est que quoi? Quand il est là, tu es tellement fébrile que je vais bientôt devoir servir à boire dans des verres en papier. J’en conclus donc que tu as peur de lui… Ou alors que tu es toujours amoureuse…


      Il y avait peut-être un peu des deux…


      —Et entre les deux? demanda-t-elle. C’est possible que ce soit quelque chose entre les deux?


      —Pas au point de te rendre aussi nerveuse qu’un chat qui aurait peur de laisser traîner sa queue dans une pièce meublée de fauteuils à bascule, Paulie…


      Elle ne voulait pas avouer qu’elle avait peur, encore moins qu’elle était encore amoureuse de Sam, aussi se contenta-t-elle de secouer la tête.


      —Il ne va pas tarder à partir, de toute façon, murmura-t-elle. Il rentre à Boston pour Thanksgiving. Ensuite, il a prévu un voyage en Europe. Je ne le reverrai pas de sitôt…


      —La distance nourrit le désir.


      S’il le disait…


      —Je dois retourner dans la salle. C’est déjà très sympa à Randy d’avoir accepté de ramasser mes saletés, mais il devrait être en pause depuis deux minutes et je ne veux pas abuser de sa gentillesse.


      —Préviens-moi si tu changes d’avis et si tu veux que je règle son compte à Sam Logan.


      Elle acquiesça, mais savait qu’elle ne changerait pas d’avis. Au bout de cinq ans, elle n’avait pas changé d’avis au sujet de Sam Logan. Et son cœur non plus.


      ***


      Beth venait de franchir la porte de chez les Kowalski et elle avait déjà la tête qui tournait. Tout ce petit monde était très affectueux et ne cessait de s’embrasser — rituel qui aurait beaucoup plu à ses parents, mais qui la déboussolait. Ils étaient nombreux et tinrent tous à la serrer dans leurs bras. Kevin n’avait pas exagéré en lui disant qu’elle serait accueillie comme un membre à part entière de la tribu.


      Et ce tricheur en profitait pour se coller à elle! Il ne cessait de la prendre par les épaules pour la rassurer, de lui prendre le bras pour la guider, de poser sa main sur son dos pour lui faire sentir sa présence. En vérité, il ne la lâchait que pour céder la place à un membre de sa famille qui voulait la saluer.


      Les présentations lui parurent confuses. Elle avait déjà rencontré le père, Leo, dont la voix imposait le respect, et la mère, qui la serra chaleureusement dans ses bras, tout en la gratifiant d’un regard de reproche — sans doute Kevin lui avait-il raconté qu’elle s’était fait prier pour venir.


      Au mariage de Joe, elle n’avait vu que de loin le reste de la horde. Il y avait donc Joe et Keri, les jeunes mariés. Puis la sœur jumelle de Joe, Terry, épouse d’un certain Evan avec lequel elle avait eu une fille, Stephanie, treize ans, la plus âgée des petits-enfants. L’autre frère de Kevin, Mike, et sa femme Lisa avaient quatre garçons: Joey, Danny, Brian et Bobby, respectivement âgés de quinze, douze, neuf et sept ans.


      —Ne t’inquiète pas, murmura Kevin, si près de son oreille que son souffle la chatouilla. On ne va pas t’interroger tout à l’heure pour vérifier que tu as tout retenu du premier coup.


      Tout cela était un peu écrasant, même s’ils formaient un groupe chaleureux et sympathique. Se mêler à eux, c’était un peu comme nager pour la première fois là où on n’avait pas pied, ou être poussée de la plus haute planche d’un plongeoir. Quelqu’un avait jugé bon de dire à Bobby, le benjamin, qu’un bébé pouvait entendre les bruits extérieurs et il ne cessait depuis de tourner autour d’elle, pour raconter des blagues à son ventre.


      —Pourquoi est-ce que la belette a traversé la route? hurla-t-il à la hauteur de son nombril. Pour prouver qu’elle n’est pas une poule mouillée!


      Puis il se mit à rire si fort qu’il faillit en tomber à la renverse.


      Beth fut alors frappée par l’idée qu’elle aurait sans doute, dans sept ans et quelques mois, un gamin comme lui. Un garçon encore sans nom et sans visage, mais plein d’énergie, qui raconterait des blagues et en rirait tout seul. Avec un peu de chance, il ressemblerait à son père et hériterait de ses fossettes.


      Bobby cessa de rire et renversa la tête en arrière pour la regarder.


      —J’espère que c’est un garçon, dit-il.


      —Ton oncle Kevin aussi l’espère.


      —J’en ai marre d’être toujours le plus petit! Il faut un plus petit que moi, comme ça je pourrai l’aider à se relever quand il tombera.


      —Oh… Super…


      C’était effrayant de penser que son bébé serait le plus petit, le dernier dans la hiérarchie de cette nombreuse famille, la dernière figure sur le totem Kowalski!


      Les roulés à la cannelle lui rendirent Mary Kowalski sympathique à vie, même si elle faillit avoir une attaque en passant devant son gigantesque pot de café. Elle s’efforçait de se passer de caféine, et se contenta d’un déca soluble. Pourtant, un petit remontant l’aurait bien aidée à se mettre au diapason de cette exubérante famille…


      Les Kowalski étaient amicaux, chaleureux, nombreux et —bon sang— drôlement bruyants! Ils mangeaient en riant, ils mangeaient en discutant, ils mangeaient en riant encore. Le plat de haricots verts était à mourir, et les ignames rôtis à la guimauve à se damner, comme promis.


      Au cours de la journée, le bruit de fond passa du défilé au football, mais la cacophonie produite par le clan resta au même niveau. L’atmosphère était si différente des calmes dîners avec ses parents qu’elle avait presque l’impression d’un choc culturel.


      Aussi, dès que l’occasion se présenta, elle passa derrière les portes coulissantes qui donnaient sur la spacieuse terrasse, pour s’isoler et souffler un peu. Par chance, il faisait bon, pour un mois de novembre, et elle n’avait pas froid, même sans manteau.


      Elle croisa les bras sur la poitrine et contempla le terrain qui s’étendait devant elle. Il était aussi chaotique que la famille. Des jouets, des articles de sport abandonnés sur la pelouse. Un filet de volley-ball de travers.


      Une vraie maison, en somme.


      Elle prit soudain conscience que son enfant ferait bientôt partie de cette charmante folie et elle en eut les larmes aux yeux. Il ou elle allait se déchaîner dans cette arrière-cour avec des cousins. Jouer et rire, parler, et rire encore.


      L’émotion fit trembler ses lèvres et une larme roula sur sa joue. Elle voulait offrir à son bébé cette famille aimante et si joyeuse. La sienne, en comparaison, paraîtrait bien pâle.


      Elle serait bien seule… Une maman nulle en sport et incapable de faire cuire des brioches à la cannelle ou de nommer tous les ballons de la parade Macy’s. Entre ce vide et la famille Kowalski, n’importe quel enfant aurait vite fait son choix!


      —On se cache?


      Elle se retourna et se trouva face à la belle-sœur de Kevin, Lisa.


      —Je ne vous avais pas entendue arriver, dit-elle.


      —Je suis sortie discrètement, pour que personne ne s’aperçoive que je m’éclipsais. Venez un peu plus sur la gauche, comme ça on ne pourra pas nous voir de l’intérieur…


      Beth obtempéra, tout en se demandant si elle n’aurait pas mieux fait de rentrer. Elle avait échangé quelques mots avec la jeune femme au cours de la journée, mais elle ne se sentait pas vraiment à l’aise avec elle.


      —Je suis impressionnée par votre sang-froid, déclara Lisa. A votre place, je crois que je serais sortie dans la rue en courant!


      Beth ne put s’empêcher de rire.


      —J’ai essayé, mais je n’ai pas trouvé la bonne porte… Vous voyez? Je me suis retrouvée sur cette terrasse.


      —Je sais que nous pouvons être un peu… envahissants.


      —Je vous trouve merveilleux, au contraire. Surtout vu… vu les circonstances.


      —Vous parlez du bébé? Je vous en prie… Nous sommes tous ravis de la venue d’un nouveau Kowalski. Et Kevin plus que nous.


      Qu’il en soit heureux, elle en était certaine, et c’était justement ce qui l’effrayait. Elle n’avait pas une grande expérience des grossesses non désirées, mais elle avait toujours pensé que les hommes réagissaient mal à ce genre de nouvelles. Or Kevin l’avait accueillie comme si c’était tout naturel, comme s’ils formaient un couple et qu’ils avaient fait l’amour avec l’intention d’avoir ce bébé.


      —Je pense que vous avez raison d’agir comme vous le faites, dit encore Lisa. Ce n’est pas la peine de précipiter les choses entre vous, à cause du bébé. Mike et moi, nous nous sommes mariés parce que j’étais enceinte de Joey.


      —Est-ce qu’il vous est arrivé de…


      Elle n’osa pas terminer sa phrase. Elle craignait de se montrer intrusive ou blessante, en posant à Lisa des questions sur son mariage.


      —Tous les couples vivent des moments difficiles, reprit Lisa, mais c’est perturbant de penser que votre mari vous a épousée parce que vous étiez enceinte, et non pas parce qu’il vous aimait. Quand Bobby est entré en première année de maternelle, j’ai passé un très mauvais été. J’ai même pensé faire un cinquième bébé, uniquement parce que je craignais que Mike ne me quitte, quand nos quatre garçons seraient en âge de comprendre. Je voulais repousser l’échéance, vous comprenez?


      Beth comprenait très bien et elle n’aurait voulu vivre ça pour rien au monde.


      —Vous avez donc passé toutes ces années en doutant de votre mariage?


      Lisa haussa les épaules.


      —Je ne doutais pas tout le temps, mais… Je doutais dès qu’il y avait le moindre conflit entre nous. A présent, ça va beaucoup mieux. Nous partons en croisière au mois de janvier — rien que nous deux. Nous allons nous remarier sous un coucher de soleil.


      Beth sourit, tout en la congratulant, mais leur conversation venait de lui confirmer qu’elle avait raison. En s’investissant dans une relation amoureuse avec Kevin, elle risquait de se demander toute sa vie s’ils ne restaient pas ensemble uniquement pour leur enfant.


      Lisa se mit à rire.


      —Vous nous imaginez avec un cinquième enfant? Surtout un garçon… Seigneur… Et vous? Vous voudriez une fille?


      —Peut-être. Bobby m’a dit qu’il préférait que ce soit un garçon, parce qu’il aurait enfin un plus petit à protéger.


      Lisa rit de nouveau en secouant la tête.


      —Fille ou garçon, votre enfant sera le petit dernier du clan. Mais ne vous en faites pas, les enfants sont vite blindés, dans ce genre d’ambiance.


      Elles se retournèrent toutes les deux en entendant coulisser la porte. C’était Kevin. Il referma le panneau et vint de leur côté sans la moindre hésitation.


      Beth pouffa.


      —On dirait que la cachette est connue!


      —Ce n’est pas en te cachant ici que tu arriveras à tromper ton monde, répondit Kevin en souriant. J’ai cru que tu avais pris la fuite.


      —Comme je l’ai déjà expliqué à Lisa, j’ai essayé de m’enfuir, mais je n’ai pas trouvé la bonne porte.


      Il éclata de rire, tout en la prenant par la taille. Toute la journée, il avait mené une campagne discrète, mais constante, de regards chargés de sens et de légères caresses. Elle l’avait laissé faire pour ne pas le rabrouer devant les membres de sa famille, et peut-être aussi parce que ça ne lui avait pas déplu tant que ça. Elle appréciait sa douceur. Elle le trouvait toujours aussi attirant. Il lui faisait toujours autant d’effet. Elle aurait juré que sa peau grésillait là où il l’avait touchée.


      —Lisa? appela une voix depuis l’intérieur de la maison.


      Lisa soupira.


      —On me réclame…


      Au passage, elle donna une tape sur le bras de Kevin.


      —Et ne profite pas d’être seul avec Beth pour mal te conduire!


      —Je vais essayer, mais je ne promets rien, répondit-il en tournant vers Beth le regard perçant de ses yeux bleus.


      Quand Lisa eut refermé la porte derrière elle, Beth sortit du cercle formé par le bras de Kevin. Elle avait encore en tête les paroles de la jeune femme à propos de son mariage. Kevin en avait pris à son aise depuis leur arrivée, il était donc temps de lui rappeler les règles du jeu.


      —Nous avons déjà parlé de ça un certain nombre de fois, Kevin, commença-t-elle. Mais on dirait que tu n’as pas…


      —On va bientôt servir la tarte, la coupa-t-il.


      —Quoi? Vous allez encore manger? N’essaye pas de changer de sujet, s’il te plaît. Je te disais que…


      —Une tarte au chocolat… Maison, bien entendu. Avec de la crème fouettée.


      —Je ne te laisserai pas m’empêcher de dire ce que j’ai à…


      —Et épaisse!


      Bon. Après tout… Si c’était pour l’entraîner vers une tarte au chocolat maison, elle pouvait bien supporter un moment de plus que l’homme le plus sexy de la Terre la prenne par la taille.
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      Rien n’était plus agréable que de voir un Patriots humilier un Jets par une fraîche soirée de décembre à Foxboro. Brady, au lancer, visait Wes Welker. Encore un autre premier down et ce serait l’hystérie…


      —Beth a l’air d’une très gentille fille, lâcha Mike, en profitant d’une pause dans l’action.


      —Oui.


      C’était la première fois depuis Thanksgiving que Kevin se retrouvait seul avec ses deux frères, et il se doutait bien que l’un ou l’autre profiterait de cette occasion pour parler de Beth.


      —Elle n’a pas pris ses jambes à son cou en nous voyant tous réunis, poursuivit Mike. C’est un bon point pour elle!


      —Sans vouloir te vexer, Kevin, il me semble que c’est toi qui lui cours après, plutôt que le contraire, fit remarquer Joe.


      Sans vouloir le vexer? Vraiment…


      —Elle changera d’avis.


      —Les femmes font la queue devant ton bar pour décrocher un rendez-vous avec toi, et tu as jeté son dévolu sur la seule qui ne voulait pas de toi?


      —Il me semble me souvenir que Keri ne s’est pas exactement jetée à ton cou, elle non plus. Si tu avais abandonné la partie la première fois qu’elle t’a repoussé, tu serais encore célibataire!


      Mike éclata de rire, mais Joe se contenta de hausser les épaules.


      —Elle a quitté ton lit sans même te dire au revoir et…


      —C’était un malentendu, le coupa Kevin.


      —Et tu n’as plus entendu parler d’elle jusqu’à ce qu’elle découvre qu’elle était enceinte, poursuivit Joe, imperturbable.


      Kevin fit mine de se concentrer sur les Pats qui s’alignaient dans la zone rouge, histoire de s’accorder une minute de réflexion avant de répondre. Il savait que Joe cherchait simplement à le mettre en garde, mais il n’avait pas envie d’entendre ses conseils. La situation était compliquée —Beth était une fille compliquée—, elle essayait certes de le maintenir à distance, mais il n’allait pas pour autant abandonner la partie.


      Cette grossesse chamboulait sa vie et elle avait besoin de temps pour s’y habituer. Il le comprenait parfaitement. Et ce temps, il allait le lui accorder parce qu’il tenait à elle — parce qu’il tenait vraiment à elle… Elle était drôle, intelligente, têtue et indépendante. En ce moment même, en plein match, il comptait les minutes qui le séparaient d’elle.


      Mike attendit que les Patriots aient emporté la balle dans la zone rouge et que les hurlements des supporteurs se calment, pour le pousser du coude et revenir à la charge.


      —Les femmes sont parfois instables émotionnellement en début de grossesse. Alors, tiens le coup, si tu penses qu’elle en vaut la peine.


      Eh bien, oui, Beth en valait la peine… Justement. A quel point, il ne le savait pas encore, parce qu’il lui était difficile de savoir quel était le poids du bébé dans l’intérêt qu’il lui portait. Mais il était sûr d’une chose: il ne voulait surtout pas qu’elle disparaisse de nouveau sans laisser de trace.


      —Je suis paumé, avoua-t-il.


      —Tu tiens vraiment à elle, pas vrai? demanda Joe.


      —Oui.


      Tel que Kevin le connaissait, Joe avait probablement autre chose à dire, mais les Patriots interceptèrent la balle, et tous trois se levèrent comme un seul homme pour les encourager, tandis que le demi de coin s’engageait dans une course agressive avec l’attaquant des Jets.


      Comme l’horloge égrenait les minutes du troisième quart-temps, la conversation dériva vers la sélection des joueurs, les blessures des uns et des autres, et les seins de la jeune femme blonde assise deux rangs plus bas: étaient-ils vrais ou pas? Mais Kevin ne suivait le jeu qu’à moitié.


      Quand un rugissement de colère jaillit de la foule et que Mike s’aperçut qu’il regardait le terrain d’un air vague, sans même réagir, il secoua la tête.


      —Mon vieux, tu es drôlement atteint!


      Oui, il commençait à croire qu’il l’était.


      ***


      Paulie se glissa dans un des box de sa gargote préférée, en prenant soin d’éviter de poser son jean sur le ruban adhésif qui masquait une déchirure du vinyle. Après une courte absence pour se rendre à Boston, Sam l’avait de nouveau mise en demeure d’accepter un dîner. Elle avait cédé à ses «menaces», mais avait exigé en retour de choisir le lieu de leur rendez-vous, ce qu’il avait eu la naïveté d’accepter.


      Elle était donc censée avoir réservé, sauf que l’établissement ne prenait pas de réservations puisqu’il n’y avait jamais d’attente. Elle s’était installée de manière à le voir entrer et se réjouissait à l’avance de la tête qu’il ferait. Elle ne fut pas déçue: l’expression de Sam lui rappela sa mère le jour où elle avait accidentellement renversé de la glace au chocolat sur sa jolie robe. Elle avait alors six ans. Elle avait dû se contenter ensuite de glace à la vanille, beaucoup moins salissante, jusqu’à seize ans, âge auquel on lui avait offert une BMW flambant neuve qui lui avait permis d’aller elle-même s’acheter des glaces.


      Sam l’avait repérée. Il la rejoignit et s’installa en face d’elle en grimaçant.


      —Ils ont pris la pancarte «condamné» que les services d’hygiène ont mise sur la porte pour imprimer les menus?


      —Ne sois pas si snob, Sam! pouffa-t-elle.


      Elle lui avait donné rendez-vous dans cet endroit pour se régaler de leur spécialité de pain de viande, mais aussi pour l’atmosphère qui montrerait à Sam à quel point le monde qu’elle avait choisi était éloigné de celui dans lequel il évoluait.


      —Je ne suis pas snob, mais j’aime bien les endroits corrects. Ça me paraît un minimum.


      Il tira un menu, coincé entre les condiments et le sucre.


      —Combien de temps est-ce qu’il t’a fallu, pour trouver un restaurant susceptible de m’effrayer?


      —Paulie!


      Cassie, qui servait en salle, mais qui était aussi la propriétaire des lieux, se précipita vers leur table.


      —Les fleurs que tu as envoyées à maman étaient magnifiques! Merci… Elle a fait des jaloux, avec ton bouquet. C’était le plus beau de tout le service.


      Paulie sourit, tout en enregistrant dans sa vision périphérique le regard incrédule de Sam.


      —Je suis contente qu’elles lui aient plu, répondit-elle. Est-ce qu’elle s’adapte à sa nouvelle hanche?


      —Très bien. Le médecin dit qu’elle sera sur pied en un rien de temps. Vous voulez du café, tous les deux?


      Comme ils acquiesçaient, elle les laissa pour aller chercher la cafetière. Paulie sentit Sam lui toucher la cheville du bout du pied.


      —Tu manges vraiment ici? Et tu es une habituée?


      —Oui, je suis une habituée. Est-ce que tu comprends, à présent? Ma vie n’a plus rien à voir avec la tienne.


      —Tu es en train de me dire que nous ne pouvons pas envisager l’avenir ensemble parce que tu aimes les restaurants une étoile?


      Un critique gastronomique n’aurait sûrement pas accordé la moindre étoile à un restaurant comme celui-ci, mais Cassie revenait déjà et Paulie se tut. Ils commandèrent tous les deux le pain de viande et Sam s’adossa à sa banquette pour boire son café à petites gorgées.


      —Pas mauvais…, reconnut-il.


      —Voilà ce qu’est pour moi un rendez-vous sympa, Sam. Je préfère dîner ici, plutôt que dans un restaurant huppé où il faut montrer patte blanche pour avoir droit à une table. Je suis mieux dans ce genre d’endroits, tu comprends, ou bien à regarder un match, tout en mangeant des hot-dogs achetés dans la rue.


      —Je peux manger des hot-dogs achetés dans la rue.


      —Oui, une fois ou deux. Mais tu ne pourrais pas t’en contenter tous les jours.


      —Pourquoi est-ce que tu es si butée?


      Elle fut tentée de lui lancer le contenu de sa tasse à la figure, mais elle avait trop besoin de sa dose de caféine.


      —Sam, tu as compris comme moi que ça ne marcherait pas, entre nous. Plus maintenant… Je ne sais pas si c’est un jeu ou…


      —Ce n’est pas un jeu!


      —Si j’avais pensé une seule seconde que nous avions des chances d’être heureux ensemble, j’aurais avancé jusqu’au bout de l’allée et je t’aurais épousé.


      —Ça, c’était avant. A présent, je sais ce que tu ressens, ce à quoi tu aspires. Tu ne t’étais jamais donné la peine de m’en parler, avant.


      —Le fait que tu saches ce que je ressens ne change rien, répondit-elle en soupirant.


      Il attrapa sa main libre.


      —J’ai beau essayer de me dire le contraire, tu m’as manqué tous les jours pendant cinq ans, Paulie. Et cette fois, je vais me battre pour te garder.


      —Même si je te dis que le combat sera rude? murmura-t-elle.


      —Tu sais bien que je n’ai pas l’intention de dire à tes amis qui tu es. Cette menace était… Tu es tellement butée que je n’ai pas trouvé d’autre moyen de te convaincre de sortir avec moi.


      —Kevin est au courant. Je lui ai tout raconté.


      Il sourit et lui pressa la main.


      —Ce qui veut donc dire que tu es venue aujourd’hui parce que tu en avais envie, et non parce que tu avais peur.


      —Ce qui veut dire que je tenais à t’expliquer de vive voix que tu dois chercher une fille de la bonne société et l’épouser pour qu’elle te donne un petit Sammy cinquième du nom. Tu perds ton temps avec moi.


      Elle s’était attendue à ce qu’il se mette en colère, mais une lueur amusée brilla dans ses yeux.


      —Tu penses que notre fils s’appellera Sam?


      Zut…


      —Pas notre fils… Le tien. Pas besoin d’avoir inventé la poudre pour savoir qu’il s’appellera Sam, comme tous les aînés, dans ta famille.


      Cassie arriva avec leur pain de viande et leur resservit du café, ce qui laissa à Paulie quelques minutes pour réfléchir. Pourquoi Sam refusait-il d’abandonner la partie? Elle ne pouvait pas être plus claire, pourtant.


      Il prit une bouchée de son pain de viande et poussa un gémissement de plaisir.


      —Je retire ce que j’ai dit au sujet de la pancarte «Condamné»! C’est le meilleur pain de viande que j’aie jamais mangé!


      Un point pour lui, songea Paulie, mais il aurait tout de même pu lui épargner ce gémissement gourmand et sensuel! Elle avait déjà du mal à rester concentrée sur tout ce qui les séparait, alors s’il se mettait à lui rappeler qu’au lit ils s’entendaient à merveille…


      —Je ne retournerai jamais à Boston, dit-elle brusquement.


      —Je ne t’ai pas demandé de retourner à Boston.


      —Mais toi, tu y retournes.


      Il acquiesça.


      —J’y retourne pour quelques mois seulement. J’y passerai Noël et ensuite, je dois partir en Europe. J’ai là-bas quelques affaires en souffrance. Quand je reviendrai, je pourrai me concentrer sur le travail que je fais ici. Et sur toi.


      Il chercha son regard et elle vit qu’il était sincère. Il voulait qu’elle lui accorde une seconde chance. Il n’avait pas envie d’entendre que ça finirait mal.


      —Je ne serai peut-être plus là, quand tu reviendras, dit-elle.


      —Cette fois, si tu me fuis, je te poursuivrai.


      L’aurait-elle épousé, s’il l’avait poursuivie, cinq ans plus tôt? Peut-être que oui… C’étaient ses parents, Boston, la vie qu’on lui réservait là-bas, qu’elle avait fuis. Pas Sam.


      —Je t’appellerai pendant mon absence.


      —Je préfère les textos, répondit-elle. C’est plus facile pour moi de répondre à un texto quand je travaille.


      —Alors je t’enverrai des textos…


      Elle aurait dû lui faire remarquer qu’elle ne lui demandait pas de lui donner de ses nouvelles. Elle aurait dû tout faire pour l’humilier et le décourager. Mais elle se tut. Parce qu’elle savait déjà qu’il allait lui manquer et qu’elle attendrait ses textos avec impatience.


      ***


      Beth poussa la porte du Jasper’s Bar& Grill en soupirant de soulagement. Enfin à la maison! Le service lui avait paru ce soir-là terriblement long et pénible.


      Elle ne vivait au-dessus du Jasper’s que depuis six semaines, mais elle se sentait chez elle dans son nouvel appartement, beaucoup plus que dans l’ancien. Non seulement l’endroit ne sentait pas le pipi de chat, mais elle n’y avait que des «voisins» sympathiques. Paulie était en train de devenir une amie. Et Kevin… Eh bien… même s’il ne cessait de la harceler —et qu’elle ne cessait de lui résister—, elle appréciait beaucoup leur relation.


      Les autres employés de Jasper’s se montraient chaleureux et accueillants. Elle ne savait pas s’ils étaient au courant pour le bébé. Sa grossesse ne se voyait pas encore et ils pensaient peut-être qu’elle avait tout simplement loué l’appartement vide. Ou autre chose. Comment savoir ce que Kevin avait bien pu leur raconter?


      Elle alla se percher sur son tabouret habituel, à l’extrémité du comptoir, et attendit. Paulie finit de servir un client, puis vint vers elle pour la saluer, attrapant au passage pour elle une canette d’eau gazeuse au citron et à la canneberge, car elle s’était mise à l’eau gazeuse.


      Elle l’ouvrit aussitôt et but une longue rasade.


      —Merci, dit-elle.


      —De rien. Tu vas manger quelque chose?


      Beth s’était promis d’être raisonnable et de se contenter d’une salade.


      —Sers-moi juste la salade que vous mettez pour accompagner les hamburgers, avec une sauce allégée et… Oh et puis zut! Mets aussi un petit cheese-burger pour accompagner la salade!


      Paulie éclata de rire et s’éloigna pour transmettre la commande en cuisine, la laissant avec son eau gazeuse et la télévision en bruit de fond. Au moment de la pause-publicité, son oreille fut attirée par une campagne sur les achats de Noël, et sa bonne humeur s’envola d’un coup. Elle devait absolument trouver un beau cadeau pour Kevin, sans trop dépenser cependant. La clientèle était plus nombreuse au restaurant, à l’approche des fêtes, comme on le lui avait promis, et elle avait réussi à mettre de l’argent de côté pour ses examens médicaux et pour des cadeaux. Mais ce n’était pas grand-chose.


      Kevin avait endossé son rôle de futur père avec aisance et bonne volonté; il avait été là pour elle de bien des manières, aussi tenait-elle à lui offrir quelque chose de spécial. Mais pas au point qu’il se méprenne sur ses intentions. Elle n’avait pas changé d’avis: elle voulait en rester à des relations amicales avec lui.


      Quelques minutes plus tard, Paulie arriva avec son assiette.


      —Tu as l’air un peu stressée, dit-elle.


      —Noël approche. C’est dans deux semaines.


      Paulie posa l’assiette et s’accouda au comptoir.


      —Noël, c’est stressant, convint-elle. Pour moi, c’est la période du Pepto-Bismol et du Xanax.


      —Vous vous faites des cadeaux, Kevin et toi?


      —Bien sûr. Et toi, tu comptes lui offrir quoi?


      —Je n’en sais rien. Mais je suppose que lui ne va pas se priver de m’en faire un.


      Le regard de Paulie lui confirma qu’elle supposait bien.


      —Il prévoit des folies, c’est ça?


      —Si par «folies», tu veux dire qu’il va profiter de l’occasion pour t’offrir tout ce que tu ne lui laisserais pas t’acheter, alors oui…


      —C’est pour ça que je suis stressée.


      —Tu devrais accepter un principe tout simple: on va te couvrir de cadeaux et tu n’es pas censée rendre la pareille.


      —Je déteste ça!


      —Ils le savent. Il ne te reste plus qu’à espérer qu’ils se brideront eux-mêmes.


      —Ils?


      Cette conversation ne la rassurait pas du tout!


      —Eh bien oui, ils, les Kowalski. Tout le clan, quoi…


      Elle avait été tellement obnubilée par le cadeau de Kevin qu’elle n’avait pas pensé aux autres. Pourquoi fallait-il qu’ils soient si nombreux?


      —Super, murmura-t-elle.


      Paulie eut un petit rire amusé.


      —Et n’essaie surtout pas d’échapper à la veillée de Noël! Même moi, je suis obligée d’y aller, et pourtant je n’ai pas un petit Kowalski en préparation…


      Comme un client, à l’autre bout du bar, hélait Paulie, Beth piqua du nez sur son cheese-burger. Le fromage, le bacon et la fameuse sauce Jasper’s calmèrent un peu son angoisse en ravissant ses papilles. Elle allait d’abord s’occuper de trouver un cadeau pour Kevin et Paulie, et ensuite elle verrait pour les autres. Elle se limiterait peut-être à des cadeaux symboliques pour les enfants. Elle ne pouvait malheureusement pas donner ce qu’elle n’avait pas.


      —Tu veux une autre eau gazeuse? lui demanda Paulie en revenant vers elle, au bout d’un moment.


      —Non, merci. Je n’ai pas terminé la première et je vais exploser!


      Elle n’osait même pas penser qu’elle allait devoir s’acheter de nouveaux vêtements: sa taille ne cessait de prendre du volume.


      —Dis donc, je n’ai plus vu ton soupirant, récemment.


      Les joues de Paulie prirent une teinte rosée.


      —Quel soupirant?


      —Tu sais très bien qui… Tu l’as découragé?


      —Il a dû rentrer chez lui pour les fêtes. Ensuite, il doit faire un voyage d’affaires en Europe.


      Elle haussa les épaules et ajouta:


      —Il ne vaut pas grand-chose. Mais il va refaire surface, je pense.


      —Il t’a appelée?


      —Je déteste le téléphone. Nous avons échangé quelques mails. Et des textos.


      Paulie se montrait d’habitude plus loquace, mais Beth ne se sentait pas encore suffisamment proche d’elle pour oser insister. D’un autre côté, elle avait vraiment envie de savoir. Au bout du compte, la curiosité fut la plus forte.


      —Donc il va revenir?


      —Pas avant quelques mois. Il a un certain nombre de choses à régler… Ensuite, il reviendra pour se consacrer au chantier qu’il a ici.


      Elle affectait un ton indifférent, mais sa voix et son regard de chien battu la trahissaient. De toute évidence, le soupirant en question lui manquait.


      —Et à toi…, commenta Beth.


      —Tu parles d’une chance! Si nous parlions plutôt des courses de Noël.


      —Seigneur… Je ne sais même pas par où commencer!


      —Je connais un artisan qui tient une petite boutique avec des cadeaux sympas, à des prix vraiment dérisoires. Parce que je t’aime bien, je peux même te donner ma liste. J’ai vu une écharpe qui pourrait plaire à Stephanie et un pistolet de bois pour Bobby. D’autres babioles, aussi… Ah oui, il y avait aussi un cahier relié à la main, pour Danny, qui rêve de devenir écrivain. Tu peux trouver un petit cadeau pour chacun des enfants et un cadeau pour les parents pour environ cinquante dollars.


      Cinquante dollars, c’était beaucoup, mais concevable. Elle ne pouvait pas se montrer trop radine si elle ne voulait pas se sentir mal à l’aise.


      —Cette semaine, je ne travaille pas mercredi. Je veux bien que tu me donnes l’adresse de cette boutique, si ça ne te dérange pas que je pique ta liste.


      Paulie fit un vague geste de la main.


      —Je leur achèterai à tous des mitraillettes automatiques en plastique et ça ira comme ça. Si tu vas faire tes courses mercredi matin, je peux t’accompagner. Je prendrai ma voiture et je t’inviterai à déjeuner. Il faut juste que je sois rentrée à 14heures.


      Beth se sentit rassérénée par tant de gentillesse. Elle retrouva aussitôt sa bonne humeur.


      —J’en serais ravie, dit-elle.


      —Super! Alors, on partira à 9heures.


      Un client la héla et elle leva les yeux au ciel.


      —Je crois que je vais changer de nom! soupira-t-elle. A tout à l’heure.


      Quand Paulie se fut éloignée, Beth se leva pour sortir de sa poche quelques billets qu’elle posa sur le comptoir en guise de pourboire. Kevin refusait de lui faire payer ses repas et elle avait cessé de discuter ce point. Mais pour les pourboires, elle n’avait pas cédé: les employés du Jasper’s n’avaient pas à la servir pour rien.


      Elle se dirigea ensuite vers l’ascenseur. Elle n’était plus du tout angoissée.


      Il ne lui restait plus maintenant qu’à trouver pour Kevin le cadeau idéal.
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      Tout en aidant Beth et Paulie à descendre de sa Jeep, Kevin admirait les décorations de Noël de la maison Kowalski. C’était la plus belle du quartier, et il n’était pas de parti pris. Dédaignant les classiques branches de houx, sa mère n’avait pas lésiné sur les guirlandes lumineuses. La façade flamboyait, illuminant par intermittence des rennes et des bonshommes de neige gonflables.


      —Eh bien!


      Il se tourna vers Beth qui arborait une expression émerveillée, baignée de lumières clignotantes.


      —Noël est la fête préférée de ma mère, dit-il en guise d’explication.


      —Je vois ça…


      Tandis qu’ils remontaient l’allée bordée de gigantesques cannes de sucre candy en plastique, Kevin fredonna tout bas un air de Noël. Cela faisait bien longtemps qu’il ne s’était pas senti aussi joyeux à l’idée de passer la veillée de Noël chez ses parents.


      Vicky n’avait jamais voulu passer les fêtes avec eux, mais il avait renoué avec la tradition du Noël en famille après leur divorce. Il était venu chaque année, passant la soirée à échanger des commentaires cyniques avec Joe, tandis que les autres profitaient de la fête. Mais cette année, Joe avait Keri, et lui, il avait Beth, en quelque sorte… Beth avec qui il aurait bientôt un bébé. S’il ajoutait l’énorme buffet traditionnel de sa mère, il allait certainement passer un des plus beaux Noël de sa vie!


      Une fois les embrassades terminées, il se chargea de transporter les cadeaux pour les ajouter au monticule qui se trouvait déjà au pied du sapin. Il dut faire plusieurs voyages et affronter ses neveux qui s’empressaient autour de lui pour tenter de lire les étiquettes.


      Quand il eut terminé, il rejoignit Beth qui se trouvait dans la salle à manger, une assiette à la main. Elle lui montra en riant l’assortiment qu’on lui avait servi.


      —Apparemment, ta mère ne considère pas la nourriture comme un élément facultatif!


      —Je crois que c’est comme ça qu’elle maintient le calme. Quand on est gavé, on se tient tranquille.


      —Je croyais que Paulie plaisantait au sujet des soldats de bois, mais je vois que non…


      Kevin balaya la pièce du regard en essayant de la voir avec les yeux neufs de Beth. Sa mère nourrissait une véritable passion pour les soldats de bois. Il y en avait absolument partout, c’est-à-dire partout où il n’y avait pas à manger.


      —Quand nous étions enfants, Terry s’était mis en tête de les aligner par ordre de taille. Maman préfère les disposer au hasard. La bataille a duré jusqu’à ce que Terry les colle. Ce fut un Noël particulièrement mouvementé…


      Beth se mit à rire de bon cœur en imaginant la scène. Soudain, Bobby fonça sur elle. Elle leva son assiette pour éviter qu’il ne la renverse, et sourit quand il posa une main sur sa taille.


      —Salut, cousin! hurla-t-il en s’adressant à son ventre. Qu’est-ce qu’un bonhomme de neige mange au petit déjeuner? Des flocons de neige!


      Puis il repartit aussi vite qu’il était venu, en hurlant de rire. Kevin prit l’assiette des mains de Beth, en riant lui aussi.


      —Désolé!


      —Mais non, il n’y a pas de quoi. Il est vraiment adorable, et je me sens très bien, ici… Ça me fait plaisir de penser que le bébé fera bientôt partie de la famille.


      Beth lui brisait encore un petit morceau de cœur avec cette remarque qui prouvait qu’il aurait pu être heureux avec elle. Comme si le désir constant qu’il avait d’elle ne suffisait pas!


      Vicky n’avait jamais apprécié la tribu Kowalski. Sans les détester, elle les avait toujours évités, notamment au moment des fêtes. Elle avait voulu aller à Cancun pendant Thanksgiving et pour le 4Juillet, elle avait préféré rester à Boston.


      Il avait cédé parce qu’elle était sa femme et qu’elle comptait pour lui. Mais elle ne l’avait pas récompensé de ses efforts, au contraire, elle avait insisté pour partir skier dans le Colorado pendant les vacances de Noël. Il avait alors voulu refuser et ça avait fait une tragédie digne des pièces de Shakespeare.


      —Les cadeaux! On va ouvrir les cadeaux!


      Des hurlements de joie firent trembler la maison.


      —Prépare-toi, prévint Kevin. Une tornade va se déclencher…


      Le chaos dura près d’une heure autour du sapin, même avec l’organisation bien rodée des Kowalski. Les hommes distribuaient les paquets et les femmes rassemblaient les papiers d’emballage dans des sacs-poubelles au fur et à mesure que les enfants les défaisaient. Kevin nota que Beth avait su trouver des cadeaux personnalisés pour les enfants et qu’elle avait choisi un soldat de bois pour ses parents. Il nota également que les membres de sa famille ne l’avaient pas couverte de cadeaux, pour ne pas l’embarrasser. Elle reçut un bon d’achat à utiliser en librairie, un ours en peluche pour le bébé, ainsi que d’autres modestes présents. Elle rayonnait de joie.


      Le brouhaha cessa subitement quand Brian atteignit Beth au front avec l’une des mitraillettes offertes par Paulie.


      —Brian! cria Lisa.


      Beth posa lentement ses cadeaux par terre et se leva de son siège. Kevin se leva aussi, pour l’accompagner sur la terrasse, pensant qu’elle éprouvait le besoin de prendre l’air.


      Mais elle ne demanda pas à sortir. Elle alla ramasser une mitraillette au pied de l’arbre, la chargea posément, puis sourit à Brian tout en le visant.


      —Je vais te montrer ce que ça fait, dit-elle.


      Brian partit en hurlant en direction de la salle à manger, Beth sur ses talons. Bobby attrapa son arme à son tour en poussant un cri de guerre et partit lui aussi, en se guidant au bruit de leurs pas. Ils étaient à présent dans la cuisine. Joey et Danny, plus âgés, donc plus malins, prirent la direction opposée sans faire le moindre bruit, avec l’intention de leur couper la route.


      —Héroïque lutte à mort à la mitraillette! cria Keri.


      Tous les adultes se mirent à rire. Keri avait déjà eu droit à un héroïque bombardement de ballons d’eau et à un héroïque tournoi de volley durant l’été, mais elle arracha sa mitraillette à Stephanie et suivit le groupe.


      Une minute plus tard, ils entendirent le hurlement de Brian et le cri de triomphe de Beth. Puis Bobby poussa une sorte de glapissement et le troupeau se mit à cavaler dans une autre direction.


      Kevin sentit le bras de sa mère lui enserrer la taille. Il se tourna vers elle et lui embrassa le crâne.


      —J’aime beaucoup cette fille, Kevin.


      —Moi aussi, maman.


      ***


      Le lendemain matin, Beth fut réveillée par son téléphone, qui gazouillait un chant de Noël. Elle le chercha à tâtons et parvint à mettre la main dessus avant que le répondeur ne se mette en marche.


      —Allô?


      —Joyeux Noël!


      La voix de Kevin était aussi enjouée que la mélodie.


      —Quelle heure est-il?


      —9heures. C’est bien tard pour traîner au lit le jour de Noël! Je traverse le couloir depuis 7heures du matin pour guetter les bruits derrière ta porte, mais comme je n’entendais toujours rien…


      Elle s’étira et jeta un coup d’œil au réveil. Il était en effet 9heures.


      —Tu ne trouves pas que tu es un peu culotté?


      —Peut-être, admit-il.


      —Avec l’héroïque bataille à la mitraillette que j’ai dû mener hier, il est normal que je dorme encore!


      —Ma mère m’a donné des roulés à la cannelle. Je n’ai plus qu’à les réchauffer au micro-ondes.


      A ces mots, Beth repoussa les couvertures et se redressa d’un bond.


      —Chez toi ou chez moi?


      —Chez moi, le café est prêt.


      —D’accord. Je m’habille et j’arrive.


      Elle l’entendit rire.


      —On ne s’habille pas le matin de Noël. Tout le monde sait ça. Je suis déjà en train de sucrer ta tasse.


      —Je suis là dans deux minutes, répondit-elle avant de refermer son téléphone.


      Elle se rafraîchit le visage, se brossa les dents et les cheveux en un temps record, attrapa les cadeaux qu’elle avait prévus pour lui, et traversa le couloir qui séparait leurs appartements.


      Il avait laissé sa porte ouverte et sourit quand elle entra.


      —Joyeux Noël!


      La règle du petit déjeuner en pyjama s’appliquait aussi à lui: il ne portait qu’un bas de flanelle usé qui flottait autour de lui et descendait très bas sur ses hanches.


      Joyeux Noël…


      Elle jeta un regard envieux vers la table où attendaient deux tasses de café fumant et un plat de roulés à la cannelle. Avant de s’installer, elle alla déposer ses cadeaux au pied du faux sapin qui trônait dans un coin du salon, à côté d’une énorme boîte étiquetée à son nom. La taille de la boîte l’intrigua, mais elle fut soulagée de ne voir qu’un seul paquet.


      —On ouvre? demanda-t-il.


      Elle rit.


      Les matins de Noël avaient dû être mouvementés chez les Kowalski quand Kevin et ses frères et sœur étaient petits.


      —D’abord le café, répondit-elle. Toujours.


      —C’est du déca.


      —Chut… Je le sais, mais il ne faut pas le dire. Ça gâche l’effet placebo.


      Ils s’installèrent à la table et burent leur café tout en piochant dans les roulés poisseux. Beth s’efforçait de manger sans regarder la poitrine nue de Kevin — ou du moins sans s’y attarder. Ils avaient trouvé la bonne distance, leur relation était agréable et confortable, elle ne voulait donc pas lui donner des idées.


      A la seconde où elle lécha sur ses doigts la dernière miette de roulé, Kevin se leva.


      —Les cadeaux, maintenant!


      Elle ne put s’empêcher de penser que leur bébé aurait certainement les plus beaux Noëls du monde. Elle demeura rêveuse quelques secondes, émue jusqu’aux larmes.


      Mais Kevin attendait… Elle battit des paupières et le rejoignit auprès du sapin où il s’était assis en tailleur. Dans quelques mois, elle ne pourrait plus en faire autant.


      —Toi d’abord, dit-il en prenant la grosse boîte et en la lui posant sur les genoux.


      Elle prit quelques secondes pour savourer l’attente et admirer le paquet. Kevin avait dû se faire aider pour l’emballage.


      —Allez! la pressa-t-il. Ouvre-le.


      D’habitude, elle prenait son temps pour défaire un cadeau. Elle enlevait d’abord le Scotch, puis dépliait précautionneusement le papier. Mais l’enthousiasme de Kevin était contagieux. Elle déchira donc l’emballage sans plus de soin.


      Plié dans un papier tissé, un magnifique manteau d’hiver… Elle le sortit de sa boîte, appréciant déjà le poids qu’il pesait dans ses bras et la douceur de son tissu vert sombre. Avec sa coupe floue, il était parfait pour un ventre destiné à prendre de l’ampleur. Jamais elle n’aurait osé s’offrir un manteau pareil, et Kevin le savait probablement.


      —Il est très beau, murmura-t-elle. Merci beaucoup.


      —Tu es sûre qu’il te plaît? J’ai gardé le ticket. Tu pourras l’échanger, si ça ne va pas.


      —Je l’adore!


      Elle enfouit son visage dans les plis du tissu, autant pour en sentir la douceur que pour masquer les larmes qui lui brûlaient les yeux.


      —Très bien. Je vais ouvrir mes cadeaux, maintenant. Et ensuite, tu en auras un second.


      Elle ne prit pas la peine de protester que c’était trop. Que le manteau, c’était déjà tellement qu’elle ne pouvait accepter rien de plus. Il était trop heureux de donner, et elle ne voulait pas lui gâcher sa joie.


      —Le plus petit d’abord, dit-elle.


      Il déchira fébrilement le papier, comme ses neveux la veille, et poussa un petit cri de surprise en découvrant une boîte blanche.


      —Oh, oh… Des vêtements!


      —Toi aussi, tu m’as offert un vêtement.


      —Mais toi, tu as un petit garçon à protéger du froid.


      Elle rit, tandis qu’il se débattait avec le Scotch qui fermait la boîte, et retint sa respiration quand il l’ouvrit enfin. En découvrant les deux T-shirts qu’elle contenait, il eut ce merveilleux sourire à fossettes qu’elle aimait tant. L’un était à sa taille; l’autre était identique, mais beaucoup plus petit. Les deux portaient le logo du Jasper’s Bar& Grill.


      —C’est génial! s’exclama-t-il en les posant bien à plat, le petit sur le grand. Mon fils et moi, on va être chouettes là-dedans!


      Elle rit de plus belle et secoua la tête.


      —Tu remarqueras que j’ai pris du rouge, qui va aussi bien aux filles qu’aux garçons.


      —Merci, Beth…


      Son regard chaleureux et son franc sourire achevèrent de la rassurer sur le fait que le cadeau lui plaisait. Elle s’était tout d’abord demandé si ce n’était pas un peu nunuche, puis elle avait failli changer d’avis au dernier moment, prise d’une sorte de réticence superstitieuse. N’était-il pas un peu tôt pour acheter des vêtements pour le bébé? S’il arrivait quoi que soit…


      Elle repoussa cette idée désagréable et rendit son sourire à Kevin. Elle voulait vivre pleinement ce moment si heureux.


      —D’accord, dit-il. Maintenant, fouille dans la poche droite de ton manteau… Celle de devant.


      Elle plongea sa main dans la poche du manteau et ses doigts se refermèrent sur une petite boîte. Son cœur s’arrêta pendant quelques terrifiantes secondes, quand elle reconnut le papier d’emballage d’une des bijouteries les plus chères de la ville. La forme plate et allongée de la boîte la rassura: il ne pouvait pas s’agir d’une bague… Elle avait appris à accepter docilement les gentilles attentions de Kevin, mais s’il lui avait offert une bague, elle aurait été obligée de réagir.


      Cette fois, elle prit son temps pour défaire le paquet, tandis qu’il trépignait d’impatience. Elle découvrit un pendentif en argent au bout d’une fine chaîne: les silhouettes d’une mère et de son enfant entrelacées et formant un cœur.


      —Oh…


      Elle caressa du bout des doigts ce magnifique symbole de la maternité.


      —C’est vraiment…


      —Ça vaut un baiser, peut-être?


      Le rire l’empêcha de se dissoudre dans une flaque de larmes.


      —Tu es vraiment sans vergogne, tu sais!


      —Détrompe-toi, j’ai un peu honte. Mais je suis impatient d’ouvrir mon deuxième cadeau, vois-tu, alors je veux bien remettre le baiser à plus tard.


      Elle n’avait pas dit oui pour le baiser, encore moins réclamé un délai, mais il arrachait déjà le papier.


      Le second cadeau était un cadre photos qu’elle avait elle-même garni de petites photos du mariage de Joe.


      Dédaignant volontairement celles où tout le monde prenait la pause, elle avait choisi des moments pris sur le vif, qui rendaient l’esprit de cette merveilleuse famille. On voyait Leo et Mary danser, les yeux dans les yeux, comme de jeunes mariés. Kevin en train de danser avec Stephanie. Les trois frères côte à côte, se tordant de rire. Joe et Keri menant une joyeuse farandole à travers la pièce. Les neveux assis, bien alignés, faisant des grimaces à l’appareil.


      Sa photo préférée avait été prise juste après la cérémonie, avant la réception. Kevin tenait la tête du marié à deux mains, pendant que Mike la lui frictionnait et qu’Evan lui faisait des oreilles de lapin.


      Kevin n’eut pas besoin de lui dire qu’il était très touché. Elle n’eut qu’à observer son sourire, tandis qu’il caressait du bout des doigts le verre du cadre.


      —C’est vraiment sympa, dit-il seulement.


      —Je suis contente que ça te plaise.


      —Ça me plaît énormément. Vraiment. Merci, Beth… Merci beaucoup!


      Il désigna la photo de ses parents.


      —Regarde-les. On voit à quel point ils s’aiment encore. Après tout ce temps…


      Elle ne l’avait pas vu bouger, mais soudain, il fut tout près d’elle et lui donna un baiser, bref mais intense, qui la remua jusqu’aux entrailles.


      —Merci, Beth.


      —Joyeux Noël. Et merci à toi aussi, Kevin…


      Il lui caressa le visage, puis laissa retomber sa main.


      —Tu as vraiment fait mouche, avec tes cadeaux.


      Il ponctua sa phrase d’un clin d’œil et elle vit ses fossettes se creuser.


      —Quelle est la prochaine réjouissance au programme, chez les Kowalski? demanda-t-elle pour changer de conversation.


      —Coucher avec le voisin.


      Elle rit et se leva d’un bond.


      —Bien essayé…


      —Films d’action, de préférence nuls. Et manger, manger, manger.


      Elle lui tendit la main pour l’aider à se lever. Sa paume était chaude.


      —Ça me convient à merveille, dit-elle.


      Il y eut donc un film agité, avec explosions et courses-poursuites, qu’ils regardèrent en riant et en se gavant de roulés à la cannelle.


      Beth passa une journée fabuleuse. En quittant Kevin ce soir-là, elle dut vraiment se faire violence pour traverser le palier qui mettait entre eux une distance convenable.
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        Le bébé lui réclamait un cheese-burger au bacon. Beth savait qu’il était un peu tôt pour jouer la carte des envies, mais elle avait quand même envie d’un cheese-burger au bacon et aucune intention de se culpabiliser pour ça. Au diable les salades!


        A cette heure de la journée, les habitués du Jasper’s n’avaient pas encore débarqué pour la sacro-sainte émission Sports Center qu’ils suivaient régulièrement, en sirotant une bière. Elle serait donc tranquille à sa place favorite, à l’extrémité du comptoir, devant un cheese-burger au bacon, et tant pis pour les calories. Ensuite, elle pourrait se retrancher chez elle, bien au chaud, à l’abri des rigueurs du mois de février.


        Elle eut la surprise de trouver Kevin installé au comptoir sur un tabouret, le nez dans un bouquin. Comme toujours, une petite secousse de désir, mêlée de regrets, lui comprima le cœur quand elle posa les yeux sur lui.


        C’était vraiment un gentil garçon. Si elle avait comparé ses qualités à celles qu’elle attendait d’un homme, elle aurait trouvé assez de recoupements pour penser qu’elle avait décroché le jackpot.


        Mais justement, il avait trop de qualités. Il était prévenant, serviable, affectueux, aimable, et avec lui, elle se sentait protégée, soutenue, accompagnée, aidée, choyée, entourée… Mais tout cela, paradoxalement, l’empêchait de se fier aux sentiments qu’elle croyait éprouver pour lui. Tout comme Kevin ne devait pas se fier aux sentiments qu’il croyait éprouver pour elle. Il y avait dans tout cela une logique qui pouvait s’avérer distordue: elle allait lui donner un enfant, donc il voulait fonder une famille, donc il pensait l’aimer suffisamment pour ça.


        Or elle ne voulait pas se contenter de cet «à peu près».


        Mais en attendant il était là, devant elle, et elle n’allait pas passer la soirée à fixer l’arrière de son crâne en ruminant des idées noires, aussi afficha-t-elle un sourire amical et s’avança vers lui.


        —Qu’est-ce que tu lis?


        Il releva la tête et referma précipitamment son livre, puis le posa sur le comptoir de manière à lui en cacher la couverture.


        —Rien de spécial, bredouilla-t-il.


        —Mais qu’est-ce que tu racontes? C’est bien un livre, non? J’adore lire.


        Elle tendit le cou et reconnut aussitôt la quatrième de couverture — la même que celle du livre qui se trouvait en ce moment sur sa table de nuit.


        —A quoi vous attendre quand vous attendez un enfant?


        Kevin devint aussi rouge que son maillot Patriots.


        —Et après?


        —Rien, rien… Je trouve ça touchant.


        —Touchant à quel point?


        Il se pencha vers elle, comme s’il voulait l’embrasser, tandis que ses fossettes encadraient un sourire coquin.


        —Pas à ce point-là, répondit-elle en le repoussant gentiment.


        Puis elle appela Randy pour commander. Comme Randy écoutait à peine et ne prenait pas la peine de noter, elle songea qu’il serait peut-être temps pour elle de freiner un peu sur les cheese-burgers.


        —Quand ils prendront la photo pour le dossier, reprit Kevin, on saura au moins s’il faut acheter des vêtements bleus ou roses. Je viens de le lire.


        —La photo pour le dossier?


        —Oui, tu sais bien… Cette photo en noir et blanc sur laquelle les bébés ont des têtes d’extraterrestres.


        —Tu parles de l’échographie?


        Il haussa les épaules.


        —Oui, c’est ça. D’après le livre, il serait temps que tu passes la première. Ce n’est pas à ce moment-là qu’on peut connaître le sexe du bébé?


        —J’ai rendez-vous mardi, mais c’est un peu tôt pour le sexe et le bébé ne sera pas forcément dans la bonne position.


        —Mardi, c’est dans trois jours?


        Elle acquiesça et ouvrit la canette d’eau minérale gazeuse que Randy posait devant elle.


        —Pourquoi tu ne m’en as pas parlé plus tôt? protesta-t-il. Tu as rendez-vous à quelle heure? J’ai besoin de savoir. Je veux être sûr de pouvoir me libérer.


        —Tu as l’intention de m’accompagner?


        Il parut contrarié par la question, voire vexé.


        —Bien sûr que je veux t’accompagner!


        Elle s’était doutée qu’il aurait envie de venir, et pas seulement parce qu’il payait les honoraires du médecin. Il voulait être là, parce qu’il était le genre de père à ne surtout pas manquer la première échographie.


        Elle ne lui avait pas caché son rendez-vous intentionnellement. Simplement, une échographie, cela paraissait tellement… intime. C’était ridicule, bien entendu. Après tout, ils avaient fait l’amour. Il pouvait bien s’asseoir près d’elle, pendant qu’une femme passait sur son ventre nu un appareil à ultrasons.


        —Je suis désolée, dit-elle. J’aurais dû t’en parler. J’ai rendez-vous tôt, à 8h30, ce qui signifie qu’il faudra partir d’ici à 8heures.


        —Je t’attendrai dans le couloir. Tu voudrais connaître le sexe du bébé à l’avance, toi?


        Elle ne s’était pas encore posé la question.


        —Et toi?


        —Je ne sais pas.


        —Je ne sais pas non plus. Parce que si le médecin se trompe… Et ça arrive… Tu choisis un prénom, tu achètes des vêtements de fille ou de garçon et oh, surprise… Il faut tout recommencer.


        —Tu as déjà réfléchi aux prénoms?


        Elle secoua la tête.


        —Il est trop tôt pour ça. Ça porte malheur. Mais si on connaît le sexe et que c’est une fille, le fait de le savoir à l’avance te permettra de t’habituer à l’idée.


        Il parut de nouveau offensé et pivota sur son tabouret pour lui faire face.


        —Qu’est-ce que tu veux dire par là?


        —Que si c’est une fille, répéta-t-elle patiemment, tu auras le temps de digérer ta déception.


        —Je m’en fiche, que ce soit une fille ou un garçon! Je serai fou de joie de toute façon.


        —Mais tu n’arrêtes pas de dire «il», ou «lui», et «le petit garçon». C’est évident que tu préférerais avoir un garçon, Kevin.


        Il se pencha vers elle en souriant.


        —Je dis ça pour te faire réagir. Tu es tellement mignonne quand tu lèves les yeux au ciel…


        Elle le repoussa pour réceptionner son cheese-burger.


        —Je crois que je préfère avoir la surprise, dit-elle.


        —Dans ce cas, nous dirons au médecin que nous ne voulons pas savoir.


        Il vola une frite dans son assiette.


        —Au fait, je voulais te dire que tu as intérêt à éviter le bar, demain… Ce sera plein à craquer et il y aura un chahut d’enfer. Je demanderai qu’on te monte ton cheese-burger.


        Il tenta de prendre une autre frite, mais elle lui donna une tape sur la main.


        —Pourquoi? Qu’est-ce qu’il y a de spécial, demain?


        Il lui jeta un regard qui hésitait entre l’incrédulité et la désapprobation la plus totale.


        —Sérieusement? Tu n’es pas au courant? Demain, c’est le dimanche du Super Bowl. Le jour le plus important de l’année pour le football américain, rien que ça!


        —Est-ce que les Patriots jouent?


        —Non, ils ont été éliminés. Mais c’est quand même le Super Bowl et personne ne veut manquer ça. C’est donc aussi une journée exceptionnelle pour le Jasper’s.


        Comme il tentait de nouveau sa chance avec les frites, elle déporta son assiette sur la droite. Il aurait dû avoir honte de voler les frites d’une femme enceinte!


        —Merci de m’avoir prévenue, dit-elle. Je resterai tranquillement chez moi à lire.


        —J’avais autre chose à te dire. Tous les ans, mon père nous emmène, Mike, Joe et moi, faire une virée entre hommes dans le Nord, pour un long week-end de motoneige. Evan vient aussi. Normalement, nous partons jeudi, pas celui qui arrive, mais le suivant, et nous reviendrons le mardi d’après.


        —D’accord.


        —Tu es d’accord?


        Elle avala sa bouchée de cheese-burger et but un peu d’eau minérale.


        —Et pourquoi est-ce que je ne serais pas d’accord?


        —Je ne sais pas, dit-il en haussant les épaules. Les téléphones portables ne passent pas, là-bas. Tu ne pourras pas me joindre.


        —J’appellerai Paulie en cas de problème. Ou l’un des nombreux numéros que tu as enregistrés sur mon portable. Franchement, Kevin, le seul numéro que je n’ai pas, c’est celui de la garde nationale!


        —Bon…


        Est-ce qu’il boudait? Il avait l’air de bouder, en tout cas.


        —J’avais peur que ça te dérange que je m’absente aussi longtemps.


        —Kevin, si tu avais voulu une femme incapable de se débrouiller sans l’appui de tes larges épaules, tu aurais dû coucher avec la rousse qui te faisait du plat, le soir du mariage de ton frère.


        —Il y avait une rousse qui me faisait du plat?


        Il la gratifia de ce regard qui lui donnait chaud et provoquait ce drôle de frémissement intérieur.


        —Promets-moi au moins que tu appelleras Paulie ou ma mère, si tu as besoin de quoi que ce soit.


        Elle promit, puis se concentra sur son cheese-burger, en espérant qu’il comprendrait que la conversation était terminée.


        Une séparation de quatre jours leur ferait du bien: elle respirerait mieux sans sa constante sollicitude.


        —Tu crois que je vais te manquer? demanda-t-il, tout en tendant discrètement la main vers l’assiette de frites.


        Il cherchait à la distraire. La manœuvre était subtile, mais pas suffisamment.


        —Hé! Tu empêches ton bébé de manger! Tu t’en rends compte, au moins?


        Son éclat de rire couvrit le son de la télévision pendant quelques secondes.


        —Le bébé ne meurt pas de faim, chérie. Vu tous les cheese-burgers que tu avales, je parie que son premier mot sera «meuh».


        Elle attrapa l’épais livre de grossesse et lui en donna un coup sur le bras.


        —Arrête de faire le malin! Rien que pour des remarques comme celle-là, non, tu ne vas pas me manquer.


        —Bah, je parie que tu penseras tout de même à moi une fois ou deux.


        Elle secoua la tête, mais comme il faisait marcher ses doigts vers l’assiette, elle ne put s’empêcher de rire. Il avait raison: elle savait qu’elle penserait à lui.


        ***


        Le mardi Kevin avait demandé à Paulie de le remplacer pour le service de midi, afin d’accompagner Beth à l’échographie. Vers 13heures, ne les voyant pas revenir, elle commença à s’inquiéter.


        Quand ils entrèrent enfin dans le bar, elle lança son torchon sur le comptoir et alla à leur rencontre.


        —Alors?


        Beth rougit.


        —Ça s’est bien passé. Tout est parfait.


        —Je suis ravie de l’apprendre!


        Elle croisa les bras en toisant Kevin.


        —Remarque, je ne m’en faisais pas, lui dit-elle. Tu es parti à 8heures pour des examens et je n’ai eu aucune nouvelle depuis, mais il n’est que 13heures, après tout. Je n’avais vraiment aucune raison de me demander s’il y avait un problème!


        Il lui servit son sourire à fossettes, comme s’il avait oublié qu’elle était vaccinée.


        —Désolé, Paulie… En sortant, on s’est arrêtés pour prendre un petit déjeuner. Ensuite, on est allés voir les berceaux et les articles pour bébés. Après, c’était presque l’heure de déjeuner, alors…


        —Peu importe, le coupa Paulie. On a pu vous dire le sexe de l’enfant?


        Beth secoua la tête.


        —On ne veut pas savoir. On préfère la surprise.


        —Attendez-vous à être submergés de cadeaux vert menthe, dans ce cas. Ou pire, jaunes! Au fait, Kev, il y a un représentant de bières qui va passer dans une demi-heure pour te présenter une nouvelle ligne de produits.


        —J’espère qu’il aura des échantillons parce que je boirais volontiers une bière! Jamais je n’aurais cru qu’il existait tant de différents modèles de berceaux. Et je ne te parle pas des sièges de voiture et des poussettes! Il va me falloir un tableur ou un graphique circulaire, pour comparer tout ça.


        —Ce n’est pas à ce point-là, corrigea Beth. Bon, ce n’est pas tout, mais je travaille. J’ai échangé mon service de ce matin, et je suis de dîner jusqu’à la fermeture. Il faut que je me prépare.


        —Je viendrai te chercher.


        —Je peux marcher, Kevin. Ça me fait même du bien. Et si le temps se gâte, je prendrai un taxi.


        —A 21heures? Pas question! Je viens te chercher.


        Ils continuèrent à se chamailler, tout en s’éloignant, et Paulie secoua la tête. Ils formaient un charmant couple, même s’ils prétendaient être seulement amis. Il suffisait de les regarder pour voir qu’il y avait quelque chose d’autre entre eux. Ça crevait les yeux.


        Elle était en train de dresser la liste des fournitures qu’il leur faudrait commander après le Super Bowl, quand le bip de son téléphone lui annonça l’arrivée d’un message. En découvrant qu’il venait de Sam, elle ne put s’empêcher de sourire.


        
          Je te manque?

        


        Pas question de lui donner cette satisfaction…


        
          Pas vraiment.


          Tu me manques. Tu es habillée comment?


          Rien. Je suis toute nue. Bob te salue, au fait.

        


        Le téléphone sonna presque aussitôt et le nom de Sam clignota à l’écran.


        —Allô?


        —J’espère que Bob est un acronyme pour «Batterie Out Bientôt».


        —Salut, Sam.


        —Dis-moi que tu n’es pas au lit avec un type.


        —D’accord. Je ne suis pas au lit avec un type.


        —Paulie… Je suis en Allemagne et je rencontre dans quelques minutes d’importants investisseurs. Ne te fiche pas de moi, s’il te plaît!


        Elle sentait presque sa colère grésiller dans le téléphone.


        —Je travaille, idiot. Tu crois que j’ai le temps de faire des galipettes entre des draps, à cette heure-ci?


        Elle appuya sa hanche au bar. A présent qu’elle entendait sa voix, elle se rendait compte à quel point il lui avait manqué. Les e-mails et les textos ne remplaçaient pas une véritable conversation.


        —Je dois encore passer quelques jours en Europe, puis une dizaine de jours à Boston pour boucler des affaires et prendre des dispositions pour m’absenter longuement. Je ne serai pas de retour dans le New Hampshire avant deux semaines.


        Il avait besoin de prendre des dispositions pour s’absenter de Boston? Combien de temps comptait-il donc rester ici?


        —Prends ton temps, dit-elle d’un ton détaché.


        Il eut un rire joyeux.


        —A bientôt, Paulette-Paulie!


        —Oui, peu importe, répondit-elle avant de refermer son téléphone.


        Pourquoi est-ce que son pouls s’était subitement accéléré? Bien sûr, Sam avait été un amant merveilleux cinq ans plus tôt. Et si elle avait remonté l’allée semée de pétales de rose au bout de laquelle il l’avait attendue, elle serait à présent sa femme. Mais c’était loin, tout ça.


        Et puis le problème de fond n’avait pas changé: elle refusait d’être la Paulette Lillian Atherton que tout le monde attendait. Elle n’allait pas revenir en arrière, pas même pour Sam. Il n’avait pas l’air de comprendre: il espérait sans doute l’amadouer et la ramener à Boston.


        Mais il n’avait aucune chance.


        ***


        L’héroïque week-end de motoneige entre hommes était le moment de l’année que Kevin appréciait habituellement le plus. Mais cette fois, le cœur n’y était pas.


        Il aurait dû être grisé par la vitesse, par le vent qui lui fouettait le visage, par l’odeur des gaz qui s’échappaient des pots à double sortie de sa machine. Il aurait dû savourer la montée d’adrénaline qui accompagnait la traversée d’un lac gelé. Mais en vérité, il ne pensait qu’à Beth.


        Il regrettait de ne pas l’avoir embrassée en la quittant.


        Elle avait affecté une parfaite indifférence quand il était parti et lui avait souhaité de bien s’amuser en lui lançant un vague au revoir. Au revoir et bon voyage… Il aurait dû revenir sur ses pas et l’embrasser jusqu’à ce qu’elle s’agrippe à son cou en le suppliant de rester.


        Au lieu de ça, il s’était comporté lui aussi comme si cette séparation le laissait totalement indifférent.


        Et comme s’il ne risquait rien.


        A présent, il ne cessait de penser qu’il flirtait avec le danger, à plus de cent kilomètres à l’heure sur la neige, plus, même, quand il n’y avait personne sur la piste. Et c’était sans parler des passages verglacés, des arbres en travers du chemin, de la glace qui pouvait se briser, des imprudents qui circulaient du mauvais côté de la piste. Les occasions d’accident ne manquaient pas, mais Beth n’avait formulé aucune inquiétude. Elle savait pourtant ce qu’était la motoneige, non?


        Il ralentit en abordant une zone verglacée. Derrière lui, une machine vrombit — celle de son père, sans doute. Pourquoi le suivait-il de si près? C’était dangereux!


        En débouchant sur une longue ligne droite, il vit que Mike et Evan s’étaient arrêtés sur le bas-côté de la piste. Il en fit autant. Après avoir stoppé son moteur, il remonta sa visière, descendit de sa machine, défit la boucle de son casque et l’ôta, tout en se débarrassant de sa cagoule.


        Mike lui donna une tape sur l’épaule.


        —Qu’est-ce que tu as, aujourd’hui? Tu avances comme un escargot! Si on ralentit encore, on n’arrivera jamais à temps en ville pour souper. On sera obligés de tirer à la courte paille pour savoir lequel d’entre nous sera mangé.


        —Et que feront Beth et mon petit, si je percute un arbre? rétorqua-t-il.


        Il posa son casque sur le siège de l’engin et le regarda dégringoler sans chercher à le rattraper.


        —Je n’aurais jamais dû la laisser seule!


        —Seule? Tu plaisantes! Elle aura bien de la chance si elle arrive à se ménager quelques instants de paix, avec toute la smala qui doit prendre de ses nouvelles à chaque instant. Lisa m’a dit que tu voulais établir un roulement pour savoir qui devait l’appeler et quand.


        —Je n’ai même pas rédigé de testament. J’aurais dû le faire avant de partir.


        Comme Mike éclatait de rire, Kevin se retint de lui envoyer son poing dans les dents.


        —Eh bien quoi? C’est normal que je veuille m’assurer que mon fils ne sera pas dans le besoin si je meurs. Je ne vois pas ce qu’il y a de drôle.


        —Qui est-ce qui est mort? demanda leur père qui venait de les rejoindre.


        Joe arriva juste derrière lui.


        —Moi, dit-il. Si on ne décolle pas tout de suite d’ici.


        —Kev a peur de percuter un arbre, expliqua Mike. Il pense qu’on abandonnerait Beth s’il lui arrivait quelque chose, et qu’on la laisserait à la rue avec son bébé.


        —Ce n’est pas ce que j’ai dit!


        —Percuter un arbre? répéta Joe en ricanant. Franchement, il n’y a pas grand risque. A l’allure où on avance, le bébé sera en primaire quand on rentrera!


        —Je t’emmerde! Je ne vais pas lentement à ce point-là. Quant à toi…


        Il pointa vers Mike un doigt menaçant.


        —Tu as quatre gosses qui t’attendent à la maison. Tu ne devrais pas faire le fou sur les pistes.


        —Je ne suis pas comme toi, il faut croire. J’essaye de m’amuser quand j’en ai l’occasion. Dis, tu ne vas quand même pas me casser les oreilles avec le vieux refrain «Attention à ne pas te faire écraser par un bus»?


        —Il y a beaucoup plus de chances de percuter un arbre à motoneige, que de se faire écraser par un bus, grommela Kevin.


        C’était plus facile pour Mike. Si quelque chose lui arrivait, Lisa serait soutenue par toute la famille. Beth, elle, n’avait personne. Sans lui, elle serait seule.


        Bien sûr, il savait que le clan Kowalski ne se détournerait pas d’elle. Mais elle avait sa fierté et l’habitude de se débrouiller seule. Il avait dû montrer les dents pour qu’elle accepte son aide, mais elle n’accepterait sûrement pas celle de sa famille. Paulie veillerait sur elle, bien sûr, mais ce ne serait pas pareil. En fait, s’il disparaissait, il était à peu près certain qu’elle monterait dans un bus pour rentrer en Floride. Il devait absolument revenir entier de ce voyage. Il le lui devait!


        —Quand est-ce que Keri et toi allez ajouter un petit à l’arbre généalogique de la famille? demanda Mike à Joe.


        —On s’y emploie. Ça va venir.


        Kevin ne laissa pas passer cette occasion de se venger.


        —Je n’ai eu besoin que d’une fois, moi!


        —Tu n’es pas capable d’enfiler correctement un préservatif, il n’y a vraiment pas de quoi se vanter!


        —Les garçons…, coupa leur père. Cessez de vous disputer et remettons-nous en route.


        Ils remontèrent sur leurs motos. Mike, Joe et Evan repartirent en trombe, faisant jaillir derrière eux une gerbe de neige. Leo resta en arrière.


        Au diable la prudence! songea alors Kevin. Il accéléra, en espérant que le vrombissement du moteur secouerait ses idées noires. Tandis qu’il grignotait la distance qui le séparait de Joe, il s’efforça de chasser Beth de son esprit.


        Et aussi l’étrange silhouette floue dont il avait vu battre le petit cœur.


        Comme la moto de Joe prenait encore de l’avance sur la sienne, il mit les gaz pour ne pas le perdre de vue. Il n’aurait pas voulu qu’on raconte plus tard à son fils que son père avait conduit sa motoneige comme une midinette apeurée.
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      Kevin était parti depuis deux jours, et Beth comptait les jours restants jusqu’à son retour. Deux… Plus que deux jours à passer sans lui…


      Elle soupira, tout en lançant sur la table basse le magazine parental qu’elle parcourait distraitement. C’était vraiment pathétique de se sentir à ce point esseulée, parce que Kevin ne dormait pas de l’autre côté du couloir.


      Elle aurait dû profiter de ce moment de solitude, sans son trop-plein d’énergie qui la fatiguait parfois, à présent. Et au lieu de ça, le deuxième étage lui paraissait tellement vide qu’elle craignait de se mettre à parler toute seule!


      De plus, elle se faisait du souci pour lui.


      Quand il lui avait annoncé son départ, il lui avait fallu rassembler toute sa volonté pour ne pas se jeter à son cou en lui demandant de rester. La seule chose qui l’avait arrêtée, c’était la certitude qu’il se serait laissé fléchir. S’il avait pensé, ne fût-ce qu’une seconde, qu’elle risquait de s’angoisser durant son absence, il aurait renoncé à ces quelques jours traditionnels de motoneige en famille.


      Et cela, elle n’en voulait à aucun prix. La dépendance affective, ce n’était pas pour elle, merci!


      Elle en était donc réduite à ronger son frein, trompant l’attente comme elle le pouvait. Elle venait notamment de parler une heure au téléphone avec sa mère pour passer le temps.


      Son père ayant attrapé un mauvais rhume pendant leur croisière, ses parents avaient préféré différer leur visite pour ne pas les exposer, le bébé et elle, aux microbes. Elle leur avait envoyé une photo de son ventre et sa mère l’avait appelée pour la commenter, avec des larmes d’émotion dans la voix.


      Après avoir nettoyé de fond en comble son appartement pourtant impeccable, et cela pour la troisième fois depuis le départ de Kevin, elle fut soulagée quand on frappa à sa porte. Et encore plus quand elle découvrit Paulie en ouvrant.


      —Quelle barbe, en bas! lança Paulie en guise de salut. Il n’y a personne au bar aujourd’hui, c’est d’un ennui mortel! J’ai laissé Randy en faction et je suis venue voir si tu ne t’ennuyais pas sans Kevin.


      —En fait si, je m’ennuie, si tu veux tout savoir. C’est maintenant qu’il est parti, que je me rends compte de la place qu’il prend dans mes journées.


      —Il revient mardi, ce n’est pas si long, ne te plains pas…


      Elle avait dit ça sur un drôle de ton qui aiguisa la curiosité de Beth.


      —Et Sam, il revient quand? demanda-t-elle.


      —Dans deux semaines, normalement. Mais tu sais, il n’y a rien entre nous.


      —Vous avez tout de même failli vous marier. Et il donne l’impression d’être partant pour raviver la flamme.


      Elle n’était pas censée savoir tout ça et se rendit compte trop tard qu’elle avait fait une gaffe.


      —Kevin t’a tout raconté, c’est ça?


      Beth hésita à répondre, mais à quoi bon, c’était trop tard, elle ne pouvait plus nier.


      —Oui. Mais je te jure que je n’en ai parlé à personne et que j’ai l’intention de le garder pour moi.


      —Salaud de Kevin! murmura Paulie. Puisque vous prétendez ne pas être en couple, il n’avait pas l’autorisation spéciale accordée au conjoint. Il ne devait pas t’en parler!


      —On ne prétend rien. Nous ne sommes pas un couple. Juste deux voisins et amis qui vont avoir un bébé ensemble.


      —Si ça te fait plaisir de t’en persuader…, commenta Paulie.


      —A propos de prétendre et de couple, qu’est-ce que tu comptes faire, quand Sam reviendra?


      Paulie se laissa tomber sur le canapé et posa les pieds sur la table basse.


      —Je n’en sais rien. Ce serait stupide de faire comme si ça pouvait marcher entre nous, mais je n’arrive pas à me résoudre à le faire disparaître de ma vie une fois pour toutes.


      —Et pourquoi ça ne marcherait pas entre vous?


      Elle s’installa dans un fauteuil, en grimaçant parce que son pantalon, même déboutonné, lui cisaillait la taille.


      —Il appartient toujours à la riche et snob société de Boston et moi, je ne veux pas retourner là-bas. C’était vraiment l’enfer. Je n’avais même pas le droit de faire les soldes, pas même pour m’acheter un pull! Sérieusement, Beth, tu n’as pas la moindre idée de la pression que j’ai subie.


      Non, en effet. Elle avait eu une enfance relativement aisée, mais elle avait du mal à s’identifier à une femme qui n’avait jamais eu besoin de s’inquiéter du prix inscrit sur une étiquette.


      —Tu pourrais peut-être le convaincre de s’installer ici avec toi?


      —Il est tenu par des tas d’obligations, à Boston. Et il lui faut une femme fagotée comme une poupée qui s’occupera de fondations et jouera au tennis au Country Club. Ce qui n’est vraiment pas mon truc. Tu aurais quelque chose à boire?


      —Bien sûr.


      Beth se leva, puis s’arrêta pour remonter son pantalon qui glissait sur ses hanches.


      —Il serait temps de t’acheter des vêtements de maternité, tu sais?


      Ça se voyait donc tant que ça? Malheureusement, elle devait attendre un peu pour renouveler sa garde-robe. La facture de l’échographie allait être salée et, même en partageant avec Kevin, son budget en prenait un coup.


      D’un autre côté, elle ne pouvait pas non plus se permettre de perdre son pantalon en charriant des plateaux au restaurant.


      Paulie se leva d’un bond.


      —Tu sais quoi? Allons faire les magasins!


      Beth n’avait pas prévu de faire les magasins, mais de s’approvisionner dans un dépôt-vente, toutefois elle ne jugea pas utile de le dire à Paulie.


      —C’est prévu pour la semaine prochaine.


      —Quand? Je veux t’accompagner.


      L’idée de traîner la riche Paulie dans un dépôt-vente lui paraissait comique et elle dut se retenir de rire.


      —Je ne sais pas encore, répondit-elle d’un ton vague. Je verrai…


      —Et pourquoi pas maintenant? Vu le peu d’affluence, Randy peut très bien tenir le bar sans moi pendant quelques heures.


      Elle aurait préféré ne pas avouer à Paulie qu’elle n’avait pas les moyens de s’acheter des vêtements dans l’immédiat, mais celle-ci ne lui laissait pas le choix.


      —Je dois faire des économies, dit-elle alors.


      —Oh…


      Paulie parut d’abord déçue, puis elle reprit vite son air enjoué.


      —C’est moi qui paye! Ce sera mon cadeau pour le baby shower 1.


      Beth en resta un instant interloquée. Il ne lui était pas encore venu à l’esprit qu’elle aurait droit à un baby shower. Elle avait quelques amies au travail, mais aucune suffisamment proche pour organiser un baby shower. Mais sans doute que les femmes de la famille Kowalski avaient l’intention de se manifester.


      —Je n’y avais pas pensé, dit-elle d’un air songeur. La sœur et la belle-sœur de Kevin vont sûrement organiser une petite fête, pour marquer le coup.


      Paulie renversa la tête en arrière et éclata de rire.


      —Marquer le coup? J’ai entendu MmeKowalski demander à son mari de vider une partie de leur armoire, parce qu’elle n’avait plus assez de place pour stocker les cadeaux pour le bébé!


      Beth sentit ses joues devenir brûlantes. Elle prit son visage dans ses mains pour les rafraîchir.


      —Dis-moi que c’est une blague, murmura-t-elle.


      —Pas du tout. Crois-moi, quand ces femmes auront fini de dévaliser les magasins, ton bébé n’aura plus besoin de chaussures jusqu’à la fin de la maternelle! C’est pour ça que tu devrais me laisser te faire quelques cadeaux personnels.


      La proposition était généreuse, mais elle ne pouvait pas accepter. Même si Paulie commençait à devenir une amie proche, ce n’était pas une raison pour qu’elle paye ses vêtements de grossesse.


      —Tu sais qui je suis, à présent, tu sais donc aussi que je peux dépenser de l’argent si ça me chante. Je suis justement d’humeur à faire des folies et j’ai à peine utilisé ma carte de crédit, ces derniers temps. Je voudrais que tu acceptes, Beth. Ça me prouverait que tu me considères comme ton amie. Je n’ai pas de véritable amie, ici, et ça me manque.


      —Je ne sais pas…


      Ça lui semblait encore déplacé.


      —Bon, je vois qu’il n’y a pas moyen de te faire comprendre les choses subtilement, je vais donc être plus directe. Même si je t’achetais tout le centre commercial —y compris les nouvelles voitures qui sont en exposition dans la cour centrale—, ça entamerait à peine les intérêts de mon fond en fiducie!


      Beth avait du mal à imaginer que l’on puisse dépenser sans compter et sans se poser de question. Ça dépassait son entendement.


      Paulie joignit ses deux mains dans un geste de supplication.


      —Je t’en prie, Beth. Lâche-toi un peu et aide-moi à dilapider un peu du pactole que m’a laissé ma grand-mère!


      Beth aurait voulu se montrer responsable et décliner poliment l’offre, mais elle se sentait gagnée par l’excitation de Paulie.


      Et puis elle non plus n’avait pas eu de véritable amie depuis longtemps.


      —Un ou deux pantalons, alors, dit-elle enfin. Et pas de cadeau le jour du baby shower, compris?


      —Compris.


      Paulie arborait un air innocent, mais il n’y avait pas une once de sincérité dans sa voix.


      —Je suis sérieuse, Paulie… Deux pantalons, rien de plus.


      —J’ai dit compris, Beth!


      ***


      Ils arrivèrent en ville à temps pour le souper. Ils avaient déjà leur pub attitré, un établissement où se réunissaient les amateurs de motoneige et où le patron ne se formalisait pas de voir traîner partout des manteaux et des plastrons. Ils commandèrent un steak, un vrai, pas un de ces petits morceaux viande taillés pour un appétit de fillette.


      Tout en fixant sa bière d’un air morose, Kevin songea que Beth devait être au travail en ce moment. Elle allait rester debout toute la soirée, à charrier des plateaux et à courir d’un bout à l’autre de la salle avec sa cafetière. Comme sa grossesse ne se voyait pas encore, personne ne songeait à la ménager.


      —Kevin!


      Le ton moqueur lui fit lever les yeux et il eut un peu honte d’être surpris en train de se morfondre.


      —Mais qu’est-ce que tu as, à la fin? lui demanda Mike.


      —Une situation délicate à gérer avec une femme.


      —En plus du fait de l’avoir mise enceinte, alors que tu la connaissais à peine, tu veux dire?


      —Tu es un grand comique, toi, tu sais?


      Il but une longue rasade de bière.


      —Sauf que pour moi, c’est très sérieux.


      —Tu devrais demander conseil à ta mère, déclara alors son père en lui assénant une vigoureuse tape sur l’épaule. Je pense qu’elle aurait des choses à te dire à propos des situations délicates avec les femmes.


      —Maman n’est pas là. Mais vous, vous êtes là. Vous m’avez demandé ce que j’avais, alors je vous réponds…


      —Eh bien, vas-y, on t’écoute…, dit Joe en s’adossant à son siège et en croisant les bras. Mais faudra pas nous en vouloir si nos conseils ne te conviennent pas.


      —On va avoir besoin d’une autre bière, dit Evan en faisant signe à la serveuse pour commander une nouvelle tournée. J’aurai des choses à dire, pour ma part. En tant que mari de votre sœur, je suis passé maître dans l’art de manier les situations délicates avec délicatesse.


      Mike se mit à rire.


      —Ah, parce que Terry t’a appris la délicatesse?


      —Non, mais elle m’a appris à marcher sur des œufs, si tu vois ce que je veux dire. Avec elle, on n’a pas vraiment le choix!


      Quand ils eurent tous devant eux une Sam Adams fraîche et Joe un Coca-Cola, Kevin se mit à gratter l’étiquette de sa bouteille: il ne savait pas par où commencer.


      —Alors voilà… Beth a tendance à être susceptible.


      Ils éclatèrent tous de rire.


      —Tu la trouves susceptible? Attends un peu qu’elle ne puisse plus voir ses pieds…, déclara Mike en habitué.


      Kevin lui jeta à la tête une serviette roulée en boule.


      —Tais-toi, crétin!


      —Ça suffit, dit leur père. Et toi, Kevin, crache le morceau, sinon on sera tellement soûls qu’on ne trouvera plus nos chambres.


      —Beth est très indépendante et c’est une bataille sans fin chaque fois que je propose de l’aider.


      —Tu ne devrais pas t’en plaindre, déclara Evan. La plupart des femmes auraient profité de la situation pour te tondre comme un œuf.


      —Oui, mais elle exagère dans l’autre sens. J’essaie de la convaincre de se laisser entretenir…


      Kowalski père faillit s’étrangler. Mike et Joe durent lui taper dans le dos pour l’aider à reprendre sa respiration.


      —Tu veux l’entretenir? s’exclama-t-il, quand il put de nouveau parler. Bienvenue au XXI esiècle, mon fils!


      —Elle ne peut quand même pas rester debout toute la journée à servir dans un restaurant, répondit Kevin en haussant les épaules. Je voudrais qu’elle quitte son travail et qu’elle me laisse prendre soin d’elle. Mais on en est loin. Elle a failli déclencher la troisième guerre mondiale, quand je lui ai acheté un téléphone portable.


      —La plupart des femmes travaillent pendant leur grossesse, lui fit remarquer Mike. Les serveuses aussi. Ensuite, elles ont droit à un congé de maternité, non rémunéré la plupart du temps.


      La plupart des femmes, il s’en moquait éperdument! Il ne voulait pas que Beth travaille aussi dur jusqu’à son terme ou presque. Elle montrait déjà des signes de fatigue et il ne voulait pas qu’elle en vienne à accoucher prématurément.


      —Si elle travaillait dans un bureau ou dans une boutique, je ne dis pas. Mais elle est debout toute la journée, sauf pendant sa pause.


      —Est-ce qu’elle a parlé de s’arrêter de travailler? demanda Joe.


      —Non, ce n’est pas son genre. Elle veut s’assumer. Ça ne lui viendrait même pas à l’idée de ne pas travailler.


      Evan lui donna de nouveau une grande claque dans le dos.


      —Tu avais raison, Kowalski, la situation est délicate. En somme, cette femme porte ton bébé, mais elle refuse tes cadeaux et ton argent?


      —Je dois veiller sur elle, murmura Kevin d’un ton lamentable.


      —Tu tiens à elle à ce point?


      —Bien sûr que je tiens à elle! Elle porte mon bébé, comme vient de le faire remarquer Evan.


      Leur père secoua la tête.


      —Le bébé est à toi, mais pas la mère. Elle a parfaitement le droit de refuser que tu la prennes en charge.


      Kevin n’arrivait pas à l’admettre, même après avoir bu deux bières. Pourquoi Beth refusait-elle son aide? Ce qui était bon pour elle était bon pour le bébé. Et inversement, ça ne pouvait pas lui faire de bien, à ce petit fœtus, d’être ballotté pendant que sa mère courait dans tous les sens pour servir des hamburgers! Rien que pour lui, il fallait qu’elle arrête de s’agiter comme ça. Qu’elle arrête de servir dans ce restaurant.


      —Tu sais ce que tu dois faire? demanda Mike.


      —Tu crois que j’aurais demandé des conseils à la bande d’abrutis que vous êtes, si je le savais? Je ne parle pas de toi, papa, nuança-t-il. Je parle des autres…


      Mike se pencha en avant, arborant un air mystérieux.


      —Dans ce cas, embauche-la, suggéra-t-il.


      —C’est une idée débile, Mike! Je ne vais pas lui faire quitter son restaurant pour l’embaucher comme serveuse au Jasper’s!


      —Pas comme serveuse. Confie-lui du travail de bureau. Faire des inventaires. Des trucs comme ça… Elle a fait une école de gestion. Elle n’a pas obtenu son diplôme, mais elle en connaît quand même un rayon, je suppose.


      Une école de gestion? Il n’était pas au courant.


      —Comment diable sais-tu ça?


      —C’est Lisa qui me l’a dit.


      —Et comment elle le sait, Lisa?


      —Je n’en ai pas la moindre idée. Je suppose que Beth le lui a dit. Ou bien elle l’a dit à Paulie, qui l’a dit à Terry, qui l’a dit à maman, qui l’a dit à Lisa. Tu sais comment ça marche…


      Kevin prit quelques minutes pour réfléchir, puis il secoua la tête.


      —Elle sait que je gère le bar tout seul sans aucun problème. Si elle se doute que j’invente un boulot pour lui éviter de travailler debout, elle va mal le prendre.


      —Alors arrange-toi pour lui faire croire que tu as besoin d’aide. Fais des bourdes. Perds des papiers. Oublie de commander un truc important. Je ne sais pas, moi. Débrouille-toi!


      Evan approuva d’un hochement de tête.


      —Oui, c’est une bonne idée! Utilise la ruse, tu n’as pas le choix. Crois-moi, je sais de quoi je parle. Il n’y a pas sur la planète une femme plus têtue que Terry.


      —Elle tient ça de sa mère, déclara leur père. Tes frères ont raison, Kevin. Il faut lui faire croire que tu ne peux pas t’en sortir sans elle.


      —Mais est-ce que c’est vraiment une bonne idée, de lui offrir un emploi? demanda Joe.


      Son intervention déclencha un concert de gémissements exaspérés autour de la table. En tant qu’aîné, il se croyait toujours obligé de faire entendre la voix de la raison et ses frères n’appréciaient pas toujours. Son beau-frère non plus, d’ailleurs.


      —Tu lui offres déjà un toit, poursuivit-il, imperturbable. Et maintenant, tu voudrais créer un emploi pour elle? Ce n’est pas rien, tu sais, de la rendre totalement dépendante de toi. Réfléchis bien.


      Ce n’était pas rien, en effet, et c’était même extrêmement délicat. Mais c’était la meilleure chose à faire pour le bébé. Et puis, comme ça, il aurait Beth près de lui toute la journée.


      La serveuse apporta leurs steaks, mais Joe n’en avait pas encore terminé.


      —On ne fonde pas une famille aussi facilement qu’on élève des singes des mers. Il ne suffit pas d’ajouter un peu d’eau pour faire éclore la bête et attendre qu’elle apparaisse comme par magie. Beth porte ton bébé, mais ça ne fait pas forcément d’elle la femme de ta vie. Ni de toi l’homme de sa vie, d’ailleurs.


      —Je sais, répondit Kevin.


      Il s’empressa d’enfourner une grosse bouchée de steak pour ne pas répondre qu’il ne cessait de penser à Beth, qu’il avait envie de l’embrasser dès qu’il la voyait, qu’il comptait les minutes quand elle était loin de lui, qu’il passait des heures à s’agiter dans son lit, en rêvant à ce que ce serait de se réveiller avec elle tous les matins. Et tout ça, ce n’était pas seulement parce qu’elle portait son bébé.


      ***


      Quatre heures et sept allers-retours en ascenseur plus tard, Paulie s’effondrait sur le canapé à côté de Beth, en désignant d’un vague geste de la main les sacs qu’elle venait de charrier.


      —On a pensé aux pantalons, au moins? demanda-t-elle. Je ne m’en souviens plus.


      —Je crois que oui, répondit Beth.


      Elle paraissait épuisée, mais heureuse.


      —Je n’arrive toujours pas à croire que je t’ai laissée m’embarquer là-dedans! C’est beaucoup trop, Paulie…


      Paulie n’était pas de cet avis. Elle avait passé un moment fabuleux et ne regrettait pas ce qu’elle avait dépensé.


      —Je me suis régalée, dit-elle.


      Hum… Les yeux de Beth étaient de nouveau pleins de larmes. Fichues hormones de grossesse!


      —Merci, Paulie. Je… je ne sais pas quoi dire… «Merci» sonne tellement faux.


      —Ne me remercie pas, je suis ravie.


      Paulie s’empressa de se lever, avant que Beth ne fonde de nouveau en larmes.


      —Je vais voir comment s’en sort Randy, en bas. C’est la première fois qu’elle mène la danse toute seule. Et puis je n’ai aucune envie de rester ici pour me coltiner la corvée de couper les étiquettes!


      Elle parvint à quitter l’appartement de Beth sans avoir assisté à une nouvelle crise de larmes et passa chez elle pour prendre un yaourt avant de descendre. Au bar, il n’y avait pas trop de monde, juste les habitués, et Randy pouvait gérer ça sans problème. Elle lui adressa un signe de la main, échangea quelques mots avec des clients, puis remonta chez elle, avec l’intention de revenir à l’heure du dîner, et de regarder un film d’ici là.


      Elle commença par allumer son ordinateur portable, tout en s’en voulant de retenir son souffle au moment d’ouvrir sa messagerie et de se mettre à sourire toute seule en constatant qu’elle avait reçu un e-mail de Sam.


      Pourtant, elle savait que leur relation était sans issue. Si on pouvait appeler ça une relation, d’ailleurs… Il s’agissait plutôt d’un flirt, qui n’irait pas plus loin, parce que le problème qui l’avait poussée à prendre ses jambes à son cou le jour de leur mariage n’était pas réglé. Et pourtant, elle ne put lutter contre un frisson d’anticipation, quand elle cliqua pour ouvrir le message.


      
        Je pense souvent au jour où nous avons fui cet affreux déjeuner pour prendre la décapotable et grimper dans les montagnes du New Hampshire. C’était l’automne, le feuillage était magnifique, tu riais en luttant contre le vent qui ébouriffait tes cheveux. Ce jour-là, je me suis dit que tu étais la plus belle femme du monde. Je n’ai pas changé d’avis.

      


      Elle aussi pensait souvent à ce jour d’automne où ils avaient fait l’école buissonnière —fuyant un déjeuner important et leurs responsabilités— pour rouler sur l’autoroute Kancamagus, jusqu’à trouver un arrêt qui leur avait offert une vue panoramique exceptionnelle, sur fond de ciel embrasé de couleurs automnales. Sam l’avait embrassée comme un fou tandis que le soleil déclinait lentement derrière les montagnes. Au moment de rentrer, elle avait regretté qu’ils ne continuent pas vers le nord, en abandonnant tout derrière eux.


      Mais, comme toujours avec Sam, les affaires et le devoir avaient repris le dessus. Quand elle avait proposé une autre escapade, un peu plus tard, il lui avait répondu qu’il était trop occupé. Elle avait insisté, ce qui lui avait valu un sermon: il ne pouvait tout de même pas tout laisser tomber pour satisfaire un caprice!


      Sa main hésita au-dessus du pavé tactile. Etait-il raisonnable de l’encourager? Si elle continuait à le fréquenter, elle finirait par craquer et par l’accepter dans son lit. Et si elle l’acceptait dans son lit, il demanderait plus. Il était comme ça: il voulait toujours plus.


      Son téléphone portable sonna. Le numéro du bar s’affichait à l’écran.


      —Allô?


      —Paulie?


      C’était Darcy.


      —Tu pourrais venir, s’il te plaît? On a une table d’agités et le regard noir de Randy ne les impressionne pas du tout.


      —J’arrive tout de suite.


      Elle ferma son ordinateur portable, soulagée de ce sursis. Elle répondrait à Sam plus tard.

    


    
      
        1. .Fête prénatale au cours de laquelle on offre des cadeaux pour la maman et le bébé.
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      Beth était debout depuis sept longues heures maintenant et elle n’en pouvait plus. Elle tenait le coup en pensant à Kevin, qui serait bientôt de retour, et au cheese-burger du Jasper’s qui l’attendait quand elle rentrerait.


      Elle aurait dû être en congé pour la journée, mais elle avait accepté de remplacer une serveuse — une mère célibataire qui avait un enfant malade. Elle avait commencé à 6heures du matin et ils en étaient maintenant à la fin du coup de feu du déjeuner. Sa tasse de pourboires était pleine, mais elle avait le dos cassé et mal aux pieds.


      Le gérant avait fait des remarques sarcastiques sur les priorités et les mères célibataires qui n’étaient pas fiables, remarques ponctuées par des regards en coin du côté de son tablier. Il devait se douter de quelque chose et, de toute évidence, les employées enceintes n’étaient pas les bienvenues dans son établissement.


      Si elle ne gardait pas ses douleurs et ses bobos pour elle, si elle n’affichait pas sur son visage le charmant sourire qu’on attendait d’elle, elle risquait de se retrouver très vite sans travail. Comme cette perspective ne risquait pas de lui donner l’air affable de rigueur durant le service, elle s’efforça de penser à quelque chose d’agréable.


      Kevin lui avait dit qu’il rentrerait dans la soirée, mais probablement pas suffisamment tôt pour dîner. Ce qui lui laisserait le temps de profiter d’une longue douche chaude et d’un cheese-burger avant son arrivée. Ça lui permettrait aussi de reprendre figure humaine. Il ne la trouverait pas complètement défaite après cette journée interminable.


      Lorsque le moment de partir vint enfin, elle s’enveloppa dans son beau manteau d’hiver pour rentrer à pied au Jasper’s. Elle passa par la porte de derrière, pour ne pas être retenue par une conversation avec Paulie ou Darcy, ou même avec Randy, à qui il arrivait aussi d’être d’humeur bavarde.


      La douche lui fit un bien fou! Elle enfila l’une de ses nouvelles tenues — une robe douce et rose, par-dessus laquelle elle mit un gilet blanc. La sensation du tissu sur sa peau était délicieuse, la couleur lui donnait bonne mine; il ne lui manquait plus qu’un cheese-burger au bacon et Kevin pour se sentir totalement revigorée!


      Si elle attendait Kevin avec impatience, ce n’était pas parce qu’il lui manquait, mais uniquement parce qu’elle avait hâte d’être rassurée. Après tout, la motoneige était un sport dangereux et il était le papa de son bébé.


      Elle prit l’ascenseur, tout en se répétant que non, vraiment, Kevin ne lui avait pas manqué. Non, elle n’était pas amoureuse de lui…


      En arrivant au rez-de-chaussée, elle entendit des voix familières. Terry, Lisa et Keri se chamaillaient pour savoir si elles pouvaient ou non monter toutes les trois dans la cabine.


      Keri la vit la première.


      —Salut! On venait justement te proposer de dîner avec nous et on se disputait pour savoir si on risquait la mort en montant ensemble dans cette vieille machine.


      —Même si cet ascenseur lâchait, on ne risquerait pas grand-chose, dit Terry d’un ton agacé. Ce bâtiment ne fait que deux étages.


      Beth, qui empruntait l’ascenseur plusieurs fois par jour, n’avait aucune envie de s’appesantir sur les risques d’accident.


      —Vous sortez dîner toutes les trois? demanda-t-elle.


      —Pas toutes les trois, corrigea Keri. Toutes les quatre. Un dernier tour de piste avant le retour de nos hommes. Et on ne sort pas. Paulie nous a réservé une table ici. On avait prévu au départ de t’emmener ailleurs, mais il paraît que tu es devenue une inconditionnelle des cheese-burgers du Jasper’s.


      Elles rirent de bon cœur et Beth se surprit à rire avec elles. Elle n’avait pas grand-chose en commun avec ces femmes, mais elle appréciait leur compagnie. Keri était toujours très chic et très citadine, et soignait sa crinière blonde. Lisa était une petite femme au tempérament fougueux. Terry avait les yeux bleus et les fossettes de ses frères, mais n’était pas aussi turbulente qu’eux. Elles formaient un trio improbable et paraissaient désireuses de passer au quatuor, en l’intégrant dans leur groupe.


      C’était bon de les avoir… Avant de les rencontrer, Beth n’avait jamais eu conscience que sa vie de nomade la privait d’amies proches. Elle ne pouvait pas parler de Kevin avec elles, parce qu’elles auraient pris son parti, mais c’était néanmoins agréable de les côtoyer.


      Elles commandèrent en chœur des hamburgers avec des frites, et Darcy leur apporta un pichet de soda et des verres givrés. Elles parlèrent de films que Beth n’avait pas vus, et de la croisière du voyage de noces de Lisa et de Mike. Ensuite, elles en vinrent tout naturellement aux enfants. Lisa et Terry se demandaient si elles survivraient à une semaine sans école, puisque les vacances de Noël commençaient le jour même.


      Pendant tout ce temps, Beth les écouta d’une oreille distraite, tout en jetant des coups d’œil discrets du côté de la pendule, regrettant que Kevin n’ait pas été plus précis à propos de son heure d’arrivée.


      —Regardez ces deux-là, dit Terry à Lisa. Elles sont là à compter les minutes!


      Beth rougit, mais Keri se contenta de rire.


      —Tu as raison, dit-elle. Joe et moi, on voudrait faire un bébé et je me disais que peut-être…


      Elle prit un air coquin.


      —Que ce serait peut-être pour ce soir…


      Reconnaissante à Keri d’avoir attiré l’attention sur elle, Beth prit son verre et l’appuya sur ses joues pour les rafraîchir, en espérant que les trois autres ne remarqueraient pas qu’elle avait rougi.


      Même avec un bébé en route, elle désirait Kevin, et il lui était parfois difficile de se souvenir pourquoi elle ne voulait pas lui céder.


      —Crois-moi, reprit Terry en secouant la tête, dans quelques années, tu attendras avec impatience le moment où Joe partira en virée avec ses copains et tu en profiteras pour passer tes soirées en survêtement, à lire tranquillement. A condition que tes enfants soient assez grands pour te laisser en paix cinq minutes, bien entendu. En tout cas, tu feras son sac pour qu’il parte plus vite! Et ça vaut aussi pour toi, Beth…


      Beth se retint de lui faire remarquer que sa situation était différente. Kevin n’était pas son mari, seulement son voisin.


      Mais elle préféra se taire. Elle ne savait pas exactement ce qu’il avait dit à sa famille au sujet de leur relation. Et au fond, elle ne savait plus elle-même quoi en penser. Elle avait beau essayer de se persuader qu’il n’était qu’un ami et voisin, il devenait évident qu’il représentait pour elle beaucoup plus que ça. Et pas seulement parce qu’il allait être le père de son enfant.


      Elle avait envie de lui. Un peu comme une personne au régime aurait eu envie d’une part de gâteau au chocolat. Avec de la glace dessus. Et de la crème fouettée. Et peut-être aussi un filet de sauce au caramel chaud…


      Malheureusement pour elle, elle savait que le gâteau était délicieux, mais qu’elle ne devait pas céder à la tentation parce qu’elle le regretterait ensuite.


      Heureusement, elle avait de la volonté. Une volonté de fer.


      Elle ne craquerait donc pas pour le délicieux Kevin-gâteau au chocolat.


      ***


      Kevin était impatient de rentrer et de retrouver Beth. Du moins de se retrouver dans l’appartement en face du sien, car elle était vraiment têtue et les chances de la convaincre un jour d’emménager chez lui paraissaient toujours aussi minces.


      Comme il n’avait pas de garage au Jasper’s, il laissa motoneige et remorque chez ses parents, et grimpa aussitôt dans sa Jeep pour prendre l’autoroute.


      Vingt minutes plus tard, il sortait de la douche et allait frapper à la porte de Beth.


      Elle lui ouvrit, le sourire aux lèvres.


      —Salut…


      —Salut, répondit-il tout en la balayant du regard.


      Elle portait une longue robe rose avec un gilet déboutonné.


      Et sous la robe, il y avait une bosse. Une petite bosse ronde à la place de son ventre plat.


      Il trouva cela beau et très émouvant.


      —Ça commence à se voir…


      Elle posa sa main sur le renflement de son ventre, tandis qu’un timide sourire illuminait son visage.


      —Les vêtements de maternité le font paraître plus gros qu’il ne l’est vraiment. Paulie m’a emmenée faire les magasins. C’est son cadeau de baby-shower.


      Beth acceptait donc les cadeaux de Paulie, mais pas les siens, songea alors Kevin avec une certaine aigreur. Il fit bien vite taire ce léger ressentiment: la seule chose qui comptait, en cet instant, c’était la courbe de ce ventre.


      Le renflement qui cachait son bébé.


      Beth recula pour le laisser entrer.


      —Je t’ai entendu arriver et je me demandais si tu passerais me voir.


      —J’ai voulu prendre une douche d’abord. Je sentais les gaz d’échappement et la sueur.


      Elle referma la porte derrière lui.


      —Tu t’es bien amusé?


      —Oui, mais tu m’as manqué. Tout va bien, de ton côté?


      —Très bien.


      Un charmant rose teinta ses joues.


      —Tu m’as manqué aussi, avoua-t-elle.


      Cet aveu le surprit.


      —Je pensais plutôt que tu serais heureuse d’être débarrassée de moi pendant quelques jours.


      —J’avais peur que tu ne sois pas prudent. Je me suis fait du souci. Ça fait que j’ai souvent pensé à toi.


      Soudain il n’y tint plus. Tout en ayant conscience de prendre un gros risque, il se pencha vers elle et chercha sa bouche. Elle se raidit une seconde, puis ses lèvres se firent douces sous les siennes. Enhardi par cet accueil, il avança sa langue. Elle passa ses bras autour de sa taille et se serra contre lui.


      Il l’embrassa alors longuement, pour profiter le plus longtemps possible de la magie de l’instant. Il l’embrassa jusqu’à la sentir s’abandonner tout à fait contre lui, jusqu’à ce qu’elle plante ses ongles dans son dos en laissant échapper un gémissement venu du fond de sa gorge. Il tressaillit et la prit par les hanches. Il la désirait comme un fou. Il fallait qu’elle le sache.


      —Gâteau au chocolat, murmura-t-elle contre sa bouche.


      —D’accord, répondit-il.


      Il traça un chemin de baisers le long de sa mâchoire et ajouta:


      —Je comprends que tu aies des fringales de femme enceinte. Mais… tu le veux tout de suite, ce gâteau? Je veux dire, je peux aller te le chercher, bien sûr, mais ça risque de prendre un certain temps parce que, dans l’état où je suis, je vais avoir du mal à marcher.


      —Mais non, c’est toi mon gâteau au chocolat!


      Comme sa bouche arrivait à son cou, elle inclina la tête pour lui laisser le champ libre.


      —C’est comme si j’étais au régime et toi un gâteau au chocolat. J’ai vraiment, vraiment envie d’une part.


      Vu comme ça, évidemment… Plus de doute possible, elle s’offrait à lui, et sans réserve. Il n’avait jamais fait l’amour sans préservatif, pas même avec Vicky qui ne voulait pas d’enfant et refusait de s’empoisonner avec une pilule contraceptive.


      Mais Beth était enceinte; ils n’avaient donc pas besoin de prendre de précautions. Par ailleurs, elle n’était pas malade et lui non plus… Il allait s’enflammer comme une torche!


      —Le problème avec toi, murmura-t-elle en rejetant la tête en arrière pour lui offrir sa gorge, c’est que je t’ai déjà goûté. Tu n’es pas n’importe quel gâteau, mais un délicieux gâteau au chocolat garni de crème fouettée et d’un tourbillon de caramel chaud.


      Il glissa ses mains sous son gilet pour prendre ses seins en coupe à travers le tissu souple de sa robe.


      —Une petite part ne peut pas te faire de mal, dit-il.


      —Une petite part, soupira-t-elle.


      Il repoussa le gilet de ses épaules et chercha la fermeture Eclair de la robe, mais elle lui prit le menton et l’obligea à la regarder.


      —Mais attention, juste une part, le prévint-elle.


      Il comprit qu’elle voulait lui dire que ça ne changerait rien entre eux, mais il ne se laissa pas décourager. On commençait par une tranche. Puis on se laissait tenter par une deuxième. Et on finissait par se rendre compte qu’on avait tout mangé!


      Il fit passer son T-shirt par-dessus sa tête et entraîna Beth vers la chambre.


      —Si nous devons nous contenter d’une tranche, autant la savourer.


      Il la savoura donc comme si elle était la dernière part de gâteau au chocolat qu’il s’autorisait de sa vie. Il prit le temps de goûter, de grignoter, de lécher, jusqu’à ce qu’elle se cambre sous lui en frappant son épaule de son poing.


      —Je n’en peux plus!


      Du moins c’est ce qu’il crut entendre, car elle haletait et elle avait du mal à parler. Il écarta sa bouche du mamelon qu’il venait d’entamer, laissant sa main droite où elle était — entre ses cuisses.


      —Je vais faire en sorte que tu ne manges plus jamais une part de gâteau au chocolat sans penser à moi!


      —Tu m’as déjà détournée des autres hommes et tu voudrais maintenant me détourner de mon dessert préféré?


      Elle venait de lui avouer qu’elle ne regardait plus les autres hommes depuis qu’elle l’avait rencontré et cela aurait pu suffire à le faire jouir, mais il se retint et fit ce qu’il fallait pour qu’elle gémisse son nom plusieurs fois avant de se rendre.


      Il vit alors passer un sourire sur son visage avant qu’elle ne lève les hanches une dernière fois pour venir à sa rencontre et prendre tout de lui. Et ce fut tout.


      Il se laissa retomber, haletant, à côté d’elle, pour ne pas l’écraser de son poids.


      —Bon sang!


      —Comme tu dis…


      —Il était bon, ce gâteau?


      —Plutôt, oui!


      Il roula sur le côté, et elle se cala contre lui, tandis qu’ils s’efforçaient tous deux de reprendre leur souffle. Il aurait eu tant de choses à lui dire… Mais son corps tiède était si doux et souple contre le sien qu’il n’osa pas ouvrir la bouche, de peur de la faire fuir en déversant sur elle une avalanche de sentiments.


      Pour une fois qu’il la tenait dans ses bras, il voulait la garder un peu.


      ***


      Beth se recroquevilla contre le corps chaud de Kevin, s’efforçant de chasser de son esprit les regrets malvenus qui risquaient de tout gâcher. Elle aurait tout le temps de regretter plus tard. Ses bonnes résolutions s’étaient envolées à la seconde où elle lui avait ouvert la porte. Elle ne pouvait plus revenir en arrière; il ne lui restait donc plus qu’à profiter pleinement du moment.


      Comme il posait une main précautionneuse sur son ventre rond, elle ferma les yeux en souriant.


      —Si je repars demain faire de la motoneige toute la journée, est-ce qu’on pourrait refaire ça quand je rentrerai?


      Elle n’avait pas envie de parler du lendemain soir, ni des autres soirs, parce qu’elle n’avait toujours pas l’intention d’engager avec lui une relation amoureuse, contrairement aux apparences. Elle fit entendre un bruit évasif pour éviter de répondre à la question.


      Il demeura un long moment silencieux, mais il ne dormait pas, car il continuait à caresser son ventre, distraitement, comme s’il était perdu dans ses pensées. Sans doute songeait-il au bébé, ou au fait qu’elle avait fini par lui céder.


      —J’entends les rouages qui tournent à plein dans ton cerveau, marmonna-t-il contre ses cheveux. Il me reste combien de temps, avant que tu ne me jettes dehors?


      —Ma foi, je ne sais pas trop.


      Elle roula sous son bras pour lui faire face.


      Il arborait un air grave et elle soupira. Il allait relancer le débat, celui qu’elle voulait éviter à tout prix.


      Elle caressa rêveusement la bosse de son nez, tout en cherchant un moyen de se tirer de ce mauvais pas.


      —Vas-y, dit-il en souriant. Demande-moi comment je me suis cassé le nez.


      —Je parie que c’était au cours d’une héroïque bataille familiale.


      —C’était en famille, oui, mais il n’y a rien de vraiment héroïque. Joe a eu autrefois un problème avec l’alcool et je l’ai surpris un jour complètement soûl qui s’apprêtait à partir en virée avec sa voiture. Je lui ai confisqué ses clés de voiture. Il n’a pas aimé et m’a explosé le nez, mais je n’ai pas pour autant lâché les clés.


      —Je n’arrive pas à imaginer Joe en poivrot agressif. Il… il n’a pas l’air d’un alcoolique.


      Ils demeurèrent silencieux quelques minutes.


      —Tu as dû mettre du temps à lui pardonner.


      —Non. Cet épisode lui a été salutaire, en fait… Ça lui a permis de se rendre compte qu’il avait touché le fond et il a cessé de boire. Ça en valait la peine. Et puis je trouve que ce nez cassé ajoute à mon visage une touche masculine qui l’empêche d’être trop mignon.


      L’épisode en question avait dû causer plus de remous chez les Kowalski qu’il ne voulait bien le dire, même s’ils formaient une famille très unie. Mais elle n’insista pas.


      —En effet, c’est plutôt une bénédiction que tu ne sois pas plus mignon encore. Tes clientes te laisseraient tellement de mots doux que tu te ruinerais en serviettes en papier!


      —La seule serviette qui pourrait m’intéresser serait celle où tu imprimerais l’empreinte de tes lèvres.


      Elle rit et lui donna une tape sur l’épaule.


      —Je t’ai dit que ça n’arriverait jamais.


      —L’espoir fait vivre.


      Elle était sur le point de lui répéter qu’il ne servait à rien d’espérer, quand le bébé donna un coup de pied. Cette fois, elle en était sûre. Elle n’avait pas senti un léger chatouillis, mais un coup de pied. Un vrai.


      Sans réfléchir, elle prit la main de Kevin et la posa à plat sur son ventre, là où elle avait senti le coup de pied.


      Il se figea et attendit. Quelques minutes plus tard, le bébé se manifesta de nouveau, plusieurs fois d’affilée, bien que faiblement.


      Kevin sourit et l’embrassa sur le front.


      —On dirait qu’il est en forme, ce soir.


      —Oui, elle a l’air en forme.


      Ils se turent. Elle était bien ainsi, la tête sur son bras, son visage contre sa poitrine, avec sa main qui lui caressait le ventre. Mais quand elle entendit que sa respiration se faisait plus profonde et plus régulière, elle se dégagea de son étreinte. Pas question de le laisser s’endormir dans son lit et de se réveiller auprès de lui le lendemain.


      —Il est temps que tu y ailles, dit-elle.


      Il gémit et roula sur le dos.


      —C’est sérieux?


      —Très.


      Elle tira sur la couverture et la coinça fermement sous ses bras.


      —J’ai eu une longue journée au travail et j’ai besoin de dormir.


      Les muscles de sa mâchoire se crispèrent, mais il se leva lentement.


      —Je n’arrive pas à y croire, dit-il d’un ton léger. Je dois rentrer chez moi. Quelle humiliation! C’est la marche de la honte.


      —La marche de la honte, c’est quand on rentre chez soi au petit matin avec ses vêtements de la veille. Je suis justement en train de te l’épargner en te demandant de rentrer maintenant.


      —Je te remercie, c’est très aimable à toi. D’autant que je serai beaucoup mieux tout seul que dans ce lit douillet avec toi dans mes bras.


      Elle aurait bien dormi dans ses bras, mais il ne le fallait pas. Si elle acceptait, elle ne pourrait plus rien maîtriser de leur relation.


      Elle avait commis l’erreur de craquer pour une part de gâteau au chocolat, mais ce n’était pas une raison pour se réveiller avec le chariot de desserts entier à ses côtés!


      Elle eut tout de même une pointe de regret quand il se rhabilla et quand il lorgna la place vide à côté d’elle en poussant un soupir mélodramatique. Mais elle était certaine de prendre la bonne décision, aussi ne céda-t-elle pas.


      Elle faillit tout de même, quand il tenta une dernière fois sa chance.


      —Tu es certaine que c’est ce que tu veux? Il me faut à peine deux secondes pour me déshabiller, tu sais?


      Non, elle n’en était pas du tout certaine, mais elle répondit:


      —J’en suis certaine.


      Il haussa les épaules, comme pour dire que c’était tant pis pour elle, mais la tristesse qu’elle lut dans ses yeux lui fit mal.


      —Bonne nuit, alors.


      —Bonne nuit. Oh! Kevin? N’oublie pas de bien refermer la porte derrière toi en sortant!


      Il quitta la chambre en riant, ce qui allégea un peu la culpabilité de Beth, mais elle n’en mit pas moins un long moment à s’endormir, en dépit de sa fatigue.
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      Tout en servant une bière pression, Kevin songeait qu’il n’y avait rien de tel qu’un grand match un vendredi soir pour attirer les clients. La salle du Jasper’s était bondée, l’ambiance, électrique mais bon enfant, et l’argent coulait à flots.


      Sam Logan était de retour, assis à sa table habituelle, et Kevin ne savait pas si l’événement était à classer dans la colonne des avantages ou celle des inconvénients, mais il aurait en tout cas le mérite de tirer Paulie de sa torpeur. Et tant pis si elle cassait encore quelques verres! Il était prêt à tolérer de la casse, pourvu qu’elle cesse de se morfondre.


      Car enfin, ils ne pouvaient se permettre de broyer du noir tous les deux en même temps! Il fallait quelqu’un pour plaisanter avec les clients et Paulie devait absolument le relayer parce qu’il était dans le trente-sixième dessous. Fidèle à sa parole, Beth en était revenue avec lui aux relations amicales, voire un cran au-dessous… En fait, ils n’étaient plus que deux voisins qui allaient bientôt avoir un bébé ensemble.


      Elle semblait avoir totalement oublié ce qui s’était passé entre eux le soir où il était rentré de son week-end de motoneige.


      Il avait essayé à plusieurs reprises de lui parler, entre deux portes, avant qu’elle ne parte travailler, mais elle avait chaque fois prétexté être pressée ou en retard, le gratifiant d’un sourire forcé en lui promettant de passer plus tard. Plus tard… C’était facile pour elle, apparemment. Mais pour lui ça signifiait ruminer de longues heures ce qu’il avait sur le cœur.


      Maintenant que ses frères et son père n’étaient plus là pour lui farcir la tête d’idées saugrenues, il commençait à se dire que le plan qui devait amener Beth à travailler pour lui comportait de gros risques. Il mentait mal, pour commencer. Et si elle soupçonnait la manœuvre, il se trouverait en très mauvaise posture.


      Mieux valait donc ne pas la prendre pour une idiote et lui expliquer franchement pourquoi il lui offrait cet emploi. Il était de bonne foi, il n’avait rien à cacher. Elle n’avait donc aucune raison de s’offusquer de sa proposition.


      Mais l’opportunité d’en parler tranquillement avec elle ne s’était pas encore présentée. Elle avait pris ses distances depuis qu’ils avaient fait l’amour et lui laissait de nouveau entendre qu’il l’étouffait avec sa sollicitude et son souci permanent. Il était déjà son propriétaire et le père de son enfant: elle risquait de grimper au plafond quand il lui proposerait de devenir en plus son patron!


      Mais il ne supportait plus l’idée qu’elle soit debout toute la journée.


      Il avait donc décidé de ne plus attendre et de lui présenter la chose de manière rationnelle, en espérant qu’elle ne réagirait pas de manière irrationnelle.


      Darcy, qui venait prendre le plateau de boissons qu’il avait tout juste préparé, lui dit discrètement:


      —Jette un coup d’œil à la douze…


      Kevin glissa un regard vers la table en question et haussa un sourcil. Un client se permettait avec Paulie des gestes ambigus qu’elle supportait sans broncher, comme si elle ne se rendait compte de rien.


      De son côté, Sam Logan ne quittait pas la douze des yeux et serrait déjà les poings, comme quelqu’un qui s’apprête à intervenir. Il avait l’air prêt à se bagarrer. Il était peut-être né avec une cuillère en argent dans la bouche, mais il n’avait pas l’air d’une mauviette!


      Quoi qu’il en soit, tout ça ne sentait pas bon. Pas bon du tout…


      Il fit signe à Paulie de s’approcher du comptoir.


      —Sam n’a pas l’air d’apprécier qu’un client pose la main sur tes fesses.


      —Il n’est pas le seul. Ce type n’arrête pas de consommer, mais s’il ose encore me toucher, je vais lui renverser sa Budweiser sur les genoux!


      —S’il ose encore te toucher, je crois plutôt qu’on sera bon pour payer la caution de Logan!


      Elle lorgna du côté de l’intéressé.


      —Ça ne le regarde pas, dit-elle sèchement.


      —Je n’ai pas l’impression qu’il soit de cet avis, rétorqua posément Kevin.


      Pour toute réponse, Paulie leva les yeux au ciel et s’éloigna. Kevin continua alors à servir au comptoir avec Randy, tout en surveillant la salle. L’ambiance était joyeuse, mais calme. Il savait qu’il suffirait cependant de peu pour déclencher un pugilat.


      Comme le lui prouva la suite, une quinzaine de minutes plus tard…


      Le client de la table douze prit Paulie par les hanches et tenta de l’attirer sur ses genoux. Elle renversa alors sur lui ce qui restait de bière dans son pichet, le faisant bondir de sa chaise. Il la poussa violemment, avec un rugissement de colère.


      Kevin quitta immédiatement le comptoir, une batte de Louisville à la main, tandis qu’autour de lui tout le bar éclata d’indignation. Quelqu’un avait osé poser les mains sur la serveuse préférée des habitués!


      Il tenta d’atteindre la table douze avant Sam, pour éviter la catastrophe, trop tard hélas… Sam prenait déjà M.Douze par le col pour lui envoyer son poing en pleine figure.


      Douze se plia comme une serviette et s’affaissa sur le sol. Ses comparses se levèrent aussitôt, prêts à se lancer dans la bagarre. Trois étudiants entonnèrent alors un chant pour les encourager et une table s’effondra sous le poids de deux clients qui se battaient un peu plus loin, gagnés par l’atmosphère belliqueuse. Kevin cria, mais si quelqu’un l’entendit par-dessus la mêlée, personne ne tint compte de ses avertissements.


      Paulie s’était prudemment réfugiée derrière deux ouvriers en bâtiment tellement costauds qu’ils auraient pu changer un pneu de camion sans se servir d’un cric. Quelque part dans un coin, une autre bagarre éclata, sans raison apparente.


      Douze s’était relevé et profita de ce que Sam cherchait Paulie du regard pour lui rendre son coup de poing. Sam tituba, puis lui renvoya un crochet du droit.


      Voyant l’un des étudiants prêt à lancer une chaise, Kevin décida que ça suffisait.


      Il mit deux doigts dans sa bouche et lâcha un sifflement qui fit probablement gémir tous les chiens du quartier. Tout le monde se figea.


      —Si vous ne vous calmez pas tout de suite, j’appelle les flics!


      Douze tenait à peine sur ses jambes, sa lèvre était déjà tout enflée, mais il lui restait tout de même assez d’énergie pour protester.


      —C’est quoi, le problème de ce type? dit-il en désignant Sam.


      Kevin pointa vers lui sa batte de Louisville.


      —Toi, tu sors de mon bar tout de suite! Et si jamais je te revois, je te mets les rotules en bouillie. Compris?


      Douze et ses compagnons lâchèrent une bordée de jurons, mais déguerpirent tout de même, sans laisser un centime sur la table, bien entendu. La note, ce serait pour Jasper’s. Ainsi que la table et les verres cassés.


      Comme Kevin déplaçait des clients pour réparer les dégâts, il aperçut Paulie qui entraînait Sam vers l’ascenseur. Elle avait apparemment retrouvé tout son mordant, et le pauvre Logan n’allait pas tarder à en faire les frais!


      Une fois l’excitation retombée et tout le monde gentiment réinstallé, Kevin alla chercher un seau et échangea sa batte contre un balai et une pelle. Il n’était pas mécontent de s’absorber dans une tâche ménagère. Cela lui laissait le temps de réfléchir à la manière de convaincre Beth de travailler pour lui.


      ***


      Paulie claqua la porte derrière Sam et le poussa sans ménagement vers son canapé.


      —Tu n’es qu’un idiot! Tu le sais, ça?


      —Toi aussi, tu m’as manqué, Paulie…


      —Qu’est-ce que tu as essayé de prouver, en bas?


      Il se renversa tranquillement sur le dossier du canapé, et tandis qu’elle fouillait dans son réfrigérateur, elle sentait son regard aigu posé sur elle. Elle aurait dû prendre de la glace au bar, mais elle était tellement pressée de faire monter Sam qu’elle n’y avait même pas pensé. Elle se rabattit donc sur le paquet de frites congelées.


      —Mets-toi ça sur la joue, dit-elle en lui jetant le sachet.


      Il pressa délicatement le sac sur son visage en grimaçant.


      —Ça fait vraiment mal…


      —Je n’en doute pas. Tout le côté droit de ton visage est en train de virer au noir et au bleu.


      —Je ne parlais pas de ça, Paulie… Je parlais du jour où tu m’as quitté. Tu m’as dit l’autre fois que si tu avais pensé que je souffrirais de te perdre, tu ne m’aurais pas quitté. Eh bien, je te le dis, j’ai souffert.


      —Je veux bien croire que ta fierté a été sérieusement blessée, murmura-t-elle.


      Elle n’avait vraiment pas envie qu’ils abordent le chapitre des sentiments; elle aurait préféré affronter une bagarre générale dans la salle.


      Au début, elle avait pris le chantage de Sam comme un jeu. Ils avaient dîné ensemble et couché ensemble deux ou trois fois aussi. Elle avait eu alors la désagréable surprise de découvrir qu’elle avait encore des sentiments pour lui. Elle pouvait s’en arranger, mais si lui commençait à se lancer dans un couplet sentimental, elle ne répondait plus de rien!


      Il déplaça le paquet de frites et grimaça de nouveau.


      —J’ai été détruit, Paulette. Laminé…


      —Rends-moi mon paquet de frites.


      Elle tenta de le lui arracher.


      —Descends et trouve une bonne âme pour te donner des glaçons.


      Il posa les frites sur la table basse et lui saisit le poignet. Elle n’eut pas le temps de réagir qu’il la clouait sur le canapé, pesant sur elle de tout son poids.


      —Est-ce une manière de me dire que tu ne tiens pas à moi?


      —Si je tenais à toi, je ne t’aurais pas abandonné devant l’autel, non?


      —Tu as paniqué et j’ai passé cinq ans à me haïr pour être resté là, à te regarder partir sans bouger le petit doigt. J’aurais pu te rattraper avant que tu ne franchisses la porte.


      —C’est ce que tu crois!


      —Avec tes talons, ça aurait été encore plus facile que de plaquer un petit quart-arrière tout juste débarqué dans l’équipe de réserve!


      —Un quart-arrière tout juste débarqué dans l’équipe de réserve n’aurait pas remonté l’allée avec des talons de sept centimètres!


      Il la fit taire avec sa bouche. Elle se débattit pour libérer ses poignets. Elle voulait le repousser, mais quand ses mains reconnurent les muscles familiers de ses épaules, elle en oublia son intention première et l’attira à lui. Son corps fut alors soudain débarrassé de toute la tension accumulée à l’attendre pendant cinq ans.


      —J’aurais dû courir après toi, dit-il contre ses lèvres.


      —Ça n’aurait rien changé.


      —Ça aurait tout changé, au contraire…


      Il leva la tête pour chercher son regard.


      —Tu m’aimais.


      —Ne parlons pas de ça, Sam. N’oublie pas que tu es un homme d’affaires de Boston, et moi une serveuse qui t’a tapé dans l’œil et qui te sert de distraction pendant ton déplacement. C’est un bon résumé de notre relation, il me semble…


      Il l’embrassa dans le cou, derrière et au-dessous de l’oreille, à cet endroit précis qui la rendait folle.


      —Tu mens!


      Elle serra les dents, tentant d’ignorer le délicieux frisson qui courait le long de sa colonne vertébrale.


      —Rien n’a changé, Sam.


      —Tout a changé.


      Il lécha le point sensible, puis souffla doucement sur la peau humide.


      —Tout a changé parce que je sais ce que tu veux, à présent.


      —Je veux la vie que je mène ici, pas la tienne.


      —Je n’essaie pas de t’éloigner de ta vie. Je te demande de me laisser une chance d’y entrer.


      Elle aurait voulu y croire. Mais en admettant que Sam Logan parvienne à s’adapter à la vie de Paulie Reed, il restait le problème numéro un: Paulie Reed ne pourrait jamais s’adapter à celle de Samuel Thomas Logan, quatrième du nom, et il ne fallait pas compter sur Paulette Atherton, parce qu’elle n’existait plus.


      Il l’embrassa encore une fois et s’écarta pour la dévisager d’un air grave.


      —Laisse-moi une chance, Paulie. Je suis sûr que nous pouvons y arriver…


      Elle l’attira à elle pour réclamer un autre baiser. Pourquoi pas? Et si ça finissait mal, eh bien, elle s’en remettrait!


      Il glissa une main entre eux et tenta de remonter son chemisier, mais elle lui saisit le poignet.


      —Ton visage ne te fait pas souffrir?


      —C’est mon corps qui souffre. Parce que je te désire.


      Il n’y avait pas moyen de résister à une telle déclaration.


      —Je crois que je peux faire quelque chose pour te soulager, dit-elle.


      ***


      Après avoir fait et refait ses comptes, Beth dut se rendre à l’évidence: elle allait devoir travailler jusqu’à son terme. Elle avait fait de son mieux pour économiser sou par sou, mais une grossesse, ça coûtait cher, même quand on ne payait que la moitié des honoraires du médecin, auxquels il fallait encore ajouter les vitamines prénatales et les vêtements — même si les cadeaux de Paulie avaient été très bien venus.


      Elle devait se nourrir de manière équilibrée, et de ce fait dépenser plus. Il lui fallait laisser tomber les hamburgers du Jasper’s, à présent, sinon c’était la déprime assurée après l’accouchement, quand elle se rendrait compte que les kilos en trop ne s’étaient pas envolés comme par magie.


      Et puis il y avait cet adorable agneau en peluche pour lequel elle avait craqué et qu’elle avait payé le prix fort.


      Un coup frappé à sa porte la fit sursauter et elle sentit la chaleur lui monter aux joues. C’était Kevin. Ça ne pouvait être que lui.


      Elle faisait chaque nuit des rêves de plus en plus torrides — rêves qu’elle n’osait plus mettre sur le compte des hormones ou de l’excès de cheese-burgers. Et le protagoniste principal en était invariablement le voisin d’en face, celui qui se tenait en ce moment même dans le couloir.


      Après avoir ramassé ses relevés bancaires et ses factures, qu’elle fourra dans un tiroir, elle alla lui ouvrir.


      Pourquoi fallait-il qu’il soit si séduisant? Et pourquoi avait-elle commis la sottise de coucher avec lui? L’abstinence était encore plus difficile à supporter quand on savait de quoi on se privait.


      —Tu te sens bien? demanda-t-il. Tu es toute rouge.


      —Oui, ça va. Je viens de faire mes comptes et je réfléchissais à propos du travail.


      Elle regretta aussitôt ces paroles. S’il pensait qu’elle avait un problème, il prendrait aussi des mesures pour l’aider. Mais sur le moment, ça lui avait semblé moins grave que de lui avouer qu’elle était hantée par son rêve de la veille — elle se trouvait avec lui sous la douche, le corps enduit de mousse parfumée.


      —C’est marrant que tu parles justement de ça, dit-il d’un air mystérieux. Est-ce que je peux entrer?


      —Oui. Bien sûr…


      Elle s’effaça pour le laisser entrer et alla s’installer à une extrémité du canapé, en espérant qu’il prendrait le fauteuil en face d’elle.


      Hors de sa portée.


      —Pourquoi est-ce que tu trouves marrant que je parle de boulot?


      Il se laissa tomber sur le canapé.


      —On a réfléchi et…


      —Qui ça, on?


      —Heu… C’était surtout une idée de Mike, mais je crois qu’Evan l’a aidé à la préciser. Et… bon… peut-être que la bière y a été aussi pour quelque chose…


      —Encore une idée lumineuse, si je comprends bien.


      —Oui. Bref, ils voulaient que j’emploie la ruse pour t’amener à accepter une proposition.


      Tiens, tiens…


      Elle croisa les bras et plissa les yeux d’un air suspicieux.


      —Que tu emploies la ruse?


      —Il y avait la bière, lui rappela-t-il. Pas mal de bière.


      —Et vous comptiez m’amener à accepter quelle proposition, par la ruse?


      Il s’adossa au canapé et lui fit son sourire «tu-ne-peux-pas-m’en-vouloir-parce-que-je-suis-tellement-mignon».


      —Note bien que je laisse tomber la ruse, preuve que je te respecte et que je refuse de te manipuler.


      —C’est noté…


      —Et aussi parce que je pense que tu vas te montrer raisonnable et m’écouter calmement.


      S’il prenait tant de précautions, c’est que l’idée risquait de lui déplaire.


      —Si tu me disais de quoi il s’agit, dit-elle sèchement.


      —Je pensais que tu pourrais venir travailler pour moi. Au Jasper’s, je veux dire.


      Elle le contempla fixement, en essayant de donner un sens à ce qu’elle venait d’entendre. Il voulait qu’elle travaille au Jasper’s? Elle était morte de fatigue quand elle servait dans un petit restaurant, et il lui proposait de travailler dans un bar sportif où le rythme était plus rapide et l’ambiance survoltée? Elle s’effondrerait avant même la fin de son premier service!


      —Je ne parle pas de servir en salle, évidemment, poursuivit-il. Tu pourrais travailler dans le bureau. Tenir les comptes et t’occuper de toute la paperasserie que je hais par-dessus tout. Tu n’as pas idée à quel point! On t’achèterait un fauteuil confortable, avec un coussin lombaire et tout ce qu’il faut. J’ai entendu dire que tu avais fait des études supérieures en gestion d’entreprise.


      —J’ai en effet suivi une formation dans un institut, mais je ne suis pas allée jusqu’au bout et je n’ai pas obtenu mon diplôme.


      —D’accord, mais tu as quand même des bases. Pour être honnête, si j’embauchais une personne extérieure pour le faire, ce ne serait pas à temps plein. Mais si tu apprends à gérer les stocks, à t’occuper des inventaires et tout ça, on pourrait arriver à un temps plein. Et tu travaillerais assise…


      Assise, dans un fauteuil confortable, les reins bien calés contre un coussin lombaire? Pas de client pour se plaindre qu’on ne devinait pas ses moindres désirs? Plus besoin de sourire et de faire des courbettes pour obtenir un bon pourboire? La proposition était alléchante…


      Mais ça voulait dire travailler pour Kevin… Elle louait déjà un appartement dont il était propriétaire. Elle n’avait pas envie de dépendre de lui pour son salaire.


      Le sourire de Kevin s’effaça.


      —Tu ne dis rien?


      —Je réfléchis.


      L’offre était vraiment tentante, mais si ça tournait mal, pour une raison ou pour une autre, les conséquences risquaient d’être catastrophiques pour elle. Elle ne pourrait plus changer d’emploi, dans quelques mois. Personne n’embaucherait une femme enceinte.


      —Voilà pourquoi j’ai songé un moment à t’extorquer un oui par la ruse, soupira-t-il. Parce que tu réfléchis trop!


      —Tu as bien fait de t’en abstenir, parce que j’aurais flairé la manœuvre.


      Elle était tellement tiraillée qu’elle ne savait par où commencer.


      —Mais inventer un emploi pour que je…


      —Je t’arrête tout de suite! Il ne s’agit pas d’inventer un emploi. Je déteste m’occuper des comptes. Si je n’ai pas embauché quelqu’un, c’est uniquement parce que ça m’ennuie plus encore de passer une annonce et de faire passer des entretiens. Mais ça me soulagerait vraiment que tu acceptes. Je t’assure… Tout ça est parfaitement réglo, Beth…


      Cela semblait non seulement réglo, mais idéal. Du moins presque idéal, parce qu’elle jouait gros en abandonnant un emploi sûr pour travailler avec Kevin, l’homme dont elle attendait un bébé, et à qui elle louait déjà un appartement.


      Elle rencontra son regard suppliant. De toute évidence, il espérait qu’elle lui donne une chance.


      Elle ne possédait pas de boule de cristal, et ne pouvait bien évidemment pas savoir comment les choses évolueraient entre eux, mais elle avait déjà compris qu’il ne la laisserait jamais tomber. Même s’ils se disputaient, même s’il se lassait d’elle, il ferait toujours ce qu’il faudrait pour elle et pour le bébé.


      —D’accord, j’accepte, dit-elle, presque étonnée de s’entendre lui répondre, comme si les mots étaient sortis tout seuls de sa bouche.


      Les fossettes de Kevin apparurent et il posa une main sur son cœur.


      —C’est tout? dit-il d’un ton faussement surpris et vaguement moqueur. Tu acceptes, tout simplement?


      —Tu tenais à une dispute?


      —Non, bien sûr que non! Mais je pensais que ça serait un peu plus compliqué. Que tu commencerais par monter sur tes grands chevaux en m’accusant de te considérer comme une incapable. Et qu’ensuite tu te mettrais en colère en me reprochant de vouloir être ton patron et ensuite…


      —Ensuite?


      —Ensuite j’ai imaginé que nous ferions l’amour… Qu’on baptiserait le nouveau fauteuil de bureau en faisant l’amour dedans. Et l’ancien, aussi, parce qu’il n’a jamais été baptisé… Et…


      —Stop!


      Elle leva la main pour l’arrêter, tout en riant de l’expression innocente qu’il affichait.


      —Tu pensais que je monterais sur mes grands chevaux et que je me mettrais en colère, et qu’ensuite, sans transition, on en viendrait à faire l’amour?


      —Eh bien oui… Faire l’amour, c’est le meilleur moyen de se réconcilier après une dispute, non?


      Il tendit la main et repoussa une mèche de ses cheveux derrière son oreille.


      —Désolée, mais j’ai pour règle absolue de ne jamais coucher avec un employeur.


      —Merde!


      Il paraissait vraiment déçu.


      —On dirait bien que je suis pris à mon propre piège…


      —Tu regrettes déjà de m’avoir embauchée, patron?


      —Non, répondit-il en poussant un soupir dramatique. Je pense toujours que c’est une bonne idée. Parce qu’on pourrait s’enfermer dans le réfrigérateur à bières et faire l’amour pour se réchauffer mutuellement.


      —Bien essayé. Je suis sûre que les nombreuses femmes qui déposent des baisers sur tes serviettes seraient ravies de se laisser enfermer avec toi dans le réfrigérateur à bières.


      —Beth… Je n’ai pas eu de relations sexuelles avec une autre femme depuis la nuit du mariage de mon frère…


      Elle s’en était doutée, parce qu’elle n’avait jamais vu une femme monter chez lui depuis qu’elle habitait l’appartement d’en face, mais il lui arrivait de travailler la nuit et tant de femmes lui faisaient des avances…


      —Tu n’as fait l’amour que deux fois, depuis le mois d’octobre?


      —Oui. Pareil que toi, j’imagine?


      Elle se sentit troublée et secrètement flattée à l’idée qu’il n’était pas passé de son lit à celui d’une autre femme, mais angoissée aussi en songeant qu’il attendait d’elle quelque chose qu’elle n’avait pas l’intention de lui donner.


      —Il n’y a aucun engagement entre nous, Kevin. Tu peux avoir toutes les maîtresses que tu veux.


      —Tu m’avais dit que nous ne ferions plus jamais l’amour, mais nous l’avons fait. Alors j’espère que tu finiras par changer d’avis aussi sur la nature de notre relation.


      —L’autre soir c’était… C’était une erreur… Et nous nous sommes mis d’accord que ça ne se reproduirait pas.


      —Pas du tout! Tu as dit que ça ne se reproduirait pas et je n’ai pas voulu discuter avec toi. Tu te hérisses tout de suite quand on aborde ce sujet, alors je fais attention.


      Elle se hérissait tout de suite quand ils abordaient ce sujet? Elle était bien bonne, celle-là! Ce n’était pas lui qui avait l’impression d’être la femme la moins sexy du monde et qui faisait des rêves pornos la nuit! Il y avait de quoi se hérisser, quand même!


      —Quand dois-je donner ma démission? demanda-t-elle pour changer de sujet.


      Pendant quelques secondes, elle crut qu’il allait insister, mais il haussa les épaules.


      —Demain. Avec le chômage qu’il y a en ce moment, ils ont probablement tout un fichier de demande d’emploi en attente. Tu leur annonces que tu partiras dès qu’ils auront trouvé quelqu’un pour te remplacer.


      Elle approuva d’un hochement de tête, tout en se demandant si elle n’était pas en train de commettre une grave erreur. A présent, ils n’allaient plus se quitter. Elle habiterait en face de chez lui et travaillerait avec lui toute la journée.


      Elle allait donc devoir lui résister douze heures sur vingt-quatre, et elle n’était pas du tout certaine d’en être capable!
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        Des femmes défilaient toute la journée dans son bar, mais Kevin ne voyait que Beth. Dernièrement, l’une d’elles avait même tenté de grimper sur le comptoir pour lui offrir un strip-tease, mais la tentative l’avait laissé de marbre.


        Beth n’était plus qu’à deux mois de son terme; elle en était au stade de la marche en canard, poussant devant elle un ventre-ballon-de-basket, ce qui ne l’empêchait pas de rester désirable à ses yeux. Peut-être était-ce dû au fait qu’il n’avait fait l’amour que deux fois durant les six derniers mois —et demi—, et pour la dernière fois au mois de février.


        Pourtant, si ça n’avait été qu’une question de libido frustrée, certaines propositions rédigées sur des serviettes en papier ne l’auraient pas laissé indifférent. Pas plus tard que la veille, il avait eu droit à un: «Je parie que je ne te chevauche pas plus de huit secondes, cow-boy», qui ne l’avait absolument pas tenté.


        Mais Beth se dandinant de la cuisine au bureau, avec une liasse de papiers à la main, ça, ça le tentait! Et pas qu’un peu…


        Malheureusement, elle restait sur ses positions et ne le laissait pas approcher. Au fil des mois, ils avaient pu constater qu’ils s’entendaient plutôt bien, tant qu’il ne se montrait pas intrusif et gardait des distances de bon voisinage. Seulement il commençait à en avoir plus qu’assez de la chanson des voisins qui vont avoir un bébé ensemble.


        Il voulait plus.


        Il se pencha vers Mike, à qui il était en train de servir une bière.


        —Dis-moi un truc, Mikey… Est-ce que tu aurais épousé Lisa, si elle n’avait pas été enceinte de toi?


        Ils étaient en train de parler de l’entraînement de printemps des Red Sox, et Mike but une longue rasade de bière, ce qui lui permit d’aborder sereinement la transition.


        Il haussa les épaules.


        —Comment veux-tu que je réponde à cette question? Elle était enceinte, je l’ai épousée. Ça m’a paru l’évidence.


        Sûr que Mike préférait penser que son mariage reposait sur un amour profond et réciproque, plutôt que sur une grossesse accidentelle!


        —Est-ce qu’il t’arrive de reg…


        —Non! Absolument pas…


        Normal… Il n’allait pas passer sa vie à se demander s’il avait bien fait d’épouser Lisa. Pas comme Lisa qui… Bon sang! Pourquoi est-ce qu’il n’y avait pas songé plus tôt? Quelle bûche! Tout comme Lisa, Beth voulait être certaine qu’il s’intéressait à elle en tant que femme, et non pas uniquement en tant que la mère de son bébé.


        —Tu veux savoir ce que je pense, Kevin?


        —Bien sûr.


        Au point où il en était, il ne pouvait se permettre de négliger un seul point de vue.


        —Je pense que vous devriez attendre. Lisa et moi, on se fréquentait depuis un certain temps déjà quand c’est arrivé, et pourtant ça n’a pas été facile. Toi, tu n’as couché qu’une seule fois avec Beth. Ce n’est pas suffisant pour savoir si elle te plaît vraiment. Vous êtes liés pour la vie, à cause du bébé, mais ça ne fait pas tout.


        Mike ne comprenait décidément rien.


        Beth lui avait plu dès le premier jour, le jour où il avait cassé le nez de son ex-patron. Depuis, il ne pensait qu’à elle. Il était heureux qu’elle vive près de lui, qu’elle travaille près de lui. Il était heureux d’avoir un bébé avec elle, heureux à l’idée d’être père.


        Mais pouvait-il dire pour autant qu’il l’aimait assez pour envisager de passer sa vie avec elle?


        Il était plus difficile de répondre à cette question qu’à un quiz ou à un questionnaire à choix multiple. On ne pouvait pas non plus évaluer la situation à partir d’un graphique de pourcentage. Les sentiments, c’était difficile à quantifier.


        Il prit sa bouteille d’eau, et après en avoir bu une gorgée, il se mit à triturer l’étiquette.


        —Je devrais attendre quoi, d’après toi?


        —Attendre que le bébé devienne une boule hurlante et constamment affamée. Attendre que Beth n’ait pas eu une nuit de sommeil décente depuis des mois, pas eu le temps de se doucher depuis trois jours. Et là, si tu trouves toujours qu’elle est la plus belle femme du monde et que tu n’en veux aucune autre, alors on pourra dire que tu es amoureux d’elle.


        Ça semblait réel, horrible et merveilleux.


        —C’est ce que tu as vécu avec Lisa?


        —Kev, j’étais beaucoup plus jeune que toi. Jeune et stupide. Il m’a fallu un bon moment pour comprendre ce qui m’arrivait, mais je n’ai jamais songé à quitter Lisa.


        —Je ne peux pas non plus imaginer de quitter Beth.


        Mike inclina sa chope de bière vers lui.


        —Pour l’instant, tu n’as rien vécu de difficile.


        —Nous avons eu quand même quelques accrochages.


        —Tu n’as encore rien vu, crois-moi!


        Il n’était pas stupide. Il savait bien que ce qu’il avait vécu jusque-là n’était rien comparé à la venue d’un bébé. Et c’était probablement vrai pour Beth aussi.


        Mais elle pourrait s’appuyer sur lui quand elle serait épuisée, et elle aurait droit à des nuits de sommeil décentes parce qu’il s’occuperait lui aussi de changer et de nourrir la boule hurlante et affamée. Il prévoyait aussi de la relayer pour le biberon du matin, afin qu’elle puisse se doucher tous les jours.


        Le couloir entre eux allait certes compliquer les choses…


        Mike se mit à rire.


        —Tu es touchant, avec ton regard émerveillé, tu sais… Mais tu es aussi un grand naïf. Tu t’imagines que ça va être plus facile pour toi que ça ne l’a été pour moi, mais tu te trompes, mon vieux. C’est une épreuve pour tout le monde.


        C’était Mike qui se trompait. Beth et lui n’avaient pas peur du tracas que leur causerait le bébé. Ils étaient adultes, avaient une certaine expérience de la vie et les pieds sur terre. Ils formeraient une bonne équipe.


        —On s’en sortira très bien, dit-il.


        —Bien sûr que tu t’en sortiras.


        Mike leva son bock pour réclamer une autre bière.


        —Bon, assez bavassé! Je suis venu ici pour regarder un match.


        ***


        Paulie caressa du bout des doigts la poitrine nue de Sam. Après un round d’ébats passionnés et quelques câlins pour calmer le tout, Sam avait allumé la télévision et il regardait à présent un western insipide.


        Elle ferma les yeux, se désintéressant du duel au pistolet qui faisait rage sous un soleil au zénith. Tel qu’il était parti, Sam ne rentrerait pas chez lui pour la nuit et elle se réveillerait le lendemain matin dans ses bras, comme ce matin, et le matin précédent. L’arrangement était très agréable: il n’était pas installé chez elle, mais n’avait pas passé une seule nuit dans son hôtel depuis des semaines.


        Elle était sur le point de s’endormir, quand il lui donna une petite tape sur les fesses. Il se raclait la gorge depuis cinq minutes, comme quelqu’un qui veut parler mais n’ose pas, et semblait se décider enfin.


        —La collecte de fonds de printemps de Marsha Fling a lieu la semaine prochaine, lâcha-t-il d’un ton qu’il voulait dégagé et qui déclencha chez elle un carillon de sonnettes d’alarme. J’espérais que tu accepterais de m’accompagner…


        Elle avait toujours su qu’il lui ferait une proposition de ce genre un jour ou l’autre, mais elle avait espéré que ce ne serait pas pour tout de suite.


        —Je travaille, répondit-elle.


        —Mais tu peux échanger ton service quand tu as quelque chose d’important à faire, je suppose.


        —Ce n’est pas important pour moi.


        Elle roula de son côté du lit et contempla le plafond.


        —Tu comprends, n’est-ce pas?


        Le sujet était clos pour elle, mais du coin de l’œil, elle le vit éteindre la télé et se retourner pour lui faire face. Elle garda le regard rivé au plafond.


        —Une simple collecte de fonds… C’est trop demander?


        Oui, c’était trop demander, car si elle acceptait cette fois, il y aurait une autre fois. Et une autre encore, puis une autre, et avant de s’en rendre compte, elle serait redevenue Paulette Atherton, paralysée par les regards brûlants de désapprobation de ses parents.


        —Sam… Je t’ai dit que je n’étais plus la personne qui peut t’accompagner à des collectes de fonds.


        Elle s’efforçait de parler calmement, sans élever la voix, mais à l’intérieur elle hurlait. Comment avait-elle pu être assez naïve pour croire qu’il y avait ne fut-ce qu’une petite chance pour que ça marche entre eux? La vie mondaine de Boston était l’univers de Sam. Il avait hâte d’y retourner et il tentait de l’entraîner dans son sillage.


        —Je ne suis plus cette personne, répéta-t-elle.


        —Mettre une jolie robe pour assister à une collecte de fonds avec moi ne changera rien à celle que tu es. Il s’agit d’une seule soirée, Paulette. Je ne vois pas quel mal il pourrait en résulter.


        Il ne voyait pas, bien sûr. Sans doute était-ce différent pour lui. Il était fils unique et avait des parents bienveillants. Jamais il ne s’était plaint d’avoir souffert de leurs regards de censeurs.


        Comme elle ne disait plus rien, il la poussa du genou.


        —Très bien, j’ai compris… Tu n’es pas encore prête. Ce n’est pas la peine de te mettre dans tous tes états…


        —Si tu as l’intention de rester ici jusqu’à ce que je sois prête à retourner à Boston, tu as intérêt à bien t’installer!


        Il se redressa sur un coude et se pencha sur elle pour la regarder.


        —Paulie, c’est bon, oublie ça pour l’instant, d’accord? Ça n’a aucune importance.


        —Ça a beaucoup d’importance au contraire, parce que ça montre que tu ne m’as pas écoutée!


        —Je t’ai écoutée et entendue. Mais c’est la manifestation la plus sympa de l’année et je ne pensais pas déclencher un tel cataclysme en t’y invitant. Tu ne veux pas y aller, c’est bon… On laisse tomber.


        Il se pencha pour la bécoter sous l’oreille.


        —Ce n’est pas la première fois que tu rejettes une de mes propositions.


        —Et ce n’est sûrement pas la dernière.


        Elle pivota la tête pour lui donner un meilleur accès à son cou, qu’il effleura à peine, avant d’aller droit vers ses seins.


        —Ce n’est pas grave, dit-il. Je prends le risque.


        ***


        En voyant Paulie arriver à leur rendez-vous, Beth comprit aussitôt qu’il y avait anguille sous roche. Elle avait mis un pull noir et des ballerines, au lieu de son sempiternel maillot de sport en jersey et de ses baskets. Elle avait eu aussi la main lourde sur l’eye-liner.


        —Te voilà bien apprêtée, pour un simple déjeuner, lui fit-elle remarquer.


        Paulie baissa les yeux vers son pull.


        —Je me suis un peu habillée, c’est tout. Et je… Euh… J’ai rendez-vous avec Sam après le déjeuner…


        Elle mentait mal.


        —Si nous devions aller quelque part où quelqu’un serait censé nous photographier ou quelque chose dans le genre, tu me le dirais, pas vrai? Parce que tu es ma meilleure amie…


        —Je ne vais rien te dire parce que MmeKowalski ne me le pardonnerait pas. Mais tu devrais mettre un peu de gloss.


        —Donne-moi cinq minutes.


        —N’en mets pas trop! cria Paulie tandis qu’elle se dirigeait vers la salle de bains. Sinon, tout le monde se demandera pourquoi tu t’es pomponnée pour sortir déjeuner avec moi.


        Dix minutes plus tard, Beth se glissait —avec difficulté, car elle avait du mal à se pencher en avant— dans la Miata de Paulie.


        —Il va falloir une grue pour m’aider à sortir de là, tout à l’heure!


        —Certainement, répondit Paulie. J’ai d’ailleurs pensé échanger ma voiture avec celle de Kev, mais il aurait fallu aussi une grue pour te hisser dedans.


        Elle s’installa au volant et mit le contact.


        —Tu es la seule personne de ma connaissance qui ne possède pas de voiture.


        —Dans peu de temps, j’en serai à ramasser des Cheerios sur le siège arrière de mon monospace, t’en fais pas pour ça. Alors je profite de ma liberté tant que je le peux encore.


        Quelques minutes plus tard, elles s’arrêtèrent devant un restaurant, et Beth parvint à s’extraire de la minuscule voiture sans trop se donner en spectacle.


        —Tu ferais mieux d’avoir l’air surprise, murmura Paulie avant d’entrer, ou MmeK. va me massacrer!


        Elle n’eut pas besoin de jouer la surprise. Elle s’était doutée que Paulie l’emmenait à son  baby-shower, mais en entrant dans la salle de réception, elle n’en crut pas ses yeux. Elle ne s’attendait pas à un tel déploiement de décorations. Des ballons, des banderoles, des bannières…


        Elle ne s’attendait pas non plus à trouver ses parents. En voyant des larmes de joie dans les yeux de sa mère, elle perdit tous ses moyens et se jeta dans ses bras en éclatant en sanglots. Elle se rendait compte à présent à quel point sa mère lui avait manqué.


        —Regardez ce ventre! s’exclama cette dernière.


        Beth se mit à rire à travers ses larmes.


        Sa mère finit par la lâcher, ce qui permit à son père de la serrer dans ses bras à son tour. Puis vint le tour des Kowalski. Ils étaient tous là, la famille au grand complet — pas seulement les femmes, les frères de Kevin, son père, son beau-frère aussi. Il y avait même les neveux et nièce.


        Ce fut Stephanie qui lui posa sur la tête le diadème de la future maman. Puis Kevin vint près d’elle et la prit par la taille.


        —Surprise! fit-il en souriant, avant de lui embrasser la joue.


        Elle repéra alors Darcy, Randy et les cuisiniers du Jasper’s derrière le saladier du punch.


        —Mais qui s’occupe du bar?


        Kevin haussa les épaules.


        —On ouvrira plus tard, aujourd’hui. Nos amis veulent fêter l’arrivée du bébé. Le bar peut attendre.


        —Le bar peut attendre, admit-elle.


        Bobby traversa la pièce en courant pour la rejoindre.


        —Ça y est, le voilà, dit-elle en riant de bon cœur.


        Celui qui ne serait bientôt plus le benjamin des Kowalski posa sa main sur son ventre.


        —Salut cousin! Pourquoi on fait des baby showers? Pour que le bébé pue pas!


        Il y eut un éclat de rire général, puis on la guida vers un fauteuil décoré de banderoles roses et bleues, et de biberons gonflables. Elle se sentit brusquement très importante sur ce trône, coiffée de son diadème, et elle n’eut pas à se forcer pour sourire aux flashes qui l’aveuglaient.


        Ce fut ensuite le défilé des cadeaux. Il y en avait des gros et des petits. Et tout ce qu’on pouvait imaginer de tailles intermédiaires entre les deux.


        Ça allait des chaussettes à une poussette haut de gamme, des couches à un siège auto, de quoi subvenir aux besoins du bébé jusqu’à son adolescence, au moins! Il y avait notamment une collection impressionnante de maillots de sport: des Red Sox, des Celtic, des Bruins, des Patriots, des Revolution — toutes les équipes étaient représentées. La garde-robe ne se cantonnait pas au vert menthe, comme l’avait craint Paulie.


        La fête se poursuivit ensuite à la manière Kowalski, avec de bonnes choses à manger, des rires, et encore à manger. Beth fut surprise de constater que ses parents semblaient parfaitement à l’aise dans cette ambiance débridée. Elle n’entendait pas ce que se racontaient Leo et son père, mais ils riaient ensemble. Sa mère paraissait encore plus contente que Mary de fourrager dans la pile de cadeaux.


        Quand les serveurs apportèrent sur un chariot une pièce montée de trois étages couronnée d’une jolie paire de chaussons pour bébé, Kevin se pencha vers elle.


        —J’ai exigé un gâteau au chocolat, parce que je sais que c’est ton préféré, lui murmura-t-il à l’oreille.


        Il faisait atrocement chaud dans la pièce, mais un frisson délicieusement troublant parcourut la colonne vertébrale de Beth.


        —Et ça fait un moment que tu ne t’en es pas autorisé une part, ajouta-t-il en posant une main sur le bas de son dos. Je suis sûr que ce glaçage bien sucré te fait terriblement envie!


        Oh oui, ça lui faisait envie! Avec une intensité douloureuse qui lui coupa presque le souffle… Aussi, quand le gâteau fut posé sur la table et que tout le monde se tourna vers elle pour guetter sa réaction, fit-elle la seule chose susceptible de lui épargner l’humiliation de se jeter dans les bras de Kevin: elle lui balança un coup de coude dans l’estomac.


        —Houmpf! souffla-t-il en reculant d’un pas.


        Le gâteau était délicieux, et chaque fois qu’un morceau de chocolat fondait sur sa langue, son regard était attiré par Kevin, qui léchait le glaçage sur sa fourchette avec application. Et chaque fois que la langue de Kevin s’enroulait autour de la fourchette, le nœud qui palpitait au creux de son ventre semblait se resserrer d’un cran. Heureusement, la présence des amis et de la famille la dissuada de s’installer sur ses genoux, ce qui n’était pas plus mal, parce qu’elle n’était pas sûre d’en rester là.


        De plus, les deux mères les surveillaient du coin de l’œil et elle n’aurait pas voulu qu’elles se fassent des idées. Sa relation avec Kevin était platonique, il fallait que ça leur entre une fois pour toutes dans le crâne et qu’elles oublient les mots mariage et épouse.


        Quand les hommes décidèrent qu’il était temps de répartir les cadeaux dans les véhicules pour faire de la place, le nœud dans son ventre se défit un peu et elle décida de se servir une deuxième part de gâteau.


        Paulie la rejoignit et se laissa tomber sur une chaise.


        —Tu vas regretter cette erreur quand le coup de fouet du sucre arrivera au bébé, et qu’il se mettra à donner des coups de pied dans ta vessie…


        Beth lécha posément le glaçage sur sa fourchette.


        —Je m’en fiche.


        Paulie attrapa une assiette abandonnée par les enfants, sur laquelle il restait une tranche entamée.


        —Je m’en fiche aussi.


        —Tu as tenu ta promesse. Je l’ai remarqué et je t’en remercie.


        Paulie haussa les épaules.


        —J’ai promis de ne rien t’offrir pour le baby shower, mais je n’ai rien promis pour le bébé.


        Beth ne se souvenait pas d’avoir vu un cadeau avec le nom de Paulie sur l’étiquette. En tout cas, elle ne voulait plus rien de sa part, avec tout l’argent qu’elle avait déjà dépensé pour les vêtements de grossesse!


        —J’ai préparé des documents, poursuivit Paulie. Ils sont chez moi. Il s’agit d’un fond pour les études universitaires du petit bout de chou.


        Quand elle lui annonça le montant, Beth poussa un cri étouffé. Elle ouvrit la bouche pour protester, mais Paulie la fit taire.


        —Je sais que c’est beaucoup, mais je vous considère comme des membres de ma famille, Kev et toi. Ce gamin fait donc aussi partie de ma famille et ça me fait plaisir de penser qu’il aura un bon départ dans la vie, quoi qu’il arrive.


        Beth se jeta à son cou en essayant de ne pas pleurer.


        —Merci… Merci beaucoup!


        —Je t’en prie.


        Paulie s’écarta et essuya ce qui ressemblait bigrement à une larme d’émotion.


        —Et assez de sensiblerie, d’accord? dit-elle en reniflant.


        —D’accord… Comment ça va, entre Sam et toi?


        —Plutôt bien. Nous avons passé beaucoup de temps ensemble. Il est pratiquement installé chez moi, à présent.


        —C’est vraiment super, Paulie.


        —Pour le moment. On verra ce qui se passera quand il aura terminé ce travail et qu’il sera temps pour lui de rentrer à Boston. Il m’a demandé de l’accompagner à une collecte de fonds. J’ai refusé et, depuis, c’est parfois un peu tendu entre nous.


        —Mais il est toujours là.


        —Eh bien… C’est qu’on s’entend très bien au lit.


        Beth gémit.


        —J’ai besoin d’un autre morceau de gâteau!


        —Ne me dis pas que tu remplaces le sexe par le sucre, alors que tu as un type comme Kevin qui te regarde en permanence avec des yeux de chien battu!


        Beth se retint de se retourner pour vérifier si Kevin la regardait vraiment avec des yeux de chien battu.


        —On est juste amis, tu le sais bien…


        —Mouais… On dirait qu’ils distribuent les cartes de bingo du baby shower. Apprête-toi à découvrir que cette famille est sans pitié quand il s’agit de jeux.


        —Je sais déjà qu’ils sont doués pour obtenir ce qu’ils veulent.


        —Kevin n’a pas encore obtenu ce qu’il voulait, lui fit remarquer Paulie.


        Beth haussa les épaules et déglutit pour avaler la boule qu’elle avait dans la gorge.


        —Bien sûr que si, il l’a obtenu. Il voulait un bébé. Il va en avoir un.


        —Il te veut aussi.


        —Il me veut, parce que pour lui, ça fait un lot avec le bébé.


        Paulie secoua la tête et posa une main sur son bras.


        —Dis-moi que tu ne crois pas vraiment une sottise pareille, Beth…


        Beth allait lui répondre qu’elle ne savait plus que croire, mais Stephanie vint leur donner leurs cartes et le jeu démarra. Elles durent abandonner leur conversation.


        Ce qui n’empêcha pas Beth de continuer à se demander si elle croyait ou non une sottise pareille.
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      —C’est mort ce soir… Je monte me reposer un moment.


      Kevin jeta un coup d’œil du côté de l’horloge et haussa les épaules.


      —Vas-y. Si ça démarre, je t’appelle, mais je ne pense pas. Tu es sûre que ça ne te dérange pas de prendre mon horaire, vendredi soir?


      —Tu plaisantes? s’écria Paulie. Je suis ravie, au contraire! Je vais m’éreinter ici toute seule, un vendredi soir, pendant que tu feras le malin à une séance de préparation à la grossesse! Comment ne pas l’être…


      Elle partit en marmonnant, visiblement de très mauvaise humeur. Elle n’avait pas l’habitude de quitter le bar sous prétexte que c’était calme. La plupart du temps, elle en profitait pour prendre une chaise et discuter avec les habitués.


      Il comprit la raison de ce départ cinq minutes plus tard, en voyant entrer Sam Logan. Paulie avait tenu à l’éviter. Après lui avoir rempli une chope de Michelob, il décida de la lui apporter lui-même, plutôt que d’envoyer Darcy le servir.


      —Comment ça va? lui demanda Sam d’un ton dégagé.


      —Je ne peux pas me plaindre… De toute façon, quand je me plains, personne ne m’écoute!


      Il posa la bière sur la table, puis prit une chaise. Sam haussa un sourcil, étonné, mais ne fit aucun commentaire. Il leur était déjà arrivé d’échanger quelques mots. Ils avaient parlé sport et météo, mais ils n’étaient pas exactement des amis.


      Kevin décida d’entrer tout de suite dans le vif du sujet.


      —Qu’est-ce qui se passe entre Paulie et vous?


      —Si vous étiez concerné, vous auriez la réponse…


      Ma foi, il n’avait pas tort.


      —Paulie est comme une sœur pour moi et…


      —Je l’aime, coupa Sam.


      —Oh…


      L’aveu évacuait d’emblée le questionnaire sur ses intentions.


      —Pourquoi est-ce qu’elle vous évite comme ça?


      —Je suppose que c’est parce que je lui ai demandé d’assister avec moi à une fête stupide.


      —A Boston?


      —Oui, une collecte de fonds.


      Kevin s’adossa à sa chaise, tout en se demandant comment il allait enchaîner. On ne pouvait pas considérer que Sam Logan maltraitait Paulie en l’invitant à une fête. Et pourtant, il lui faisait du mal en tentant de l’attirer à Boston. Elle était capable de rompre avec lui pour ça, mais elle en souffrirait. Et si elle acceptait de le suivre, elle en souffrirait aussi.


      Il devait cependant y aller doucement avec ses questions. Entre s’intéresser aux problèmes d’une amie et fourrer son nez dans ce qui ne le regardait pas, la frontière était vite franchie.


      —Vous saviez que la mère de Paulie a commencé à lui teindre les cheveux quand elle avait quatre ans, parce qu’elle trouvait son roux trop voyant?


      —Je ne le savais pas, mais je connais bien les Atherton et ça ne me surprend pas.


      Sam but une gorgée de sa bière, puis enveloppa la chope givrée de ses deux mains.


      —Je ne lui demande pas de quitter son emploi et de devenir une épouse modèle. Je l’ai invitée à l’événement le plus sympa et le plus décontracté du calendrier social. Et je n’ai même pas insisté quand elle a refusé!


      Kevin accepta la bouteille d’eau que Darcy lui tendait, tout en la remerciant, puis il se mit à en gratter l’étiquette, comme chaque fois qu’il avait besoin de se concentrer.


      —Paulie ne veut pas retourner à Boston, dit-il enfin.


      —Mais je ne lui ai pas demandé d’y retourner! Juste d’y passer une nuit.


      Sam se tassa sur sa chaise. Il n’avait plus du tout son air arrogant de gosse de riches, comme au début; il avait juste l’air d’un pauvre type au cœur brisé.


      —Je ne veux pas la perdre de nouveau, murmura-t-il.


      Kevin avait le mot patience sur le bout de la langue, mais il n’osa pas le prononcer. La patience, il l’avait tentée, lui aussi, et ça ne donnait rien. Absolument rien. Ça ne servait qu’à accumuler de la rancœur et de la frustration.


      Beth n’était pas restée insensible à ses allusions au gâteau au chocolat, le jour du baby shower, mais comme d’habitude, elle avait résisté, et ils s’étaient une fois de plus retrouvés à la case départ. Celle des voisins qui vont avoir un bébé, sauf que l’un des voisins commençait à dépérir de tristesse et d’ennui.


      Sam fronça les sourcils, tout en contemplant sa bière.


      —Je pense que c’est là que vous allez me dire que je dois me montrer patient et que s’il y a vraiment quelque chose entre nous, elle reviendra vers moi. Et moi, je vous réponds de la boucler.


      Kevin partit d’un rire bon enfant et revissa le bouchon de sa bouteille.


      —Ils en sont où, les Red Sox? demanda-t-il.


      —Beckett semblait sacrément bon, l’autre soir. Et Papelbon est en forme.


      —Pourvu qu’on ne perde pas la première place! C’est bientôt le match avec les Yankees. Ça va être chaud.


      Ils passèrent l’heure suivante à parler de sport, entre hommes, essayant d’oublier qu’ils ne parvenaient ni l’un ni l’autre à rendre heureuse la femme de leur vie.


      ***


      Les sièges des salles d’attente des aéroports n’étaient pas du tout adaptés aux femmes enceintes, mais Beth voulait profiter de chaque minute qui lui restait à passer avec ses parents. Ils s’envolaient pour la Floride et ne reviendraient pas avant la naissance du bébé. Ils allaient lui manquer.


      Quand son père s’éloigna pour aller leur chercher à boire, sa mère se tourna vers elle avec un air grave.


      —Je trouve que Kevin a l’air d’un très gentil garçon…, commença-t-elle.


      Et voilà! C’était le moment du sermon!


      —Il est gentil en effet. Je crois même que je n’ai jamais rencontré un garçon aussi gentil.


      —Mary m’a dit qu’il voudrait bien que vous formiez un couple, mais que tu tiens à ce que vous restiez seulement amis.


      —C’est compliqué…


      —L’amour, c’est toujours compliqué, ma chérie.


      Le mot amour frappa Beth comme un boulet de démolition, et elle fut tentée de se lever et de partir, quitte à le regretter plus tard.


      —Il n’y a pas d’amour entre nous, maman. Nous sommes sortis ensemble un soir, et je ne l’aurais jamais revu si je ne m’étais pas retrouvée enceinte. Il collectionne des numéros de téléphone de femmes sur des serviettes en papier, tu imagines!


      Elle soupira.


      —Nous n’avions pas l’intention de nous fréquenter et un préservatif défectueux n’y changera rien. Nous n’avons jamais envisagé d’avenir ensemble avant ma grossesse et si nous en avons un maintenant, c’est uniquement à cause du bébé. Je ne veux pas passer le reste de ma vie à ruminer ça!


      Sa mère lui pressa la main, mais ne répondit rien. Elle la connaissait suffisamment pour avoir compris que sa relation avec Kevin ne se résumait pas au bébé.


      —J’avais l’intention de partir pour Albuquerque. Et puis j’ai rencontré Kevin et j’ai été assez stupide pour coucher avec lui. Toute ma vie en est chamboulée, à présent. Je sais qu’il fera un très bon père…


      Elle détourna le regard et poursuivit:


      —Mais il n’a pas que des qualités. Il est très envahissant. Et je me sens tellement submergée que j’ai du mal à résister. Je n’arrive plus à réfléchir correctement quand il est là, mais ce que je sais, c’est que quoi que nous fassions, ça aura un retentissement énorme sur la vie du bébé. Et je te le répète, je ne veux pas passer ma vie à me demander si Kevin tient vraiment à moi, ou si je suis seulement pour lui la mère de son enfant.


      Parler l’avait épuisée, aussi, quand sa mère attira sa tête sur son épaule et lui caressa les cheveux, elle ne résista pas. Pour une fois, elle ne se sentit pas étouffée. Juste réconfortée.


      —Tu as toujours été très indépendante, Beth. Et têtue quand tu avais l’impression qu’on touchait à ta liberté. Tu n’avais que quatre ans quand tu m’as annoncé que tu n’avais plus besoin que je vienne te border, et que tu étais assez grande pour te coucher toute seule. Je n’ai jamais pu te faire comprendre que la question n’était pas de savoir si tu pouvais ou non le faire seule. J’avais simplement envie de partager avec toi les dernières minutes de ta journée, mais tu as le don de mettre les gens à distance.


      —Si je le laisse s’approcher de moi, je vais tomber amoureuse de lui et je ne pourrai plus faire machine arrière.


      —Je pense que vous êtes déjà tous les deux un peu amoureux.


      Beth ferma les yeux pour chasser ses larmes.


      —On s’entend bien. Nous sommes amis, et tant que nous en restons là, il n’y aura pas de conflit. Mais si nous nous marions et qu’un jour il se rende compte qu’il était amoureux de l’idée d’une famille, en m’épousant, et pas vraiment de moi? Ou si moi, je me rends compte que j’ai cru l’aimer parce qu’il s’est montré prévenant durant ma grossesse et que j’avais peur de ne pas m’en sortir sans lui?


      —Au moins, tu auras essayé.


      —Mais si nous échouons, ce sera affreux! Or, je ne veux pas que nous nous haïssions. Je ne veux pas de ça pour le bébé. Je veux que ses parents soient amis.


      Comme elle rouvrait les yeux, elle aperçut son père qui revenait, transportant tant bien que mal deux gobelets de café et une bouteille d’eau. Il n’était pas serveur…


      Elle se redressa et s’essuya le visage. Il ne fallait pas qu’il se rende compte qu’elle avait pleuré.


      —Prends ton temps si tu en as besoin, lui conseilla sa mère. Mais ne te ferme pas complètement à lui.


      —Je ne peux pas. Si je lui laisse le moindre espace, il va s’y engouffrer tout entier.


      Son père lui tendit la bouteille et elle but une longue gorgée d’eau, espérant faire passer le nœud qui lui serrait la gorge. Elle était fatiguée et mal assise sur ce siège. Elle n’avait pas fermé l’œil de la nuit, à cause de Kevin qui lui avait chuchoté à l’oreille toutes ces choses à propos de gâteau au chocolat. Il l’avait fait exprès, espérant que ça la tenterait suffisamment pour la faire revenir dans son lit.


      Ça ne l’avait pas tentée du tout, et lui avait plutôt mis les nerfs en pelote. Et comme elle n’avait aucune intention de céder à la pression, elle restait sur les nerfs. Mais elle allait le lui faire payer! Puisqu’il insistait tant pour assister à l’accouchement, elle allait avoir la satisfaction de le regarder souffrir pendant les séances de préparation à la grossesse! S’il y avait bien une chose susceptible de tuer des élans érotiques, c’était bien ça. Du moins, elle l’espérait.


      Puis vint —beaucoup trop tôt— le moment de se présenter à l’embarquement. Ses parents la serrèrent longuement dans leurs bras. Elle parvint à mobiliser suffisamment de volonté pour retenir ses larmes, mais ce ne fut pas facile.


      —Nous reviendrons pour la naissance du bébé, lui promit sa mère. Mais si tu as le moindre problème entre-temps, appelle-nous. On viendra le plus vite possible.


      —Tout ira bien, maman. Tu as rencontré la famille de Kevin. Avec eux, je ne pourrais pas être seule, même si je le voulais.


      —Prends soin de notre petit rejeton, lui recommanda son père d’un ton bourru.


      Puis il entraîna son épouse, avant que toutes deux n’éclatent en sanglots.


      Quand elle ne les vit plus, Beth se détourna, puis, après un passage par les toilettes pour dames, où elle profita d’être seule pour pleurer encore un peu, elle sortit de l’aérogare.


      Elle eut la surprise d’apercevoir Kevin, garé un peu plus loin le long du trottoir, appuyé contre sa Jeep.


      —Tu n’as pas le droit de stationner ici, lui fit-elle remarquer.


      —Je sais, répondit-il en lui ouvrant la portière. Un type est venu me le dire, mais j’ai réussi à le dévoyer avec des billets pour les Red Sox. Il se trouve que son fils fête ses seize ans le jour du match avec les Yankees.


      —Tu as toujours des billets de match sur toi?


      —Seulement quand je pense que ça pourrait me servir.


      Il claqua sa portière et fit le tour du véhicule pour grimper de son côté.


      Quand ils eurent quitté le parking, il se tourna vers elle.


      —Je pensais que ce ne serait pas facile pour toi de voir partir tes parents, et je ne voulais pas que tu éclates en sanglots dans un taxi.


      —Pourquoi est-ce que tu es toujours aussi gentil?


      Il lui fit un grand sourire à fossettes.


      —Tu as eu l’occasion de fréquenter un peu ma mère? J’ai trop peur d’elle pour faire le méchant.


      En attendant, ça le rendait irrésistible.


      —Merci d’être venu, en tout cas.


      —Tu sais ce qui te remonterait le moral?


      Lécher du glaçage bien poisseux sur ton ventre, Kevin, puis faire sauvagement l’amour avec toi…


      —Une glace…


      —A la fraise?


      Ce n’était pas aussi bon que ce à quoi elle pensait, mais c’était plus sûr à long terme.


      Il eut son sourire de mauvais garçon.


      —Pas au chocolat?


      —Pas au chocolat. A la fraise.


      —Avec du caramel chaud et de la crème fouettée?


      Elle ne put s’empêcher de rire.


      —Non. Juste une bonne vieille glace à la fraise toute simple.


      Il parut sur le point d’ajouter quelque chose, puis se ravisa et se contenta de sourire.


      —Je connais l’endroit parfait pour ça.


      ***


      Après ce qu’il avait vu, sûr qu’il ne pourrait plus jamais approcher un vagin!


      Merde… Il disait «vagin», maintenant. Il était irrémédiablement foutu!


      Il devait rayer ce mot de son esprit et faire taire la petite voix fluette de la sage-femme. Ou noyer tout ça dans la bière. Ou dans quelques verres de tequila. et même avec de la tequila, il lui faudrait la bouteille entière!


      —Ça va?


      Beth n’essayait même pas de cacher à quel point elle jubilait.


      —Non!


      La voix de la sage-femme rebondissait dans son crâne comme un petit écureuil enragé et bavard.


      Vagin. Dilatation. Col effacé. Bouchon muqueux.


      —Tu veux que je conduise?


      Il secoua la tête et se força à détendre ses mains crispées sur le volant. Conduire l’empêchait au moins de se recroqueviller en position fœtale.


      Fœtale… Bébé… Vagin… On y revenait!


      Et Beth qui lui riait carrément au nez, à présent.


      —Tu étais le seul homme, tu as remarqué?


      —Je suis le père du bébé, dit-il en serrant les dents. C’est normal que je t’assiste.


      —J’avais l’intention de demander à ta mère, tu sais?


      Sa mère assistant Beth? Après tout, l’idée n’était pas mauvaise. Elle avait donné naissance à quatre garçons et élevé une fille. Elle avait cinq petits-enfants. Elle était certainement calée sur la manière dont fonctionnaient… certaines parties du corps féminin qu’on ne pouvait pas nommer.


      Et ce serait un grand pas pour Beth, parce que ça montrerait qu’elle acceptait d’entrer dans la famille. Et puis qui était-il, pour se mettre en travers de la marche du progrès?


      —Non, s’entendit-il pourtant répondre. Je veux être là pour vous. Je me placerai au niveau de ta tête, pas de tes pieds, voilà tout.


      Elle rit de bon cœur, si longuement qu’il se mit à chercher du regard des toilettes publiques, au cas où… Si elle continuait à rire comme ça, elle allait lui demander de s’arrêter. Une femme enceinte allait plus souvent aux toilettes qu’un enfant de maternelle. En voiture, ça posait parfois des problèmes.


      —Et ce n’était qu’un film! dit-elle quand elle put de nouveau parler. Comment est-ce que tu vas survivre au véritable événement?


      —En me soûlant la gueule juste avant?


      Il aurait bien aimé se soûler la gueule tout de suite.


      —Si on changeait de sujet, maintenant?


      —D’accord. Tu as réfléchi à des prénoms?


      —Tu m’as dit que ça portait malheur de choisir les prénoms trop tôt.


      —Oui, mais c’était avant. Maintenant, on peut… Si c’est une fille, que dirais-tu de lui donner un des noms de Paulie? Vous êtes très proches tous les deux et elle s’est montrée si amicale avec moi.


      —Son véritable prénom, c’est Paulette et elle le déteste, mais Paulie… Paulie Kowalski? Je trouve que ça ne sonne pas très bien et je ne suis pas sûr de vouloir gérer deux Paulie dans ma vie.


      —Elle m’a dit que son deuxième prénom était Lillian et que c’était le prénom de sa grand-mère. Il signifie quelque chose pour elle.


      —Lillian, c’est un peu démodé, non?


      —C’est pourquoi je pensais à Lily…


      Lily. Ça lui plaisait.


      —Et Lily Ann, pour rappeler Lillian? proposa-t-il.


      —Lily Ann Kowalski… Oui, j’aime beaucoup. Et si c’est un garçon?


      Il songeait déjà depuis quelques semaines à aborder la délicate question du nom de famille du bébé, mais n’osait pas, aussi fut-il soulagé de constater qu’elle avait dit tout naturellement «Kowalski». Elle aurait pu vouloir que leur enfant porte son nom à elle, puisqu’ils n’étaient pas mariés, ou même vouloir qu’il porte leurs deux noms. Mais Hansen-Kowalski, il aurait trouvé ça un peu lourd.


      —Que dirais-tu de Carl Yastrzemski?


      —Carl Yastrzemski Kowalski? Qu’est-ce que c’est que ce nom?


      —Si tu le demandes, c’est que tu ne mérites même pas de mettre un pied dans mon bar!


      Pourquoi avait-il fallu qu’il tombe sur une femme qui ne connaissait rien de rien au sport?


      —Yaz a été le meilleur champ gauche de toute l’histoire du base-ball. Une vedette des Red Sox.


      —Pas question que je donne à mon enfant le nom d’un sportif! Il n’y aura pas de Tom Brady Kowalski. Pas plus que de Derek Jeter ou autre…


      —Seigneur, Beth!


      Il donna un coup de volant et faillit quitter la route.


      —Jeter est dans l’équipe des Yankees! Je n’oserais même pas donner ce nom à un chien à trois pattes, borgne, enragé et galeux. Alors à mon propre fils! Un bon conseil, ne parle jamais de sport avec les clients du Jasper’s, tu pourrais avoir des ennuis.


      —C’était pour illustrer mon point de vue.


      —Bon, très bien, si ton point de vue, c’est que tu n’y connais rien en football ou en base-ball, pas de problème, il y a nos deux pères. On pourrait donner leurs noms à notre fils.


      —Leo-Arthur?


      —J’avoue que ce n’est pas terrible. Quel est le deuxième prénom de ton père?


      —Merton.


      Non, pas Merton.


      —Que dirais-tu de Ray? Ray Bourque Kowalski. Ça sonne bien, non?


      Du coin de l’œil, il vit le regard dégoûté qu’elle lui lançait.


      —Même moi, j’ai entendu parler de Ray Bourque, Kevin!


      —Il fallait que j’essaye. C’est une légende des Bruins.


      —Je n’ai pas l’intention de faire une recherche Google chaque fois que tu me proposeras un nom!


      —Il faut pourtant qu’on tombe d’accord sur quelque chose. Pour rester dans l’esprit Paulie, il y aurait Paul.


      Il tourna la tête vers elle et la vit plisser le nez.


      —Ou pas…, s’empressa-t-il d’ajouter.


      —On n’est pas obligés de se décider aujourd’hui.


      —Pour information, les enfants ont eu quelques idées.


      Comme elle poussait un gémissement, il se mit à rire.


      —Si on écarte toutes celles qui se rapportent de loin ou de près au sport, il semblerait qu’ils soient assez unanimes pour Scooter.


      —Scooter Kowalski?


      Le rire joyeux de Beth le débarrassa du malaise que lui avait laissé le documentaire sur l’accouchement.


      —Stephanie a proposé Jacob-Edward si c’était un garçon, et Bella-Stephanie si c’était une fille. D’après sa mère, elle serait allée chercher son inspiration dans un livre parlant de loups-garous et de vampires.


      —Restons-en là pour aujourd’hui, tu veux bien?


      Il haussa les épaules.


      —Scooter ne me déplaisait pas, tout compte fait…


      —Tu pourrais…


      Elle soupira et remua sur son siège.


      —J’ai faim et j’ai encore besoin de passer aux toilettes.


      Il éclata de rire et secoua la tête. Elle aurait pu porter un T-shirt arborant cette phrase emblématique.


      —On arrive dans cinq minutes, dit-il.


      —J’ai comme une envie d’ailes de poulet, murmura-t-elle.


      Elle était passée quelques semaines plus tôt des cheese-burgers aux ailes de poulet, avec le même appétit insatiable.


      Et lui, quand il la regardait lécher la sauce qui avait coulé sur ses doigts, ça réveillait en lui un appétit d’un autre genre, que toutes les ailes de poulet du monde n’auraient pu rassasier.


      Il la désirait terriblement. Il voulait partager sa vie avec elle. La dernière fois qu’il avait tenté d’aborder le sujet, elle lui avait ri au nez.


      —Kevin! On travaille ensemble, on passe la plus grande partie de notre temps libre ensemble, et on habite à moins de deux mètres l’un de l’autre! Qu’est-ce que tu veux partager de plus?


      Tout! Il voulait tout partager! Il voulait faire disparaître le couloir qui les séparait.


      Mais il avait insisté, et elle n’avait plus ri du tout.


      Depuis, il n’osait plus aborder le sujet. Il craignait de la faire fuir en se montrant trop entreprenant. Elle était capable de grimper dans le premier bus qui passait, pour la Floride ou pour n’importe où.


      Il se résignait donc pour l’instant à jouer le copain-voisin-futur-père-de-son-enfant. Mais c’était difficile, pénible, douloureux. Un peu plus douloureux chaque jour.
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        Paulie contemplait le reflet que lui renvoyait le miroir de la luxueuse salle de bains de son hôtel, à Boston.


        Paulette Atherton la défiait du regard.


        Elle la détestait. Elle détestait ses cheveux bien épinglés en chignon. Elle détestait son subtil maquillage, appliqué avec goût. Et les fines bretelles de sa combinaison, qui attendait d’être couvertes par une robe d’été, simple mais élégante, parfaite pour un buffet au Country Club.


        Sam l’avait informée que ses parents seraient là et qu’ils partageraient leur table, car il était temps, selon lui, d’envisager une réconciliation. Il n’avait pas l’air de comprendre qu’une réconciliation était impossible, car jamais elle ne serait la Paulette qu’ils attendaient qu’elle soit.


        Sam l’avait eue à l’usure, au bout de quatre mois. Elle avait fini par céder et par amorcer un timide retour vers le monde qu’elle avait fui, le temps d’un déjeuner prétendument «pas trop huppé et sympa».


        Mais Dieu, ce qu’elle haïssait ce milieu et tout ce qui allait avec! Elle n’était pas stupide. Maintenant qu’elle avait cédé une fois, la porte était ouverte. Sam allait lui demander de plus en plus souvent de se montrer à son bras. Et quand il aurait terminé sa mission dans le New Hampshire, qu’il cesserait de faire la navette entre Manchester et Boston, il tenterait de la convaincre de s’installer à Boston avec lui. Sans doute se mettrait-elle alors à le haïr autant qu’elle haïssait en ce moment son reflet dans le miroir. Qu’il aille au diable! Qu’ils aillent tous au diable!


        Elle songea brusquement qu’il ne servait à rien de jouer la comédie. Mieux valait tout faire exploser sans plus attendre, parce que plus ils s’installaient dans leur relation, et plus la séparation les ferait souffrir.


        Après avoir jeté un regard de triomphe à la Paulette du miroir, elle enleva une à une les épingles qui retenaient ses cheveux et se coiffa à la manière de Paulie Reed, laissant libre sa tignasse bien rousse, bien épaisse, un peu dans le style des pom-pom girls des années1980. Puis elle se maquilla de même, avec un trait d’eye-liner bien appuyé. Elle n’enfila pas la jolie robe d’été, mais un jean délavé, des baskets usées et un maillot noir en jersey des Boston Bruins, effiloché aux poignets.


        Si cette Paulie-là ne plaisait pas à Sam, qu’il aille se faire voir ailleurs! Elle compléta sa tenue par de grands anneaux dorés en guise de boucles d’oreilles. Puis elle vida la pochette censée lui servir de sac et fit ce qu’elle faisait toujours: elle glissa son permis de conduire et sa carte bancaire dans la poche arrière de son jean. Elle coinçait ses clés dans la poche de devant, quand la réception appela pour annoncer que son taxi était arrivé.


        Quand elle entra dans la salle de réception du Country Club, un lourd silence se fit, mais elle s’y était préparée et ne se démonta pas. Elle s’était également préparée à affronter l’expression outragée du visage écarlate de sa mère et la bouche pincée de son père. Ils ne manifestèrent pas la moindre joie de la retrouver, alors qu’ils ne l’avaient pas vue depuis près de six ans. Ils demeurèrent figés dans leur éternelle expression déçue et sévère.


        Mais rien de tout cela ne la prit au dépourvu.


        Par contre, elle fut agréablement surprise par la réaction de Sam. Il n’avait pas l’air furieux ou contrarié, mais vaguement amusé. Une lueur malicieuse brillait dans son regard et elle eut même l’impression qu’il retenait avec peine un sourire.


        —Paulette Lillian Atherton, qu’est-ce qui te prend? demanda sa mère quand elle les rejoignit à leur table.


        Paulie s’installa près d’elle sans se troubler.


        —Je m’appelle Paulie Reed, à présent.


        Au regard outré que lui lança sa mère, elle comprit qu’elle ne resterait probablement pas longtemps assise à la table.


        —Et il ne me prend rien de particulier. Je m’habille souvent comme ça, parce que ça me plaît. Tu as en face de toi ta fille, la vraie, c’est à prendre ou à laisser.


        —Tout le monde te regarde!


        —Et alors?


        Son père se pencha par-dessus la table et lui dit à voix basse:


        —Comment peux-tu faire une chose pareille à Sam? Tu le ridiculises devant ses amis et ses collègues.


        —Vous vous trompez, Richard, indiqua Sam. Je ne me sens pas du tout ridiculisé.


        Paulie en resta abasourdie. La salle était remplie de gens importants pour lui, pour sa carrière professionnelle, mais ça ne l’inquiétait pas que sa cavalière apparaisse déguisée en pom-pom girl des années1980.


        —Mais enfin, regardez-la! protesta sa mère. Je suis même étonnée qu’on l’ait laissée franchir la porte!


        Paulie avait dû parlementer, en effet. Elle avait inventé une histoire de valise perdue et prétendu qu’elle avait besoin de la carte de crédit de son père pour se racheter des vêtements. Le personnel avait l’habitude des jeunes femmes qui avaient besoin en urgence de la carte de crédit de papa, et le nom d’Atherton avait achevé de les convaincre de la laisser passer.


        Un pied poussa le sien sous la table. Elle se tourna vers Sam. Il lui fit un clin d’œil et frotta sa cheville contre la sienne.


        Ça aurait pu être pire, si on y pensait bien. Elle aurait pu mettre un maillot des Canadiens!


        —Tu es vraiment en dessous de tout, murmura son père entre ses dents.


        Sam repoussa sa chaise et se leva.


        —Richard, madame Atherton, si vous voulez bien nous excuser, nous allons partir…, déclara-t-il en tendant la main à Paulie.


        Les Atherton se mirent à protester, mais Sam ne se laissa pas impressionner; il posa sa main à plat contre le dos de Paulie et la poussa vers la porte, puis jusqu’au trottoir, où il remit son ticket au voiturier.


        —Je suis désolée, murmura-t-elle au bout de quelques minutes, tandis qu’ils attendaient la voiture. J’ai exagéré. Je suis allée un peu loin.


        —Ils auraient au moins dû faire semblant d’être heureux de te revoir!


        —Si j’étais arrivée avec la jolie robe que j’avais prévu de porter, ils auraient fait cet effort.


        La voiture s’arrêta le long du trottoir et Sam s’avança pour lui ouvrir la portière.


        —Je n’ai pas réfléchi une seconde aux conséquences que ça pouvait avoir pour toi, Sam. Je regrette…


        —Il n’y aura aucune conséquence. Je suis un Logan et personne ne prendra le risque de se priver de l’appui de ma famille. Ou de son argent.


        Il avait dit cela sans la moindre arrogance, car il s’agissait d’une simple constatation. Il n’ajouta rien, aussi Paulie s’adossa-t-elle à son siège et regarda-t-elle défiler le paysage. Quand il s’arrêta devant son hôtel, elle s’attendit à ce qu’il la dépose et prenne poliment congé en promettant de la rappeler plus tard.


        Mais il confia ses clés au voiturier et entra avec elle. Il la suivit dans l’ascenseur sans dire un mot, puis dans sa chambre.


        Ce ne fut que lorsqu’elle eut refermé la porte derrière elle, qu’il daigna enfin parler.


        —Je comprends maintenant la distinction entre être ma femme et MmeSamuel Logan quatrième du nom.


        Il avait compris? Il était temps! Finalement, son éclatante démonstration avait eu du bon!


        —Mais ce n’est pas Paulette Atherton que j’ai demandée en mariage, reprit-il. C’était Paulie qui me plaisait…


        —Tu n’avais jamais vu que Paulette, protesta-t-elle.


        —Tu te trompes. Je ne t’avais jamais vu avec un jean et un maillot de hockey, mais je savais à qui j’avais affaire.


        Elle aurait voulu le croire —croire que l’homme qu’elle avait aimé avait su voir celle qu’elle était vraiment—, mais elle n’y arrivait pas.


        —Ça m’étonnerait, Sam. Parce que je cachais bien mon jeu.


        —Tu te souviens du buffet pour la collecte de fonds au yacht club?


        —Tu choisis mal ton exemple. Ce jour-là, j’ai parfaitement joué les jeunes filles de bonne famille.


        Il attrapa le devant de son maillot pour l’attirer à lui.


        —J’étais ressorti, parce que j’avais oublié quelque chose dans ma voiture. Tu es arrivée alors en trombe, les vitres baissées, la musique à fond. Tu chantais en hurlant à pleins poumons, en te fichant pas mal de l’effet que ça pouvait produire. Puis je t’ai vue te regarder dans le rétroviseur, prendre un air respectable et faire une grimace à ton reflet.


        Elle se souvenait parfaitement de l’épisode.


        —C’est ce soir-là que tu m’as proposé notre premier rendez-vous, dit-elle d’un ton rêveur.


        —Je te voulais. Le fait que tu sois capable de jouer les femmes respectables était un plus, parce que je suis un homme d’affaires. Mais celle qui m’avait séduit, c’était la femme qui roulait trop vite et qui chantait à tue-tête. Avant le mariage, j’ai bien vu que tu étais nerveuse, mais j’ai pensé que c’était le stress de la future mariée et j’espérais retrouver bien vite la vraie Paulette. Je regrette à présent ne pas avoir dit quelque chose avant qu’il ne soit trop tard.


        —Mais tu vis dans ce milieu que j’exècre.


        —J’aimerais y renoncer pour toi, mais c’est impossible. Trop de gens dépendent de moi. Mais ce n’est qu’une partie de ma vie, ne t’y trompe pas… Tant que je signe des chèques, tout ce petit monde se moque bien du reste.


        Il la prit par la taille.


        —Je ne vais pas te mentir, Paulie. Ça compterait beaucoup pour moi, si tu acceptais de temps en temps de te montrer à mon bras, en jolie femme du monde. Mais j’aime la vie que nous avons vécue ces derniers mois. Je ferais des allers-retours entre Manchester et Boston, et toi, tu continuerais à servir de la bière. On ferait l’amour… souvent…


        —L’idée me paraît bonne.


        Elle se pendit à son cou.


        —Dans ce cas, je peux faire un effort moi aussi. J’accepte de… de jouer de temps en temps la jolie femme du monde. Mais pas trop souvent. Ce sera plus facile pour moi si je n’ai pas l’impression que tu l’exiges.


        —Je t’aime, Paulie, murmura-t-il en approchant sa bouche de la sienne.


        Elle se laissa totalement emporter par ce baiser, leur tout premier baiser libre de doutes, de faux-semblants et d’attentes déçues.


        —Je t’aime aussi, Sam… Je n’ai jamais cessé de t’aimer.


        Il lui lâcha la taille et tira une petite boîte de la poche de son manteau. Elle en eut les larmes aux yeux et se demanda si c’était le moment de lui avouer qu’elle avait précieusement conservé le solitaire qu’il lui avait offert pour leurs fiançailles.


        Mais quand il souleva le couvercle, elle vit apparaître une bague toute simple, un anneau d’or fait de deux bandes, finement sculpté.


        —J’ai jeté mon dévolu sur quelque chose de pas trop voyant, cette fois… Je me suis dit que ça collerait mieux à ton style de vie qu’un gros caillou.


        Elle renifla, essuyant les larmes qui coulaient sur ses joues.


        —Il est beau. Absolument parfait!


        —Paulie Reed, veux-tu m’épouser?


        Elle fit «oui» de la tête, le cœur dans la gorge.


        ***


        Beth se moquait de ce que disait le calendrier. Elle était prête à accoucher, elle le savait, et pas question d’attendre encore vingt jours! Si le bébé ne naissait pas avant terme, elle allait perdre sa bonne humeur légendaire.


        Elle voulait revoir ses pieds. Elle voulait dormir sur le ventre, ne plus souffrir de brûlures d’estomac, ne plus avoir peur que l’ascenseur dégringole d’un seul coup les deux étages, emporté par son poids considérable. Et comme si ce n’était pas assez pénible comme ça, il faisait atrocement chaud. Et on n’était que dans la première semaine du mois de juin!


        Enfin, elle voulait que les gens cessent de la chouchouter, de lui demander si ça allait, d’insister pour tout faire à sa place. Bref, elle voulait qu’on la laisse tranquille!


        —Attends quelques heures, et je t’y emmènerai.


        Elle jeta un regard méchant à Kevin. Pour un peu, elle aurait tapé du pied.


        —Je n’ai pas besoin que tu m’emmènes au supermarché. Je vois tous les jours des femmes enceintes qui font leurs courses.


        Il fouilla dans sa poche et en tira ses clés.


        —Prends au moins ma Jeep…


        —Je ne veux pas être obligée de faire de l’escalade pour monter dans ta satanée Jeep. Je vais prendre un taxi. Il me semble que c’est aussi ce que font les femmes enceintes la plupart du temps.


        Il croisa les bras et sa mâchoire prit cette position figée qui trahissait son énervement.


        —Ça ne me plaît pas beaucoup, dit-il.


        —Je m’en fiche!


        —Beth…


        —Kevin…


        Cette conversation l’agaçait.


        —Je suis passée par correction. Pour te prévenir que je m’absentais et te dire où j’allais, pas pour te demander la permission.


        —Je ne pense pas que ce soit…


        —J’ai été parfaitement claire le jour où j’ai emménagé ici, Kevin: je ne veux pas que tu régentes ma vie!


        —Me soucier de toi et de ton bien-être, ça ne signifie pas régenter ta vie. J’aurais proposé la même chose à Paulie si elle avait été à trois semaines de son accouchement et qu’elle avait voulu sortir seule.


        —Et elle t’aurait envoyé paître, comme moi.


        Il haussa les épaules.


        —Possible.


        —Elle l’aurait fait. Et c’est ce que je fais aussi.


        Comme elle se détournait pour partir, elle se rendit compte que les clients profitaient de leur scène de ménage en dissimulant à peine leur amusement.


        —Beth, si tu ne veux pas que je t’accompagne, au moins, demande à Paulie d’y aller avec toi.


        Elle aurait bien fait demi-tour pour lui répondre vertement, mais dans son état, le mouvement aurait manqué de grâce, elle se contenta donc de jeter par-dessus son épaule:


        —Fiche-moi la paix!


        Le taxi attendait déjà dehors, et elle se dépêcha de s’installer sur le siège arrière, au cas où Kevin aurait l’idée de la suivre. Mais il s’en abstint et, comme le taxi démarrait, elle s’adossa à la banquette et ferma les yeux.


        Elle savait qu’elle s’excuserait en revenant et qu’il lui répondrait qu’il ne lui en voulait pas. Mais il recommencerait le lendemain, et le surlendemain, chaque fois que l’occasion s’en présenterait, jusqu’à ce qu’elle pique une crise. Elle se sentirait ensuite coupable et s’excuserait de nouveau, tout en lui expliquant qu’il y avait des limites à ne pas dépasser. Il promettrait de ne pas recommencer. Et ce serait reparti.


        Tout ce cinéma lui tapait sérieusement sur les nerfs. Le bébé lui tapait sur les nerfs. Elle avait besoin de se sentir de nouveau normale. Quand elle ne serait plus enceinte jusqu’aux dents, Kevin n’aurait plus de raisons de voleter autour d’elle toute la journée et ils cesseraient de se chamailler, ce qui leur laisserait le temps de prendre du recul et de réfléchir à la nature de leur relation. Peut-être même découvriraient-ils qu’ils n’avaient plus de relation du tout.


        A condition qu’ils ne se soient pas mutuellement étranglés d’ici là!


        Le crissement des freins lui fit rouvrir les yeux, au moment précis où le taxi explosait en une gerbe de verre et de métal hurlant. Elle eut à peine le temps de refermer les bras sur son ventre avant que tout ne devienne noir.


        ***


        Avec une sœur et une belle-sœur, quatre neveux et une nièce, Kevin savait que les femmes enceintes sur le point d’accoucher étaient d’une humeur fantasque.


        Il aurait dû mettre un mouchoir sur son orgueil et se montrer indulgent pendant les vingt jours qui restaient à Beth avant son accouchement, prendre sur lui pour éviter de déclencher les foudres de Madame, mais lui aussi avait des soucis. Elle n’était pas la seule! Et il en avait assez de se faire rabrouer chaque fois qu’il intervenait gentiment pour lui faciliter la vie.


        Beth avait cependant raison sur un point: les femmes enceintes sortaient faire leurs courses et prenaient des taxis pour se déplacer. Mais les autres n’étaient pas sa Beth et ça faisait toute la différence!


        Sauf que d’après elle, elle n’était pas sa Beth.


        Le téléphone mural sonna, et comme personne ne bougeait pour aller décrocher, il s’en chargea, tout en collant une main sur son oreille pour s’isoler du brouhaha de la salle.


        —Jasper’s, dit-il.


        —Kevin? C’est l’agent Jones…


        Kevin se tourna machinalement vers le calendrier accroché près du téléphone, en essayant de deviner pour quel match Jones allait quémander des billets.


        —Jonesy! Quoi de neuf?


        —Il y a eu un accident, Kevin…


        Beth! Il en oublia comment on faisait pour respirer. Ses genoux vacillèrent; il agrippa sa main libre au comptoir pour se tenir à quelque chose de solide — quelque chose qui ne tournait pas, quelque chose à quoi se raccrocher.


        —Le taxi de Beth a été percuté par un autobus.


        Son taxi avait été percuté par un autobus!


        Kevin ouvrit trois fois la bouche avant de parvenir à émettre un son.


        —C’est grave? demanda-t-il d’une voix rauque.


        Je t’en supplie, ne me dis pas que tu es désolé et qu’elle n’a pas pu s’en sortir!


        —Je ne sais pas. On la conduit à l’hôpital. Je suivais l’ambulance, mais je viens de bifurquer dans la rue du Jasper’s. Je serai devant le bar dans trente secondes.


        Kevin raccrocha, expliqua à Paulie ce qui se passait et la chargea de prévenir ses parents, puis il sortit juste au moment où Jonesy arrivait, avec sirène et gyrophare. Il grimpa dans la voiture et claqua sa portière. Jonesy démarra en trombe et fit demi-tour, en direction de l’hôpital.


        —Qu’est-ce que tu sais? lui demanda-t-il.


        Jonesy secoua la tête.


        —Je suis arrivé après l’accident, pour aider à gérer la circulation. Mais j’ai entendu le nom de Beth et j’ai tout de suite pensé à venir te chercher.


        —Tu as bien dit qu’un bus a heurté le taxi?


        —Il ne roulait pas vite, ce n’est donc probablement pas aussi grave que tu le penses, mais il a heurté la voiture de son côté.


        Kevin ne put rien répondre, parce que son estomac menaçait de remonter dans sa gorge. De son côté… Pourvu qu’elle n’ait rien! Et le bébé non plus!


        Si le choc déclenchait l’accouchement, le bébé pourrait survivre. Il en était presque certain.


        Mais tout était dans ce presque.


        Jonesy le déposa devant l’entrée des urgences.


        —Merci, vieux!


        —De rien… Bonne chance.


        Kevin franchit en courant la porte à double battant et fila droit au bureau des admissions, en se retenant de cogner à la vitre quand l’infirmière prit le temps de le dévisager avant de faire coulisser sa fenêtre de verre.


        —C’est pour Beth Hansen. Elle vient d’être admise après un accident de voiture et…


        Elle leva la main pour l’arrêter.


        —Vous êtes de la famille?


        —Euh…


        Pouvait-on considérer qu’il était de la famille?


        —Je suis désolé, monsieur. Si vous n’êtes pas de la famille, vous allez devoir vous installer en salle d’attente.


        Elle allait refermer la vitre, mais il s’interposa.


        —Attendez! Elle est enceinte et je suis le père. Je suis de la famille de l’enfant.


        L’expression de la femme s’adoucit, mais elle ôta fermement la main qu’il avait posée sur le panneau de verre.


        —Vous ne pouvez pas la voir pour le moment, mais je peux vous dire que le rythme cardiaque du bébé est bon.


        —Et elle?


        Le bébé n’était pour le moment qu’un faisceau de rêves et de possibles qui donnait des coups de pied contre sa main quand il la posait sur le ventre de Beth. Tandis que Beth était bien réelle. Et il l’aimait.


        Oh oui, comme il l’aimait…


        —Les médecins s’occupent d’elle, monsieur. Est-ce qu’il y a quelqu’un à prévenir? Sa famille?


        Sa gorge se noua, et il secoua la tête.


        —Ses parents vivent en Floride. Je vais les appeler. Mais ici, elle n’a personne d’autre que moi. Elle m’a mentionné dans les personnes à prévenir en cas d’urgence, sur le formulaire qu’elle a rempli pour l’accouchement. Elle n’a que moi et je lui ai promis de la soutenir. Je vous en prie, laissez-moi la voir…


        ***


        Il avait l’impression d’être assis depuis des heures sur cette chaise trop dure, les coudes posés sur les genoux pour que ses mains puissent soutenir sa tête. Il regardait sans le voir le laid carrelage du sol, quand il sentit une main contre son dos. Il sursauta et se leva d’un bond, mais ce n’était que Terry.


        Il la serra dans ses bras. Mike et Lisa entrèrent à sa suite, sans les enfants. Le reste de la famille n’allait pas tarder à débarquer, parce qu’un Kowalski n’affrontait jamais seul une épreuve. Dieu merci!


        —Est-ce que tu sais quelque chose? demanda Lisa, en lui caressant le bras.


        —Non. L’infirmière a dit que le rythme cardiaque du bébé était bon, mais que les médecins étaient en train de s’occuper de Beth. Je ne sais pas ce que ça signifie.


        Joe et Keri arrivèrent cinq minutes plus tard, puis ce furent ses parents, de sorte qu’il dut recommencer les accolades et le compte rendu. Il reprit ensuite place sur sa chaise et se remit à contempler le carrelage.


        Sa mère vint s’asseoir près de lui et lui pressa le genou.


        —J’ai appelé Shelly et Artie. Ils sont en route pour l’aéroport, mais il y a une tempête et… Enfin, ils seront là dès qu’ils pourront. Je prie pour elle depuis que Paulie a appelé.


        —Merci, maman.


        —Je me suis dit qu’il fallait que je le fasse, parce qu’on sait tous que ce n’est pas vraiment dans tes habitudes.


        Il ne priait jamais, en effet, mais il était prêt à passer un marché avec n’importe quel dieu — tous, même.


        Une vieille horloge était accrochée à l’un des murs et le tic-tic-tic de la petite aiguille résonnait à le rendre fou. Quand un groupe aussi chahuteur que les Kowalski demeurait tellement silencieux qu’on pouvait entendre le tic-tac d’une horloge, c’était très mauvais signe.


        Un certain nombre de tic-tac plus tard, un médecin se présenta enfin dans la salle d’attente. Il était grand et grisonnant, avec une certaine prestance.


        Kevin se leva en le voyant entrer, à peine conscient du bras de sa mère qui lui prenait la taille.


        —Je suis désolé…, lâcha l’homme.


        Les genoux de Kevin flageolèrent et il serait tombé si Joe ne l’avait pas repoussé sur sa chaise.


        —Mais l’infirmière a oublié de vous demander votre nom.


        Il leva les yeux vers le médecin, incapable de parler.


        —Quand une famille attend des nouvelles d’un être cher, protesta Joe, vous pourriez éviter d’entrer dans la salle d’attente en disant: «Je suis désolé»!


        —Bien sûr, bien sûr. Toutes mes excuses, vraiment.


        —Je m’appelle Kevin Kowalski, dit Kevin qui avait retrouvé sa voix. Comment va Beth?


        —Son état est stable et elle n’a heureusement pas de blessures graves. Quelques bosses, des ecchymoses, des coupures.


        Kevin se recroquevilla dans les bras de sa mère et laissa couler sans honte les larmes de soulagement qui brouillaient sa vue.


        —Et le bébé?


        —Les signes vitaux sont bons. Mais comme ça arrive parfois, le choc a déclenché le travail. Comme le bébé est presque à terme, nous allons laisser les choses se faire. Une fois qu’il sera né, nous pourrons au moins donner des antalgiques à la mère. C’est vous le père?


        —Quoi?


        —Oui, c’est lui, répondit sa mère à sa place.


        —Dans ce cas, suivez-moi, parce que vous n’allez pas tarder à être papa…


        Le monde vacilla autour de lui pendant quelques secondes, puis tout devint noir.
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      Kevin reprit conscience sur le carrelage de la salle d’attente, la tête sur les genoux de sa mère. Ne voulant pas qu’elle reste assise sur le sol sale et froid, il s’agita pour se relever.


      Mike lui prit le bras pour l’aider.


      —Prends ton temps, Scarlett…


      —Va te faire foutre, Mikey!


      —Hé! Ce n’est pas tous les jours qu’un de mes frères tombe en pâmoison. Laisse-moi en profiter un peu!


      —La pâmoison implique la grâce, déclara Joe, une grâce toute féminine. Mais là, on a plutôt vu une bétonnière rater un virage en épingle à cheveux et tomber dans un ravin.


      —Bande de cons.


      —Ça suffit, les garçons! les prévint leur mère.


      Le médecin se racla la gorge.


      —C’est une réaction fréquente chez les nouveaux pères, dit-il, et elle est encore plus compréhensible en la circonstance. On va vous apporter un jus d’orange, ça va vous requinquer.


      Il avait bien besoin d’être requinqué, en effet. Il se sentait à peu près aussi solide qu’un poulain nouveau-né qui essaye de tenir sur ses pattes.


      —Ça va aller, dit-il. Je veux juste voir Beth.


      —Restez assis! lui ordonna le médecin. On va la monter en salle de travail et une infirmière viendra vous chercher dans quelques minutes.


      —Je vais avoir un bébé, murmura Kevin en s’asseyant.


      Il renversa sa tête en arrière pour s’appuyer au mur.


      —Putain de merde!


      —Bien! déclara Mary, prenant la direction des opérations. Il faut que l’un de vous aille chez Beth. Elle a dû déjà préparer les affaires du bébé…


      —J’ai un double de ses clés dans mon bureau, dit Kevin. Paulie vous les donnera.


      —Thérèse, Lisa et Keri, vous chercherez un sac ou une petite valise. Si vous ne trouvez pas, débrouillez-vous pour rassembler ce qu’il faut pour le séjour à la maternité. Michael et Joseph, vous rapporterez les affaires et la Jeep de Kevin, pendant que les filles s’occuperont de préparer l’appartement pour le retour de Beth. Votre père et moi, nous restons ici.


      —Ça peut durer longtemps, maman.


      —Je te remercie de me prévenir, mon cher, parce que, vois-tu, je n’ai jamais accouché ni assisté à un accouchement! De plus, si tu as besoin d’une pause, ou si tu t’évanouis de nouveau, je veux être là pour Beth.


      Kevin pressa la main de sa mère. Il lui était reconnaissant de se soucier du bien-être de Beth.


      —Dès que le bébé sera né, j’irai à la maison préparer des plats que je mettrai à congeler. Mais pour l’instant, on ne peut rien faire de plus. Je vous appellerai dès qu’il y aura du nouveau.


      Ils sortirent tous à la queue-leu-leu de la salle d’attente, juste au moment où l’infirmière entrait avec un gobelet de jus d’orange et des biscuits. Kevin but et mangea sous l’œil attentif de sa mère, puis l’infirmière les conduisit tous les trois à l’étage, où il fut enfin autorisé à rejoindre Beth.


      Elle était pâle et paraissait faible et effrayée. Son visage et ses bras présentaient des coupures et des ecchymoses, mais elle était consciente. Elle parvint même à lui sourire.


      —Kevin! Tu es là…


      —Bien sûr que je suis là.


      Il approcha un siège du lit, de manière à s’asseoir tout en lui tenant la main.


      —Jonesy est venu me chercher dans sa voiture de patrouille pour m’emmener ici, ensuite toute ma famille est arrivée, je me suis évanoui et on a dû me donner du jus d’orange et des biscuits. Mais enfin, me voici, je suis là.


      —Une balade dans une voiture de police, un évanouissement et une collation. Quelle aventure!


      Il se mit à rire, mais s’arrêta net quand elle se mit à souffler. Elle lui serrait si fort la main qu’il crut qu’elle lui avait broyé les os.


      —Respire, ma chérie, ça ne dure que quelques secondes.


      Quand la contraction s’arrêta, elle avait les larmes aux yeux.


      —Je n’ai même pas mis de draps dans le berceau du bébé! Je ne voulais pas qu’ils prennent la poussière, tu comprends?


      —Ne t’inquiète pas. On s’occupe de tout.


      Il eut droit à un faible sourire.


      —Oh non! Ne me dis pas que toute ta famille a quitté l’hôpital pour aller chez moi.


      —Mes parents sont restés ici, mais sinon… si… Ils y sont tous… C’est maman qui déployé les troupes. Mais personne ne veut empiéter sur ta vie. C’est juste que…


      —Je comprends… Quand je rentrerai à la maison tout sera prêt pour le bébé, l’appartement sera impeccable et, connaissant ta mère, mon frigo sera plein et mon linge propre. Mais je ne suis pas fâchée. Je sais que c’est parce que vous vous souciez de moi et que vous fonctionnez comme ça.


      —Ma famille t’aime beaucoup, tu sais?


      Il était sur le point d’ajouter que lui aussi l’aimait, mais elle eut de nouveau une violente contraction que les infirmières vinrent chronométrer, puis elle en eut une autre et il n’osa plus parler d’amour. Ils aborderaient plus tard ce sujet délicat. Pour l’instant, ce qu’il pouvait faire de mieux, c’était lui tenir la main, l’aider à respirer, et attendre.


      Le travail durait déjà depuis plusieurs heures quand Mary Kowalski se glissa dans la chambre en annonçant à Kevin qu’elle proposait de le relayer un peu. Comme il refusait, elle sourit, tout en écartant des mèches trempées de sueur du visage de Beth.


      —La tempête se calme en Floride et tes parents espèrent embarquer bientôt, lui dit-elle. Ils me chargent de te dire qu’ils pensent à toi et qu’ils t’aiment.


      —D’un côté j’espère qu’ils arriveront à temps, répondit Beth. Mais de l’autre, j’aimerais bien être délivrée avant leur arrivée!


      Mary lui essuya le front avec une serviette fraîche.


      —Tu devrais faire une pause, Kevin, insista-t-elle. Va boire un café…


      Avant qu’il ait eu le temps de répondre qu’il n’avait l’intention d’aller nulle part, Beth enfonça ses ongles dans ses poignets.


      —Non, je t’en prie, reste. J’ai besoin de toi.


      —Je reste, ne t’inquiète pas.


      Il remua doucement le bras pour lui prendre la main. C’était bon de sentir qu’elle avait besoin de lui.


      —Ça va aller, maman.


      Mary s’attarda encore quelques minutes, puis les embrassa et retourna dans la salle d’attente. Il savait qu’elle allait appeler tout le monde, pour une mise à jour, c’est-à-dire rien de nouveau pour le moment.


      Il tamponna le front de Beth pour éponger sa sueur. Lui donna des glaçons à sucer. Lui tint la main. L’encouragea à respirer quand il le fallait. Essuya ses larmes. Lui répéta encore et encore que ce serait bientôt fini.


      Et enfin, au bout de six heures —les six heures les plus longues et les plus exténuantes de sa vie—, Kevin vit le médecin brandir triomphalement une petite chose hurlante et rouge qui se tortillait entre ses mains.


      —C’est une fille!


      —Une fille…, murmura Beth.


      Ils emportèrent le bébé quelques minutes, puis on le déposa sur la poitrine de Beth. Kevin s’approcha: Lily ressemblait à une tomate en colère, avec des bras et des jambes.


      Mais il la trouva magnifique.


      —Lily…


      Lily Ann Kowalski. Beth caressa le crâne presque chauve de leur fille, puis elle se tourna vers lui et lui offrit un sourire si radieux qu’il en eut un coup au cœur.


      Les frustrations et les peurs de ces derniers mois s’envolèrent avec ce sourire, et il se laissa simplement envelopper par la douceur de l’instant le plus parfait de toute son existence.


      ***


      Quand Beth ouvrit les yeux, ce fut pour découvrir qu’elle souffrait d’un atroce mal de tête, qu’elle se trouvait dans une chambre d’hôpital et que Kevin ronflait à côté d’elle dans le fauteuil des visiteurs. Elle se demanda si elle rêvait, mais le vague souvenir d’un fracas de métal et de verre la ramena brutalement au présent.


      Le bébé!


      Elle posa instinctivement la main sur son ventre, mais n’y trouva qu’une absence molle et dégonflée. Puis l’effet des analgésiques s’estompa brusquement et elle se souvint des heures de travail. De Kevin lui tenant la main et lui caressant les cheveux.


      Elle dut faire un bruit, car Kevin se réveilla en sursaut.


      —Beth.


      —Lily?


      Le sourire qui illumina le visage de Kevin la rassura plus sûrement que tous les mots.


      —Elle est magnifique, dit-il.


      —Où est-elle?


      Il se leva pour venir s’asseoir avec précaution sur le bord du lit.


      —Elle est dans la nurserie. Elle doit se demander pourquoi ces gens qui ressemblent à son père s’écrasent le nez contre la vitre pour la regarder.


      Il sourit.


      —Sans parler des deux qui ressemblent à sa mère.


      Ses parents avaient donc réussi à prendre leur avion.


      —Elle va bien?


      Il lui prit la main et lui embrassa la paume.


      —Très bien. Elle va très bien et elle est parfaite!


      Elle en eut les larmes aux yeux. Elle était reconnaissante à Kevin de cette main qui tenait la sienne et lui insufflait de la force.


      —J’ai l’impression d’avoir été percutée par un bus, soupira-t-elle.


      Kevin se mit à rire si fort que les infirmières vinrent voir ce qui se passait. Et comme elles en profitèrent pour l’examiner, il dut s’écarter et s’installer dans un fauteuil. Entre les séquelles de l’accident et les douleurs résiduelles de l’accouchement, elle souffrait beaucoup. Un marteau battait dans sa tête et tout le côté droit de son corps la lançait.


      —Vous aurez de l’aide, à la maison? demanda l’une des infirmières. Vous avez été assez secouée par votre accident; vous ne pourrez pas vous en sortir seule les premiers jours.


      Kevin lui adressa un clin d’œil.


      —Elle sera aidée, dit-il. Ne vous en faites pas pour ça.


      Elle n’en douta pas. La famille Kowalski allait envahir son appartement, devancer tous ses désirs, ses besoins, et elle allait devoir se battre pour qu’on l’aide un peu moins. Ou pas, songea-t-elle en tentant vainement de remonter seule sur ses oreillers. Les infirmières avaient raison, elle ne pouvait pas assumer seule le bébé avec ces analgésiques qui l’assommaient. Il ne lui restait plus qu’à accepter une semaine de vie en communauté avec les Kowalski. Mary avait probablement déjà affiché un roulement sur le tableau aimanté de son réfrigérateur.


      Mais elle s’inquiéterait de ça plus tard. Pour le moment, elle voulait tenir sa fille dans ses bras et la réclama. Les infirmières relevèrent sa tête de lit et la calèrent contre ses oreillers avant de la lui amener, enveloppée dans une couverture rose.


      Lily dormait; son visage paraissait serein. Sa jolie petite bouche en bouton de rose s’avança en une adorable moue quand Beth lui caressa la joue.


      Elle attendit que les infirmières quittent la chambre pour défaire la couverture et admirer son petit corps parfait. Il était trop tôt pour savoir quelle serait la couleur de ses yeux, mais elle avait les fossettes de son papa.


      —Elle est magnifique, murmura Kevin.


      Perdue dans la contemplation de son enfant, Beth avait oublié sa présence.


      —Et toi aussi, ajouta-t-il.


      Elle sourit.


      —Merci, c’est gentil. Je voulais aussi te remercier de m’avoir si bien assistée pendant l’accouchement. Je ne m’attendais pas à ce que tu sois aussi efficace. J’étais un peu inquiète, après ta réaction au film de préparation.


      Il s’installa sur le bord du lit.


      —Ce n’était pas du tout pareil. Cette fois, celle qui accouchait, c’était la femme… la femme à laquelle je tiens.


      Son hésitation n’échappa pas à Beth dont le cœur s’accéléra soudain. Elle avait cru, l’espace d’une seconde, qu’il allait dire qu’il l’aimait. Mais elle se trompait, sûrement. Il n’avait jamais laissé entendre qu’il était amoureux d’elle.


      Au fond d’elle, quelque chose hurlait de joie à l’idée qu’il l’aimait peut-être, mais la voix de la raison lui souffla que c’était bien qu’il ait choisi un mot neutre.


      Ils ne devaient pas parler de sentiments en ce moment, et encore moins d’amour. Ils étaient tous les deux bouleversés par l’incroyable événement qu’ils venaient de vivre.


      —A propos de l’aide que je vais avoir à la maison, tu sais quelque chose?


      —Maman, Lisa et Terry ont organisé les choses, je suppose. Tes parents vont habiter chez les miens, mais ta mère sera près de toi pendant la journée. Je me suis dit qu’avec tous ces… euh, tous ces trucs de femme après l’accouchement, tu préférerais avoir une femme pour t’aider.


      Pourquoi fallait-il qu’il soit toujours aussi prévenant?


      —Merci.


      —Je ne serai pas loin. Si tu as besoin de moi…


      Il se frotta le visage et elle se rendit compte qu’il était aussi épuisé qu’elle.


      —Tu devrais rentrer chez toi, dit-elle. T’allonger dans un vrai lit et dormir un peu.


      —Pas question, je ne bouge pas d’ici! J’ai un peu dormi dans le fauteuil, ça va aller.


      —Dormir assis dans un fauteuil ne remplace pas une bonne nuit de repos, Kevin. Lily et moi, nous avons une équipe d’infirmières à notre disposition. Je n’ai qu’à appuyer sur un bouton pour qu’elles se montrent. Et ma mère ne va pas tarder à arriver.


      —Je sais que ma présence n’est pas indispensable, mais j’ai envie de rester.


      Il la dévisagea en silence. Jamais elle ne lui avait vu un air aussi grave.


      —Quand Jonesy m’a appelé pour m’annoncer que ton taxi avait été heurté par un bus…


      —Ça va. Je n’ai rien. On peut oublier, Kevin.


      —Je n’y arrive pas.


      Il prit sa main dans la sienne.


      —Quand j’ai cru que… Après son appel, j’ai compris quelque chose…


      Je t’en prie, non…


      Elle ne voulait pas qu’il le dise maintenant. Pas maintenant.


      —Je t’aime, Beth.


      La joie et la consternation se disputèrent la place dans son esprit, et tout ce qu’elle put faire, fut de secouer la tête.


      —Ne me dis pas que ce n’est pas vrai, murmura-t-il.


      —Kevin… Il y a eu l’accident. Ensuite le bébé. Après des émotions comme celles-là, on est complètement détraqué émotionnellement et…


      —Stop!


      Il se leva et lâcha sa main.


      —Oublie ce que je viens de dire…


      Comme si ces mots-là pouvaient s’oublier!


      —Non, autant aborder franchement le sujet.


      —Je suis fatigué, Beth, et je n’ai pas envie de rester pour t’écouter me démontrer que mes sentiments n’ont aucune valeur. Mais tu viens d’avoir un bébé, aussi je vais me comporter dignement et éviter de me disputer avec toi.


      Comme mue par un signal, Lily se mit à faire entendre des petits geignements. Beth supposa qu’ils ne tarderaient pas à être suivis de hurlements.


      Kevin se pencha pour embrasser le front du bébé.


      —Tu as raison, tu n’as pas besoin de moi pour t’occuper d’elle. Je suis épuisé et tes parents attendent pour entrer dans la chambre. Appelle-moi si tu as besoin de quoi que ce soit. Sinon, on se verra plus tard.


      Comme il se détournait en évitant son regard, elle sentit la panique l’envahir. Elle aurait voulu le rappeler, lui demander de rester, mais Lily se mit à hurler. Elle avait faim.


      Elle sonna les infirmières. Elles la trouvèrent en larmes. Quelqu’un lui tendit un mouchoir. C’était normal, lui dit-on. Après un accouchement, beaucoup de femmes pleurent sans savoir pourquoi.


      ***


      Kevin afficha une expression de papa comblé pour entrer dans la chambre de Beth. Il la ramenait chez elle avec le bébé. Ce qui s’était passé entre eux la veille ne devait pas gâcher ce jour si important.


      Après avoir dormi comme un loir pendant plusieurs heures, il l’avait appelée pour savoir comment elle allait. Il avait évité ensuite de se rendre à l’hôpital pour qu’elle ne voie pas à quel point elle lui avait fait du mal. A présent, ça allait un peu mieux, il se sentait capable de faire semblant d’être heureux.


      Il la trouva dans un fauteuil à bascule, Lily dans les bras, encadrée par les deux grands-mères installées sur des fauteuils de part et d’autre du sien.


      —Bonjour, maman.


      Il embrassa sa mère sur la joue, puis se pencha pour embrasser Lily. Le visage de Beth était tout près du sien — si près qu’il sentit son souffle sur sa peau quand il se redressa.


      —Comment vont les deux femmes les plus importantes de ma vie, aujourd’hui?


      Une rougeur colora les joues de Beth, mais elle sourit.


      —Elles vont bien et sont prêtes à rentrer à la maison.


      —Dès qu’ils donnent le feu vert, je te sors d’ici.


      Comme il ne restait plus de fauteuil libre, il se jucha sur le bord du lit.


      —Tu viens aussi, maman?


      —Oui. Nous allons nous relayer, les filles et moi, pour seconder Shelly.


      —Mais je me sens beaucoup mieux! protesta Beth. Je n’ai pas envie que tout le monde chamboule sa vie pour moi.


      —Ne commence pas, dit Kevin en lui jetant un regard dur. Quand j’ai appelé, à 3heures du matin, ils m’ont dit qu’ils avaient augmenté ta dose d’analgésiques pour que tu puisses dormir et qu’ils ont dû t’enlever Lily et la mettre à la nurserie.


      Elle baissa les yeux vers le bébé, sans doute pour éviter d’avoir à affronter son regard.


      —Je me sens mieux, ce matin.


      —Tu te sentiras encore mieux en te reposant et en acceptant l’aide de ceux qui t’aiment. Ce serait idiot de t’épuiser en voulant tout faire seule.


      Les deux grand-mères les regardèrent tour à tour, avec de petits sillons inquiets entre les sourcils. Heureusement, le ballot rose que Beth tenait dans les bras se mit à gigoter, accaparant toutes les attentions.


      —Enfin! s’exclama Shelly. Je pensais qu’elle ne se réveillerait jamais!


      ***


      Quatre heures plus tard, Lily était sanglée dans son siège de voiture et Beth s’extirpait de son fauteuil roulant pour grimper dans la Jeep, tandis que Mary emmenait Shelly dans sa voiture.


      Ils se garèrent dans le parking de derrière, pour entrer par la porte de service du Jasper’s. Kevin grimpa l’escalier quatre à quatre, tandis que sa mère, Shelly et Beth prenaient l’ascenseur avec le bébé. Il atteignit le palier quelques secondes seulement après elles.


      Comme prévu, l’appartement de Beth était impeccable et son réfrigérateur plein. Il y avait des draps dans le berceau et la table à langer était installée. Lily dormait à poings fermés dans son siège de voiture et Mary la déposa près du canapé, en disposant une petite couverture au-dessus d’elle pour la protéger de la lumière. Beth disparut aux toilettes sitôt arrivée, soutenue par Shelly.


      Kevin s’approcha alors de sa mère, la prit par les épaules l’embrassa sur le crâne.


      —Merci, maman.


      Elle lui tapota affectueusement la main.


      —Beth fait partie de la famille, à présent, même si elle a encore du mal avec cette idée.


      —Tu crois qu’elle finira par s’y habituer?


      —Elle finira par comprendre, oui. Sois patient.


      Patient… Ils n’avaient que ce mot à la bouche! Il avait été plus que patient, et depuis un sacré bout de temps… Mais que pouvait-il faire d’autre? Il aurait bien voulu oublier Beth et tomber amoureux d’une femme qui ne se serait pas moquée de ses sentiments, mais c’était impossible.


      —Tu dois attendre qu’elle soit prête, sois patient, répéta sa mère.


      —Pour l’instant, la patience ne m’a pas apporté grand-chose.


      —Tu n’as pas le choix, de toute façon.


      La porte de la salle de bains s’ouvrit, ce qui le dispensa de répondre. Beth était pâle, visiblement épuisé. Shelley l’aida à s’asseoir sur le canapé.


      —Elle a besoin de dormir, maintenant. Viens, Kevin…, dit sa mère.


      —Je voudrais donner le biberon à Lily, protesta-t-il.


      —Tout à l’heure. Laisse-les d’abord s’installer.


      La porte se referma derrière lui et il se retrouva dans le couloir, contemplant le battant, les poings serrés. Il songea un instant à le rouvrir d’un coup de pied pour réclamer le droit de passer un peu de temps avec sa fille.


      Puis il revit les yeux cernés de Beth et se calma aussitôt. La pauvre avait vraiment besoin de se reposer et d’être tranquille. Il aurait tout le temps de donner le biberon à sa fille.


      Il se résigna donc à attendre, avec la sensation que sa vie ne serait plus désormais qu’une longue attente.
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      Beth croyait savoir ce qu’était la fatigue. Etudiante, il lui était arrivé de passer des nuits à travailler pour boucler un devoir. Ensuite, elle avait dû cumuler deux emplois et son sommeil en avait pâti. A la fin de sa grossesse, elle n’arrivait plus à trouver une position confortable pour dormir.


      Mais ce qu’elle vivait à présent dépassait de loin tout ce qu’elle avait connu.


      Après trois nuits avec un nouveau-né, elle ne savait plus quel jour on était. Elle ne se souvenait pas si elle avait mis des vêtements propres ou non le matin. Elle n’avait plus assez de force pour lever sa brosse à cheveux à hauteur de son crâne.


      —Je vais appeler le bar et leur demander qu’ils nous montent des frites et des ailes de poulet, déclara Lisa. On pourrait aussi trouver un film à regarder et s’écrouler devant la télévision.


      —Je suis censée dormir quand Lily dort.


      Et Lily, Dieu merci, dormait!


      Lisa avait passé la nuit dans l’appartement et c’était agréable de profiter de sa compagnie, mais Beth tenait à s’occuper elle-même de son bébé. Sa mère et les femmes du clan Kowalski ne resteraient pas éternellement chez elle: elle devait apprendre à se débrouiller seule. Mary et sa mère se chargeaient des tâches ménagères. Mais pour le bébé, elle ne les laissait pas faire et elles devaient donc se contenter de l’abreuver de conseils, mais leur présence était parfois pesante.


      Elle avait été soulagée de les voir partir et Lisa prendre le relais.


      —Oui, je sais… C’est ce que conseillent les infirmières, déclara Lisa en attrapant le téléphone. Mais si tu ne fais que dormir et t’occuper de Lily, tu ne vas pas tarder à être sérieusement déprimée. Il faut aussi que tu profites des moments où elle dort pour faire autre chose. Ça te permet de vivre en dehors d’elle. Et crois-moi, pour le moral, c’est une pause indispensable!


      Beth ressentait en effet le besoin de faire une pause… Pour être franche, elle se sentait sous pression, au bord de la dépression nerveuse.


      —D’accord, dit-elle. Mais il ne faudra pas t’étonner si je m’endors devant le film, ou si je m’étouffe avec une frite!


      Un peu plus d’une heure plus tard, elle léchait de la sauce buffalo sur ses doigts et riait de bon cœur devant un vieil épisode de Friends.


      Elle se sentait beaucoup mieux —presque redevenue humaine— et le poids qui comprimait sa poitrine se fit plus léger. Elle était toujours aussi épuisée, son cerveau tournait au ralenti, elle avait mal partout, mais ce petit moment de vie normale lui avait permis de renouer avec elle-même.


      —Tu devrais prendre une douche, ça achèverait de te remonter le moral, suggéra Lisa quand l’épisode fut terminé.


      —Mais Lily ne va pas tarder à…


      —Si elle se réveille, je ne la laisserai pas pleurer, Beth. J’ai eu quatre bébés et je m’en suis occupée jusqu’à ce qu’ils soient en âge d’aller à l’école. Une longue douche bien chaude te ferait un bien fou, je t’assure.


      En effet… Une douche chaude l’aurait soulagée de ses douleurs et elle rêvait de se sentir propre, mais elle devait apprendre à se caler sur les horaires de Lily, y compris pour prendre une douche.


      —Je sais que tu es capable de t’en occuper, mais je dois être là quand elle se réveille, protesta-t-elle.


      Lisa poussa un soupir exaspéré et se détourna vers la télévision.


      —Tu as l’habitude de tout faire seule et tu n’aimes pas te sentir dépendante des autres. C’est très louable. Mais ne t’inquiète pas, tu seras seule bien assez tôt. Tu devrais profiter de ce que je suis là pour prendre une douche. Si Lily se réveille, je la changerai et je lui donnerai le biberon.


      Beth ouvrit la bouche pour protester, mais ce qui en sortit fut «d’accord».


      Le premier jet d’eau chaude la lava de sa culpabilité. Bon sang, ce que c’était agréable! Elle avait encore les muscles endoloris et ses coupures la piquaient. Un rapide examen de son corps lui permit de constater que ses ecchymoses viraient au violet et au jaune.


      Elle shampouina deux fois ses cheveux et utilisa une double dose de savon moussant pour le corps.


      Elle resta sous la douche jusqu’à ce qu’il n’y ait plus d’eau chaude. Puis elle se sécha, enfila un legging propre et un T-shirt rose. Elle mettait encore ses vêtements de maternité, car ses kilos n’avaient pas tous fondu après l’accouchement, mais pour l’instant, elle ne s’inquiétait ni de son poids, ni d’élégance. Elle recherchait avant tout le confort.


      Elle brossa soigneusement ses cheveux et ne les attacha pas; elle en avait assez de la queue-de-cheval. En s’observant dans le miroir, elle remarqua qu’elle avait les yeux cernés et quelques traces d’ecchymoses sur le visage, mais elle ne prit pas la peine de se maquiller. Elle avait fait suffisamment d’efforts de coquetterie pour l’instant.


      En sortant de la salle de bains, elle trouva Kevin installé sur le canapé, en train de donner le biberon à Lily. Son cœur eut un petit soubresaut devant le tableau du père berçant sa fille. Et aussi à cause du sourire chaleureux que lui adressa le papa.


      —Mike est passé au bar pour manger un hamburger et boire une bière, alors je suis monté relayer Lisa pour qu’elle puisse déjeuner avec lui. J’espère que ça ne te dérange pas.


      —Oh non! Bien sûr que non.


      C’était la première fois qu’ils se trouvaient seuls depuis qu’elle était rentrée de la maternité. Ils avaient partagé une expérience unique et merveilleuse qui avait créé entre eux un lien très puissant. Puis il lui avait dit qu’il l’aimait. Et elle lui avait répondu qu’il se trompait.


      Elle se sentit soudain étrangement intimidée par sa présence.


      —Tu as l’air beaucoup mieux. Je parle des séquelles de l’accident, pas du fait que tu viens de prendre une douche.


      —La douche y est pour beaucoup, crois-moi!


      Elle le regarda déposer le biberon sur la table basse et hisser Lily sur son épaule. Il la caressa et lui tapota doucement le dos jusqu’à ce qu’elle fasse son rot. Puis il la reprit dans ses bras et lui présenta de nouveau le biberon.


      Beth s’installa à l’autre bout du canapé et croisa ses jambes sous elle.


      —Tu t’en sors très bien, fit-elle remarquer.


      —Avec une nièce et quatre neveux, j’ai eu le temps de m’entraîner.


      Il sourit à sa fille.


      —Mais ce n’est pas la même chose… C’est différent quand il s’agit de son bébé…


      Elle n’avait jamais tenu un bébé dans ses bras avant Lily et encore moins donné le biberon. Elle n’avait donc pas d’éléments de comparaison, mais elle comprit tout de même ce qu’il voulait dire.


      —Elle est tellement mignonne quand elle tète, murmura-t-elle. Et aussi quand elle dort, ajouta-t-elle en soupirant.


      Il leva les yeux vers elle et haussa un sourcil.


      —J’ai reçu un coup de fil de maman tout à l’heure et j’ai aussi parlé avec Lisa. Pourquoi ne les laisses-tu pas t’aider à t’occuper d’elle? Tu vas jusqu’à refuser que ta propre mère se lève la nuit à ta place!


      —Elles s’occupent déjà de mes repas et du ménage de l’appartement. J’ai à peine fini mon café qu’elles emportent ma tasse pour la laver! Mais elles sont tout le temps en train de m’entourer et de me materner. Et c’est trop pour moi.


      —Plus tu les laisseras faire, plus vite tu récupéreras. Ton corps a besoin de repos.


      Elle n’avait pas besoin qu’on lui fasse la morale, une fois de plus.


      —Si je prends l’habitude me faire assister pour tout, ce sera encore plus dur quand je serai seule.


      Elle se rendit compte qu’elle avait dit une bêtise, mais trop tard…


      —Tu ne seras jamais seule parce que j’habite en face, répondit-il sèchement. Mon numéro est le deuxième sur la liste de tes numéros d’urgence.


      Elle se sentait trop reposée par la douche pour gâcher ce tout nouveau bien-être par une dispute.


      —Je vais essayer de m’appuyer un peu plus sur elles. Je te le promets.


      L’expression de Kevin se radoucit. Lily avait fini son biberon. Elle semblait parfaitement détendue, tout contre son papa, et heureuse d’être câlinée.


      Le cœur de Beth fit de nouveau une embardée et elle détourna le regard vers la télévision. La chaîne diffusait maintenant un classique de la comédie sentimentale et Kevin riait de bon cœur aux pitreries des personnages. Elle essaya de s’en amuser elle aussi, pour suivre le conseil de Lisa, et profiter pleinement de sa pause.


      Mais ses yeux la brûlaient, et elle avait beau battre des paupières, elle avait de plus en plus de mal à les garder ouverts.


      —Dors, Beth, murmura Kevin d’une voix douce. Je suis là et je n’ai l’intention d’aller nulle part.


      Elle se laissa lentement sombrer, avec cette phrase qui résonnait dans son crâne: «Je n’ai l’intention d’aller nulle part.»


      ***


      —Je ne suis pas sûre que ce soit une bonne idée. Elle n’a que trois semaines.


      Kevin roula au pas dans l’allée de ses parents, puis arrêta le moteur.


      —Il fait un temps magnifique, Beth! Tu dois absolument en profiter pour sortir et t’aérer. Tu n’as pas quitté ton appartement depuis que tes parents ont repris l’avion pour la Floride.


      Elle ne répondit pas. Elle était furieuse parce qu’il avait insisté pour sortir le bébé, et elle manifestait sa désapprobation en alternant silence glacial et remarques acerbes. Tandis qu’elle s’extirpait péniblement de la voiture, il détacha le siège auto de Lily.


      Elle fit l’effort de sourire quand Mary leur ouvrit la porte et accepta son étreinte de bienvenue sans manifester la moindre irritation. Comme Leo avait droit au même traitement de faveur, Kevin se demanda si elle avait décidé de lui réserver l’exclusivité de sa mauvaise humeur. Il n’avait pourtant rien fait pour la mériter.


      Il déposa près du canapé le siège de Lily, qui dormait à poings fermés. Mary et Beth vinrent s’asseoir près d’elle. Il alla dans la cuisine se chercher une bière. Son père le suivit et en prit une aussi.


      —Comment ça va, mon fils?


      Il ne sut quoi répondre. Du côté de Lily, rien à signaler. Elle venait de passer une visite médicale et tout était parfait. Mais si son père faisait allusion à sa relation avec Beth, ce n’était pas parfait, loin de là.


      —Je crois qu’on peut dire que tout va bien, répondit-il en prenant un air vague.


      —Beth est seule depuis quelques jours, maintenant. Comment elle s’en sort?


      —Elle dit qu’elle s’en sort bien, mais si elle avait des difficultés, elle ne voudrait pas le reconnaître, donc je ne sais pas. Je vois qu’elle est fatiguée et j’essaie de l’aider en prenant Lily chez moi chaque fois que je peux.


      Son père s’accouda au comptoir et lorgna de son côté par-dessus sa canette de bière.


      —Tu n’as pas l’air heureux.


      Kevin haussa les épaules.


      —J’aimerais que ça se passe autrement entre Beth et moi, mais chaque fois que je tente un rapprochement, elle me repousse.


      La voix de Mary qui se rapprochait mit fin à leur conversation. Les trois femmes qui comptaient dans sa vie entrèrent dans la cuisine. Sa mère vint l’embrasser sur la joue. Beth, qui tenait Lily, le gratifia d’un petit sourire qu’il interpréta comme un sourire d’excuse, mais peut-être se faisait-il des idées.


      Lily était réveillée à présent et gigotait. Il lui caressa la joue, et comme elle réagissait en gigotant de plus belle, Beth ne put s’empêcher de rire.


      —Pas de doute, elle reconnaît son papa, dit-elle.


      Il se força à sourire. Il se sentait de plus en plus mal à l’aise avec Beth. Cette distance qu’elle instaurait entre eux était plus difficile à supporter depuis la naissance de Lily. Et aujourd’hui, elle l’était particulièrement.


      —Puisque Lily est réveillée et qu’elle ne pleure pas, je vais prendre quelques photos pour l’album de famille, proposa Mary. Installez-vous sur le canapé, pendant que je vais chercher mon appareil.


      Kevin entraîna Beth dans le salon sans lui laisser le temps de protester.


      —Je sais déjà ce que tu vas dire, murmura-t-il à voix basse. Mais laisse-lui prendre ses photos. Elle sera tellement contente.


      Beth s’installa sur le canapé et défit la couverture de Lily pour que l’on puisse voir sa jolie robe rose.


      —Et puis comme ça, si je trouve un jour une femme qui me laisse entrer dans sa vie, au lieu de me claquer la porte au nez, Lily aura au moins une photo de ses parents ensemble.


      —Oh…


      A la rougeur qui envahit ses joues, et à la manière dont elle mordilla sa lèvre inférieure, il vit qu’il l’avait blessée. Mais c’était elle, aussi, qui avait instauré entre eux cette relation infernale! Elle ne récoltait que ce qu’elle avait semé… Tant pis pour elle!


      Mary revint avec son appareil photo avant que Beth n’ait eu le temps de répondre — à supposer qu’elle en ait eu l’intention. Elle prit des photos de chacun d’eux avec le bébé, puis une où ils souriaient tous les trois. Elle passa ensuite l’appareil à Kevin qui photographia Lily avec ses grands-parents. Enfin, ils en firent une dernière, avec tout le monde, en utilisant le retardateur. Après quoi Lily fit savoir qu’elle en avait assez, en virant au rouge vif et en se mettant à hurler.


      —Elle a la voix tonitruante de son père, déclara Mary.


      Beth changea Lily et lui donna le biberon, puis elle l’installa dans un couffin, près de la table, tout près de la chaise de Kevin. Ils mangèrent paisiblement, tout en parlant de Lily, du bar, du dernier livre de Joe, de Lisa qui allait avoir les quatre garçons à la maison pendant les vacances d’été, des mesures à prendre pour que Brian et Bobby cessent de saccager les épinards du jardin, en accusant en prime les voyous du quartier.


      C’était une discussion légère et sans enjeux, et Kevin se détendit peu à peu. Le stress diminuant, il se sentit plus apte à réfléchir posément. Après tout, cela faisait seulement trois semaines que Beth avait accouché. Ce laps de temps lui avait paru interminable, mais il était sûrement passé en un clin d’œil pour une jeune maman épuisée, qui avait été, en plus, victime d’un accident de voiture.


      Pour la centième fois, il se répéta donc qu’il devait être patient. Il avait clairement exprimé ses sentiments à Beth. A présent, il ne lui restait plus qu’à attendre qu’elle cesse de nier ce qu’elle ressentait pour lui.


      ***


      Beth avait demandé à Kevin de s’arrêter dans un supermarché en revenant de chez les Kowalski. Elle avait envie de faire ses courses elle-même, pour une fois, et d’acheter ce qui lui faisait envie.


      Il poussait donc le chariot derrière elle, tout en répondant au babillage de Lily. Elle songea avec tristesse qu’ils passaient probablement pour une famille unie aux yeux des autres clients, mais ils n’étaient que des voisins qui avaient eu un bébé ensemble.


      Tout en tentant de se concentrer sur le prix des différents paquets de couches, elle ne put s’empêcher de se demander une fois de plus s’il était sincère, le jour où il lui avait dit qu’il l’aimait.


      Elle lui avait répondu que ses mots dépassaient sa pensée, qu’il était bouleversé par l’accident et par la naissance de Lily, mais elle avait pu se tromper. Pourtant, il n’avait plus évoqué le sujet depuis…


      —Tu comptes passer la journée devant le rayon des couches?


      La voix de Kevin lui tira de ses déprimantes pensées.


      —Désolée, s’excusa-t-elle.


      Elle choisit un paquet portant la marque du magasin, en prenant une taille au-dessus, parce que Lily poussait aussi vite qu’une mauvaise herbe. Puis elle jeta le paquet dans le chariot, sans un mot.


      Kevin la regarda d’un drôle d’air et reprit le paquet en main.


      —Pourquoi est-ce que tu prends celles-là? J’ai lu dans un magazine que l’autre marque, celle qui est tout à côté sur les rayonnages, était la meilleure. Il paraît que les couches sont conçues avec une zone super-absorbante spéciale pour les filles. Elles sont aussi plus douces et plus extensibles au niveau des élastiques. Et mieux tolérées par les peaux sensibles.


      —Ce sont aussi les plus chères, répondit-elle sèchement.


      Elle lui prit le paquet des mains pour le reposer dans le chariot. Il le reprit aussitôt.


      —On a les moyens d’acheter des couches correctes à notre fille, Beth.


      On?


      —Les couches que j’ai choisies sont très bien. Je suis déjà gênée que tu m’offres un congé de maternité payé, alors il n’est pas question que je te laisse gaspiller ton argent —ou le mien— pour acheter des couches fantaisie, qu’on vend plus cher parce que le paquet est rose au lieu d’être blanc.


      —Très bien, soupira-t-il en reposant le paquet dans le chariot. Pas la peine de le prendre comme ça. Je voulais simplement ce qui se fait de mieux pour Lily.


      —Crois-moi, elle ne sera pas traumatisée à vie parce que ses couches ne sont pas équipées d’une zone d’absorption spécial filles!


      Il se remit à pousser le chariot derrière elle en silence, jusqu’à ce qu’elle s’arrête pour prendre des filets de poulet.


      —Tu n’as pas besoin de ça, affirma-t-il. Pourquoi ne pas simplement appeler le bar pour qu’on te monte à manger? Tu as assez à faire comme ça. Tu ne vas pas te mettre à cuisiner, quand même?


      Elle regretta de ne pas l’avoir laissé dans la voiture, comme un bon gros toutou, avec la vitre de la portière entrouverte!


      —Le menu du Jasper’s est un menu de bar sportif, Kevin. Il m’arrive d’avoir envie de manger une simple salade avec un peu de poulet sauté.


      —Mais si tu le demandais, ils t’en feraient, en cuisine.


      Elle se retourna pour lui faire face, les mains sur les hanches.


      —Je me vois mal embêter ton personnel avec des commandes spéciales!


      —Mais oui, suis-je bête… Ce n’est pas ton genre, en effet.


      Il lui adressa un petit sourire étrange, très différent de son sourire habituel.


      —Je pourrais t’inviter à dîner dehors, un de ces soirs.


      —Pour l’amour de Dieu, Kevin, je suis parfaitement capable de préparer du poulet et une salade, même avec un bébé dans l’appartement!


      —Je n’ai jamais dit le contraire.


      Il ne souriait plus. Il avait même la bouche pincée.


      —Je te proposais simplement de sortir un soir avec moi. Mais j’ai l’impression que j’ai mal choisi mon moment.


      —J’ai un bébé de trois semaines, Kevin, et…


      —Nous, corrigea-t-il sèchement. Nous avons un bébé de trois semaines.


      —Raison de plus pour te rendre compte que ce n’est pas le moment de m’inviter au restaurant. Et puis je croyais que tu devais chercher une femme qui te laisserait entrer dans ta vie…


      Elle voulut se détourner, pour lui cacher qu’elle avait les larmes aux yeux, mais il la retint par le poignet.


      —Tu es jalouse?


      —Pas du tout.


      —Mais si, tu es jalouse! Tu es jalouse d’une femme qui n’existe pas!


      Elle retira sa main d’un geste brusque, attrapa le premier paquet de poulet à sa portée et le lança dans le chariot, à côté des couches qui n’étaient pas assez bien pour leur bébé. Puis elle s’éloigna, décidée à ne plus lui répondre. Il n’avait qu’à babiller avec Lily et lui fiche la paix!


      En jetant un coup d’œil par-dessus son épaule, elle se rendit compte que Lily s’était endormie. Voilà donc pourquoi elle ne l’entendait plus. Les Kowalski ne se taisaient que quand ils dormaient.


      —Si tu es jalouse, c’est que tu tiens à moi, reprit Kevin qui était revenu à sa hauteur.


      —Je tiens à toi, mais pas comme tu crois, et nous ne sortirons pas ensemble. Je t’ai déjà expliqué pourquoi un million de fois.


      —Bon, pas de sortie. Mais si nous revenions à la question du gâteau au chocolat?


      Elle eut soudain le visage en feu et passa sans s’arrêter devant le rayon des vinaigrettes. Au moins, quand ils marchaient, les autres clients ne pouvaient pas suivre leur conversation.


      —Je ne préfère pas, dit-elle.


      —Tu te mets à la diète, alors que tu as devant toi une grooosse part de gâteau au chocolat? Tu ne veux pas de cette part, parce que tu penses qu’elle va te faire du mal. Mais tu ne veux pas non plus que quelqu’un d’autre en profite.


      —Tu te trompes. Si quelqu’un veut cette part, je la lui laisse. Le gâteau a l’air délicieux, autant qu’il ne soit pas perdu pour tout le monde. Ce serait du gaspillage…


      —Mais peut-être que personne n’en veut parce qu’il a été préparé spécialement pour toi. Si tu ne le manges pas, il va devenir tout rance et rabougri.


      Elle ricana.


      —Toi? Rance et rabougri? J’ai entendu dire que les femmes qui embrassent les serviettes de bar adorent le gâteau au chocolat.


      —Encore une remarque de jalouse, lui fit-il remarquer posément.


      —Pas du tout!


      Elle fit demi-tour et attrapa à la volée une bouteille de vinaigrette, sans même ralentir le pas.


      —Tu peux offrir ton gâteau à qui tu veux.


      Elle avait pris un ton désinvolte, mais à l’intérieur, elle avait la sensation de se craqueler comme un vieux glaçage.


      Elle avait la gorge nouée à l’idée qu’il puisse s’intéresser à une autre femme, mais elle avait décidé de ne pas le lui dire. Elle tenait à leur amitié, et ne voulait pas la mettre en danger en passant avec lui à la vitesse supérieure ou en revenant à un état antérieur, selon la manière dont on considérait les choses.


      —Tu finiras bien par changer d’avis, dit-il enfin.


      Il jouait les arrogants, mais son regard était si triste qu’elle se détourna pour ne plus le voir.


      Il valait mieux pour tous les deux qu’elle ne change pas d’avis…
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        Août


        Beth avait déjà traité la moitié des bons de commande entassés sur son bureau, quand elle se rendit compte qu’elle ne se souvenait plus de ce qu’elle venait de lire. Avec Lily qui faisait la sieste dans un coin du bureau dans son couffin, elle avait des difficultés à se concentrer.


        Mais Lily avait plus de deux mois et il était temps pour elle de se remettre à travailler. Heureusement, Kevin était d’accord pour ne pas mettre leur bébé à la crèche, du moins pas pour le moment, et ils avaient donc aménagé le bureau: un couffin, une balancelle, un tapis de sol. Il ne restait plus d’espace pour circuler, mais le compromis était temporaire.


        Elle remit les bons de commande sur la pile et reprit tout depuis le début. Elle avait intérêt à profiter du sommeil de Lily pour avancer! Kevin lui avait généreusement payé deux mois de congé de maternité à temps plein et à plein salaire, alors maintenant, le travail, il fallait qu’elle le fasse.


        Mais elle n’alla pas plus loin que le quart des bons de commande. Décidément, il n’y avait pas moyen… Son esprit s’égarait à présent du côté de Kevin.


        Eh bien, il n’y avait plus qu’à recommencer la pile une deuxième fois!


        Les bouleversements de la grossesse et de l’accouchement étaient loin et elle se sentait de nouveau physiquement désirable, mais elle conservait ses distances. Céder à Kevin aurait mis en péril le délicat équilibre qu’ils avaient su trouver entre amitié et coparentalité. Mais chaque fois qu’elle pensait à lui, elle était prise de frissons. Elle en était même venue à redouter de se trouver seule avec lui dans une pièce.


        C’était affreusement gênant et elle avait de plus en plus de mal à résister. D’autant que Kevin, de son côté, lui faisait sentir qu’il attendait toujours, même s’il menait un siège plus discret, moins direct, moins agressif.


        Au cours des deux derniers mois, il s’était montré incroyablement doux et gentil, veillant à ce qu’elle ne manque de rien, passant du temps avec Lily dès que possible, sans être pour autant insistant ou envahissant. Il semblait se résigner à se comporter en ami et c’était mieux — mieux pour Lily.


        Pourtant, certains soirs, elle se demandait avec un pincement au cœur ce que ce serait de former une vraie famille avec lui et de se réveiller près de lui le matin, au lieu de lui lancer un distant «bonne nuit» et de traverser le couloir quand il fallait coucher Lily.


        Elle n’oubliait pas qu’ils ne se seraient jamais revus, si elle n’avait pas attendu un bébé, et elle ne voulait pas être prise en compte simplement parce qu’elle faisait partie du forfait famille.


        Quand Paulie frappa légèrement à la porte et passa la tête dans le bureau, elle fut heureuse de cette diversion. Elle avait besoin d’une présence amicale pour se défaire de ses idées sombres.


        —Entre, dit-elle. Lily va se réveiller dans quelques minutes.


        —Ça chauffe, dans la salle. Joe est là et il paye des tournées. Je me suis dit que c’était le moment pour moi de prendre ma pause.


        Beth trouva étrange qu’un ancien alcoolique paye des tournées. Joe se contentait d’habitude d’un soda, quand il passait au Jasper’s.


        —Il fête quelque chose?


        —Ce n’est pas à moi de te l’annoncer, mais je ne peux pas m’en empêcher: Keri est enceinte.


        —C’est merveilleux!


        D’après ce que Kevin lui avait dit, Joe et Keri essayaient d’avoir un bébé depuis leur mariage, soit depuis près d’un an. Et cela faisait aussi près d’un an que Lily avait été conçue, le jour de ce même mariage.


        —Ça me fait plaisir pour eux, déclara Paulie. Ils feront de merveilleux parents.


        —Ça me fait plaisir aussi pour Lily. Elle ne restera pas longtemps la petite dernière des Kowalski, ce qui n’est pas plus mal!


        —Et elle aura un petit cousin ou une petite cousine de son âge, c’est chouette.


        —Comment va Sam?


        —Il va bien.


        Paulie se renversa dans son fauteuil avec un sourire heureux.


        —Il est à Boston en ce moment, mais je vais tanner Kevin pour obtenir quelques jours de congé la semaine prochaine. Nous voudrions aller sur la côte, rien que nous deux…


        —La saison serait parfaite pour un mariage au bord de l’eau.


        Paulie éclata de rire, puis s’interrompit brusquement en plaquant ses mains sur sa bouche, se souvenant que Lily dormait tout près.


        —Pas de mariage pour le moment. Et pas avant un certain temps. Nous profitons l’un de l’autre et ça nous suffit. Mais nous y viendrons un jour, c’est certain. Lorsque nous serons prêts à affronter nos familles respectives, je suppose.


        —J’avais pourtant cru comprendre que ça s’arrangeait, avec tes parents.


        —Ça s’arrange parce que je fais des efforts. Je ne peux pas les ignorer toute ma vie. Si nous nous marions, Sam et moi, ils seront ravis, mais ils nous imposeront une cérémonie mondaine. Et je sens que je vais avoir du mal. Nous avons donc intérêt à être solides avant de nous lancer là-dedans.


        —Tu ne vas pas t’enfuir avec lui pour te marier en douce?


        —Non, tout de même pas.


        Lily remua dans son couffin, griffant son petit visage et faisant des bruits de succion. Beth soupira.


        —Je crois que je ferais mieux de monter à l’étage avec elle. De toute façon, je ne fais rien de bon ce matin, j’ai trop de mal à me concentrer.


        —Si tu veux, je peux lui donner son biberon. Tu n’as qu’à en profiter pour aller féliciter Joe.


        Beth accepta sans se faire prier. Elle aimait beaucoup Joe et elle avait hâte de se réjouir avec lui.


        La salle du bar était comble et résonnait d’une joyeuse ambiance. Beth chercha aussitôt Kevin du regard. Il était en train de boire une bière avec Joe et riait de bon cœur.


        Elle avançait pour les rejoindre, quand une plantureuse brune portant un maillot des Red Sox et un short à la limite de la décence, s’approcha du bar et tendit une serviette à Kevin.


        Il lut le message écrit dessus, puis adressa à la femme un regard entendu qui fit à Beth l’effet d’un coup de poing dans le ventre. Elle supportait de plus en plus mal ces embrasseuses de serviettes. Mais parce qu’il tenait un commerce, et que le client était roi, Kevin gratifia la femme d’un beau sourire avec fossettes, et d’une œillade visant à lui faire croire qu’elle avait ses chances.


        Beth savait qu’il n’appellerait jamais le numéro que cette brune avait inscrit à côté de sa bouche, mais c’était perturbant de savoir qu’il affrontait plusieurs fois par jour des tentations de ce genre. En plus d’être perturbant, c’était mortifiant, car il lui restait de sa grossesse des kilos en trop, ceux qu’elles devaient aux cheese-burgers du Jasper’s. Elle avait réussi à abandonner les vêtements de maternité, mais elle se sentait laide et grosse, comparée à certaines femmes hyper-sexy qui se déhanchaient sous le nez de Kevin.


        Elle attendit que la brune s’éloigne pour rejoindre les deux frères. Les yeux de Kevin s’illuminèrent quand il la vit, ce qui calma un peu sa rancœur.


        Elle félicita Joe, dont la joie avait de quoi réchauffer le cœur le plus meurtri — notamment le sien. Puis elle se hissa en silence sur un tabouret, au moment où une autre brune glissait discrètement à Kevin une autre serviette, et qu’il répondait une fois de plus avec un sourire complice, comme quelqu’un qui est intéressé et qui a l’intention de donner suite.


        —Tu enrichis ta collection, aujourd’hui, fit-elle remarquer quand la brune eut tourné les talons.


        —C’est la cinquième depuis que je suis arrivé, lâcha tranquillement Joe.


        —Il suffit de parler de bébé pour rendre les femmes complètement hystériques, répondit Kevin en prenant son air le plus innocent.


        Il attrapa une bouteille d’eau gazeuse qu’il posa devant Beth.


        —A moins que j’aie l’air particulièrement viril aujourd’hui, ajouta-t-il.


        Joe ricana.


        —Ou particulièrement désespéré!


        Beth n’aimait pas le tour que prenait la conversation.


        —Heureusement que tu n’as jamais emmené Lily dans la salle, murmura-t-elle. Si toutes ces femmes voyaient le beau bébé que tu as fait, il faudrait doubler les commandes de serviettes!


        Il posa ses coudes sur le comptoir, pour se rapprocher d’elle.


        —Jamais je ne pourrais faire avec une autre un bébé aussi beau que notre Lily.


        Elle sentit le rouge monter le long de son cou et envahir ses joues. Dire qu’elle se donnait tant de mal pour cacher son jeu!


        Joe leva son soda comme pour porter un toast.


        —Bien répondu, Kev!


        —Ta gueule, Joe, répondit Kevin en lui jetant un regard méchant. Tu as ta femme, j’essaye de conquérir la mienne, si tu permets.


        —Je vais retourner m’occuper de Lily pour que Paulie puisse revenir en salle, dit précipitamment Beth. Félicite Keri et embrasse-la de ma part, Joe.


        Sur ce, elle descendit de son tabouret et prit lâchement la fuite. De toute évidence, Kevin avait mis fin à la trêve et il avait décidé de la poursuivre de nouveau de ses assiduités, de la traquer, de la piéger avec son charme — charme auquel, malheureusement, elle avait bien du mal à rester insensible.


        Or elle devait absolument garder à l’esprit que le bonheur de Lily était en jeu.


        ***


        —Elle n’a pas cédé d’un pouce, c’est ça? demanda Joe.


        Kevin secoua la tête, tout en suivant des yeux Beth qui disparaissait par la porte donnant sur le couloir. Pas cédé d’un pouce, en effet, ça résumait bien la situation.


        —Elle n’a pas cédé, mais elle sait que j’attends.


        —Qu’est-ce qui est officiellement entendu, entre vous?


        Quelqu’un leva une chope vide au bout du comptoir, mais Randy intervint pour s’en occuper.


        —Elle veut que nous soyons simplement amis.


        —Encore plus amis que travailler ensemble, vivre pratiquement ensemble, et avoir un bébé ensemble? Sans blague!


        —Sans blague… Elle s’est mis dans le crâne que je ne m’intéressais à elle qu’à cause du bébé et que si ça tournait mal, nous ne serions plus amis, ce qui serait une catastrophe pour Lily.


        Joe haussa les épaules.


        —Je comprends qu’elle ait envie que vous restiez amis, mais enfin, on ne refuse pas une relation sous prétexte qu’elle peut un jour s’arrêter! On ne peut jamais savoir combien de temps ça va durer, entre un homme et une femme. Et maintenant vous êtes ensemble depuis… Depuis combien de temps? Dix mois?


        —On n’est pas ensemble, corrigea Kevin. Elle me tient à distance, et ça commence à me taper sur les nerfs.


        Beth n’avait cédé qu’une fois, un certain soir de février, ce qui faisait désormais un sacré bout de temps — tellement longtemps, en fait, que le souvenir ne lui tenait plus vraiment chaud la nuit.


        —Au début, elle avait peur que j’envahisse sa vie, et maintenant, elle a peur pour notre amitié.


        —Ça fait beaucoup de peur, tout ça, concéda Joe.


        —Je suis à bout, je t’assure.


        Il avait parlé fort et quelques têtes se tournèrent vers lui. Il baissa aussitôt la voix. Il n’avait pas envie que tout le monde sache qu’il était un amoureux éconduit.


        —Cette attente me tue.


        —Tu le lui as dit? Tu lui as parlé sentiments, j’espère, pas uniquement sexe.


        —Elle sait ce que je ressens pour elle. J’ai été parfaitement explicite.


        —Tu as prononcé le mot magique, celui avec un grandA?


        —Oui.


        —C’est donc très explicite, en effet… Et d’après ce que je comprends, elle ne t’a pas répondu qu’elle t’aimait aussi.


        —Pas du tout. Elle m’a gentiment expliqué que je me faisais des idées, que c’était uniquement parce qu’elle avait eu un accident, lequel accident avait été suivi par l’arrivée de Lily. Que je me trompais sur mes sentiments parce que j’étais bouleversé. Tu te rends compte? Même le mot magique, elle l’attribue au bébé. D’après elle, tout ce que j’ai dit ou fait pour elle, c’était parce qu’elle était enceinte.


        —Oui, mais maintenant, qu’est-ce qu’elle en dit? Elle n’est plus enceinte, elle n’a pas eu de nouvel accident et le bébé a deux mois.


        —Je ne lui ai plus parlé d’amour depuis son accouchement.


        —Pourquoi?


        Pourquoi? Il en avait de bonnes! Parce qu’il ne voulait pas s’exposer de nouveau à l’humiliation, évidemment!


        —Pour m’en prendre encore plein la gueule? Non merci.


        —Je te trouve un peu délicat.


        —Va te faire foutre, Joe! C’est facile à dire pour toi. Tu as une épouse aimante qui t’attend à la maison.


        —Parce que tu crois que ça a été facile? Que Keri m’est tombée dans les bras au premier claquement de doigts?


        Joe secoua la tête.


        —J’ai encaissé quelques rebuffades, moi aussi.


        —Dans ce cas, tu sais donc que ce n’est pas facile de s’exposer quand on a été échaudé une fois.


        —Je sais, répondit Joe d’un ton sentencieux.


        Il prit une longue gorgée de soda.


        —La question est de savoir si tu considères qu’elle vaut la peine de prendre le risque.


        Kevin n’eut pas besoin de réfléchir pour répondre.


        —Elle en vaut la peine.


        —Si tu ne lui as plus dit que tu l’aimais depuis l’accident et la naissance du bébé, comment est-elle censée deviner qu’elle a eu tort, en ne te prenant pas au sérieux?


        C’était une bonne question et Kevin prit le temps d’y réfléchir, pendant que son frère offrait de nouveau une tournée générale. La bière et les félicitations coulèrent à flots, et de nouvelles serviettes barbouillées de rouge atterrirent sur le comptoir — serviettes qu’il jeta négligemment dans le panier.


        La seule femme qu’il désirait n’embrasserait jamais une serviette pour lui. Hélas…


        ***


        Il était 2h30 du matin et Kevin avait l’oreille et les paumes collées à la porte de Beth, écoutant les braillements de sa fille.


        Lily avait d’excellents poumons, et il était évident qu’elle n’était pas d’humeur à dormir. Il y avait de temps en temps une accalmie, puis les braillements repartaient de plus belle, alternance qui devait correspondre aux moments où sa mère la prenait dans ses bras, puis à ceux où elle la reposait dans son berceau, la croyant endormie.


        Il aurait voulu que Beth se sente autorisée à venir le chercher, même en pleine nuit, mais elle n’arrivait pas à faire entrer dans son crâne obstiné qu’elle n’était pas seule.


        Comme les cris de Lily s’étaient rapprochés, signe que Beth faisait maintenant les cent pas avec elle dans le salon, juste derrière la porte, il cessa de tergiverser et se décida à frapper.


        Quand la porte s’ouvrit, il dut faire appel à tout son sang-froid pour maîtriser un mouvement de recul. Beth avait une plus mauvaise mine que le jour de son accouchement. Elle avait une chevelure de folle, le visage bouffi par le manque de sommeil, les yeux rouges et humides. Elle reniflait, comme si elle venait de pleurer. Son regard évoquait celui d’un animal traqué.


        Ce qui ne l’empêcha pas de la trouver belle.


        —Je sais qu’elle crie fort… Je suis désolée si elle t’a réveillée.


        Quand il avança les bras pour lui prendre Lily, elle la lui donna sans discuter et en vacilla presque de soulagement.


        —Pourquoi tu ne m’as pas appelé, Beth?


        —Je ne voulais pas te déranger. Elle… J’ai fait tout ce que je pouvais. Je lui ai donné le biberon, je l’ai changée, j’ai vérifié qu’elle n’avait pas une éruption cutanée. Aucune épingle ne la pique, j’ai vérifié aussi. Elle n’a rien. Elle ne veut tout simplement pas dormir.


        —Dans ce cas, tu traverses le couloir, tu me la déposes et tu me dis que c’est mon tour de m’en occuper, répondit-il en repositionnant Lily et en lui caressant doucement le dos.


        Brusquement, la petite princesse laissa échapper un rot digne du vainqueur d’un concours de mangeurs de haricots, puis elle s’affaissa contre lui et ferma les yeux.


        Beth en resta quelques secondes abasourdie, puis elle s’effondra dans un fauteuil en sanglotant, la tête dans les mains.


        —Je lui ai tapoté le dos, encore et encore, mais je n’ai pas réussi à lui faire faire ce rot. Je suis une mère complètement nulle!


        Il eut envie de rire, mais ce n’était pas le moment de se moquer d’elle.


        —Beth, n’exagère pas. Il est arrivé exactement la même chose à Lisa avec un des garçons. Elle l’a bercé pendant des heures, sans succès, et quand maman l’a pris dans ses bras, il a fait un rot et s’est endormi aussitôt.


        Elle secoua la tête sans lever les yeux.


        —Tu dis ça pour me rassurer.


        —Je dis ça parce que c’est vrai. Lisa a réagi comme toi. Elle s’est mise à pleurer en disant qu’elle était la plus mauvaise des mères et maman a dû la consoler en lui expliquant que c’était une simple question d’anatomie. Nous n’appuyons pas de la même manière sur le ventre et le diaphragme d’un bébé selon notre taille et la forme de nos épaules. Tu comprends? Et à part ça, tu as besoin de dormir.


        —Oui, murmura-t-elle docilement.


        Elle piocha des mouchoirs dans la boîte en équilibre sur le bras du fauteuil et s’essuya le visage.


        —Je vais la coucher et je me mets au lit, dit-elle.


        —Pas question! Cette cacahuète va réclamer à manger avant que tu aies eu le temps de dire «ouf», et tu dois au moins dormir deux heures d’affilée. Va te coucher. Je m’occupe d’elle.


        Il faillit lui suggérer de prendre une douche avant de se glisser entre les draps, mais il craignit qu’elle ne s’endorme debout et qu’elle se fracasse le crâne en tombant.


        —Va te coucher, répéta-t-il.


        Il comprit à quel point elle était épuisée, quand elle ne chercha même pas à discuter. Elle vint embrasser le crâne de Lily, tout en versant de grosses larmes silencieuses, et partit en direction de sa chambre en titubant.


        Elle le laissait avec une boule chaude et endormie, et un dilemme. Il n’avait pas chez lui de lait maternisé, parce que c’était plus pratique de prendre les biberons tout prêts chez Beth. Mais s’il déposait Lily pour préparer un sac et qu’elle se réveillait en hurlant, maman ours ne pourrait pas hiberner en paix.


        En fin de compte, il s’allongea sur le canapé, tout en continuant à la bercer. Après avoir calé son bras avec des coussins, pour ne pas risquer de la lâcher, il ferma les yeux.


        Pour la première fois depuis longtemps, il se sentait pleinement heureux. Il allait dormir sous le même toit que Beth, avec sa fille. Lui aussi avait besoin de repos, s’il voulait avoir assez d’énergie pour s’occuper correctement de son petit trublion.


        Et pour la discussion qu’il comptait avoir sans faute avec Beth dans la matinée.
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      Beth fut réveillée par le soleil qui filtrait à travers la fenêtre. Elle se redressa d’un bond dans son lit, le cœur battant.


      Il faisait jour? Mais quelle heure était-il? Lily la réveillait d’habitude si tôt qu’il faisait encore nuit.


      Elle jeta un coup d’œil au réveil: 8heures!


      Pourquoi Lily n’avait-elle pas pleuré?


      Elle repoussa les couvertures avec des mains tremblantes et se glissa hors du lit. Puis elle se souvint… De son épuisement de la veille. Des pleurs de Lily. De ses larmes à elle. De l’arrivée de Kevin. Elle lui avait tendu le bébé et avait rampé jusqu’à son lit.


      Il avait dû dormir dans le salon pour qu’elle puisse avoir une vraie nuit de sommeil, la première depuis la naissance de Lily.


      Elle enfila un peignoir et sortit de la chambre à pas de loup pour ne pas réveiller Kevin, qu’elle imaginait endormi sur le canapé. Mais il était dans la cuisine, où il parlait. Elle avança jusqu’au seuil, sans se montrer, pour le surprendre.


      Il se balançait d’avant en arrière, tandis que Lily le fixait avec une lueur d’adoration dans les yeux, depuis le berceau de ses bras.


      —Je ferai de mon mieux pour que tu aies une vie formidable, mais elle ne le sera pas toujours. Et dans ces moments-là, tu auras besoin de danser dans la cuisine, parce que ça met du baume à l’âme.


      Beth soupira et appuya sa tête contre le mur, en se laissant emporter, comme sa fille, par la douce mélodie de la voix de Kevin.


      —Il n’y a pas besoin de musique, tu sais, pour danser dans sa cuisine. La musique, tu peux l’avoir dans la tête. Evite si possible cette country music de merde qui plaît tant à ta mère. Oh! Désolé, merde, c’est un vilain mot… Enfin, si tu le répètes et que ta mère t’entend, tu n’auras qu’à lui dire que c’est oncle Mike qui te l’a appris.


      Beth en aurait presque ri, si elle n’avait pas eu la gorge nouée par l’émotion. Elle s’était souvent attendrie devant le charmant tableau que Kevin formait avec Lily, mais à espionner ce moment d’intimité entre eux, elle se sentit comme une intruse.


      Elle recula lentement et alla dans la salle de bains où elle fit du bruit en tirant la chasse et en faisant couler l’eau du lavabo pour se brosser les dents. Quand elle retourna dans la cuisine, Lily était dans son transat et Kevin posait deux tasses de café fumant sur la table. Il lui sourit et Lily agita ses petites jambes, ce qui fit se balancer le transat.


      —Bonjour, beauté, dit-il en tirant une chaise de dessous la table.


      —Merci… Merci pour tout.


      Elle s’assit et referma ses deux mains sur la tasse.


      —Tu peux partir, maintenant, dit-elle. J’ai bien dormi. J’en avais vraiment besoin. Je me sens beaucoup mieux.


      —Tu avais en effet besoin d’une bonne nuit de sommeil. Lily et moi, on s’est très bien débrouillés, pas vrai Lily, petit haricot?


      Le bébé agita les pieds et fit un drôle de bruit avec sa bouche.


      —Ne l’écoute pas, Beth… Nous avions tout sous contrôle, je t’assure!


      Il s’installa sur la chaise en face de la sienne et but une gorgée de café.


      —Je dois tout de même t’avertir qu’il y a une couche dehors, dans le couloir, parce que je n’ai pas osé la mettre dans la poubelle. C’était… vraiment… L’odeur était infecte.


      —Et parce que l’odeur était infecte, tu as déposé la couche sale dans le couloir?


      —C’était ça, ou le congélateur.


      —Tu as bien fait de choisir le couloir, alors.


      Ils demeurèrent silencieux quelques minutes, à boire leur café et à regarder Lily donner des coups de pied dans le vide. Un calme moment en famille, songea Beth.


      Cela pourrait le devenir… Elle n’avait qu’un mot à dire pour que Kevin l’entraîne à la mairie, si vite qu’elle aurait à peine le temps d’enfiler ses chaussures.


      La nuit précédente, tandis qu’elle pleurait d’épuisement, elle s’était demandé pourquoi elle s’obstinait à vouloir tout assumer seule. De l’autre côté du couloir, il y avait un homme merveilleux prêt à la traiter comme une princesse et à porter sa part du fardeau. Une bonne part, même, parce qu’il était du genre costaud.


      Si seulement ils avaient eu le temps d’apprendre à se connaître, avant de faire ce bébé! Mais on ne pouvait pas revenir en arrière. Il n’y avait plus moyen de démêler l’individu Kevin du Kevin père, ni l’individu Beth de la Beth maman, et jamais elle ne pourrait savoir si l’amour était ou non le socle de leur relation.


      —Tu n’as pas l’air si bien que ça, railla Kevin.


      Elle sursauta. Elle ne s’était pas rendu compte qu’elle s’abîmait dans la contemplation de sa tasse de café vide.


      —Les nuits sont difficiles.


      Comme il ouvrait la bouche, elle leva la main pour l’arrêter.


      —Oui, je sais, je pourrais te demander de me relayer.


      —Je ne sais plus comment te le faire comprendre, Beth: tu peux compter sur moi.


      —Je vais faire des efforts, murmura-t-elle.


      Il avait l’air affreusement triste, pour ne pas dire abattu.


      —Un an, Beth. Ça fait presque un an, et parfois, j’ai l’impression que nous ne sommes pas plus proches que le jour où nous nous sommes rencontrés!


      —S’il te plaît, non… Pas ça… Pas maintenant.


      —Alors quand?


      —Quand je ne serai pas une épave. Quand j’aurai eu plus de six heures de sommeil consécutives dans le mois. Mais pas maintenant, en tout cas. Plus tard.


      —Plus tard, il y aura autre chose. Elle fera ses dents. Ou elle sera malade.


      —Je ne peux pas faire plus, Kevin.


      —Tu pourrais peut-être demander à ma mère de la garder un soir, pour qu’on sorte dîner tous les deux.


      —C’est trop tôt.


      Elle se leva et se dirigea vers la cafetière pour qu’il ne voie pas son visage.


      —Et si je refaisais du café? proposa-t-elle.


      ***


      Il avait l’impression de se heurter à un mur, un grand mur de briques qui l’empêchait d’avancer et de regarder autour de lui.


      —Je ne peux pas continuer comme ça, Beth.


      Les épaules de Beth s’affaissèrent, comme si elle avait compris qu’il était vraiment à bout.


      —Nous avons décidé depuis longtemps que la meilleure chose à faire pour notre enfant était de rester amis, Kevin…


      —Nous sommes amis et j’en suis ravi, répondit-il. Mais je t’aime, Beth.


      Et voilà. Il l’avait dit de nouveau.


      —Je veux être ton mari, en plus d’être ton ami.


      Il vit à son expression paniquée qu’il n’obtiendrait pas la réponse espérée. Et une fois qu’elle aurait clairement répondu non, il serait obligé de prendre des distances. Plus question de faire semblant d’habiter le même appartement, séparé simplement par un grand couloir.


      Il lui demanderait de partir et lui verserait une pension suffisante pour qu’elle puisse vivre avec Lily dans une maison avec un joli jardin. Sa fille lui rendrait régulièrement visite, le plus souvent possible. Elle aurait une valise pour aller chez papa qui échangerait des banalités avec maman, quand il viendrait la chercher ou la ramènerait.


      Son ventre se nouait déjà à l’idée que Beth et Lily seraient loin de lui. Mais il ne pouvait plus supporter de vivre du mauvais côté de la porte.


      —Je n’en peux plus d’être séparé de ma fille et de la femme que j’aime par un couloir, Beth. Je ne supporte plus ces deux portes entre ma famille et moi.


      —Et moi, je suis fatiguée de penser que je ne t’aurais jamais revu si je n’avais pas attendu cet enfant! Fatiguée de me dire que nous n’avons aucune raison d’être ensemble, à part Lily. Je ne veux pas me marier et ensuite passer ma vie, comme la pauvre Lisa, à me demander si je suis aimée ou si je vis dans un monde de faux-semblants.


      —Ce que je ressens pour toi est bien réel, Beth.


      Il ne savait pas comment le lui faire comprendre.


      —Nous n’avons pas besoin de nous marier pour Lily et tu le sais. Elle est née, elle porte mon nom, nous nous entendons bien. Si nous menons chacun notre vie, elle passera du temps avec l’un, puis avec l’autre, et elle s’en accommodera très bien, comme tous ces enfants dont les parents sont divorcés.


      Elle se rassit et il se demanda si elle avait conscience d’avoir oublié de refaire du café.


      —Qu’entends-tu par «mener chacun notre vie»? demanda-t-elle d’un air inquiet.


      —Je t’ai dit que je ne pouvais pas continuer comme ça. De plus, Lily va grandir, elle ne va pas tarder à marcher, à avoir besoin d’espace. Elle ne peut pas vivre dans un appartement au deuxième étage, au-dessus d’un bar, sans un carré d’herbe pour jouer. Il est temps de lui chercher une maison digne de ce nom. La question est de savoir si cette maison, nous l’habiterons ensemble ou pas.


      Beth pâlit.


      —Tu vois? Je savais que ça arriverait. Notre relation se délite et je dois déménager pour te laisser respirer.


      Seule la présence de Lily qui gazouillait tranquillement sur son transat, le retint d’exploser.


      —Ne joue pas à ça, Beth! Ne fais pas comme si j’étais en train de te jeter à la rue! Je te parle de trouver une maison décente pour le bébé et toi, une maison que je t’aiderai à payer en te versant une pension.


      —Ce n’est pas ce que je veux de toi.


      —Alors qu’est-ce que tu veux? J’aimerais bien le savoir, à la fin!


      Elle se contenta de hocher la tête, les yeux dans le fond de sa tasse.


      —Tu veux que les choses continuent telles qu’elles sont, c’est ça? Mais moi, je ne peux plus. Je suis désolé. Je ne peux plus et je ne veux plus.


      —Je ne peux rien te donner de plus en ce moment, mais je ne veux pas que… Je ne sais pas…


      Le moment était venu de mettre fin à la discussion. Il en avait assez de se cogner la tête contre un mur de briques, assez de parler dans le vide.


      Il se leva. Beth paraissait aussi malheureuse que lui, mais il n’y pouvait rien.


      —Je te laisse quelques jours pour réfléchir à tout ça et ensuite, nous en reparlerons. Je te mets le marché en main, Beth: une vraie relation de couple, ou bien nous vivons chacun notre vie et nous partageons la garde de Lily. Fais-moi savoir ce que tu auras décidé.


      Il sortit avant de changer d’avis, avant que le regard triste de Beth ne le pousse à revenir en arrière, à annuler cette conversation, à lui dire qu’il était parfaitement heureux comme ça.


      La vérité, c’est qu’il n’était pas heureux.


      Et si elle lui annonçait que c’était terminé, si elle décidait que leurs chemins devaient se séparer, peut-être qu’il ne serait plus jamais heureux. Mais il était prêt à prendre le risque. Il avait besoin de savoir.


      ***


      «C’est dans ces moments-là que tu auras le plus besoin de danser dans la cuisine, parce que ça met du baume à l’âme.»


      Beth avait allumé la radio en pleine nuit et écoutait une chanson de country qui parlait d’amour, de rupture, de cœur brisé. Elle était venue danser dans la cuisine avec Lily pour la bercer.


      Kevin lui manquait.


      Elle l’avait fait fuir et jamais elle n’aurait cru que cela ferait aussi mal.


      Maintenant qu’il avait pris ses distances, elle comprenait qu’elle ne pourrait pas être heureuse sans lui.


      Par-dessus la tête de Lily, un carré blanc sur le comptoir attira son attention. C’était une serviette du Jasper’s. Elle la prit en souriant…


      Dix minutes plus tard, elle rassemblait son courage pour composer le numéro de Kevin. Il décrocha à la deuxième sonnerie, la voix lourde de sommeil.


      —Est-ce qu’il y a un problème? demanda-t-il, inquiet.


      —Non, Lily va bien. Mais… tu pourrais venir quelques minutes?


      —Je suis là. Ouvre ta porte…


      Il était déjà dans le couloir, en bas de pyjama, les cheveux en bataille et le téléphone collé à l’oreille. Elle se sentit vaguement coupable de l’avoir dérangé en pleine nuit.


      —Qu’est-ce qui se passe? demanda-t-il en refermant la porte derrière lui.


      —Rien de grave, rassure-toi.


      Lily se tortillait dans ses bras, elle voulait son père.


      —On était…


      Kevin posa le téléphone sur la table et lui prit Lily des bras. Elle se sentit brusquement complètement stupide de l’avoir appelé en urgence.


      —Tu n’as pas fini ta phrase, lui fit-il remarquer.


      Elle soupira et se résigna à assumer sa bêtise.


      —Lily et moi, on dansait dans la cuisine et tu nous as manqué.


      —Vous dansiez dans la cuisine?


      Il n’avait pas l’air mécontent. Ni de trouver stupide qu’elle l’ait dérangé simplement pour lui dire ça. Il paraissait au contraire plein d’espoir et, du coup, elle aussi se sentit remplie d’espoir.


      —Oui et… on se sentait bizarres sans toi.


      —Je suis là, maintenant.


      Il glissa un bras autour de sa taille et cala Lily entre eux, puis il se mit à se tanguer lentement.


      Elle suivit son mouvement.


      —Et alors, comme on se sentait bizarres, on a préparé quelque chose pour toi, reprit-elle.


      —Eh bien… Je ne savais pas que mes deux petites femmes étaient si occupées en pleine nuit! Elles dansent… Elles me préparent des petits cadeaux…


      Ses petites femmes… Une douce chaleur l’envahit et elle lui tendit la serviette, avant de changer d’avis.


      Elle n’avait pas de rouge à lèvres fuchsia, mais le blush rouge foncé ressortait très bien aussi sur le blanc, et sur le logo Jasper’s, on distinguait nettement deux traces distinctes: son baiser et la minuscule empreinte plissée de Lily.


      Dessous, elle avait soigneusement tracé un message, avec le même blush:


      «Nous t’aimons.»


      Kevin contempla longuement la serviette sans un mot — si longuement qu’elle commença à s’inquiéter. Lily se tortillait. Elle aussi voulait connaître le verdict.


      Il leva alors les yeux vers elle, et la chaude intensité de son regard lui coupa le souffle.


      —Nous?


      —Je t’aime, murmura-t-elle.


      Finalement, c’était facile à dire. Beaucoup plus qu’elle ne l’aurait cru. C’était simple, juste, libérateur.


      —Tu as embrassé une serviette pour moi?


      —Oui. C’est signe que je t’aime, je pense.


      —Mettons les choses au point, Beth. Je veux tout. Je veux que tu sois ma femme. Je veux habiter avec toi une belle maison en dehors de la ville, avec un grand jardin.


      Elle chercha son regard. C’était tellement beau qu’elle avait peur d’y croire.


      —C’est ce que je veux aussi.


      —Et un jour, quand notre petite guenon aura trouvé un singe prêt à l’épouser, je danserai avec toi à son mariage et je te regarderai comme mon père regarde ma mère.


      —Oui.


      Elle voulait ça, elle aussi.


      Tout en tenant Lily dans le creux de son bras droit, il saisit Beth avec le gauche et l’embrassa.


      —Danse avec moi, dit-il.


      Elle les entoura tous deux de ses bras.


      —Pour toujours, murmura-t-elle.

    

  


  
    
      
    


    Epilogue


    
      Beth Hansen devint MmeKowalski deux semaines plus tard, par un beau dimanche soir, au milieu d’un terrain de camping. Elle portait un short et un chemisier blanc à peine taché. Elle avait un fil de guimauve dans les cheveux — un reste des s’mores 1 qu’elle venait de manger. Elle avait aussi la peau luisante, à cause du produit antimoustiques dont elle faisait usage sans modération.


      Elle tenait à la main un bouquet de fleurs sauvages cueillies pour elle dans les bois par les neveux de Kevin. Lily dormait dans une poussette protégée par une moustiquaire. Kevin arborait un T-shirt avec un faux smoking imprimé dessus, cadeau de dernière minute de ses frères.


      Son père lui fit remonter une allée bordée de lampions chinois empruntés à un campeur, sous le regard ému de sa mère qui retenait avec peine ses sanglots. Paulie, sa demoiselle d’honneur, leur emboîtait le pas, se débattant avec un taon particulièrement déterminé, et faisant de son mieux pour ne pas jurer.


      Chaque année, la famille Kowalski au grand complet se déplaçait pour les vacances dans le nord du New Hampshire, dans un camping de luxe avec piscine, où ils logeaient dans de confortables caravanes. Ils pataugeaient dans la boue et mangeaient des s’mores et des brochettes de saucisses. Kevin et Beth avaient une caravane toute neuve —cadeau dispendieux de Joe et de Keri— garée dans un emplacement isolé, de l’autre côté du lac, à l’écart, la famille ayant considéré que les jeunes mariés avaient droit à un peu d’intimité pour leur lune de miel.


      Beth avait hésité à emmener en camping un bébé qui n’avait pas trois mois, mais Kevin lui avait fait remarquer que Lily se moquait bien de l’endroit où elle se trouvait, du moment qu’elle était nourrie, changée et câlinée. De plus, étant une Kowalski, elle ne pouvait que s’adapter à la dure vie des campeurs.


      —Je vous déclare mari et femme, annonça le juge de paix d’un ton solennel. Vous pouvez embrasser la mariée…


      Beth jeta ses bras autour du cou de son mari qui la souleva du sol pour l’embrasser, au milieu d’un concert d’acclamations et d’applaudissements, de quelques hurlements de loups, et de ricanements étouffés de la part des quatre neveux. Le tout fut suivi, bien entendu, par un cri mécontent de Lily qui n’appréciait pas du tout d’être réveillée par ce tintamarre.


      Kevin la reposa à terre, mais Paulie —qui ne séjournait pas dans le camping, mais avait fait le voyage avec Sam pour la cérémonie— s’empressait déjà au-dessus de la poussette.


      Kevin et Beth durent marcher le long d’une haie d’honneur improvisée — une épreuve dont Beth se serait bien passée, mais qu’elle dut endurer jusqu’au bout avant de pouvoir prendre Lily dans ses bras.


      —Au moins, vous savez que vous célébrerez tous les ans votre anniversaire de mariage au camping des Kowalski, déclara Paulie.


      —A l’héroïque camping! précisèrent en chœur Beth et Kevin.


      Ce qui fit rire l’assemblée.


      Puis il y eut à manger, à manger encore, et enfin ce fut le gâteau de noces. Ou plutôt les gâteaux, car il y en avait assez pour la famille, les amis, et presque tout le camping, à vrai dire.


      Lily fut nourrie et changée, puis, après être passée de bras en bras, elle s’endormit dans ceux de sa grand-mère maternelle. Stephanie brancha son iPod sur des haut-parleurs qu’on leur avait prêtés et une douce chanson de country se diffusa dans le camping.


      Kevin la prit dans ses bras pour la faire danser. Elle posa sa tête sur sa poitrine, les larmes perlant à ses cils. Elle ne savait pas comment il avait réussi à se procurer le duo de Tim McGraw et de Faith Hill, mais il avait très bien choisi.


      Elle se sentait comblée par l’amour qu’il lui portait.


      —Enfin, je danse avec ma femme! dit-il en riant. J’ai cru que je n’y arriverais jamais.


      C’était si agréable à entendre…


      —J’ai un mari qui sait parler à sa femme, murmura-t-elle.


      Il fit glisser ses mains le long de ses hanches. Pas trop, pour ne pas choquer la famille. Mais suffisamment pour lui faire sentir tout ce qu’il aurait voulu lui faire et qu’il remettait à plus tard.


      Elle préféra penser alors que le doux picotement qu’elle ressentait un peu partout était dû au frisson de l’instant, plutôt qu’à la couche de crème anti-insectes qui lui dévorait la peau.


      —Tu es sûre de ne pas regretter la robe, les fleurs et tout le tralala?


      —J’en suis sûre. Et puis des fleurs, j’en ai eu. Des fleurs cueillies spécialement pour moi.


      —Euh… Tu as bien vérifié qu’aucune n’était toxique?


      —Pas la peine. Ta mère s’en est déjà chargée.


      Elle appuya sa tête contre lui, tandis qu’il riait, et sentit le grondement qui secouait sa poitrine. Il appuya son menton sur son crâne, et ils terminèrent la danse ainsi, en se balançant doucement.


      Quand les dernières notes de la chanson moururent, il l’embrassa de nouveau. Puis il approcha sa bouche de son oreille.


      —Je ne peux pas croire que je vais dire ça, murmura-t-il, mais tu as bien fait de nous obliger à attendre. C’est grâce à toi que nous vivons si pleinement ce moment.


      Elle aussi, elle était contente d’avoir attendu. Son mariage ne serait pas gâché par des doutes. Elle ne passerait pas des nuits entières, les yeux au plafond, à se demander si son mari l’aimait réellement, ou s’il l’avait épousée juste à cause du bébé.


      —Je t’aime, murmura-t-elle.


      —Je te crois, dit-il en riant. Depuis que tu l’as écrit sur une serviette, je n’en doute plus!


      Il avait tenu parole et avait encadré la serviette pour l’accrocher au-dessus du comptoir du Jasper’s. Elle espérait secrètement que ce trophée dissuaderait les autres embrasseuses de serviettes — ça et l’anneau doré qu’il portait maintenant au doigt.


      —Est-ce que tu veux ton cadeau ce soir? demanda-t-il.


      —Maintenant? Devant tout le monde?


      —Tout le monde y a participé et Joe vient d’y mettre la touche finale pendant que nous dansions, si tu veux tout savoir. Alors oui, je crois que ça serait bien que tu l’ouvres maintenant.


      Elle se laissa entraîner vers la table qui servait à déposer les cadeaux, et ne put s’empêcher de rire quand il lui tendit un paquet tout plat enveloppé dans du papier journal, avec un rouleau entier de Scotch pour sécuriser le tout.


      —On ne retrouvait plus le papier cadeau, s’excusa Keri. On l’a oublié, ou alors il est enfoui quelque part dans une des caravanes…


      —C’est moi qui l’ai enveloppé! déclara fièrement Brian.


      Bobby le poussa du coude.


      —Eh! Je t’ai aidé! protesta-t-il.


      —C’est très original, les félicita Beth en tournant et retournant le paquet dans ses mains, pour chercher un point d’attaque du Scotch.


      Ce n’était pas facile, mais elle parvint à défaire le journal sans se servir de ses dents.


      Elle souleva le couvercle de la boîte, ôta le papier de soie et découvrit un cadre contenant un assemblage de photos, identique à celui qu’elle avait offert à Kevin pour Noël. La photo que Mary avait prise quand Lily avait trois semaines, dans les bras de son papa et de sa maman, se trouvait au centre. Il y en avait une de l’héroïque bataille à la mitraillette, une de Paulie et elle qui riaient au Jasper’s, une de ses parents avec Lily à l’hôpital, et enfin une photo de groupe, avec toute la famille et elle au centre, portant son diadème, le jour du baby shower.


      Et il y en avait deux du couple qu’elle formait avec Kevin, prises le soir même. L’une où ils se regardaient dans les yeux, au moment de prononcer leurs vœux. Et une autre de leur première danse en tant que mari et femme, dans les bras l’un de l’autre — la fameuse participation de Joe, probablement, car il avait emporté avec lui un ordinateur et une imprimante.


      Il y avait là toute sa famille, immortalisée dans les moments simples et heureux de la vie.


      —C’est beau, dit-elle.


      Kevin la prit par la taille et l’attira à lui.


      —On le mettra dans notre nouvelle maison, à côté de celui que tu m’as offert, murmura-t-il. Ils iront très bien ensemble.


      Il n’y avait pas encore de nouvelle maison, mais Kevin n’en démordait pas: il tenait à ce que Lily fête son premier anniversaire dans une vraie maison avec un jardin.


      —En attendant, on les mettra au-dessus de ton lit… Pardon… De notre lit…


      Il l’embrassa de nouveau, jusqu’à ce que la voix de Bobby les ramène à la réalité.


      —C’est l’heure du jeu héroïque de la jarretière de la mariée!


      Beth ne put s’empêcher de rire en découvrant ce qu’ils avaient préparé. Une fois de plus, ils avaient laissé libre cours à leur imagination débridée en peignant des jarretières sur des fers à cheval, une version «matrimoniale» du jeu bien connu.


      Les enfants se chamaillaient déjà pour former les équipes, tandis que les hommes échangeaient discrètement leurs gobelets de Kool-Aid pour des bières et des sodas.


      C’était sa famille et elle l’adorait. Elle ne pensait plus à Albuquerque. Elle avait même repéré un monospace d’occasion à vendre.


      Elle avait désormais un foyer. Elle était entourée de gens qui l’aimaient. Elle aussi les aimait, en particulier le grand qui se disputait en ce moment même avec ses frères au sujet des enjeux et de la distance à laquelle il fallait planter les piquets.


      Je t’aime, articula-t-elle silencieusement quand il regarda dans sa direction.


      Il lui sourit, lui montrant ses fossettes.


      —Tu m’aimes, mais nous allons devoir jouer l’un contre l’autre, malheureusement. Les enfants exigent une équipe avec le marié, et une avec la mariée.


      Elle éclata de rire et alla rejoindre le groupe. Des équipes séparées. Très bien. Elle était prête à battre son époux à l’héroïque jeu de la jarretière de la mariée!

    


    
      
        1. .S’more: dessert populaire que l’on mange généralement autour d’un feu de bois, composé de chocolat et de guimauve fondue entre deux biscuits. Le nom vient d’une contraction de some more, allusion au fait que c’est tellement bon qu’on ne peut plus s’arrêter, quand on a commencé à en manger.
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SHANNON STACEY
L'enfant de Kevin Kowalski

Aprés une folle nuit d’amour dans les bras du sublime Kevin
Kowalski, Beth est contrainte de redescendre de son petit nuage.
Méme si elle est totalement sous le charme, méme si elle frissonne
de désir dés que Kevin pose les yeux sur elle, que peut-elle
attendre de ce don Juan impénitent, qui collectionne les conquétes
sans jamais penser a |'avenir ? Seulement voila, trois semaines plus
tard, Beth apprend que cette nuit qu‘elle pensait sans lendemain
va en réalité changer toute sa vie : elle est enceinte de Kevin.

Déja trés déstabilisée par cette nouvelle qui remet en cause tous
les choix qu’elle a faits jusqu’a présent, Beth a la surprise de
constater que Kevin semble plutét bien accepter I'idée de devenir
peére. Et qu'il est méme prét a I'épouser et a vivre avec elle ! Loin
de I'apaiser, I'attitude de son amant d'une nuit la perturbe encore
un peu plus : comment pourrait-elle accepter ce qu'il lui offre
uniquement pour le bien de leur enfant ?

A PROPOS DE L'AUTEUR

Shannon Stacey est une habituée des listes des meilleures ventes du
New York Times et de USA Today. Avec son mari et ses deux fils, elle vit
en Nouvelle-Angleterre, ol elle se consacre sans une once de culpabilité
a ses deux passions : I'écriture de romans qui finissent bien, et les
promenades en quad. Elle se sait trés chanceuse d’avoir pu accomplir
son réve et d'étre devenue écrivain.
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DEJA PARU DU MEME AUTEUR

La fille du New Hampshire
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