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Pour mes frères adorés, pour les sœurs quils mont données et pour la génération future en laquelle résident nos espoirs. Et pour Bunnie, qui nous tient tous en rangs serrés. 

Parce que jai la chance dêtre entourée de cœurs aimants et que tout est question de famille.


Ah! Sure some stronger impulse vibrates here,

Which whispers friendship will be doubly dear

To one, who thus for kindred hearts must roam,

And seek abroad, the love denied at home.



Ah ! Sûrement il y a une voix secrète,

Qui nous dit tout bas que l'amitié sera doublement douce 

À celui qui est obligé de chercher des cœurs aimants, 

De les chercher hors du sein de sa famille, quand il ne peut les y trouver{1}.





 George Gordon, Lord Byron
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1790



UNE MAIN reposait sur son épaule, aussi lourde que la pierre. Ses maigres jambes, encore chancelantes de la maladie qui lavait alité des semaines durant, tremblèrent dépuisement sous la seule épreuve de se tenir droit et de devoir supporter le poids de son corps, de sa tête et de cette main si pesante.

En face de lui, le sol sombre et glacé était encore dépourvu dherbe ; un bouquet en voie de fanaison saffaissait sur le socle de la pierre tombale dont même les inscriptions gravées donnaient une impression de froideur. Alice, Lady Ware, y lisait-on, suivi de quelques dates. En dessous était inscrit un autre nom, Emily Northwood, 1790. Maman. Et Petite Emmy. 

 Tu nétais pas en état dassister aux funérailles, dit Papa en se tenant au-dessus de lui. 

Son timbre de voix était aussi rugueux et pesant que la main sur son épaule.

Les mots glissèrent sur lui dans toute leur insignifiance. La seule chose quil percevait était les fleurs fanées. Maman était morte. La dernière fois quil lavait vue, elle sétait penchée pour lui essuyer le front et lui dire daller dormir et de se reposer. Quelle serait là le lendemain matin à son réveil. Mais elle nétait pas venue. Pleurer navait en rien aidé à la ramener ni à la faire revenir auprès de lui. 

À la place, Papa était arrivé, se tenant droit au pied du lit et lavait observé dun air contrarié. La crainte avait réduit Tris au silence, comme toujours. Il avait peur de Papa et plus encore ce jour où il était venu à la place de Maman. Tris ne se souvenait pas lavoir jamais vu entrer dans sa chambre. 

 Où est Maman ? avait courageusement demandé Tristan dun filet de voix étrange, mince et fébrile. 

Il avait mal à la gorge.

Papa avait semblé plus en colère encore, bien que sa voix fût calme lorsquil parla. 

 Elle est partie.

 Ramène-là, avait demandé Tris. 

Il avait essayé de ne pas pleurer mais des larmes lui avaient échappé. 

 Ramène-là à la maison, sil te plaît.

 Je ne le peux pas. Elle est morte. Elle est morte de la fièvre avec le bébé. Il ne reste plus que toi et moi maintenant.

Alors son père avait fait quelque chose dhorrible. Il avait souri. Tris navait jamais vu son père sourire. Cela lavait terrifié au point quil avait crié sans plus pouvoir sarrêter. Linfirmière était entrée et avait tenté de le calmer et, au milieu de la crise battante, Papa sen était allé et nétait plus revenu jusquà ce matin-là, lorsque Tris avait été suffisamment revigoré pour shabiller et sortir.

Il regardait la pierre tombale nue près du presbytère. Une grosse carriole était garée au dehors. 

 Pourquoi emmènent-il les affaires du pasteur ? 

 Madame Redding retourne chez les siens, dit Papa.

 Pourquoi ? Qui va soccuper du pasteur, de Rob, Will et Cressy ? demanda-t-il. 

Rob et Will étaient ses meilleurs amis. Cressy navait que quatre ans, toujours à leur traîne, mais cétait une petite fille tout à fait épanouie.

 Le Pasteur Redding et ses enfants nont pas survécu à la fièvre, expliqua papa. Ils ont été enterrés près de la paroisse où ils sont nés, et non ici.

Tris regarda Papa dun air consterné. 

 Mais qui va minstruire ? Avec qui je vais jouer maintenant ? 

 Tu iras à Westminster dans quelques mois, dès que tu seras complètement rétabli. Cest une école. Maman a dû ten parler. Tu te feras de nouveaux amis là-bas. 

Papa se tut un instant puis déclara : 

 Bientôt lherbe poussera et ce sera un bel endroit pour que tu rendes visite à Maman et Emily. 

 Pourquoi viendrais-je les voir ? demanda Tris. Elles sont mortes. 

Il se dégagea de la main de son père et remonta le tertre en courant jusquà lattelage. Lorsquil latteignit, il était hors dhaleine et resta à côté en pleurant jusquà ce que Papa le hisse sur le cabriolet et prenne les reines. Ils rentrèrent à la maison en silence. 

Linfirmière les accueillit dans le hall et conduisit Tristan à létage pour lui passer un pyjama et le mettre au lit.

 Il est encore trop tôt pour aller dehors, lui dit-elle gentiment. Tu pourras bientôt recommencer à sortir et aller jouer à lextérieur.

Tristan ne répondit rien. Il roula sur le côté du lit et fit semblant de dormir. Il faisait toujours semblant lorsque Papa entra dans la chambre. Il resta debout au pied du lit un long moment et Tris songea que Papa avait peut-être découvert la supercherie. Mais Tris ne dit rien et ne bougea pas, alors Papa non plus. Puis Papa sen alla enfin et Tris sendormit pour de bon.



OH ALICE, pensa James en regardant la minuscule et fragile silhouette recroquevillée dans le lit. Que vais-je bien pouvoir faire de lui ? Je ny connais rien aux enfants ! Il soupira, quitta la chambre et se rendit dans la bibliothèque. Dans la grande Bible familiale, il entra les dates de décès dAlice et dEmily, à peine une ligne au-dessous de la date de naissance de la petite, un an plutôt. Alice se ravissait tellement dEmily, le taquinant déjà au sujet de ses futurs beaux-fils et des Saisons mondaines{2} quelle traverserait, flirtant et présentant ses conquêtes à lapprobation de son papa-poule. Cet avenir avait disparu comme neige au soleil. Son propre futur navait plus de réalité sans Alice avec qui le partager. 

Leur mariage avait été une union damour : lui, cadet de sa famille, heureux dans ses études à lUniversité de Trinity et rivalisant pour lune des positions hautement disputées de Maître de conférence en mathématiques, navait jamais eu lintention de se marier et se préparait au célibat, afin de se consacrer à une carrière académique. Alice était la fille unique dun riche importateur et lui avait été présentée par un ami de son grand frère ; il fut choqué de constater, à son grand dam, quil en tomba désespérément amoureux. La cour quil lui fit fut écourtée par le père de la damoiselle qui nétait pas le moins du monde intéressé par un fils de seconde naissance, peu importait lancienneté du nom de famille porté. Alice, quant à elle, avait implacablement rejeté chaque candidat convenable proposé par son père, imposant lentement et sûrement la condition selon laquelle si James Northwood ne pouvait obtenir sa main, aucun autre homme ne laurait non plus. Une correspondance épistolaire alla bon train durant une année entière, ses lettres écrite depuis sa chambre et cheminant hors de la maison grâce à une bonne dévouée ; celles de James, rédigées dans lobscurité de son cabinet détudiant.

Puis Albert succomba à une fièvre hivernale et James fut soudain propulsé au titre dunique héritier. Les hésitations du père dAlice senvolèrent; Albert fut arraché à ses études adorées et avant davoir eu le temps de le réaliser, il se retrouva bel et bien marié.

Albert sourit malgré lui et laissa courir ses doigts sur linscription de son mariage dix années plus tôt et celle de la naissance de son superbe fils, Tristan deux ans après. Cambridge lui manquait, évidemment, mais si tout était à refaire, il ne referait rien différemment. Mais voilà …

Le portrait quil avait commandé juste après la naissance dEmily trônait suspendu au-dessus de la cheminée: les yeux argent dAlice brillaient sous une frange de boucles sombres, Emily en habits de baptême était lovée dans ses bras, Tristan se tenait debout à ses côtés et la regardait. Le peintre, un dénommé Thomas Lawrence{3}, avait merveilleusement capturé lexpression de Tristan: un tendre regard en adoration rendant parfaitement écho aux propres sentiments que James nourrissait à légard de sa femme.

Seigneur, comment pourrait-il vivre sans elle? Il ne savait rien au sujet des enfants, son domaine de prédilection était la finance. Les enfants avaient toujours été à la charge dAlice. Peut-être devrait-il chercher conseil auprès de linfirmière? Il avait vaguement idée que les enfants avaient besoin dêtre guidés et supervisés et il supposa pouvoir appréhender le problème comme nimporte quel autre travail, avec rationalité et pragmatisme. Mais pas aujourdhui. Cétait la première fois quil visitait la tombe depuis les funérailles et il était bien trop éreinté. 

Demain, ou peut-être le surlendemain. Il sassit à son bureau et rédigea un mémorandum sur le sujet dans son registre, puis sinforma des autres choses quil avait à faire. Il soupira. Peut-être après-demain
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 MONSIEUR? Monsieur ? 

Tristan Northwood ouvrit précautionneusement lœil avec limpression davoir un grain de sable glissé sous la paupière. Une lumière insupportablement éclatante lui brûla la rétine; il rabattit rapidement la paupière mais un rayon de clarté lui révéla de justesse les traits dun visage familier. Et vint lillumination, bien heureusement pas au sens littéral. 

 Reston, grommela-t-il sans ouvrir les yeux. Quelle heure est-il?

 Dix heures trente, Monsieur, dit le valet. 

Le timbre de sa voix semblait surnaturellement lourd et détonnant. Les mots retombèrent dans la brume de son entendement. 

 Dix heures trente? Du matin?

 Oui, Monsieur. 

 Reston, tu es viré.

 Oui, Monsieur. M. Northwood préférera-t-il porter le veston vert ou le veston bleu aujourdhui ?

 Monsieur Northwood préférerait que Reston et ses vestons, peu importe la nuance, aillent au diable.

 Oui, Monsieur. Je ny manquerai pas, comme préalable à mon renvoi. Toutefois, puis-je rappeler à M. Northwood que son rendez-vous avec le Baron Ware est à onze heures trente aujourdhui?

 Par la peste!

 Oui, Monsieur. 

Tristan fit une seconde tentative de visualisation, cette fois-ci avec succès. Reston était en train de tirer les tentures pour chasser linsidieux soleil matinal. Lorsque la pièce fut suffisamment tamisée, il reprit le plateau quil avait posé sur la table près de la fenêtre et lapporta sur la table de chevet. 

 Votre café, Monsieur.

Tristan sassit en sagrippant la tête comme pour lempêcher de tomber et déclara dun ton rauque: 

 Non seulement je te réembauche, Reston, mais jaugmente aussi ton salaire, dit-il en soulevant la tasse de bonne grâce.

 Oui, Monsieur. Le bleu ou le vert?

 Le bleu. Non. Où est lorangé que jai acheté la semaine dernière?

Un silence emplit la chambre avant que le ton serein de Reston ne retentisse. 

 Je crains de ne pouvoir le dire, Monsieur. 

 Et pourquoi pas? Tu es mon fichu valet.

 Oui, Monsieur. Il sagit toutefois du veston que vous portiez jeudi dernier en soirée et vous ne le portiez pas vendredi matin à votre retour. Ni votre cravate, ni non plus votre chemise bien que vos bottes aient été retrouvées à lendroit où M. Northwood les avait apparemment laissées, dans les écuries à une trentaine de mètres de létable où Monsieur lui-même fut découvert, ivre mort et seulement vêtu dun pantalon et dun pardessus. 

Reston songea en aparté que seules les propriétés du saumure  contenu dans limpressionnante quantité dalcool dont était imbibé son maître  lavaient empêché de mourir de froid dans lair glacial davril.

 Fichtre. Je laimais bien ce veston.

 Oui, Monsieur.

Tristan avala son café dun air maussade et déclara: 

 Lequel risque le plus dagacer mon père? 

 Le bleu, Monsieur. La qualité Ô combien iridescente de létoffe pique les yeux.

 Alors bleu ce sera. Je suppose que je nai pas le temps de prendre un bain?

 Pas si Monsieur souhaite être à lheure.

 Monsieur ne le souhaite pas, mais Monsieur veut en finir avec sa remontrance mensuelle, je vais donc éviter de lambiner. Diable. Je me demande où jai bien pu laisser ce veston. Déposer une annonce serait sûrement inapproprié: Veston rouge orangé oublié dans la chambre dune dame.

 Et la chemise et la cravate, ajouta Reston dun ton légèrement affecté. 

 Tout ça? Jétais sûrement sur le point dêtre découvert et pourchassé, déclara Tristan. Bon, cétait la semaine passée et personne ne ma provoqué en duel donc je présume que lon ne ma pas attrapé cette fois encore. 

 Oui, Monsieur. 

 Et ce nest pas comme si quiconque pouvait identifier le propriétaire de ce veston de toute manière. De plus, cétait la première fois que je le portais et … Lady Abernathy?

 Non, Monsieur. Monsieur à lhabitude de rendre visite à Lady Abernathy le mercredi.

 Bigre. Oh, dans ce cas. Je ne mourrai pas davoir perdu un veston. Je sais: je vais en acheter un autre de la même couleur, alors, si quiconque suspecte quoi que ce soit, il sera éconduit du fait que le veston est toujours en ma possession. Toccuperas-tu de cela Reston? 

 Oui, Monsieur. 

 Que ferais-je sans toi?

 Je crains de ne pouvoir le dire, Monsieur.

Tristan rejeta le couvre-lit et découvrit quil était presque intégralement vêtu. 

 Bon sang de bonsoir! pesta-il avec irritation avant de se délester de son pantalon crasseux, de son plastron et de sa chemise. 

Il se rendit jusquà la table de toilette et savonna un gant trempé deau froide. Reston rassembla les vêtements épars et annonça: 

 Jemporte ceci et reviens de ce pas vous aider au rasage et à lhabillage, Monsieur.

 Mmm, répondit Tristan tout en se regardant dans le miroir. 

Il navait pas lair frais avec sa barbe de deux jours, les yeux injectés de sang et le teint gris. Il se donnait la quarantaine au lieu de ses vingt-huit printemps. Vingt-huit ans et toujours sous la coupe de son père comme il létait à huit. Pire que cela: à huit ans, sa mère était encore là pour le défendre. Un an plus tard, elle décédait avec sa petite sœur encore à létat de nourrisson et laissait Tristan et son père gérer leur chagrin et mener leur deuil chacun à leur manière. James avait choisi de minutieusement contrôler les moindre pas que Tristan ferait dans la vie et Tristan avait quant à lui mis un véritable point dhonneur à continuellement défier son père.

Il était fatigué de tout ça. Fatigué de se réveiller chaque matin avec la gueule de bois ou partiellement ivre, sans souvenirs ou trop peu de la nuit passée; lassé du défilé de femmes quil senfilait les unes après les autres, ces femmes qui saccrochaient à lui de leurs douces mains, leur doux corps et leurs écœurants parfums qui ne manquaient jamais de sincruster dans ses vêtements; blasé des heures passées dans un club ou un autre, en la même odieuse compagnie de ses soi-disant amis. Fatigué de cette rébellion dont il ne voyait plus la fin et qui ne semblait guère faire plus quembarrasser son père. Celui-ci avait pourtant essayé de serrer la bride à son héritier, allant même jusquà lui couper les vivres. Tristan avait tout bonnement réduit ses dépenses en se reposant sur ses amis et abandonné le brandy quil avait remplacé par des alcools bon marché. Son père sétait lassé dentendre parler de ses frasques jusque dans la bouche de ses propres amis et avait abandonné sa stratégie. Tristan navait jamais pris part aux jeux dargent, à aucun niveau, et navait jamais été un glouton; ces activités lennuyaient au plus haut point et échouaient à apaiser son esprit. Le sexe et lalcool étaient les seuls billets qui le précipitaient tout droit vers loubli. Mais loubli était éphémère et ne durait jamais assez longtemps; sen réveiller nen devenait que plus fatiguant. Il en était arrivé au point dêtre fatigué de se réveiller. Sa vie navait aucun sens, peu importait le point de vue duquel il sobservait, et ce, même depuis les abysses de loubli. Il savait quil nétait quun vaurien et que son seul mérite en tant quindividu résidait dans sa position dhéritier des grandes propriétés en expansion de son père. Et ce dernier avait fait en sorte de bien le lui faire sentir. 

 Bon sang, répéta-t-il. 

Il acheva sa toilette et se vêtit dun maillot de corps propre et dun pantalon avant que Reston ne revienne muni dun baquet deau chaude et dun rasoir.



SON PÈRE était en train de patienter dans la bibliothèque de sa maison de ville de Clarges Street lorsque Tristan arriva sur les coups donze heures trente. Le majordome le fit entrer, affichant comme toujours une expression de neutralité déconcertante bien que Tris sût parfaitement quil représentait aux yeux de Fulton la même déception quaux yeux de son père. Décevoir était le rôle que la vie lui offrait à jouer, autant y donner de la consistance. Après un moment dattente passée dans lencadrement de la porte, son père leva le regard sur Tristan et lança dun ton irrité: 

 Entre, ne lambine pas. Quel horrible veston: quest-ce qui a bien pu te pousser à gaspiller ta rente sur une pareille atrocité? 

 Le fait de savoir que cela ne manquerait pas de vous ennuyer, répondit platement Tristan.

 Tu ne ressembles à rien. 

 Merci, Monsieur, puis-je vous retourner le compliment? 

 Nessaie pas de jouer au plus malin mon garçon, tu as manqué lembarcadère il y a déjà un an de cela. Le train de vie que tu mènes te conduit tout droit vers la mort.

 La vie est ce qui nous conduit tous à la mort, Monsieur, rétorqua poliment Tristan tout en se laissant tomber dans le fauteuil face au bureau. 

Il sy affaissa nonchalamment et le regard de son père sétrécit avec sévérité bien quil nexposât pas le fond de sa pensée.

Au lieu de cela, le Baron tira une feuille de la pile de papier rangée sur son bureau.

 Jai beaucoup trop entendu parler de toi ces derniers temps, Tristan. Ton ivrognerie commence à entacher lhonneur de la famille.

 Tout le monde boit, déclara Tristan dans un haussement dépaules. Et tout le monde se saoule jusquà lexcès. Loin de moi lidée de ne pas suivre lexemple de tous ceux qui sont hautement plus malins et avisés que moi  ce qui pour vous doit représenter à peu près ... tout le monde.

 Et cette entreprise donjuanesque …

 Reste encore à oser venir maccuser en face de quoi que ce soit de la sorte, déclara-t-il lascivement.

 Bon Dieu, je lespère! sexclama le Baron en lobservant minutieusement. Mais les rumeurs courent et prennent de lampleur. À ce rythme-là,tu vas bientôt te retrouver nez à nez avec le canon dun pistolet !

Tristan haussa les épaules.

 Les duels sont illégaux, ne lisez-vous donc pas les journaux?

 Cela ne veut pas dire quil ny en a plus.

 Je tenterai ma chance.

 Tu ne feras rien de tel! 

Le baron se redressa et toisa son fils de toute sa hauteur. 

 Tu viens de semer tes dernières graines de mauvaises herbes, mon garçon. Je ne vais pas me contenter dattendre et te regarder jeter par-dessus bord ce quil reste de ta vie sans que tu ne laisses rien de bon derrière toi. Jai arrangé un mariage entre Lady …

 Me marier, moi? Mon Dieu, de quelle pauvre femme cherchez-vous donc à vous venger au point de vouloir la charger dun fardeau tel que moi?

 Lady Charlotte Mountjoy. La fille du Comte de Chilson. Elle a vingt-quatre ans et lidée ne lui déplaît point.

 Ça ne métonne pas, répliqua Tristan, étant donné quelle a déjà vingt-quatre ans et quelle est complètement effacée. Nayant jamais vu ne serait-ce que son ombre, elle doit non seulement être vieille fille mais aussi repoussante à un degré tel que je nose pas même limaginer! Ou alors est-elle lune de ces saphiques préférant la compagnie de ses semblables et pour laquelle un ivrogne donjuanesque en vadrouille serait le mari parfait, la laissant seule à ses occupations?

 Tu es peut-être un ivrogne donjuanesque mais tu ne la laisseras pas seule, si en ce sens tu insinuais de ne pas consommer le mariage. Ta postérité, et la liberté que tu affectionnes tant, dépendront du fruit de cette union: tu engendreras un héritier, en espérant que tu naies rien attrapé qui infirme cette possibilité. Tu essaieras dobtenir un héritier en y mettant de la bonne volonté. Et pour répondre à ta question, ou plutôt à tes allégations, Lady Charlotte nest pas repoussante. Elle préfère cependant vivre à la campagne et nest donc pas familière du mode de vie citadin.

 Cela tombe bien justement, étant donné que je ne veux pas men encombrer en ville. 

 Tu lauras quand bien même en ville si tu en tires un héritier, deux de préférence. Après cela vous pourrez tous deux aller vous faire voir en enfer, où nimporte où il vous plaira daller. 

Son père jeta le document vers lui. 

 Signe et présente-toi lundi à léglise Saint-Georges, dix heures du matin tapantes, sobre et sans gueule de bois.

 Ne devrais-je pas au moins rencontrer ma timide et frémissante fiancée avant le jour du mariage? 

 Et la faire pleurer? Non, ce ne sera pas nécessaire.

Tristan parcourut le document. Il sattendait aux clauses, alinéas et autres standards du genre, mais les paragraphes semblaient spécifiquement lui être destinés. Il devait produire deux enfants au minimum et lun des deux au moins devait être un garçon, après quoi son père lui lèguerait deux propriétés plus les revenus générés et une autre quil lèguerait à sa future épouse pour sa subsistance et celle de ses enfants, plus une prime pour chaque enfant supplémentaire. Il devrait vivre avec son épouse jusquà la naissance des deux enfants et pendant ce temps il lui serait allouée sa rente habituelle additionnée aux revenus de location dune maison de ville. Sa femme bénéficierait de la même traite. Il était inclus que tous deux puissent maintenir un train de vie raisonnable.

Loption du refus était bien évidemment possible et entraînerait la cessation de sa rente et le bail de location de sa chambre à Albany serait annulé. La seule concession lui restant consisterait en lachat dun office vénal dans la cavalerie. Tristan le regarda cette fois dun air incrédule.

 Vous me renieriez?

 Non, mais jinsisterai pour que tu entres dans larmée, déclara froidement son père. Je nai pu faire de toi un homme. Si tu ne donnes pas à une femme la possibilité de le faire, alors peut-être que larmée réussira là où jai échoué. Le frère jumeau de Lady Charlotte a réussi une carrière éclatante en tant quofficier de cavalerie et je ne doute pas que tu excelleras à en faire autant. Si tu y mets de la volonté. 

 Sans doute, dit Tristan tout aussi froidement. Vous préféreriez que je sois sous la responsabilité de quelquun dautre? À moins que vous souhaitiez me voir mort plutôt que votre héritier? Je suis certain que mon lointain cousin serait plus apte à cadrer dans vos plans. 

 Je fais tout mon possible pour sauver ta foutue vie mon garçon! Tu as gâché chaque opportunité que jai pu te dégoter et maintenant je toffre une dernière chance de te remettre dans le droit chemin. 

 Une dernière chance de pouvoir me contrôler, décocha-t-il amèrement. Une dernière chance de montrer au monde que le Baron Ware peut gérer son héritier avec autant de brio que sa fortune, ses propriétés, son entreprise fructifiante et ses nombreux investissements. Eh bien vous savez quoi, Père? Faites vos fichus arrangements. Je serai à Saint-Georges et je vous donnerai vos satanés héritiers et soyez maudit avec eux. 

Il attrapa une plume et la trempa sans plus de cérémonie dans lencrier avant de griffonner son nom en bas de la feuille. 

 Je pilonnerai votre Lady Charlotte jusquà ce quelle soit pleine denfants à en éclater, je la renverrai dans sa campagne et vos rumeurs ne seront rien comparées à la boue dans laquelle je vais traîner votre précieux nom!

Les lèvres de son père étaient pincées mais celui-ci prit le document sans piper mot et le rangea sur la pile de papier de son bureau. Tristan se releva et jeta la plume imbibée dencre sur le tapis avant de tourner les talons.





APRÈS avoir récupéré son manteau, son chapeau et ses gants des mains dun Fulton au visage dénué dexpression, Tristan se rua hors de la bâtisse. Au lieu de tourner au bout de la rue en direction de son domicile, il descendit Curzon Street et traversa la rue pour se rendre à Park Lane. Il entra dans le parc et abandonna très vite les sentiers battus pour emprunter un passage moins fréquenté, qui le mena à un endroit isolé quil ne connaissait que trop bien. Le sentier souvrait sur un banc installé sur dun léger tertre qui surplombait la rivière tout en restant caché des promeneurs à proximité. Il se jeta sur le banc et se couvrit les yeux des deux mains. 

Mariage. Ça nétait pas vraiment le genre de mariage auquel il lui arrivait parfois de rêver, avec une femme qui compterait vraiment pour lui et dont il prendrait soin  même sil ne lavait pas encore rencontrée  mais plutôt le genre de mariage dont il ferait fi autant que dune carrière professionnelle. Sunir à une étrangère, une femme avec laquelle il ne partageait pas le moindre intérêt, une femme quil navait pas même déjà vue avant. Il navait jamais rencontré lhonorable Charles Mountjoy, mais il ne savait que trop ce qui se cachait derrière un brillant officier de cavalerie: assis sur son gros cul tandis quil enverrait dune simple signature ses hommes mourir au combat. Pas vraiment le genre dhomme auquel il sintéresserait. Il connaissait son autre frère, vaguement du moins, lhonorable Daniel Mountjoy; ils étaient tous deux membres de mêmes clubs. Mais là où Tristan et ses amis fréquentaient les cercles dAngelo et Jackson, la clique de Mountjoy préférait les paris et jeux dargents que Tristan trouvait ennuyeux. Il se demanda laconiquement si la sœur de Mountjoy sadonnait aux paris; le cas échéant, il mettrait un terme à sa pratique.

Il secoua la tête avec lassitude. Quest-ce qui pouvait bien lui faire croire quil aurait une quelconque autorité sur les habitudes de sa femme alors quil nétait même pas fichu de se contrôler lui-même? Tout ce quil entreprenait tenait bien plus de la réaction que de laction: boire à lexcès parce que son père le désapprouvait, prendre des risques stupides parce quil était le seul héritier et coucher avec des femmes quil ne pouvait épouser grosso modo pour les mêmes raisons. Dieu seul savait quil ne séclatait pourtant pas beaucoup au lit. Il fallait de longs préliminaires pour les mener à satisfaction, après cela venaient quelques minutes pour faire monter son propre plaisir, un instant de jouissance dans loubli et cétait fini. Ça nen valait même plus la peine.

Un bruit de pas le fit immédiatement réagir. Il se renversa en arrière en allongeant un bras sur le dos du banc et croisa les jambes en balançant lascivement son hessienne{4}: le parangon du mâle oisif savourant une matinée davril. Deux damoiselles se promenaient en gloussant et manifestèrent quelques hésitations à montrer quelles lavaient remarqué. Mais lorsquil pinça le bord recourbé de son haut de forme en guise de salutation, elles exécutèrent une brève révérence, gloussèrent de nouveau et sempressèrent de déguerpir.

Il se sentit subitement trop vieux. Sa promise gloussait-elle aussi? Il espéra que non: elle avait vingt-quatre ans après tout et une vielle fille avérée ne pouvait se permettre de glousser comme une écolière.

Sa promise. Seigneur. Peut-être que la cavalerie aurait été un choix plus judicieux. Mais il songea alors au fait de devoir sincliner à la moindre demande des officiers quil connaissait: arrogants, privilégiés, plus préoccupés par leur propre confort que par celui de leurs hommes, prompts à réagir à des insultes imaginaires et plus rapides encore à punir des mutineries imaginaires. Ceci ne tenant pas même compte de létal de vétérans mendiant à chaque coin de rue, des rubriques nécrologiques qui leur étaient dédiées à chaque édition du Times et sans compter encore les officiers retraités quil rencontrait au club et auxquels manquaient un bras, une jambe ou un œil. Il était lâche, il le savait, mais lidée de revenir à moitié estropié leffrayait plus encore que lidée de ne pas revenir du tout  handicapé et irrémédiablement à la merci dun homme qui le haïssait … Il eut la nausée. Non, se marier, même à une femme qui le méprisait serait préférable à tout ça. Elle le mépriserait bien évidemment, cela ne faisait pas le moindre doute.

Il se redressa et secoua la tête pour se remettre les idées en place. Au final, ce mariage lui était égal. Il avait rendez-vous pour déjeuner avec son ami Gibson et ensuite, une leçon avec Henry Angelo. Il avait aussi rendez-vous avec son mariage et honorerait celui-ci de sa présence avec la même constance avec laquelle il respectait tous ses autres engagements. Il se faisait un véritable point dhonneur à ne jamais manquer un rendez-vous, peu importait son degré divresse. Il avait beau être un ivrogne invétéré et coureur de jupons, il nen restait pas moins, que Dieu en témoigne, un honorable ivrogne coureur de jupons. Il pouffa de rire à sa blague et en rigolait encore lorsquil atteignit la rue.


II

[image: img5.png]



 MONSIEUR Tristan Northwood.

Lhôtesse de Tristan se précipita vers lui à lannonce de son nom, élançant une main vers la sienne.

 M. Northwood ! Nous sommes si contents de vous voir. Vous devez tout nous raconter. Quel cachottier vous faites davoir gardé un tel secret!

 Je suppose que lannonce est passée dans le Times daujourdhui, supputa Tristan. 

Lady Raegood acquiesça

 Je navais pas même idée que votre famille fréquentait les Mountjoy et vous voilà tout dun coup promis à Lady Charlotte! Cest une si charmante personne. Jétais à lécole avec elle, le saviez-vous?

 Non, vous me lapprenez, admit-il avant de rire en se fendant dun sourire. Mais elle devait se trouver en avance de quelques années sur vous.

 Oh, voyons, minauda Lady Raegood. Nous étions séparées de quelques années, mais je ne dirai pas de combien ni dans quel sens! Bien sûr, elle a toujours été plus mature que son âge: ce nétait pas chose facile dêtre la seule fille dans pareille famille. 

Tristan leva un sourcil. 

 Oh, non pas quils ne soient pas parfaitement convenables, non, sempressa-t-elle de concéder. Mais tous des hommes, vous savez. Cest si dur pour une petite fille. Son frère jumeau est adorable bien évidemment.

 Jai cru comprendre quil était dans la cavalerie?

 Oui, dans un régiment des dragons{5}. Il est actuellement en Espagne ou au Portugal, ou encore dans lun de ses endroits païens, soupira-t-elle de façon dramatique. Nous étions toutes énamourées de lui lorsquil venait rendre visite à Lottie. Cet uniforme! Ces yeux! Ces épaules !

 Il semble être un véritable parangon, constata sèchement Tristan.

Lady Raegood rit.

 Oh, oui. Mais nous nétions que de folâtres écolières en ce temps-là. 

Elle planta un regard empli dinsinuations dans ses yeux. Il soupira en son for intérieur mais se contenta de dire: 

 Jose accroire que vous me ferez lhonneur dune danse dans la soirée? 

 Bien sûr M. Northwood. 

Son ton baissa pour nêtre quun murmure soufflé: 

 Vous en aurez autant que vous le voudrez.

Il sourit en inclinant galamment la tête et chassa lenvie monstrueuse de courir sous la nuit pluvieuse. Il allait rencontrer Gibson et Berkeley ici même, prendrait une heure ou deux pour converser, puis ils se mettraient en route pour un pub où les attendraient dagréables divertissements. 

 Nous ferions mieux de nous en tenir à deux, dit-il, autrement les gens parleront. Du moment que lune des deux soit une valse? 

 Assurément, répondit-elle instamment. 

Elle regarda par-dessus son épaule. Lord Raegood, un homme dune généreuse cinquantaine, était avec sa coterie damis et sesclaffait dune plaisanterie quelconque. Gardant un ton très bas, elle ajouta: 

 Peut-être pourrions-nous nous rencontrer plus tard en privé?

 Hélas, répondit-t-il doucement, jai dautres plans ce soir. Une autre fois? 

Elle sembla déçue mais se fit une raison.

 Mais certainement, roucoula-t-elle. Je me promène au parc la plupart des après-midi; si par chance vous veniez à vous y dégourdir, je pourrai vous accompagner dun tour de parc ou deux? 

 Ce serait avec grand plaisir, assura-t-il. 

Il prit son carnet de bal et inscrivit son nom à coté de deux danses, notant au passage que lautre valse était réservée à Geoffrey de Salis, un débauché des plus sulfureux qui soit. Ainsi la petite Betsy Raegood prévoyait déjà une roue de secours? Tant mieux pour elle. Et avec Geoffrey dans la course, il naurait pas à sencombrer de cette amourette  du moins, pas de sitôt. Betsy Raegood était une pièce de choix. Il la pensait dévouée à son vieux mari mais apparemment les apparences étaient très trompeuses. Il se sentit quelque peu déprimé par ce nouvel exemple dhypocrisie aristocratique, nétant lui-même pas en reste en la matière, mais il étira malgré tout les lèvres en un sourire encourageant avant de prendre congé et rejoindre Gibs.

À peine quitta-t-il la salle de bal quil se retrouva nez à nez avec Barbara Abernathy.

 Les rumeurs disent que vous allez vous marier, dit-elle en déployant son éventail et en lobservant avec coquetterie par-dessus.

 Oui, cest vrai. Un arrangement entre nos parents. Largent pour elle, la postérité pour mon père. 

Il lui prit le bras et la guida un peu à lécart, dans une alcôve où ils pouvaient rester visibles mais pas entendus.

 Donc jose croire que tu respecteras les liens sacré du mariage comme tu las toujours fait? demanda-t-elle en gloussant. 

Il lui jeta un regard faussement hautain.

 Bien évidemment, dit-il sèchement. Je ne vois pas pourquoi ma vie devrait fondamentalement changer. 

Il marqua une pause, faisant mine de réfléchir et poursuivit. 

 En revanche je suis certain de ne pouvoir te rendre visite mercredi prochain comme à laccoutumée  jimagine que ma femme sattend à une sorte de lune de miel ou quelque chose dans le genre. Le mercredi suivant sera, je nen doute pas, une toute autre histoire.

 Nous devons tant à William davoir un emploi du temps aussi régulier, remarqua Barbara. Je fais ce que je peux pour te voir plus souvent, mais son jeu de cartes du mercredi est la seule chose qui laccapare pleinement. De plus, je crois savoir que tu te tiens à un emploi du temps très strict également. Jai cru comprendre que le mari de Madame Foote lui en avait terriblement voulu après avoir trouvé un veston de couleur coquelicot dans sa chambre jeudi dernier.

 Oh bon Dieu, soupira Tristan. Deborah Foote. Je lavais presque oubliée. Je lai rencontrée chez les Templemoors.

 Jai pensé quil sagissait de ton veston. Tu as des goûts impeccables dans tous les domaines exceptés en vestons. 

Elle pointa du doigt le veston rayé crème et doré quil portait. 

 Celui-ci nest pas une complète abomination, comme certains dont tu taffubles …! 

 Je les porte pour agacer le Baron Ware. Je ne le vois pas souvent mais je sais quun grand nombre de ses amis lui rapportent régulièrement mes faits et gestes.

 Ah, dit Barbara, cest donc la raison pour laquelle tu te retrouves dans le pétrin.

Il haussa les épaules.

 Ce nest pas si terrible. Contre un inconvénient mineur, je gagne une certaine liberté dans laffaire  au moins pour quelque temps. Et quelque part, je suppose que cétait inévitable: jai presque trente ans après tout. Il est grand temps de commencer à remplir la nurserie et tout ça.

Elle gloussa.

 Lâge se vit différemment, pour un homme.

 Ma délicieuse chérie, L'âge ne peut te flétrir, ni l'habitude épuiser l'infinie variété de tes appas.

 Ceci ma tout lair dêtre une citation, dit-elle avec suspicion. Shakespeare, je suppose?

 Tu supposes bien, dit-il. Antoine, à propos de Cléopâtre. Je puis toutefois être rassuré sur le fait que mon mariage te découragera dutiliser les services dun aspic{6}?

 Mon très cher Tristan, répliqua-t-elle sur le même ton, je nai pas la moindre idée de ce quest un aspic.

Il pouffa, sinclina et prit congé.





CHARLOTTE MOUNTJOY sassit sereinement dans le fauteuil en face du bureau de son père en portant un regard calme sur les tas de papiers en pagaille, les plumes, les verres dalcool à moitié pleins, les cartes de jeu éparses et les tabatières. Cétait le désordre de Papa et elle ne pensait pas lavoir jamais perçu autrement. Cela avait quelque chose de rassurant et de confortable et cétait très représentatif de la manière dont fonctionnait le ménage familial. Il la laissait diriger le reste de la maison comme elle le souhaitait et restait libre de mettre son bureau en désordre autant quil le voulait. Cétait un arrangement implicite, mais un arrangement tout de même.

En revanche, Papa semblait mal à laise et cétait inhabituel. Il laissait rarement les choses latteindre. Le cas échéant, il se moquait royalement du problème ou lignorait, au choix le plus approprié. Et elle était parfaitement heureuse dêtre ignorée. Et du moment quil avait assez à manger et à boire, il était tout aussi heureux quelle. 

Le présent malaise menaçait de perturber léquilibre de leur bonheur. Elle avait une idée de ce qui le causait et espérait se tromper. 

Durant ces trois dernières années  en fait depuis sa dernière apparition en société où la damoiselle fut montrée et mise sur le marché du mariage  il avait lancé quelques remarques occasionnelles sur sa situation de fille non mariée. Elle ny avait prêté que peu dattention puisque son Papa dépendait delle pour son confort quotidien et, étant aussi égoïste quelle, Charlotte doutait quil se risque à prendre une quelconque décision pouvant léloigner de lui et ainsi perdre ses talents de gouvernante de leur maison. Au contraire, il sétait plutôt montré bienheureux de pouvoir refuser de donner sa main aux poursuivants tout à fait convenables qui lavaient remarquée lors de ses trois dernières saisons officielles en société. Après tout, elle nétait quune fille et le legs que sa mère lui avait laissé en héritage lui assurait une aisance qui la tenait loin de lobligation de se marier pour largent, contrairement à beaucoup de ses contemporaines. Il ne semblait y avoir aucune bonne raison de se débarrasser delle. 

Néanmoins, ces dernières semaines étaient devenues le théâtre dapartés souterrains tonitruants entre son père et lhéritier, son grand frère Daniel, et dénotaient de louverture dune faille sismique à la surface de leur petit monde. Des soucis dargent. Les plans de célibat éternel quelle nourrissait semblaient être plutôt compromis. 

Deux semaines plus tôt, Papa avait déraciné toute la famille de leur maison de campagne pour les installer dans leur maison de ville pleine de courant dair. La première semaine, Charlotte avait été forcée de superviser la remise en état de lendroit de fond en comble et dembaucher de nouveaux domestiques étant donné que Papa avait à la fois négligé de prévenir le personnel de Londres de leur venue et de la prévenir elle, afin quelle puisse sen charger à temps. Ce fut donc sept jours complets de ménage, de courses, dorganisation, de gouvernance et de supervision. Dieu soit loué pour Ellen Bayes, sa cousine et amie dont la vie de famille était une seconde nature, qui lavait aidé à tenir le gouvernail. Tout ce que Charlotte avait eu à faire avait été de prendre des décisions.

Charlotte elle-même navait pas la fibre domestique: son seul talent était en fait dengager de bons domestiques. Elle était plutôt physionomiste et savait lire les gens. Mais afin de trouver des domestiques honnêtes, travailleurs et autonomes, elle devait présélectionner les candidats et les agences semblaient se faire un malin plaisir à lui envoyer des incapables. Il lui avait fallu la soirée entière pour assigner trois places. Et la dernière avait seulement été pourvue le matin même. 

Et voilà que maintenant, elle devait gérer ce qui était venu à lesprit fébrile de Papa.

Elle replia les mains et patienta placidement. Il porta un regard vague sur elle, les yeux nervurés de rouge et les sourcils froncés. Après un moment, il ditenfin :

 Euh. Hmm.

 Oui, Papa? répondit-elle gentiment.

 Hum. Bien. Lottie. Il y a quelques temps, tu pensais à te marier.

Oh, diable, pensa-t-elle. Elle avait vu juste.

 Si vous le dites, Papa, dit-elle avec un léger soupir. 

 Oui, je le dis. Au vu de ton âge, il serait temps de songer à tétablir dans ta propre maison et non plus gérer celle de ton père.

 Oui, Papa. 

Il fronça les sourcils en la fixant puis désigna son cigare éteint.

 Tu y penses, nest-ce pas?

 Seulement depuis que vous en avez fait mention, Papa.

 Jai arrangé quelque chose pour toi. Le petit Ware. Le bel âge. Prêt à sétablir. Jai dit à Ware que tétais consentante. Parce que tu les, nest-ce pas?

 Le … petit Ware ? 

Elle réfléchit un instant. 

 Oh, le Baron Ware. 

Son fils était Northwood … quelque chose? Un prénom épique Lochinvar? Lancelot? Non : Tristan, cétait cela. Lune de ses correspondantes lui avait justement écrit à son sujet. Une histoire de soirée arrosée au théâtre où il avait terminé ivre sur scène après que lacteur principal, vexé, nen soit descendu avec précipitation. Tristan avait endossé le rôle et terminé la pièce sous les rires et les applaudissements. 

Hmm. Pas des plus paisibles. Mais il ne requerrait probablement que peu dattention de sa part. De plus, elle avait appris à traiter avec ce genre dénergumène: ne vivait-elle pas sous le même toit que ces oiseaux-là depuis ces vingt-quatre dernières années? Elle leva les yeux sur le visage couperosé de son père, aux cernes pochés par une consommation dalcool excessive et trop peu de sommeil puis poussa un soupir faussement agacé. 

 Comme vous le voudrez, Papa. 

 Très bonne décision. Prends soin de toi. Tu auras le cadeau de ta maman, bien sûr. Enferme-le bien, que même ton mari ne puisse mettre ses mains dessus. Pour le reste, ce nest que du business et cela ne te concerne pas.

Ah. La raison dÉtat derrière tout cela. 

 Le Baron Ware est pressé de voir son hériter marié, je suppose? demanda-t-elle de sa voix la plus douce.

 Eh bien, il a vingt-huit ans tu sais. Et il est quelque peu casse-cou. Il vaut mieux que le Baron se dépêche den tirer un petit fils avant que le fils ne se brise la nuque à la chasse ou pendant lune de ses entreprises sauvages.

 Est-ce que ceci signifie que Daniel est ruiné ? demanda-t-elle sur le même ton doux.

Cela ne trompa point son père. Il lui jeta un regard acéré qui jura avec sa physionomie brouillée.

 Bien plus que je ne puis len sortir, répondit-il.

 Cest donc ça, conclu-t-elle. 

Apparemment Ware avait accepté de prendre en charge les dettes de Daniel en échange de la sœur de celui-ci, cest-à-dire, elle-même.

 Northwood à mauvaise réputation, mais je nai jamais entendu dire quil ait maltraité une femme, assura fermement Papa. Il est quelque peu extravagant, mais pas méchant. Cest un beau garçon à ce que jai pu voir. Ware semble penser quun mariage le posera. Suffit de se marier des fois. Aucune raison que ça ne marche pas avec toi.

 Vraiment aucune, confirma Lottie dune voix conciliante. 

Bien, pensa-t-elle, voilà qui règle le compte de ma retraite en célibat. En même temps, à bien y regarder, rien ne lempêchait de se retirer une fois quelle aurait engendré un héritier et de quitter son mari pour quil aille au diable comme il le voudrait. Vu sous cet angle, cétait acceptable. De plus, Papa semblait assez déterminé.

Elle regarda encore le désordre épars du bureau, fidèle à létat général de la pièce. Peut-être quil serait amusant dêtre maîtresse de sa propre maison. Elle faisait confiance à son père quant à ses finances, autant quelle pouvait en attendre de lui, afin que les termes du mariage ne lui coûtent pas trop. 

 Bien, Papa, si M. Northwood est daccord, je le suis aussi, ajouta-t-elle en se levant du fauteuil.

 Lundi prochain serait-il trop tôt pour toi? Je me doute que vous autres, femmes, souhaitez avoir le temps dacheter et de constituer votre trousseau, et ce genre de chose.

Elle le considéra un instant.

 Je nai pas dobjection, dit-elle pensivement. Ellen et moi irons faire des courses. Jai plusieurs robes de bal que je nai encore jamais portées qui devraient convenir pour le mariage lui-même. Je présume que nous aurons un déjeuner de mariage ici?

Papa agita la main pour lui donner congé.

 Ware soccupe de tout ça. Contentons-nous dêtre à lheure. À Saint George, bien évidemment.

 Bien évidemment, répéta Charlotte dune voix tiède. 

 Je trouve, Lottie, que tu prends tout cela parfaitement bien. Je nattendais pas une scène de ta part, mais comme tu manifestais de temps à autres cette folle intention de tinstaller seule dans ta propre maison … Ça naurait pas marché, tu sais.

 Je suppose que non, dit-elle.

 Ceci sera bien mieux pour toi.

 Si vous le dites, Papa, dit-elle avant dhésiter un instant. Devrai-je faire ma priorité du divertissement du Baron Ware et de M. Northwood le jour du mariage?

 Je nen vois pas la nécessité, répondit son père. Ware est dun ennui mortel. Son fils est bien plus vif, mais je ne vois pas lintérêt dinviter lun sans lautre. Ware est le responsable de tout cela: son fils na rien à dire là-dessus. Maintenant, dépêche-toi, prévient Ellen. 

 Jy vais de ce pas. 

Elle exécuta une révérence polie et quitta la pièce pour se mettre à la recherche de sa compagne.



 AINSI, tu te maries avec la sœur de Daniel Mountjoy? Tu ferais mieux de garder un œil sur le chéquier, mon gars.

Tristan acheva de vérifier les harnais des deux chevaux attelés à son char et leva les yeux sur Gibson.

 Répète pour voir ? 

 Daniel Mountjoy, ce type est une sangsue. Le pire expert en viande de cheval que jai vu, et surtout, ne lui mets jamais un jeu de carte entre les mains. Je parie que cest la raison pour laquelle Chilson est si pressé de marier sa fille: pour lui faire lever le nez de ses bouquins avant que son héritier de dilapide jusquà sa dot. Nespère même pas en tirer beaucoup pour commencer, hein?

 Je nen avais pas la moindre idée, déclara Tristan dun air détaché. Ware gère tout ça. Tout ce que jai à faire, cest de me pointer Lundi. Je ne sais même pas à quoi ressemble la fille.

Il resserra une boucle et regarda vers la cour intérieure, où Hapwell menait grande conversation avec son Tiger horse{7}. Quelques minutes passèrent alors; Hapwell semblait dispenser de sérieuses consignes à son cheval. Cétait stupide de mener un Tiger pour une course, même une course comme celle-ci, sur des routes bien entretenues à cinq heures du matin, alors que le seul trafic était constitué de quelques fermiers acheminant leurs légumes au marché de Covent Garden. Cétait dangereux pour le Tiger qui était un cheval bien trop lourd pour tirer le char avec rapidité. Forcément, lattelage de Hapwell ne représentait guère plus que deux roues et un siège; il avait probablement cherché à lamortir et léquilibrer avec son Tiger. Son propre attelage était déjà plus conséquent mais le poids total était plus léger. Aucun doute quil battrait Hapwell les doigts dans le nez sur la course de cinq miles dont les paris avaient été pris chez White pendant la nuit. Ou était-ce ce matin?

 Ce nest plus vraiment une fille, elle a presque vingt-quatre ans. Elle est restée longtemps dans la réserve, je te le dis.

 Las-tu rencontrée? 

Tristan laissa courir sa main le long du dos du cheval le plus proche de lui, ressentant la tension de sa musculature. La bête sapaisa sous sa caresse ferme et assurée  ferme malgré la quantité dalcool ingurgitée en continu depuis le dîner et tout au long de la nuit. Il savait combien dalcool il pouvait encaisser avant une course  et puis, un peu de saumure le relaxait et avait tendance à rendre sa main légère sur les brides.

 De quoi, ya anguille sous roche? lança Berkeley dun ton groggy depuis lendroit où il se reposait, allongé contre sa voiture, rattrapant finalement son retard sur la conversation.

 On dirait bien, dit Tristan en sétirant et en poussant Berkeley afin que la pinte de bière quil venait juste de porter à ses lèvres se renverse sur sa cravate. Mais je ne lai jamais rencontrée.

 Moi si, déclara Berkeley en passant une main sur sa bouche pour essuyer la mousse quil avait réussi à faire passer de sa chope à ses lèvres. La fait sa première Saison en même temps que celle dma sœur. Cest pas un laideron  yavaient des prétendants mais ça na rien donné. Jsais pas si cest parce quils sont jamais allés réclamer ou si cest quelle les a tous déclinés, ou son pa. La juste passé quelques Saisons en ville. Sais pas quel est lproblème.

 Je men fous, déclara Tristan. Toutes les femmes sont pareilles dans le noir, hein? Suffit de lui retrousser sa robe de chambre sur la tête et je ne me préoccuperai pas de quoi elle aura lair là-dessous. Personne na jamais dit que je devrai être attentionné. 

 Je sais, dit Berkeley en fronçant les sourcils. Cest pas très gentleman. La dmoiselle est une lady quand même.

 Oui, concéda Tristan. Mais personne na dit non plus que jétais un gentleman. 

Ses lèvres se retroussèrent en un rictus sarcastique. 

 Et surtout pas mon père.

 Ton père, commença Berkeley avant déructer. Ton père … est un trou du cul. Tes pas aussi mauvais quça. 

Il regarda en direction de Gibson. 

 Il est aussi mauvais quça, Gibs?

 Non, il essaie, mais ça nest quune grande gueule. Parce que, coucher avec des femmes mariées, ça nest pas débaucher une innocente ou une honnête épouse. Il ne parie pas à lexcès …

 Parier est ennuyeux, linterrompit Tristan dun air distrait. 

Il était impossible de compter le nombre de courses auxquelles Tris avait pris part. Jamais il ne lavait fait pour largent, bien quil sût pertinemment que les paris étaient élevés vu la foule de gentlemen rassemblée dans le jardin miteux. Cétait pour le plaisir. Et pour prouver à Hapwell que les talents de conducteur étaient plus importants que lattelage sur lequel il était assis.

 Et il me prête toujours de largent quand je le lui demande. Il boit trop, mais ne sommes-nous pas tous dans ce cas? Non, non, Woodsy est une raclure abjecte, un suppôt de Satan, dit Gibs en secouant la tête avec tristesse. Berks, tu tiens plus du suppôt de Satan que notre pauvre vieux Tris. 

 Vraiment?

 Oui. Pour lunique et simple fait que tu as refusé de me conseiller un poney la semaine dernière.

Berkeley renifla.

 Jai limité mes subventionnements, je ne cautionne plus tes pertes excessives.

 Vous, Monsieur, nêtes pas assez saoul si vous pouvez encore prononcer subventive … ventionnement … ce mot, articula Gibson du ton précautionneux et clair de celui qui tente de masquer son ivresse. Portons un toast au mariage de Northwood. Buvez.

 Vous, Monsieur, allez terminer dans le caniveau un de ses jours, et tu vas être volé et déshabillé. Quest-ce que tu feras alors? dit Berkeley en éructant une fois de plus.

 Il se relèvera et rentrera à la maison à poils, répondit distraitement Tristan. Juste comme je laurais fait moi-même.

 Ta femme va adorer ça, railla Berkeley.

 Je suppose que tu parles de moi vu que Gibs na pas de femme. À ce propos, joserai dire quil y aura beaucoup de choses qui ne lui plairont pas à mon sujet, annonça Tristan. 

Une serveuse sortit de lhôtel avec un pichet plein; il lintercepta et sempara de son propre bock. 

 Remplis-le bien, ma chérie, je vais bientôt dévaler Hammersmith en char, dit-il en lui baisant bruyamment la joue. Tu mattendras toujours une fois qujserai casé, mon cœur?

 Dce qujentends dvous, chéris, ça changra pas grandchose à votvie. 

Il rit et donna une gentille tape sur son fessier rebondi avant de la laisser partir. Elle releva ses jupons à son attention alors quelle sen allait. 

 Je devrais épouser celle-là, lança-t-il avant de boire une gorgée.

 Je dis, annonça Berks, lexpression horrifiée, tu ne le peux! 

 Bien sûr que non, répondit Tristan, je suis déjà promis. 

Il se redressa et leva son bock dans les airs. 

 À ma fiancée!

Une clameur dapprobation gronda depuis la cour et il rabaissa la bière, content de lui. 

 Là, un toast en bonne et due forme comme vous nen verrez plus.

 Jespère que non, dit Gibs.

 Que quoi?

 De voir ta vie changer.

 Jvois pas pourquoi ça devrait. Ce nest quune femme.

 Bien, soupira Gibs, pour le moment, ce nest quune femme. Mais plus tard, il y aura des enfants; Jveux dire, nas-tu pas dit que ton père voulait la totale?

Tristan haussa les épaules.

 Jy connais rien aux enfants. Cest son domaine dezperz, dezperzit. Ex-per-tise. 

Ses lèvres sétirèrent en un rictus triomphal. 

 Expertise. Enfin, je le présume : cest une femme. Cest ce à quoi elles servent. 

 Non, elles ne servent pas quà ça, dit Berks.

Tristan rigola et releva son bock en un salut silencieux avant de le tendre à Berks.

 Tiens ça pour moi, demanda-t-il, jen aurai besoin en revenant. Enfin, si je ne me suis pas cassé le cou entre temps.

 Tu ne risques rien, dit Gibson, tu as la bonne fortune.

Tristan eut un bref rictus damertume avant de se jeter sur le siège de son attelage ; il hocha la tête en direction de Gibson pour lui signifier quil pouvait relâcher la tête du cheval. Hapwell suivait, son Tiger trottinant derrière lui, et ils quittèrent la cour intérieure en trottant jusquà la corde délimitant le départ qui avait été tiré sur la route de Hammersmith.

 Prêt?

Hapwell donna son top départ et Tris donna le sien agrémenté dun:

 Je suis plus prêt que tu ne les!

Quelquun lâcha un mouchoir en tissu et ils démarrèrent en trombe.

Cétait une belle matinée pour une course; la route était sèche, la lumière du jour naissant était agréable et promettait une journée ensoleillée. Tris prit facilement la tête, son attelage plus lourd tenant mieux la route bosselée que celui de Hap qui manifestait une tendance à déraper. Il sourit largement, savourant la décharge dexcitation qui déferlait dans ses veines lorsquil prenait part à une course: lair frais sur son visage, le martèlement des sabots, le grondement des roues et de la route, les frissons le prenant de cours lorsque le chariot heurtait une buttée et restait un instant en lévitation avant de frapper la route de nouveau … Cétait comme à la chasse, lorsquil sentait les muscles du cheval se contracter avant le bond et se retrouvait subitement en train de voler. Dans ces moments-là, il oubliait son passé, son futur, le temps, la vie et la désapprobation de son père. Dans ces moments-là, il nétait personne, rien du tout, une feuille dans le vent, le vent lui-même, un écho de sa propre voix. Il rit tout haut et ses chevaux, habitués à son timbre, accélérèrent la cadence jusquà ce quil nentende plus les roues du char dHapwell derrière lui.

Il opéra un tournant en quittant Hammersmith, croisa Hapwell sur le chemin du retour vers Kensington, dépassa un fermier qui transportait sa cargaison de navets et ralentit son allure jusquà passer sous larche et pénétrer dans la cours intérieure, encore sombre, sous les tonnerres dencouragements et les applaudissements. Il fit claquer son fouet dans les airs en guise de salutation lorsquil se redressa et jeta une pièce au groom avant de sauter de son siège. Le garçon prit les chevaux et Tristan alla rejoindre ses amis.





 JESPÈRE que vous avez tous deux fait profit? demanda Tristan, retirant ses gants et essuyant son front avec un mouchoir. 

Berkeley sourit largement et lui tendit sa pinte de bière.

 Comme dhabitude, dit-il. Où est Hapwell? 

Tristan haussa les épaules.

 À mi-chemin, sur le retour dHammersmith je dirais. Il ny était pas encore arrivé la dernière fois que je lai vu. Le soleil est haut; il avance vers lest, le trafic va le ralentir. 

Les rayons du soleil tombèrent dans la cour intérieure et lun des commis sortit pour éteindre les flambeaux.

 Je rentre me mettre au lit, annonça Gibs. Tu viens Woods?

 Non, vas-y. Jattends que mon attelage se calme; ensuite, je le conduirai chez moi: peut-être que dici là je serai assez sobre pour faire face au trafic londonien. 

 Confie-le à un postillon, suggéra Gibs, je te ramène: jimagine que tu es prêt à débrouiller l'écheveau confus de tes soucis{8}?

 Bon Dieu, toi et tes citations, se plaignit Berks.

 Tais-toi ou je ne te ramène pas, menaça Gibson avec bonhomie. 

La serveuse revint avec un pichet plein et remplit de nouveau leurs bocks. Tristan la regarda repartir en plissant les yeux.

 Ça nest pas juste, déclara soudain Tristan.

 Ah non?

 Quest-ce qui nest pas juste, senquit Berkeley.

 Je me marie lundi, nous sommes mercredi et je nai pas même rencontré ma femme! 

Tris jeta un regard circulaire sur la cour comme sil pouvait y trouver la femme en question en train de lépier planquée quelque part.

 On est mercredi? demanda Gibson sans sadresser à personne en particulier.

 Je crois. En même temps, il est tout autant injuste que cette pauvre fille doive épouser quelquun quelle na jamais rencontré, répondit Tristan.

 Je taime Woodsy, déclara Gibson. Tes lseul à penser aux autres.

 Qui plus est, poursuivit Tristan dun ton raisonnable, si elle me déteste à ce point, elle se désengagera. Je me demande si je devrai quand même entrer dans la cavalerie si cest elle qui se décommande? 

Il haussa les épaules. 

 Ah, bah. Ça na pas dimportance. Je pourrais aussi bien aller dans larmée. Au moins, il y a des chevaux, non ?

 Ça pourrait êtpire, marmonna Berkeley. Ça pourrait être linfanterie.

 Le pire régiment de toute lhistoire militaire, sapitoya Tristan avant de vider sa bière. Son satané frère jumeau a quatre ans de moins que moi et il est déjà Capitaine. Foutu jumeau. 

 Le jumeau de qui?

 Ma fiancée. Ma blonde, ma promise, dit Tristan en mimant une révérence avant de se diriger vers son attelage.

Il donna un pourboire au postillon et se hissa sur le siège sans grande difficulté; une petite voix intérieure lui soufflait quil nétait peut-être pas très judicieux daller réclamer sa promise dans son état actuel, pour ne pas dire parfaitement inapproprié si ça nétait pas déjà complètement scandaleux. Il ignora la voix de la raison comme il lavait fait toute sa vie mais sarrêta tout de même chez lui pour troquer son attelage contre un coursier, effectuer une toilette sommaire et changer de cravate, ainsi se trouva-t-il quelque peu moins ivre lorsquil frappa à la porte de la maison de ville du Comte de Chilson.


III
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UN VALET dédaigneux, très certainement Major de sa promotion à la Dédaigneuse Université de la Majordomie, lui ouvrit la porte et linterrogea dun regard hautain. 

 Monsieur?

 Tristan Northwood. Je viens voir Lady Charlotte.

 Je vais voir si Madame est à la maison, annonça magistralement le majordome en prenant la carte présentée.

Il lui permit ensuite dentrer dans le hall. Tristan observa les lieux avec curiosité, songeant quil y avait là assez de place pour y organiser un bal, mais que la décoration sacrifiait au commun de toutes les maisons de ville à la mode en affichant beaucoup trop de chinoiseries et trop peu de bon goût. Il haussa les épaules avec nonchalance. Rien ne lobligeait à vivre là et lorsque viendrait le moment de décorer sa propre maison de ville  il se questionna vaguement sur sa localisation, vu que son père lui avait promis une bâtisse après le mariage et que le jour se rapprochait inexorablement. Probablement ferait-il mieux de contacter le secrétaire de son père  quel était son nom? Finchley? Fitzleigh  histoire de savoir où il devait emmener sa femme: il nallait tout de même pas linviter dans sa garçonnière après le mariage, et … Le train de ses pensées fut arrêté par le retour du majordome qui redescendait les escaliers.

 Si M. Northwood veut bien se donner la peine de me suivre?





 A-T-ON frappé à la porte? demanda Ellen avec curiosité.

Charlotte décrocha son regard de la lettre quelle était en train de lire pour dévisager sa compagne. Elles venaient juste de terminer leur petit-déjeuner et sétaient retirées au salon. 

 La porte? demanda Charlotte dun air vague.

 Oui, je suis certaine davoir entendu frapper. Qui crois-tu que ce soit? demanda-t-elle. 

Charlotte réfléchit.

 Eh bien, supposa-t-elle, ça ne peut être Papa, il naurait pas frappé. Ni Daniel, à moins quil nait perdu ses clefs. Papa et Daniel nétaient pas particulièrement de bonne humeur ce matin lorsquils sont rentrés, donc je doute quils soient ressortis. Je dirais que je nai pas la moindre idée de qui pourrait se présenter, cela pourrait être nimporte qui. Quelle heure est-il?

 Guère plus de huit heures.

 Ce nest pas vraiment une heure appropriée pour se présenter, dit Charlotte en reportant son attention sur la lettre. Liesl dit quelle a des invités originaires de Naples. Apparemment M. Murat est en train de remanier lalliance avec les autrichiens soulevant ainsi le mécontentement de certains allemands. Il se fait des ennemis. 

 Je ne pense pas. Qui est-il déjà? Le beau-frère de Bonaparte ? Cette famille na aucune sensibilité. 

Elle se leva et alla se poster à la fenêtre, jetant un regard sur la rue. 

 Un seul cheval et un gentleman. Il doit être là pour Daniel. Et il ne doit pas bien le connaître : sil était un de ses amis il saurait que Daniel ne se lève jamais avant neuf heures. Donc, je dirais un étranger.

 Mon Dieu, soupira Lottie avec un petit rire. Tu es si rationnelle! Tu calcules tout !

 Nes-tu pas curieusede savoir ?

 Non, répondit Charlotte. Je ne suis pas du genre curieux. Je sais que Jeppson ne tardera pas à nous dire qui est à la porte. Jai remarqué quil le faisait systématiquement. 

 Heureusement, dit Ellen avant de se rasseoir et de lui décocher un sourire crispé. Tu es tellement pragmatique, Lottie. 

Lottie se contenta de sourire paisiblement.

À leur grande surprise, Jeppson apparut bien plus tôt que prévu.

 M. Northwood est ici pour vous voir, Madame, annonça-t-il à Charlotte. Êtes-vous à la maison pour ce Monsieur ce matin?

 M. Northwood ? 

Charlotte cilla de stupéfaction. 

 M. Tristan Northwood ?

 Oui, Lady Charlotte. 

Le majordome présenta un plateau dargent sur lequel reposait la carte. Elle se redressa et sen empara.

 Tristan Northwood, murmura Ellen. Bien bien bien … 

Elle regarda Charlotte. 

 Vas-tu le rencontrer?

 Je suppose quil le faut.

 Permettez-moi de vous avertir quil semblerait que M. Northwood ait bu. 

 Oh, Seigneur, souffla Ellen, lair indécis. Déjà?

 Oh, cest certainement encore, samusa Lottie. Grand Dieu, il faut toujours quil y ait quelquun qui soit ivre ici. Faites-le monter. Il semblerait que je sois quelquun de curieux finalement. 

 Charlotte, es-tu sure? sinquiéta Ellen alors que Jeppson quittait déjà la pièce. Ce nest pas vraiment une heure appropriée pour les visites, de plus il est saoul …

 Mon père naurait jamais promis ma main à un homme qui ne soit pas gentleman, affirma-t-elle tout en poussant son matériel de broderie. Fais donc apporter le thé, Ellen, ma chère.

 Oui, bien sûr, dit-elle en proie à lagitation tout en sexécutant.

Un instant plus tard, des bruits de pas retentirent dans lescalier et Jeppson entra, suivit dun grand jeune homme.

 M. Northwood, annonça Jeppson.

 Merci, Jeppson. 

Charlotte se leva et traversa la pièce en tendant la main. 

 Comment allez-vous, M. Northwood?

 Bien, merci. 

Il jeta un regard à sa compagne et Charlotte en profitapour faire les présentations.

 Ellen, puis-je te présenter M. Northwood? Monsieur, voici Ellen Bayes, mon amie. 

 Le plaisir est pour moi, dit Tristan tour en sinclinant.

Charlotte rejoignit les fauteuils quelle et sa compagne occupaient un peu plus tôt, près de la cheminée.

 Voulez-vous vous asseoir, Monsieur?

 Merci. 

Il attendit quelle prenne place pour sasseoir à son tour.

Charlotte le considéra pensivement. Il était plus bel homme que ce à quoi elle sétait attendue, et ce malgré la fatigue dans ses yeux gris qui rendait son regard quelque peu flou. Mais il nétait pas couperosé sur les joues ni sur le nez, exempt de cette marque de fabrique des ivrognes perpétuels. Ses cheveux foncés étaient ébouriffés mais de manière travaillée; sa cravate était soignée et propre et son manteau bien apprêté. Son visage semblait avoir la physionomie de ceux qui sourient beaucoup, avec des rides dexpression aux coins des yeux. Il était remarquablement bien bâtit, avec de larges épaules, une stature élancée et svelte. Le tableau quil offrait était très plaisant … Si ce nétait ses yeux. Il lui sourit.

 Ai-je gagné votre approbation, Madame?

 Cela reste encore à voir, dit-elle. Votre apparence est très satisfaisante. Jen suis surprise.

Ainsi létait Tristan lui aussi. Il était venu dans lexpectative de trouver un répulsif et à la place se tenait face à lui une agréable jeune femme. Pas jolie, non: son nez retroussé et son visage rond nétaient pas dune incomparable beauté, mais elle nétait pas laide non plus. Simplement … ordinaire. Mais assez plaisante. Et le soin de sa toilette était tout aussi plaisant, sa silhouette, dans une simple robe, létait tout autant. Des cheveux clairs et bouclés  mais il naurait su dire si les boucles étaient naturelles ou dues au fer à friser  portés libres et détachés, tout ce quil y avait de plus normal pour passer la matinée à la maison. Elle semblait … paisible. Posée. Quelque chose en lui se dénoua à cette pensée et il lui sourit à nouveau. Peut-être que toute cette entreprise ne serait pas si terrible, après tout. 

 Je suis bien content que mon apparence vous satisfasse. Jespère être en mesure de vous rassurer sur les autres points que vous souhaiteriez mettre en question.

 En effet. 

Elle jeta un regard au serviteur qui venait dentrer avec le plateau à thé et qui vint poser le tout sur la table, entre eux. 

 Jai, bien évidemment, un certain nombre de questions à vous poser, jose espérer que vous ne les trouverez pas trop personnelles. 

 Lottie …, dit Madame Bayes en triturant danxiété létoffe grise de sa robe. 

Charlotte lui sourit.

 Oh, Ellen, ma chère, ne sois pas inquiétée. M. Northwood est mon fiancé. Lui et moi navons pas de secrets lun pour lautre, nest-ce pas, M. Northwood?

Tristan lobserva un moment, déconcerté, puis secoua la tête.

 Non, bien sûr que non. 

Et quoi encore, pensa-t-il, comme si jallais te révéler tous mes secrets!

Sa fiancée se tourna vers sa compagne. 

 Tu vois? Il serait plus approprié que tu nous laisses en privé un petit moment, Ellen, ma chérie. Il ne serait pas convenable que tu assistes à une conversation entre deux fiancés. 

En proie à une fascination étrange, Tristan trouva le sourire de Charlotte étonnant: il en émanait une espèce de placidité, dexpression marmoréenne, comme si aucun doute ne venait la tarauder quant à lobéissance de son amie. Il se demanda soudain si lui, serait capable de ne pas obtempérer …

 Lottie?

 Va. Reviens dans quinze minutes. 

Lottie considéra Tristan un instant et poursuivit à lattention dEllen. 

 Cela devrait suffire pour la conversation que je veux mener. 

 Bien, céda Ellen. Mais cela va à lencontre de mon jugement. 

Elle réajusta son châle et débarrassa le plancher, le nez en lair.

 Cest une triste duègne, pour se laisser si facilement dérouter, commenta Tristan.

Charlotte fronça le nez.

 Est-ce un mot étranger, duègne? Parce que cela me semble être un mot étranger. Cest quelque chose que mon frère Charlie aurait pu écrire. Il est dans la Péninsule, vous savez?

 Je le sais maintenant, dit Tristan.

 Quest-ce que ce mot signifie?

 Un chaperon, je pense.

 Oh, Ellen nest pas mon chaperon. Elle est ma compagne, elle me tient compagnie, vous comprenez? Non pas que jai véritablement besoin de compagnie: je suis parfaitement heureuse par moi-même. Mais Papa préfère que je sois accompagnée pour aller à cheval, ou marcher, ou faire du shoping et tout ça, donc jai engagée Ellen. Elle est en fait … 

Elle fronça les sourcils et son nez se plissa à nouveau. 

 … une cousine éloignée ou quelque chose comme ça. Son mari est décédé et elle sennuyait, alors elle était heureuse de venir vivre avec nous. 

 Elle pourra vivre avec vous même lorsque nous serons mariés, proposa Tristan avec magnanimité.

 Ce serait bien, répondit Charlotte. Elle me tiendra compagnie lorsque vous serez dehors. Je devine que vous êtes un homme très occupé. Tous les hommes semblent lêtre. 

Oui, bien sûr, pensa Tristan. Les divertissements étaient nombreux: boire, forniquer, participer aux banquets, aller à lOpéra  dans le seul but dallonger la danseuse étoile, forcément …

 Allez-vous à lOpéra? 

Il cilla.

 Oui, bien sûr, répondit-il machinalement.

Elle fronça le nez à nouveau. Elle est vraiment amusante, pensa-t-il confusément. Comme un petit chiot.

 Jy suis allée une fois. Je my suis endormie.

 Eh bien, cest …

 Mon frère Daniel dit que la plupart des hommes y vont pour admirer les dames sur scène, gloussa-t-elle dun timbre de voix bas et chaleureux. Il ma expliqué aussi que la scène{9} de lOpéra nétait pas la même que celle de lembarcadère sur laquelle on monte pour voyager dans le monde. Nest-ce pas stupide? Bien sûr, jétais très jeune à cette époque lorsquil ma parlé de tout cela.

 Il vous parlait de cela alors que vous étiez encore à lécole?

 Oh, je nétais plus à lécole. Mais je navais pas non plus effectué ma sortie, vous comprenez? Lorsquune damoiselle fait son entrée dans la société, tout cela.

 Oui. Oui, je comprends.

 Je me doutais que vous comprendriez, dit-elle avec complaisance. Vous semblez être une personne intelligente.

Il ouvrit la bouche, puis la referma, à court de commentaire approprié en présence dune Lady.

 Je ne suis pas ce que lon appellerait intelligente, dit-elle. Mais je nai pas de difficulté à demander aux gens de mexpliquer les choses. Daucuns éprouvent une difficulté en cet endroit. Pas moi. Par exemple, je voudrais vous poser une question.

 Allez-y franchement.

 Voudriez-vous du lait? Oh, ce nest pas ma question, ce nest quune proposition.

 Non, rien. Merci.

 Eh bien le thé nest presque rien. 

Elle lui remplit une tasse et la lui tendit. Il venait à peine de tremper ses lèvres lorsquelle lui demanda: 

 Êtes-vous malade?

Avec grand effort, il se retint de recracher sa gorgée ou de sétrangler avec; une fois quil leut avalée, il demanda: 

 Je vous demande pardon? 

Son maintien restait impeccable et aussi paisible que si elle venait de lui demander lheure.

 Malade. Jai entendu mon frère Daniel parler à votre sujet avec Papa, et il a dit que jaurai bien de la chance si vous nétiez pas malade. Il disait que … Eh bien je ne peux dire le mot car cela serait trop inapproprié, mais, cela signifie que vous dormez avec les dames et que ceci entraîne généralement des maladies, expliqua-t-elle. 

Une légère ride lui froissa le front. 

 Je ne sais pas si cela peut se produire, ni comment, mais jai pensé quil était préférable de demander.

Il laissa tonner un grand rire forcé.

 Non, dit-il enfin dun air amusé. Je ne suis pas malade. Je prends mes précautions pour éviter de, disons, procréer, ce qui est salutaire contre la propagation de … maladies. 

Elle opina en inclinant la tête de manière marquée, comme un petit passereau.

 Quel genre de précaution?

 Ceci nest définitivement pas approprié, dit Tristan, luttant contre un fort penchant de dépravation qui lencourageait au contraire, à pousser lexplication.

 Mais nous sommes promis lun à lautre. Je souhaiterais sincèrement pouvoir être rassurée sur le fait que vous soyez saint avant de vous épouser. Je vous prie de mexpliquer la manière dont vous vous protégez. 

 Êtes-vous sérieuse?

 Oui. Pourquoi? répondit-elle en cillant. 

 Eh bien les Ladies de bonne famille ne discutent pas de ces choses-là avec un gentleman quelles viennent tout juste de rencontrer.

 Peut-être que si elles le faisaient, répliqua-t-elle pensivement, les maladies se répandraient moins.

Il entrouvrit la bouche de stupéfaction et la referma aussitôt, sirotant distraitement son thé. Il finit alors par déclarer: 

 Jutilise toujours une Lettre Française{10}.

 Une Lettre française ? Vous voulez dire une comme le ç avec la petite béquille en dessous ou le ô avec le capuchon? 

Il rit dun rire franc et portant.

 Lady Charlotte, vous êtes délicieuse. Non, cest un étui qui senfile sur le … commença-t-il à expliquer puis il marqua une pause. 

Il pansa au membrum virilis, qui était le mot utilisé par son tuteur lorsquil lui avait donné la leçon sur le sujet, mais il réalisa bien vite quelle ne comprendrait pas à quoi il faisait référence. Alors il prit une grande inspiration et poursuivit. 

 … le membre masculin. Ma chère Lady Charlotte, vous devez me jurer de ne jamais répéter un seul mot de cette conversation, ou votre père me fera écarteler!

Elle posa un regard pensif et innocent sur le sien.

 Bien évidemment. Cest une conversation privée. Comment ceci empêche-t-il la reproduction ? 

 En retenant la semence de lhomme. Votre mère ou votre gouvernante ne vous ont-elles jamais rien dit sur la manière dont naissent les bébés?

 Bien sûr que non. Elles mont dit que mon mari me lexpliquerait. Et vous êtes mon mari, ou le serez bientôt, ce qui est pratiquement la même chose. Je pense quétant donné votre présence ici vous pourriez prendre le temps de mexpliquer, parce que je suis certaine que le mariage, le déjeuner de mariage et toute la journée de lundi nous tiendront quelque peu occupés. 

 Cest juste, dit-il en inspirant profondément. Les bébés sont engendrés par lintroduction du membre du mâle à lintérieur de la femme, dans cet endroit spécial entre leurs jambes et par la libération de la semence en ce même endroit. Voilà. Cest le résumé pratique. 

Elle fit la moue en réfléchissant.

 Mais si vous ne voulez pas procréer, pourquoi le faire?

 Parce que cest une expérience incomparablement plaisante. Cependant, il y a toujours le danger des bébés. Et de la maladie. Si votre partenaire nest pas complètement sain. 

Elle fronça de nouveau de nez.

 Je ne voudrais pas dun partenaire qui ne soit pas sain. 

 Moi non plus. Malheureusement, ce nest pas le genre de chose que lon remarque sous le coup de lexcitation, avoua-t-il sèchement.

 Dormez-vous avec beaucoup de femmes?

 Lady Charlotte …

 Cest très personnel, nest-ce pas? Je vous présente mes excuses.

 Non, nul besoin. Je comprends que tout ceci soit important pour vous. Mais je vous implore de me croire lorsque je vous dis que je ne ferai jamais rien qui vous fasse du mal.

 Sauf dormir avec moi et me faire des enfants, dit-elle. Jai entendu que beaucoup de femmes mourraient en couches. Cela me force à me demander pourquoi elles tiennent tant à enfanter.

 Pour la propagation de lespèce, répondit Tristan dun air confus. Toutes les femmes ne veulent-elles pas de bébés? 

Enfin, toutes les Ladies … un bon nombre de femmes avec lesquelles il partageait son lit seraient horrifiées de se découvrir enceintes, mais certainement pas par peur de mourir en couche. Il cilla. 

 Ne voulez-vous pas de bébé ?

 Oh, seulement un ou deux, ce sera bien suffisant, dit-elle. Tant que nous pouvons nous permettre lentretien de bonnes denfants et tout ce qui en découle. Les femmes avec qui vous dormez ne veulent-elles pas denfant?

Grand Dieu, cette fille était télépathe. Il secoua la tête.

 Non … du moins, pas les miens. 

 Cest bien dommage. Jimagine que vous auriez de beaux bébés. Je pense que tous les bébés que vous pourriez engendrer seraient beaux. 

Elle prit une gorgée de thé. 

 Je vais indubitablement vous confier ma vie et je suppose quil vous est obligatoire davoir un hériter. Papa me la expliqué lorsquil ma appris que jallais vous épouser.

 Lorsquil vous la appris? Il ne vous a pas demandé votre avis?

Ses yeux sécarquillèrent.

 Pourquoi faire? Je nai pas davis sur le sujet.

 Vous nen avez pas? Ne vous force-t-on pas la main dans cette histoire?

 Non, bien sûr que non. Je savais que je devrais éventuellement me marier un jour. Papa et Daniel vous trouvent plaisant  sauf en ce qui concerne les risques de maladie, forcément, mais je suis pleinement satisfaite de vos réponses sur la matière. Dès lors, comment pourrais-je my opposer? 

Elle inclina la tête comme un oiseau encore une fois. 

 Je suis satisfaite, M. Northwood. Vous êtes un gentleman et avez répondu à mes questions avec honnêteté, je le crois, et vous nêtes pas déplaisant à regarder, donc nos enfants ne devraient pas lêtre non plus. De plus, Papa ma dit que vous étiez financièrement aisé et lhéritier dimportants capitaux et propriétés, ajouté à cela, un titre nobiliaire. Non, vraiment, jen suis contente. Jaurais préféré échanger quelques lettres avec mon frère à ce sujet; je lui demande habituellement conseil car il est un homme de sagesse. Il est Officier de cavalerie, vous savez. 

 Je lai entendu dire, grinça Tristan.

 Néanmoins, le temps nous est compté! Peu importe. En ce qui me concerne, je peux vous assurer que je nai aucune objection à ce que vous continuiez de mener votre vie comme vous lentendez, comme vous le faites actuellement; je nattends rien de votre part. Tout ce que je souhaite, cest quaprès avoir mis au monde un héritier, et peut-être un second pour lui tenir compagnie, il me sera permis de retourner à la campagne. Je nai aucune affinité avec la vie citadine.

Tristan la considéra dun air incrédule. Bien quil neût pas prévu de rencontrer la fille et lui faire lamour sur le champ, il nourrissait tout de même lintention de la séduire. Or, elle était tellement désintéressée de son propre mariage quil en fut choqué en dépit de son habitude dêtre témoin dunions arrangées et dénuées damour  et de femmes ennuyées que ces mariages produisaient. Il sattendait à ce que le sien se termine de cette manière mais quelque part il sentit que Charlotte nenvisagerait même pas de dépenser ne serait-ce quun peu dénergie dans une liaison extraconjugale. Singulière créature que voilà.

 Oui, bien sûr, dit-il en se laissant envahir dun sentiment de soulagement. Je préfère la ville pour ma part, mais jai une maison de chasse très agréable dans le Leicestershire, non loin du domaine familial  dont nous hériterons évidemment en temps voulu  il sagit du domaine de Wareham, débita-t-il, vaguement conscient quil parlait avec empressement. Et même sans cela, il est inclus dans les termes, une propriété qui vous sera léguée à la naissance de votre second enfant. Vous serez ainsi maîtresse de votre propre maison et naurez pas à tolérer la présence du Baron, à moins que vous ne le souhaitiez.

 Je ne le souhaiterai probablement pas, déclara-t-elle. Je lai rencontré, bien évidemment, mais je ne vois pas la nécessité dentretenir une quelconque relation de proximité avec celui-ci. Merci. Un petit manoir conviendra parfaitement. Et jusque-là, une maison de ville à Londres et votre pavillon de Lilac.

 Parfait dans ce cas. Avez-vous dautres questions?

 Une seule. 

Charlotte posa sa coupe de thé et la cuillère sur la table et joignit les mains. 

 Vous avez dit que le processus de procréation impliquait que lhomme dirige son membre dans cet endroit spécial de la femme. Je crois avoir une connaissance certaine de cet endroit auquel vous vous référez, en souffrant chaque mois, comme toute femme. Cependant, les hommes ne possèdent-ils pas le même orifice?

 Non. Notre équipement est exclusivement externe. 

Cette conversation était la plus étrange quil ait jamais eue.

 Hmm. Mais alors, comment font les hommes qui dorment ensemble? 

À ses mots, une vision traversa lesprit de Tristan: il déboulait accidentellement dans la mauvaise chambre dhôtel, un soir de beuverie pour surprendre de larges épaules, des flancs élancés en mouvements et une chute de reins cambrée, irisée dun voile de sueur et dorée par le reflet de lâtre; une paire de jambes musculeuses enserraient ces reins puissants et la voix dun homme encourageait lautre de furieux cris incompréhensibles. Cette scène navait, depuis cette nuit divresse il y avait trois ans de cela, jamais quitté sa mémoire. Parfois, alors quil se trouvait sur le point de jouir, le souvenir revenait et occultait le visage de la femme quil montait.

 Je vous demande pardon? explosa-t-il, le visage brûlant dun malaise inaccoutumé sans quil ne sache sil le devait aux mots de Charlotte ou au souvenir revivifié.

 Eh bien, ils le font parfois, vous savez. 

 Et comment par le Dia … comment sauriez-vous une chose pareille?

Elle pencha la tête et létudia pensivement.

 Je ne suis pas certaine de pouvoir le dire. Cétait une conversation privée … Un peu comme celle-ci.

 Eh bien vous nauriez jamais dû avoir cette conversation-là et sil marrivait jamais de découvrir lidentité de votre interlocuteur, je jure de le faire fouetter! déclara furieusement Tristan. Ce genre dunion est une abomination, non seulement illégale mais immorale en plus de cela. Les hommes qui couchent avec dautres hommes méritent la pendaison. Il est parfaitement inacceptable que quiconque ait pu souiller les oreilles dune lady de bonne naissance telle que vous!

 Oh, cest si mauvais que cela alors?

 Un effroyable péché!

Elle acquiesça, ne manifestant pas le moindre trouble.

 Intéressant, dit-elle avant de lui sourire. Cest très gentil de votre part de vous préoccuper de mon bien-être, assura-t-elle sur le même ton doux et posé. Je suis très heureuse que vous vous en inquiétiez, ceci laisse présager à la bonne réussite de notre relation.

Il se figea un moment, restant sans répartie. Puis la porte souvrit sur le visage de la compagne de Charlotte qui les épiait dans lexpectative. Lottie la regarda et lui sourit du même sourire dont elle venait de le gratifier: doux et chaleureux, mais complètement dénué de passion. 

 Entre, Ellen. Nous en avons terminé ici

Elle se redressa, suivie de Tristan qui prit la main quelle lui tendit. 

 M. Northwood, merci de votre visite, ainsi que davoir mis mon esprit en paix. Jai vraiment hâte de vous retrouver lundi prochain. Ellen, ma chère, peux-tu raccompagner M. Northwood ? 

 Certainement, répondit Mme Bayes en tenant la porte grande ouverte pour lui. 

Il sortit en la suivant machinalement dans les escaliers, toujours en train démerger de cette étrange entrevue.

Alors quil récupérait le chapeau et le manteau que lui présentait le majordome, Mme Bayes déclara: 

 Elle nest pas stupide, ni lente. Les gens le pensent parfois mais cest faux. Elle est en fait très brillante à sa manière. Donc vous navez pas à craindre que votre héritier soit retardé ou quoi que ce soit. Elle est simplement … différente. 

 Je vois, dit sèchement Tristan. Et bien, je vous remercie Mme Bayes. Oh, et jaimerais vous inviter à rester la compagne de ma femme après notre mariage. Je … mabsente souvent et ce serait une bonne chose que votre amitié puisse perdurer.

 Oui, je comprends. 

Le regard qui rencontra le sien navait rien de la distraction ni de la naïveté propres à Charlotte. 

 Bonne journée, M. Northwood.

 Au revoir Mme Bayes.


IV
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LA PIERRE de la rambarde sur laquelle Tristan se tenait pieds nus était froide, mais au moins, elle nétait pas gelée. Ses orteils se recroquevillèrent sur le rebord tandis quil se balançait, les mains plantées sous les aisselles pour garder ses doigts au chaud. Derrière lui, la lumière, la chaleur et les éclats de rire fusaient jusquau balcon, formant une atmosphère compacte dans son dos.

 Bon Dieu, on se les gèle ici! se plaignit Gibson. Comment peux-tu rester ainsi Tris? 

 Cest un fichu pari, lança une autre voix. Quelquun la défié, donc il doit tenir bon, nest-ce pas Northwood?

 Personne, dit Tristan, ne peut me traiter de lâche sans preuve … et personne nen obtiendra de moi !

 Personne ne ta traité de lâche, vieux! dit Gibson. 

 Ils ont dit que je ne le ferai pas, expliqua Tristan. Je dois leur montrer quils ont tort! 

Il hoqueta subrepticement, prenant garde de ne pas perdre léquilibre. 

 Tu es complètement siphonné, dit Gibson.

 Non, il est complètement nu, répliqua Berkeley. Il lui faut son chapeau. Tout le monde a besoin dun chapeau. Où est-il?

Quelquun lui passa son couvre-chef. Basculant avec précaution, il positionna le chapeau sur sa tête et regarda le ciel sombre. Vers lest, le soleil se levait  ça promet un beau jour de printemps, pensa-t-il machinalement. Un jour parfait pour se marier. Il faisait assez frisquet là maintenant, dautant plus quil était nu; il souhaita sincèrement que le soleil se dépêche dapparaître: il pourrait alors imiter le chant du coq, et enfin descendre de là pour avaler un petit verre chaud et bien alcoolisé. Il dessaoulait trop rapidement mais le fait de se tenir debout sur une balustrade, quatre étages au-dessus dune rue pavée de London Street, mordu par le vent, son équilibre rendu précaire par toutes les boissons échauffantes et alcoolisées bues tout au long de la nuit, eh bien, tout cela était … très excitant. Et malgré le choc du froid qui lui avait contracté le corps et fait courir la chair de poule sur la peau quelques instants plus tôt, son membre viril avait commencé à se réveiller et il en rit sauvagement. Vivre sur le fil, pensa-t-il au travers de ses éclats de rire; il suffisait dun pas pour quil ne reste de lui quune flaque sur les pavés, libéré de toute obligation, de toute attente, de toute décision … Il rit encore et le soleil perça lhorizon en étendant ses rayons sur le bâtiment, transformant son rire en un triomphal cocorico! tout en battant des coudes et se cabrant en une imitation de loiseau matinal.

Et alors quil tanguait dangereusement en avant, suspendu sans attache lespace dun instant au-dessus de la rue pavée, il fut submergé dune vague de paix et dacceptation … jusquà ce quune poigne ferme ne se referme sur ses coudes et le tire en arrière, le faisant forcément tomber, mais dans une douzaine de bras qui déjà le ramenaient dans le salon somptueusement éclairé. Quelquun jeta un manteau sur son corps au passage et ses porteurs le déposèrent sur un canapé; une fille quil avait rencontré plus tôt mais dont il ne se rappelait pas le nom sagenouilla à ses côtés et lui donna un bruyant baiser. 

 Seigneur, jtadore mon canard! Jpeux pas dire si cétait courageux ou stupide mais tes pas un lâche!

 Oh, je le suis, lui assura-t-il. Je suis le plus grand des lâches, mais je ne souffrirai de lentendre de la bouche daucun homme … ni daucune femme non plus.

Elle gloussa et sa main glissa sous le manteau pour se refermer sur sa verge en érection. 

 Eh bien, quavons-nous là?

 Madame, dit-il gravement, si vous ne le savez pas, Je ne dois pas, en tant que gentleman, vous éduquer. 

Il hoqueta à nouveau. 

La fille repoussa le manteau sur son torse et grimpa sur le canapé pour le chevaucher et la chaleur de son corps acheva le travail que son ivresse exaltée avait entamé. Mais lexaltation sen était allée, dissipée en cette habituelle fadeur; alors il sassit, la repoussant doucement.

 Pas maintenant mon cœur, dit-il. Gibs!

Gibson se fraya un passage parmi la foule et les bavardages.

 Quest-ce que cétait que ça, Northwood? Bon sang, jai foutrement cru que tu allais piquer une tête. Ne refais plus jamais un truc pareil, mon gars.

Tristan haussa les épaules.

 Pour ce que ça aurait changé. Où est mon chapeau? demanda-t-il.

Le couvre-chef était tombé lorsquil avait dégringolé de la balustrade.

Berkeley déposa une pile de vêtements sur les genoux de Tristan, le chapeau trônant au-dessus. Sommairement recouvert de son manteau, il se tortilla pour enfiler son maillot de corps, ses hauts de chausses et son pantalon, puis enfila sa chemise sans louvrir. Berkeley lobservait dun air perplexe.

 Tes resté perché sur une rambarde avec ton oiseau à lair pendant un quart dheure mais tu ne peux pas te culotter en public?

 La ferme, envoya Tristan avant de mettre son propre pardessus. À qui appartient ce manteau?

 Cest le mien, répondit quelquun.

Tristan leva la tête en direction de la provenance de la voix.

 Je suis forcé de men aller, déclara-t-il théâtralement dans un effet dramatique. 

Il salua dune révérence et enfonça le haut de forme sur sa tête. 

 Je dois me marier dans … 

Il sortit sa montre de la poche de son manteau et y jeta un coup dœil. 

 … Quatre heures et demie. Juste ce quil faut pour cuver. Mesdames et Messieurs …

Il sinclina de nouveau et se dirigea magistralement vers la sortie  mais seulement dans sa tête. En réalité, il trébucha quelque peu en se débrouillant pour marcher vers le seuil de lentrée et névita la chute que grâce à Gibson et Berkeley qui le suivirent et le rattrapèrent avant quil ne sétale sur le tapis crasseux du couloir.



IL ÉTAIT maintenant parfaitement sobre dans la nef résonante de Saint George, quelques heures plus tard, observant dun port droit sa fiancée progresser sur lallée centrale jusquà ses côtés. Elle se tenait au bras de son père et sa stature, drapée de soie lavande assortie à cette journée de printemps, était altière et confiante. Il se rassura de la voir si calme vis-à-vis des évènements; il lui aurait été impossible de gérer une fragile madeleine en pleurs. Lune de ses dames dhonneur en était dailleurs à ce stade et reniflait dans un mouchoir de soie brodée.

Derrière lui, Gibson remuait dinconfort.

 Redresse-toi, lui ordonna Tristan. Cest bientôt fini et tu pourras bientôt boire.

 Ne suis-je pas censé être celui qui doit te rassurer? siffla Gibson. Nes-tu pas nerveux?

Tristan considéra la chose un instant.

 Non, conclut-il. Ce nest quune femme. Je sais gérer les femmes. 

 Cest logique …

 Chut! 

Cétait Berks, derrière Gibson. Charlotte et son père arrivaient à lautel.

Tristan donna une poignée de main polie au Comte, puis se tourna vers sa fiancée. Elle lui sourit dune expression sereine et imperturbable. 

 Bonjour, lui dit-elle.

 Bonjour, répondit Tristan en retour.





ET ILS furent ainsi mariés. 





LE MAITRE dhôtel les guida jusquau salon de leur suite.

 La plus raffinée de lhôtel Grillon, dit-il. Comme le Baron la demandé. Jespère que vous passerez un séjour des plus agréables. Dînerez-vous dans votre suite ce soir? leur demanda-t-il, ses yeux glissant de lun à lautre. 

Tristan regarda Charlotte qui le considéra en retour dun air interrogatif.

 Ma chère? demanda-t-il. 

 Ne pouvons-nous dîner dans la salle à manger? suggéra-t-elle. Nous dînerons bien assez tôt ici, bien que lon mait laissé entendre que la cuisine y est excellente. 

 Comme vous le souhaitez. Jai des billets pour le théâtre ce soir: préférez-vous dîner avant ou après?

 Après, je pense. Le déjeuner de mariage sest quelque peu prolongé. Du thé?

 Je vous fais apporter le thé et vous réserve une table pour votre retour du théâtre, annonça le maître dhôtel en sinclinant.

 Merci, dit Tristan en lui donnant congé.

Charlotte fit un tour dans la suite, soulevant et évaluant des bibelots quelle reposait ensuite à leur place.

 Cest très gentil de la part de votre père davoir choisi ces appartements. La réservation doit être chère. 

 La plus chère de lhôtel, avoua Tristan. Rien nest trop beau pour montrer au monde quel homme patient et généreux est le Baron Ware. 

Elle se retourna et le considéra.

 Vous ne vous préoccupez pas le moins du monde de votre père, nest-il point? dit-elle pensivement. Vous ne lui avez quasiment pas parlé au déjeuner.

 En effet, répondit Tristan avec un sourire crispé. Je me fiche complètement de lui. 

 Hmm, dit-elle sans poursuivre la conversation autrement que dun léger sourire. Nous allons au théâtre et non à lOpéra?

 Effectivement. Vous avez dit que lOpéra ne vous intéressait pas. Je nai pas souvenir que vous mayez fait part du type de pièce de théâtre que vous aimiez, alors jai choisi quelque chose de léger.

 Oh, cest très bien. Je nai jamais vu de véritable pièce de théâtre. Ce sera intéressant.

 Avez-vous apprécié le déjeuner? demanda-t-il mortifié. 

Bon Dieu, était-il vraiment en train de lui poser une question aussi banale? 

 Oh, cétait très agréable. Toutes mes amies étaient là, ce fut plaisant. Vos amis semblent très aimables. 

 Oui, très. 

Oh, Seigneur, le voilà quil parlait maintenant comme elle.

 Jaurais aimé que mon frère Charlie puisse y assister. Je lui écrirai ce soir bien évidemment. Voudrez-vous lire la lettre avant que je ne lenvoie?

 Bien sûr que non! Votre père lit-il votre correspondance ?

 Oh, juste ciel, non. Il ne pourrait sen préoccuper moins. 

 Bien, je ne vois pas de raison pour ne pas faire de même en ce qui me concerne.

 Très bien. Je nétais pas sûre de ce que vous préféreriez. Je ne faisais que poursuivre ce que nous avions commencé, vous savez.

 Je nai pas de curiosité ni dintérêt à lire ce que vous comptez écrire à votre frère.

Elle pencha la tête comme un oiseau et dit: 

 Je nécrirai rien qui vous soit dommageable. Je suis curieuse de savoir ce que mon frère Charlie pensera de vous lorsquil vous rencontrera. Je pense quil vous appréciera. Je ne dis pas que vous le trouverez aimable  cela se comprend. Tout le monde aime Charlie. Il naime pas nécessairement tout le monde. Mais je crois quil vous aimera.

Tristan se pinça larête du nez.

 Je nai aucun doute quant au fait dadorer votre frère, mentit-il les dents serrées.

Il planta les mains dans ses poches.

 Je dois aussi vous dire, cétait très aimable de la part de votre amie de prendre en charge lorganisation domestique. Je navais pas encore vu la maison. 

Tristan se désespérait. De quoi dautre pouvait-il lui parler? Cela serait-il ainsi pour le restant de sa vie? Ces petites conversations triviales?

 Du Sherry? demanda-t-il en soupirant de soulagement devant la table basse style empire sur laquelle trônaient les carafes de spiritueux.

 Non merci, je ne prends pas de stimulants.

 Bien, dit-il en essayant dêtre jovial, cela fait de nous de complets antipodes, nest-ce pas?

 Papa et mon frère boivent, bien sûr. Je ne désapprouve pas bien que, selon mon opinion, beaucoup trop de gens abusent des spiritueux. Je nen aime pas le goût, en fait. Mais, je vous en prie, ne vous sentez pas obligé de me tenir la main. Merci de mavoir invité au théâtre, au passage. Jai hâte dy aller parce que Papa ne cautionne pas les divertissements frivoles et je suis si rarement en ville que je nen ai jamais eu lopportunité. Irons-nous à Drury Lane?

 Je crains que non. Il a brûlé il y a de cela quelques années. Il est en cours de reconstruction, je crois bien, mais les travaux ne sont pas terminés. Il a fallu moins de temps pour reconstruire le théâtre de Covent Garden, achevé lannée dernière et cest lendroit où nous nous rendons ce soir.

 Deux théâtres ont brûlé? demanda-t-elle en se mordant la lèvre. Sont-ils des endroits si dangereux?

 Pas du tout, ce nest quune simple coïncidence. 

Il nen avait en fait aucune idée mais ne voulait pas prendre le risque de la voir décommander. Il avait méticuleusement planifié la soirée de manière à ce que chacun deux nait à passer quun minimum de temps en compagnie lun de lautre. 

 Le théâtre nest pas plus dangereux que nimporte quel autre édifice.

Un coup frappé à la porte annonça larrivée du thé; après le départ de la bonne, Charlotte emplit leurs tasses et dit: 

 Il y a quelque chose dont je voudrais vous entretenir, M. Northwood.

 Je préfèrerais que vous mappeliez Tristan, dit-il. Et je vous appellerai Charlotte, si cela vous convient.

 Comme vous le souhaitez, dit-elle en souriant subrepticement. Quoi quil en soit, je veux simplement bien me faire comprendre sur le fait que je nattends pas de vous que vous teniez permanence auprès de moi. Je comprends parfaitement que les hommes sadonnent à des loisirs et ont des intérêts différents de ceux des femmes et que ceux-ci ne se rejoignent que très rarement. Je suis parfaitement consciente que vous trouveriez mes propres activités parfaitement ennuyeuses, donc je me demandais si vous pouviez minformer de ce que vous faites habituellement et jarrangerai mon propre emploi du temps de sorte à ce quil ninterfère pas avec le vôtre.

Tristan la regarda dun air distrait, accusant le coup un moment et demanda: 

 Suis-je en train dinterférer avec votre emploi du temps aujourdhui, Lady Charlotte?

 Oh, doux Jésus non! Je ne sous-entendais rien de tel! Au contraire … je sais que passer laprès-midi enfermé avec une femme que vous connaissez à peine doit être hautement rébarbatif pour vous et je souhaite simplement comprendre ce que vous pourriez trouver intéressant.

 Oh bien. 

Il sentait létrange sixième sens de Charlotte se profiler, du moins en ce qui le concernait. À moins quil ne soit un homme à ce point prévisible? 

 Je me lève habituellement tard et suis généralement dehors jusquà laube, dit-il honnêtement. Et je passe la plupart de mes après-midi chez Angelo ou chez Jackson, ou à monter à cheval, ou à mon club. Je participe à des soirées mondaines. Rien de très original.

 Jai tendance à me lever tôt, pointa Charlotte, amusée, et je ne participe pas à beaucoup de soirées, bien que cela puisse évoluer maintenant que je suis mariée et coincée en ville pour le moment. Prenez-vous régulièrement vos déjeuners à la maison?

 Généralement, répondit-il sur un ton ironique et désabusé. Mais jappelle ça un petit-déjeuner.

Elle rit. 

 Bien, peut-être serait-il judicieux de nous assurer que ce qui nous est servi corresponde à nos attentes respectives. Et peut-être aussi, occasionnellement, pourrions-nous partager une après-midi de balade à cheval. Japprécie de monter et massure de le faire quelques fois dans la semaine. Qui est Angelo?

 Un maître descrime, dit Tristan. Et Jackson se trouve la porte à coté: il enseigne la boxe. 

 Comme des coups de poings? demanda-t-elle en fronçant le nez.

 Comme des coups de poings. Mais cest technique. Cest quelque chose que la plupart des hommes trouvent intéressant, même à observer, et il y a donc beaucoup de spectateurs aux matchs. Je préfère pratiquer pour ma part, mais pas en public bien évidemment. Sauf peut-être cette fois-là à Green Park …

 Jamais? demanda-t-elle. 

Était-elle en train de sourire?

 Eh bien, une fois. Un défi. 

 Avez-vous gagné?

Il rit malgré lui.

 Oui, en quelque sorte. Jai explosé le nez de mon opposant.

 Quel était le défi?

 À vrai dire cétait plus un challenge, pour une stupide histoire. Je ne men souviens plus … Jimagine que jétais trop casse-cou en ce temps. Mais quelquun ma challengé pour un match au parc. Jai refusé parce quon ne boxe pas en public, bien sûr … et ensuite il ma défié de le faire, avoua-t-il en soupirant théâtralement. Je suis tout bonnement incapable de refuser un défi. 

 Pourquoi cela?

Il cligna des yeux.

 Eh bien ... Je ne sais pas. Peut-être est-ce dû à la connotation implicite dêtre un lâche en refusant? Il faut accepter sinon on sera catalogué comme un lâche jusquà la fin des temps.

 Je ne le pense pas, dit-elle en réfléchissant. Mais si vous pensez que cest le cas, alors vous devez avoir raison. 

Il rit encore mais cette fois-ci avec une pointe damertume. 

 Ce serait une première, dit-il avant de changer le sujet. Donc demain, voudriez-vous visiter notre nouvelle maison après le petit déjeuner? Nous pouvons nous entretenir avec Mme Bayes et déterminer les changements que vous jugerez nécessaires avant demménager. Puis dans laprès-midi, jai pensé  si cela nest pas trop enfantin  que nous pourrions aller faire un tour chez Ashley.

Elle se tortilla de délectation. 

 Ashley ! Jai toujours voulu y aller, mais Papa na jamais voulu my mener. Et chez Günter pour une glace ensuite?

Il lui prit la main et la baisa.

 Bien sûr ma chère, tout ce que vous voudrez.

 Je pense, annonça Charlotte, que je vais bien aimer vous être mariée!





TRISTAN se tenait près de la fenêtre de la suite, observant léveil dAbermarle Street. Derrière lui, dans le noir, Charlotte dormait dun sommeil qui nétait pas tout à fait celui dont dormaient les innocents. Non, pensa-t-il, toujours innocente, mais plus vierge. Sa main se referma sur le drapé des rideaux et il serra le poing. Il avait fait de son mieux, songea-t-il, et mis en œuvre toutes son astuce et sa patience pour agacer le plaisir dune femme et lamadouer jusquà lorgasme; les caresses, les baisers, les coups de langue quelles semblaient tant aimer au point de livrer leur corps à ses bons soins. Cétait en partie ce sur quoi était fondée sa réputation damant doué  le fait quil prenne son temps et sassure que sa partenaire atteigne la jouissance au moins une fois si ce nétait plus, avant que lui ne puisse se le permettre. Et Charlotte était loin dêtre déplaisante; il navait pas eu à se forcer pour lui être attentionné et lui faire lamour avec lenteur.

Jusquà ce quelle ait levé la tête pour lui dire dun ton concerné:

 Tout cela est-il vraiment nécessaire? Vous navez pas besoin de faire tout ce chichi. 

Il avait été foudroyé de stupéfaction. 

 Chichi? avait-il répété avec une indignation interdite. Chichi?

 Vraiment, avait-elle répondu avec calme. Les baisers et tout et tout. Cest agréable, mais je préfèrerais vraiment aboutir si cela ne vous dérange pas.

Aboutir. Aboutir? Ce fut un véritable miracle davoir mené lacte à laccomplissement avec ces mots qui lui résonnaient dans la tête. Le plus surprenant avait été que même lorsque ses testicules sétaient tendues sous la détonation, envoyant jusquà ses reins la sensation étincelante de la déflagration, il pensait quelle avait elle-même jouit, le visage contracté et les yeux fermés tandis que des petits gémissements filtraient de ses lèvres. Mais lorsquil se répandit au plus profond delle et se libéra de lantre douillet pour sallonger à ses côtés, tout ce quelle trouva à lui dire dune petite voix complaisante fut: Et bien Dieu Merci, cest abouti, avant de rouler sur le côté et sendormir.

Il avait donc passé la majeure partie de la nuit à contempler le plafond en essayant de réaliser ce qui avait bien pu se passer. Il avait entendu assez de plaintes de la part de ses conquêtes, au sujet de leurs maris qui se contentaient de les assaillir sans ménagement et dimmédiatement se tourner pour ronfler une fois leur affaire terminée quand celles-ci souhaitaient des préliminaires avant et des câlins après  ce quil avait toujours fait en sorte de leur prodiguer. Cétait un comble des plus ironiques que de se retrouver lui-même dans le même bateau que toutes ces femmes … Bon, ça nétait pas exactement le même bateau et nul doute que nombreux étaient les hommes qui auraient été heureux dêtre mariés à une femme dénuée dattentes à leur égard. Il fallait simplement quil cesse de se sentir … Quoi? Désolé pour lui-même? Insulté? Après tout, navait-il pas obtenu satisfaction? Au moins, il avait délivré la semence. Ça nétait pourtant pas tout à fait la même chose. Mais cétait suffisamment proche.

Il se plaqua le front contre le vitrage frais. Bien bien.

Alors quil venait davoir dix-sept ans et sapprêtait à partir pour Cambridge, son père lavait sommé dans son bureau. Le cœur battant, essayant de deviner ce quil avait fait de mal cette fois-là, Tristan lui avait obéi et sétait tenu debout devant lui, élancé et insouciant, mimant limage dÉpinal dune jeunesse téméraire par cette pose quil prenait toujours à la vue de son père  du moins, depuis quil avait réalisé que rien de ce quil pourrait faire ne remporterait jamais son approbation. Le Baron lavait accueilli dun regard sévère et pesant, puis lui avait demandé sans préavis: 

 Que ta appris ton tuteur au sujet des femmes?

Tristan avait cillé puis avait répondu prudemment: 

 Cest-à-dire?

 Au sujet… 

Le Baron avait agité la main. 

 Au sujet des rapports avec elles.

 Il ma expliqué le processus, avait-il répondu en haussant les épaules.

 Tu as dix-sept ans. 

 Quelle mémoire étonnante vous avez, lavait-il raillé. 

Le Baron lavait ignoré.

 As-tu déjà eu des rapports avec une femme?

Tristan avait considéré la question un moment. Il navait jamais eu de rapport en réalité; à moins quun baiser volé à une tenancière en compagnie de ses amis nait compté. Voulait-il que son père lapprenne? Non  ça nétait pas ce quil lui demandait. Il parlait de la Chose en soi.

 Pas encore, avait-il répondu dun ton lascif et traînant. 

Un ton quil savait être, depuis un an, pourvu de propriétés irritantes efficaces sur les nerfs de son père. 

 Mais soyez assuré que je ne tarderai pas à rectifier ceci dans un futur proche.

À sa grande surprise, le Baron navait pas répondu de but en blanc et sétait contenté détudier son héritier dun regard plissé. Il avait fini par déclarer: 

 Tu es un beau garçon, jimagine que tu as raison. Sais-tu ce quest une Lettre française?

Tristan avait cillé.

 Oui, Monsieur, avait-il répondu, pris de court.

 Utilise-les. Ce serait être goujat envers une femme de ne pas le faire et, bien que tu aies de nombreux défauts, je nai jamais entendu dire que la goujaterie en faisait partie. 

Contrairement à vous, avait pensé Tristan tout en opinant silencieusement au commentaire de son père.

 Autre chose, avait ajouté le Baron qui sétait tourné et sétait alors avancé jusquà la fenêtre de son bureau pour jeter un regard à lextérieur. Il est également galant de satisfaire le plaisir de ta partenaire avant le tien, avait-il dit par-dessus son épaule. Un gentleman ne se répand jamais en premier. Suis-je bien clair?

 Oui, Monsieur, avait répondu Tristan avant dajouter un moment après: mon tuteur a dit que les Ladies néprouvaient pas la jouissance comme nous la connaissions.

 Les Ladies certainement pas. Mais les femmes le vivent. Et au final, elles sont toutes des femmes. 

Le Baron sétait alors retourné vers Tristan. 

 Pas de la manière dont les hommes le vivent, mais elles prennent du plaisir à lacte. Ou plutôt, cela le leur est possible, si lhomme est patient et attentionné. Ne voir que son plaisir sans se préoccuper de celui de sa partenaire est le fait dun homme ignorant et égoïste. Et puisque tu as su, jusquici, ne pas tillustrer en tant quhomme ignorant et égoïste, jose accroire que ces faiblesses de caractère ne se refléteront jamais dans ton comportement vis-à-vis des femmes, peu importe la situation. Et soit assuré que le cas échéant, ce serait une gifle de plus à mon encontre comprends que je ne serai probablement jamais au courant de la manière dont tu traites les femmes. Elles, toutefois, le sauront. Et quel que soient tes ressentiments à mon égard, elles ne méritent pas ta discourtoisie.

 Monsieur. 

Tristan avait claqué ses talons et sétait brièvement incliné.

 Tu pars à lUniversité la semaine prochaine, avait dit Ware en retournant sinstaller derrière son bureau. Franklin te contactera au sujet de ta pension et de ton logement. Jattends de toi des nouvelles régulières de tes progrès en classe. Tu manifestes une réelle capacité avec les chiffres, alors je tai inscrit dans un cursus de mathématiques. Franklin a toutes les informations. Je te souhaite une bonne journée.

 Monsieur, lui avait-il encore répondu.

 Tu rencontreras de nombreuses opportunités pour faire lexpérience de rapports intimes. Ne sois pas pressé. 

Ware lui avait lancé un sourire dénué dhumour en le fixant. 

 Se presser nest jamais une bonne chose en la matière.

 Non, Monsieur. 

Tristan sétait retiré en lui rendant un sourire qui manquait tout autant de sincérité. 

 Je comprends.



IL NE sétait jamais pressé et cétait probablement le seul conseil du Baron quil ait jamais suivi. Son père avait certainement raison  les femmes ne méritaient pas la désobligeance des hommes et le Baron se moquerait probablement de la goujaterie de son fils, raison de plus pour ne pas lêtre et prendre son temps avec ses maîtresses. Il leur rendait lacte entièrement agréable; ce nétait pas tant le rapport en lui-même  dont il aurait même pu se passer pour les satisfaire  mais le fait dassister au plaisir intense dune femme, en sachant cette extase savamment orchestrée de ses mains. Cétait là tout ce quil avait conscience de savoir faire le mieux.

Et voilà que sa femme  son épouse  avait fait voler cette illusion en éclats.

Ses yeux le piquèrent et il les frotta vigoureusement en finissant par réaliser, à lhumidité de sa main, quil était en train de pleurer. Pleurer. Pour quelque chose daussi stupide. Il était idiot. Ainsi Charlotte naffectionnait pas les rapports amoureux. Il avait toute la vie devant lui pour lui apprendre à les aimer. Et en même temps, il avait le reste du monde, la moitié cela dit, qui savait lapprécier. Ses lèvres se serrèrent. Si Charlotte ne voulait pas de lui  pas que cela le dérange vraiment après tout; il avait un avantage à coucher avec elle: il avait enfin pu sentir ce que cétait que dêtre nu à lintérieur dune femme  dautres femmes le désiraient. Il ne lui avait jamais juré fidélité.

Mais Dieu savait quil laurait voulu. Il voulait une épouse qui soit son amante, une femme qui le sauverait de la couche des autres femmes. Une épouse qui se préoccuperait de lui et non pas de son rang social et de ses implications.

Encore une fois, il avait le temps. Et peut-être bien, peut-être, que Charlotte en viendrait-elle à soccuper de lui comme il en avait besoin, et que lui-même pourrait lui rendre la pareille. Il renifla doucement. Autrefois, il avait ressenti la même chose au sujet de son père  que sil était assez patient, assez obéissant, tout simplement assez bon, le baron en viendrait à laimer. Mais ça nétait pas arrivé. À treize ans, Tristan en eut assez dattendre. Il avait concédé quatre ans au baron, alors il se devait den donner autant à son mariage; au moins ça. Et certainement, certainement dici-là, saimeraient-ils lun lautre. Assurément, sans lombre dun doute, quatre ans suffiraient pour construire une vraie vie commune. Cette fois-ci, forcément, ça marcherait. 

Lespoir au cœur, il fit volte-face et se remit au lit.


Livre Second
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Novembre 1814



TRISTAN,

Jen suis venu à comprendre que tu cherchais à vendre ton corps de chasse. Je ne peux quaffirmer, selon les évidences, que tu es dans le besoin. Je trouve cela fort difficile à croire étant donné les généreuses pensions qui vous sont allouées à Charlotte et à toi, mais je devine que tu as généré des dettes de jeux ou quelque chose du même acabit. Autrement, je narrive pas à comprendre comment linvétéré chasseur que tu es puisse chercher à se séparer de ces animaux acquis à grand peine. Dire que je suis extrêmement déçu serait bien évidemment inutile, aussi inutile que le fait de lêtre. 

Tu donneras la liste de tes dettes à Franklin; il les présentera à mon notaire londonien qui les effacera. La seule chose que je te demanderai en retour sera de déménager ta famille de Londres et de revenir tinstaller au Domaine de Ware ou au Lila Cottage durant les vacances et dy rester jusquau début de la Saison. Si tes pulsions de jeux te sont difficilement contrôlable en ville, peut être sauras-tu te retenir à la campagne.

Japprécierais à lavenir que tu minformes des situations de ce genre avant quelles ne dégénèrent.

Ware.





TRISTAN plia la lettre, ses doigts pressant distraitement le seau de cire brisé comme sil pouvait le sceller à nouveau et ce faisant, prétendre quil navait rien lu du contenu de lenveloppe. Il devrait pourtant y être habitué maintenant, pensa-t-il amèrement. Ware pouvait bien passer tout son temps à la campagne, ses espions étaient partout. Non pas des espions solitaires: des bataillons entiers … Et bien sûr, à faire la pire interprétation possible des actions de son fils.

Il releva les yeux lorsque Franklin entra dans la bibliothèque. Il aimait le vieil homme et ce nétait pas de sa faute sil était aux ordres de Ware tout autant que de ceux de Tristan. Il avait pris sa retraite trois ans plus tôt en léguant à de jeunes gens fraîchement formés la complexité de la gestion des intérêts financiers du baron Ware, mais sétait retrouvé en proie à un ennui mortel. Ainsi, lorsque le Ware lui avait suggéré de prendre un poste moins éprouvant en tant quhomme daffaires de Tristan, le vieux monsieur sétait empressé daccepter. Tristan ne prenait toujours aucun intérêt au monde financier et avait donc accepté à contrecœur. Malgré ses liens avec le baron, Franklin avait honnêtement fait ses preuves et sétait révélé être dune aide précieuse au jeune ménage que formaient Tristan et Charlotte. Tris était quasi-certain que Franklin respectait sa vie privée autant que possible et que les seules informations qui arrivaient aux oreilles de son père étaient de notoriété publique. Comme la vente de ses animaux de chasse. Enfin, pas de notoriété publique en soi, mais déjà à létat de rumeurs. Il tapota le coin de la lettre sur ses lèvres. 

 Bon après-midi Monsieur, dit Franklin avec entrain.

Tristan lui tendit la lettre sans un mot. Le vieil homme sinstalla dans le fauteuil devant le bureau de Tristan et sortit son lorgnon avant dexaminer la feuille. Ses lèvres se crispèrent et il secoua la tête sans faire de commentaire.

Tristan reprit la lettre et la replia une nouvelle fois pour la ranger dans le tiroir de son bureau dédié aux missives de son père.

 Je devine que tu ne seras pas bouleversé si je ne te présente pas ma liste de dettes pour le notaire de Ware?

 Dettes de jeu, dit Franklin en secouant de nouveau la tête. 

Le timbre de voix de Franklin avait résonné de concert en accompagnant à la basse le ténor de ses propres pensées. Tristan en rigola. 

 Bien. Pouvons-nous nous mettre au travail? Notre véritable travail?





TRISTAN passa à nouveau en revue le document quil avait en main avant de le signer. 

 Je ne fais que transférer des fonds dun compte à lautre, dit-il sur un ton agacé. Pourquoi cela requiert-il autant de paperasse? 

 Pour tenir les hommes daffaires oisifs occupés, lui répondit son homme daffaires. Cest le dernier document, jusquà la vente de votre chasse

 Quand cela aura-t-il lieu?

 Lannonce sera dans les journaux la semaine prochaine. Sil ny a pas dacheteur, nous les ramènerons du Leicestershire pour les vendre à Tattersall, mais je ne pense pas que cela sera nécessaire.

 Jespère que non, dit Tristan. Ce sont des animaux remarquables et en bonne santé. Jai reçu beaucoup doffres par le passé. Mais je nai pas chassé depuis deux ans et tout ce qui leur est donné à faire est de manger à en devenir fou. De plus,lentretien du personnel pour leurs soins est un gâchis. Je mettrai éventuellement la maison en vente à moins que Mme Northwood préfère que je la garde, mais en même temps, je ne vois pas la nécessité de conserver les écuries.

Il réfléchit un moment et ajouta: 

 Rajoute dans lannonce que le preneur de la ménagerie devra aussi engager les trois valets. Riley et Martin sont assez âgés pour prendre leur retraite  écris quelque chose sur une pension de retraite généreuse. Ils peuvent rester au pavillon de chasse jusquà ce quils trouvent un cottage ou un endroit pour se retirer ou jusquà ce que je décide de vendre lendroit.

 La pension proviendrait de votre fond de placement? demanda-t-il.

Tristan réfléchit un instant.

 Oui. Ce nest pas ce qui risque de lépuiser. Cinquante ou soixante mille par an chacun, je pense.

 Cest très généreux.

Lassistant de Franklin pouffa. 

 Mme Northwood dépense plus en chapeaux.

 Un dernier document daffaires, poursuivit Franklin tout en notant les regards pressés de Tristan vers lhorloge de la cheminée. Les propriétaires de cette maison se demandent si vous souhaiteriez lacheter après lexpiration de votre bail. 

 Non, dit platement Tristan. Quand expire-t-il?

 Le premier juin. Souhaitez-vous que je leur fasse savoir que vous préférez continuer en location? 

 Non, répéta Tristan. La délivrance de Mme Northwood est attendue pour Avril et à cette fin, le baron signera le bail dune propriété dans le Lincolnshire qui est présentement vide. Jai lintention de déménager ma famille là-bas dès que létat de ma femme nous permettra de voyager. Nous naurons pas besoin dune résidence londonienne. Si je dois venir en ville, il sera moins onéreux de loger à mon club.

Franklin regarda son employeur en réfléchissant. Il connaissait Tristan Northwood depuis que le garçon rebelle était arrivé à Westminster, lorsque Franklin lui-même était devenu le gérant immobilier du Baron Ware. Le mariage de Tristan datait maintenant de quatre ans et avait été originellement organisé pour établir et définitivement calmer le fils du baron. Mais Franklin avait pu témoigner de linefficacité de toute lentreprise jusquà il y a seulement dix-huit mois, à la naissance de son héritier. Suite à cela, en un an et demi, la personnalité de Tristan avait emprunté un sérieux tournant en enterrant le mauvais garçon bien connu pour tenter le diable qui vivait dangereusement et senivrait à lexcès.

De ce que Franklin discernait, Tristan buvait toujours autant que nimporte quel homme de son étoffe mais selon un emploi du temps réglé comme celui de tout homme daffaires. Il était impeccablement sobre lorsquils se rencontraient trois fois par semaine à neuf heures du matin; de dix heures à onze heures trente, il senfermait dans la nurserie avec le petit Jamie; puis de onze heures trente à midi, il déjeunait avec sa femme et leur ménage fonctionnait cordialement, sinon chaleureusement. Ensuite il sortait pour aller à son club ou au bar attenant au salon de boxe de Jackson, ou encore pour monter à cheval au parc, et rentrait en début de soirée à temps pour le souper, ou enfin il escortait sa femme à un évènement mondain.

Lorsquils rentraient, toutefois, et que son épouse se retirait dans ses appartements pour la soirée, M. Northwood sinstallait dans sa bibliothèque. À deux heures du matin et sous ses ordres précis, deux hommes de main costauds lui prêtaient assistance pour le transporter jusquau lit et le laissaient ensuite aux bons soins de la patience à toute épreuve du valet chargé de le dévêtir et de le mettre confortablement au lit. Ensuite, il se levait à sept ou huit heures pour recommencer le cycle. 

Franklin et Reston, le valet en question, étaient des amis de longue date, et ce que Franklin ne pouvait voir de ses propres yeux lui était raconté par Reston. Ce quil entendait ne le rassurait pas, du moins pas plus que cela ne rassurait le valet. Cest tout comme sil nétait pas entièrement là, Franklin, lui avait dit Reston. Il est là, mais il ny a rien à lintérieur. Il avance au travers de sa vie sans la vivre.

Tristan Northwood nétait pas différent de la plupart des gentlemen aisés de Londres. Ce qui posait difficulté à ses deux vieux serviteurs étaient que, toute sa vie, Tristan avait toujours été différent. Indompté, franc et véridique mais jamais cruel dans ses plaisanteries; il avait des amis à foison, presque autant damantes; il était vif desprit, bon vivant{11}, un charmant voyou. Il souriait à la vie.

Franklin songea avec nostalgie, On ne le voit plus sourire. Un étirement velléitaire des commissures de ses lèvres tenait lieu et place du large sourire quil affichait jadis; une sinistre attitude dhomme daffaires là où sanimait avant une nonchalance désinvolte. Cétait comme si lintérêt quil prenait à la sécurité financière de sa famille avait chassé la joie hors de sa vie. Et pourtant Franklin pouvait jurer que Tristan adorait son petit garçon. Était-ce le fait dêtre devenu père qui lavait autant changé en faisant disparaître la vie en lui? Franklin pensait parfois quun animal en cage regardait au travers des yeux nuageux de Tristan et quil se désespérait de séchapper. Mais de quoi?

Une considération le frappa et il étudia scrupuleusement son employeur tandis quil rangeait ses documents. Non  il navait pas lair malade: un peu plus mince que quelques années plus tôt mais rien dalarmant selon le jugement de Franklin. Ses yeux étaient fatigués, il était vrai, mais il ny avait là rien détonnant puisquil ne dormait que cinq heures par nuit et buvait trop de brandy.

 Ce sera tout Monsieur?

 Si tu nas pas dautre paperasse, répondit Tristan en lui adressant un bref sourire qui néclaira pas son regard. Jai un autre rendez-vous, comme dhabitude.





SON rendez-vous lattendait anxieusement lorsquil entra dans la nurserie, et tout le stress des affaires et le mal de crâne de sa gueule de bois matinale disparurent à la vue du visage adoré. 

 Papa! cria Jamie en secouant les barreaux de bois de son lit denfant. Papa-papa-papa!

Tristan traversa la chambre en enjambées pressées et le souleva dans ses bras en lui donnant un baiser bruyant qui fit pouffer de rire le bambin. Tristan regarda la bonne denfant qui exécuta une révérence.

 Sil vous plaît, il a mangé et vient dêtre changé; il se réveille juste de sa sieste, dit-elle avec son empressement habituel. Sil a besoin de moi, je serai à la porte à côté.

 Je ne pense pas, dit Tristan au bambin dans ses bras. Nest-ce pas mon petit homme?

Le bébé gazouilla joyeusement en réponse. Il se tortilla ensuite pour se faire reposer et une fois son lit regagné, crapahuta jusquau chien en peluche aux oreilles mâchouillées pour sen emparer. Il ramena le jouet à Tristan.

 Papa, dit-il sur un ton décidé en tenant bien haut la peluche.

 Merci, répondit sérieusement Tristan avant de sourire et de soulever le garçonnet, le balançant doucement à bout de bras. 

Le bébé gigota daise et Tristan fit mine de le faire atterrir en le sortant du lit puis les installa tous deux au sol pour jouer avec ses cubes. Ce faisant, il observa Jamie avec étonnement renouvelé devant la réalisation que ce petit miracle était son fils. De grands yeux noirs comme ceux de Charlotte, de sombres mèches bouclées comme les siennes, et un tempérament personnel qui nétait quà lui  prompt à rire, rarement grognon et à seulement dix-huit mois, très curieux et réceptif à lapprentissage de nouvelles choses. Il était en train den montrer une à Tristan, empilant ses cubes selon la taille afin de construire une structure pyramidale aussi grande que lui. Tristan attrapa la peluche et fit mine de la poser au-dessus du plus petit cube. 

 Non, non, Papa, dit Jamie. ube! Pas chien!

 Tu es très intelligent mon garçon, lui dit gravement Tristan. 

 Papa, donn, ordonna-t-il et Tristan lui donna la peluche. 

Jamie la berça et chantonna dune voix improbable. Charlotte chantait souvent pour lendormir; et parfois, avant de sortir, Tristan passait par la nurserie et la regardait se balancer dans le fauteuil à bascule près du lit et chanter une berceuse. Elle aimait Jamie autant que Tristan pouvait laimer et il pensait quelle était une excellente mère. Elle était une bonne épouse aussi, même si lui-même nétait en comparaison quun piètre modèle de mari. Son sourire séteignit. Jamie sen rendit compte.

 Papa trite?

 Non, mon cœur, je vais bien, le rassura Tristan dun sourire. 

Il craignait de manquer à Jamie lorsquil sortait et plus Jamie grandissait, plus le fait savérait. Il devait faire ça rapidement. Séloigner. Mais il était retenu par la grossesse de Charlotte. Une fois que le bébé serait né et que le ménage serait installé à la campagne … il supposait quil pourrait donner du leste à Jamie et ressembler un peu plus aux pères de son entourage, en contact avec leur enfants seulement en de rares occasions, mais il était trop égoïste pour ça. Il appréciait la compagnie de son fils. Il navait simplement pas pensé, en prenant lhabitude de passer du temps avec son fils, que celui-ci apprécierait autant que lui les moments quils passaient ensemble.

Il se souvenait du jour où linsouciance de son comportement avait été portée à son attention. Cela sétait passé quatre mois plus tôt; il sétait rendu à la nurserie comme il le faisait toujours et avait trouvé Jamie debout dans son lit, les mains enserrant les barreaux. Et le visage du bambin sétait illuminé à sa vue. Cela avait stupéfié Tristan. Jamie était heureux de le voir. Heureux de le voir lui. Il en fut fondamentalement choqué.

Il était ensuite allé déjeuner et Charlotte avait informellement annoncé quelle était de nouveau enceinte. Il réalisa ensuite quun autre petit être attendrait bientôt ses venues avec impatience en manifestant des attentes envers lui et dont lui-même se préoccuperait. Il réussit à trouver le mot juste pour Charlotte tout en écoutant son commentaire complaisant au sujet des visites nocturnes dorénavant superflues. Jamais plus, avait-il alors pensé. Il nétait pas arrivé à se motiver pour coucher avec dautres femmes et avait fermé la porte pour de bon à cette partie de sa vie, qui du reste, était dangereuse: cétait lidée damener au monde une autre vie qui pourrait aussi le regarder comme le regardait … ce petit être.

Il ne pouvait se résoudre à cesser de rendre visite à Jamie. Il mettait toutefois en branle ses plans pour le futur  soccupant des arrangements nécessaires afin que Charlotte et ses enfants soient posés et afin de pouvoir, en temps voulu, sortir de leur vie. Les libérer de lui pour de bon.

Souriant à Jamie, il tendit la main pour chatouiller son petit ventre replet. Jamie gloussa et donna un coup de poing sur sa pyramide en riant.

 Oh non! sexclama théâtralement Tristan avec un air horrifié. Quallons-nous faire maintenant?

 Encore! cria Jamie et Tristan en rit. 





CHARLOTTE lisait une lettre lorsquil entra pour déjeuner; tenant dune main immobile sa fourchette en lair, la sauce de son morceau de poulet gouttant dans son assiette, elle tenait de son autre main la feuille devant son visage. Ce nétait pas une vision inhabituelle, Charlotte avait des douzaines de correspondants dans toute la Grande Bretagne et quelques-uns dispersés dans lEmpire entier et se débrouillait pour manger et lire en même temps. Cette lettre-là venait de la figer. 

Il se servit du poulet et sinstalla sur sa chaise pour manger avant quelle ne pose la lettre et se tourne vers lui.

 Des nouvelles? demanda-t-il tièdement.

 Charlie rentre à la maison, dit-elle joyeusement. Il revient dans le courant du mois prochain. Il ne dit pas pourquoi, juste quil va bien et quil a hâte dêtre de nouveau à la maison. Cela fait des années, nest-ce pas?

 Je ne maventurerai pas à répondre, fit sèchement remarquer Tristan tandis quil se versait un verre de vin. Je nai pas fait connaissance avec le Major Mountjoy la dernière fois quil était en Angleterre.

 Même si Charles fait partie de létat-Major de Lord Wellington, il nest pas rentré au pays lorsque Son Excellence{12} est rentrée pour faire ses honneurs lété dernier. Il a été transféré à létat Major de Lord Castlereagh à ce moment-là. Je crois que nous étions en 1808 la dernière fois quil est venu, expliqua Ellen sur un ton professoral. Vous deux nétiez pas encore mariés et aussi loin que je me souvienne, il nest resté à Chilson que le temps dune visite éclair au passage de son régiment sur la péninsule.

 Oh oui, cétait à propos de lhéritage de Grand-père, acquiesça Charlotte. Je me souviens maintenant. Il ne faisait pas confiance à Daniel pour gérer ses fonds pour lui. 

 Je pense que non, commenta austèrement Tristan. Eh bien, cela te sera agréable de le revoir.

 Je me demande sil vient juste nous rendre visite ou sil compte vendre sa commission. Maintenant que la guerre est finie, certainement vient-il vendre? Tu ne penses pas quil ait pu être dépêché en Amérique?

 Je ne pense pas, dit Tristan. Les négociations de Gand seront bientôt clôturées et nous en aurons fini là-bas. Gambier et Goulburn{13} sattendent à ce que nous arrivions à un accord avant la fin de lannée. Si le Major est intelligent, il vendra dès quil le pourra, tant que son office revêt encore un tant soit peu de valeur. 

 Je ne comprends rien à tout cela, se plaignit Lottie. Ça me passe par-dessus la tête.

 Lottie, dit Tristan en secouant la tête, ne fais pas semblant dêtre stupide, tu es au-dessus de cela. 

 Mais cest divertissant, rétorqua Lottie sur un ton de complaisance. Et cest un bon exercice pour me débarrasser dun interlocuteur barbant aux mondanités. Ils finissent tous par adopter cet air blasé et je sais que ce nest plus quune question de temps avant quils ne sen aillent; et je peux alors me mettre en recherche de quelquun de vraiment intéressant avec qui parler. 

 Cest inutile, fit remarquer Ellen à Tristan. Jai essayé de lui faire entrer dans le crâne pendant des années. Elle est aussi têtue quune mule.

 Jai remarqué. Jamie semble tirer delle. 

 Oh, comme si tu nétais pas aussi butté quun âne, répliqua Charlotte.

 Des enfants, soupira Ellen. 

Tristan et Charlotte échangèrent un sourire conspirateur.


VI
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Décembre 1814



 JAURAIS pensé que nous nous serions débarrassés de vous il y a des années de cela, lança une voix depuis le chambranle de la porte. 

Le Major Charles Mountjoy leva le nez de son bureau en souriant, une pile de cravate dans les mains.

 Vous vous êtes débarrassé de mon coffre … il a été envoyé mardi. Mais Sa Grâce a demandé que je passe cette dernière soirée chez les Margrave. Comment était Venise? 

 Froide et humide, répondit le Capitaine Randall en se laissant tomber sur lune des chaises de la petite pièce. Et ça pue. Mais les damoiselles sont fort agréables. Ça rattrape presque le séjour.

 Votre mission a-t-elle aboutie? 

 Plus ou moins. 

Randall fit la grimace. 

 Nous avons des promesses. 

Charles tiqua en miroir du Capitaine.

 Des promesses? Merveilleux, commenta-t-il dun ton qui navait rien de tel. Avez-vous pu voir Sa Grâce?

 Plaisantez-vousMonty? Jai foncé tout droit jusquà lui crasseux comme je létais. Il semblait satisfait, donc je dois certainement être cynique.

 Peut-être. Avec qui avez-vous négocié ?

 Gian de Luca.

 Oh, De Luca, dit Charles en haussant les épaules. Il en viendra à bout.

 Vous le connaissez?

 Je lai rencontré quelquefois au Portugal. Il était avec le contingent vénitien pour gérer les investissements placés à Lisbonne au cas où Boney{14} franchirait la frontière. Un des hommes les plus sensibles auxquels jai eu affaire. Il nous a tirés de plusieurs situations délicates lorsque nous en avions besoin; il est en bons termes avec le Duc. 

Charles rangea ses cravates dans la valise de voyage et retourna à son bureau pour leur servir un verre de Sherry de la carafe trônant dessus. Tendant le verre à Randall, il demanda:

 Et en parlant du Portugal … comment sen sort Keighley? 

 Avec brio, répondit Randall en trinquant avec Charles. Grâce au génie de Charlie Mountjoy; jaurai détesté le perdre, il est un des meilleurs sergents avec lesquels il ma été donné de travailler. Je narrive pas à croire quil ait si bien su se retourner, maintenant que vous parlez de lui.

 Quelquefois, dit Charles en se laissant tomber sur létroit lit et en observant le liquide au travers du verre, il suffit davoir quelquun à qui parler. Le pauvre Keighley était acculé là où tant de sergents semblent finir: tous les hommes au-dessus de lui sont des aristos, tous ceux en dessous viennent se plaindre à lui ou bien lenvie pour sêtre élevé au-dessus du commun. Et quant à ses collègues … beaucoup trop sont des ivrognes invétérés ou des petites frappes. Je hais tout ce gaspillage. 

Il prit une gorgée de Sherry. 

 Laisser tomber Keighley dans lalcool aurait été du pur gâchis. Daprès ce que vous men aviez rapporté, il nétait pas ainsi lorsquil était caporal, donc je savais quil était possible de latteindre. Ce fut assez simple.

 Simple pour vous, peut-être, rétorqua Randall. Je ne comprends pas. Vous nêtre pas un tyran, mais vous nêtes pas quelquun de facile non plus, et votre brigade était lune de celles qui se tenait le plus à carreaux, la plus entraînée de toutes.

 Cétaient des hommes bien, commenta Charles.

 Ah! Jai connu la moitié de vos hommes lorsque vous étiez Major du bataillon de Coverdale, et je peux vous assurer quils nétaient pas des hommes bien. En parlant de petites frappes et divrognes …

 Le mot clef là-dedans cest bien la moitié, dit Charles. Jai gardé ceux avec lesquels il métait possible de travailler et transféré les intraitables. Pour le reste, il ne sagissait que de gagner leur respect et leur confiance, et contrairement à la majorité des officiers dans cette armée dhommes, je savais que ça nallait pas se faire en distribuant des coups de fouets comme des sucres dorges de Noël. 

Il secoua la tête. 

 Vous ne pouvez pas toujours choisir les gens avec qui vous allez travailler, mais vous pouvez toujours choisir dapprendre à traiter avec eux. Ils sont tous différents.

 Le Duc dit que vous êtes le meilleur juge dhommes quil ait jamais connu. Et il sait de quoi il parle, il a lui-même un sacré discernement.

Charles haussa les épaules.

 Peut-être. Peut-être que jai juste de la chance. Ou le sens de lobservation. 

 Alors pourquoi cédez-vous votre commission? Je crois quil va vous demander de rester maintenant quil est ici.

 La faculté de juger des tempéraments qui est demandée dans les rangs de larmée nest pas celle qui est sollicitée dans des négociations avec les hommes politiques. Ce nest pas mon truc. Jai fait ce que jai pu pour Lord Castlereagh mais Wellington est bien plus avisé sur les démêlés politiques en jeu que tout ce que je nen apprendrais jamais. 

Charles reprit une gorgée de Sherry. 

 De plus, il a assez dinterprètes germaniques autour de lui pour ne pas avoir à requérir mes services. Le chapitre Bonaparte est clos; je nai plus rien à faire sur le continent et je nai aucune envie de courir jusquen Amérique. Ils sont tous fous là-bas.

 Dixit celui qui se fait un point dhonneur à dire quil ny a pas dhomme fou. 

 Je nai pas dit quil ny avait pas de fou. Jai simplement dit quil y avait des hommes qualifiés de fou qui pouvaient encore être ramenés à la raison, si quelquun voulait bien se donner la peine de les atteindre. Et certainement pas avec les méthodes employées dans les asiles de fous.

 Vous pensez toujours à lui, nest-ce pas?

Charles acquiesça. 

 Winstead naurait jamais dû être envoyé là-bas  naurait jamais dû mourir, pas comme ça. Si Warren mavait seulement écouté…

 Vous nétiez alors quun simple Capitaine et Warren un Colonel; et pas du genre à écouter tout le monde. Je ne peux pas dire que jétais complètement effondré dapprendre quil y était passé à Ciudad Rodrigo.

 Je suis juste rassuré quil nait pas été impliqué avec Badajoz, déclara sèchement Charles. Ça aurait rendu les choses encore pires. Je ne sais pas comment ni pourquoi, mais je sais juste quil se serait débrouillé pour compliquer les choses.

 Aux amis absents, annonça Randall en levant son verre. Oups, cest vide: nous sommes forcés dannuler le toast de Warren.

 De la même manière que Warren lui-même a été annulé. Il y a une justice dans le monde, quelque part, puisque Warren est mort et que Keighley est, au final, toujours en vie.

 Et jen suis soulagé. 

 Eh bien, si vous êtes intelligent, vous vous assurerez quil soit nommé Lieutenant avant que trop de temps ne sécoule.

 Un Lieutenant? Keighley?

 Il ne serait pas le premier à sélever dans les rangs, Randy. Je sais bien quil na pas les fonds nécessaires pour sacheter une promotion, mais vous trouverez bien un moyen. Il a besoin de ce challenge. Plus que cela, il a besoin du statut. Faites-le Lieutenant et il traversera lenfer pour vous. 

Charles vida son verre. 

 Quant à moi, jai une promenade à faire en enfer et dont je dois moccuper dici demain. Bon sang, traverser cette satanée Allemagne. En plein mois de décembre!

Randall prit une gorgée de Sherry.

 Donc, vous vous en allez pile au moment où jarrive?

 Presque. Demain matin, après une dernière entrevue avec Sa Grâce. Je suis resté après le départ de Castlereagh seulement parce que je savais que jallais être un des aides de camp du Duc dans la Péninsule et quil me demanderait daider le Duc à surnager avec tout ce qui se passait ici.

 Eh bien, puisquil sagit de notre dernière nuit, allons dîner et trouver une ou deux donzelles pour nous divertir … Oups! En parlant de donzelle! 

Randall fouilla dans la poche de son manteau et en retira une enveloppe. 

 Le Duc ma dit de vous transmettre ceci; cest arrivé aujourdhui au courrier. 

Charles prit lenveloppe, la considéra et sourit. 

 Cest de Lottie. Je lui ai écrit au sujet de mon retour le mois dernier. Ça vous ennuie dattendre un brin?

 Pas du tout, confirma Randall en se renversant dans sa chaise. 

Charles rompit le sceau et ouvrit la lettre. Elle sentait le parfum favori de Charlotte, le muguet, et était écrite dans un exécrable anglais et non pas dans la langue de correspondance quils partageaient habituellement, lallemand. Cétait délibéré de sa part, pour ennuyer les censeurs anglais qui lisaient toutes les correspondances qui allaient et venaient et obligeaient alors à la rédaction des courriers personnels en anglais  ce qui lui donnait une raison supplémentaire de vouloir rentrer au pays. Avec les lignes croisées au verso pour économiser le papier, lire ses lettres était une véritable entreprise.





Mon très cher, mon plus merveilleux Charlie.

Jétais Extasiée dapprendre votre Retour à la Maison de cette Guerres, Enfin! Vous mavé manqué teriblement. Je ne peux attendre de vous présenter Jamie. Cest un sacré petit homme maintenant et il parle et marche, même si ce nest pas encore Toutàfé ça. Mais il est très Intelligent. Il doit tenir cela de Tristan, car vous le savez, je ne suis pas du tout Intelligente. 

Je suis tout spécièlement ravie de votre Retour, étant Très Troublée dans mon esprit. Tristan ma assuré que nous nétions pas ruinés mais il a mis son domaine de Chasse en vente, ce qe je ne comprends pas parce que Papa et Daniel ne considèrent pas les animals de Chasse comme des gouffres financiers. Peut-être sagit-il de différentes espèèces de Chevaux? Tristan a beaucoup changé durant ces Derniers mois et il est bien plus Séréieux que ce quil ne la jamais été avant. Il me traite Bien comme toujours. Je ne peux me Plaindre de lui. Il est toujours Gentil et Attentionné, perticulièrement maintenant que jattends un nouvel enfant. Je suis si heureuse à ce propos, car Tristan ma Promis quaprès la naissance de cet enfant nous iront nous installé à la Campagne encore, ce que je désire par-dessus tout. Il dit quil a perdu tout Entrain à vivre en Ville. Je mInquiète pour lui, car il a toujours Aimé être en Société et il ne prend plus part à autant dEvénemants quil le faisait avant. Jespère que vous serez Amis et que tu lEntraîneras dans de nouvelles activités, parce quil est une Chréature de Société, ce que je ne suis pas!

Je pense que tu es au courant de sa réputation passée et jespère que tu ne le Jugeras pas trop durement. Il a toujours était Discret mais je Crois quil mest resté Fidèle depuis un certain Temps maintenant. Je ne Comprends pas tout sur les Hommes, mais je pense quil est Perticulièrement prévenant de sa part de ne pas mImportuner de ses Faveurs en ma condition. Je nai jamais apprécié ces choses-là et il ma Assuré que je navais plus besoin de me Soucier de cela. Il est un Mari aimant et Bon et jen suis plus que comblée. Perticuliarement depuis que mon Frère Préféré est sur le chemin du Retour!

Ta dévouée,

Charlotte.

Charles relut la lettre avec un sentiment pesant dans les tripes. Northwood? Fatigué de Londres ? Il se souvint dune citation  était-ce Ben Jonson ou Samuel Jonson qui disait Quand un homme est fatigué de Londres, il est fatigué de la vie{15}? Peut-être sagissait-il de Samuel Pepys. Il les confondait toujours. 

 Mauvaise nouvelles?

Il regarda Randall.

 Non, non. Lottie a hâte de me voir rentrer bien sûr. 

Il plia la lettre et la remit dans lenveloppe. 

 Mais?

 Mais?

 Votre voix nest pas aussi assurée que vos mots, mon ami. Je ne suis peut-être pas aussi intuitif que vous, ni aussi doué pour gérer les hommes, mais je vous connais.

 Elle sinquiète pour son mari, expliqua Charles en soupirant. Il semble être sous pression; il a mis ses animaux en vente, bien quil ait confirmé que cela ne soit pas une question de manque dargent. Et il est fatigué de Londres. 

 Cela devrait la rendre heureuse. Nest-elle pas en train de se plaindre de combien elle déteste la ville? 

 Certainement, mais … Northwood, à la base, possède quelque chose de lhédoniste. Il est bien plus social que Lottie et possède un très large cercle damis. Même lorsquil est à la campagne, sa maison est une fête sans fin, au grand dam de Lottie. Je ne peux pas limaginer heureux pour très longtemps dans le Leicestershire. Encore moins sans son pavillon de chasse. 

 Eh bien, il retournera à Londres et la laissera là où elle est heureuse. Vous disiez quils ne vivaient pas lun sur lautre.

 Non, mais ils sont devenus très bons amis au fil des années. Elle ladore.

 Que pensez-vous de lui.

Charles haussa les épaules.

 Je peux seulement le juger à la façon dont il traite Charlotte. Sil lavait maltraitée, elle me laurait dit. Elle me dit tout.

 Que voulez-vous dire? Vous navez jamais rencontré son mari?

 Je ne suis pas rentré en Angleterre depuis 1808, dit Charles. Ils se sont mariés en 1810. 

 Hum, constata Randall avant de se retirer dans le silence de la réflexion.

Charles ouvrit sa valise et prit un paquet denveloppe, les lettres de Lottie depuis ces dernières années, pour y glisser la nouvelle sous le ruban qui les reliait.

 Je le rencontrerai bien assez vite, lança-t-il à Randall.





QUAND bien même, cela ne lempêcha pas de ressortir les lettres et de les relire un peu plus tard à la lumière vacillante du chandelier. Lottie était une fille placide et sensible; il en fallait beaucoup pour latteindre et son épicurien de mari ny parvenait généralement pas, aussi sauvage eut-il pu être. Elle connaissait la réputation de viveur donjuanesque de son mari bien avant de le rencontrer en personne grâce à ses formidables correspondances, comme Charles avait pu sen apercevoir, avec toutes les femmes  et quelques-uns des hommes  du beau monde.

Si Lottie était inquiète alors Charles létait aussi. Et pas seulement au sujet du bien de sa sœur. 

Il soupira et replia la lettre, la tenant sur sa poitrine, contre sa chemise de nuit. Il avait entendu des histoires au sujet de Tristan Northwood bien longtemps avant que sa sœur jumelle ne lépouse. Dans le temps, il laurait simplement décrit comme un énième jeune sot de sa génération, fêtard, buveur, joueur, et fornicateur, le genre de compagnie que Charles navait jamais partagé. Bien évidemment, en entrant dans larmée à seize ans, Charles navait pas eu de temps ni dargent à consacrer à ce genre de divertissements. Il nen avait pas même la liberté. Northwood était très aisé  raison pour laquelle Charlotte lavait épousé  et avait du temps à revendre étant donné que son père, toujours en bonne santé et alerte, se refusait à lui confier la moindre responsabilité.

Quant à la liberté … Il savait qui était le Baron Ware; il savait quelle immense fortune le noble gérait. Au point quil semblait à Charles que tout ce patrimoine tenait plus du fardeau que de laubaine. Lampleur des responsabilités face aux hommes, aux terres, aux possessions diverses, samassait comme un immense nuage orageux. Comment pouvait-on se sentir libre avec une telle pression planant au-dessus de soi?

Soupirant de nouveau, il rangea la lettre et croisa les bras derrière sa nuque, observant le plafond décrépis. Lottie lui avait dit que Tristan devenait sérieux et que cela linquiétait. Charles était familier de ce genre de passade. Un hédoniste qui devenait casanier … Il y avait derrière cela bien plus quune simple maturité. Il y avait quelque chose qui allait de travers.

Charles connaissait les gens. Il pouvait lire en un homme en lui parlant un bon moment et comprendre exactement ce qui clochait. Plus que cela, il pouvait aussi analyser les opinions des autres au sujet dun homme et déterminer à partir de celles-ci comment le prendre en main. Cétait lune des raisons pour lesquelles Sa Grâce ne pouvait se passer de lui; lune des raisons pour lesquelles il était un officier si exemplaire; et lune des raisons encore qui lui avait valu une place daide de camps auprès de Wellington à lâge de vingt-cinq ans. Il connaissait les gens. Il les comprenait.

Keighley nétait pas le premier officier en difficulté quil avait dû gérer; il lui semblait que les personnes à problèmes gravitaient autour de lui. Randy lui-même avait été une âme à la dérive lorsquils sétaient rencontrés pour la première fois, mais son problème nétait quune question de nostalgie du pays et le deuil récent de sa sœur. Avec laide de Charles, il avait remonté la pente et pris rapidement le pli de sa vie de jeune officier. Keighley, par la colère, le ressentiment et lamertume qui lanimaient, avait été un véritable challenge et lui avait demandé de nombreuses et longues conversations autour dune bière au premier pub venu avant quil ne souvre assez pour pouvoir recevoir laide de Charles. Mais il en valait la peine: intelligent, vif desprit, courageux et quelquun sur qui lon pouvait compter. 

Il avait eu la même impression au sujet de Tristan Northwood. 

Charles tira une autre lettre du paquet. Celle-ci était datée de dix-neuf mois plus tôt. 



Mon cher Charles,

Ça y est!! Tu es un Oncle!! Et crois-le ou Non, ton Idiote de sœur est maintenant mère!

Mon beau petit garçon est né hier et je ne peux Déjà pas mimaginer ce que ce serait de Vivre sans lui. LAccouchement ne fut pas trop laborieux; lAccoucheur (Je ne Sais pas comment lépeler et comme il sagit dun homme, je ne peux décemment lappeler Sage-femme, bien quil en soit Une) a dit que cétait une naissance sans complication. Je ne me Souviens pas de tout; je sais que cétait Douloureux, mais maintenant ce nest quun vague souvenir. 

Le Pauvre Tristan est entré en Panique: il est arrivé alors que je me trouvais en Plein labeur et en fut Terrassé (Rien de Surprenant vu de Quoi javais lAir: je nétais pas au Meilleur de moi-même!). Après cela, il a insisté sur le fait que je ne devrais Plus avoir à passer par là, en Dépit des Obligations Concrhactuelles que nous avons. Je lui ai Assuré que jallais Bien, mais je crains quil ne lait été. Pauvre Tristan. Aurait-on été Amoureux quil se serait rongé les sangs avec la même intensité.

Je ne Dis pas que nous ne nous adorons pas. Nous sommes devenus de Très bons Amis ces dernières années. Entendre ses Prouesses racontées par ses amis  car lui-même ne risque pas de sen vanter auprès de moi  est très amusant!! Seulement, Mardi dernier quelquun la défié de nager le long des rives du parc et il la FAIT. Je lai Sévèrement grondé car il aurait pu attraper Froid. Dieu merci, non. Il ne parie pas et je lui en suis très Reconnaissante mais il ne sait pas refuser un Défi. Certains des Challenges sont stupides et assez dangereux; cest ce qui Minquiète, car je Crois quil ne me Raconte pas les plus risqués quil relève. Mais il a tellement dÉnergie et de bonne humeur à revendre, je ne peux me Résoudre à les lui enlever.

Nous avons appelé le bébé James Tristan Charles Eustache Northwood. Tristan ne voulait pas lappeler James parce que cétait le nom de son père. Il disait que nous aurions pu lappeler comme Papa mais quil ne permettrait à personne de Prénommer un Enfant Eustache!!! Lorsque je lui ai dit que cétait le Nom de Papa, il a accepté. Nous avons alors casé Eustache en dernier Dans lEspoir que personne ne le remarque et quil soit appelé Jamie. Il est Très Beau et Tris ne le lâche déjà plus.

Le Baron, enfin cest la manière dont Tris fait référence à son père, est venu en Ville pour le baptême. Il possède une Maison ici, mais Passe la plupart de son Temps à la campagne et ne vient que pour la Saison ou lorsquil doit Voter à la Chambre des Lords. Alors que son domaine de chasse et le pavillon de chasse de Tristan ne sont pas loin, nous ne lui rendons pas beaucoup Visite lorsque Nous sommes à la Campagne. Toutefois il sest régalé de son petit-fils (qui ne sen régalerait Pas?) et a dit que Nous devions absolument lamener au Domaine de Ware cet été. Tris na fait que Renifler lorsque la chose fut Mentionnée.



Charles replaça la lettre dans le paquet et ramena de nouveau ses bras derrière sa nuque. Au fils des ans, il avait reçu un grand nombre de lettres de sa sœur et peut être plus encore de sa cousine, Ellen, au sujet du jeune homme qui avait acheté  ou avait été acheté  par sa famille. Il sétait motivé à donner une appréciation favorable à lhomme tant que sa jumelle se plairait en sa compagnie et sans le savoir, sa sœur autant que sa cousine avaient toutes les deux dépeint le portrait dun homme qui nétait pas seulement agréable, mais aussi étrangement adorable. Les lettres dEllen avaient été fort instructives, pour ne pas dire plus; elle était une correspondante plus assidue et attentive que Lottie et avait été en plus de cela celle qui à lorigine nourrissait le plus de doutes à légard de la personnalité de Northwood. Mais alors que le temps passait, le son de cloche de son jugement évoluait. Il se souvenait dune ligne de lune de ses lettre:M. Northwood ne laisse jamais ses soucis peser sur les autres; il est un véritable gentleman avec tous ceux qui le méritent, peu importe la manière dont il se comporte en compagnie de ceux qui ne le méritent pas. Il lui avait fallut un moment pour réaliser ce quEllen avait voulu dire et encore aujourdhui, il se demandait quelle sorte de fardeau son beau-frère avait sur le dos au point de le cacher à sa femme, mais que sa cousine éloignée, bien plus avisée, entrapercevait. Il avait demandé à Ellen, en réponse, ce quelle entendait par soucis, mais apparemment sa lettre avait dû se perdre car le billet suivant ne faisait aucune allusion au sujet soulevé. Il songea aussi quEllen avait pu faire référence aux relations avec les femmes adultères et de petite vertu que Tristan Northwood était réputé entretenir et se demanda encore si elle avait inclus son Père haï dans la mention compagnie de ceux qui ne méritaient pas son attitude gentleman.

Mais quels fardeauxpesaient sur lui ?


VII
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LE MAJORDOME attendait devant la porte lorsque Tristan rentra du club en ce jour venteux de début janvier.

 Le frère de Mme Northwood est arrivé, dit-il. Il est en sa compagnie dans le salon. Elle a demandé à ce que vous les rejoigniez lorsque vous seriez de retour.

 Ah, des embrouilles{16}, répondit Tristan. 

Que voulait Daniel? Il nétait venu en ville que deux fois ces six derniers mois et se faisait chaque fois un point dhonneur à voir sa sœur en se contentant de venir le trouver seulement lorsquil avait besoin de lui emprunter de largent. Tristan tendit sa canne et son chapeau au majordome et remit de lordre dans sa chevelure. Il se fit craquer les reins en une préparation sommaire à largumentaire quil allait devoir écouter et à lengueulade qui sen suivrait. Prêter à Daniel quelques billets ne le dérangeait pas. Cétait lorsquil venait le voir pour une somme bien plus conséquente à investir dans lun de ses plans foireux que la bataille commençait. Parce que Daniel ne comprenait pas la signification du mot non et parce que Tristan navait nullement lintention de jeter par la fenêtre largent destiné à assurer lavenir de sa famille.

Il entendit le rire bas et mélodieux de Charlotte et attendit que les très singuliers esclaffements de Daniel sen suivent. Mais ce quil capta à la place fut une version bien plus grave et profonde du rire de Lottie, une voix de basse baryton vibrante. Fronçant les sourcils de stupéfaction, il poussa lentement la porte du salon et se figea. 

Il navait jamais vu lhomme qui était assis en face de Lottie mais quelque part il ne lui était pas étranger. Une chevelure de même texture mais dune nuance plus brillante que la couleur de Lottie, éclaircie par le soleil; des yeux dun même brun et dont le regard perçait sous des sourcils volontaires; les traits flous et insipides de sa femme transfigurés en un portrait masculin plus mat, plus franchement taillés et plus animé. Il portait un uniforme de cavalerie militaire bleu sombre et un foulard de soie bleu noir au lieu de lhabituel col rigide. Il se redressa à larrivée de Tristan et tendit une large main.

 M. Northwood? dit-il dun timbre suave, égal au rire grave, puissant et riche. 

Une voix qui envoya des frissons au travers du corps de Tristan qui sétait soudain tendu. 

 Charles Mountjoy, le frère de Lottie. Je suis enchanté de pouvoir enfin faire votre connaissance, déclara-t-il en souriant chaleureusement.

Ce sourire bouleversa Tristan, comme les rayons du soleil au sortir dune caverne obscure accompagnés dune chorale de cloches assourdissante. Confus, il serra la main de lhomme et celle-ci se referma avec chaleur et fermeté autour de la sienne. 

 Major Mountjoy, réussit-il à articuler en réalisant quil ne lui avait toujours pas relâché la main. 

Il le libéra rapidement, son habitus social bien huilé le rappelant à lordre juste à temps. 

 Bienvenue. Lottie avait mentionné que vous rentreriez au pays. Êtes-vous ici pour de bon ou seulement en permission ? 

 Pour de bon, je le crains, répondit-il avec un rire. Je ne suis pas taillé pour la diplomatie, jai donc été renvoyé à la maison en disgrâce.

 Nimporte quoi, fusa Lottie. Tu en deviens stupide. 

 En réalité, oui, je le suis … mais aucune disgrâce nest en jeu. Le Duc a suffisamment de conseillers bien mieux rodés à la diplomatie que je ne le suis moi-même. Ce fut un honneur dêtre lun de ses aides de camp dans la Péninsule, mais je le dois principalement à ma pratique germanophone. Sa Grâce ne parle pas bien lallemand et la plupart des régiments germaniques du Roi ne parlent que très peu langlais. Je fus dès lors transféré avec létat Major de Castlereagh lorsque le Duc devint ambassadeur en France. Cest pour cette même raison que jai donc accompagné Castlereagh à Vienne, mais il est maintenant rentré et Wellington a pris sa place. Il y a beaucoup dofficiers bilingues à Vienne en ce moment, donc jai décidé que douze ans à jouer au soldat étaient bien assez et je suis temporairement posté avec la Cavalerie de la Garde pendant que mon régiment est outre-mer. Jusquà ce que je vende mon office.

 Et il est hors de question que tu tinstalles ailleurs pendant ce temps, déclara Lottie, poursuivant apparemment la conversation que larrivée de Tristan avait interrompue. Nous avons beaucoup de place ici et ce serait vraiment idiot de gaspiller ta solde dans des chambres dhôtel alors que nous nous trouvons si près de tes quartiers généraux. De plus, je suis certaine que tu nauras plus de pension jusquà ce que tu touches la commission de la vente de ton office. 

 Jen ai plein les poches, répliqua le Major avec ce même rire feutré. En dépit des dépenses vestimentaires à Vienne. De plus, enfin, à moins que Daniel ait pu mettre la main sur ma pension, je devrais avoir quelques fonds placés chez Barclay.

 Tu en as. Daniel fulmine tellement de ne pas y avoir accès, dit Lottie avec complaisance. Il est toujours en train de quémander de largent à Tristan.

Le Major fronça fortement les sourcils. 

 Vraiment? Vous ne vous en plaignez pas M. Northwood ?

Tristan secoua la tête. Quavait demandé le Major? Oh, oui, exact. Daniel. 

 Rarement et ce ne sont que des bagatelles. Car Daniel a un sens des affaires des plus déplorables. 

Il sourit brièvement et rencontra la profondeur du regard du Major; Tristan sy perdit un instant et abaissa distraitement son regard sur le charnu des lèvres recourbées en réponse à sa propre expression. Le chœur de cloches sonna encore une fois dans sa tête. Tristan détourna le visage, rompant le contact visuel et secoua la tête de confusion. Depuis quand avait-il commencé à remarquer le dessin de la bouche dun homme ou la chaleur de son regard?

Il savança ensuite dans le salon.

 Tout va bien mon cher? demanda placidement Lottie.

 Oui, bien sûr. Un simple mal de tête.

 Peut-être devrais-tu tallonger avant le dîner, dit-elle. Charles, tu te joindras à nous, nest-ce pas?

Une vision traversa limagination de Tristan alors quil savançait et il vit cette puissante carrure derrière lui se dévêtir de son uniforme bleu en dévoilant une peau bronzée, et la lumière des flammes se refléter sur la chevelure dorée du Major. Il secoua la tête à nouveau, déglutit difficilement et sexcusa dune voix étouffée: 

 Pardonnez-moi. Je dois … 

Il fit volte-face et senfuit littéralement de la pièce.





IL FUT rassuré de trouver sa chambre vide; Reston devait être occupé quelque part à autre chose que de passer sa garde-robe en revue. Après sêtre aidé du très controversé chausse pied pour se débarrasser de ses hauts de chausses, il jeta son manteau sur une chaise et se laissa lourdement tomber sur le lit, entièrement habillé, en position fœtale comme pour se protéger dun coup de pied. Cela faisait des années quil navait pas connu une réaction aussi magistralement physique, un membre pleinement érigé et pulsant déjà de lurgence de trouver libération. Et en réaction à un homme, qui plus est. Il se sentit fiévreux, chaud, agonisant de désir et plus embarrassé que jamais. Rien ni personne ne lavait rendu ainsi auparavant. Non … minute. Une fois. Une fois alors quil était complètement bourré et avait déboulé dans la mauvaise chambre dhôtel. Les flammes dorées se réfléchissant sur une peau en sueur, des jambes musclées et des râles graves et masculins … Bon Dieu, il navait jamais pu oublier ça. Il lavait repoussé loin, tenté de lenterrer au plus profond de sa mémoire mais ça navait jamais disparu et réapparaissait toujours aux moments les plus inopportuns, lorsquil était enivré par le désir. Était-ce une preuve? Son corps essayait-il de lui dire quelque chose quil navait jamais voulu savouer?

Un empressement inexorable le poussait à déboutonner son pantalon et se prendre en main, mais y céder serait comme se perdre, confirmer … Quoi? Quil était damné ? Quil désirait un autre homme  et pas nimporte quel homme, attention, seulement son beau-frère! Ladultère était une chose; il se savait déjà damné pour ça, mais même cela était pardonnable. Mais ça  ce penchant sodomite  ça ne létait pas. Ça ne pouvait être ainsi. Ce nétait pas lui. Il naurait jamais eu un tel penchant …

Mais il lavait. Il savait quil lavait. Pas seulement dans lhôtel à la lumière de lâtre, mais aussi dautres fois. En regardant une rixe, pris dans lexcitation, létau des corps masculins brûlants, lodeur de la transpiration, du sang et du gin.

Chez Angelo, en observant les mouvements souples et les pas de danse de leur menuet mortel.

Chez Jackson, à demi nu en compagnie dautres hommes à demi nus, savourant le contact des coups sur la chair musclée.

Son sang avait été en ébullition et son corps contracté. Il lavait mis sur le plan dune excitation purement physique. En ce temps, ça ne signifiait rien. Mais cétait faux. Il sétait menti à lui-même, car tout cela avait un sens. Un sens quil devait noyer et cacher dans le corps désirant des femmes.

Un désir vide, jamais satisfait.

Tremblant, il se retrouva en train de pleurer. Pleurer, comme sil avait perdu son âme.

Le sommeil vint après les larmes, mais ce fut un sommeil difficile et parsemé déclats de rêves: celui de la chambre dhôtel, et dont le personnage aux cheveux dorés se tournait pour lui faire face. Le visage du Major Mountjoy lobservait en souriant de ce sourire si chaleureux pour linviter à les rejoindre, ou pire, souriant, mais sans linviter et se moquant de lui en le condamnant à rester à lentrée et les regarder, pour toujours interdit et privé de cette étreinte brûlante, de cette sulfureuse partie de baise à la lueur de la cheminée ...

Lorsquil se réveilla, ce fut face à un Reston en train détaler ses vêtements pour le dîner. Il se redressa, hocha la tête aux salutations de Reston puis alla se laver. La douleur cognait toujours dans sa tête mais il était déterminé à ne pas montrer son désespoir et se composa une expression rassérénée, sinon joyeuse, pour aller dîner. 





 OH, CIEL, dit placidement Charlotte. Jespère quil nest pas souffrant.

Charles considéra pensivement la porte. Alors, ça, cétait Tristan Northwood.

Il était plus mince que Charles ne sy était attendu: il sétait imaginé le stéréotype de lenthousiaste cavalier, le tempérament bourru et le visage bouffi propre à ceux qui boivent trop et mangent tout et nimporte quoi. Mais Tristan était grand, svelte et dobscurs cernes encerclaient son regard bleu acier. Seigneur, ses yeux  des nuages orageux éclairés en contrebas par les rayons dun soleil couchant. Tout en lui était époustouflant. Les ailes sombres de ses sourcils, le long nez finement ciselé, ces lèvres charnues et sensuelles  la bouche dun hédoniste, dun petit garçon gâté et quand bien même, lorsquil souriait, son visage séclairait dune innocence et dune douceur qui frappèrent Charles comme une brique reçue en pleine face.

 Jespère, dit-il avant de marquer une pause et de séclaircir la voix, jespère que je nai rien dit qui lait embarrassé?

 Oh, certainement pas. Tristan a quelques fois de violents maux de tête. Je ne pense pas quil dorme bien, du moins daprès ce que me dit son valet. Il sentête à dire que tout va bien et refuse de voir un médecin. Peut-être arriverais-tu à quelque chose avec lui? Il naime pas me voir minquiéter.

 Il se préoccupe vraiment de toi, dans ce cas. Étrange …

Il avait eu limpression davoir bouleversé Tristan au moins autant que Tristan lavait affecté lui. Mais si Tristan aimait Lottie …?

 Oh nous sommes de très bons amis, dit Lottie.

 Je voulais dire, dit-il avec patience, quil taime. 

Lottie considéra la chose un moment.

 Je pense quil maime mais pas romantiquement parlant, médita-t-elle à voix haute. Cest quelquun de très romantique, mais je ne crois pas quil manifeste ce romantisme avec les gens. Il nattend que de la déception de leur part et na donc pas de très hautes attentes envers eux.

 Le déçois-tu? demanda curieusement Charles.

 Je ne pense pas. 

Lottie fit mine de réfléchir un instant. 

 Tout simplement parce que je ne lui ai jamais rien promis. Il nattend rien de moi, ni moi de lui et ainsi, nous sommes parfaitement à laise lun avec lautre. 

Elle tapota son ventre arrondi avec un contentement paisible.

 Aussi à laise que je puisse lêtre ces jours-ci.

 Nattends-tu vraiment rien de plus de ton mariage, Lottie? lui demanda-t-il en lui prenant la main. 

Elle lui sourit.

 Bien sûr que non. Je ne suis pas une romantique, Charlie, pas comme toi, ni comme Tristan pouvez lêtre. Je me fiche du devoir conjugal et je nai vraiment pas besoin de grand-chose. Tristan me convient très bien. 

Elle secoua la tête. 

 Je me dis parfois quil mérite plus que de ladoration, mais il ny a là rien que je puisse faire. Lorsque nous étions juste mariés … Eh bien, tout est fait de toute manière. 

 Quest-ce qui est fait?

 Tu sais quil métait infidèle, dit Lottie. Je pense quil était toujours en train de … je ne sais pas. Chercher. Comme sil sattendait encore à trouver quelquun qui puisse laimer avec romantisme. Mais il na jamais trouvé. Cest tellement dommage, cest une honte. Il désire tant être aimé.

Charles déglutit. Lottie lui tapota la main alors quil lui retenait toujours lautre et la conversation glissa naturellement à lallemand que tous deux parlaient pour partager des sujets sensibles ou privés, un vestige de leur enfance passée aux côtés dune nounou allemande.

 Je ne sais pas sil serait … ouvert au genre damour que tu dispenses, Charlie. Jai essayé de lui parler de ces choses là  Oh, il y a des années de cela. Il était quelque peu … offensé par lidée. Et encore … je ne pense pas quil apprécie vraiment le devoir conjugal.

Lui libérant la main, Charles se couvrit les yeux.

 Tu ne lui as pas parlé à mon sujet, nest-ce pas? Lottie?

 Non, bien sûr que non. 

Elle reposa la tête contre lépaule de son frère jumeau. 

 Je naurais jamais fait ça. Tu mas dit il y a bien longtemps que lon ne devait jamais, sous nimporte quel prétexte, révéler les détails dune conversation privée et jespère toujours respecter cette règle.

 Tu comprends bien que si tu gaffais, ma vie serait en danger, rappela précautionneusement Charles.

 Oui. Et cest pourquoi tu dois être très, très prudent avec Tristan, Charlie. Je ne pense pas quil fasse quoi que ce soit contre toi, mais lon nest jamais sûr, nest-ce pas?

 En effet. On ne peut lêtre.





TRISTAN fit acte de présence et participa au dîner en vidant plus souvent son verre quil ne toucha son assiette. Charles lobservait discrètement tout en parlant à Lottie; son beau-frère était tranquille, non pas maussade, mais visiblement distrait par ses propres pensées. Il répondait agréablement et assez directement lorsque lon sadressait à lui, mais la seule fois où ses yeux rencontrèrent ceux de Charles fut lorsque Lottie mentionna quelle avait fait préparer pour son frère la chambre mitoyenne à ses appartements. Puis il avait relevé les yeux, surpris davoir croisé le regard soutenu de Charles et avait rougit. 

 Cest parfait Lottie, dit-il en sempressant de se tourner vers sa femme. 

 Vraiment? Je lespère, répondit-elle sereinement. Mais je nétais pas certaine. Tu peux, bien évidemment, verrouiller la porte adjacente si tu en ressens le besoin. 

Elle reporta son attention sur Charles.

 Cette maison est quelque peu étroite: il ny a que quatre chambres au second étage et un salon à larrière de la maison que Tristan et moi partageons. Toutes les chambres sont reliées: celle dEllen est bien évidemment à côté de la mienne et Tristan et toi seraient en face, de lautre côté du couloir. Ta chambre et celle dEllen sont légèrement plus petites que les nôtres mais de peu, nest-ce pas Tristan?

 Oui, de peu, répondit Tristan avant davaler une nouvelle gorgée de vin. 

Cétait probablement son sixième ou septième verre  Charles sétait perdu dans les comptes  mais son comportement nen paraissait pas affecté. Il devina quavec les quantités dalcool coulant à flot en société ces temps-ci, tout particulièrement parmi les gentlemen, vider quelques bouteilles de vin ne devait pas être une prouesse extraordinaire. 

 Excellent millésime, fit remarquer Charles à Tristan. Avez-vous votre propre cave?

 Une petite, répondit Tristan. Il me reste quelques bouteilles de vin fort décentes, mais pour les festivités, nous commandons habituellement chez Berry. 

 Nous dînons souvent très simplement à la maison, comme tu peux le voir, dit Charlotte, donc une bouteille ou deux, cest suffisant pour nous.

 Bien sûr, dit Charles en lui souriant. Et tu naimes pas le vin de toute manière, nest-ce pas Liebing{17}? Ou tes goûts ont-ils changé avec le mariage? 

 Pas vraiment, admit-elle, mais ce rouge ne me dérange pas vois-tu, ni le blanc que nous prenons pour accompagner le poisson bien sûr. Autrement je naime toujours pas le sport. 

 Moi non plus, dit Tristan sur un ton presque combatif. Et je naime pas métendre sur le sujet après dîner, mais il semblerait que ce soit devenu à la mode. Je trouve cela impoli envers les dames.

 Et moi je lui dis que cela nous donne lopportunité de disséquer les personnalités des gentlemen qui nous entourent, dit Charlotte en gloussant.

 Aïe, dit Charles, amusé. Eh bien, puisque cela nest pas dans les habitudes de la maison, Ellen et toi allez devoir attendre un peu avant de pouvoir disséquer nos tempéraments, pas vrai, M. Northwood?

Tristan fronça subrepticement les sourcils et leva son verre à lattention de Charles.

 Vous lavez dit Major.

 Jespère, dit tièdement Ellen, que vous ne nous donnerez pas matière à disséquer, Charlie.

 Je ne le souhaite pas, mais en tant quhommes, nous sommes bien évidemment taillés en une roche plus solide que vous mesdames.

Tristan se tourna vers Lottie.

 Dois-je texcuser auprès de Mme Osborne, Lottie? Je suppose que tu préfères rester à la maison avec ton frère ce soir? 

Tristan jeta coup dœil à Charles. 

 Ou avez-vous prévu dy aller ensemble ce soir?

 Oh, je préfèrerais rester à la maison, mais si Charlie souhaite sortir alors …

 Pas ce soir, sil te plaît. Je voudrais minstaller et massurer que mon ordonnance prenne ses marques. Jai pris la liberté de présenter Reid à votre Reston, Northwood. Je ne pense pas quil détourne trop votre valet de ses devoirs.

 Cest très bien, dit Tristan.

La conversation se déroula naturellement autour de la table jusquau dernier mot de la Conférence pour la Paix à Vienne et se déporta au salon, lorsque Charlotte le leur indiqua. Tristan passa un moment avec eux avant de disparaître à létage pour se préparer pour la soirée.

 Jespère que tu nes pas vexé que Tristan ait décidé de sortir ce soir, dit Lottie. Mais nous avions été invités, et si les gens sont plutôt habitués à ne pas me voir, Tristan manquerait à nombreux de ses amis.

 Pas le moins du monde, lui assura Charles. Nous sommes virtuellement des étrangers après tout, et il vient juste dapprendre que je vais vivre juste de lautre côté de la porte de sa chambre. Ce serait plus quabuser dattendre de moi que je le suive partout.

 Il a dit quelque chose à Lottie au sujet de vous parrainer pour entrer chez Boodle et White, déclara Ellen de son habituel ton calme.

 Cest très généreux de sa part, sachant que la seule source pour juger de mon tempérament provient des dires de ma chère petite sœur. 

 Petite sœur? 

Charlotte lui mit un petit coup déventail. 

 Je suis née à peine cinq minutes après toi.

 Mais ce fut cinq très longues minutes, daprès le compte rendu de Papa. Non non, ne me bats plus mes côtes ne pourront plus lencaisser.

Ah, commenta Lottie, ce grand et fort soldat que tu es.

 M. Northwood était très calme au dîner, dit-il, changeant de sujet. Est-ce normal ou est-ce ma présence?

 Il était un peu plus tranquille que de coutume, lui dit Ellen. Mais il semblait distrait par quelque chose. Jespère que tout va bien, Lottie?

 Je suppose, répondit Charlotte. Il ne ma rien dit attestant du contraire. Il a été pris dun mal de tête cet après-midi, peut-être est-ce lié.

 Ah, enchaîna Ellen. Peut-être est-ce bien la raison.

 Je vais aller massurer que Reid sen est sorti et quil a pu tout ranger, déclara Charles. Si Ses Dames veulent bien mexcuser un moment?

 Redescendras-tu? demanda Charlotte, son visage se chiffonnant légèrement.

 Ma chère Lottie, répondit-il. Je doute de trouver une quelconque raison pour rester à létage. 

Il sinclina et monta dans sa chambre.



LA PORTE attenante nétait pas verrouillée; il tourna la poignée et louvrit. Le mécanisme souvrait vers lintérieur, du côté de sa propre chambre.

Tristan regarda le miroir devant lequel il était en train dajuster sa lavallière. 

 Alors, trouvez-vous vos quartiers convenables? demanda-t-il poliment.

 Oui, merci. Je suis désolé  Je navais pas réalisé que vous nétiez pas encore parti. Jespère ne pas vous avoir trop dérangé. 

Tristan eut un moment dhésitation puis répondit calmement mais brièvement: 

 Non, pas du tout.

 Je voudrais vous remercier de me permettre de rester ici et jespère ne pas trop mimposer. Jescompte avoir assez de fonds, une fois ma commission dofficier vendue, pour pouvoir macheter quelque appartement. Lottie disait quavant votre mariage, vous viviez à Albany  me le recommanderiez-vous?

 Cétait convenable, bien quun peu cher.

 Ah, alors peut-être devrais-je revoir mes vues à la baisse.

 Vous êtes le bienvenu ici, dit Tristan dun timbre de voix étouffé. Cela ravirait Charlotte que vous restiez.

 Mais pas son mari? demanda-t-il dun ton bas et doux. 

Tristan secoua la tête.

 Cela me convient aussi, le corrigea-t-il. Ce nest pas comme si nous manquions de chambre. Mais je dois vous avertir  je vais abandonner la location de cette maison au printemps, probablement avant que la Saison prochaine ne soit clôturée. Une fois que Charlotte aura accouché, nous nous retirerons à la campagne. Charlotte préfère la campagne.

 Et lépoux de Charlotte, préfère-t-il aussi la campagne?

 Lépoux de Charlotte na aucune préférence, répondit platement Tristan. 

 Je suis désolé de lentendre, commenta Charles. Jaurais espéré que vous soyez aussi enthousiaste que ma sœur à cette idée. Elle a hâte. 

 Jen suis ravi, dit Tristan. 

Il hésita, puis déclara, presque involontairement: 

 Souhaitez-vous maccompagner chez Osborne? La condition de Charlotte limite forcément ses activités sociales, et ce sera une petite soirée: pas de danse, juste la musique et les cartes, ce qui est du reste la raison pour laquelle elle avait originellement accepté de venir. Je ny resterai quune heure ou deux et ensuite, jirai à la rencontre damis. Vous êtes bien évidemment invité à vous joindre à moi.

 Peut-être un autre soir, répondit Charles avec un sourire. Je souhaiterais vraiment terminer demménager ce soir après avoir autant voyagé. Jai limpression que je narriverai pas même jusquau port. 

 Vous arrivez directement de Vienne?

 Oui, et traverser les Alpes au milieu de lhiver est une expérience que je ne veux plus retenter, répondit Charles.

 Daprès ce que Lottie ma dit, rien ne semble vous décourager, commenta Tristan. 

Y avait-il eu une note dennui dans le ton de sa voix? 

 Peu de choses en réalité, admit Charles. La stupidité, larrogance et le gaspillage, mais rien dautre.

Tristan resta silencieux un long moment et dit abruptement: 

 Bien. Si je ne veux pas gaspiller trop de temps avant mon prochain rendez-vous, je ferais mieux dy aller. Bonne soirée à vous, Major et si je ne lai pas déjà dis, je vous souhaite la bienvenue. 

Une bienvenue à contrecœur, pensa Charles en se demandant ce qui, dans ses propos, avait pu déclencher une battue en retraite aussi subite.





LA SOIRÉE chez les Osborne était soporifique, Gibs était en retard et Tristan y resta coincé jusquà ce quil arrive puisquils navaient pas décidé à lavance de lendroit où ils rencontreraient Berkeley. Il but quelques verres, mena quelques conversations mais avait la tête chaude et était anxieux. Anxieux. Il avait décidé didentifier ce sentiment comme tel. Lanxiété valait aussi bien que nimporte quel autre mot pour le décrire.

Tout était la faute du fichu frère de Lottie. Qui était-il pour débarquer dans la vie de Tristan et tout mettre sens dessus dessous? Et pourquoi la vie de Tristan devrait-elle en être chamboulée de la sorte, dabord? Il y avait quelque chose de singulier à son sujet. Il ne sagissait pas seulement des impressions quil faisait naître chez Tristan, mais aussi de la manière dont il avait dit stupidité, arrogance et gaspillage … Cétait exactement comme sil avait résumé la vie entière de Tris en trois petits mots prononcés sans tact. Charles, le héros de guerre, le frère adoré de Charlotte, lofficier dÉtat Major admiré. Bien sûr quil mépriserait Tristan sil le connaissait. Tristan était tout ce quil méprisait.

Tris trouva son chemin parmi les salles principales de la bâtisse et arriva dans ce qui était apparemment un salon dont les portes fenêtres françaises ouvraient sur un balcon. Il les ouvrit et sortit dans lair frigorifiant de janvier. Non, pensa-t-il en calant ses coudes sur la balustrade et en laissant reposer son front contre ses paumes. Charles navait rien de spécial. Quest-ce qui nallait pas chez lui … Quest-ce qui nallait donc pas?

La réalisation à laquelle il en était venu dans laprès-midi le terrifiait. Il pensait se connaître lui-même, ses goûts, ses répulsions, ce que lui réservait son avenir confiné et limité; il pensait connaître ses standards intellectuels, ses mœurs et sa  encore une fois limitée  moralité. Ce quil était en train de penser, ce quil était en train de ressentir était si éloigné de lui quil ne savait plus même qui il était, au point de se demander si un étranger navait pas pris les commandes dans sa tête. Ce nétait certainement pas Tristan Northwood, le légendaire homme à femmes, le païen épicurien, le modèle de masculinité incontesté. Cet homme-là ne regarderait jamais à deux fois un autre homme, pas de cette manière. Ce nétait pas bien. Ce nétait pas décent.

Oh, Seigneur.

Cétait une descente aux enfers. Il sy était toujours attendu, considérant ses années dadultère. Mais quelque part, il avait espéré recevoir la clémence de Dieu. Tous étaient adultères. Mais cela  senflammer charnellement pour un homme  Dieu ne le pardonnerait pas. Il était condamné.

Il sen foutait. Oh, Seigneur, pensa-t-il encore, quallait-il faire ?

 Te voilà, dit tout à coup une voix derrière lui. Bon Dieu Tris, nas-tu pas froid?

Il se retourna, le masque social bien positionné sur son visage et fit un large sourire à lattention de Gibson.

 Il fait une chaleur tropicale à lintérieur, dit-il avec légèreté. Où diable étais-tu?

 Coincé chez ma sœur, répondit Gibs. Désolé pour ça. Jai fait mes courbettes à nos hôtes, on peut y aller. 

 Bien, dit Tristan en lui donnant un coup de coude au passage. Jai besoin dun verre.

 Jai entendu dire que tu avais de la visite, dit Gibson alors quils se frayaient un chemin parmi la foule des invités. 

Tristan sarrêta subitement et cilla.

 Comment sais-tu ça ?

 Osborne ma dit que tu lavais mentionné. Le frère de Lottie, non?

 Oui. 

Tristan recommença à marcher, à sourire, à sincliner et à hocher la tête en direction de ses connaissances tandis quils traversaient laborieusement les salles remplies de monde jusquà la porte principale. Une fois que le valet leur rendit leur manteau, ils sélancèrent dans la nuit.

Dans le noir, alors que Gibson ne pouvait voir son visage, il lui fut plus facile de parler.

 Oui, le Major Mountjoy vend son office et a daigné nous honorer de sa présence, déclara Tristan avec désinvolture.

 Du genre pompeux, non ? commenta Gibson. 

Tristan soupira.

 Non, en fait, il est plutôt sympathique. De la prestance. Je ferai en sorte quil adhère à mes clubs; il vend, donc je suppose quil devra tôt ou tard rencontrer des gens. Je le présenterai un peu partout. Je pense que tu risques de lapprécier.

 Si tu lapprécies, je risque fort de lapprécier aussi en effet. 

 Il est comme il faut, conclut hautainement Tristan avant de changer de sujet.





IL FAISAIT toujours nuit lorsque Charles se réveilla subitement, désorienté, dans un lit auquel il nétait pas habitué. Il se souvint alors de lendroit où il se trouvait, sans être certain de ce qui avait causé son réveil. Puis il lentendit de nouveau; un bas bruissement de pas, lescalier qui craque, un mot murmuré. Il se leva rapidement, enfila sa robe de chambre et entrouvrit la porte.

Reston, le valet de Tristan, montait lescalier, chandelle en main. Derrière lui, deux valets de pied soutenaient le maître des lieux tandis quil escaladait les marches. Charles ouvrit la porte en grand.

 Puis-je être utile ? demanda-t-il doucement.

Reston leva les yeux et secoua la tête avec lassitude.

 Non, merci, Monsieur, répondit-il tout aussi bas. M. Northwood est très fatigué et doit se retirer dans ses appartements. 

Il ouvrit la porte de la chambre de Tristan et y entra. Les valets de pied transportèrent Tristan derrière lui.

Charles attendit que les domestiques quittent la chambre avant de fermer sa porte pour ouvrir celle qui était adjacente. Reston déshabillait énergiquement Tristan et entreprenait de passer la volumineuse chemise de nuit sur le corps svelte, en faisant montre dune agilité bien rodée. Charles regarda en silence. Finalement Reston se tourna vers lui et dit sur ce même ton las.

 Tout va bien, Major.

 Fait-il ça chaque nuit ? demanda Charles. 

 Je ne suis pas inaccoutumé du fait, Major. M. Northwood dormira le reste de la nuit. Merci de votre inquiétude, répondit simplement le valet. 

Il sinclina poliment et savança vers Charles au nez duquel il ferma la porte sans plus de cérémonie.

Charles étudia benoîtement le grain du panneau de bois, si près de son visage, et alla se remettre au lit.





MALGRÉ son sommeil interrompu, lorsque Charles se réveilla à laube, il se sentit suffisamment reposé et décida daller se promener à cheval avant le petit-déjeuner. Il alla jusquaux écuries de la Cavalerie de la Garde où ses animaux étaient temporairement en pension et réveilla son palefrenier pour sceller Parangon, puis mena le hongre vers Hyde Park pour un court galop le long des quelques chemins parfaitement dégagés de neige. Ce ne fut que sur le chemin du retour, une heure et demie plus tard, quil rencontra Tristan, sur un cheval bai élancé qui trottait énergiquement, de la vapeur blanche séchappant de ses naseaux.

 Bonjour, dit poliment Tristan. 

Ses yeux étaient injectés de sang, mais autrement, il ne présentait aucun signe de lintoxication alcoolisée qui avait nécessité lassistance de deux hommes plus tôt dans la nuit et sa main gantée sur les rênes du bai était ferme et assurée. 

 Vous sortez tôt.

 Oui, dit Charles. Jétais sur le point de rentrer, mais si vous êtes partant pour un peu de compagnie …

 Si le froid ne vous dérange pas, dit Tristan tandis que Charles faisait pivoter sa monture pour saligner aux côtés de son hôte. Cest un gentleman bien éduqué, ajouta-t-il en hochant la tête à lattention de Parangon. 

 Il lest, répondit Charles en flattant affectueusement le col du hongre. Il sappelle Parangon, et il en est un. Puissant, solide et éloquent. Je lai acheté au Portugal, il y a cinq ans. 

Le bai de Tristan releva la tête  Charles ne sut dire sil avait lintention de donner un coup de dents à Parangon ou simplement de lexaminer, mais le hongre se déporta calmement sur le côté sans perdre la cadence. Tristan rigola.

 Cest un garçon intelligent aussi, constata-t-il en claquant gentiment le col de son bai. Comporte-toi mieux que ça, Gamin, dit-il au cheval.

 Cest son nom? Gamin? demanda Charles en levant un sourcil.

 Cest approprié, précisa Tristan. Ce nest pas un mauvais bougre, mais il est malicieux. Il naurait pas mordu votre monture, mais il aurait fait semblant jusquà la dernière seconde. Je pense quil aime tester. Mais il est calme et aisé à monter.

Le regard de Charles vacilla et rencontra celui de Tristan. À son grand intérêt et pour son plus grand plaisir, les joues de Tristan virèrent au cramoisi en un rien de temps. Puis celui-ci détourna le visage de lautre côté du parc. 

 Oh, mon Dieu, dit-il avec un soupir exagéré. Bab Abernathy en vue, sans palefrenier, évidemment. Je ne pense pas quelle nous ait remarqués. Cest bien trop tôt: on fait la course jusquau lac Serpentin?

 Cest partit, dit Charles.

 Prêt, feu … partez! 

Et Tristan décolla, talonné de près par Charles.





ILS AVAIENT cavalé jusquau bord de leau glacée et marchaient maintenant au pas pour calmer leurs chevaux. Tristan avait gagné dun cheveu. 

 Qui est Bab Abernathy et pourquoi lévitons nous? demanda Charles.

 Oh, vous la rencontrerez bien assez tôt, répondit Tristan. Elle était … quelque chose comme une amourette il y a quelques années de cela. De temps en temps, elle me met le grappin dessus, le matin, ici, et essaie de … Bref, vous savez. Jai perdu tout intérêt dans cette relation et elle refuse de ladmettre. 

Il jeta un regard à Charles. 

 Elle est très jolie, dit-il honnêtement. Je pourrais vous la présenter, si vous le souhaitez.

 Je suis certain de la rencontrer bien assez tôt, répondit Charles avec un ton de lassitude désinvolte dans la voix. Inutile dinterrompe une promenade matinale si parfaite. Montez-vous habituellement à cette heure?

 Quotidiennement, dit Tristan en orientant la tête de Gamin vers le portail près de la maison. Lorsque le ciel est clair, comme aujourdhui, Gamin nest pas dérangé par le froid. 

 Est-ce habituel pour un début de Janvier? senquit Charles. Le temps semble froid pour la saison. 

Tristan haussa les épaules. 

 Peut-être avons-nous eu plus de neige que dhabitude, dit-il. Mais les routes sont assez bien entretenues. Le froid vous dérange, après ces années passées dans la Péninsule?

 Les gens ont cette étrange idée de lEspagne, ils pensent que cest un pays chaud, samusa Charles. Alors quen fait, cest un pays extrême. Madrid et le nord de la région connaissent des hivers très froids. Et bien évidemment, cétait là que nous étions. Et au contraire, lorsquil fait chaud … 

Il rit. 

 Madre de Dios!

 Je devine que vous parlez espagnol couramment, dit Tristan. 

Y avait-il une note mélancolique dans le timbre de sa voix? Charles inclina la tête et étudia son compagnon.

 Assez pour me faire comprendre, concéda-t-il. Mais je parle bien mieux allemand. Comme Lottie, bien sûr.

Tristan cilla.

 Lottie parle lallemand?

 Vous ne le saviez pas? Notre mère était allemande et elle prit sa propre nounou avec elle lorsquelle se maria. À leurs côtés, nous sommes devenus bilingues. Daniel en a perdu la faculté lorsquil est allé à lécole, mais Lottie et moi avons continué à le parler entre nous, et lorsque je suis sorti dEton, nous nous écrivions en allemand. Et bien sûr aussi, nous le parlions en vacances. Je ne sais pas comment elle a fait pour garder le niveau élevé de son coté, mais me concernant, jai eu de quoi faire entre les prussiens et les autrichiens en relation avec larmée. Ils parlent deux dialectes différents, mais je me débrouille dans les deux.

 Je peux lire en latin et en grec, un peu, mais je ne parle aucune langue vivante, dit Tristan avant de secouer la tête. Je ne suis pas très porté sur les études et ne lai jamais été. Trop occupé et jamais assez brillant, poursuivit-il dun ton détaché. Bon, avons-nous eu assez froid? Je suis prêt pour le petit-déjeuner.

 Après vous, linvita Charles. 

Il se mit alors à suivre Gamin au sortir du parc.





TRISTAN avait beau sêtre déclaré prêt pour le petit-déjeuner, il ne mangea que quelques bouchées de tartines et une cuillérée dœufs au grand étonnement de Charles. Il vida en revanche une large pinte de bière suivie de plusieurs tasses de café. Charles repensa à ce quil avait aperçu de Tristan cette nuit-là, avant que Reston ne lenveloppe dans sa chemise de nuit. Lhomme était trop mince pour sa taille, en dépit de ses larges épaules.

 Est-ce là tout ce que vous comptez manger? demanda-t-il avec curiosité.

 Je ne mange jamais beaucoup au petit-déjeuner, répondit-il encore une fois dun ton détaché.

 Charlotte mange-t-elle à cette heure aussi?

 Non, elle prend habituellement le thé dans sa chambre. Je suppose quavec vous ici, cela peut changer, répondit Tristan. 

Il se versa une énième tasse de café. 

 Nous déjeunons habituellement ensemble.

Charles se resservit en jambon.

 Cest délicieux. Je trouvais que votre cuisinière avait déjà préparé un excellent dîner hier soir, mais il semblerait quelle se soit surpassée avec le petit-déjeuner. 

 Hmm, répondit Tristan en ouvrant le journal pour en commencer la lecture. 

Snobé, les lèvres de Charles sétirèrent en un fin sourire et il soccupa du jambon.

Quelques minutes plus tard, Tristan lui jeta un coup dœil par-dessus son journal: 

 Seriez-vous intéressé par ladhésion à quelques clubs? demanda-t-il. Je suis membre chez Boodle et White. Et aussi chez Brook, mais Prinny et ses frères le fréquentent donc je ny suis que rarement.

 Vous naimez pas le Régent? demanda Charles en haussant un sourcil. Jai cru comprendre que lhomme avait pourtant un certain charme. Ai-je été mal informé?

 Pas du tout, dit Tristan. Il est de nature très aimable, habituellement. Cependant, je napprécie pas trop ses suivants. Je ne pense pas quils soient dune très bonne influence. Quoi quil en soit, ma question était de savoir si vous étiez déjà membre de lun de ces clubs et si vous ne létiez pas, si vous apprécieriez mon parrainage. Je crois savoir que votre Duc est membre chez Boodle. 

 Il lest et je ne le suis pas. Jai passé très peu de temps à Londres étant adulte: imaginez-moi comme un étranger avec un accent parfait et vous aurez une idée exacte de létat de mes relations sociales.

 Né de la dernière pluie, cest ça?

 Quasiment, répondit Charles en riant. Donc jespère que vous nen profiterez pas pour méconduire. 

Il laissa son regard revenir sur celui de Tristan et le soutint un moment de trop. Il fut de nouveau récompensé par cette charmante rougeur qui monta au visage de son vis-à-vis. Tiens donc. Intéressant. Son très sophistiqué beau-frère nétait donc pas immunisé au flirt  et malgré les avertissements de Lottie, Charles se dit que Tristan était attiré par lui. 

Définitivement intéressant.

 Boodle et White, donc, dit-il en plantant sa fourchette dans le jambon avant dy ajouter une nouvelle ration de pommes de terre. Je crois que les deux seront dans mes moyens. Je ne joue pas beaucoup, en revanche.

 Moi non plus, dit Tristan. Je trouve ça ennuyeux, sauf pour me divertir avec mes amis. Je ne suis pas contre un bon jeu de whist ou de piquet mais le vingt-et-un nest quune question de pure chance, du hasard et non du talent.

 Oui en effet, je suis daccord, commenta Charles. Je préfère également les jeux de talents aux jeux de hasard. Je devine que les mœurs militaires ny sont pas pour rien: il y a tellement de choses qui nous dépassent que nous apprenons à apprécier la réussite et lachèvement par-dessus lavancement. Du moins, certains dentre nous.

 Lottie dit que votre propre ascension dans les rangs fut méritée et non pas achetée. Cest une réussite certaine pour quelquun daussi jeune que vous, dit Tristan.

 Quelquun a dû penser que jétais un bon meneur dhommes, commenta-t-il distraitement. Mais tout ceci est terminé. Je suis techniquement en permission étendue jusquà la vente de ma commission dofficier, bien que je sois forcé de me présenter quotidiennement à la Cavalerie de la Garde. Cest un petit prix à payer pour quils hébergent mes chevaux jusquà ce que je trouve à les vendre.

 Combien en avez-vous?

 Trois, Parangon inclus. Parlant de celui-ci, je vous remercie de mavoir permis dutiliser le box pour lui ce matin. Je vais le ramener à la Garde après le petit-déjeuner et me signaler. Je serai ensuite à votre disposition après le déjeuner.

 Parfait, commenta Tristan. Vous viendrez avec moi et je vous présenterai quelques personnes. 

Il regarda lhorloge. 

 Si vous voulez bien mexcuser, cest lheure à laquelle je passe du temps avec mon fils. Lavez-vous déjà rencontré?

 Charlotte nous a présenté hier soir, dit Charles. Il est adorable.

Un lent et doux sourire apparut sur le visage de Tristan et il rencontra le regard de Charles, le sien rayonnant damour.

 Il lest, nest-ce pas?

Charles lobserva fixement, interdit, sentant son cœur semballer. Mon dieu, pensa-t-il confus. Ce que je donnerais pour que ce sourire me soit destiné. Le regard acier de Tristan sétait radoucit, moins perçant, et son sourire, si différent des rictus fébriles qui étirait ses lèvres jusquà présent, alla droit au cœur de Charles comme la balle de mousquet quil sétait pris dans le flanc quelques années plus tôt, cet étrange choc indolore avant que la douleur nexplose. Mais cette fois-ci ce nétait pas de la douleur. Cétait une vague furieuse de chaleur et divresse, comme sil avait retenu son souffle jusqualors et venait de prendre une profonde bouffée dair. Et dans le réveil daprès choc vint une lente et amère compréhension.

Il avait déjà réalisé quil trouvait Tristan attirant avant cela. En le voyant tel quil létait en ce moment, affichant un sourire aimant, Charles comprit quil y avait là bien plus que de lattraction, bien plus que la tentation dun bel et arrogant jeune homme de caractère.

Ce visage  cet amour  appartenait à un homme qui pouvait voler le cœur de Charles. Même Grégory, quil avait aimé, ne lui avait jamais porté un coup si puissant. Dun simple sourire, il avait fait tomber toutes les barrières défensives que Charles avait prudemment érigées, le mettant à nu et le laissant désemparé.

 Oui, réussit-il à articuler sans savoir sil répondait à la question purement rhétorique de Tristan ou sil ne faisait que se soumettre au destin.


VIII
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 EH BIEN, il semble que tout cela soit décidé? La rumeur disait que vous étiez de retour.

Charles referma son livre et offrit un large sourire au Dr. MacQuarrie, autrefois médecin dArthur Wellesley et son gestionnaire.

 Mac! sexclama-t-il avec ravissement en serrant vigoureusement la main de lautre homme. Je ne savais pas que vous aviez été muté ici!

 Pour tout dire, il ne me restait plus grand-chose à faire à Lisbonne depuis que vos hommes sont partis, dit le médecin tandis quil se laissait tomber dans une chaise non loin de Charles. Son Excellence  pardon, Sa Grâce maintenant  na jamais vraiment eut besoin dun médecin personnel; je jurerais que cet homme est fait de métal. De plus Hume est bien mieux taillé pour le suivre que je ne lai jamais été. Dès lors, une fois que ma jambe fut guérie, il ma renvoyé ici. Pas que cela me dérange: je deviens un brin trop vieux pour marcher au son des tambours. 

 Comment va votre jambe ? demanda-t-il. 

MacQuarrie se létait cassée pendant le tremblement de terre de Lisbonne quelques années plus tôt.

 Elle men fait voir en ces jours froids et humides, et cest bien là pourquoi je vis dans cette cité oublié de Dieu au lieu dun endroit civilisé comme Edinburgh, lança-t-il en lâchant un rire bref. Pas que Londres soit bien mieux, climatiquement parlant. Je suis disposé à me retirer dans un endroit comme la Sicile pour mon grand âge. Quelque part où il fait sec et chaud. Peut-être lÉgypte. 

Charles rit.

 Eh bien ne prenez pas votre retraite si vite. Javais lintention de vous écrire et cest encore mieux que vous soyez ici en personne. Êtes-vous membre de ce club?

 Depuis bien avant votre naissance, jeune arriviste. Qui vous a parrainé?

 Tristan Northwood.

MacQuarrie haussa un sourcil.

 Et comment connaissez-vous ce jeune fêtard?

 Cest mon beau-frère, lépoux de ma sœur jumelle, depuis quelques années. Le connaissez-vous?

 Jai eu le privilège de le rapiécer il y a de cela un an ou plus, après une de ses folles escapades. Quelquun lavait défié de rassembler tous les cygnes du Serpentin. Un coup de bec de ces oiseaux peut casser le bras dun homme: dans son cas il fut assez chanceux pour sen tirer avec une épaule méchamment luxée. Il a réussi toutefois. Je ne sais comment: les cygnes ont vraiment un sale caractère comparé à leur grande beauté. Il les a renfermé dans lenclos que ses amis et lui avait installé jusquà ce que les gardiens ne les menacent de tous les arrêter. 

MacQuarrie renifla de nouveau en lâchant un rire. 

 Alors ils ont libéré la volaille mais un des cygnes a pris Tristan en chasse. Il fut le seul blessé au bout du compte, heureusement.

 Ça ressemble bien à Tris, dit Charles. Daprès ce que jai entendu, ses petits jeux ne blessent jamais personne dautre que lui.

 Sil prenait plus garde aux défis quil accepte de relever il ne se blesserait pas aussi souvent: les courses déquipages et ce genre de bêtises sont grandement dangereux. Cest un habitué de chez Jackson et Angelo, alors il a de bons réflexes  et je pense que cest ce qui la sauvé jusquici. Autrement je nai pas beaucoup entendu parler de lui récemment, votre sœur semble avoir une bonne influence sur lui.

 Oh, je doute que quiconque nait une quelconque influence sur lui, sauf son petit garçon. 

 Cela se tiendrait, approuva Mac. Donc, de quoi souhaitiez-vous me parler, puisque que je suis là et pas prêt de men aller de sitôt.

 Vous avez étudié à Edinburgh, non?

 Et où un écossais digne de ce nom étudierait-il ? Là-bas se donne la meilleure instruction au monde, tout particulièrement en médecine, mon garçon. Pourquoi, songez-vous prêter le serment dHippocrate vous-même?

 Jy pense, mais je préfèrerais ne pas avoir à voyager jusquà Edinburgh pour cela. Pouvez-vous me recommander un endroit un peu plus près dici? Jessaie de vendre ma commission dofficier, mais depuis que jai été promu Major, cest plus difficile. Je ne veux pas non plus la vendre au rabais et étant donné que nous sommes parvenus à des accords de paix, les preneurs se raréfient.

 Gardez-là tant que vous le pourrez, conseilla MacQuarrie, ou vendez au rabais à quelquun qui mérite tout votre respect. 

 Cétait bien là mon intention, dit Charles. Et aucun de ceux qui ont manifesté leur intérêt ne fait partie des hommes à qui je laisserais mes troupes. Même si la plupart sont maintenant en Amérique sous le commandement de Forrester.

 MacQuarrie héla un serveur qui séloigna pour revenir aussitôt avec un verre de whisky.

 Un autre pour vous mon garçon? demanda-t-il en jetant un coup dœil au verre de vin à demi bu de Charles. 

 Non, merci, répondit Charles à lhomme qui attendait et qui disparut aussitôt comme le bon domestique quil était. 

Mac commença son explication: 

 Afin dêtre licencié en médecine du Collège Royal, vous devez achever plusieurs années de cours: le nombre officiel est de cinq, mais il y a dautres moyens, bien sûr. Si vous êtes intéressé par la chirurgie, il sagit bien plus dun apprentissage  moins prestigieux que les études, mais plus axé sur la pratique et vous serez à même de pratiquer rapidement. Dun autre côté, les pauvres ne regardent pas à deux fois pour savoir si vous avez un FRCP{18} accolé à votre nom. Je connais quelques médecins en apprentissage dans les hôpitaux londoniens; ils ont grand besoin daide. Je peux vous faire des lettres de recommandation, si vous le souhaitez. Ou, si vous êtes intéressé, vous pourriez travailler avec moi  je suis affilié à lhôpital de St Joseph à Spitalfields  pas le meilleur quartier de la ville, je vous laccorde, mais vous y trouverez une grande diversité de patients. Cest un excellent hôpital pour apprendre; et si vous décidez dobtenir le diplôme, il est affilié à lUniversité de Londres. Chirurgie et médecine; bien que, forcément, vous allez devoir choisir. Si vous êtes partant pour médecine, jai acquis une solide pratique en dehors de larmée depuis que je suis revenu et cela me ferait plaisir de pouvoir céder ma pratique et la place à quelquun qui en vaut la peine lorsque je prendrai ma retraite.

 Je suis intéressé et je vous suis reconnaissant de lêtre tout autant, dit Charles. 

Il prit une gorgée de vin et poursuivit. 

 De ce que jai pu voir durant ma carrière militaire, je pense quil y a bien plus dhonneur à soigner un homme quà le blesser.

 Jai toujours pensé ainsi, dit MacQuarrie en le considérant sous ses sourcils en broussaille. Jai suivi votre carrière avec grand intérêt depuis que vous avez défendu ce jeune homme … Winstead? Cétait son nom?

 Oui, dit Charles. Gregory Winstead.

 Je nai jamais pensé quil était fou, déclara Mac. Mais Warren avait une dent contre lui depuis de début. Je nen ai jamais compris la raison : le garçon était sain, un bon soldat, jusquà ce que Warren ne prenne les commandes du régiment. Je ne sais rien de plus concernant la situation.

 Warren a commencé à haïr Greg, expliqua Charles, et il la impitoyablement piégé. Greg était un bon gars, il na jamais fait de mal à une mouche. Mais Warren ne lâchait pas laffaire ni ne se laissait atteindre par la raison. Il semblait prendre un certain plaisir à tourmenter le garçon. Si quoi que ce soit a pu rendre fou Greg, cétait bien Warren. 

Il vida le reste de son vin. 

 Pardonnez-moi. Jen suis toujours furieux. Et tous deux sont morts.

 Je me suis souvent demandé … 

Mac battit en retraite et regarda son verre.

 Demandé? répéta promptement Charles. 

 Eh bien … voyons voir, vous êtes allés à lécole publique, nest-ce pas?

 À Eton, oui. 

 Et vous avez connu des garçons qui étaient … un genre particulier de petite frappe …

 Oh, oui, confirma doucement Charles. Jen connaissais, des lâches.

 Certaines choses ont été dites sur Warren qui mont laissé penser quil aimait discipliner ses hommes de manière un peu trop extrême. Quil simpliquait un peu dans la chose, si vous voyez ce que je veux dire. Et certaines douces natures étaient du petit lait pour ce genre dhomme. 

Il croisa enfin le regard de Charles. 

 En tant que médecin vous devez garder le secret professionnel sur ce que vous apprenez de vos patients, peu importe le degré auquel vos convictions personnelles se trouvent offensées par leurs actions et croyances. Je me suis toujours vu, sur ce sujet, comme un prêtre papiste de lautre côté du confessionnal. Mais cela na plus dimportance maintenant; le garçon est mort et daprès ce que je sais, il na pas de famille pouvant être heurtée par les faits.

 Oh, vous voulez parler du fait que Gregory ait été un sodomite? dit calmement Charles. Jétais au courant. Il me la confié avant même que laffaire avec Warren nait commencé. Et vous avez raison  je crois également que Warren le ciblait pour ça. Même si Warren ne savait pas  ne pouvait pas le savoir  il le suspectait et cétait bien assez pour quelquun de son espèce. Et oui, je pense aussi que Warren avait ce penchant là et quil est devenu un tortionnaire pour compenser.

MacQuarrie se renversa dans son fauteuil et observa Charles.

 Cest très intéressant, dit-il pensivement. Et Warren aurait poussé un peu trop fort sur le garçon, ainsi, tout ce quil aura fallut fut une simple phrase pour quil tombe de la falaise?

 Comme le dit le proverbe, cest la goutte deau qui fait déborder le vase.

 Que lui a-t-il dit?

 Je ne sais pas, jétais trop loin pour pouvoir entendre. Jai juste vu Greg tranquillement assis à polir son harnais et Warren est arrivé et lui a dit quelque chose. Greg est devenu fou et a essayé de létrangler avec le harnais. Ils lont emmené alors quil était toujours en train de hurler et lont placé à lasile du coin. Où il a trouvé la mort, dit Charles en se frictionnant le front avec lassitude. Quel gâchis. Cétait un excellent soldat, un homme bien. Sil avait été dans mon régiment, jaurais pu intercéder bien avant que tout cela ne dérape mais il était dans celui du Capitaine Hanson et Hanson naurait jamais toléré que jinterfère. 

Il se frotta de nouveau la tête. 

 Jaurais dû men mêler et envoyer les conséquences au diable.

 Non, vous nauriez pas dû, déclara Mac en élevant le ton. Cela naurait fait aucune différence à la fin et votre carrière aurait été terminée. Et jai à la conscience le nombre incalculable dhommes que vous avez effectivement aidés, y compris celui qui est devenu votre ordonnance et qui se serait fait démettre si vous naviez pas été là.

 Je ne vois pas les choses ainsi, répondit Charles, lair morne. 

MacQuarrie hocha la tête.

 Je sais bien. Vous êtes pris dans les méandres du et si. Mais vous ne pouvez pas vous y perdre éternellement si vous comptez mener une carrière de médecin. Faites de votre mieux. Faites ce qui vous semble être juste. Et ne tentez pas danticiper vos motivations, cela vous mènerait au chaos, dit-il en inclinant la tête. Quelques médecins commencent à se spécialiser dans les désordres mentaux et émotionnels. Considèreriez-vous orienter vos études dans cette direction?

 Je ny avais pas pensé, admit Charles. Je me focalisais plus sur les études nécessaires pour devenir un généraliste en premier lieu. Je nai pas assez de connaissances dans le domaine.

 Bien, je peux vous aider pour cette partie-là. Je vous enverrai une liste de livres pour bien commencer; et il serait grandement nécessaire que vous puissiez lire le latin ou le grec. 

 Cela fait quelques années, mais jai des notions. Eton, forcément. Même si je ne suis pas allé à lUniversité.

 Bien. Vous allez devoir plancher dessus et à la fin, passer les examens, dans quelques années. La plupart des textes classiques ont été traduits. Il y a aussi de très bons textes allemands que nous pourrions également trouver.

 Ah, enfin nous touchons à quelque chose. Je lis lallemand bien mieux que je ne le parle et je le parle pourtant couramment, grâce à une nounou allemande. Cest la raison pour laquelle jai passé autant de temps à courir derrière Wellington et Castlereagh.

 Oh, oui, en effet, joubliais. Cest ce pourquoi vous étiez à Vienne avec Castlereagh. Bien. Procurons-nous les livres et dans une semaine ou deux je reprendrai contact avec vous et marrangerai pour que vous puissiez me suivre dans mes rondes à lhôpital. Et vous serez alors en mesure de voir si quelque chose vous interpelle, parler aux autres étudiants, etc. Nous nous occuperons des études formelles en temps voulu. Où résidez-vous?

 Je vis actuellement avec les Northwood; temporairement. 

Charles chercha une carte dans sa poche et y inscrivit ladresse au crayon sur le dos. La tendant à MacQuarrie, il afficha un sourire de soulagement. 

 Je vous suis extrêmement reconnaissant, Mac  je me suis quelque peu perdu durant cette dernière année passée à courir après Wellesley. Cela redonne du sens à ma vie et un but à atteindre.

 Tout le monde a besoin dune idée directrice, mon garçon, dit sobrement MacQuarrie. Un homme ne peut vivre comme une alouette et se laisser porter au gré du vent. Un homme a besoin dune raison, autrement il est gâché. Et nous savons à quel point vous détestez le gaspillage.

Charles acquiesça et se redressa, serrant la main du médecin.

 Maintenant, dit-il en prenant son livre, je dois rentrer  nous dînons dehors ce soir et je dois me changer. Nous nous reparlons dans une semaine à peu près?

 Vous avez ma parole, dit Mac et ils se serrèrent la main à nouveau. Bonne journée à vous Dr. Mountjoy.

 Pas encore, dit Charles avec un grand sourire.





TRISTAN attendait déjà au pied des escaliers lorsque Charles descendit, triturant dinconfort son nouveau costume. Le devant était plus court que les tuniques militaires auxquelles il était habitué, dévoilant le bas de son gilet, et larrière était plus long, la queue tombant sur larrière de ses cuisses. Étant donné quil avait lintention de mener une vie de civil, il devait dès à présent commencer à penser et se comporter comme tel  ou au moins shabiller comme tel. Il releva le nez pour regarder Tristan qui était en train de lobserver, le visage livide. 

 Cela me va-t-il si mal que ça?

Son beau-frère cilla.

 Non, non, bien sûr que non. Cest juste que je métais habitué à vous voir en uniforme. Il est donc étrange de vous voir en habit civil. Cela vous va … plutôt bien. Weston?

 Pour votre gouverne, dit Charles, jaurais pu nourrir ma brigade entière pendant une semaine avec ce que cela ma coûté, mais Lottie ma fait comprendre que je devais me mettre sur mon trente et un ce soir. 

Il inclina pensivement la tête alors quil savançait sur le carrelage de lentrée. 

 En quoi cette soirée est-elle si spéciale? 

 Nous dînons avec les Morpeth. Lady Morpeth est une amie chère à Lottie. Le Vicomte de Morpeth est lhéritier du Comte de Carlisle et cest un homme politique en vue, mais avec tout cela, il nen reste pas moins un homme décent. Il est membre de Boodle. 

 Lai-je rencontré là-bas? Je ne me souviens de personne de ce nom-là.

 Non, il ny était pas.

 Attendez … lhéritier de Carlisle? En ce cas, son épouse devrait être Georgia Howard? 

Au hochement de tête de Tristan, les lèvres de Charles sétirèrent en un large sourire. 

 Bien sûr! Lottie mécrivait régulièrement à son sujet. Habituellement lorsquun nouveau petit Morpeth venait au monde.

 Cela ne me surprend pas, rit Tristan. Ils en ont neuf. Leur Charles a juste six mois de plus que Jamie. Leurs mères manigancent déjà pour quils deviennent les meilleurs amis du monde.

 Bonne chance avec ça, dit Charles. Je concède que mon expérience avec les enfants est fort limitée, mais toutes les tentatives du genre que jai pu voir se sont soldées par une antipathie mutuelle des deux victimes.

 Je nen doute pas, dit Tristan. Heureusement, on ne ma jamais forcé la main pour ce genre de chose. 

 Aucun cousin de votre âge avec lequel vos parents attendaient de vous une adoration partagée spontanée? demanda-t-il. 

Charles se rappelait avoir vécu de complets désastres dans le genre.

 Non. Je fus heureusement privé de ces relations familiales. Si Jamie et moi venions à disparaître avant le Baron, le titre passerait à un cousin éloigné que je nai jamais rencontré. 

Tristan regarda en direction de létage. 

 Ah, Charlotte, tu es ravissante.

 Jai lair grosse, corrigea Charlotte avec un sourire, mais puisque nous dînons avec les Morpeth, ce ne sera pas dérangeant.

 Georgia est encore enceinte{19}? 

 Pas que je sache. Juste ciel, Tris: le petit Charles na pas encore un an!

 Et bien si lon considère quils ont eu neuf enfants en neuf ans, je ne trouverais pas cela si surprenant.

 Il y a plus de deux ans entre Blanche et Charles, répliqua Lottie avec complaisance.

 Ce qui signifie quil y a moins entre dautres, pointa Tristan.

 Bon Dieu, lâcha Charles avec lassitude. 

Lottie gloussa.

 Cest un couple amoureux.

 Jimagine, commenta Charles en frémissant. 

Il regarda Tristan qui affichait une mine contrariée. 

 Quy a-t-il?

 Naimez-vous pas les enfants? lui demanda Tristan. 

Charles secoua la tête.

 Non, ce nest pas du tout cela. Je trouve brutal de faire subir à son épouse  pour qui celui-ci à de laffection  le traumatisme de laccouchement aussi souvent. Sans parler de linconfort de la grossesse.

 Ce que lon ne dit pas, répliqua sévèrement Lottie, en bonne compagnie.

 Désolé, Liebchen, dit Charles dun ton repenti. Joubliais. 

 Nous te civiliserons bien assez tôt, rétorqua-t-elle.

 Je ne suis pas sûr de ça, dit subitement Tristan. Je le préfère non civilisé. Surtout quand il se met à réaliser ce quil vient de dire et quil devient tout rouge. 

Charles releva brusquement la tête pour lobserver. Leurs yeux se rencontrèrent un moment, ceux de Tristan largement écarquillés et choqués des mots sortis de sa propre bouche.

 Ce nest pas ce que je voulais dire, dit Tristan mal à laise.

 Alors que vouliez-vous dire? demanda Charles dun timbre bas.

 Juste que … que … cest plaisant dentendre quelquun parler franchement et honnêtement de temps en temps. Ça change. Je nentendais pas par là que vous étiez … non civilisé. Ou barbare, ou rien du tout. Vous ne lêtes pas. Vous nêtes pas …

Charles fixait son regard fuyant. 

 Je ne me suis nullement senti offensé. 

Tristan releva la tête, croisant une nouvelle fois ses yeux, puis détourna le regard à nouveau.

 Merci. Bien. Y allons-nous ? Lottie, voici votre châle. Charles, pourriez-vous regarder si la voiture est prête? Jai envoyé le domestique il y a un moment déjà. Oh, le voilà. Charles, votre manteau, sagita Tristan. 

Il tendit son pardessus à Charles et prit le sien des mains du valet, se tenant occupé pour masquer son embarras évident.

Charles jeta son manteau sur ses épaules et lenfila, puis mit son chapeau et son écharpe en place tandis que Tristan saffairait autour de Lottie, laccompagnant dehors en laissant Charles les suivre. Une très longue soirée sannonçait.

La soirée fut en effet longue, bien que les Morpeth fussent dune compagnie des plus plaisantes, tout comme le reste de leurs invités. Après le dîner fut servi le Porto que Tristan dédaignait tant, bien quil ne manifestât aucun signe de désapprobation, se comportant comme un invité poli et enjoué. Il fit montre de ses talents insoupçonnés de conteur lorsque vint son tour de raconter une anecdote pour faire rire lauditoire réuni autour de la table, même si ce fût à ses propres dépens  lune des meilleures relatait sa tentative désespérée de ne pas entraîner une vieille dame dans sa chute tandis quil glissait abruptement sur une plaque de verglas sans réussir à rétablir son équilibre sur la glace. Tristan rit aussi fort que lassemblée, sinon plus. Cétait la première fois que Charles avait lopportunité de le voir, sil fût permis de le dire, dans son habitat naturel; son comportement était aussi distingué et sophistiqué que linteraction avec Charles avait été étrange et incommodante. Il semblait presque quune autre personnalité lanimait, un Tristan Northwood débonnaire, sûr de lui et fort charmant.

Et charmant, il létait; toutes les dames rayonnaient lorsquils revinrent au salon après leur demi-heure assignée à boire le Porto, et toute leur attention était concentrée sur Tristan. Il leur rendait la politesse en se focalisant respectivement sur chacune dentre elles, de la plus jeune débutante jusquà la plus ancienne douairière. Il admirait leur broderie, les tasses de thé rococo, tournait les pages des partitions sur lépinette, sentretenait avec la plus timide jusquà ce quelle sépanouisse devant lui. Charles jeta plus dun regard à Lottie pour la voir observer son mari en souriant dassentiment.

 Il sait sy prendre avec les Ladies, murmura-t-elle alors quil sarrêtait près delle pour lui remplir sa tasse.

 Je vois cela, répondit-il sur le même ton discret. 

Elle planta son regard dans le sien, ferme et évaluateur, puis séloigna en chaloupant pour rejoindre Lady Morpeth.

Ressentir autant de choses pour quelquun qui ne lui retournerait peut-être jamais ses regards était complètement dingue, Charles le savait, mais il avait lintime conviction que Tristan nétait pas indifférent. Cétait très certainement la raison pour laquelle il lui était si difficile de le voir gentiment courtiser chaque Lady après lavoir vu charmer leur mari respectif. Toute personne avec laquelle il sentretenait requérait son entière attention, même lorsque linterlocuteur en question était ennuyeux à en mourir ou un imbécile; il était patient et dune sympathie à toute épreuve avec tous. Pas étonnant quil soit si demandé en société …

 Tu es contrarié, constata Lottie lorsquil lui rapporta sa tasse pleine.

 Vraiment? Je nai pas bien dormi cette nuit, déclara-t-il.

 Tont-ils réveillé lorsquils ont remonté Tristan?

 Tu es au courant de ça?

 Bien sûr. Cest une routine, dit-elle sèchement. Il se tapit dans la bibliothèque et se saoule jusquà deux heures du matin, puis les valets de pied et Reston le traînent au lit. Tu ty feras.

 Cest affligeant, sindigna-t-il en baissant la voix. 

 Si tu peux larrêter, tu auras mon éternelle gratitude, répondit-elle. Japprécie Tristan, mais son alcoolisme nest pas sain. 

 Il ne técoute pas?

Elle lâcha un bref rire de dépit. Lady Morpeth se pencha et dit: 

 Cest une plaisanterie?

 Je crains que non, Georgia, répondit Lottie. Nous parlions de Tristan. 

Tous trois reportèrent alors leur attention sur Tristan, assis à côté de la belle-mère de Lady Morpeth. La comtesse riait, et alors quils les observaient, celle-ci donna un coup sec déventail sur le bras de Tristan.

 Lady Carlisle à lair de samuser, commenta Georgia. Dieu Merci, elle est imbuvable lorsquelle sennuie. Et au moins, personne naccusera Tristan de flirter avec elle comme la fait Rutland envers Elizabeth.

 Cela mettrait-il donc Rutland en colère?

 Oh, cela a failli une fois, répondit Georgia avec un geste de main dédaigneux. Mais Tristan est devenu bien plus prudent depuis quil vous a épousé, Lottie. 

 Est-ce que Tristan et Elizabeth …? demanda Lottie avec curiosité. 

 Lottie! la réprimanda subitement Charles. 

Georgia se mit à rire.

 Oh, Doux Jésus, je nen ai aucune idée. Jen doute toutefois, car Elizabeth nest pas vraiment du genre à faire ça.

 Mais cest celui de Tristan, dit pensivement Lottie. 

Elle jeta un regard à Charles. 

 Et ce nest pas la peine de me gronder, Charlie. Je savais parfaitement à quoi mattendre lorsque jai épousé Tristan.

 Mais il a changé et nest plus ainsi, fit remarquer Charles. Tu las dit toi-même.

 Cela ne change pas le passé, Charlie.

 Mais tu devrais lui laisser le bénéfice du doute, rétorqua son frère en fronçant les sourcils. Il mérite un nouveau départ sil le peut. 

 Tristan sest trouvé là un défenseur coriace en la personne de votre frère, Lottie! dit Georgia. Cest charmant. Les hommes essaient tant de se dévaloir les uns les autres en général. 

 Il me semble que cest un défaut que lon retrouve chez les deux sexes, répliqua Lottie. 

 Il est vrai, admit Georgia. Et Tristan est un homme adorable malgré les terribles choses quil a pu faire, et si nous ne pouvons rien y changer, nous pouvons le pardonner, nest-ce pas Lottie?

 Bien évidemment, dit Lottie. Jadore Tristan et me considère comme chanceuse dêtre celle qui lui a mis le grappin dessus. 

 Vous, mesdames, manquez cruellement de respect envers mon pauvre Tristan, dit Charles, consterné. 

Sa sœur le regarda dun air calculateur et Georgia se contenta de rire.





TRISTAN se redressa et sinclina pour céder la place au compagnon de la Comtesse de Carlisle, puis sexcusa en politesse insignifiante avant de voguer à la recherche de quelque chose à boire. Une voix derrière son épaule linterpella: 

 La rumeur raconte que vous êtes devenu le parfait petit mari de Lady Charlotte.

Il se retourna.

 Lady Barbara, dit-il en sinclinant à demi avec courtoisie.

 Lhistoire de Bab et Tris naura pas duré très longtemps, ronronna-t-elle.

Il létudia discrètement. Elle navait pas perdu une once de la beauté quelle avait toujours eue mais cela ne le touchait plus. Il avait rompu avec elle presque un an après son mariage et lavait remplacée par une série de brèves aventures avec des femmes moins exigeantes dun point de vue relationnel, mais lennui grandissant quil avait éprouvé aux cotés de Bab Abernathy ne sétait pas dissipé. Les autres lavaient ennuyé tout autant.

 Vous avez lair daller bien, dit-il dun air absent. 

Elle inclina la tête de côté et lobserva.

 Je nai pas entendu dire que vous ayez pris une nouvelle maîtresse, dit-elle sans scrupule, et plusieurs personnes de ma connaissance mont dit que vous aviez fait vœu de fidélité à votre insipide épouse. Je leur ai dit que ce nétait que des balivernes, que Tristan Northwood et quelque chose daussi banal et bourgeois que la fidélité faisaient deux. Plus encore avec une femme aussi fade et inintéressante que son épouse. Cela est fort dommage que son frère ait été doté de tout le charme de la famille  il est plutôt bel homme.

Machinalement, Tristan regarda dans la direction de son beau-frère et le vit en train de rire à quelque chose que Lady Morpeth ou Lottie avait dû dire. La remarque de Barbara était injuste: Lottie nétait ni fade ni insipide. Elle était même attirante par de nombreux cotés. Ce nétait quen contraste de son frère quelle seffaçait; ses traits finement taillés et sa puissante carrure étaient bien plus quune simple version masculine de Lottie. Lady Barbara avait raison sur ce point-là: il était plutôt bel homme.

 Mon Dieu, dit lascivement Barbara, vous en êtes entiché.

Il reporta son attention sur elle, pâlissant. Oh bon Dieu, vient-elle juste de me voir dévorer Charles du regard?

 Je narrive pas à croire que vous soyez véritablement amoureux de cette pâle et passive princesse, poursuivit-elle sur un ton hautain. Mais cet air sur votre visage me dit tout autre chose. Vraiment, Tris!

Il sinclina de nouveau à demi devant elle.

 Merci pour vos félicitations, Lady Barbara, si vous voulez bien mexcuser, annonça-t-il avant de sélancer au travers du salon pour rejoindre sa femme  et son beau-frère. 

Prenant Lottie par la main, il lattira contre lui et la prit dans ses bras. Alors quil lui souriait, Lottie demanda sèchement:

 Lady Bab vous importunerait-elle encore?

 Vous lavez dit, répondit-il sur le même ton. 

Elle rit brièvement et lui tapota les manches, comme sil venait de lui dire quelque flatterie.

 Sorcière. 

 Jaurais bien voulu ne pas linviter, dit Georgia, mais sa mère est une amie de la mienne et nous avons été forcées de nous côtoyer depuis que nous sommes enfants.

 Cest bizarre, dit Lottie, dimaginer Bab enfant. Je lai toujours considérée comme, oh, je ne sais pas, sortie dun œuf ou quelque chose comme ça.

 Conjurée, gloussa Georgia.

 Transformée à partir dun caniche, comme Méphistophélès dans Faust, dit Charles.

 Dun caniche? sexclama Georgia. Mais quest-ce que ce Faust, Major ?

 Un livre écrit par un écrivain Allemand, Goethe. Je ne pense pas quil ait déjà été traduit, répondit Lottie. Charles me la envoyé lannée dernière et cela fait folie en Europe. Méphistophélès est un diable, ou un démon, qui fait le pari de pouvoir voler lâme dun homme. Cest presque effrayant.

 Le diable est un caniche? Lun de ces chiens de chasse royaux? demanda Tristan en rigolant.

 Je pensais que cétait les chats qui étaient censés être les animaux capables dentretenir des relations avec Satan, observa Georgia.

 Les chats sont des créatures plutôt angéliques en comparaison de Lady Bab, nota Lottie.

 Goethe? Nest-il pas celui qui a écrit ce livre terriblement triste au sujet dun jeune homme qui se tire une balle? demanda Georgia.

Le sang de Tristan se glaça. Il regarda Charles, qui, heureusement, était en train de regarder Lady Morpeth.

 Oui, répondit Charles. Les souffrances du jeune Werther. Cela traite bien plus que du simple suicide dun jeune homme dérangé. Ce livre a commencé à révolutionner la culture allemande. Le nom de Lottie vient de lhéroïne.

 Vraiment?

Lottie sourit à Lady Morpeth.

 Cest ce que ma maman a toujours dit. Mais le fait est que le nom de ma grand-mère était Charlotte, ce qui nest donc que partiellement vrai. Qui plus est, jimagine difficilement quiconque dépérir damour pour moi.

Tristan releva la main de Lottie jusquà ses lèvres pour en cacher le tremblement. Après un moment, il la relâcha: 

 Ne me mésestimez pas autant, mon amour, dit-il.

 Mon cher Tristan, dit Charlotte dun ton amusé, quelques-uns parmi nous ont besoin damour pour respirer et vous en faites partie. Quant aux autres, y compris moi, ils perçoivent le concept entier comme un sujet dabondance pour écrire des romans ou des opéras et bien dautres choses encore. Personnellement, si javais été lobjet dune telle passion jen aurais été cruellement mal à laise. Et je ne pourrais pas retourner ces sentiments-là. Charlie, dun autre coté … 

Elle lança un regard machiavélique à son jumeau. 

 Il recèle toute la passion que je nai pas, nest-ce pas mon Très cher? 

Tristan vit Georgia jeter un coup dœil intéressé sur Charles.

 Oh, êtes-vous un grand passionné, Major?

 Bien sûr, si ma sœur le dit. Hélas, lobjet de mon affection est marié, dès lors, je ne peux dévoiler son nom. 

Par-dessus la tête de Georgia, les yeux de Charles croisèrent le regard de Tristan et le soutinrent un long moment avant quil ne reporte son attention sur sa sœur. Tristan en eut le souffle coupé.

 Oh non, vous devez nous le dire, nest-ce-pas? dit Georgia en se tournant vers Lottie. Nous promettons de garder le secret.

Charles secoua la tête en riant.

 Oh non, Madame. Je me contente de révérer de loin, et vous livrer son nom ne fera que ruiner le sens chevaleresque propre à ma nature.

 Ce que vous êtes romantique, souffla Georgia. Est-ce une Lady du beau monde? Ou quelquun que vous connaissez de létranger?

 Quelquun que je nai rencontré que très récemment.

Georgia se tourna vers Tristan.

 M. Northwood, vous devez forcément le savoir. Vous connaissez tout le monde. 

 Je crains de ne pas savoir de qui Charles parle, répondit-il sèchement. Désolé. De plus, quest-ce que cela peut bien faire que la Lady soit déjà mariée? De toute manière ils nont aucun futur.

 Ceci, dit Lottie avec complaisance, est quelque chose que jaurais pu dire moi-même.





UN PETIT moment plus tard, Tristan se débrouilla pour coincer Charles dans un vestibule alors quils récupéraient les vestes de ces dames. 

 Je dois vous parler, dit-il abruptement. 

Charles le regarda.

 Jaurais pensé que cétait chose assez facile, dit-il, puisque je vis dans votre maison.

 Cela ne peut attendre, le coupa Tristan. À quoi jouiez-vous là-bas, par tous les diables !

 Je vous demande pardon?

 Ce commentaire au sujet de lobjet de votre passion, marié. Étais-ce une manière de me renvoyer mon infidélité à la face? Je vous ferai savoir que je suis loyal à ma femme; depuis des mois maintenant. Il nest pas juste que vous me jugiez au travers de mon passé et …

 Comment? Ralentissez Tris! demanda Charles en relevant les mains devant lui afin de calmer son interlocuteur. Je nai jamais eu pareille intention dallégations. Jétais simplement honnête. Je suis amoureux et lobjet de mon affection est marié.

Tristan pouffa de mépris.

 Vous nêtes pas en société depuis assez longtemps pour cela. Pour avoir développé ce genre de lien.

 Quiconque doit aimer à première vue{20}, cita doucement Charles.

 Ce nest que radotage, siffla Tristan avec mépris. Et si vous insistez sur le fait quil ne sagissait pas là dune insulte, je devrais laccepter. La société me regarderait de travers si je devais sommer mon propre beau-frère en duel.

 Duel? Vous nêtes pas sérieux!

Tristan se redressa et fit lentement remonter ses yeux depuis le nez jusquau regard de Charles. Leffet escompté ne fut pas aisé. Bien quils fussent proches en taille, Charles le dépassait facilement de quatre ou cinq centimètres.

 Me traiteriez-vous de lâche?

 Bon Dieu, non! Tris, je ne sais pas quelle mouche vous a piqué au sujet de cette histoire dinsulte. Je nai pas cherché à vous viser et sous aucune circonstance je ne vous rencontrerai en duel. 

Charles posa la main sur la manche de Tristan. 

 Tris, je vous en prie, faites-moi confiance sur ce point. Je nai rien insinué par mes propos et ni Lottie ni Georgia nont pris mes mots autrement quà leur sens premier. Personne na remis votre fidélité ni votre courage en question. 

La chaleur de la main de Charles le brûlait au travers de son manteau.

 Non, dit Tristan dun ton subitement las, non.

 Sommes-nous toujours amis?

Tristan leva les yeux à nouveau mais ne vit que le brun chaleureux de lhabituel et bienveillant regard de Charles. Aucune insinuation ne sy logeait, nulle condamnation, nul jugement, rien dautre que de lamicalité. Il esquissa un faible sourire.

 Bien sûr. Avez-vous le manteau de Lottie? Je crois que ceci est son châle.


IX
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UNE SEMAINE à peu près sétait écoulée quand les livres envoyés par le Dr MacQuarrie parvinrent à Charles. Il réceptionna le paquet avec une joie empressée, déjà lassé de la frénésie du rythme mondain de Tristan et du calme plat de la vie sociale de Charlotte. Il appréciait les après-midi passées avec Tristan chez Jackson et Angelo, ainsi que monter à cheval au parc les jours ensoleillés, mais les soirées sans fin et les dîners auxquels il était invité, lui, le nouveau et seul célibataire éligible au mariage, commençaient à le lasser. Maintenant, il avait une excuse royale pour décliner les invitations à moult soirées: ses nouvelles études.

Il était plongé dans la description des symptômes de la malaria lorsquil entendit la porte de la bibliothèque souvrir. Tristan entra et se dirigea droit vers le buffet pour se verser un verre de brandy quil vida dune traite pour le remplir aussitôt avant de se tourner vers le bureau. Il se figea, ne sattendant visiblement pas à y trouver Charles. 

 Oh. Encore debout à cette heure?

 Cette heure? 

Charles jeta un coup dœil à lhorloge de cheminée dOrmolu. 

 En effet. Jétais fort absorbé et nai pas vu le temps passer. Dois-je libérer la bibliothèque pour vous, Tris?

 Non, non, dit Tristan, rien ne presse. Brandy?

 Merci.

Tristan cilla.

 Vraiment?

 Oui, pourquoi? Pensiez-vous que jétais abstinent? Vous mavez déjà vu boire.

 Du vin, pendant les repas. De la bière, chez Jackson. Je ne vous avais jamais vu boire du brandy avant. Du moins pas aussi tard, la nuit.

Charles haussa les épaules.

 Je ne ressens pas le besoin de boire avant daller au lit, sinon une tasse de thé ou de chocolat. Je dors plutôt bien. 

 Seigneur, jaimerais tant, dit Tristan pour lui-même tandis quil remplissait un verre de Brandy. 

Il lapporta jusquau bureau et se hissa dessus, sinstallant sur le coin du meuble puis tendit le verre à Charles, le lui présentant directement à sa main droite. 

 Quest-ce qui vous tient éveillé si tard? demanda-t-il en penchant la tête pour jeter un coup dœil au texte du livre ouvert en face Charles.

 Cest un sujet sur la malaria, répondit Charles. Lécorce de cinchona semble être le meilleur remède, mais même si nous le savons depuis des siècles, la maladie en elle-même reste un mystère.

 Vous vous intéressez aux maladies? linterrogea Tristan dun ton incrédule. 

Charles rit.

 Non pas aux maladies en soi, admit-il. Jétudie pour devenir médecin. Lun des médecins en charge dans la Péninsule est maintenant à Londres et ma offert de me prendre sous son aile. Je dois retourner à lécole mais cela en vaut la peine.

 Médecin? Mais pourquoi?

 Il faut bien que je fasse quelque chose, répondit-il raisonnablement. Je suis le plus jeune fils, ma demi-solde sachèvera une fois que jaurai vendu et vous êtes au courant de létat de la fortune familiale. Elle nest pas extensible et ne peut soutenir un rentier.

 Vous pouvez toujours épouser une héritière? fit remarquer Tristan. 

Charles rit de nouveau et secoua la tête.

 Non, merci, dit-il joyeusement. Je ne peux mimaginer me vendre de la sorte. Je nai aucune intention de me marier.

 Mais un médecin?

 Vous dites cela comme sil sagissait dêtre un chirurgien ou quelque métier de basse caste, dit Charles. La médecine est une carrière que les gentlemen peuvent embrasser, comme la carrière davocat  je ne suis pas taillé pour plaider. Mais jai déjà eu assez dexpériences en médecine pour savoir que cest une branche dans laquelle je pourrais trouver mon intérêt et je suis suffisamment motivé pour en venir à bout. De plus, je mennuierais à en devenir fou si je devais vivre dans loisiveté.

 Comme moi vous voulez dire?

 Oui, dit posément Charles, avec tact.

 Eh bien, vous valez mieux que moi, dit son hôte en employant ce ton désinvolte qui lui était familier. Je nai pas les méninges rodées pour de telles choses.

 Oh, je pense que vous vous trompez là-dessus. Tenez, dit-il en tirant un autre livre de son paquet. Regardez et dites-moi ce que vous en pensez. 

Cétait un simple texte anatomique quil ouvrit sur une planche représentant le squelette humain. 

 Vous avez lesprit analytique  ne voyez-vous pas comment tous les os se rejoignent? Comme un puzzle. Nest-ce pas fascinant?

Tristan posa son verre sur le bureau et sinclina pour étudier le croquis.

 Bon Dieu, dit-il avec un étonnement évident dans la voix. Je nai jamais rien vu de tel à lUniversité. Nous avons tous ces os en nous?

 Quelque chose comme deux cent huit. Le nombre varie. Les nouveaux nés en ont plus  au moins la moitié plus.

 Vous plaisantez! sexclama Tristan en clignant des yeux. Que deviennent-ils?

 Ils fusionnent en dautres os lorsque lenfant grandit, répondit Charles. 

Il se renversa dans sa chaise en regardant le visage de Tristan à la lumière de la lampe à huile. Lexpression de Tristan était solennelle et concentrée alors quil analysait la planche. Il posa un doigt sur le croquis et suivit les lignes de lillustration, cheminant depuis la cage thoracique jusquau pelvis. Charles eut limpression que Tristan traçait son chemin sur son propre corps et sentit le doigt fantôme lui descendre le long de la colonne vertébrale, puis revenir sur son abdomen en insistant sur ses muscles fermes, et filer le long de son flanc jusquà se glisser dans … Il retint son souffle, sans bruit. Tris releva les yeux, le regard brillant.

 Il y en a dautres comme ça?

Sans dire un mot, Charles tourna les pages jusquà trouver une planche révélant le système musculaire. Tristan prit une brève inspiration.

 Ceci est … cest fascinant! Comment connaissent-ils leur forme et jusquoù vont-ils? demanda-t-il en pointant une zone sur le croquis. Les muscles sattachent aux os?

 Oui, ou au cartilage. Tous les muscles sont attachés à chaque extrémité  sauf un. Qui nest attaché que par une seule extrémité.

 Lequel? demanda Tristan avec curiosité. 

Charles croisa son regard.

 La langue, répondit-il doucement. Le plus dangereux  et le plus fort  de tous les muscles.

 Je vois, dit Tristan. 

Il regarda en bas de la page et Charles remarqua que son cou avait rougit, au-dessus du col et de la cravate. Il ne bougea plus pendant quelques instants et tourna la page pour sattarder sur la suivante. 

 Quest-ce que cest? Cest en allemand?

 Oui. Lesprit allemand est animé dune très forte impulsion scientifique, je pense. Certains des meilleurs textes médicaux proviennent de Prusse et dAutriche. Je les ai rapportés de Vienne, et quelques autres aussi. Mais je crois aussi quil existe une traduction anglaise imprimée. Je pourrais chercher une copie, si cela vous intéresse?

Tristan posa la main sur le croquis, lequel se trouvait être une planche détaillé de la structure de lépaule.

 Vous feriez ça?

 Bien sûr répondit Charles, confus. Pourquoi ne le ferais-je pas?

Son hôte rencontra son regard et un faible sourire ourla la courbe délicate de ses lèvres.

 Les gens ne le font tout simplement pas en général.

 Ne font pas quoi?

 Me donner des choses. Du moins pas celles que je veux, si vous voyez ce que je veux dire, murmura-t-il en fermant le livre. Oui, je souhaite en apprendre plus. Cest intéressant.

 Croyez-le ou non, mais vous avez quelques livres très intéressants dans cette bibliothèque, déclara Charles. Il y a un très bel exemplaire de la Médecine anglaise de Culpeper, si vous êtes intéressé par la botanique médicinale, et également ce qui semble être la première édition de la Pharmacopoeia Extemporanea de Fuller. Il doit bien dater dun siècle mais il a été parfaitement conservé.

 Jai acheté cette bibliothèque telle quelle et déjà constituée à la veuve de George Robert lorsquelle a vendu tout son grenier, dit Tristan en penchant la tête de côté et en observant Charles avec un intérêt amusé. Vous êtes réellement enthousiaste envers tout ceci, nest-ce pas?

 Jai toujours été intéressé par le fait daider les gens, dit Charles avant dajouter allègrement, cela me changera de les tuer.

Tristan se hissa du bureau et traîna une chaise quil retourna pour sy installer face à Charles.

 Vous naimiez pas larmée? Pourquoi y êtes-vous resté aussi longtemps?

 Oh, ce nest pas que cela ne me plaisait pas, dit Charles. Surtout après que Wellesley mait taraudé pour rejoindre son État Major, une fois Bardajoz passée. Dieu sait que celle-là fut une bataille des plus cauchemardesques. Ce nétait pas plus facile après  Wellesley fait travailler ses aides de camp jusquà lépuisement!  Mais au moins, je navais plus à regarder mes hommes mourir. 

Il se frotta le front. 

 En tant quofficier, on se trouve en meilleure position pour protéger ses hommes, mais ça ne peut durer éternellement. Immanquablement, on doit donner lordre ultime de combattre. Trouver la mort au cours dune bataille est une horrible manière den finir. Cest rarement rapide, bien plus souvent très long, sanglant et douloureux. Les cris … Que Dieu vous préserve den faire jamais lexpérience.

 Avez-vous déjà été blessé? demanda Tristan.

 Oui, deux fois. Jai été invalidé pendant quelques semaines, mais rien de conséquent, répondit-il avant de siroter son Brandy. Mais pendant les batailles, il y a eu tant dexpériences partagées  même bivouaquer dans le froid et les expéditions trempées et forcées sous la pluie étaient moins difficiles à endurer lorsque vous saviez que tout le monde était logé à la même enseigne. Quelques fois cétait juste … drôle. Dans la misère vous arriver parfois au-delà dun point où … plus rien ne compte. 

Il sourit, perdu dans ses souvenirs. 

 Et lorsque vous en faites une cause commune, tout en vaut la peine, acheva-t-il avant de relever les yeux pour les plonger dans ceux dans ceux de Tristan. Navez-vous pas des amis proches sur lesquels vous pouvez toujours compter lorsque vous vous sentez misérable?

 Si, Gibs et Berks  Roger Gibson et Jasper Berkeley. Nous nous sommes connus à Westminster, une bande décoliers turbulents. On surveillait mutuellement nos arrières tout en sentraînant dans les embrouilles, depuis lécole publique jusquà Cambridge. 

 Avez-vous passé votre diplôme? demanda Charles non sans curiosité. 

Tristan sempourpra.

 Je nétais pas très studieux, jétais douzième.

 Douze quoi?

 Douzième Wrangler{21}

 Douzième Wrangler? hoqueta Charles. Bon Dieu Tris! Ce sont les honneurs de première classe!!

 Le douzième, répéta Tristan. De plus le Tripos nest quun test de mémoire. Il suffit dapprendre les règles, cest facile.

 Pour vous peut être. Bon sang, Tris, si javais été douzième Wrangler, je laurais fait imprimer sur mes cartes de visite.

 Le douzième, murmura Tristan dun ton absent. 

Charles leva la main et ébouriffa les cheveux de Tristan.

 Cest brillant, dit-il doucement. Je suis fier de vous.

Ahuri, Tristan releva la tête et fixa Charles. Celui-ci se mit à rougir et retira la main. 

 Je suis désolé, se hâta-t-il de dire. Je ne voulais pas être si familier … Cest que, jai limpression parfois de vous connaître si bien, à cause des lettres de Lottie  je men excuse, vraiment. 

Les lèvres de Tristan sétirèrent en un sourire fébrile et ses joues virèrent au cramoisi.

 Non, pas de problème, dit-il avec empressement. Cela ne me dérange pas. Cest que … personne navait jamais fait ça non plus, vous savez.

 Fait quoi?

 Me dire cela. Me féliciter, être fier de moi. 

Tristan secoua la tête en se rehaussant sur sa chaise puis se pencha à nouveau nonchalamment en arrière. 

 À quoi bon de toute manière. Un autre brandy?

 Non, merci, répondit Charles. 

Il lobserva un moment. 

 Le Culpeper est sur la table là-bas si vous souhaitez y jeter un coup dœil. 

Tristan regarda par-dessus son épaule.

 Ça se pourrait, dit-il de ce même ton désinvolte. 

Il se leva quand même et alla chercher le bouquin, le soulevant avec un certain respect, et revint sasseoir sur sa chaise pour le lire. Charles le regarda un bon moment, souriant pour lui-même, puis se replongea dans son livre.

Au fil des heures qui suivirent, Charles observa subrepticement Tristan aller et venir jusquaux étagères, regarder les titres scrupuleusement organisés et choisir de nouveaux livres à feuilleter. De temps en temps, il attirait lattention de Charles sur certains passages quils discutaient ensuite à partir de lexpérience de Charles et de la pratique médicale actuelle.

 Gorge Robert était un homme de médecine? demanda finalement Charles alors que Tristan lui montrait une énième merveille du genre quil venait de découvrir.

 Pas que je sache, répondit Tris. Si je me souviens bien, sa veuve mavait dit quil avait lui-même acheté la bibliothèque à quelquun dautre, quelques années auparavant. Nous, du beau monde, faisons souvent cela vous savez. Mieux vaut avoir lair éduqué que de lêtre vraiment. 

 Jai du mal avec cette idée, constata Charles dun air pensif. Je ne peux imaginer de ne pas constituer une bibliothèque par moi-même en ayant largent et lespace nécessaires. Je nai que quelques livres  il est difficile de traîner une bibliothèque derrière soi lorsque lon voyage aux quatre coins du monde. Je les fais envoyer à la maison lorsque je change de lieu et mon père les range à Chilson.

 Je vous proposerai bien de … 

Le sourire de Tristan sévanoui. 

 Jallais vous dire de les faire venir ici mais jai oublié que nous navons plus que quelques mois à rester dans cette maison, et dici là vous aurez sûrement trouvé vos propres appartements. Vous navez certainement pas lintention de moisir avec nous pendant vos études, donc il ny a pas dintérêt à ce que nous joignions nos bibliothèques. Mais jusquà ce que nous déménagions, vous êtes le bienvenu pour travailler ici et vous pouvez utiliser tous les livres que vous y trouverez.

 Merci, dit sobrement Charles. Et de mon côté, je vous promets de trouver les traductions que jai mentionnées.

Merci, commença Tris avant dêtre interrompu par un toc à la porte, suivi de lapparition de la tête de Reston dans lentrebâillement. 

Ce dernier sembla surpris.

 M. Northwood? Il est deux heures …

Tristan cilla, puis il vint planter son regard sur lhorloge. 

 Oh, Bon Dieu, dit-il dun ton las. Il est temps daller au lit et je suis toujours sobre!

 Est-ce un problème? demanda Charles en fronçant les sourcils.

Les lèvres de Tris sétirèrent en un bref rictus de dépit.

 Je ne dors pas bien, dit-il sèchement. Et je hais le laudanum  cela me donne daffreux maux de tête. Le brandy fait généralement laffaire  mais il me faut des heures pour atteindre un état dendormissement.

 Le brandy est aussi mauvais que le laudanum pour dormir, déclara Charles en se relevant derrière le bureau. Toutefois, jai de la poudre herbacée très efficace et bien moins lourde en effets secondaires. Reston, si vous pouviez apporter un thé dans la chambre de M. Northwood, je vais chercher la Scutellaria.

 Quel nom épouvantable, dit sèchement Tris.

 Cest encore pire en langue vernaculaire, répliqua Charles. Cela sappelle le skullcap{22}. Je sais, ça nest quun chapeau  mais cela me rappelle le conte de fée des calottes rouges  les ogres malicieux qui teintent leurs chapeaux avec le sang de leurs victimes. Ma mère aimait beaucoup les histoires sombres des contes de fées germaniques. La Scutellaria est bien moins connotée. Cela provient dAmérique du nord  une plante autochtone, donc vous ne la trouverez pas dans le Culpeper.

 Je suppose que ça signifie dès lors que je ne peux que vous faire confiance, dit Tristan en lui lançant un regard sceptique.

 Vous navez pas le choix, répliqua Charles en lui adressant un grand sourire. Je vous promets que cela ne risque rien.

Tristan haussa les épaules.

 Tant que cest efficace, je me fiche du reste.

Lamusement de Charles se dissipa et il rétorqua acerbement:

 Et bien, moi je ne men fiche pas. Je nai aucun désir de vous heurter, Tris, en aucune manière.





TRISTAN sentit la chaleur lui monter au visage et ça nétait pas vraiment un embarras très inhabituel lorsque Charles disait, encore une fois, quelque chose qui pouvait être compris, même de loin, de travers. Il commençait même à penser que Charles employait délibérément des termes que Tris interpréterait mal, comme sil avait suspecté les sentiments de Tristan envers lui et len taquinait. Mais il ne pensait pas que Charles soit à ce point sournois. Seigneur, ce quil pouvait être confus! Il se passa les mains sur le visage.

 Je ne me suis pas rendu compte quil était aussi tard, dit-il. Je dois être plus fatigué que je ne laurais cru.

Charles referma sa main sur le coude de Tristan.

 Venez, alors, dit-il dune voix douce. Vous aurez votre thé et Reston pourra vous mettre au lit. Je suis désolé de vous avoir retenu si tard. Jespère que vous avez apprécié la soirée. 

Tris abaissa les mains et rencontra le regard concerné de Charles. 

 Oui, répondit-il et à sa grande surprise, cétait vrai. 

Non seulement parce quil était avec Charles, mais aussi parce quil sétait sincèrement intéressé à ce quils avaient lu et à ce dont ils avaient discuté.

 Bien, conclut Charles en lui relâchant le bras alors quils atteignaient la porte. Car jespère que le fait dutiliser votre bibliothèque de temps en temps pour mes études ne vous dérangera pas. Et que nous répèterons lexpérience lorsque vous ne serez pas en soirée quelque part ailleurs. Jai vraiment apprécié. 

Oh, Seigneur, pensa Tristan lorsque Charles le regarda avec un sourire affectueux. Je suis perdu, pour de bon. Il suivit Reston dans les escaliers, inexplicablement conscient de laura tangible de Charles derrière lui.

Charles se rendit dans sa chambre et revint linstant daprès avec un petit paquet dherbes quil donna à Reston.

 Voici. À faire infuser dans le thé de M. Northwood pendant dix minutes. Cest aussi amer que nimporte quel thé, dit-il à Tris, donc je vous conseille dy ajouter du miel.

 Merci, Major, dit Reston avant de se tourner vers Tristan. Je reviens avec le thé, Monsieur. 

Et il retourna au rez-de-chaussée.

Charles et Tristan sobservèrent un long moment puis Charles rompit le silence.

 Je ferais mieux daller au lit. Il est bien plus tard que daccoutumée pour moi, dit-il. 

Était-ce limagination de Tristan où semblait-il récalcitrant à cette idée?

 Oui, dit courtoisement Tris. Bonne nuit, ajouta-t-il avant de se tourner et de se diriger vers sa propre chambre. 

Un moment plus tard il entendit la porte de Charles se refermer avec précaution. Il se débarrassa rapidement de ses vêtements et enfila la chemise de nuit que Reston avait préparée avant de grimper sur le grand lit. Il se recroquevilla sur le bord, un oreiller dans les bras tel quil sétait trouvé le jour où il avait rencontré Charles et sétait enfuit à létage pour se cacher. Il sétait ensuite contenté de rester allongé dans sa misère, notoirement excité et dans limpossibilité dy faire quoi que ce soit, car se soulager aurait rendu les choses réelles  le fait dêtre excité par un homme. Dorénavant, il savait que tout était bien pire: il pensait être amoureux de Charles. Et ça naurait pu devenir plus réel que ça ne létait déjà.

Combien de temps allait-il pouvoir continuer ainsi? Ce nétait que la mi-janvier et Charlotte naccoucherait pas avant trois mois. Il devait survivre jusquà ce quil puisse la conduire sans risque à la campagne. Combien de temps cela représentait-il? Quatre mois? Cinq? Cinq mois à vivre à côté de la chambre dun bel homme, intelligent et drôleque Tristan ne pourrait jamais avoir? Cinq mois supplémentaires à rêver de Charles, de réveils humides et dans la terreur de crier son nom au beau milieu de son sommeil ? Cinq mois de ce qui deviendrait rapidement un cauchemar façonné de son cru?

Sinon, il pouvait toujours mettre tout cela derrière lui. Oublier quil était amoureux de Charles, ne pas ressentir la chaleur lenvelopper chaque fois que Charles prononçait son nom ou lui adressait la parole. Oublier quil attendait lapprobation de Charles bien plus quil ne lavait jamais attendu de la part de son père et sans quil ne soit guère plus probable de lobtenir. Comment pourrait-il, alors que Charles était toujours si bienveillant, si posé, si considéré envers lui, et toutes ces choses quil navait jamais éprouvées avec un autre homme durant toute sa vie dadulte ? Quétait-ce que tout cela? Était-ce le fait que Charles soit si gentil envers lui, quil semblait ne jamais rien attendre de lui en retour? Ou était-ce seulement le fait que Tristan se languisse tant, soit si affamé et se désespère tellement de lamitié de Charles quil en soit venu à se croire amoureux de lui?

Ces sentiments sétaient pourtant déclarés avant quil ne connût vraiment Charles  lorsquil lavait rencontré pour la première fois et avant quil néprouvât sa gentillesse à son égard. Le désir nétait pas un désir damitié. Il était purement et simplement physique. Il voulait Charles. Il voulait ces bras puissants, cette bouche attirante, ces cuisses de cavalier: il le voulait nu, dans un lit, avec lui. Il voulait que Charles laime.

Un bruit de grattage se fit entendre à la porte et Reston entra, service à thé en main.

 Oh, Monsieur, dit-il avec un ton de détresse dans la voix, vous auriez dû attendre: je vous aurais aidé avec vos vêtements.

 Désolé Reston, dit Tris, éreinté. Mais jétais trop fatigué pour attendre. Désolé davoir utilisé le déchausse pied.

 Ce nest rien Monsieur. Vos hessiennes seront rapidement réparées, je vous lassure, dit-il. 

Il posa le plateau sur la table de chevet et servit le thé. 

 Dois-je ajouter du miel comme la suggéré le Major? Cest assez amer.

 Oui, faites. 

Tristan prit la tasse et trempa les lèvres, grimaçant sous lamertume. 

 Merci, Reston.

 De rien Monsieur, répondit-il avant de saffairer à rassembler et ranger les habits de Tristan et de tout mettre en ordre, pour ensuite se tourner vers lui. Ce sera tout pour cette nuit, Monsieur?

 Oui, Reston. Allez au lit.

 Bien, Monsieur. 

Arrivé à la porte, Reston marqua une pause et fit volte-face. 

 Monsieur?

 Oui?

 Là nest pas ma place, mais avec votre indulgence, je voudrais exprimer mon admiration pour le Major Mountjoy. Cest un véritable gentleman et un homme de grande considération.

 Oui, constata tristement Tristan, il lest.

Reston pencha la tête de côté en observant Tristan un moment mais ne fit pas de commentaire. 

 Bonne nuit, Monsieur.

 Bonne nuit, Reston, clôtura-t-il. 

Tristan attendit que son valet sen aille et but rapidement son thé. Il reposa la tasse sur le plateau et souffla la chandelle. Ce nétait pas le fait dêtre fatigué  il létait continuellement ces derniers temps, mais en vérité, le brandy ne servait pas tant à lendormir quà lengourdir dun sommeil divrogne et à lempêcher de se souvenir de ses rêves au réveil. Il sallongea dans le noir sans oser faire ne serait-ce quun mouvement et pria pour que le sommeil lemporte vite et pour que son sommeil soit, pour une fois, sans rêve.





 CAVALIIE, Papa, cavaliie!

 Oui mon ange, je les vois, dit Tristan en riant. 

Il rehaussa Jamie de sa hanche sur ses épaules qui, une fois bien installé, envoya valser le chapeau de Tristan au sol, dans la poussière de la parade de la Cavalerie de la Garde. Charlotte sapprêtait à le ramasser lorsquun gentleman qui se tenait à quelques pas la précéda et le lui tendit en sinclinant. Elle le remercia dun sourire.

Ils avaient bravé le froid de janvier pour voir le corps de cavalerie entier, actuellement cantonné à Londres, être passé en revue sous lœil du Prince de Galles. Charles, en tant quofficier de cavalerie actif, avait dû revêtir luniforme pour la première fois depuis des semaines et rejoindre ceux qui, de son régiment, nétaient pas encore en Amérique. Il montait Parangon, remarqua Tris en admirant lallure quil avait sur le cheval, lor plaqué sur son uniforme bleu foncé scintillant de concert avec les sangles décorative de sa monture.

 Vois-tu Oncle Charlie de là, Jamie? demanda-t-il à son fils tout excité.

 Onque Chally! confirma Jamie dun cri perçant tout en agitant la main et en rebondissant frénétiquement sur les épaules de son père

 Il ne risque rien là-haut, Tris? se tracassa Charlotte.

 Bien moins quau sol, Lottie, répondit distraitement Tris, son attention entièrement focalisée sur la parade. 

La Cavalerie royale pouvait bien être la plus voyante des troupes, pensa-t-il, avec leurs houppelandes, leurs casques à pointe et leurs manteaux rouges, mais une élégance puissante se dégageait des shakos{23} plaqués dor et des couleurs plus sombres que revêtaient les dragons. Charles le portait bien: puissance et élégance, lui allaient bien mieux que le flashy.

 Il est merveilleux, nest-ce pas Tris? demanda Charlotte en aparté.

Il abaissa son regard et lobserva, se composant une figure moyennement intéressée.

 Luniforme bleu est bien plus élégant que le rouge, déclara-t-il platement. Et bien sûr, il fait montre dune excellente assise  ce qui est tout de même heureux après douze ans passé dans la cavalerie. On pourrait même être surpris quil nait pas les jambes arquées.

 Juste ciel! commenta Charlotte. Heureusement!

Elle reporta son attention sur le défilé; et celle de Tristan se reporta sur Charles.

Cétait dans ce genre de moment que Tristan pouvait comprendre lattrait dune carrière militaire. Ce nétait pas tant le spectacle et lapparat bien policé du défilé mais surtout la manière avec laquelle ils se déplaçaient, faisant part, tous ensemble, dune entité quils constituaient et qui les transcendait, chaque élément appartenant au tout. Tristan pouvait presque le sentir par procuration, en quelque sorte: la manière avec laquelle lindividu senorgueillissait du régiment, dans le contrôle, le rituel et lobéissance de ceux qui étaient en charge. Ce doit être agréable, pensa-t-il, davoir des ordres à suivre et de les suivre volontairement; davoir un but en commun et de partager une même volonté de latteindre.

Il se demanda alors sil navait pas pris la mauvaise décision quatre ans auparavant; sil naurait pas fait mieux de choisir loffre de son père concernant lachat dune commission dofficier dans la cavalerie. Se serait-il encore sentit tel quil létait en ce moment même, sans futur, sans raison davancer? Ou les objectifs communs de ses officiers et soldats lui auraient-ils permis de garder le cap?

Désabusé, il secoua la tête. Tout cela nétait quun sortilège que lui avaient jeté le spectacle et le déploiement de toute cette panoplie défilant sous ses yeux. Il naurait pas été plus heureux dans larmée quil ne létait présentement. Qui plus est, il navait jamais été du genre à suivre aveuglément les ordres et la relation quil entretenait avec son père en était la preuve flagrante. De plus, il avait maintenant Jamie à qui montrer tout cela. Larmée ne lui aurait pas apporté ce bonheur. 

Quest-ce qui, dans larmée, avait alors bien pu rendre Charles heureux?





LORSQUE la parade fut terminée, ils achetèrent des marrons chauds à un vendeur ambulant et Tristan les cassa pour les donner à Jamie en prenant garde quil ne sétrangle pas. 

 Mâche, lui dit-il sévèrement. 

Et Jamie mastiqua jusquà ce que Tristan lui donne la permission davaler. Le bambin pointa du doigt par-dessus lépaule de son père. 

 Cavaliie.

Ils se tournèrent et se trouvèrent nez à nez avec Charles qui avait mis pieds à terre et tenait sa main sur la bride de Parangon.

 Le spectacle ta plu, Jamie?

 Cavaliie, pouffa Jamie, Sola et cavaliie.

 Desquels les plus importants sont de loin la Cavaliie de Garde, cest correct, Jamie? demanda-t-il à son neveu.

 Cavaliie, répéta Jamie en montrant Parangon du doigt. Onque Chally cavaliie!

 Oui, cest lui. Voici Parangon. Peux-tu dire Parangon, Jamie ?

 Pahagon, sexécuta docilement Jamie. Caresser cavaliie, Onque Chally.

 Cela ne risque rien? sinquiéta à nouveau Charlotte.

 Oh, Parangon porte bien son nom, dit Charles. Jamie ne risque rien. Là. 

Il tendit les bras vers Tris qui lui céda Jamie. Celui-ci tapota doucement la joue du Cheval et rigola en sentant le cheval frémir.

 Je pourrais le faire monter devant moi, proposa Charles. 

Lottie semblait anxieuse mais Tris acquiesça.

 Bien sûr, dit-il. Il aura son propre poney un jour ou lautre. Je lai déjà fait monter avant  bien que ce fût à la campagne et sur un bon gars assez facile.

 Pas sur Gamin alors, jespère? répliqua Charles en souriant.

 Juste ciel, non! sexclama Lottie. Ce cheval est bestial. Il a mordu ma Jenny la semaine dernière.

 Ta Jenny flirtait avec lui, dit Tristan. Et il pense quil est toujours entier, et non pas hongre. Elle a eu de la chance de ne sen tirer quavec un coup de dents, ajouta-t-il. 

Il reprit Jamie à Charles jusquà ce que son beau-frère soit en selle, puis le souleva pour le lui tendre.

 Oh, fais attention Charlie! dit Charlotte.

Jamie était béat. Lorsque Charles eut prudemment accompli le circuit de la parade, il insista pour faire un bisou à Pahagon pour le remercier du tour. Charles le rendit alors à Tris et promit de les retrouver plus tard, une fois quil en aurait fini avec la cavalerie.

Tristan et Charlotte retournèrent à leur attelage. La foule sétait dissipée le temps quils avaient attendu le retour de Jamie, dès lors ils neurent aucune difficulté à traverser les quelques rues non loin de la Cavalerie de la Garde. Jamie bavarda tout le long du trajet à propos de la Cavaliie, de Pahagon et dOnque Chally.

 Cétait vraiment gentil de la part de ton frère de prendre Jamie avec lui, dit Tristan sur un ton mal assuré une fois que Jamie eu cessé son babillage. 

 Charlie est quelquun de très gentil, confirma Charlotte. Jai dailleurs du mal à comprendre ce qui a bien pu le garder si longtemps dans larmée. Je ne pourrais certainement pas traverser les épreuves par lesquelles ils sont forcés de passer, sans compter le fait de tuer.

 Non, en effet, acquiesça Tristan. Je me doute bien que même pour un officier, cest une vie difficile. Je suppose quil y a des contreparties. La camaraderie, le sens dun but à atteindre et dêtre part de quelque chose.

 Mmm, peut-être bien, répondit-elle en donnant un nouveau bout de marron chaud à Jamie. Après tout, cela fait si longtemps quil est engagé. Et ce nest pas non plus un officier ordinaire, il faisait partie de lÉtat Major de Lord Wellington et de Lord Castlereagh, en tant quofficier de liaison avec les allemands et tout cela. Je suppose que ce devait être un travail intéressant.

 Je suppose, dit dubitativement Tristan. Jai entendu dire que travailler avec Wellington nétait pas une partie de plaisir. Charles est quelquun de très patient. 

 Oh, il ny a pas plus patient que lui, dit Charlotte. Cela rendait même Daniel complètement fou. Nous sommes tous deux  quel est le mot?  flegmatiques. Comme notre mère.

 Ce que Daniel nest certainement pas, commenta Tristan. 

Ils arrivèrent à la voiture; George, le valet de pied, retint la porte pour Lottie. Tristan hissa Jamie et ils grimpèrent dans la voiture, sinstallant sur la banquette face à Lottie. George referma la porte et lattelage démarra.

 En parlant de famille, dit Charlotte. Ma grand-tante Callista nous a invités jeudi prochain. Elle vit à Richmond. Si tu as déjà des plans, Charlie a dit quil serait heureux de nous escorter Ellen et moi. 

 Jeudi? Je suppose …

 Ce nest pas nécessaire, Tris, lui assura Charlotte. Je sais que tu ty ennuierais, donc si tu préfères ne pas y aller, ce nest pas un problème. Tante Callista veut vraiment voir Charlie qui plus est.

 Et elle ne maime pas, dit Tristan avec un rictus mauvais.

 Eh bien, non. Elle pense que tu es un petit impertinent. 

 Et qui suis-je pour argumenter? dit-il sur un ton léger.

Il détourna le visage pour regarder le ciel de janvier au travers de la fenêtre. 


X
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TRISTAN ouvrit la porte de la bibliothèque et fut déçu de trouver la pièce vide et sombre, la seule lumière provenant du feu de la cheminée. Oh, oui. Charles avait emmené Charlotte et Ellen rendre visite à leur vieille tante à Richmond. Ces dernières nuits, quand Tristan rentrait, il retrouvait Charles à létude, attentivement penché sur ses étranges bouquins après avoir passé la journée à suivre son mentor dans sa ronde dobservation des patients et tout ce que requérait son apprentissage de la médecine. Cétait une merveilleuse expérience de sasseoir et de discuter avec lui au sujet de ses lectures, de ressortir un livre quil avait lui-même parcouru la nuit précédente, ou de prendre note des informations que Charles avait mis de côté pour lui. Il se passa la main sur le front dun geste las et fatigué. Charles lui manquerait cette nuit mais peut-être nétait-ce que pour le meilleur. Tristan dormait mieux lorsquil était bourré alors que leurs conversations lui revigoraient lintellect en léloignant de la relaxation et de lendormissement. Il sétait trop souvent retrouvé couché et éveillé à tergiverser au sujet de leurs discussions et à lindicible qui le hantait. Lorsquil parvenait enfin à sendormir, les rêves prenaient la relève et les cauchemars empiraient.

La nuit dernière il sétait lui-même arraché à la compagnie de Charles sur les coups de minuit pour monter dans sa chambre et avait demandé à Reston de lui apporter une bouteille de brandy. Il sétait enivré jusquà tomber raide, lesprit entièrement anesthésié par lalcool au point de ne pas être réveillé par ses rêves. 

Il se réveilla pourtant mort de fatigue ce matin-là.

Charles navait jamais fait un seul commentaire sur son alcoolisme bien que nul doute ne subsistât quant à sa désapprobation sur le sujet. Charles ne lui manifestait pas ouvertement sa réprobation: cétait un regard fugace et empli de tristesse qui se posait sur Tristan lorsquil tenait un verre en main. Peut-être devrait-il se mettre en colère  comment Charles osait-il le juger mais il ny arrivait pas. Ça le rendait dautant plus triste. De plus, il navait pas limpression que Charles le jugeait, du moins, pas de la façon dont son père lavait toujours jugé. Le regard quil portait sur lui tenait bien plus du regret et de limpuissance, comme si Charles se préoccupait réellement de lui. 

Bien sûr.

Tris se servit un verre de brandy et lapporta jusquau bureau  ainsi que la bouteille. Il sinstalla dans la large chaise que Charles réquisitionnait habituellement lorsquil étudiait. La mèche de la lampe avait besoin dêtre décrassée, ce quil fit avant de lallumer. Avec la clef accrochée à la chaîne de sa montre, il ouvrit le dernier tiroir du bureau, le plus profond, et sortit le journal quil y rangeait au fin fond. Il avait toujours tenu un journal. Sa mère lui avait offert son tout premier et il se souvenait encore de lexcitation qui lavait pris devant les pages blanches qui nattendaient que dêtre noircies par son crayon. Il conservait le petit cahier relié de cuir usagé et rayé, enterré sous une pile dalbums et de documents.

Il sassit un moment, une main reposant sur la couverture de cuir, puis ouvrit son journal à la page de sa dernière entrée, marquée dun morceau de papier. Elle datait de cinq jours et était plus que brève.



Lobsession ne fait quempirer. Damné serai-je de lécrire ici; je ne peux me risquer à la pendaison en laissant de telles preuves. Cest déjà bien assez de dire que mes rêves sont trop vivaces. Que puis-je faire?



Que faire en effet?

Il laissa tomber sa tête sur le plat de son poing, languissant décrire tout ce quil ressentait tout comme il lavait fait ces vingt et quelques dernières années. Dans ses journaux intimes, il avait entassé toute la détresse née depuis la mort de sa mère, la colère envers son père, la solitude éprouvée lorsquil fut envoyé à lécole; sa première bagarre, sa première cuite, sa première amante. Les noms de toutes les concernées, avec des notes détaillées de ce quil avait particulièrement aimé ou éventuellement, ce quil avait détesté au point de rompre. Il lui avait été facile de chroniquer ces obsessions-là, alors pourquoi pas celle-ci?

Pourquoi pas?

Il rit tout haut et son rire résonna dur et amer à ses propres oreilles. Bon Dieu, pourquoi pas? Depuis les six derniers mois il avait méticuleusement organisé ses finances dans lintention de mettre fin à ses jours. Tout avait été mis en ordre; une fois que Charlotte et les enfants seraient confortablement installés à la campagne, il retournerait à Londres et se ferait sauter la cervelle. Il navait jamais été question de cela et ça ne létait toujours pas. Le désir charnel quil avait pour Charles  ce désir corrompu  nétait quune raison supplémentaire venant confirmer ses plans. Pourquoi ne pas faire la catharsis de cette langueur, de lenvie lancinante quil nourrissait à légard de ce parangon? Il navait quà faire en sorte de ne jamais mentionner son nom afin que sa réputation reste intacte au cas où le journal serait découvert avant quil puisse mettre ses plans à exécution. Au final, il lui serait bien assez facile de brûler le journal avant de se mettre le canon en bouche. 

Il ouvrit lencrier, trempa sa plume et commença à écrire.





LHEURE était déjà fort avancée lorsque Charles et ces dames rentrèrent; le domestique qui leur ouvrit la portière bâilla, sa perruque en travers.

 Va au lit, George, dès que tu auras fermé, dit Lottie. Nous ne devrions pas avoir besoin de quoi que ce soit dautre ce soir.

 Maame, dit-il en réajustant sa frange et en retournant à la porte pour relever les lourds verrous. Dès que jaurai retrouvé M. Reston et Will.

 George, M. Northwood est-il toujours debout? demanda nonchalamment Charles en masquant son désarroi. 

Si George en appelait à Reston et à lautre valet, cela ne pouvait que signifier que Tristan sétait remis à boire. Bon sang. Cela ne faisait que quelques jours après tout  bien trop tôt pour casser les habitudes de Tristan.

 Oui, Monsieur, dans la bibliothèque, comme dhabitude.

Charlotte soupira de dépit.

 Oh, Seigneur, dit-elle.

 Monte, Lottie, commanda Charles avant de se tourner vers George. Ce nest pas la peine de déranger M. Reston. Vous et moi suffirons amplement pour mettre M. Northwood au lit. Lottie, allume les chandelles du hall à létage; je les soufflerai une fois que nous nous serons occupés de Tristan.

 Certainement, acquiesça Lottie.

Charles frappa rapidement à la porte de la bibliothèque avant de louvrir sans attendre. La luminosité de la lampe sur le bureau était faible, illuminant la chevelure foncée de Tristan alors quil était à demi affalé sur le bureau, la main refermée sur un verre vide. La bouteille échouée au pied du bureau était également vide. Tristan ouvrit les yeux, le regard aussi trouble que le timbre de sa voix lorsquil dit: 

 Satané brandy, il ny en a plus.

 Je vois ça, confirma Charles.

 Vous nétiez pas là pour discuter, poursuivit son beau-frère dun ton accusateur. 

Il releva la tête et fixa Charles.

 Non je nétais pas là. Je le suis, maintenant.

 Je suis bourré, rétorqua Tristan. Ça me bousille foutrement bien.

 Je ne pense pas.

 Même, je dormirai cette nuit, jsuppose.

 Je suppose que oui. 

 Ne te fous pas de ma gueule, espèce de connard arrogant, rugit Tristan.

Charles sentit la présence de George derrière lui plus quil ne lentendit lorsquil recula de quelques pas pour rejoindre le hall.

 Je vous demande pardon, dit-il calmement.

Tristan le regarda un long moment et jura tout bas, un simple merde. Il secoua la tête et se renversa sur sa chaise en regardant le bureau un long moment. Non, il ne sagissait pas du bureau, mais du petit carnet qui sy trouvait. Poussant un bruyant soupir, il sen empara et ouvrit lun des tiroirs du bureau pour ly enfouir avant de le refermer. Il le verrouilla avec un surplus de précaution, manifeste de son état débriété. Il se releva ensuite de sa chaise pour saffaler lourdement sur le bureau pour finalement se ruer laborieusement vers la porte.

Charles lui attrapa le bras lorsquil le dépassa.Tris fut tout ce quil dit, mais celui-ci se figea sans toutefois le regarder, vrillant amèrement les yeux vers le hall. Puis quelque chose sembla séchapper de lui, une tension réprimée peut-être et il saffaissa contre le mur.

 Merde, marmonna-t-il de nouveau en se frottant les yeux. Désolé Charlie, je ne voulais pas … vous nétiez pas … désolé.

Charlie referma sa main sur le bras de Tristan et le fit passer par-dessus ses épaules.

 Allez mon garçon, on monte, dit-il avant de hocher la tête à lattention de George qui prit aussitôt lautre bras de Tristan pour les guider à létage. 

Une fois arrivés dans la chambre de Tristan, il congédia George avec un sourire et ferma la porte avant de revenir près de son beau-frère, assis sur le rebord du lit, les mains posées sur les cuisses et le visage dénué démotion.

 Il est temps de se mettre au lit, dit-il doucement.

Un violent frisson parcourut léchine de Tristan et il se couvrit le visage de ses mains. Inquiet, Charles murmura son nom et saccroupit en face de lui, une main sur le genou de Tristan.

 Vous allez bien?

 Je suis bourré, répéta-t-il dun timbre feutré.

 Je sais.

 Je suis toujours salement bourré. Vous le savez? La bière au petit déjeuner, le vin au dîner, le brandy avant daller au lit. La nuit dernière jai bu au lit, cétait la seule façon …

 La seule façon de …?

 De dormir.

 Tris …

Tristan se mit à rire, le son de sa voix dur et cynique.

 Je cite les mots du Poète: Je fais de mauvais rêves{24}.

 À quel sujet?

Cette fois-ci, le rire se rapprocha du sanglot.

 Oh, je ne peux vous le dire. Surtout pas à vous.

 Que ne pouvez-vous pas me dire?

Lhomme se frotta de nouveau les yeux.

 Je possède quarante mille livres dans mes fonds, dit-il platement. Pas spécifiquement pour moi: ils sont placés sur un compte pour Charlotte et Jamie. Jai amassé les intérêts tout au long de ma vie.

 Est-ce quelque chose que votre père a organisé? demanda Charles. 

Était-ce la raison pour laquelle Tristan était si amer? Que cette richesse ne fût pas sienne mais enfermée sur un compte scellé, comme sil nétait pas digne de confiance pour gérer ses finances comme un homme?

 Mon père? Oh, difficilement. Je ne suis pas au courant des arrangements financiers quil a prévu pour Jamie bien que je sois certain, pour sa postérité, quil en ait déjà fait. Non, jai édifié ce fond pour eux. Quand Lottie et moi avons été mariés, nous avions plus quassez de revenus pour subvenir à nos dépenses quotidiennes alors jai investi le surplus. Jai eu de la chance. Et ces dernières années, jai vendu les possessions qui ne métaient pas nécessaires pour investir aussi. Donc, sachez-le: Lottie ne se retrouvera jamais endettée par ma faute.

 Je navais jamais rien envisagé de tel, dit gentiment Charles.

 Je voulais que vous le sachiez. Je ne suis pas si inutile que ça, continua-t-il avant dêtre interrompu par un hoquet. Je suis triste, cest une excuse pathétique pour un homme, mais je ne suis pas inutile. 

 Qui a dit que vous létiez?

 Tout le monde. Cest un fait. Je suis surpris que vous ne layez pas encore entendu dire. 

Tristan commença à défaire sa cravate. 

 Tout le monde le sait  Tristan Northwood, don Juan, ivrogne, idiot. Ne le laissez pas seul avec vos femmes, vos liqueurs ou votre argent. 

Il laissa tomber la cravate au sol et commença à déboutonner son veston. Charles tira sur les bottes de Tristan.

 Relevez les pieds, ordonna-t-il calmement avant de répondre. Je nai jamais rien entendu de tel. La plupart des gens disent du bien de vous, du moins actuellement. Bien sûr, je ne peux nier avoir entendu certains récits de vos vieilles prouesses de célibataire, mais vous vous êtes assagi et rangé depuis la naissance de Jamie, concéda-t-il. 

Le premier haut de chausse dégagé, il saffaira sur lautre.

 Vieilles prouesses, se moqua Tristan en retirant son veston. Cest un terme indulgent.

 Ce nétait rien de plus que cela, fit remarquer Charles. Des jeux auxquels vous jouiez. Personne nen a jamais été blessé.

 Coup de chance, je vous assure, renifla Tristan. 

Il bascula en arrière et sappuya sur ses paumes pendant que Charles lui retirait ses hauts de chausses.

 Eh bien Mountjoy, si vous souhaitez un jour postuler pour une place de valet, je vous rédigerai des références.

 Merci, répondit tièdement Charles. Si vous pouviez vous mettre daplomb?

Tristan obéit, se retenant à la colonne du baldaquin. Charles se pencha au-dessus du lit et laida à sy allonger, lui laissant son pantalon et sa chemise, puis ramena les couvertures sur lui. Tristan se retourna sur les oreillers, lui livrant une expression soudain triste et perdue.

 Charlie, chuchota-t-il.

Charles passa une main sur son front et dégagea les mèches de jais de son front. 

 Dormez, Tristan. Faites de beaux rêves.

Tris attrapa la main de Charles et la retint un moment avant de lattirer à ses lèvres pour déposer un rapide baiser sur ses doigts. Il la repoussa aussitôt comme sil venait de faire quelque chose doffensant.

 Ce nest pas ce que vous croyez, grommela-t-il en se retournant dans le lit, dos à Charles. 

Visiblement congédié, Charles sapprocha de la porte attenante à sa chambre.

 Bonne nuit, Tris.

Il ne reçut pas de réponse. Charles ouvrit la porte et entra dans sa chambre.





TRISTAN se réveilla avec son mal de crâne habituel et le vague souvenir davoir parlé à Charles au cours de la nuit  dans la bibliothèque? Dans sa chambre? Ses visions semblaient osciller entre les deux endroits. Charles lavait-il aidé à se mettre au lit cette nuit ? Bon Dieu, lui avait-il dit quelque chose? Pourquoi lui semblait-il se remémorer du contact, du goût de Charles contre ses lèvres? Il gronda tout haut. Avait-il pu être stupide au point de vraiment toucher Charles?

Il sassit abruptement en effrayant Reston et ses tempes se mirent à cogner.

 Reston, dit-il courtoisement, le Major Mountjoy est-il dans sa chambre?

 Non, Monsieur, répondit Reston avec perplexité. Il est descendu prendre son petit déjeuner il y a une heure ou deux et je crois quil se rendait aux quartiers généraux de son régiment. Quelque chose à voir avec une lettre du commandant de son ancienne compagnie. Il na rien dit de plus, expliqua-t-il. 

Il ouvrit la robe de chambre de Tristan pour quil y passe ses bras. 

 Souhaitez-vous que je vous rase maintenant, Monsieur?

 Oui, répondit Tristan en allant sasseoir. 

Reston le savonna de mousse et commença le rasage. Tristan ferma les yeux et laissa le rituel quotidien lapaiser. Il navait probablement rien dit à Charles; il ne semblait pas ecchymosé, ce qui signifiait quil navait pas du laccoster de la manière dont il le craignait. Assurément, même le très calme et posé Charles aurait violemment réagit devant lapproche dun autre homme. Cétait un soldat et il devait souvent employer la force physique: une telle chose aurait certainement fait vriller son honneur. Il grogna de nouveau.

 Cest presque terminé, Monsieur, dit doucement Reston. Lorsque jaurai fini, souhaiterez-vous quelque chose contre le mal de tête?

 Avons-nous cette sorte de thé qua rapporté le Major Mountjoy? demanda Tristan.

 Oui, Monsieur. En fait, le Major men a donné ce matin. Il a dit quil pensait que vous vous lèveriez avec un autre mal de tête.

Tristan fronça les sourcils.

 Vraiment?

 Oui, Monsieur, confirma Reston, hésitant avant de poursuivre. Je nai pas été réveillé par les domestiques pour vous assister cette nuit. Je mexcuse pour ne pas avoir été présent lorsque vous avez été mis au lit.

Tristan renifla.

 Le Major Mountjoy et George my ont mis, Reston, donc jétais bien entouré. Hormis le fait davoir encore dû dormir dans mes vêtements, dit-il en jetant un coup dœil sur son pantalon chiffonné.

 Nous nous en occuperons, Monsieur, le rassura Reston. 

Il le quitta pour aller chercher des vêtements propres.

Tris sobserva dans le miroir posé sur la table de toilette. Rien de neuf ici; cette même vieille gueule, ces même cheveux, ce même vieux Tris. Nul indice de perversion, de sodomie, ni de désirs contre-nature.

Pourquoi ces émotions ne lui semblaient-elles pas perverses du tout, mais naturelles et justes? Il avait toujours considéré la sodomie comme le pire des péchés, mais il se languissait de Charles avec une intensité dont il navait jamais fait preuve envers aucune des femmes quil avait connu.

Il avait toujours voulu tomber amoureux. De quelle farce était-il la victime pour que, une fois le sentiment venu, ce soit un homme qui le suscite?

La pensée le frappa de plein fouet. Était-ce de lamour? Et pas seulement du désir charnel? Était-il véritablement amoureux de Charles? Amoureux de la seule personne avec laquelle il ne pourrait jamais être, avec laquelle il ne pourrait jamais partager sa vie, ni même ne serait-ce simplement lui avouer ses sentiments?

Seigneur, le Destin était un sacré fils de pute.





CHARLES nétait toujours pas rentré lorsque Tristan se rendit à son rendez-vous chez Angelo. Il ne sy trouvait pas, pas plus quil ne se montra chez Jackson un peu plus tard comme il le faisait parfois. Après son match, Tristan se lava et rejoignit Gibson au bar de Jackson; il saisit la pinte de bière que son ami avait gardée pour lui, puis sinstalla dans lun des larges fauteuils.

 Tu es toujours aussi rapide, observa Gibson, mais tu tépuises plus vite. Tu dois reprendre du poids. Jackson pense que tu ne manges pas assez de viande.

Le seul fait dy penser rendit Tristan nauséeux et il sirota sa bière.

 Je mange assez, dit-il rapidement. Juste parce que toi et ton hôte tenez la barre à 90 kilos …

 Je ne pèse pas 90 kilos, rétorqua Gibson en reniflant.

 Toi bien sûr que non, renvoya Tris. Mais lui à au moins lexcuse de pouvoir dire que cest du muscle.

 Oui, bon, tu ne dois pas peser bien plus de 70 ou 72 kilos et tu mesures pourtant plus dun mètre quatre-vingt-cinq, Tris ça nest juste pas sain. Pas pour un homme de ta stature. Ce nest pas … viril.

 Peut-être que je devrais faire un tour dans un lupanar{25}? dit Tristan sur un ton énervé. Si jen connaissais un, chose que jignore.

 Il ny a pas de raison pour que tu y ailles, répondit Gibson, alerté. Et je ne suis pas en train de te récriminer, Tris. Je minquiète juste pour toi. Dieu sait que tu nes pas une chiffe molle. Pas comme …

 Comme? répéta Tris en écho.

Gibson se pencha et baissa la voix.

 Willoughby, chuchota-t-il. Il y a un lupanar sur King Street et je jure que je ly ai vu entrer.

La maîtresse de Gibson avait une maison sur King Street, il devait dire vrai.

 King Street? dit Tris, traînant la voix dun ton délibérément lascif. Nous nous encanaillons nest-ce pas?

 Sacré bâtard! sexclama Gibs en riant. Il ny a rien qui cloche avec King Street!

 Juste les voisins, commenta Tris avant de vider sa pinte. Eh bien, si Jackson et toi êtes autant concernés au sujet de mon poids, vous pouvez macheter du beefsteak. Et tu men diras plus sur Willoughby tant que tu y es. Je pensais quil était promis à la nièce de Lady Simpkin? ajouta-t-il. 

Ils faisaient une belle paire, la nièce aussi pâlichonne et insipide que lui. Il y pensait, oui, il pouvait imaginer Willoughby dans un lupanar. Il navait quune vague idée stéréotypée sur les habitués dun tel lieu, mais Willoughby correspondait à son préjugé sur le genre de type qui laisserait un homme faire ça, prendre les commandes sur lui et le prendre tout court. La pensée aurait dû le dégoûter et elle le dégoûta de fait lorsquil songea à Willoughby. Mais en retournant les cartes et en imaginant Charles en train de le prendre, de le diriger … Il fut subitement parcouru dun frisson, accusant une forte charge de désir.

 Ouais, assez horrifiant, nest-ce pas? dit Gibs. Bien sûr, si javais le choix entre un garçon tout mou et tout doux et Miss Simpkin … Je ne sais pas moi-même vers qui je me tournerais.

Ils sesclaffèrent tout haut et changèrent de sujet jusquà ce quils se retrouvent sur le coin de table dun pub non loin. Après avoir passé commande, Tris remit le couvert.

 Donc cest quelle maison le lupanar? demanda-t-il naturellement. Jespère que ça nest pas trop près de Suckey  autrement les riverains pourraient penser que tu en es. 

 Oh, cest en bas de la rue, quatre ou cinq maisons plus loin. Celle avec les volets bleus, tu vois?

 Celle-là? Jai toujours pensé que cétait la maison dun général ou dun amiral à la retraite, dit-il avant de prendre une gorgée de bière.

 Cétait le cas, mais ça fait deux ans quil est décédé. La maison est restée vide pendant six mois, puis un couple la rachetée. Jai eu le malheur de les rencontrer une fois. Ils sont totalement transparents, aucune prestance. Cest censé être une résidence privée et les visiteurs, leurs invités, mais leurs amis sont extrêmement bizarres, de la pire espèce, sil sagit bien de leurs amis. Et ensuite, quand tu penses quun type comme Willoughby  le genre qui ne fréquente personne du beau monde ni ne se présente nulle part, se rend tout seul chez des gens comme ça ... Jai songé à les dénoncer aux autorités, mais ils se tiennent assez tranquilles et nous navons jamais rencontré de problèmes avec eux. Ce quun homme avec ses pantalons baissés peut bien foutre ne me concerne pas, ajouta-t-il en levant les yeux lorsque le serveur apporta les assiettes de viande juteuse accompagnées de pommes de terre rouges garnies. Tiens, te voilà servit, cela mettra des muscles sur tes os.

Tris afficha une expression dubitative à la vue de son assiette et secoua la tête en plantant la fourchette dans une patate.

 La plupart des gens les aurait dénoncés, dit-il en mordant la pomme de terre. 

Cétait délicieux et cuisiné à la perfection, avec la saveur du jus. Vraiment dommage quil nait pas très faim. Gibson haussa les épaules.

 Je ne dis pas que japprouve. Léglise dit que cest mal, donc cest mal. Mais ce ne sont pas mes affaires non plus. Pas plus que ne le sont lalcoolisme dun tel, laddiction au laudanum dun autre  ce nest quune perversion parmi dautres. Du moment que cela ne blesse personne, je men contrefiche, confirma-t-il. 

Il agita son couteau vers Tris. 

 Je naurais jamais rien dit à qui que ce soit, excepté à toi et Berks, parce que ces pauvres sodomites ont déjà assez de problèmes sans ça. Et jai un trop grand cœur pour supporter davoir des morts sur la conscience.

 Je sais bien, dit Tris. Pauvres sodomites. 





LA RUE était calme dans lobscurité de minuit mais des lumières filtraient de la maison aux volets bleus. Tris fit arrêter le cocher du fiacre deux maisons plus bas et prétendit savancer sur le perron de la maison devant laquelle il sétait fait conduire, mais ses fenêtres étaient malencontreusement sombres.

 Vous chechez queque chose de particulier, Gouverneur? demanda le cocher depuis lattelage. 

 Non, répondit Tristan dune voix au timbre étouffé par lécharpe qui lui enveloppait le visage et la nuque. Jobserve juste.

 Bien, renifla le voiturier tout en refermant la porte.

Cela ne faisait quun moment quils sétaient rangés lorsquune mince silhouette tourna au coin de la rue et marcha nonchalamment sur le trottoir en frappant le sol de sa canne avec désinvolture. La silhouette ralentit en savançant vers la voiture et observa un moment la porte et la fenêtre ouverte avant dapprocher. À la lueur vacillante de la lampe du cocher, Tris vit le visage dun beau jeune homme surplombant une cravate dernier cri, des mains fines et irréprochablement gantées ainsi quune svelte stature enveloppée dans un luxueux manteau. Tout indiquait quil sagissait dun homme du beau monde, mais Tris, qui était familier des membres constitutifs de la bonne société, ne connaissait celui-là ni dÈve ni dAdam. 

Lhomme sapprocha jusquà la voiture et posa la main près ce celle de Tris, nerveusement agrippée au rebord de la fenêtre.

 Attendez-vous quelquun Monsieur? demanda-t-il dune voix de velours, basse et à la prononciation indubitablement cockney{26}.

 Non, merci.

Sous le faible éclairage, Tris ne pouvait pas vraiment distinguer la couleur des yeux de lhomme sinon la lueur de luxure qui les animait. Ses cils noirs sabattirent sur son regard et il retira la main mais seulement pour enlever son gant dun geste très lent avant de la reporter à la fenêtre pour la poser cette fois précautionneusement sur celle de Tris, la recouvrant complètement.

 En êtes-vous certain? dit doucement lhomme, ses doigts nus caressant fugacement le dos de la main de Tris en remontant jusquà son poignet découvert. Il se peut que je sois celui que vous cherchiez sans le savoir. Pourquoi ne descendriez-vous pas pour maccompagner? Je connais un endroit très confortable, poursuivit-t-il. 

Limprobable mélange de politesse et lintonation flagrante des basses castes venaient sajouter au charme de lhomme. Tristan frissonna.

 Non, merci, répéta-t-il. 

Mais sa voix était restée coincée. Il savait quil devrait ordonner au cocher de démarrer, mais quelque chose le gardait cloué sur place. La caresse légère de lhomme était comme un étau comprimant sa main sur le rebord de la fenêtre.

 Cest une froide nuit pour rester à lextérieur alors quil y a de quoi se réchauffer à quelques pas, ronronna lhomme. Un endroit chaud que je pourrais peut-être rendre plus chaud encore.

 Jai suffisamment chaud, sétouffa Tristan. 

Les doigts reprirent leur office sur lépiderme nu.

 Hay, Monsieur, murmura lhomme. Je peux le sentir. Si brûlant. Vous avez le feu en vous. Jaimerais y puiser, je le ferai.

 Et comment vous y prendriez-vous? chuchota abruptement Tristan, sa voix lui faisant involontairement défaut.

 Eh bien, cest là toute la question, nespas? répondit lhomme. 

La blancheur de ses dents éclata dans lombre dans un rire bas et vibrant. Tristan tressaillit et son sang ne fit quun tour pour foncer plus au sud. Il remua de malaise.

Lhomme le remarqua et son sourire sélargit. 

 Vous aimeriez que je vous le dise, nest-ce pas?

Tristan avala difficilement sa salive.

 Oui … souffla-il.

 La première chose que jferai, cest de monter dans cette cabine avec vous, murmura lhomme afin que le cocher ne lentende pas tout en refermant la main sur les doigts de Tristan. 

Tris pouvait sentir son souffle au travers de lécharpe; il séchappait en volute de vapeur sous la faible lumière.

 Jouvrirai votre large manteau et my glisserai à lintérieur. Lorsque mes doigts sront assez chauds, je mattaquerai aux boutons de votre pantalon  il y en a tant, ça me prendra du temps. Puis jmettrai ma main là-dedans, sous le tissu. Une main chaude et douce, mes doigts fins et brûlants. Et vous  ah, vous serez si brûlant déjà aussi, nay? Dur, ferme et chaud. Mais ma bouche? Encore pire, jle jure. 

Son regard se verrouilla sur celui de Tristan et il se passa la langue sur les lèvres, les irisant de salive. 

 Jvous montrerai, continua-t-il. Jmettrai ma bouche sur votre queue brûlante et jvous emporterai pendant que ma main réchauffera gentiment vos bijoux.

Tristan pensait quil faisait froid dehors, mais dans la cabine, la température était tout sauf froide. De la sueur perlait sur son front et il empêtra sa main dans sa cravate pour la dénouer. Son pantalon était subitement devenu bien trop étroit, ses jambes tremblaient et il avait le souffle court.

Le démon à la portière souriait malicieusement et narrêtait pas de parler, susurrant aux oreilles de Tristan toutes les tentations du diable et les choses délicieuses quil lui ferait. Il ne touchait pourtant rien dautre que le dos du poignet de Tristan et cétait tout comme sil était dans la voiture à ses côtés, laissant courir ses mains sur le corps de Tristan et le touchant intimement. Il ferma les yeux. 

Cétait encore pire. Avec les yeux fermés, il imaginait que Charles était là, assis à côté de lui, lui faisant toutes ces choses que la voix sournoise du cockney était en train de lui glisser. 

 Et lorsque nous serons tous deux à point, je déferai mes boutons, susurrait la voix traîtresse, irrésistiblement douce. Jabaisserai mon pantalon jusquaux genoux, jme pencherai sur la banquette en face et je guiderai votre queue tout droit là-dedans. Vous allez aimer, nah, gouv? Jsuis bien plus étroit que nimporte quelle femme. Plus chaud aussi. Et plus fort  vous pouvez me baiser aussi fort que vous lvoulez sans vous inquiéter pour moi. Jaime les baises biens violentes, ça ouais.

Tristan contracta les fesses à ses propos et lexcitation déferla sur ses joues et son cou. Il ne voulait pas baiser cet inconnu. Il ne voulait baiser personne. Il voulait  oh, Seigneur, ce quil voulait … Charles.

 Non, dit-il dun air absent et létranger étira largement les commissures. 

 Oh, alors cest comça? dit-il de cette malicieuse voix au timbre lascif et feutré.

 Non! 

Tristan retira vivement sa main de la fenêtre. Il fouilla dans la poche de son pardessus et en sortit une couronne quil jeta à lhomme. 

 Pour votre temps, hoqueta-t-il avant de frapper au plafond de la cabine avec sa canne. En route! cria-t-il en se rencognant contre la banquette élimée. 

Il pantelait bruyamment, comme sil venait de courir un sprint. Lorsque lattelage se mit en branle, il entendit lhomme rire derrière lui.

La trappe souvrit du coté conducteur.

 Quelle direction, Gouverneur? demanda le cocher.

 Hyde Park, dit Tristan en lui donnant la première destination qui lui vint à lesprit.

 Hay, Monsieur, opina le cocher. 

Il referma la trappe et laissa Tristan seul avec lui-même. Il se recroquevilla sur son érection lancinante, rendu à moitié fou et à moitié terrifié du désir qui le rongeait, mais pas vis-à-vis de lhomme qui lavait éveillé; du désir de celui quil ne pourrait jamais avoir. Mon Dieu, souffla-t-il alors que les derniers mots de linconnu lui revenaient en tête. Oh, alors cest comça?

Oui, exactement comme ça. Les mains de Charles, sa bouche, sa queue, Charles le prenant contre la banquette qui lui faisait face, son propre pantalon à ses genoux et Charles chargeant contre lui, plongeant et replongeant en lui, son poids sécrasant au-dessus de lui.

Sans quil ne sen rende compte, sa main se trouvait déjà sur la proéminence de la douloureuse érection; il la referma, serrant lenvergure de son désir et se masturba franchement dun geste aveugle et désespéré. Il senfonça contre le dossier dans un sursaut, lâchant un cri de supplicié lorsquil se répandit, son pantalon toujours fermé. 

 Charles, sanglota-t-il. Charles.

Le temps que lattelage atteigne Hyde Park, Tristan avait pu sécher ses larmes avec son écharpe de laine et luttait encore pour remettre de lordre dans son esprit. Il gratta finalement contre la trappe et demanda à être conduit à Piccadilly et à Park Lane. Le cocher sobligea et Tristan le paya, maintenant prudemment son écharpe sur son visage afin que le voiturier soit incapable de lidentifier.

La honte. Ce nétait pas un sentiment auquel il était habitué. Toutes les mésaventures dans lesquelles il sétait embarqué avant et après son mariage avaient été frappées du sceau de la colère ou de lennui et non de celui de la honte. Cette fois-ci, il navait strictement rien fait, excepté se répandre et Dieu savait quil lavait fait de très nombreuses fois par le passé. Au moins, cette fois, il se trouvait seul; était-ce donc si mal, de faire dans son froc comme un écolier dans sa première paire de pantalon ? Il ne sétait pourtant jamais senti si honteux de toute sa vie en regard de ce qui venait juste de se produire. Parce quau bout du compte, il sagissait de Charles et Charles ne méritait pas cela, il ne méritait pas dêtre invoqué en pensée alors que Tristan se remémorait les propos encore chauds du prostitué à ses oreilles, mais bon sang, valait-il mieux que cette pute, à simaginer Charles en train de le prendreainsi, dans la position même décrite par ce prostitué? Valait-il mieux que lui?

Il dépassa Park Lane et tourna sans sarrêter de marcher, passant plusieurs pâtés de maison avant darriver devant sa propre porte. Il regarda la façade. La bibliothèque était éclairée; Charles était sans doute en train de potasser ses livres et une inextinguible envie de le rejoindre se mit à le tourmenter. Il voulait sagenouiller à ses pieds, que Charles passe la main dans ses cheveux et le caresse, puis le relève, lembrasse et lui fasse lamour.

Qui croyait-il tromper? Charles laplatirait sil avait la moindre idée de ce qui se tramait dans la tête de Tristan.

Il monta les marches jusquau perron et le valet de pied lui ouvrit la porte. Tris hocha la tête en réponse à son Bonsoir, Monsieur et traça tout droit jusquà létage sans même regarder la porte fermée de la bibliothèque.





CHARLES releva le nez de son livre au son de la voix du valet et au bruit de la porte dentrée se refermant en conséquence. Il attendit un moment, sattendant à ce que Tris entre dans la bibliothèque mais entendit ses pas grimper les escaliers. Il fronça les sourcils, se leva et alla à la porte.

 George? appela-t-il. 

Le valet le regarda.

 Oui, Monsieur?

 Cétait M. Northwood?

 Oui, Monsieur.

 A-t-il lair daller bien?

 Eh bien, Monsieur, dit-il, mal à laise, non Monsieur, pas vraiment. Il semble choqué. Le teint terreux, et dautres signes.

 Merci, opina-t-il en refermant la porte pour sy appuyer contre et aussitôt se mettre à penser. 

Que sétait-il passé? Tristan venait généralement voir si Charles était toujours debout et il était à peine minuit passé, assez tôt selon les habitudes de Tristan. Il était déchiré entre la volonté daller voir ce qui nallait pas et celle de respecter son besoin manifeste de solitude  Linquiétude luttait contre la courtoisie.

La courtoisie lemporta sur linquiétude, le gardant confiné une demi-heure supplémentaire bien quil lui fut impossible de se concentrer sur ses études. Il ferma boutique avant que la demi-heure nait sonnée. Il nentendit rien en passant près de la porte de Tristan mais des voix retentissaient depuis le petit salon au bout du hall. Il gratta à la porte.

 Entre, dit Charlotte.

Il sexécuta. Sa sœur et Ellen jouaient aux cartes.

 Il est tard, observa-t-il.

 Je voulais lavis de Tristan sur le dîner que nous organisons mardi prochain, déclara distraitement Charlotte en jetant une carte.

 Ne las-tu pas entendu monter? demanda-t-il avec curiosité.

 Oh, si, il y a de cela vingt minutes, dit Lottie. 

Elle attendit quEllen pioche et continua. 

 Il ne se sentait pas très bien donc il est allé se coucher tôt.

 Je pense quil ne va pas bien du tout, Lottie.

 Je le pense aussi, confirma-t-elle. 

Elle analysa son jeu et piocha une carte. 

 Penses-tu quil doive voir un médecin? Autre que toi, je veux dire?

Son habituel déni de la condition de Tristan lirrita.

 Que ton mari soit malade ne te préoccupe-t-il pas, Charlotte?

Elle releva les yeux de surprise.

 Oh, je tai mis en colère, dit-elle, alertée.

 Oui, cest le cas, rétorqua-t-il. Il sagit de ton mari! Nes-tu pas inquiète quil aille mal?

 Bien sûr, dit-elle. Mais il est trop tard pour faire venir un médecin, nest-ce pas? Et je ne suis pas certaine quil soit physiquement souffrant, de toute manière, Charlie. Ça nest probablement quun autre mal de crâne.

 Tu sais pourtant bien maintenant, Lottie, nous en avons discuté, que ses maux de tête peuvent avoir une cause physique, dit Ellen dun ton angoissé. Charles a raison de sinquiéter.

 Bon. Il est minuit passé, si ça nest plus. Je doute que nous devions envoyer George ou qui que ce soit dautre chercher un médecin à cette heure. Peut-être que ton ami MacQuarrie accepterait dexaminer Tristan au matin? En assumant que Tristan soit daccord, ce dont je doute fort le connaissant.

 Parfois je me demande comment tu peux être ma sœur, répondit sèchement Charles. 

Elle tiqua et haussa un sourcil. 

 Tu as écopé de toute la sensibilité, Charlie, tu le sais. Maman la toujours dit. 

Elle coucha ses cartes et se mit sur pieds pour aller lenlacer. 

 Mon chéri, Charlie, bien sûr que je me soucie de Tristan. Il est mon mari et mon ami très cher. Seulement, je ne men soucie pas de la même manière que toi. Je nen vois pas la nécessité. Il souffre de malaises depuis les six derniers mois, mais cela na jamais semblé sérieux. 

Elle scruta Charlie dun regard franc. 

 Je pense quil est malheureux, Charlie. Lorsquil sera à nouveau heureux, tout rentrera dans lordre. Et je ne lui suis daucune aide sur ce plan là.

 Tu nessaies même pas, répondit amèrement Charles.

 Charlie, Tris ne veux pas que je …

 Bien sûr quil le veut. Nas-tu jamais songé que, si tu lui avais apporté un peu dattention, il ne serait pas si malheureux? Nas-tu jamais considéré ses propres sentiments en dehors des tiens?

 Charles, vous êtes injuste, intervint Ellen.

 Non, Ellen, dit calmement Charlotte. Charlie a raison. Je nai pas fait assez attention à lui. Mais il ne me porte aucune attention non plus. Lui et moi avons quelques petits riens en commun au mieux, mais nous sommes installés dans un compromis confortable, je le crois. Au moins, cela marchait jusqualors. Si je savais ce qui se passe depuis six mois, je serais heureuse de pouvoir laider à résoudre ses problèmes. Mais il refuse de men parler. Et jai déjà essayé daborder le sujet avec lui. Il ma dit que ça nétait rien. 

Elle pencha la tête sur le côté et regarda Charles avec son air doiseau. 

 Jaurais espéré quil ten parle, mais apparemment il ne se sent pas assez en confiance avec toi non plus.

Ça faisait mal. Cétait vrai, mais ça faisait quand même mal.

 Jai essayé dêtre un ami de confiance pour lui, Charlotte, répliqua Charles sur un ton raide.

 Je ne dis pas le contraire, répondit Charlotte. Je le sais. Mais cela dépend de Tristan maintenant, tu ne crois pas? 

Elle tapota gentiment son torse. 

 Va au lit, Charlie. Faites une promenade à cheval demain matin avec Tristan et vois si tu peux lamener à te parler.Vous vous sentirez mieux tous les deux après cela.

Charles ferma les yeux et laissa sa tête tomber mollement en signe de lassitude. Il soupira. 

 Que vais-je faire, Lottie? demanda-t-il en une question purement rhétorique. 

Charlotte lui répondit toutefois. 

 Va te coucher Charlie.

Il hocha la tête et les quitta pour se rendre dans sa chambre. Le feu était mourant mais la pièce était assez chaude; il se débarrassa de sa veste et de ses bottes quil mit de côté pour que Reid sen occupe au matin. Cela faisait déjà bien longtemps quil avait conditionné son valet/ordonnance deux en un à prendre congé à une heure raisonnable; quand Charles avait besoin daide pour se déshabiller, cétait lorsquil avait un bras en écharpe ou un handicap du même acabit. Pourtant cette nuit, il souhaita presque que Reid soit présent afin de discuter avec lui comme il avait souvent entendu Reston et Tristan le faire: ça laurait détourné de ses soucis. Il retira sa chemise sans la déboutonner, passa une chemise de nuit et se rendit à la porte attenante pendant quil portait encore son pantalon. Il tourna le verrou et ouvrit la porte. La chambre était sombre, le lit à baldaquin apparaissant tel un bloc noir sous linfime luminosité des braises de la cheminée.

 Tris? appela-t-il dun ton très bas. 

Le silence perdura un moment. Puis Tristan répondit. 

 Quy a-t-il Charles? demanda-t-il dune voix au timbre faible, le ton éreinté.

 Charlotte ma dit que vous étiez souffrant. Je me demandais sil y avait quoi que ce soit que je puisse faire?

 Non, dit Tristan. Allez-vous coucher, jirai mieux au matin.

 Monterons-nous à cheval demain? Le ciel rouge cette nuit annonce une journée claire.

Il y eut de nouveau un long moment de silence avant que la voix lasse ne réponde.

 Si vous voulez.

 Bien, conclut Charles. Bonne nuit Tris.

 Bonne nuit, Charles.

Il hésita longuement, puis ferma précautionneusement la porte.


XI
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CHARLES piétina sur le perron pour faire tomber la neige de ses bottes, avant dentrer dans cette maison qui était devenu son chez-lui depuis les six derniers mois. Will, le valet de pied tremblota lorsquil referma la porte derrière lui.

 Il fait un temps de fou dehors, Monsieur, dit-il.

 Cest indiscutable, opina Charles. 

Il faisait froid: la neige était couplée à de la bruine et un vent fort guidait le tout aux travers des failles infimes et insoupçonnées des vêtements. Il avait dû marcher plus dun kilomètre en traversant les rues crasseuses de Spitalfields avant de pouvoir trouver un attelage; heureusement, le temps infernal avait, cette nuit, retenu les criminels au chaud.

Lhôpital avait bien évidemment été surpeuplé et pas seulement de gens malades à cause de ce satané temps de février mais aussi pour permettre à certains davoir simplement un abri où passer la nuit. Les faire sortir navait pas été chose facile, la plupart dentre eux en proie à toute sorte de toux et de rhumes des foins bien que tous naient pas manifesté un grand intérêt à se faire examiner par un médecin. La suspicion envers les professions médicales battait son plein, comme dhabitude, et ce en dépit du mauvais temps.

Il laissa glisser son manteau et retira son écharpe pour tendre lensemble, gants y compris, à Will.

 M. Northwood est-il toujours dehors?

 Non, Monsieur, il a passé la soirée dans la bibliothèque; je crois quil est monté dire bonne nuit à Maître Jamie. 

 Ah, alors il redescendra sûrement. Jespère que le feu est allumé?

 Oui, Monsieur, bien chaud et je vous amène le thé avant la demie heure. 

 Bien.

 Dois-je monter allumer le feu dans votre chambreaprès avoir tout fermé?

 Oui, merci, répondit-il. 

Charles prit le tissu que Will lui tendit et essuya ses bottes. Il lui rendit le chiffon et entra dans la bibliothèque pendant que Will verrouillait la maison. Il faisait chaud comme annoncé, les chandeliers au-dessus de la cheminée étincelaient et la lampe à huile du bureau projetait une lueur tamisée sur le sous-main.

Sur celui-ci reposait ouvert un petit livre relié de cuir, le genre de livre qui tient dans la poche, ainsi quune feuille de papier pliée coincée en tant que marque-page. Curieux, Charles posa sa tasse sur le sous-main et pivota le livre pour jeter un coup dœil sur la page. Cétait une entrée de journal rédigée de la main de Tris, datée du jour. Il neut quun aperçu des premiers mots sous la date, se refusant à envahir lintimité de Tristan. Mais le peu de mots quil capta atteignit son esprit et son sang se glaça. Il tourna le livre vers lui une nouvelle fois, saccrochant au rebord du bureau, stupéfait, en proie au choc et à la souffrance.



Je ne peux plus le supporter. Je ne peux plus vivre ainsi. Ce sera cette nuit.

Tout est prêt; le fonds dinvestissement est solide, tous les mauvais actifs ont été dégagés. Je ne laisserai pas ma famille sans rien. Je sais que mon père, Charlotte et Charles les élèveront bien et soccuperont de leur futur. Le fonds suffira pour quils subviennent aisément à leurs besoins et laissera un héritage à mes enfants qui sélèvera à un montant bien supérieur à celui que mon père a organisé pour Jamie.

Cela fait trop longtemps que jélabore ce plan, tant de mois de préparation. Jaurais aimé men tenir au plan in initial; Charlotte et les enfants en sécurité au Lilac Cottage, loin du beau monde et du scandale qui suivra ma mort.

Jaurais voulu savoir si elle attendait une fille ou un garçon. Mais je ne peux plus attendre. Les rêves empirent lorsque je me risque à dormir et même le brandy ne mest plus daucune aide. Je deviens fou.

Charlotte mérite mieux que ce que je peux lui offrir. Le mieux que je puisse faire pour elle est de disparaître de sa vie.

Lhésitation que javais à abandonner Charlotte si près de laccouchement est soulagée par la présence de Charles. Il la soutiendra et la protégera au plus fort du scandale et la calmera afin que sa santé et celle de lenfant ne soient pas mises en danger. Elle na jamais eu besoin de moi. Mais cest une autre histoire. Je compte sur Charles.

Charlie.

Mon Charlie.

Mon Dieu, pourquoi?

Quest-ce qui chez cet homme annihile le moindre bon sens que jai pu avoir? Stupide question. Ce nest pas du bon sens que davoir dinconvenantes émotions en pensant à lui. Il est homme, pas femme et un homme qui serait assurément horrifié dapprendre la teneur des sentiments que je cache. Jemporterai ce journal cette nuit chez Boodle et je le brûlerai avant de charger mon pistolet.Personne ne doit jamais connaître la honte quil contient et encore moins que celle-ci nen vienne à léclabousser lui. Cest quelque chose que je ne lui souhaiterai pas. Il na jamais été rien dautre quun véritable et honnête ami pour ma femme et moi. Ce nest pas de sa faute si je le désire autant. Pas de sa faute. Seulement la mienne.

La liste de mes péchés est trop longue.



La rédaction sarrêtait là. Charles relit, malade, espérant avoir mal lu la première fois. Les mots étaient les mêmes, alors dune main tremblante, il déplia la feuille calée à cet endroit. Cétait le brouillon au crayon à papier dune lettre destinée à Charlotte.



Ma chère Charlotte.

Je regrette de vous avoir mise dans une situation si intenable. Je vous en prie, sachez que si une alternative sétait présentée à moi, je ne vous aurais pas si terriblement embarrassée. Ce nest que le fait de savoir Charles à vos coté qui me donne la force de vous libérer.

Vous allez avoir besoin de documents se trouvant dans le tiroir du haut de mon bureau, dans la bibliothèque, dans un dossier sur lequel est inscrit Charlotte. Cela vous fournira toutes les informations nécessaires au sujet du fonds dinvestissement que jai monté pour vous et les enfants et il contient une copie de mon testament, actuellement entre les mains de mon notaire. Nom et adresse sont dans le dossier. Jai nommé Charles exécuteur testamentaire; je sais quil prendra votre avenir et celui des enfants à cœur. Sil vous plaît veuillez lui transmettre mes plus profondes excuses pour faire reposer sur lui une telle responsabilité; si je nétais pas convaincu de laffection sincère quil nourrit pour vous, je me serais arrangé autrement. 

Comprenez que mon choix na rien à voir avec vous quoi quil en soit. Vous avez été la meilleure épouse au monde et je naurais pu demander mieux. Le respect et laffection que jai pour vous sont sans limite. Jaurais seulement souhaité être un meilleur mari et un meilleur père pour Jamie. Vous méritez tous deux tellement mieux que ce que je vous ai donné, et mieux que tout ce que jaurais jamais pu vous donner. La seule chose qui mapporte un peu de fierté, cest ma contribution à la venue au monde de Jamie. Je laime profondément et me console de savoir quil est encore assez jeune pour ne pas être dérangé par ma disparition. Sil vous plaît, lorsquil sera plus grand, dites-lui que son père laimait trop pour laffliger de sa personne.

Je pense que mon père reconnaîtra Jamie bien plus quil ne ma jamais accepté. Il ne sera pas déçu par lui. Cependant, je prie pour que vous le protégiez de toute négligence ou cruauté involontaire de la part de mon père lorsquil lui rendra visite; je linnocente de toute méchanceté gratuite mais je le connais trop bien pour savoir que ses propos froids et tranchants peuvent blesser. Je voudrais protéger Jamie de la méchanceté, autant que possible.

Pardonnez-moi.

Affectueusement, votre dévoué,

Tristan.



Il replia la lettre et la remit dans le journal, lesprit engourdit et les entrailles bouillantes dhorreur. Il se tint un long moment debout, le livre en main et le plongea ensuite dans sa poche pour partir à la recherche de Tris. Mais Tristan attendait dans le chambranle de la porte, le visage noir de rage.

 Par le diable, que croyez-vous être en train de faire? pesta-il en claquant violemment la porte, un poing déjà refermé sur la cravate de Charles avant que celui-ci nait le temps de ciller. Comment osez-vous lire ma correspondance privée.

 Comment osez-vous ourdir une telle mascarade? répliqua Charles en se libérant furieusement.

 Ce ne sont pas vos affaires, répondit Tristan, tremblant. Rendez-moi mon putain de journal, bâtard!

 Non, cingla Charles.

Tristan le frappa dun coup de poing fulgurant, manifeste de son entraînement régulier, et Charles se renversa sur le bureau. Il para et intercepta le poing que Tristan réarmait dans lintention évidente de renvoyer un coup, et Tristan balaya son appui dun coup de pied. Charles seffondra en se cognant lépaule contre langle du bureau et Tristan lenfourcha, envoyant ses mains lui tenailler la gorge.

 Fils de pute! gronda Tristan, enragé, satané fils de pute!

Charles répliqua dune attaque sournoise et sale, apprise en situation de combat en Espagne et non dune contre-attaque de chez Jackson. Il rompit la prise de Tristan et le repoussa pour le percuter dune puissante frappe directement au plexus. Mais Tristan avait apparemment appris lui aussi quelques méchants mouvements. Il para lattaque de Charles et roula hors de portée. Charles évita de justesse de se prendre le coup de genou de plein fouet, mais une douleur éclatante lui résonna dans le crâne, laissant son oreille sifflante. Ils sagrippèrent en silence et seuls les grognements retentirent dans la pièce lorsquun coup portait, ou le grincement dun meuble déplacé sur le plancher en chêne, tandis quils roulaient au sol, animés dune farouche détermination à se blesser. Du moins, Charles voulait irrémédiablement arrêter Tristan, car il suspectait  quelque part au fond de son esprit, là où la peur et la fureur ne faisaient pas rage  que Tristan ait en ce moment même, lintention de le tuer.

Ils heurtèrent une table basse et un bol de pot-pourri tomba sur le tapis, roulant et éparpillant des pétales de rose et des feuilles odoriférantes. Charles réussit à plaquer Tristan sous lui, ses bras lui encadrant la tête en la lui bloquant, ses tibias puissants lui enserrant fermement les cuisses pour le maintenir au sol.

 Bon Sang, Tris! rugit Charles. Par lenfer, quest-ce qui ne va pas chez vous?

Tristan ne répondit rien, se tordant sous lui pour tenter de briser lemprise de Charles. Mais il se fatiguait, Charles le voyait bien: il avait le souffle raccourci, pantelant, et ses muscles tremblaient sous leffort, son visage était pâle et perlé de sueur.

 Laisse-moi partir, va te faire foutre, haleta-t-il.

 Pour que tu puisses me tuer? rétorqua Charles.

 Oui, va te fairefoutre ! explosa-t-il en brûlant ses dernières résistances. 

Il saffaissa sous Charles, vidé de toute force. 

Charles changea de position de manière à ce que ses genoux appuient sur le tapis et non plus directement sur Tris, restant toujours à califourchon sur lui. Il ne relâcha pas les mains de Tristan tant quil ne fut pas assuré de ne pas risquer un nouveau coup de poing, puis sassit sur ses talons.

 Sois damné, souffla fébrilement Tristan. 

Il tourna la tête sur le côté, laissant reposer sa joue contre le tapis de laine et se recouvrit le visage dun avant-bras.

 Pourquoi, Tris? demanda Charles, la douleur rendant son ton rocailleux, les mains crispées sur ses cuisses.

 Pourquoi quoi? Pourquoi je tai frappé?

 Non, tu sais de quoi je parle. 

Tristan tourna brusquement la tête pour lobserver dun regard aux prunelles étincelantes dargent, les traits fins de sa bouche tordue en un rictus aristocratique.

 Je tai frappé, dit-il amèrement, mésinterprétant délibérément la question de Charles, parce que tu fouinais dans des affaires qui ne te concernent pas. Jai pensé que tu préfèrerais ceci à duel, bien que je sois entièrement partant pour régler le problème de cette manière, si tu en as le courage.

 Suicidé par son beau-frère? demanda Charles. Je ne pense pas, non, Tris.

 Salaud, pesta brusquement Tristan.

Charles glissa une main jusquà lentrejambe de Tristan, plaquant sa paume sur la proéminence quil sentait déjà devenir dure. Tristan hoqueta brièvement, le rictus effacé de son visage pour ne laisser dans son regard que la place au choc et à la stupéfaction. 

 Là nous arrivons à quelque chose, dit calmement Charles.

Tristan lui poussa les épaules, dans lintention de senfuir. Charles lui attrapa les poignets.

 Tristan, dit-il dun ton ferme, comme sil traitait avec un cheval ou un chien récalcitrant. Tristan, répéta-t-il.

 Laisse-moi partir, murmura Tristan, le visage cramoisi et incapable de croiser le regard de Charles. Pour lamour du ciel, Charles, laisse-moi partir.

 Non, répondit Charles. Pas jusquà ce que je sois certain que tu ne …

Il allait dire ne te fasse pas de mal, mais Tristan sétait élancé pour lembrasser, sa bouche se scellant fougueusement à celle de Charles. Il sentit un goût ferreux sur ses lèvres et la langue de Tristan plongea à la recherche de la sienne, le plongeant dans la fièvre dun baiser vorace.

Il neut pas le souvenir davoir relâché les poignets de Tristan, mais il lavait forcément fait à un moment ou un autre puisque les doigts de Tristan étaient plongés dans ses cheveux, et les siens parcourraient le dos de son beau-frère dune caresse ferme, lattirant contre lui.

Charles savourait le goût de Tristan, une saveur de brandy, de réglisse et de Tris; il se réchauffait dans les bras de Charles et sa bouche était un véritable brasier. Tristan poussa Charles et le fit basculer sur le tapis, se hissant sur lui en écrasant son bassin contre le sien, ses cuisses sveltes entre les celles musculeuses de Charles. Il frotta son entrejambe contre celui de son beau-frère et sarracha à létreinte de sa bouche pour lobserver avec un regard interloqué.

 Tu bandes, laccusa-t-il.

Charles fit glisser ses mains jusquà empoigner les fesses de Tristan et lattira brusquement contre lui, basculant son bassin pour frotter fermement leurs érections.

 Bien sûr que je bande, gronda-t-il. Et ça marrive généralement quand tu nes pas loin. 

Il remonta sa main dans le dos de Tristan pour la refermer sur sa nuque et lattirer dans un nouveau baiser. Cette fois-ci, il prit le contrôle, ne laissant nul recoin de la divine bouche inexploré et dévia en une morsure possessive sur la mâchoire de Tristan. Il le dépêtra de sa cravate qui lempêchait daccéder aux boutons de sa chemise, donnant du lest au nœud à laide de ses lèvres et de sa langue.

Il était sur le point datteindre les boutons du pantalon de Tris lorsque lon gratta à la porte.

 Monsieur? Major Mountjoy?

Tristan se dégagea de Charles et sauta sur ses pieds, le regard sauvage. Charles se redressa et dit tout hauten se déplaçant jusquau bureau : 

 Oui ? Will ?

La porte sentrouvrit et Will savança avec hésitation. Ses yeux sécarquillèrent lorsque quil vit la table renversée et les pétales répandues au sol; il se tourna vers Charles et ses yeux devinrent encore plus gros. 

 Monsieur? Major? Tout va bien ?

Tristan tourna le dos à Will et observa fixement lâtre et Charles porta une main à sa mâchoire, grimaçant lorsque ses doigts entrèrent en contact avec la boursouflure.

 Parfaitement bien, dit-il allègrement. Jai juste trébuché contre un poing. M. Northwood est plutôt doué avec ses mains. 

Tristan éclata dun rire amer. Le regard de Will passa de Tris à Charles et il constata, une once de méfiance dans la voix: 

 Bien, Monsieur, maintenant je comprends mieux ce que raconte George au sujet des sessions de M. Northwood avec M. Jackson. Jai fermé la maison et allumé la cheminée dans votre chambre. Je reviens de ce pas avec de quoi moccuper du pot-pourri.

 Très bien, dit Charles. 

Il attendit que Will sincline et sen aille en refermant la porte derrière lui avant de traverser la pièce jusquà Tristan, posant une main sur son épaule. 

 Est-ce que ça va? demanda-t-il paisiblement.

Tristan lâcha un nouveau rire, à moitié sangloté cette fois-ci.

 Non, bien évidement que non. Je ne sais pas. Je ne sais plus quoi penser.

Charles lui massa lépaule et laissa reposer sa joue contre les cheveux de Tristan.

 Bon, il va revenir dun moment à lautre et je crois que nous avons des choses à nous dire: ce nest pas vraiment le meilleur endroit. Pourquoi ne monterais-tu pas te préparer pour aller au lit? Je ferme boutique ici et je te rejoins lorsque jen aurai terminé.

 Non, dit Tristan et le cœur de Charles manqua un battement. 

Mais Tristan continua. 

 Reston est habitué à entrer et sortir de ma chambre, contrairement à Reid. Je viendrai te rejoindre, décida-t-il. 

Sa voix avait tremblé. 

Charles hocha la tête et pencha le visage pour venir doucement plaquer ses lèvres dans le cou de Tristan, respirant lodeur de brandy et de réglisse imprégnée sur sa peau. Il le sentit avaler nerveusement sa salive.

 Tu nes pas obligé, dit-il doucement. Nous pouvons laisser les choses ainsi et oublier ce qui sest passé.

 Non, dit Tristan en se retournant dans les bras de Charles. Non, Charlie, cest … cest … 

Il rendit les armes, le visage empreint de confusion.

 Oui, je sais. Monte. On se voit à létage.

Il se rendit jusquà la porte pour observer Tristan monter les marches, la tête basse, les mains agrippant fébrilement la rambarde. Cest mal, pensa-t-il malheureux. Cétait mal. Il aimait Tristan et le voulait mais pas ainsi. Pas brisé. Il voulait larrogant, le défiant Tristan, celui qui faisait courser son cheval à Hyde Park, qui poursuivait les cygnes, qui encaissait des coups punitifs chez Jackson avec un méchant sourire sur le visage. Pas cette petite chose fragile et cassée.

Non, ce qui était mal, cétait quil le veuille ainsi. Il voulait lautre, oui, il le souhaitait pour le bien de Tristan mais il désirait ce Tristan là aussi. Il voulait Tristan et il pouvait maintenant lavoir. Il laissa retomber sa tête contre lencadrement de la porte et ferma les yeux.

 M. Northwood se sent-il bien, Monsieur?

Cétait Will, le visage grave et anxieux. Charles le regarda fixement un moment. 

 Il est … fatigué, Will. Je pense quil ne va pas très bien.

 Jespère que ce nest pas la fièvre, sinquiéta Will. Il y en a beaucoup qui traînent en ce moment, avec ce froid humide, le vent et tout ce temps. Cela influence le caractère dun homme vous savez, expliqua-t-il en reportant son attention sur le visage ecchymosé de Charles.

 Je suis certain quil ira mieux, dit Charles. Je vais men assurer dans quelques minutes, après quil ait terminé de se préparer pour la nuit. Il se sentira mieux une fois que Reston laura mis au lit, jen suis sûr, déclara-t-il avec un bref sourire à lattention de Will.

 Monsieur, dit Will en tirant sur une anglaise de sa perruque. 

Il entra dans la bibliothèque, balayette et pelle en main.

Will nettoya et Charles soccupa déteindre le feu, de recouvrir les encriers, de mettre de lordre dans les papiers sur le bureau et de souffler chandeliers et lampes à huile. Will lui souhaita une bonne nuit après avoir terminé; Charles lui répondit lesprit absent, perdu dans ses pensées. Ce ne fut quen réarrangeant les papiers en une pile bien ordonnée quil se rendit compte quil traînait les pieds et se secoua. Il navait jamais été lâche et avait affronté des cuirassiers qui le chargeaient de plein fouet et rendu Wellington furieux dinquiétude, mais cela  cette possibilité là  le terrifiait.





LES escaliers semblaient ne plus finir mais Tris les escalada laborieusement, aussi fébrile que lorsquil rentrait dune nuit de beuverie. Lorsquil arriva à sa chambre, Reston était en train de retourner le matelas.

 Monsieur? dit-il, visiblement surpris. Je croyais que vous sortiez ce soir…?

 Je ne me sens pas bien, Reston, croassa Tristan. 

Sa voix était rauque et cassée, comme sil avait passé des heures à pleurer. Il avait envie de pleurer. Il avait envie de chanter. Quest-ce qui clochait tant chez lui? Pourquoi était-il autant terrifié maintenant quil était si près du but? Maintenant que venait à lui ce quil désirait depuis si longtemps? Et pourquoi nétait-il pas plus terrifié que cela, forcé de faire face à quelque chose de si étranger à son expérience? Non, au lieu de ça il était en proie à une vertigineuse combinaison de peur et dexaltation.

 Si M. Northwood veut bien me pardonner mes propos, vous ne me semblez pas aller bien, en effet. 

Reston traversa la chambre pour le rejoindre et laider à retirer sa veste, puis ses vêtements, pour enfin lui passer sa chemise de nuit et son peignoir banian. 

 Dois-je vous faire préparer un thé ou faire monter de la soupe pour votre dîner, Monsieur?

 Non, répondit nerveusement Tristan. Non, je ne veux rien. Je vais simplement lire quelques minutes et me coucher. Je naurai plus besoin de vous cette nuit.

 Merci, Monsieur, dit Reston en sinclinant légèrement. Jespère que vous vous sentirez mieux demain matin.

 Dieu, je lespère, marmonna Tristan. 

Lorsque Reston quitta la pièce, il se rendit calmement à la porte attenante et tourna la clef, calant son front contre le panneau de bois. Que suis-je en train de faire, se demanda-t-il. Comment puis-je oser prendre ce confort que moffre Charles? Et que moffre-t-il exactement? La crainte le fit tressaillir  ou était-ce de lanticipation? Était-il prêt pour cela? Oserait-il?

Bien sûr quil oserait. Il se redressa en chancelant. Il était Tristan Northwood. Il navait jamais décliné un seul défi dans sa vie.

Il se redressa les épaules et se rendit dans la chambre de Charles en refermant la porte derrière lui.

Charles était déjà dans la pièce, un genou au sol devant lâtre tandis quil piochait dans le seau à charbon pour nourrir le feu. Son manteau reposait sur le dos du fauteuil et ses bottes près de la porte mais il était toujours entièrement habillé. Tristan se demanda un instant sil devait dire quelque chose, du moins sannoncer, mais Charles le devança et dit, toujours devant lâtre: 

 Il fait un peu frais là-dedans. Je ne voudrais pas que tu attrapes froid. 

Il se redressa, replaça le seau à charbon dans le foyer et alla jusquà la table de toilette pour laver la poussière de charbon qui lui recouvrait les mains. Ce nest quà ce moment quil se retourna vers Tristan, un léger sourire sur le visage. 

 Je suis ravi que tu aies choisi de venir, dit-il doucement. 

Il traversa la chambre pour le rejoindre et leva la main pour lui caresser la joue.

Tristan pencha la tête pour augmenter la caresse en pensant à toutes les nuits passées à fantasmer là-dessus, toutes les nuits à rêver du contact tendre et aimant de Charles. Exactement comme cela. Si cétait là tout ce quil pouvait obtenir de Charles, alors cétait déjà suffisant  le seul fait de savoir que Charles connaissait les sentiments quil nourrissait pour lui sans le haïr ni le mépriser. Du reste, le plus souvent, il ne le traitait pas moins gentiment.

 Tu es trop bon avec moi, souffla-t-il dun timbre feutré. Je ne le mérite pas. 

Charles secoua la tête.

 Si nous ne recevions que ce que nous méritons, Tris, nous serions envoyés en enfer sur le champ, dit-il. 

Tristan rit sans joie.

 Oh, il est déjà bien trop tard pour moi, renchérit-il. Je me demande quel bien-être il mest encore permis davoir en ce monde. 

Il leva la main pour atteindre le visage de Charles et sentit la barbe naissante lui râper la paume lorsquil prit sa joue en coupe. Il trouva la sensation indéniablement érotique. 

 Je veux tout ça Charles, mais je ne sais pas ce que je suis en train de faire, avoua-t-il, perdu. 

 Ne tinquiète pas, dit Charles. Me fais-tu confiance?

Tristan laissa éclater un rire aussi tremblant que le reste de sa prestance. 

 Généralement, lorsque les gens demandent ça, cest quils sapprêtent à faire quelque chose que lon risque de ne pas aimer, dit-il. Mais oui, je te fais confiance.

Charles lui sourit, tout simplement. Sa main glissa depuis la joue de Tristan jusquà sa nuque et il lattira dans son étreinte. Charles lembrassa lentement, prudemment et explora sa bouche en une caresse tendre et légère, comme un soleil dété sur un visage tourné vers le ciel. Un léger soupir séchappa des lèvres de Tristan qui fut parcouru dun frisson de désir, de faim et de reddition.

 Jespère que tu aimeras, murmura Charles à même la bouche de Tristan quil réinvestit aussitôt. 

Sa main se faufila entre eux pour déboutonner le banian, le lui retirer, puis retrousser la chemise de nuit pour envoyer le tout sur le fauteuil au-dessus de son propre manteau avant de lattirer de nouveau dans ses bras. Sa peau frotta contre le linge de laine et les boutons du veston de Charles. Sa nudité contre les vêtementsde Charles ; et pour la première fois depuis très longtemps, il se sentit petit, désarmé et en sécurité  bien quil ne soit pas plus petit que Charles, ni plus faible et sur le point de découvrir quelque chose de si angoissant et étranger quil aurait dû virer fou de terreur. 

Mais tout comme ce matin-là, il y avait maintenant une éternité, où il sétait tenu debout sur la balustrade quatre étages au-dessus des pavés, il avait de loin dépassé létat de peur … pour atteindre la paix. Charles avait le contrôle maintenant et il navait rien à décider ni rien à faire  tout était entre les mains de son beau-frère. Charles se déplaça en lentraînant avec lui sans même libérer ses lèvres, jusquà ce que larrière des cuisses de Tristan vienne butter contre le rebord du matelas, puis il se recula pour laider à grimper avant de se hisser à son tour à ses côtés. 

 Je promets de ne pas te faire mal, et si tu me dis darrêter, jarrêterai. On sarrêtera là, tout simplement. Pas de regrets, pas de honte. Mais jai besoin de ta confiance Tristan. Jai besoin que tu aies foi dans le fait que je ne te blesserai pas. Sil te plaît, naies pas peur.

Tristan plongea ses yeux dans les prunelles sombres et chaleureuses et sentit quelque chose changer en lui. La crainte, sans sen être complètement allée, sétait amoindrie à un niveau tolérable. Il esquissa un sourire. Il savait parfaitement que Charles nattendait pas plus que ce quil serait capable de lui donner  lamitié quils avaient construite depuis des mois le lui avait prouvé.

 Tout ce que tu veux, Charlie. Je suis à toi.

 Seigneur, dit Charles en le fixant dun regard brillant à lintensité redoublée, Seigneur, Tris, tu es mien et je vais prendre soin de toi.

 Je te fais confiance, dit Tristan, mais il va falloir que tu sois patient avec moi. Je nai jamais fait ça, tu sais.

 Bien sûr que tu ne las jamais fait, dit Charles, fronçant les sourcils. Pourquoi laurais-tu fait?

 Eh bien, il y avait des garçons qui le faisaient à lécole, qui, qui simposaient sur dautres mais jai toujours eu Gibs et Berks avec moi et ça ne mest jamais arrivé. Et je me battais beaucoup aussi. 

Il adressa un large sourire à Charles. 

 Je me bats toujours beaucoup.

 Ne me combats pas cette nuit, Tristan, daccord?

 Oui. Je veux cela, Charlie, Je le veux, insista-t-il. 

Que ce soit mal, illégal ou contre tout ce quon lui avait jamais appris, rien ne comptait plus désormais. Cétait ce quil voulait et ce que Charles voulait aussi. Cétait bien assez. Charles lembrassa.

 Aies confiance, répéta-t-il à même les lèvres de Tristan. 

Il attrapa les poignets de Tristan et guida ses mains jusquaux colonnes sculptées de la tête de lit. 

 Mets tes mains sur les barreaux et accroche-toi. Ne lâche pas.

 Daccord, dit Tristan dun ton prudent. Pourquoi?

 Je veux que tu te sentes en sécurité, je veux te donner quelque chose à quoi taccrocher. De plus, poursuivit-il dune voix rendue sombre et un brin vicieuse par le désir, je pourrai de cette manière te toucher là où je le veux et tu ne pourras pas marrêter à moins den faire leffort. 

Tristan tressaillit non plus de peur mais dexcitation, le désir montant dun cran.

 Mon Dieu, feula-t-il dun ton éraillé.

 Me fais-tu confiance? demanda Charles une dernière fois.

 Oui.

Charles sempara dune bande de soie noire et en entoura la tête de Tristan, lui masquant les yeux. La soie sentait lodeur de Charles, cette chaude fragrance boisée, étrangement herbacé; alors Tristan, qui sétait subrepticement crispé lorsque le bandeau lui fut passé, se relaxa.

 Ça va? demanda Charles au creux de loreille de Tristan. 

 Oui. 

Il allait bien. Mais cétait si étrange. Il ne voyait plus rien et même sil pouvait bouger facilement les mains, il ne le voulait pas. Il voulait faire ce que Charles lui disait, être sans défense sous ses mains, ce qui aurait dû leffrayer sans que ce fût pourtant le cas. La peur avait complètement disparue, comme sil lavait abandonnée à Charles, assuré de savoir que ses mains puissantes et compétentes le maintiendraient en sécurité. 

 Cest bizarre. Pourquoi fais-tu ça?

 Je ne veux pas que tu sois distrait, répondit Charles. Je ne veux pas que tu penses. Tu penses trop, Tris, affirma-t-il avant de lembrasser de nouveau en un tendre et lent baiser. 

Tristan ne demanda rien mais, envahi dune envie grandissante, se précipita vers cette bouche quil ne voyait pas. Il tirailla la lèvre inférieure de Charles entre ses dents; Charles rit dans un souffle en le taclant contre les oreillers, et lantre de sa bouche se fit brasier tandis que sa langue capturait sa jumelle en un baiser dévastateur. Tristan se rehaussa subitement, tirant fort sur la tête de lit dans lurgence désespérée datteindre Charles, de le toucher, de létreindre,mais se refréna inconsciemment, obéissant à linstruction de ne pas lâcher les colonnes.

Charles sarracha de lui, haletant dun souffle brut et fort.

 Tu mets ma résistance à mal, mon cœur. Tu nas pas idée de ce que tu me fais.

 Est-ce que ça peut se rapprocher de ce que tu me fais? répliqua Tristan, frustré par sa propre retenue et le bandeau de soie. Bon sang, Charlie, laisse-moi voir.

Charles rit dun rire joyeux et non moqueur.

 Oh non, mon cœur, pas encore. Ce soir, tout est pour toi. Souviens-toi seulement, si cest trop, si tu te sens mal à laise ou angoissé  demande-moi juste darrêter.

Le cœur battant, Tristan se laissa aller dans le noir, ses autres sens aux aguets. Il entendit le bruissement des étoffes, puis le faible tintement dun flacon venant de souvrir et sentit soudain lodeur boisée quil associait à Charles. Le matelas senfonça lorsque celui-ci sassit aux pieds de Tristan; puis des mains chaudes et glissantes saffairèrent sur son pied droit, la pression de ses doigts forte et précise alors quil lui enduisait la plante du pied dhuile.

 Cest de lhuile deucalyptus, dit doucement Charles tout en le massant. DAustralie. Et de lhuile de romarin. Une vieille femme au Portugal ma dit que la combinaison des deux relaxait le corps et clarifiait lesprit. Jadore cette odeur. Et toi?

 Ça sent comme toi, dit Tristan. 

 Jespère que cest une bonne chose, gloussa-t-il.

 Tu sens bon, admit Tristan. Jaime. Cest … chaud, en quelque sorte. Ça me fait me sentir …

 Te sentir? intervint Charles lorsquil devint évident que Tristan nachèverait pas sa phrase.

 Protégé, souffla Tristan. 

Charles resta silencieux un moment avant dajouter dun timbre feutré: 

 Tu es en sécurité avec moi, Tris. Tu le sais, non?

 Oui, répondit Tris en évacuant les dernières tensions de son corps en un long soupir, son corps saffaissant sur le matelas. 

Cétait une sensation vraiment étrange, dêtre aveugle; cétait comme si lacuité de ses autres sens sétait soudain aiguisée. Son attention était focalisée sur les points de pression sur son pied, puis elle remonta vers sa cheville sous la légère caresse avant de suivre le massage jusquau mollet. Lorsque les mains de Charles atteignirent son genou, il le relâcha et Tristan sentit alors ses mains se poser sur son pied gauche. La chaleur soyeuse de lhuile, le toucher ferme et précis des mains de Charles; il lui semblait que chaque point de contact appuyé rayonnait bien plus loin en lui. Ainsi, lorsque Charles massa son mollet, Tristan en sentit le bienfait jusquau bout de ses doigts, de sa gorge et de son entrejambe; et lorsquil lui frictionna le genou, leffet se déploya jusquau bout de ses orteils, de ses épaules et de sa nuque.

Charles déposa un baiser à lintérieur de son genou et la caresse de ses lèvres alerta Tristan, la faible et douce pression lui ayant envoyé une déflagration de plaisir droit au creux des reins. Il retint un halètement et Charles rit doucement sans faire de commentaire. Ses mains se frayèrent un chemin jusquaux cuisses de Tristan, glissant vers ses hanches, puis suivirent la courbe de ses fesses pour revenir à ses cuisses et ses genoux. Les mains passèrent si près de son érection que Tristan en sentit la chaleur, se cambrant sous leur passage en anticipant le contact brûlant qui ne vint jamais. Les mains se retirèrent, un baiser fut subrepticement déposé sur sa hanche et le bruit du flacon retentit de nouveau.

Cette fois-ci, lattention fut portée à ses bras, depuis les avant-bras jusquaux épaules. Charles prit chacune de ses mains, une par une, et frictionna lhuile dans ses paumes avant de lappliquer aux jointures et aux poignets puis dévia et massa vigoureusement les bras de Tristan mais jamais plus loin que ses épaules; il soccupa dabord du droit, puis du gauche et les mains de Tristan étaient alors entièrement délassées lorsque Charles les reposa et les referma autour des colonnes de la tête de lit.

Charles lembrassa alors et lune des mains soyeuse prit la joue de Tristan en coupe, pour glisser ensuite jusquà sa nuque en agaçant son épiderme sensible du bout des doigts. Il chemina le long de son épaule et redescendit sur son torse avant de sarrêter. Il retira la main. 

 Aimes-tu être touché ici? murmura Charles avant de solliciter la pointe érectile de son téton. 

Le corps de Tristan sarc-bouta en réponse. La caresse fut fugace mais la sensation était trop forte. Il hoqueta et saffaissa de nouveau lorsque la main de Charles séloigna.

 Je nai jamais … Personne na jamais …

Il y eut un moment de silence avant que Charles ne réponde dun air incrédule.

 Personne ne ta jamais touché là? Jamais?

Le visage brûlant, Tristan secoua la tête et ses cheveux bruissèrent contre létoffe des oreillers.

 Quelques fois, pendant les ébats, ça frotte contre la peau de la femme … cest agréable.

 Alors pourquoi ne les laisses-tu pas te toucher là, si ça te plaît?

Tristan laissa échapper un long et profond soupir.

 Personne ne me la jamais proposé, de plus leur plaisir est de ma responsabilité  cest juste un bonus que je prends.

 Mon Dieu, constata platement Charles.

Le visage de Tristan était cramoisi. 

 Laisse-moi partir, dit-il sans conviction, embarrassé. 

Ce nétait pas ce quil voulait. Il recherchait loubli et non que toutes ses considérations lui soient rejetées à la figure. Il se sentait maintenant confus, humilié et piégé. Il relâcha les barreaux du lit et sapprêtait à retirer son bandeau lorsque la poigne de Charles se referma sur ses mains. Il déposa un baiser sur chacun de ses doigts avant de les replacer contre les colonnes.

 Pas encore, Tris. Sil te plaît, lui demanda-t-il en le repoussant gentiment contre le lit, paume à plat sur le plexus. 

Il plaqua sa bouche contre celle de Tristan, envoyant des coups de langue fugace à linterstice de ses lèvres, en rythme avec la caresse de sa paume contre le torse de Tristan; et celui-ci se mit à sangloter et haleter faiblement, confus, blessé et embrasé par les caresses.

Charles descella létreinte, laissant reposer sa joue contre celle de Tristan.

 Je suis désolé, mon cœur. Je ne voulais pas te mettre mal à laise. Je veux seulement te faire plaisir, non pas te blesser. Mais cela me peine de savoir que tu es passé à côté de plaisirs si simples, murmura-t-il. 

Il pivota la main et se mit à jouer du bout des doigts avec la pointe durcie, la pinçant et lencerclant en agaçant sa sensibilité.

Il changea encore de position, retirant mains et visage, puis Tristan sentit le souffle de Charles caresser sa poitrine et la chaleur de sa bouche vint remplacer le bout de ses doigts sur la pointe érigée de son téton. Cette fois-ci, il ne se contenta pas de caresser, bien quil le fît avec la langue, pour lamour de Dieu! Ses lèvres pressèrent la chair et laspirèrent, faisant gémir Tristan de plaisir tandis quil se cabrait sous la sollicitation érotique.

La bouche de Charles passa au côté droit en lui réservant le même traitement pendant un petit moment avant quil ne relève le visage.

 Tu aimes? demanda-t-il.

 Oh, bon Dieu, gémit Tristan, complètement vaincu.

Charles rit de satisfaction et pencha la tête, promenant ses lèvres sur la poitrine et les abdominaux de Tristan pour en goûter la peau. Ce dernier se tendait en resserrant sa poigne sur les barreaux et son corps frissonnait, se cambrant sous le passage des mains et de la langue de Charles.

 Si beau … souffla Charles, mon Tris, tu es si beau …

Sa main suivit la courbe de la hanche jusquà la cuisse de Tristan, pivotant pour passer à lintérieur et se refermer sans pression autour de ses testicules. Tristan feula de surprise et Charles souffla un rire.

 Ne me dis pas que tu nas jamais été touché ici non plus?

 Non  Je veux dire, si bien sûr mais seulement … hésita-t-il, jamais par des Ladies. Seulement par…

 Seulement par des putains? présuma Charles. Tristan, mon cœur, tu peux le dire. Je sais que tu ninsinues rien à mon égard.

 Non, jamais. Mais je veux dire, je ne savais pas comment tu le prendrais. Je ne veux rien dire qui te ferait penser que je crois que …

Charles rit gentiment, sans moquerie.

 Je ne suis pas une putain, Tristan, et je le sais, donc ne te fais pas de soucis. Je ne prendrai rien mal et si tu dis quelque chose qui est effectivement à prendre mal, jai suffisamment confiance en moi pour ne pas en être froissé. Je me contenterai de rectifier ton propos. De plus, nai-je pas dit que tout cela était pour toi et quil nétait pas ici question de moi? Ne tergiverse pas, parle franchement. Je ne me froisserai pas, lui assura-t-il. 

Ses doigts glissèrent à larrière de ses testicules en une légère caresse. 

 Si douces, se plut-il à remarquer avant de déporter son attention plus en altitude et de refermer alors ses phalanges autour du membre de Tristan. 

Celui-ci inspira abruptement sous le coup de fouet de plaisir quil ressentit.

 Attends, hoqueta-t-il lorsque la main de Charles commença un lent va-et-vient. 

Charles sarrêta sans le relâcher pour autant et Tristan haleta rapidement en essayant de résister à une forte envie de jouir. Un moment plus tard, il poussa un long soupir de soulagement.

 Désolé.

 Il ny a pas de quoi, souffla Charles. Tout va bien?

 Oui, cest juste … Le bandeau décuple lintensité de tous tes gestes.

 Cest le but, mais nous ne sommes toujours pas arrivés au côté intense de la chose, commenta Charles dun ton amusé.

 Quest-ce que … commença à demander Tristan, mais avant quil ne puisse finir sa phrase, sa verge fut enveloppée dans un antre humide et brûlant. 

Le muscle agile de la langue de Charles lentoura et la lécha tandis que la caresse légère de ses dents en éraflait le fin épiderme. 

 Oh mon Dieu …

Il sabandonna à la luxure et se concentra sur les sensations que lui prodiguait la bouche de Charles, luttant contre lenvie de jouir qui ne cessait de le menacer. Il réalisa à peine le cheminement des doigts de son compagnon jusquà son entrée. Ils en pressaient le pourtour en de légères caresses  ce nétait quune sensation de plus dans cette nébuleuse sensorielle quétait devenu son corps  et lorsque ses phalanges poussèrent lentement vers lintérieur, ce ne fut quune autre sensation venant sajouter à la litanie des sens. Il détendit machinalement ses muscles, le plaisir surpassant la légère brûlure de sa chair récalcitrante.

Charles atteignit alors un point nerveux qui envoya une décharge de plaisir dans ses reins et il se cambra brusquement en criantStop! Stop!

Charles se figea et se rétracta mais seulement du membre de Tristan. Ses doigts avaient cessé de bouger mais étaient toujours en lui.

 Stop? feula-t-il dune voix rauque. 

Tristan était pantelant mais tenait toujours docilement les barreaux du lit. 

 Attends, quémanda-t-il, attends.

 Je te fais mal?

 Non. Non. Juste … Cest trop.

Charles se déploya pour déposer un léger baiser sur le front de Tristan.

 Tu transpires, dit-il.

 Je ne sais pas pourquoi, cest toi qui fais tout le travail.

 Pas le travail, le plaisir, corrigea Charles. 

Il se pencha pour reprendre Tristan en bouche, allant et venant le long de son membre tandis que ses doigts envoyaient des éclairs dans les reins de Tristan en une série de décharges de plaisir. Tristan poussait des gémissements plaintifs et tentait désespérément de retrouver son souffle, tirant sur le bois de la tête de lit, se cabrant et basculant les hanches en cadence avec la bouche et les doigts de son amant.

Charles libéra enfin son membre, ce qui aida quelque peu Tristan à se retenir. Linconfort de ses fesses avait maintenant totalement disparu et les doigts de Charles pressaient et ciblaient ce point si spécial; il était certain dexploser sous peu.

 Je ne peux plus … sanglota-t-il, je ne peux …

 Tu peux, souffla Charles dans le creux de son oreille. Tu peux. 

Et subitement, Tristan ne fut plus en mesure de parler. Il dépassa lurgence presque douloureuse du désir et senvola, absent au monde. Cet étrange paix intérieure était revenue et elle était maintenant liée au besoin de se libérer; il savait que Charles soccuperait de lui, que son plaisir était entre ses mains et tout ce quil attendait était un mot de Charles pour …

Et celui-ci vint, susurré à même ses lèvres lorsque Charles se pencha pour lembrasser.

 Lâche tout, chuchota-t-il, laisse-toi aller. 

Tristan cria dans la bouche de Charles et éjacula, son corps sarquant violemment sous ses caresses. Lorgasme sembla durer et ne jamais devoir sarrêter, plus vif, plus intense que tout ce quil avait jamais connu jusqualors; une montée vertigineuse et une libération sauvage sur laquelle il neut aucun contrôle et qui le laissa seffondrer et rejoindre son corps vidé de toute force, éreinté. Il resta un moment allongé en proie à la torpeur, bouleversé. Puis il se mit à pleurer.





CHARLES fit glisser le bandeau et prit Tristan dans ses bras, létreignant tandis quil pleurait. Il savait parfaitement quêtre privé de lun de ses sens durant un échange érotique en rendait lexpérience beaucoup plus intense; son premier amant avait été un maître en la matière et il avait déjà tenté le bandeau aveuglant avec Gregory une fois et celui-ci avait adoré. Il savait aussi que lexpérience avait conféré à Tristan le sentiment que Charles contrôlait tout et que si des regrets venaient à le rattraper plus tard, il serait plus facile pour Tristan de blâmer Charles plutôt que lui-même. Il ne voulait pas que Tristan saccuse de quoi que ce soit quils aient pu faire ensemble  il avait simplement souhaité quil savoure le moment, comprenant que ses préjugés et habitudes ne rendaient pas la chose facile. Il soupira. Cétait tellement plus simple davoir été élevé dans une famille déstructurée comme celle qui les avait vus grandir, Lottie et lui; les Mountjoy avaient une notoriété certaine pour la chose.

Mais il ne sétait pas attendu à ce que Tristan réagisse de manière aussi violente. Cétait comme si toutes ses tensions et ses émotions avaient été liées avec une densité et une concentration telles quelles avaient explosées comme une bombe dartillerie.

Il caressa lentement la chute de reins cambrée, remontant jusquà ses épaules, ne manquant pas de remarquer les omoplates proéminentes, le relief de sa colonne vertébrale, les côtes saillantes. Tristan était trop mince, trop fragile et réduit à une santé minimale; il était bien plus faible que lors de leur rencontre. Sétait-il trouvé sur cette pente longtemps avant larrivée de Charles où sa présence navait-elle fait quen précipiter la descente? Charles déglutit bruyamment, tentant de ravaler ses propres larmes et inclina son visage pour déposer un baiser sur les cheveux de Tristan.

 Chut, chuchota-t-il affectueusement. Chut … Je te tiens, mon cœur. 

Les sanglots finirent par sapaiser et Tristan sombra dans le sommeil, comme sans force. Charles le rallongea et rabattit la chemise de nuit sur sa frêle stature avant daller chercher le thé aux herbes quil avait commencé à préparer avant la venue de Tristan. Lorsquil eut suffisamment infusé, il le ramena sur le meuble de chevet et secoua doucement Tristan pour le réveiller.

 Mon cœur?

Tristan cilla et ses yeux souvrirent sur Charles en un regard trouble.

 Jai mal à la tête, dit-il sourdement.

 Je sais. Je tai apporté quelque chose pour calmer ça, dit-il en laidant à se redresser. 

Il prit la main de Tristan et la mit en coupe contre la tasse. 

 Bois.

 Ces herbes ont un goût dégueulasse, se plaignit Tristan.

 Je sais, tu le dis à chaque fois, mais tu sais que ça fait effet. Jy ai ajouté du miel, ça ne devrait pas être si mauvais, dit-il en essayant de lui faire entendre raison. 

Tristan en prit une gorgée.

 Ça naide pas, gronda-t-il. 

Il avala toutefois le contenu de sa tasse.

 Très bien, dit Charles dun ton calme en tentant de lapaiser. Je vais te raccompagner au lit et tu vas dormir  aussi longtemps quil le faut. Tu es épuisé Tris, cela fait des mois que tu les. 

 Jai limpression de lêtre depuis toujours, dit Tris dun ton éreinté. Mais Charlie, jai des rêves …

 Tu ne rêveras pas, lui assura Charles. Plus maintenant. Pas cette nuit, je te le promets.

 Je te fais confiance, Charlie. 

Tris le laissa laider à se remettre sur pieds mais ses jambes refusèrent de le porter lorsquil tenta de se tenir debout. 

 Je ne sais pas ce qui cloche chez moi, râla-t-il tout bas.

 Tu es fatigué, cest tout. Passe ton bras par-dessus mon épaule, je te retiendrai … Allez.

Une fois dans son propre lit, Tristan relâcha un long soupir. 

 Je suis si fatigué, Charlie.

 Je sais, mon cœur. Dors. Je serai là quand tu te réveilleras, dit-il. 

Tristan se crispa.

 Non, dit-il sèchement, toute envie de dormir envolée. Ne dis pas ça, juste, ne dis rien. Sois là ou non, je men fous. Ne me promets rien. Juste  rien.

 Très bien, compris, murmura Charles en essayant de le calmer. Je ne promettrai rien de tel. Mais puis-je rester assis jusquà ce que tu tendormes?

Tristan hocha la tête et ferma les yeux. 

Charles dégagea des mèches de cheveux foncées du front de Tristan et fronça les sourcils. Il était chaud, plus chaud que la température ambiante de la pièce ne le permettait. Une fièvre naurait eu rien de surprenant dans son état dexhaustion nerveuse  cétait comme sil combattait une infection que son corps aurait laissé entrer. Charles venait peut être tout juste de commencer ses études de médecine mais il avait déjà vu cela assez souvent dans larmée, la sensibilité du corps humain à la maladie après un stress physique ou émotionnel. Heureusement, le thé aux herbes nétait pas seulement efficace contre la nervosité et linsomnie, cétait également un fébrifuge utile. Tris avait surtout besoin de sommeil mais plus encore dun sursit nerveux. Il dégagea les autres boucles de cheveux du front trempé de Tristan. Repose-toi, dit-il à son amant en pensée, repose-toi.

Alors que Tris plongeait dans le sommeil, Charles tira une chaise près du lit et veilla sur lui un moment. Il ne pensait pas pouvoir dormir de toute façon. Le désir féroce quil avait pour Tris avait été dépassé par linquiétude pour sa santé. Il aurait autant de temps quil le voudrait, pensa-t-il, il lui faudrait simplement être patient. Il avait attendu déjà si longtemps pour que Tristan devienne enfin sien; une nuit de plus ne comptait pas. Il se pencha et déposa un tendre baiser sur le sourcil de son amant et se renversa dans sa chaise.


XII
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CHARLES essora le linge de flanelle au-dessus du bol deau froide et essuya avec attention le front de Tristan. Au fil de la nuit, sa température avait augmenté et la fièvre sétait déclarée. Charles avait quant à lui passé la nuit assis à somnoler près du lit, attendant que son amant se réveille au matin et avait été constamment réveillé par le sommeil agité et délirant de Tristan qui tournait et se retournait dans le lit en marmonnant de manière incompréhensible. Il ne sétait jamais vraiment réveillé, lépuisement ne le quittait pas.

À la lumière vacillante de la chandelle, le visage de Tristan semblait livide et dément. Charles se maudit une énième fois depuis le début de la garde quil montait au chevet de Tristan pour sêtre imposé par la séduction sur un homme au bord de la crise de nerfs. Rien détonnant à ce quil soit malade; en lespace de quelques heures, Charles sétait battu contre lui, lavait séduit, forcé à reconnaître des sentiments quil aurait probablement pu refouler pour le restant de sa vie, lui avait retourné lesprit de fond en comble et lavait laissé sans défense. Tristan Northwood, lépicurien consumériste, sûr de lui et indépendant, un homme dont les comptes étaient clairs et qui navait jamais demandé laide de personne, sétait abandonné à Charles en livrant sa vie et son corps entre ses mains. Sil avait été en bonne santé, cela laurait déjà certainement quelque peu secoué, mais Tristan marchait sur une fine couche de glace depuis trop longtemps et cette attitude provocatrice dhomme indépendant qui na peur de rien nétait quune façade derrière laquelle se cachaient toute sa crainte et sa solitude.

Il espérait que la reddition de Tristan à son amour ne fût pas quun chalenge supplémentaire que le téméraire Northwood naurait pu sempêcher de relever.

Le linge frais sembla le calmer; il avait maintenant cessé de remuer la tête et reposait paisiblement, bien que sa respiration nen reste pas moins laborieuse. Charles porta ses mains sous les maxillaires de Tristan, palpant en remontant vers les oreilles pour contrôler ses glandes; elles étaient dures et légèrement gonflées. Donc il y avait aussi une légère infection en plus de lexhaustion; bien quil nait jamais étudié le phénomène, il avait remarqué que les gens fatigués ou affaiblis opposaient une plus faible résistance aux infections. Tristan avait probablement dû être exposé à quelquun de malade dans lun des bas tripots quil fréquentait. Ses doigts bruirent le long de la mâchoire de Tristan, contre ses favoris, et se déportèrent en une caresse fugace sur ses joues.

À elles seules, les lettres de Lottie avaient suffi à lintriguer sur le personnage, mais le Tristan de chair et de sang était un être tout bonnement terrassant. Charles était toujours hanté par la première vision quil avait eu de lui dans le salon: la stature élancée et athlétique aux larges épaules, les boucles sombres de cheveux indisciplinées, larrogance de ce beau visage  et ces yeux. Il en avait été cloué sur place, comme si ce seul regard lavait intégralement transpercé et mis à jour. Brillant comme de létain argenté et froid comme un ciel dorage, offrant un contraste difficilement concevable avec cette bouche hautainement charnelle. Il était en train den dessiner le contour du bout du doigt; un charnu doux et détendu dans le sommeil, qui nen conservait pas moins cette plénitude parfaite; ni trop plantureuse ni trop épaisse, juste ce quil fallait; juste assez finement sculptée. Ce baiser échangé dans la bibliothèque avait été tout ce dont Charles avait rêvé, sauvage, affamé et fougueux, et ceux quil lui avait donné dans le lit furent féroces et désespérés; Charles attendait maintenant un tout autre type détreinte de la part de Tristan. Il désirait de longs baisers lascifs, des baisers souriants, chaleureux et aimants. Il voulait lui faire lamour en une étreinte non pas faite durgence désespérée et de besoin lancinant mais damour et de désir; découvrir Tristan et laisser Tristan le découvrir. Ce quil lui avait fait cette nuit lui avait été prodigué avec amour et il ne demandait aucune réciprocité; il voulait que Tristan puisse dire quil navait rien fait dont il nait à se sentir coupable, si jamais il se réveillait avec le goût du regret. Il ne voulait pas revivre un nouvel épisode à la Gregory et priait continuellement pour que Tris le désire toujours au matin. Si ça nétait pas le cas, il ne le forcerait en rien.

Tristan murmura quelque chose dans son sommeil, sonnant comme Charlie, mais Charles nen était pas certain. Puis il prononça clairement Sil te plaît et Charles lui toucha la tempe. 

 Tris? chuchota-t-il, mais son amant semblait être retombé aussitôt dans le sommeil. 

Quelquun gratta à la porte; Charles jeta un coup dœil à lhorloge pour se rendre compte quil était déjà six heures du matin.

 Entrez, appela-t-il dune voix grave. 

Reston apparut dans lembrasure de la porte et vit Charles.

 Major? demanda-t-il dun ton stupéfait bien que prononcé à voix basse.

 Oui. Je crains que M. Northwood soit assez malade. Je me suis levé, car il na pas cessé de sagiter dans son sommeil et jai constaté quil était brûlant. Il sest endormi maintenant mais il na pas récupéré de la nuit, expliqua-t-il dun ton très bas pour ne pas réveiller Tristan.

 Oh, Monsieur, vous auriez dû venir me chercher! sindigna-t-il en savançant dans la chambre tout en se tordant les mains. Il a mentionné ne pas se sentir bien hier soir, jaurais dû venir massurer de son état!

 Absurdités, dit Charles. Jétais réveillé; pourquoi aurait-il fallu que vous le soyez aussi? Je ne refuserais pas une tasse de thé toutefois.

 Je vous monte du thé et des toasts sur le champ, dit Reston. Et ensuite, je serais heureux de veiller au chevet du maître.

 Je risque en effet de vous en charger  je me sens un peu crasseux sur les bords, déclara franchement Charles. Si Reid est levé, pouvez-vous lui demander de me sortir des vêtements propres?

 Certainement, répondit Reston, sapprochant plus près du lit. Le maître a-t-il de la fièvre?

 Oui. Son cou et ses ganglions sont enflés ce qui révèle une infection quil a probablement du attraper dans un endroit public. Nous devrions probablement restreindre le nombre de personnes en contact avec lui, mais je pense que nous ne craignons rien à rester dans la même pièce que lui. Lottie ne devrait pas le soigner, mais elle pourra venir le voir en restant suffisamment éloignée. Il en va de même avec vous  je ne veux pas vous voir malade. Reid, toutefois, nattrape jamais rien et jai moi-même été exposé à bien pire à lhôpital, donc nous devrions lui et moi, pouvoir nous arranger pour veiller sur lui. Si la fièvre nest pas tombée plus tard dans la matinée, jenverrai chercher le Docteur MacQuarrie. Les pics de fièvre se déroulent habituellement la nuit, pour plusieurs raisons, et se calment en journée. Cela à quelque chose à voir avec la lumière du jour, je crois. 

Tristan recommença à bouger dans son lit; Charles trempa le linge, lessora et lui passa sur le front. Sans se retourner, il dit à Reston: 

 Vous pouvez faire monter le thé et vous asseoir avec M. Northwood pendant que je me lave et me change mais dites à Reid que je vais avoir besoin de ses services. Et faites savoir à Mme Northwood que son mari est malade mais quil nest attendu delle sous aucune circonstance quelle le soigne.

 Certainement, dit Reston.

Il quitta la chambre.

Tristan bredouilla inintelligiblement et Charles lui passa de nouveau le linge humide sur le front. 

 Mon cher amour, si têtu, dit-il affectueusement, tu aurais dû dire que tu allais si mal. Mais non, tu es si fier et entêté, mon Tristan, quil a fallu que tu prétendes que tout allait bien, comme toujours. 

Il se pencha et déposa un baiser sur les cheveux trempés de Tristan. 

 Nous allons avoir une discussion toi et moi, dit-il contre les mèches emmêlées. Une longue conversation. Mais en attendant, dors, mon cœur, dors.





LA CHAMBRE était sombre et silencieuse lorsque Tristan se réveilla, seuls les faibles craquements de lâtre retentissaient et un mince rayon de soleil filtrait de derrière les épaisses tentures. Il releva sa tête lourde, les tempes lui cognant, et vit Charlotte somnoler dans le fauteuil près du feu. Confus il laissa sa tête retomber sur loreiller de coton étonnamment frais et fixa lobscurité.

Inventaire: une tête, comme un tambour. Rien de bien surprenant chez lui toutefois. Deux paires de membres, lessivés et aussi vivaces que des légumes trop cuits. Un peu moins habituel toutefois, mais toujours pas en dehors des limites du royaume de son expérience quotidienne. Odeur: herbacée; familière mais pas sienne, bien quil fut seul dans le lit. Il ramena une main sur son nez et lhuma. Oui, lodeur venait de lui. Elle était légèrement boisée et apaisante; il la respira encore une fois. Charles. Oui, cétait lodeur de Charles.

Charles.

La mémoire lui revint en force et il se crispa, se tournant sur le côté pour replier ses genoux en position fœtale, contracté, tendu et malheureux. Non pas, réalisa-t-il à sa grande surprise, à cause de ce que Charles lui avait fait  non, ça avait été merveilleux, une expérience fantastique, la plus grandiose de toute sa vie. Non  malheureux pour ce quil avait fait, ou plutôt ce quil avait échoué à faire. Charles lui avait fait lamour, tendrement, merveilleusement et généreusement: la première fois que quiconque lavait fait pour lui. Et quavait-il fait, lui Tristan … Rien. Rien hormis pleurer comme une vierge déflorée dans le giron de son amant. Il navait rien fait pour rendre la réciproque ou pour lui rendre grâce pour sa patience, son amour, sa considération; rien fait pour soulager le désir de Charles et le combler. Il avait été aussi égoïste et égocentrique que toutes les amantes quil avait eues. Il avait été exactement comme elles, préoccupé par son seul désir.

La seule et unique chose importante que Ware lui ait jamais dite était quun gentleman ne faisait jamais passer son plaisir avant celui de son amante. Cela avait été la pierre de touche de Tristan tout au long de ses années donjuanesques, un véritable point dhonneur: ne jamais laisser une amante sur sa faim.

Jusquà présent. Et cette fois plus que toute autre, alors que son amant comptait vraiment pour lui et que ce motto prenait tout son sens, Tristan avait échoué. Il sétait montré égoïste et inutile dans le seul domaine où il sétait toujours senti compétent.

Il ny avait rien de plus à penser. Si Charles nen avait pas été touché, ne serait-il pas là à attendre son réveil, ne se serait-il pas trouvé assis dans ce fauteuil à la place de Charlotte? Ou plus exactement, dans son lit, ses bras autour de Tristan,lenveloppant de sa chaleur et de ses effluves, au lieu de pouvoir seulement constater cette senteur herbacée sur la peau? Non, il avait gâché la seule chance quil avait eu par ses larmes, ses plaintes et son égoïsme.

Il repoussa les draps et se hissa hors du lit, ses jambes le réceptionnant dans un chancellement fébrile. Lottie somnolait toujours, son tambour à broder sur les genoux. Elle ne remua pas dune once tandis quil sélançait jusquaux fenêtres et ne se réveilla quune fois que Tristan eut tiré les rideaux et laissé le soleil entrer. 

 Tris? murmura-t-elle, endormie. 

Il lignora et défit le loquet pour ouvrir la fenêtre en grand. Trois étages au-dessous, la rue était calme; il regarda droit en bas et vit que la cours anglaise au niveau du sous-sol était à pic sous lui. Voilà autre chose. Parfait. Sil plongeait, il se romprait le cou proprement.

Alors quil grimpait sur le rebord de la fenêtre, accroupit de sorte à partir tête la première, il sentit la main de Charlotte agripper sa chemise de nuit et il entendit ses hurlements Reston! Charlie!! comme sils provenaient de très loin. Il hésita, craignant que son poids nentraîne Charlotte avec lui. Ça nallait pas. Jamie avait besoin delle.

 Lâche! jappa-t-il sans se retourner. Lottie, pour lamour de Dieu, lâche-moi!

Puis une autre paire de mains lentraîna à lintérieur. Il perdit léquilibre et glissa dans la chambre en atterrissant toutefois sur ses pieds; dun juron et dune esquive, il se libéra de Charlotte et des mains de Reston pour retourner à la fenêtre. Reston pleurait des Monsieur, oh, par pitié, Monsieur…! et Lottie criait toujours pour appeler Charles tandis quils le retenaient de nouveau.

La porte de la chambre de Charles claqua brusquement contre le mur et il se rua à lintérieur, sa chemise ouverte sur son pantalon à moitié boutonné, les pieds nus. Il neut besoin que dun coup dœil sur la lutte qui se déroulait à la fenêtre pour foncer sur Tristan, le tirer et lemporter sans ménagement jusquau lit. Il lallongea et se jeta au-dessus de lui pour le maintenir plaqué.

 Tris! Bordel! siffla-t-il à son oreille. Par la peste, que crois-tu être en train de faire?!

Le poids et la chaleur de Charles limmobilisèrent et il laissa échapper un long soupir tremblant et cessa de résister.





CHARLES le sentit relâcher sa résistance et se laissa aller à se détendre lui-même avec soulagement. Il était resté toute la nuit à veiller sur le sommeil fiévreux de Tristan; ayant entendu que ce dernier était souffrant, Charlotte était arrivée à laube pour offrir de le veiller et permettre à Charles de se reposer. Charles avait informé Reston au sujet de lévolution de létat de Tristan et avait pris congé pour faire une sieste. Très brève néanmoins  il regarda lheure sur lhorloge de la cheminée  il navait dormi quune heure.

 Que sest-il passé?

 Je ne sais pas, répondit Lottie. Il dormait, je suppose que je me suis endormie aussi. Et soudain il était là, à la fenêtre ouverte en train de grimper sur le rebord.

 Pauvre maître, très cher maître, se plaignit Reston en tortillant les mains dun air misérable. Est-ce là leffet de la fièvre, Major? Ou… 

Reston nacheva pas sa phrase, le ton de sa voix se coupant dhorreur.

 Il nest pas fou, dit Charles sans cesser de regarder Tristan qui sétait remis à pleurer, tranquillement cette fois, dune détresse atone. Cest la fièvre, il est en plein délire. Il ne sait pas ce quil fait.

Très doucement, de sorte que seul Charles lentende, Tristan chuchota dans un sanglot: 

 Si, je le sais.

 Non, tu ne le sais pas. Tais-toi, siffla Charles. Reston, dit-il ensuite à voix haute, allez chercher du thé. Nous allons essayer la camomille. Lottie, peux-tu regarder dans ma valisette médicale? La boîte où il est inscrit Brésil.

 Je croyais que cétait du tabac, dit Lottie.

 Cest la fonction originale de la boîte, mais je ne prise pas de tabac. Va, sil te plaît, répondit-il. 

Il jeta un regard à Reston, qui hocha la tête en retour et disparut en refermant calmement la porte derrière lui.

 Combien de temps veux-tu que je cherche cette boîte? demanda Lottie dun air pensif. 

 Quelques minutes, je men fiche. Jusquà ce que Reston revienne. Va, je dois parler à Tris. 

Elle mima une révérence moqueuse et passa dans la chambre de Charles par la porte attenante.

Charles roula sur le côté pour sallonger près de Tristan et laissa une main se perdre dans les boucles brunes.

 Est-ce que ça va, Tris?

 Impeccable, répondit-il amèrement. Va-t-en.

 Pour te laisser passer par la fenêtre?

 Cétait le but, oui, rétorqua Tristan. 

Il se redressa pour sasseoir, tournant le dos à Charles. 

 Quest-ce que tu veux, Charles?

 Ah, ça nest plus Charlie maintenant, remarqua-t-il. Es-tu en colère? Pourquoi? À cause de ce que je tai fait cette nuit ?

 Non, dit froidement Tristan. Tu sais parfaitement que jai adoré.

 Ça ne compte pas, dit Charles. Quelquun qui éprouve un profond ressentiment envers les relations entre hommes peut apprécier lexpérience. Et se détester pour cela  ou son partenaire, après coup. Est-ce que cest ce qui se passe dans ta tête en ce moment même, Tris?

 Je ne te hais pas, dit Tris.

 Oh, parfait. Donc cest toi que tu détestes  doù ce plongeon du cygne interrompu à la fenêtre, commenta Charles. 

Il soupira et posa la main sur lépaule de Tristan en le caressant. 

 Pourquoi, parce que tu as aimé?

 Non, répondit Tristan en se couvrant les yeux dune main tremblante. Jai aimé. Cétait … Cétait merveilleux, Charlie. Ce nest pas au sujet de … de la sodomie. Seigneur quel mot horrible. Il ne colle pas à la réalité des choses; mot tellement sordide et avilissant quand lexpérience est si belle. 

 Alors quel est le souci?

Tristan baissa la main et porta sur lui un regard liquide, les yeux nervurés de sang.

 Je nai rien fait du tout!

Charles fronça les sourcils.

 Bien sûr que tu nas rien fait, comment aurais-tu pu? Que tattendais-tu à devoir faire?

 Tu mas laissé libre. Tu mas fait lamour et je nai rien fait dautre que pleurer comme un imbécile.

Charles sagenouilla dans le dos de Tristan et lui entoura la poitrine dun avant-bras, lattirant contre lui tandis quil sasseyait sur ses talons.

 Tris, mon cœur, ce que je tai fait était intense  très intense. Tu étais tendu à craquer et lorsque je tai permis de te relâcher, eh bien, tu tes laissé aller et tes pleurs nétaient que le reflet dune décharge émotionnelle contenue depuis trop longtemps. Il ny avait là rien dinattendu. En fait cétait … flatteur.

 Flatteur? Davoir un homme adulte pleurnichant dans tes bras?

 Oui. 

Charles se pencha et caressa la nuque de Tristan du bout du nez. Tris inclina machinalement la tête pour lui permettre laccès. 

 Parce que cest moi qui tai mené à cet état. Tu tes ouvert grâce à moi, à cause de ce que jai fait pour toi. Ce fut intense pour chacun de nous, Tris; tu nas pas idée de ce que cela ma fait, de te tenir ainsi, ondoyant entre mes mains, sachant quil me suffisait de dire un seul mot pour tenvoyer à lapogée du plaisir.

Le cœur de Tris battait la chamade sous la paume que Charles pressait contre son cœur.

 Et cétait du plaisir, nest-ce pas, Tris, mon cœur?

 Bon sang, oui … expira Tris en se remémorant le moment.

Charles glissa la main sous le tissu de la chemise de nuit à la recherche du membre de Tristan et referma ses phalanges autour de la verge molle et brûlante. Tris se cambra sous le contact.

 Dieu que cest bon de te toucher, souffla-t-il à loreille de Tris. Je pourrais te faire lamour juste là, tu sais? Sauf que Lottie ne va pas tarder à entrer dans la pièce, que Reston amène le thé, que je suis complètement crevé et que tu es dans un état pire encore. Tu dois dormir. Je ten supplie mon cœur, neffraie plus ma pauvre sœur comme ça.

Il relâcha le membre de Tris et lui entoura le torse, lenserrant dans ses bras.

 Je suis désolé, commença Tristan lorsque Charles secoua la tête, lui caressant la joue avec ses cheveux. 

 Je nattends pas dexcuses, dit-il dun ton ferme. Je ne veux plus que tu recommences.

Tristan soupira et renversa la tête contre lépaule de Charles.

 Je ne sais pas quoi faire, dit-il avec lassitude. Tout est si … bouleversant. Terrifiant. Je ne suis pas un lâche, Charlie, mais jai tellement peur que je ne sais pas quoi faire. Pas te concernant. Mais pour tout le reste. Tout est si … énorme.

 Ça ne lest pas tant que ça, murmura Charles.Tu as cette impression parce que tu es éreinté, physiquement et mentalement. Jai déjà vu ça chez des soldats, lorsquils étaient poussés trop loin par-delà leurs limites. La perception des choses sen trouve déformée et tout prend plus dimportance que ça nen a vraiment, ajouta-t-il dun ton désabusé. Bien heureusement dans larmée, cest à ce moment-là que les explosions de canons et de pistolets commencent à retentir et tu nas plus de temps à perdre à tergiverser, ajouta-t-il avec une pointe de dépit. 

Il lissa les cheveux de Tristan en les lui ramenant en arrière. 

 Une fois que tu te seras suffisamment reposé, nous parlerons comme je te lai promis et peut-être que la situation ne te paraîtra plus si compliquée. Sache juste que tu n'es pas seul. Je suis là. Je prendrai soin de toi.

Tristan tourna le visage dans le cou de Charles et poussa un soupir, les yeux fermés. Ses lèvres se murent et Charles crut reconnaître un Merci mais Tristan semblait déjà sêtre endormi, son corps délassé reposant lourdement sur lui.

Il changea de position et le laissa glisser sur les oreillers avant de tirer les couvertures sur lendormi. Charlotte demanda depuis lentrée: 

 Va-t-il sen sortir?

 Je lespère, dit Charles. 

Il se leva et prit la boîte des mains de Charlotte au moment où Reston revenait avec le service à thé. Celui-ci regarda vers le lit.

 Oh le maître sest rendormi?

 Oui, pour le moment. Je resterai avec lui jusquà ce quil se réveille et lui ferai boire un peu de thé.

 Veuillez mexcuser, Monsieur, mais M. Reid ma fait part de son inquiétude quant au fait que vous nayez pas dormi, dit Reston. 

Charles eut un faible sourire.

 Ce nest pas la première fois que je reste debout toute une nuit, ni la dernière. Je me reposerai à coté de M. Northwood un moment, dit-il. Ainsi, nous naurons pas à nous inquiéter de le voir déambuler désorienté comme il vient juste de le faire. Reid et vous pouvez retourner à vos tâches quotidiennes, annonça-t-il. 

Il posa la carafe deau au-dessus de lâtre pour la maintenir chaude et prit le plateau des mains de Reston pour le mettre sur la table basse près du trumeau. 

 Monsieur, hésita Reston. Major?

 Oui, Reston?

 Je voulais juste dire … Je vous suis reconnaissant de la manière dont vous vous occupez du maître. 

Il plongea son regard dans celui de Charles. 

 Je lai connu petit garçon, puis homme, cela fait un sacré paquet dannées et il … eh bien, il est comme un fils pour moi, sil nest pas trop audacieux de mexprimer ainsi. Cest un homme bon. Il mérite que lon prenne soin de lui, comme Madame Northwood et vous-même.

Charles posa une main sur lépaule du vieil homme.

 Merci, Reston. Je moccuperai de lui pour vous, je le promets.

Lorsque le valet sen fût, Charles se laissa tomber dans la chaise face au fauteuil de Lottie. 

 Je suis damné, dit-il.

 À quel sujet? demanda-t-elle avec curiosité. Reston? Qui a-t-il de si étonnant à son sujet?

 Je pense quil sait, Lottie. À mon sujet  ce que je ressens pour Tristan. Et si je ne mabuse, il vient juste de me donner sa bénédiction. 

 Jespère que tu as raison, dit-elle dubitativement. Mais il vaut mieux ne pas en présumer. 

Elle se leva et alla fermer la porte à clef.

 Lottie. Est-ce que cela te dérange? Je veux dire, Tris et moi ? demanda-t-il, préoccupé. 

Charlotte revint rapidement auprès de lui et lui planta un baiser sur la joue.

 Bien sûr que non. Vous êtes mes gentlemen favoris. Voir Tristan si malheureux mest insupportable et si tu peux changer cela, jen serai heureuse. 

Sa voix prit un accent danxiété. 

 Penses-tu pouvoir le rendre heureux, Charlie? Il est plutôt très conventionnel dans beaucoup de domaines  jai si peur pour vous deux. 

 Je crois que je le peux, Liebchen, répondit-il sobrement. Je crois que je le peux.

 Jespère que tu as raison, dit-elle en lui tapotant la joue. Maintenant, il est temps que tu te reposes; je serai dans le salon et te couvrirai. Nest-ce pas ainsi que lon dit à larmée?

 Si, absolument, dit Charles, amusé. 

Elle lui flatta de nouveau la joue et quitta la chambre en refermant doucement la porte derrière elle. Charles secoua la tête et grimpa sur le lit près de Tristan.





IL Y AVAIT quelquun de robuste et de chaud aux cotés de Tristan cette fois-ci lorsquil se réveilla; un bras passé autour de sa taille et les puissants battements dun cœur résonnant à son oreille. Il inspira la senteur de romarin mêlée à leucalyptus et sourit pour lui-même. 

 Charlie, chuchota-t-il à nouveau, plus pour lui-même que tout haut, et roula pour faire face à son amant.

 Bonjour, mon amour, susurra Charles.

 Jai cru que jétais en train de rêver de toi, dit Tristan.

 Tu nas pas rêvé. Comment te sens-tu?

 Crevé, confus, dit-il avant de prendre une inspiration. Je ne sais pas ce que je ressens mais je crois que je pourrais bien être tout simplement heureux, dit-il.

Un beau sourire sépanouit sur le visage de Charles.

 Les-tu vraiment?

 Je crois. Je nen suis pas sûr. Je ne crois pas avoir jamais été heureux avant, alors je ne peux rien affirmer. Mais je ne me suis jamais senti ainsi avant. Oh, bon Dieu, jai vraiment dit ça? dit-il en faisant la grimace. Tellement banal.

 Non, ce nest pas banal si cest vrai. Aucune arrière-pensée ni regret?

 Je suis déjà passé par là, et par les arrières arrières pensées aussi et par chaque tréfonds de pensée possible. Je sais bien que jirai en enfer pour ça mais je men contrefiche. Être avec toi  dans tes bras en ce moment même  est plus que tout ce que jai jamais attendu de la vie. 

 Ah, malédiction, Tris, dit Charles dune voix fauve, je taime.

Tristan se figea, le cœur cognant au ralenti dans sa poitrine.

 Quoi? demanda-t-il dune voix éraillée.

 Jai dit que je taime, répéta-t-il calmement. 

Charles était sûr de lui. 

 Je suis amoureux de toi.

 Personne ne ma jamais dit cela avant, tressaillit Tristan.

 Voilà, maintenant, cest fait.

 Quest ce qui va se passer?

 Que veux-tu quil se passe? renchérit Charles. 

Tristan se mura dans le silence un long moment.

 Ce nest pas vraiment quelque chose que nous allons pouvoir crier sur les toits, nest-ce pas? dit-il enfin. 

Charles gloussa.

 Est-ce que cest ce que tu veux faire?

 Clairement, oui. 

Tristan posa la main sur la chemise de Charles, chiffonnant le tissu dans son poing fermé. 

 Je veux lannoncer dans le Times: M. Tristan Northwood a le plaisir dannoncer ses fiançailles avec lHonorable Major Mountjoy, aide de camp de Lord Castlereagh et assistant personnel de Sa Grâce le Duc de Wellington. Lheureux couple recevra les visiteurs au numéro 8, Cavendish Street. Mais je pense que ça ferait bien trop scandale si cela venait à être publié.

 Sans lombre dun doute.

 Charlie? 

Tristan tenait toujours sa chemise.

 Oui, mon cœur?

 Tu savais, nest-ce pas? Ce que je ressentais pour toi.

 Avant que tu ne le saches toi-même je pense bien, répondit Charles. Mais je navais aucune idée de la manière dont tu réagirais si je venais à tapprocher. Il fallait que je te laisse te débrouiller avec cela.

 Tu ne crois pas quon sera damné pour ça? sinquiéta Tris en malmenant sa lèvre inférieure. Cest ce que dit la Bible.

 La Bible maudit beaucoup de choses, dit allégrement Charles. Y compris manger du bacon et porter de la flanelle mélangée à de la laine. Mais les gens le font quand même. 

Il inclina la tête sur le coté. 

 Et il y a ladultère, ajouta-t-il dun ton léger.

 Oui, mais cest déjà socialement plus accepté, dit Tristan.

 Nous ne parlons pas de mœurs, dit Charles, nous parlons de la Bible. 

Il secoua la tête. 

 Eh bien, je suis certain dêtre déjà damné pour travailler le jour du sabbat et en tant que soldat, cest inévitable. Tris, mon amour, parfois, il suffit de savoir distinguer ce qui est juste de ce qui ne lest pas et ni la Bible ni la société, ni même lopinion de qui que ce soit dautre ne doit compter, à la fin. Cest ce que tu penses être juste. Et ceci  cest ce qui est juste.

 Je le pense, dit Tristan. Bon sang, jai limpression dêtre un gamin. Je suis si … paumé. Je ne sais pas ce que je dois faire maintenant.

 Je tai dit de ne pas te préoccuper de ça, dit Charles. Je tai dit que je moccuperai de toi. 

 Mais je ne suis pas un enfant, je nai pas besoin quon soccupe de moi. Je veux prendre soin de toi aussi, Charlie. Je veux tout te donner. 

Il lembrassa férocement. 

 Je veux être ce que tu attends de moi. Que veux-tu Charlie ? Que puis-je faire pour toi ? demanda-t-il. 

Charles se désengagea et lui prit la main dans les siennes.

 Tris, tu nas pas idée de ce que tu es en train de demander.

 Si, je le sais, dit-il abruptement. Je veux coucher avec toi. Je veux avoir des relations charnelles. Baiser. 

Il lembrassa de nouveau. 

 Je sais ce que cest. Je le veux. Je te veux, insista-t-il. 

Charles garda le silence un moment.

 Pas encore, Tris, dit-il alors.

 Pourquoi pas? Je te veux et je taime. Je suis prêt.

 Pas moi. 

Charles abaissa la tête pour laisser reposer son front contre celui de Tris. 

 Je ne suis pas prêt, Tris. Tu es malade et trop fragile pour linstant  émotionnellement, physiquement. Tu as les nerfs en miettes. Mon Dieu, tu es au moins en dessous de ton poids de dix kilos  même Jackson sest senti obligé de men faire part lors de ton dernier match. Et tu es mentalement à cran  tu viens juste dessayer de te tuer! Je suis terrifié pour toi, Tris et je suis terrifié à lidée de faire quelque chose qui puisse te renvoyer au bord de la falaise. Le simple fait de tavoir touché cette nuit ta pratiquement tué ce matin. Je suis mort de trouille, Tris. Mort de trouille.

 Ce nest pas toi qui mas poussé à la fenêtre, Charles, cest moi.

 Cest justement e qui me tracasse. Jusquà ce que je ne sois pas assuré que cela ne se reproduise plus  que tu ne craqueras plus comme tu las fait  je ne peux passer à létape supérieure avec toi. Jai trop peur.

 Je croyais que rien ne teffrayait, dit doucement Tris.

 Rien ne meffrayait … jusquà ce que je te rencontre. Et soudain, il y eut cette personne sur laquelle je devais veiller et le monde est devenu un endroit incroyablement dangereux.

Tristan simmobilisa et Charles le remarqua de suite.

 Quy a-t-il?

 Cest … ce que tu viens de dire. Cest ce que jai ressenti lorsque jai réalisé que Jamie comprenait qui jétais. Quil me reconnaissait et que le fait de rester avec lui le rendait heureux. Cétait comme si le monde avait changé dun coup et je me suis subitement retrouvé responsable de lui, de son bonheur. Cest un sentiment atroce.

 Vraiment? demanda-t-il. 

Tristan repensa ses propos et les amenda.

 Non, pas atroce. Bouleversant.

 Exactement, et je ne léchangerais contre rien au monde. Mais ça nen reste pas moins terrifiant, concéda-t-il avant de lembrasser tendrement. 

Tristan enlaça la nuque de Charles et se livra au baiser, ressentant les lèvres douces et pressantes et la caresse brûlante de sa langue enveloppant la sienne. Il avait un goût agréable, celui du thé à la menthe. Charles lattira contre sa poitrine et lenserra de ses bras puissants et massifs; des bras qui pouvaient le retenir fermement au lieu de seulement reposer sur lui; des bras qui pouvaient le tirer jusquà ce quil parvienne à se relever de sa détresse. Il ny avait rien dimpuissant dans létreinte de Charles.

Quelque chose en Tristan se dénoua sous ce constat. Quelque chose qui avait été un nœud compact et douloureux depuis si longtemps quil ne pouvait sen rappeler  depuis si longtemps quil ne pouvait pas même réaliser quil était là. La dernière pensée qui le traversa avant de retomber dans le sommeil fut quil nétait dorénavant plus seul.


XIII
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CHARLES faisait les cent pas dans le salon comme un fauve en cage, de long en large. Charlotte le regarda faire un moment et finit par lui dire, exaspérée: 

 Oh, Charlie, vas-tu enfin arrêter? Tu me rends malade. 

 Combien de temps encore … commença-t-il pour sinterrompre toutefois à louverture de la porte de la chambre de Tristan. 

Le docteur MacQuarrie en sortit, son sac en main, et referma la porte sans un bruit pour faire face aux deux visages anxieux qui le scrutaient.

 Votre diagnostic était correct, Charlie, dit-il sur un ton professoral. Épuisement nerveux conduisant à la fièvre. Le skullcap et la camomille étaient de bons choix; je recommanderais aussi du saule ou quelque autre fébrifuge tel que la pétasite afin de faire tomber la fièvre; ceci plus un bouillon de viande par jour, puis quil se mette à nouveau à manger normalement. Beaucoup de viande; il a besoin de se reconstituer. Et du repos. Gardez-le au lit au moins deux jours encore.

Charles soupira de soulagement et senfonça dans le sofa près de Charlotte. 

 Merci mon Dieu, expira-t-il. Je craignais que ce ne soit quelque chose de sérieux.

 Cest sérieux. 

MacQuarrie posa son sac et sassit dans la chaise face aux jumeaux. 

 Jai eu loccasion de discuter avec M. Northwood. Je suis très préoccupé.

 Au sujet de Tristan? demanda Charlotte.

 Au sujet de vous, dit MacQuarrie à Charles. Charlie, vous êtes un gars brillant et vous ferez un excellent médecin, mais vous devrez apprendre quelque chose. Quelque chose que tous les médecins ont besoin de savoir.Et cest que vous nêtes pas Dieu: vous ne pouvez sauver tout le monde, ânonna-t-il. 

Charles écarquilla les yeux, fixant MacQuarrie en proie à la panique.

 Mais vous venez juste de dire que Tris allait sen sortir!

 Je ne parle pas de Tris. Enfin, dans un sens, oui, mais ce nest pas au sujet de sa fièvre. 

Le docteur soutint fermement le regard de Charles. 

 Savez-vous ce que je vois lorsque je le regarde? Je ne vois pas Tristan Northwood. Je vois Gregory Winstead.

Charles se renversa dans le dossier du sofa, couvrant son visage dune main. Charlotte paraissait confuse. 

 Gregory Winstead? Nétait-ce pas celui qui est devenu fou furieux et a attaqué un officier? Quest-ce que Tristan a-t-il à voir avec lui?

 Gregory Winstead était un jeune homme très troublé que Charles a essayé daider. Malheureusement, il était autant hors datteinte de laide de Charles que de celle de nimporte qui dautre. Du peu que M. Northwood mait dit, jai limpression que le degré de son épuisement est toutefois sévère. Et je crains que Charles ne prenne sur lui de sauver M. Northwood et ne soit dévasté en cas déchec. Charlie…

 Je nessaie pas de sauver Tris, dit Charles, visiblement agité. Enfin, si, mais en lui donnant seulement laide dont il a besoin. Je sais que je naurais pu sauver Greg. Je le sais. Certes, jai passé beaucoup de temps à me dire que jaurais du faire quelque chose de plus …

 Mais tu ne pouvais pas, lui assura Lottie en lui tapotant gentiment la main. 

Il retourna sa main de manière à agripper la sienne. 

 Nous en avons discuté dans notre correspondance et je pensais que tu avais finalement réalisé cela, ajouta-t-elle.

 Je lai réalisé. Je sais, dit Charles en se frottant les yeux de sa main libre. Je sais que jai fait tout ce qui était en mon pouvoir pour Greg, mais quelque fois, je ne vois pas les choses ainsi. Est-ce que vous comprenez?

 Bien sûr, dit le docteur. Charlie, je ne suis pas en train de vous dire de ne pas aider M. Northwood. Je sais que vous voulez aider  cela fait entièrement partie du rôle de médecin. Je suis simplement… concerné à propos … 

Il expira brusquement de frustration. 

Lottie tapota de nouveau la main de Charles et fixa ses chaussures.

 Je pense que le docteur MacQuarrie et toi devriez peut-être discuter en privé, dit-elle placidement. Je vais masseoir auprès de Tris.

Elle exécuta une légère révérence à lattention du docteur et passa dans la chambre de son époux. Le docteur cilla et se tourna vers Charles, la confusion se lisant sur son visage. Charles lui sourit brièvement.

 Oui, elle est étrange à sa façon, essaya-t-il dexpliquer. Cest comme si elle lisait dans les esprits. Je ne lai jamais vue perdue à ne pas savoir quoi faire. Je ne dis pas quelle na jamais tort  mais quelle nest jamais incertaine. Je lui ai toujours envié de côté-là. 

 Elle na pas lair dêtre grandement dérangée par la relation que vous entretenez avec son mari, dit MacQuarrie. 

Charles cligna.

 Tristan est mon ami… dit-il très lentement.

 Allons, Charles. Vos sentiments pour Tristan, tout comme les siens à votre égard, vont au-delà dune simple amitié. Il a été très clair sur ce point une fois assuré que son secret  et le vôtre  était en sécurité avec moi.

Charles sentit son sang se glacer.

 Mac, commença-t-il avant de battre en retraite, impuissant.

 Charles, dit calmement Mac. Jétais au courant pour Winstead et vous. Je sais quil a rompu avec vous et que cela vous a rendu impuissant à laider quand il a traversé toutes ces insanités avec Warren. Jai servi dans les mers du sud, aux Indes et à dautres endroits encore où la sodomie nest pas le crime que lon en fait en Angleterre, et il mapparaît que cette pratique na aucun effet délétère sur aucun élément vital en dépit de ce que croient les européens, et plus particulièrement les anglais. Les européens nont pas le monopole de la culture; des civilisations bien plus anciennes que la nôtre acceptent de bonnes grâces les différences parmi les hommes. Je respecte notre religion mais en tant que médecin et scientifique je ne crois pas toujours en ce que prêche la chrétienté. Comme je lai dit à Tristan, tout ce que vous me direz sera autant en sécurité quavec un prêtre au confessionnal. Et il aurait fallu que je sois aveugle pour ne pas remarquer la manière dont vous le regardez  et celle dont il vous regarde. 

Il se frotta pensivement la mâchoire. 

 Pour être honnête, cela ne me surprend pas plus que je ne le pensais. Pour vous, je savais. Mais lui  avec sa réputation de Don Juan et ses frasques légendaires, maintenant tout cela fait autrement sens.

 Vous mavez perdu, dit Charles.

 Quelque fois, se comporter aussi intensément est une tentative de se cacher au grand jour, par surcompensation. Un homme terriblement timide sera turbulent et tapageur pour cacher sa timidité; un mélancolique rira deux fois plus fort que les autres. Et un homme incertain de sa propre masculinité pourrait ressentir le besoin dagir deux fois plus virilement. Quelque fois, cela prend la forme de brimades, comme Warren et les garçons que vous connaissiez à lécole, nous en avions discuté une fois. Et quelques fois cela se présente sous la forme dune attitude provocatrice et défiante  prouver à quel point vous êtes homme par la bravoure et la témérité. Northwood avait besoin de prouver sa masculinité aux autres ainsi quà lui-même. Parce que dans certains cas, on sait une chose sans savoir consciemment quon la sait. 

Il secoua la tête. 

 Il y a tant de choses que nous ne comprenons pas du comportement des gens, de ce qui les fait agir de la manière avec laquelle ils agissent. Pourquoi votre sœur a-t-elle autant dassurance, pourquoi est-elle si peu intéressée par lopinion des autres quand son mari est son complet antipode? Elle et vous êtes jumeaux, nés à la même heure et lesprit superstitieux de nos ancêtres vous aurait pensé identiques de nature. Mais ce nest clairement pas le cas  vos personnalités sont parfaitement différentes. Il y a plus à apprendre au sujet de notre esprit que nous nen viendrons jamais à le suspecter ainsi que des comportements comme celui de Tristan, de Warren et celui du pauvre Winstead: quest-ce qui fait quun homme agit de la manière dont il agit?

 Toutes ces questions entrent dans le royaume de la philosophie et dépassent de loin les perspectives de mon pauvre entendement, dit Charles.

 Quoi quil puisse en être, lâcha MacQuarrie avec un rire bref, je sais quil y a quelque chose entre vous. Je prie pour quaucun de vous nen soit blessé. Mais plus que cela, le problème de M. Northwood peut se révéler bien plus difficile à gérer que vous pensez pouvoir le faire. Je vous demande de considérer sérieusement ce que je vous dis, ainsi que ce que vous ressentez pour lui. Vaut-il que vous risquiez votre vie pour lui? Votre histoire a-t-elle un espoir véritable? Je ne supporterai pas de le voir vous entraîner dans les abysses.

 Je pense  je crois  que la majorité des problèmes de Tris sont liés à ce que vous venez de décrire, le besoin de se sentir viril. Il doit juste comprendre quaimer quelquun ne le rend pas moins homme. 

Charles se frotta le visage dun geste las. 

 Je ne sais pas sil pourra laccepter. Je ne sais pas si je peux laider. Tout ce que je sais cest que je dois essayer. Vous mavez demandé si cela en vaut la peine. Je dois répondre oui. Il en vaut la peine.

 Alors vous navez pas le choix et devez essayer, soupira lourdement MacQuarrie. Sachez simplement quil est le seul à pouvoir prendre sa vie en main. Tout ce que vous pouvez faire cest ly aider et prier quil ne réagisse pas comme Winstead. Au moins, Winstead ne vous a pas dénoncé aux autorités. Vous ne pouvez quespérer que Northwood ne le fera pas non plus.

 Je sais, opina Charles avant de se lever en même temps que MacQuarrie. Merci Mac. 

 Ne le laissez pas vous détruire, Charlie. Vous avez trop à offrir pour jeter votre vie en lair pour un homme. 

Il serra la main de Charles. 

 Je passerai voir demain lévolution de son état; je ne vous attends pas à lhôpital avant trois ou quatre jours, mais dici là vous aurez certainement obtenu des signes damélioration.

 Merci, Mac, répéta Charles. 

Il le raccompagna jusquà la porte.





 IL DORT encore? demanda tranquillement Charlotte.

Charles regarda vers le lit sans quitter sa place. Cétait la seconde journée depuis la déclaration de la maladie de Tristan et Charles, bien quépuisé, était rassuré de ses lents progrès.

 Oui. Mais il na plus de fièvre et jespère quil aura faim en se réveillant. Reston a apporté du bouillon; je lai mis à réchauffer sur lâtre. Son manque dappétit minquiète  cest en partie dû à la fièvre mais jai remarqué quil ne salimentait pas assez depuis plusieurs mois.

 En effet, acquiesça Lottie. Et il boit trop. Papa et Daniel font pareil, mais je ne pense pas que Tris boive comme eux. Je lai vu rester des semaines en état débriété continue ou boire plus que nimporte qui dautre. Depuis ces derniers mois, cest devenu une habitude. 

Elle se renversa contre la porte en refusant dun signe de tête loffre du fauteuil que Charles proposait. 

 Non, merci, jai passé laprès-midi assise et jai besoin de rester un peu debout.

 Une fois que Tris se sera réveillé et aura mangé un bout, je temmène faire une promenade, lui promit Charles. Il fait plutôt beau temps aujourdhui.

 Je ne dirais pas non, répondit Lottie. Quant à lappétit de Tris: il na jamais vraiment été un gros mangeur, mais dernièrement il ne mangeait plus rien du tout. Je lui ai posé la question plusieurs fois et il répond toujours quil na pas faim ou quil a mangé un sandwich plus tôt, ce genre de mensonge. Je crois que lalcool lui coupe lappétit. Et encore, il navait perdu quun peu de poids jusquà très récemment. Cest bien pire ces dernières semaines.

 Depuis que je suis arrivé, constata platement Charles.

 Oui, acquiesça Lottie. 

Charles lâcha un bref rire de dépit.

 Je peux toujours compter sur ton honnêteté, dit-il faussement courtois. 

 Oui tu le peux, répliqua sa jumelle. Je ne crois pas aux mascarades, Charles. Son état a empiré depuis que tu es là. Je ne dis pas que cest à cause de toi, mais il y a peut-être un rapport.

 Je crois quil y en a un, constata Charles. Et je dois trouver comment agir en conséquence.

 Oh, ce nest que mon opinion mais je crois que tu as déjà bien commencé, dit-elle. 

Charles rit brièvement.

 Cest vrai. En précipitant son déclin au point quil en tombe malade. Ce fut parfaitement efficace.

 Tu dis toi-même que parfois il faut être plus malade avant de pouvoir aller mieux, fit-elle rationnellement remarquer. Tristan doit décider de commencer à aller mieux ou de continuer dans sa pente. Et cest quelque chose en quoi tu pourras lui être dune bien meilleure aide que moi.

 Elle a raison, dit une voix faible depuis le lit. Je ne peux pas le faire sans toi Charlie. Je ne peux pas continuer sans toi.

 Ce nest pas tout à fait vrai, Tris, répondit calmement Charles. Tu as cette impression parce que tu es toujours faible  et crois-moi, je serai là pour taider. Mais tu dépasseras tout ça, je le promets.

 Fais-moi passer lenvie de me mettre une balle et ça maidera déjà pas mal.

 Tu as toujours cette envie?

Tristan garda le silence un moment puis soupira.

 Non. Plus autant. Je veux me lever et essayer de remettre de lordre dans ma vie. Mais là tout de suite, je suis preneur de la soupe dont tu parlais.

 Tu as faim?

 Diable, je meurs de faim! répondit-il. 

Les lèvres de Charles sétirèrent en un large sourire.

 Cest un bon début, attesta-t-il. 

Il se leva et se pencha sur le lit pour aider Tris à sinstaller en position assise, dos contre le tas doreillers. Charlotte rabattit les couvertures autour de lui et il la remercia dun sourire. 

 As-tu besoin daide pour manger? demanda-t-elle, concernée. Cest servi dans un mug, ce sera facile à tenir pour toi.

 De qui est-ce lidée? demanda Tris.

 De Charlie bien sûr. Je crois quil fera un merveilleux médecin, ne penses-tu pas?

 Si, dit Tristan en lui souriant. Tu ferais une bonne infirmière aussi, tu sais?

 Oh ce serait trop de travail, dit-elle en secouant la tête. Je ne soigne que ma famille. 

 Merci, dit-il dun timbre très doux. 

Elle lui tapota affectueusement la main.

 Mange ta soupe, dit-t-elle. Charles ma promis une promenade au parc cet après-midi mais il ne memmènera pas tant que tu nauras pas mangé. 

Elle porta ensuite le regard sur son frère. 

 Viens me chercher lorsque tu seras prêt, Charlie, demanda-t-elle avant de sortir par la porte ouvrant sur le salon.

Charles posa le plateau sur les cuisses de Tristan et sassit à ses côtés sur le rebord du lit. 

 Comment te sens-tu? demanda-t-il. 

Tristan fit la grimace.

 Me poses-tu la question en tant que médecin ou en tant que beau-frère.

 En tant que ton amant, dit calmement Charles. 

Les yeux de Tristan sécarquillèrent, brillants et alarmés.

 Sommes-nous amants? demanda-t-il.

 Du moins dans mon esprit, dit Charles. Quen est-il pour toi?

Tristan porta fébrilement le mug jusquà ses lèvres pour en boire une gorgée.

 Je suppose que nous le sommes, si cest ainsi que tu lappelles. Je suis toujours confus à ce sujet  ne les-tu pas?

 Pas le moins du monde. Je sais ce que je veux. Mais si tu as besoin de plus de temps ou ne veux pas aller plus loin, dis-le-moi.

 Non, non, je veux cela, dit Tris en reposant le mug sur le plateau. Bon Dieu Charlie, je le veux mais je suis terrifié. Nest-ce pas stupide?

 Non, ça ne lest pas, dit Charles en riant. Ta vie est sens dessus dessous, tu as passé les six derniers mois focalisé sur un seul but et maintenant tout change à nouveau  du moins, je lespère!

 Ça a changé. Je pense, dit Tris en levant les yeux pour rencontrer le regard de Charles. Je nen suis pas moins terrifié mais je ne ressens plus ce désespoir qui me clouait avant. Je me sentais si seul, si perdu. Mais lorsque je suis avec toi … ça nest plus aussi terrassant. Et peut-être que je peux essayer dappréhender ces choses qui meffraient autant.

 Quest-ce qui teffraie Tris?

Tristan avala une nouvelle gorgée de bouillon.

 Je nen sais rien. Parfois, jai peur de tout. Dautres fois, cest plus spécifique. Comme le seul fait de savoir que des gens nourrissent des attentes à mon égard que je ne pourrai jamais remplir. 

Il déglutit bruyamment, les jointures de sa poigne blanchissant autour du mug.

 Le fait de savoir quils seront déçus, comme mon père lest. 

 Qui sont-ils? demanda calmement Charles.

 Mes amis, mes connaissances … hésita-t-il avant de poursuivre. Jamie. Le futur enfant.

 Je remarque que tu ninclues pas Charlotte.

 Je ne peux décevoir Charlotte, lança Tristan avec un rire bref, car elle na déjà aucune attente envers moi. Elle me connaît trop bien. De plus, ça ne lui importe pas vraiment. Oh, je sais quelle madore, mais ce que je peux bien faire ne lui importe pas. Tout ce que je fais lamuse. Sa compagnie est très reposante, dans ce sens-là. Mais les autres  Jamie, Gibs, Berks, les gens du beau monde  ils ont des attentes.

 Je crois, dit Charles dun ton qui se voulait rassurant, que tu découvriras quils nen ont en fait aucune. Et que cest toi qui calques sur eux les attentes que tu as de toi-même. Jamie taimera simplement parce que tu es toi. Gibson et Berkeley ne sont pas si critiques  parfois je me demande même sils disposent de la moindre faculté critique en eux. Et pourquoi devrais-tu te préoccuper de ce que peut bien penser le reste de la société? Pour le bien de Charlotte? Elle ne pourrait se contreficher plus de ce que les gens pensent à son sujet. 

Il observa Tristan dun air pensif et tendit la main pour dégager les mèches de cheveux qui retombaient sur son front. 

 Je pense que le seul qui a des attentes à ton égard, cest toi-même.

 Dieu sait que mon père nen a plus, dit amèrement Tristan. Ou alors, sil en a, ce sont des attentes complètement négatives.

 Je ne connais pas ton père, donc je ne puis le dire, constata Charles. 

Tristan resta silencieux un bon moment et déclara tout de go: 

 Tu as lu mon journal.

 Bien sûr que non! sindigna Charles. Pas plus quune page. Je ne fouille pas dans la vie privée des gens. 

Puis il réfléchit à ce quil venait de dire et ajouta avec une once dembarras: 

 Pas habituellement du moins.

Tristan lâcha un rire dépourvu dhumour.

 Juste cette fois-là, et je dois admettre que je suis content que tu laies fait. Tant de choses auraient pu ne pas se passer  et tant dautres auraient pu arriver aussi. Mais cest bon. Mis à part quelques pages chroniquant mon obsession au sujet dun officier du 14ème régiment, mes journaux ne sont que des observations et des rendez-vous. Je mefiche que tu les lises.

 Journaux? Tu as toujours tenu un journal?

 Depuis lenfance, répondit-il en haussant les épaules. Ils sont tous dans le tiroir de mon bureau; la clef est sur la chaîne de ma montre. Lis-les si le cœur ten dit; mais ils nont rien de bien excitant. 

 La seule page que jai lue était pourtant suffisamment excitante, dit sèchement Charles. 

 Eh bien, si tu veux connaître mon père un peu mieux  du moins selon ma perspective que jadmets être un peu biaisée étant donné quil est un homme plutôt respecté de ceux qui ne le connaissent pas comme moi je le connais  tu trouveras de quoi tinformer sur lui dans mon journal, dit-il dun ton léger et détaché.

Charles lobserva et vit une très brève expression danxiété lui traverser le visage avant quil naffiche à nouveau son habituelle expression.

 Maintenant, poursuivit Tristan, ta sœur attend sa promenade. Je suis certain que Reston est quelque part non loin dans le couloir et nattend quune chose, de venir sasseoir avec moi  aucun doute que cest lapogée de son après-midi. Va et ne reviens que lorsque Lottie et toi serez à bout de souffle et épuisés. Jaime lorsque tu débarques directement de dehors, lair sent si frais et si froid. 

Il lui adressa un rapide sourire. 

 Je promets dêtre sage pour Reston. En fait, je pense que je vais me rendormir. 

 Je te prends au mot, Tris.

 Il le faut. Va, marche. 

Charles passa la main sur la tête de Tristan, caressant ses cheveux puis se pencha pour lembrasser brièvement avant de reprendre le plateau et de lemporter avec lui. 

 Rendors-toi, commanda-t-il. 

 Hay, Monsieur, dit Tristan en exécutant un salut martial qui ne manqua pas de faire rire Charles.





RESTON entra avec un air nerveux et Charles hocha la tête pour les saluer avant de sen aller par la porte du salon.

 Assieds-toi Reston, ordonna Tristan, et dis-moi ce que jai manqué en dormant pendant ces deux derniers jours.

 Rien de bien conséquent, Monsieur, dit Reston en sasseyant sur la chaise près du lit que Charles venait juste de libérer. M. Franklin envoie ses salutations et ses vœux de rétablissement. Messieurs Berkeley et Gibson sont passés vous rendre visite pour senquérir de votre santé et M. Gibson a demandé si vous aimeriez des fleurs. Jai pensé que non, exposa Reston. 

Tristan rigola.

 Tu penses juste. Bon Dieu je nose même pas imaginer quelle sorte de fleur Gibs trouverait appropriée pour la chambre dun homme malade.

 En effet, Monsieur. Mme Northwood et moi-même avons passé vos rendez-vous en revue et nous vous avons excusés auprès des personnes lorsque cela était nécessaire. Jespère que cela convient?

 Bien sûr. Je devrais vraiment penser à prendre un nouveau valet et te promouvoir majordome; tu combines les compétences à la perfection et je devrais te payer la rente dun majordome. 

 Cest gentil de votre part, Monsieur, mais je suis très satisfait des choses telles quelles sont présentement, dit Reston en lui souriant gentiment. Nous pourrons reconsidérer tout cela une fois que vous serez de nouveau sur pieds.

 Jaimerais bien savoir quand cela sera le cas, grommela Tristan.

 Le Major Mountjoy pense quil vous faut encore un jour ou deux de repos, daprès ce quil a dit à Madame Northwood et moi-même ce matin. Il pense que le gros de lépisode de fièvre est passé et que vous commencerez à vous sentir mieux bientôt. Tout particulièrement si vous recommenciez à manger mieux, souligna-t-il en fronçant les sourcils. 

Tristan rit de nouveau.

 Oui, Monsieur, M. Reston! dit-il en mimant le salut martial. Lattitude militaire du Major Mountjoy déteindrait-elle sur vous, Reston?

 Il possède une forte aura de commandement, nest-ce pas? Je me sens parfois comme un soldat parmi ses troupes.

 Moi aussi, quelques fois, admit Tristan, mais ce nest pas une mauvaise chose. Il est très attentif. 

 Il fera un excellent médecin, dit Reston. Je dois prendre garde à bien suivre ses instructions médicales.

 Aucun doute quil te mettrait en cellule, ou quoi quils fassent dans larmée, murmura Tristan. Bon, si cela peut soulager ton inquiétude, saches que jai bu tout le bouillon de viande que tu as laissé pour moi et que je suis prêt à passer à létape supérieure, un bon beefsteak serait parfait.

 Nous commencerons avec du poulet, je pense, dit sérieusement Reston. À létouffée, avec des carottes et des petit pois. Et des biscuits de chez Cook. 

Lestomac de Tristan gargouilla et il adressa un grand sourire à lattention de Reston. 

 Je pense que mon ventre est daccord avec toi.


XIV
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LE BARON WARE se tenait près de la cheminée, les yeux perdus dans les flammes lorsque Charles entra dans la bibliothèque. Au son de ses pas, Ware leva un regard orageux.

 Par lenfer, mais qui pouvez-vous bien être, Monsieur? demanda-t-il.

 Charles Mountjoy, dit Charles en savançant main tendue. Le frère de Lottie.

Ware lui serra la main dun geste machinal.

 Où diable est donc mon fils ? Je viens en ville pour y être accueilli par la nouvelle selon laquelle mon fils serait mourant ou quelque autre aberration du genre, pesta-t-il. 

Ses mots étaient arrogants et durs mais lexpression de son visage dénotait bien plus la peur que le dédain.

 Pas tout à fait. Il a été malade  une fièvre cérébrale  mais je peux espérer quil soit maintenant hors de danger.

Ware déglutit laborieusement et regarda le plafond un moment avant de reporter son attention sur Charles, sourcils roidement froncés et lèvres serrées.

 Et personne na pensé à minformer que mon fils était souffrant?

 Ce fut très soudain, dit Charles, et nous vous pensions à la campagne.

 A-t-il vu un médecin?

 Le Dr MacQuarrie, de la Cavalerie de la Garde …

 Un chirurgien de larmée? demanda Ware. Vous avez fait venir un satané chirurgien militaire pour mon fils?

 Pas un chirurgien. Un médecin, répliqua froidement Charles. Le médecin personnel du Duc de Wellington durant son service au Portugal et qui, maintenant, sert auprès de la Cavalerie de la Garde de Londres. Et un spécialiste de la fièvre telle que celle dont a souffert Tristan. Jespère que quelquun recommandé par le Duc de Wellington vous paraît convenable? demanda Charles. 

Rasséréné, Ware céda du terrain.

 Bon. Voilà qui est différent. Quant au fait de résider à la campagne, ne pensiez-vous pas que je me serais déplacé si quelquun avait eu la décence de menvoyer un message sur la condition de Tristan?

 En vérité, Monsieur, dit Charles platement, il nétait pas attendu que vous manifestiez un quelconque intérêt pour  quétait-ce déjà?  un exemplaire gâté, décevant et dégénéré d'être humain. Après tout, vous avez eu votre héritier en la personne de Jamie. En quoi Tristan peut-il bien compter pour vous?

Le baron devint livide et chancela contre la cheminée comme sil venait dencaisser un coup.

 Comment osez-vous, Monsieur, me dire une telle chose?

 Je ne fais que répéter vos propres paroles, my Lord, rétorqua Charles. 

Si cela avait été possible le baron se serait liquéfié.

 Qui diable dit cela?

 Tristan, répondit Charles. 

Ware ouvrit la bouche comme pour dire quelque chose mais la referma aussitôt. Il se passa une main sur le front.

 Mon fils vous a dit cela. 

 Pas exactement. Jai lu une page de son journal, datant du jour où vous avez dit cela. Ce nétait quun commentaire de votre part parmi les très nombreux quil a chroniqués. Il semble quil ait ressenti le besoin de tenir un historique de vos insultes. 

Charles sourit froidement, sans le moindre humour. 

 Je dois dire que certaines dentre elles sont très inventives, ajouta-t-ilen marquant une pause, mais comme le baron ne semblait pas être en mesure dintervenir, Charles poursuivit. Il va sans dire que ma conclusion selon laquelle vous ne seriez pas intéressé par la condition de Tristan nétait pas si infondée  après tout, sa fièvre nétait pas contagieuse, donc nul besoin de vous soucier de Jamie. Jespère que votre esprit est en paix.

 Arrêtez, dit Ware, sans voix.

Charles obtempéra, se contentant dattendre en silence, les mains jointes derrière le dos, se balançant davant en arrière sur ses talons. Il sattendait quelque peu à ce que Ware tente de le frapper. Cétait assez dur de frapper lhomme avec ses propres mots, mais plus avait-il lu les journaux de Tristan, plus sa colère envers le baron Ware avait grandi. Il était fort satisfaisant, jusquà un certain point, de voir le baron aussi secoué; mais en même temps, il commençait à douter des allégations de Tristan au sujet de la haine quéprouvait le baron à son égard. Ce visage blanc comme linge et ces mains tremblantes ne pouvaient pas appartenir à quelquun qui se contrefichait de son fils. Charles aurait pu en dire plus encore, mais préféra attendre  quelque fois, le silence faisait ressortir plus de choses que les questions. Finalement, Ware parla.

 Tristan et moi avons eu des difficultés. Il  après la mort de sa mère, jai  nous ne nous sommes jamais compris. Mais cela ne signifie pas que je naime pas mon fils, M. Mountjoy. Jai toujours essayé de faire ce qui était le mieux pour lui mais il a toujours aussi refusé de le voir. Il pense que jessaie de le contrôler, dit-il en relevant les yeux et en croisant enfin le regard de Charles. Je ne veux que ce quil y a de mieux pour lui. Je ne pourrai jamais le lui faire entendre.

Charles se contenta de hocher la tête et après un long moment, Ware demanda humblement: 

 Puis-je le voir?

 Je ne vous garantis pas quil soit réveillé  ou sil lest, quil soit lucide, lavertit Charles. Il na fait que dormir ces trois derniers jours. Le pire de la fièvre est passé, mais il est épuisé et parfois la fièvre revient, moindre, mais elle revient quand même.

 Mais il est hors de danger?

 Cest ce que dit le docteur MacQuarrie, tant que la fièvre ne tombe pas sur ses poumons, ce dont il a été préservé jusque-là. 

Charles ouvrit la porte de la bibliothèque et la tint pour le baron. 

 Savez-vous dans quelle chambre il se trouve?

 Non, dit sourdement Ware. Je ne my suis jamais rendu avant.

 Ah, dit Charles. Alors suivez-moi. 

Il le guida à létage jusquà la chambre du malade et gratta à la porte avant dentrer, talonné par le baron. 

Charles sourit pour lui-même sous lamusement provoqué par le tableau en vue. Lottie était assise auprès de Tristan dans la pose de lépouse modèle et dévouée, essuyant le front pâle et moite de son mari. Les deux poignets de Tristan étaient liés aux barreaux du lit.

 Par le diable! hoqueta Ware avant de sempourprer dembarras devant le regard scandalisé que Charlotte lui lança. Je vous demande pardon, Charlotte, dit-il hâtivement. Mais pourquoi mon fils est-il attaché?

 Cest uniquement au cas où aucun valet ou moi-même nous trouverions avec lui, dit Charles en allant détacher Tristan. 

Il pinça la main de Tristan lorsquil retira le linge. 

 La dernière fois que nous lavons laissé seul avec Charlotte, il a failli passer par la fenêtre.

 Par la fenêtre? répéta Ware, confondu. Mais où croyait-il aller ainsi?

 En bas, dit Tristan dun ton rauque, avant dajouter en chantonnant: en bas, en bas sur les gravas; splash! Purée sur les pavés! 

Il se mit à glousser maladivement.

 Oh mon cher, dit Charlotte. Es-tu certain quil faille le détacher, Charlie?

 Bien sûr, Lottie, dit Charles. Il nest pas fou, nest-ce pas Tris?

 Je peux distinguer un faucon dun héron{27}! répondit-il. Salut Papa, viens donc contempler la déchéance du parfait amour.

 Je suis venu voir comment tu te sentais, dit Ware, très mal à laise.

 Fatigué surtout. Ils disent que je suis malade. Je suppose que je le suis. Peut-être que je suis mort, peut-être que je suis sur mon lit de mort et que cest la raison pour laquelle tu es là? 

Il tourna un regard inquiet vers Charlotte. 

 Suis-je sur mon lit de mort, Lottie? Vais-je mourir ?

 Non, lui dit-elle en pressant doucement le tissu mouillé sur son front. Ce serait vraiment stupide de ta part, nest-ce pas?

 Les gens meurent, argumenta-t-il avant de fermer les yeux en un semblant de sommeil.

Charlotte se tourna pour regarder Ware.

 Il est seulement très fatigué, lui assura-t-elle. Cest ainsi quil parle lorsquil est éreinté. Je devine que cela devait être de même lorsquil était malade étant enfant?

 Tristan na jamais été malade enfant, sinon une seule fois …

 La scarlatine, dit Tristan sans rouvrir les yeux. Je lai ramenée à la maison en rentrant de chez le pasteur, javais joué avec ses enfants alors que je nétais pas censé aller les voir. Ça a tué Maman et le bébé, pas vrai, Papa? Je les ai assassinés, nest-ce pas? 

Il rigola à nouveau. 

 Et maintenant cest mon tour.

 Tu nas pas tué ta mère, dit Ware, scandalisé. Ce nétait pas ta faute.

Tristan ouvrit les yeux et sassit brusquement en les faisant tous sursauter.

 Alors pourquoi men avez-vous fait porter le blâme toutes ces putains dannées? lança-t-il, tremblant de toute part.

Charles sassit sur le lit à coté de Tris et passa un bras autour de ses épaules.

 Tris, dit-il avec empressement. Tris, personne ne te blâme pour quoi que ce soit. Allez, allonge-toi. Tu es plus que surmené et tu dois te reposer.

 Quil sen aille, dit Tristan en cachant son visage contre lépaule de Charles. Quil arrête de me regarder, ça fait mal lorsquil me regarde.

Charles rencontra le regard atterré de Ware par-dessus la tête de Tristan.

 Peut-être pourriez-vous prendre le thé avec Charlotte en bas. Je reste un peu avec Tristan afin de le remettre au lit. Lottie?

 Bien sûr, dit Lottie. 

Elle prit Ware par la manche et le guida hors de la chambre.

Charles attendit jusquà ce que le bruit des pas ait disparu dans les escaliers avant de se lever pour aller fermer la porte de la chambre. Il revint au chevet de Tristan et lui décocha une légère tape sur la tête. 

 Qui a eu lidée de cette petite farce?

 Je ne vois pas de quoi tu parles, dit Tristan dun ton maussade avant de se retourner dans le lit et denfouir son visage dans les oreillers.

 Et comment sy est-elle prit pour te donner lair aussi pâteux et livide?

 Leau dans le bol était complètement glacée! se plaignit-il dune voix étouffée par les coussins. Et cétait son idée. La mienne, cétait dêtre attaché.

 Tu voulais le choquer, cest bien ça?

Tris tourna la tête et lui lança un regard désinvolte.

 Et pourquoi pas? Je nai jamais manqué une seule opportunité de le faire avant, et je ne vois pas pourquoi je devrais en perdre lhabitude maintenant.

 Si tu voulais vraiment le choquer, tu aurais pu lui dire à notre sujet, dit posément Charles.

 Ça reste un crime passible de pendaison en Grande Bretagne, gronda Tristan, et la moindre rumeur ficherait ta carrière en lair  médicale aussi bien que militaire.

 Certes, dit Charles, mais ce nétait pas bien de ta part. Je ne tavais jamais vu délibérément mauvais ou mesquin. 

 Comment cela pourrait être mal puisquil sen fout complètement? demanda méchamment Tristan. 

Il fit rouler sa tête sur loreiller. Charles lui passa la main dans les cheveux dun geste tendre.

 Je pense quil se soucie de toi, dit-il. Nous avons discuté quelques minutes avant de monter et je pense quil craignait sincèrement pour ta santé, déjà même avant ta petite mascarade.

 Tout nétait pas de la comédie, dit Tristan en mordillant la flanelle. Ça fait mal lorsquil me regarde. Ça fait toujours mal.

 Et donc tu le lui renvoies à la figure et réciproquement, et le cercle vicieux recommence.

 Et il me blâme pour la mort de Maman. Il ma toujours fait porter la faute. Il nétait pas très bon avec moi avant sa mort, mais alors après … 

Tristan secoua la tête et séloigna brusquement lorsque Charles posa la main sur son épaule. 

 Oh, ça na plus dimportance, va-t-en. Je suis fatigué.

 Et te laisser seul pour que tu puisses taplatir sur les pavés? Non, je ne pense pas.

 Attache-moi si tu penses que je suis si stupide.

 Je ne pense pas que tu sois stupide. Je pense que tu es … triste. 

Tristan renifla subrepticement mais se dégagea de la main de Charles une nouvelle fois. 

 Et au sujet de la méchanceté  Tris, lorsque tu es mauvais avec quelquun, ça ne compte pas seulement pour eux. Ça te touche aussi. Et si en plus lautre personne sen fiche vraiment, alors la seule personne blessée, cest toi. 

Tristan se retourna sur le dos et le fixa dun regard humide.

 Charlie, ça na pas dimportance. Jai tant essayé dêtre celui quil voulait que je sois et je nai pas réussi. Jai lâché laffaire. Maintenant je suis ce quil ne veut pas que je sois. Et ça me convient bien.

Non, ça ne marche pas, pensa tristement Charles. Il se pencha pour presser tendrement ses lèvres contre celles de Tristan et caresser fugacement son front trempé. Tris sanglota et lenlaça subitement.

 Je suis désolé, pardon, pleura-t-il à même la bouche de Charles.

 Chut, souffla ce dernier en se rehaussant sur le rebord du lit pour attirer Tristan contre lui et lembrasser. Chut, souffla-t-il encore. 

Tristan lui agrippa le veston.

 Charlie, jai besoin de toi. Sil te plaît, viens dans le lit. Je me fiche que lon soit en pleine journée, que mon père soit en bas où quoi que ce soit dautre. Jai besoin de toi.

Charles se délesta de sa veste, de son veston et de ses hauts de chausses pour sallonger sur le lit à coté de Tris. La main de son amant fonça aux boutons de son pantalon mais Charles referma la sienne sur les doigts instigateurs pour larrêter.

 Tris, calme toi. Tu es lessivé et surmené. Je ne te ferai pas lamour dans cet état.

Tristan explosa en pleurs. Charles lenlaça et le serra fort jusquà ce que les secousses des sanglots se soient calmées.

 Maintenant, dit-il doucement, tu dois manger quelque chose. Tu nas presque pas touché à ton petit-déjeuner.

 Jai mangé la nuit dernière, répondit-il pour sa défense avec lassitude. 

Il repoussa Charles et sallongea sur le dos. 

 Je nai pas faim.

 Il faut que tu manges, répéta Charles. Cela fait trois jours que tu es au lit et si tu as lintention den sortir un jour, tu dois manger. Je sais que la fièvre ta fait perdre lappétit mais cela fait une journée entière quelle nest pas réapparue et tu niras pas mieux sans manger.

Tristan expira un profond soupir.

 Jimagine que tu penses que jagis comme un enfant.

 Non, seulement comme un homme malade et très fatigué, répondit-il avec un large sourire. Nous mettrons ton humeur grincheuse sur ce compte-là.

 Eh bien, je pense que je me comporte comme un gosse. Vengeance mesquine sur mon père, pleurer comme un marmot, te faire des caprices … Je me dégoûte moi-même, même si tu ne les pas de moi. Apporte-moi le plateau du déjeuner, je mangerai.

 Enfin le voici, mon raisonnable Tris.

 Il faut bien que je sois raisonnable si je veux te mettre un jour la main dessus, appuya Tristan. 

Le sourire de Charles sélargit un peu plus.

 Ça compte beaucoup pour toi, nest-ce pas? demanda-t-il.

 Tu sais que ça compte, répondit Tristan en secouant la tête. Oh, je ne dis pas par-là quil ny a que ça, Charlie. Je te suis très attaché. Et jaimerais vraiment être avec toi.

 Je sais. 

Il glissa hors du lit et aida Tristan à sinstaller confortablement contre les oreillers, puis alla chercher le plateau-repas là où Reston lavait laissé avant larrivée du baron. 

 Je crains que cela ne soit froid, dit-il en le déposant sur les genoux de Tristan, mais comme ce sont des sandwiches et du fromage, ça ne devrait pas être trop mauvais. En revanche, je nessaierai pas de boire la soupe à ta place, conseilla-t-il en tendant un sandwich à Tris. 

Charles lobserva dun regard satisfait lorsquil se mit à manger.





LOTTIE ne sétait jamais vraiment souciée de lexistence du père de Tristan mais était dune humeur fort sympathique lorsquelle le reconduisit dans la bibliothèque et commanda au valet dapporter le thé. Elle installa lhomme ébranlé dans le fauteuil favori de Tristan et se mit à laise dans le fauteuil en face du sien.

 Il est en voie de guérison, dit-elle dun air rassurant. Certes, il est éreinté et parle parfois un peu sauvagement mais il va bien mieux quil ne létait hier encore. La fièvre a quasiment disparue; elle revient de temps en temps mais pas aussi forte quau début. Et les cravates  le fait de le ligoter, vous savez  ce nest que préventif. Il na rien essayé de stupide depuis des jours.

Le baron baissa la main avec laquelle il se couvrait les yeux et la regarda, lui livrant une expression hagarde.

 Je ne sais pas ce que je ferais si je le perdais, dit-il dune voix cassée. Je lai presque perdu une fois. Je ne veux plus avoir à traverser quelque chose de tel  comme cela  à nouveau. Je sais quil ne maime pas mais jespérais quun jour nous pourrions faire fi du passé et quil comprenne mes choix passés et les actions que jai pu mener au fil des ans, afin que nous puissions nous rencontrer sur le même plan. Mais en arriver là et le perdre …

 Vous ne le perdrez pas, dit Lottie avec assurance. Il se remet très bien; le docteur MacQuarrie dit quil sera de nouveau lui-même dans peu de temps. Il a simplement besoin de repos et de nourriture, car il est trop mince. Nous pourvoyons à tout cela.

 Sait-on ce qui a causé la fièvre? demanda-t-il.

Lottie secoua la tête.

 Cela fait un moment quil souffre dune excitabilité nerveuse et le docteur pense que cest ce qui la mené à leffondrement. Charles possède un grand savoir des conditions médicales, par son expérience à larmée, et il a traité Tristan avec des infusions de plantes et certaines herbes dAmérique du nord. Cela semble efficace. Charles étudie auprès du Dr MacQuarrie pour devenir médecin et le Dr MacQuarrie et lui se sont accordés sur le traitement, dautant plus que Tris ne présente aucun symptôme supplémentaire.

 Je présume que nous pouvons être soulagés sur ce point.

 Blâmez-vous Tris pour la mort de sa mère? demanda Lottie dun ton courtois. 

Ware sursauta de stupéfaction.

 Je vous demande pardon?

 Blâmez-vous Tris pour la mort de sa mère? répéta-t-elle avec une patience polie. Il dit que cest le cas.

 Bien sûr que non!

 Eh bien il me semble que vous avez dû donner cette impression à Tris, médita Lottie, parce quil est certain de cela. Comment est-elle morte? Tris ne parle jamais delle  bon, je ne parle jamais de la mienne non plus, alors je suppose quil nose pas men parler et je nose dès lors pas non plus.

 Elle est décédée de la scarlatine. Il y avait une épidémie dans le village et plusieurs personnes en sont mortes avec Alice. Emily, la petite sœur de Tristan, le pasteur et ses trois enfants. Tristan était allé jouer avec eux le jour où la maladie sest déclarée. 

 Donc, Tristan a ramené la scarlatine à la maison?

 Oui, mais je ne lui en ai jamais fait porter la responsabilité!

 Oh, Tristan est tout à fait capable de lavoir pensé et dy croire, dit-elle sereinement. 

Elle se leva et se rendit jusquà la porte où elle échangea quelques mots avec le valet qui se tenait dans le hall. Un moment plus tard, lautre valet revint avec le service à thé et Lottie lui indiqua de le poser sur la table basse entre leurs fauteuils. Une fois réinstallée, elle servit le thé.

 Vous navez pas de majordome? demanda le baron dun air curieux.

 Oh, non. Ce nest pas vraiment nécessaire et la dépense serait inconsidérée, cest ce que dit Tris. Nous ne recevons pas assez pour quun majordome nous soit utile. Ellen  ma cousine et compagne que vous avez je crois, rencontrée au mariage  est une gouvernante très capable et nous avons plusieurs servantes et valets, donc nous sommes confortablement établis.

 Tristan, éviter des dépenses? Cest nouveau. Il a toujours été plutôt extravagant.

 Je ne sais pas sil fut extravagant  il ne ma jamais semblé lêtre, mais je nai jamais non plus porté trop dattention à ses dépenses. Mais sil létait, en tout cas, après la naissance de Jamie, Tris est devenu encore plus attentif. Je suis surprise que son homme daffaires ne lait jamais mentionné. Nétait-ce pas aussile vôtre ?

 Il létait mais il sest fait vieux et a demandé à être remplacé par un jeune homme. Mes intérêts financiers sont très larges et couvrent de nombreux domaines; il ne se sentait plus de pouvoir tout gérer. Je lui ai donc suggéré de soccuper de ceux de Tris à la place. Et bien que je le rencontre quelques fois, il ne met pas dans la confidence de ses affaires.

 Hmm, acquiesça Lottie en remuant son thé. Lorsque Tris est tombé malade, jai eu lopportunité de discuter avec Franklin et de passer en revue certains documents que Tris avait laissé en vue dune telle circonstance. Enfin, pour être honnête, cétait en cas de décès mais jen ai élargi le sens. Il a été très prudent avec ses fonds dinvestissement et Jamie et moi sommes tous deux très biens couverts en cas de décès de Tristan.

 Cela est bien plus attentionné que tout ce que jaurais pu attendre de nimporte quel jeune homme, sans parler de Tristan, dit le baron. Je suis surpris. La plupart des hommes de son âge se pensent immortels.

 Oh, dit-elle dune douce voix, Tristan est très conscient de sa mortalité.

 Cet incident  lorsquil a tenté de sauter par la fenêtre  il délirait, nest-ce pas? Ce nétait pas vraiment intentionnel?

Lottie releva la tête et planta son regard dans les yeux du baron.

 Il était plus que sérieux, Lord Ware. Si nous avons pu convaincre le personnel quil avait agi sous un état de délire, je peux vous dire honnêtement quil ne délirait pas. En vérité, leffondrement nerveux de Tristan sest produit lorsque Charles a découvert fortuitement les intentions suicidaires de Tristan et la confronté.

Le baron blêmit et ses mains se mirent à trembler, faisant sentrechoquer la porcelaine de chine.

 Mon Dieu, expira-t-il. Tris?

 Oui, dit-elle. Jespère que ça nétait quune simple dépression causée par un surmenage nerveux, mais je peux vous assurer quen dépit des apparences, Tristan est malheureux depuis très longtemps  bien avant notre mariage, pour tout dire. Il nétait malheureusement pas en mon pouvoir dy changer quoi que ce soit. Cest pourquoi je suis si soulagée que mon frère reste avec nous. Il a beaucoup dexpérience et sait comment prendre les gens; et jespérais quil devienne un ami pour Tris.

 Lest-il devenu?

 Oh oui, sourit Charlotte. Tristan ne sen passe plus depuis quil est tombé malade. Je crois que lamitié de Charles est juste ce quil faut pour que Tristan sen sorte. Cest un homme très seul. Tris, je veux dire. Charles nest jamais seul, précisa-t-elle avant de se retourner dans son fauteuil au son de la porte. Ah, le voilà, dit-elle ravie, Notre petit homme.

La bonne entra en guidant Jamie qui piétinait joyeusement sur ses courtes jambes.

 Maman! cria-t-il en lâchant la main de la bonne pour crapahuter jusquà Charlotte et sagripper à sa jupe. 

 Il a tellement grandit depuis lété dernier, sémerveilla le baron. Et il marche aussi! Cest le portrait craché de Tristan à son âge sauf pour les yeux bruns.

Jamie se tourna et observa son grand-père sans cesser de saccrocher aux jupes de sa mère.

 Bonjour, dit prudemment le baron.

 Bonour, répondit poliment Jamie.

 Tu te souviens de ton grand-père, Jamie? demanda Lottie.

 Non, dit Jamie. 

Il se coinça le poing dans la bouche et le suçota un moment avant de déclarer: 

 a fais bouhou.

Le baron releva les yeux sur Lottie, pris de panique.

 Il veut dire quil sest fait un bouhou, traduisit Lottie. Il est tombé hier et sest écorché le genou. Montre à ton grand-père où tu tes fait mal. 

Puis elle se retourna vers le baron. 

 Il a pleuré lorsquil est tombé alors nous lappelons un bouhou, nest-ce pas cœur? Parce quil a crié bouhou.

 Ne devrait-il pas lappeler une égratignure? dit le baron.

 Il devrait lappeler comme il le souhaite, dit aimablement Lottie. 

Jamie la regarda, puis le baron. Il pinça ensuite le rebord de sa culotte courte et dévoila son genou. Il y avait une petite écorchure.

 Je vois, dit solennellement le baron. Est-ce que cela fait mal?

 Non, dit Jamie. 

Il relâcha son short et se reposa contre Lottie.

 Je ne sais pas my prendre avec les enfants, avoua le baron. Je nai jamais su quoi faire avec Tris; sa mère soccupait de tout. Après sa mort, jai envoyé Tris à lécole et suite à cela nous avons toujours été en désaccord. Peu importe ce que je pouvais faire, ça ne comptait jamais. Il semblait se réjouir de membarrasser ou de me mettre en colère. Lorsquil a si bien réussi à Cambridge, jai pensé que cela allait changer mais il est revenu en ville au lieu de rester là-bas comme je lespérais. Javais pensé quil deviendrait maître de conférence et quune fois plus vieux, il prendrait la relève sur certaines de mes affaires. Mais une fois rentré, il ne sest intéressé quà la boisson et aux pu … la boisson entre autres choses. 

Il baissa les yeux sur Jamie qui était en train de lobserver attentivement. 

 Je ne sais pas ce qui sest passé. Je ne mattendais pas à ce quil en vienne à me haïr. Me hait-il?

 Parce quil se hait, dit Lottie. 

Elle se retourna vers Jamie. 

 Va chercher le tabouret là-bas, Jamie, mon cœur, et tu pourras venir tasseoir sur Maman. Je ne peux plus te soulever maintenant.

 Laissez-moi aider, dit Ware en se levant. 

Il se pencha pour hisser Jamie sur les genoux de Lottie. 

 Là, tu es bien installé?

Lottie inclina la tête pour chuchoterDis merci et Jamie leva la tête pour regarder son grand-père.

 Merchi, dit-il solennellement.

 Ce nest rien, répondit le baron sur un ton tout aussi solennel avant de se tourner vers Charlotte. Que dois-je faire au sujet de Tris?
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AU QUATRIÈME jour de la maladie, Tristan se sentait mieux et son tempérament était devenu très irascible à cause de linactivité dans laquelle il se trouvait forcé de rester. Dans le but de le tenir tranquille, Charles avait monté ses livres de médecines de la bibliothèque pour sinstaller sur le sofa près de Tristan et potasser les gros volumes en anglais avec lui en traduisant à voix haute ceux en allemand. Tristan soccupa des bouquins en grec et en latin et fit la même chose pour Charles; bien que ce dernier ait reçu un enseignement en langues classique à Eton, Tristan les traduisait bien mieux.

Lorsquil se lassa, ce qui arriva inévitablement, il fit parler Charles au sujet de lhôpital et de ce quil y faisait. Il était tout particulièrement intéressé par les descriptions des opérations les plus physiques de ses expériences, bien plus que par les traitements des maladies que Charles trouvait fascinants. Cela faisait sens pour Charles; Tristan avait toujours été de loin plus intéressé par le coté physique des choses.

 Non, sérieusement, quest-ce que tu fais dun os cassé?

 Tu appelles un chirurgien, plaisanta Charles. 

Tris le frappa avec un oreiller. 

 Sérieusement Charlie!

 Eh bien si tu nas pas de chirurgien sous la main, il y a des premiers gestes que tu peux déjà faire, commença-t-il en lui expliquant la marche à suivre pour immobiliser un os, suivit de comment prendre en charge des côtes cassées, puis de comment envelopper une entorse correctement pour finir par limportance de lhygiène avant de recoudre une blessure.

 Surtout lorsquun corps étranger est enfoncé dans la blessure, comme une balle par exemple, poursuivit-il. Des éléments incarnés peuvent mener à la putréfaction. Curieusement, de leau portée à ébullition sur le couteau et sur la blessure peut parfois prévenir la putréfaction. Je ne sais pas pourquoi. MacQuarrie a une théorie là-dessus, quelque chose à voir avec les animalcules{28}.

 Les créatures invisibles que Van Leeuwenhoek{29} a découvertes au microscope, précisa Tristan. Jai lu ses recherches à Trinity College. Ce nétait pas mon domaine détudes mais jai trouvé cela très intéressant.

 Eh bien, Mac pense quelles sont la cause de la putréfaction et que leau bouillante les tue. Tout ce que je sais cest que des ustensiles médicaux propres semblent faire la différence dans le traitement des soldats blessés.

 Eh bien, moi je sais comment prendre en charge les entorses suites aux coups de poing, observa Tristan. Jackson a montré à certains dentre nous comment procéder car cela arrive assez couramment. Je lai regardé recoudre la joue dun homme une fois.

 Nas-tu pas eu la nausée?

 Pour un petit truc comme ça? renifla-t-il avec mépris. Diantre. Jai été recousu moi-même pour bien pire. Je suis tombé dun arbre sur une barrière une fois.

 Est-ce la cicatrice que tu as dans le dos? Je lai sentie lautre nuit quand jétais en train de te gâter.

 Cest ça.

 Quel âge avais-tu?

Tristan réfléchit un moment puis dit: 

 Vingt-huit … non vingt-sept ans. Cétait lannée avant que je népouse Lottie.

 Tu étais un homme adulte et mature et tu as grimpé dans un arbre? demanda Charles. 

Tristan lui adressa un large sourire.

 Cétait le seul moyen de mintroduire dans la maison; le mari de la lady avait fait poster ses valets à lentrée pour mempêcher de rentrer. Enfin, pas moi en particulier, mais juste quiconque le cocufiait, comme il le suspectait. Heureusement que Gibson était là; lui et deux autres amis mont aidé à méchapper avant que les valets ne me trouvent. Jai eu une sacrée remontrance du chirurgien qui ma recousu. Je nai jamais compris pourquoi les chirurgiens nétaient pas placés en aussi haute estime que les médecins; leur travail est tout aussi important, si ce nest plus encore.

Charles haussa les épaules.

 Tout comme lavocat est placé en plus haute estime que le simple notaire; tout est question de perception. Dieu sait que le notaire fait la plupart du travail. Bon, nous avons suffisamment entraîné ton esprit, permettons lui de se reposer, tout comme ton corps. Et parlant de celui-ci, voici ton souper qui arrive, annonça-t-il après avoir entendu les faibles coups frappés à la porte de la chambre. 

Charles se leva et fit entrer Reston avec son plateau.

 Oh bon sang, pas encore ce bouillon de viande. Je jure que cest pire encore que cette diabolique potion américaine que tu me donnes à boire.

 Ce nest pas si mauvais que cela  dans les deux cas. Et les deux décoctions sont bonnes pour ta santé. 

 Cest moisi, décocha Tristan. Les deux sont toutes autant infectes, mais le thé au skullcap, cest bien le pire.

 Ce nest pas vrai, pesta son amant avec un sourire. Cest ton imagination. Tu as un préjugé: parce que cest médicinal, ça doit forcément être mauvais. Le goût nest pas pire que celui du brandy.

 Oui, mais le brandy à au moins lavantage de mapporter une ivresse agréable, dit Tris. 

Puis il poussa le bouillon de côté et mangea le reste de ce que lui avait apporté Reston: du poulet rôti, des pommes de terre nouvelles et du pain perdu. Lorsquil eut terminé, Charles lui présenta la tasse de décoction herbacée. Tristan grimaça mais la prit et la vida, la reposant ensuite sur le plateau. 

 Voilà. Jai mangé mon repas et jai bu mon thé. Quelle est ma récompense ?

Charles le débarrassa du plateau et alla le poser sur le sol près de la porte coté couloir, puis revint sasseoir à coté de Tristan sur le sofa.

 Un baiser, dit-il, pressant aussitôt ses lèvres contre celles de Tristan, chaudes et impérieuses. 

Tris soupira joyeusement et entrouvrit la bouche en réponse à la langue intrusive de Charles, laccueillant avec la sienne. Ses mains sélevèrent jusquau col de la chemise de Charles et commencèrent à en défaire les boutons, puis il tira la chemise hors de son pantalon. 

 Enlève-la, dit-il dune voix étouffée par les lèvres de Charles.

 Quel autoritarisme, cest que tu dois aller mieux, commenta Charles en retirant sa chemise par le haut. 

Tris sourit en laissant courir ses doigts sur la poitrine lisse de Charles.

 Je taurais imaginé plus poilu que ça, dit-il en plongeant pour envoyer un coup de langue sur un téton endormi.

 Et pourquoi cela?

 Parce que tu es si fier et si viril.

 Et blond, fit remarquer Charles. Les blonds sont moins fournis à ce niveau en général. Je suis désolé de te décevoir.

 Oh non, tu ne me déçois pas. Jaime. 

Sa langue explora les courbes sculpturales de la musculature de Charles. 

 Je peux voir ta peau et la goûter. Cest tellement différent de la saveur dune femme.

 Tris. Es-tu sûr de le vouloir? Je ne veux pas te mettre la pression. Cest … cest important pour moi aussi et je ne veux pas que tu le regrettes.

 Me mettre la pression? Ça fait des jours que jessaie de te mettre au lit. De plus, je ne regrette jamais rien, dit-il dun air absent, laissant voguer sa main sur le torse magnifiquement sculpté jusquau bord du pantalon de Charles. En tout cas, pas en ce qui concerne le sexe.

Charles lui prit les mains et les retint fermement.

 Il ne sagit pas que de sexe, dit-il sèchement. 

Surpris, Tris releva les yeux dans ceux de Charles, durs et orageux. Il ressentit un frisson de peur mélangé à quelque chose de non identifiable lui courir le long de léchine.

 Non, dit-il en déglutissant. Non ça nest pas que cela.

 Juste histoire que tu sois au courant.

 Mais quest-ce qui tinquiète? demanda Tris en levant un doigt quil appuya entre les sourcils de Charles, comme pour en effacer le froncement de contrariété. 

Le regard dur était toujours fixé sur lui et ça le rendait mal à laise. 

 Quest-ce qui ne va pas?

 Je ne suis simplement… 

Charles attrapa de nouveau la main de Tristan et vint appuyer son front contre les jointures prisonnières. 

 … pas sûr. 

 Pas sûr de quoi? demanda Tristan en ressentant encore ce tressaillement de peur, bien moins excitant cette fois. Pas sûr de moi? 

Il dégagea brusquement la main et se hissa hors du sofa. Ses jambes tremblotèrent mais il tint debout; il alla jusquau fauteuil sur lequel était pliée sa robe de chambre et lenfila avant de se rendre près de la fenêtre, regardant au travers. 

 Je taime, dit Charles.

 Que tu dis, commenta Tristan dun timbre de voix qui sonna platement même à ses propres oreilles. 

En bas sur le pavé, deux charretiers étaient en train de se disputer sur leur carriole. Un attelage plus large passa non loin en éclaboussant les deux hommes; ils se retournèrent en faisant cause commune pour injurier le conducteur de lattelage. Des militaires en uniforme rouge, un peu plus loin sur leurs montures, ralentirent alors que deux vendeuses hâtaient le pas pour rentrer chez elles.

Le silence de la chambre était assourdissant. Tristan parla enfin dune voix fatiguée:

 Je ne sais pas ce que tu veux, Charlie. Tout cela est nouveau pour moi. Je me suis enfin fait à lidée que je te désire depuis longtemps et maintenant cest toi qui me repousses. Tu dis que tu maimes et je pense que je taime, mais je ne sais plus ce que cela signifie vraiment. Je ne sais pas ce quest lamour ni ce quil signifie dans notre situation. Au moins, concernant le côté physique de la chose, je sais ce que je demande et à quoi mattendre. Je ne connais certes pas tous les détails, je ne sais même pas comment tu me veux, ni comment je te veux, mais je sais que ce que je ressens pour toi, je ne lai jamais ressenti avec aucune des femmes avec lesquelles jai pu forniquer pendant ces quinze dernières années. Jamais. Je ne sais pas si cest de lamour ou si cest justement le fait davoir finalement réalisé que je nétais pas lhomme que je pensais être. 

Il rit tout haut et sans joie. 

 Pas que ce soit vraiment une grande perte non plus.

 Cest lorsque tu te mets à parler ainsi que jarrive à être en colère avec toi, dit Charles. 

Tristan envoya une main battre dédaigneusement lair.

 Je ne cherche pas de la gentillesse, Charlie. 

 Je ne suis pas en train dêtre gentil, Tristan.

Tris se retourna en fronçant les sourcils devant lamertume du ton de Charles.

 Je ne voulais pas te mettre en colère. Jessaie juste de comprendre ce que tu attends de moi. Tu parles damour comme si cétait quelque chose de naturel et de normal …

 Ça lest, gronda Charles. 

 Mais je nai pourtant jamais rien entendu de tel. Oh, je suis allé à lécole publique et fus très vite conscient de toutes les inepties sur le sujet, jai entendu parler des lupanars et je connais même quelques hommes qui les fréquentent bien quévidemment, cela ne soit pas un sujet de conversation public, mais je nai jamais entendu parler de deux hommes ressentant entre eux un lien spécial en considérant la chose normale.

 Ça, dit brutalement Charles, cest exactement le problème, Tris. Tu sembles penser que ce nest pas normal. Pas naturel.

 Parce que ça ne lest pas, dit Tris dun air qui se voulait raisonnable. Ça nest pas ainsi que les hommes sont censés être. Il se peut que cela ne soit que du désir charnel et non de lamour. Je te veux mais quand tu dis que tu maimes, nest-ce pas juste parce que tu madores, que tu me connais au travers des lettres de Charlotte, que tu me désires autant que je te désire? Ce nest pas de lamour.

 Quest-ce que lamour, dans ce cas? demanda Charles en se relevant et en passant nerveusement les mains dans ses cheveux. Comment décrirais-tu lamour alors, si ce nest pas la connaissance, ladoration et le désir?

Tristan le regarda avec stupéfaction.

 Je nen sais rien.

 Alors ça ne suffit pas?

 Non, pas si cela doit tempêcher de métaler sur le lit et me malmener jusquà ce que jen crie, dit Tristan en lui offrant un sourire quil avait bien trop rodé sur les épouses blasées. 

Charles se retourna et quitta la chambre, fermant la porte adjacente avec un clic décidé.

 Nom de Dieu! jura Tristan en lui emboîtant le pas.

Lorsquil entra dans la chambre de Charles, celui-ci était assis au bord du lit en train de retirer ses bottes. Il leva les yeux lorsque Tris sapprocha, le visage blême.

 Tu ne pensais quand même pas que jallais te laisser faire ça, non? demanda Tris en arrachant la botte des mains de Charles pour la balancer au travers de la chambre.

 Je ne suis pas lune de tes amourettes! rugit Charles entre ses dents serrées. Je ne vais pas te traiter comme un prostitué, Tristan. Soit tu veux coucher avec moi parce que ça compte, soit cest non.

 Je nai jamais rencontré un homme comme toi avant! dit Tristan. Si lun de mes amis étaient dans cette situation là avec une femme, il serait déjà au lit avec elle à lui remonter les jupons jusquaux oreilles! Et toi … eh bien, ce dont jai envie là tout de suite cest te boxer les oreilles jusquà ce quelles sonnent. Par pitié, explique-moi quel est le souci? Me veux-tu ou non?

 Bien sûr que je te veux! aboya Charles. Mon Dieu, je tai voulu depuis le début!

 Tu me veux. Donc si maimer est ce qui tempêche de me baiser, alors cesse de maimer, pour lamour de Dieu! Tu me rends confus, Charlie. Tout ce que je sais, cest que je te veux et que tu me veux, et que pour dobscures raisons, tu te retiens dagir en conséquence.

 Je suis désolé, dit Charles tout en se laissant tomber sur le lit, les mains passant anxieusement dans ses cheveux. Le fait est que, voilà, cest la première fois depuis des années que je veux aller au lit avec quelquun qui mimporte. Et je me souviens de ce qui sest passé la dernière fois que cela sest produit, et Tris, je suis terrifié. 

 Que sest-il passé?

 Il a changé davis. Il disait quil maimait, mais quelques jours après le début de notre histoire, il a changé davis. Il a dit quil avait eu une crise de conscience et que les sentiments quil avait pour moi nétaient pas naturels, quil devait faire cesser tout cela pour notre bien à tous deux. Il a demandé son transfert dans un autre régiment afin que nous ne soyons plus forcés de passer autant de temps ensemble. Alors je le voyais occasionnellement lorsquil était de faction, je pouvais même lui parler de temps en temps, mais plus jamais le toucher, lembrasser, ni savoir ce que ce serait de létreindre à nouveau. 

 Et tu penses que cela va se reproduire avec moi, présuma Tris. Donc tu ne me fais pas confiance.

 Lorsque tu dis des trucs pareils, que ce nest que de la luxure, du sexe, ou juste le fait de baiser, ça rend les choses si superficielles et si chirurgicales. Jai eu ce genre de rencontres, Tris. Jai été forcé den avoir : les coïts furtifs qui ne soulagent rien dautre que le besoin physique. Ce nest pas ce que jattends de toi. Donc si cest tout ce que ça représente pour toi, je préfère encore retourner dans mon régiment, tempêta-t-il, son timbre rendu rauque des sanglots quil ravalait.

 Tu nas pas confiance en moi, siffla Tristan, songeant quil pourrait tout aussi bien fondre en larmes.

 Jai confiance en toi, dit Charles. Mais jai … peur.

 Le brave soldat. 

Tristan sassit sur le lit à côté de lui et étendit la main sur le ventre de Charles. 

 Je suis celui qui est censé être effrayé je te rappelle. Et je le suis. Mais pas de coucher avec toi. Ni de te prendre en moi, même si jai des difficultés à me représenter à quel point ça peut faire mal. Moi, jai peur de te perdre.

Charles se tourna et prit la main de Tristan, lattirant avec lui sur le lit. Ils étaient allongés sur le dos par-dessus le couvre-lit et regardaient le baldaquin avec pour seul contact physique leurs doigts entremêlés.

 Cest exactement ce dont jai peur, Tris, dit finalement Charles. Te perdre. Ou que tu décides que ça nest finalement pas ce que tu recherches. Parce que tu auras peut-être mal et que rien de ce que je pourrai faire ne te donnera du plaisir. Tu décideras peut être que ça nen vaut pas la peine. Que je nen vaux pas la peine.

Tristan roula sur le côté, sa tête appuyée sur sa paume pour observer Charles avec une légère pointe de moquerie dans le regard. 

 Je pourrai dire la même chose, fit-il remarquer. Peut-être que je ne te donnerai pas de plaisir et que tu décideras de tenfuir avec lun des valets. Cest un risque à prendre, Charlie. 

Il lui adressa un sourire. 

 Je te mets au défi. 

 Toi et tes défis, soupira Charles. 

Il resta tranquille encore un moment puis roula brusquement en entraînant Tristan avec lui, sous lui. Il planta gentiment ses dents sur lépaule de Tristan, pas assez fort pour rompre les tissus mais assez pour le retenir. Tris hoqueta et son cœur se mit à cogner sauvagement. Charles changea de position de manière à ce que ses jambes pressent les cuisses de Tris, lui enjoignant de les écarter, et simmisça dans lespace et commença à onduler lentement le bassin contre lui. Le désir déferla dans les veines de Tris, le faisant grogner, et il releva les jambes pour les refermer autour des hanches de son amant, verrouillant ses chevilles pour le retenir prisonnier à jamais.

Charles haleta contre lépaule de Tris puis desserra la mâchoire pour embrasser le creux de son épaule et son cou, remontant ensuite jusquau lobe de son oreille quil aspira. Tristan frissonna et prit la tête de son amant entre ses mains pour lattirer à ses lèvres, lui donnant un baiser affamé tandis quil ondoyait sous lui jusquà les faire changer de position, le plaquant finalement contre le lit, à califourchon sur lui. Il rompit alors leur baiser et se redressa, tenant fermement Charles entre ses cuisses puis retira son peignoir banian et sa chemise de nuit pour jeter le tout sur le sol.

 Jespère que ta porte est fermée à clef, dit-il en se penchant pour embrasser le torse de Charles.

Charles gronda tout bas et plongea la main dans la chevelure sombre et bouclée. La sensation délicieuse de ces doigts longs et puissants parcourant son crâne fit tressaillir Tristan. La peau de Charles était chaude et salée: il le goûta et continua de lui envoyer des coups de langue même lorsque ses mains sempressèrent vers le pantalon de son amant pour défaire les nombreux boutons de la fermeture. 

Et cest alors que pour la première fois de sa vie, Tristan referma la main sur le membre dun autre homme.

Il savait à quoi sattendre: il avait assez souvent tenu le sien après tout. Néanmoins, le fait davoir en main cette tige dure et soyeuse lexcita plus encore que lorsquil sempoignait lui-même ; il sentit le sang déferler vers sa propre verge et lurgence du désir lui monta au visage, aux lèvres et à la poitrine. Il leva les yeux et vit Charles se cambrer sous lui, la tête renversée sur le couvre-lit. Il entendit ses halètements rauques. Ceci … cest ce que je veux, pensa-t-il. Ce que jai toujours voulu ...

La dernière once de peur le quitta et ce ne fut plus quavec amour et désir quil se voûta pour laper la perle de fluide qui séchappait de bout du membre de Charles. Le goût était salé et épicé, un brin amer et aussi addictif que le meilleur des brandy. Tris passa la langue sur la tête arrondie, sous la collerette du gland, puis aspira la goutte venue remplacer la première; il se lança ensuite dans une exploration intégrale du membre de son amant avec les lèvres et la langue. Le muscle glissa le long de la tige et soupesa les boules recouvertes dune pilosité fournie avant que Tristan ne vienne enfouir son visage dans la fourrure chaude et musquée de lentrejambe de Charles.

Ses phalanges laccompagnait dans son jeu tandis quil parcourait de sa langue le chemin inverse jusquau bout; il le prit alors en bouche et redescendit aussi loin quil le put sans hoqueter, la main refermée sur la base de son sexe. Il se retira, les lèvres serrées sur ses dents et appuya sa langue tout en aspirant fortement tout au long du retrait jusquau gland. Il réitéra la manœuvre.

 Oh, Mon Dieu, grogna Charles. 

Tris le libéra le temps de répondre: 

 Jaime vraiment ton goût, Charlie.

Il engloutit de nouveau le membre entier. Tristan se rappelait des moments passés chez les putains et essayait de se souvenir de ce quil avait trouvé particulièrement agréabledans leurs techniques ; et ce fut alors pour lui un jeu de voir quelle manœuvre faisait grogner ou gémir Charles de plaisir. Les mains de Charles avaient relâché ses cheveux et agrippaient désespérément la couverture, sy accrochant comme sil risquait de senvoler du lit. Tristan sentit les testicules de Charles se contracter sous ses doigts avant que celui-ci ne lavertisse dunTris! étranglé. Tristan nen tint pas compte et senfonça de nouveau sur le membre tout en allant et venant de sa main sur la peau de velours à la base de la verge jusquà ce quil sente et avale la semence chaude propulsée au fond de sa gorge. Il lapa les restes du fluide maculant le membre jusquà ce quil soit à nouveau lisse et alors, seulement alors, il releva la tête pour rencontrer le regard trouble de son amant. Le tableau offert fit rayonner une douce chaleur dans sa poitrine, une chaleur qui était comme, enfin pas tout à fait, mais proche du sentiment ressenti la première fois quil avait vu Jamie. 

 Oh.

Tristan sourit et déclara avec sincérité: 

 Je taime, Charlie.

Il se hissa jusquaux cotés de Charles pour se lover contre le torse massif strié de gouttelettes de sueur et laissa reposer sa tête contre son épaule.

 Ça nétait pas censé se passer comme ça, dit Charles.

 Oh?

 Oui. Jétais supposé te faire lamour, pas linverse.

 Tu las déjà fait il y a quelques jours, je te le rappelle. La réciproque nest que fair-play, tu ne penses pas? demanda-t-il avant de tourner le visage vers lui. Tu as aimé? senquit-il soudain incertain.

 Oh, mon cœur, répondit-il dun air fervent, cétait époustouflant.

 Donc tu ne vas pas tenfuir avec les valets?

 Eh bien, dit pensivement Charles, ce sont des brutes, non? Tu les as engagés pour leur apparence, jen suis certain.

Tristan envoya son index entre les côtes de Charles, faisant glapir celui-ci avant de lenlacer, le serrant contre sa chair encore brûlante. Tristan soupira et laissa courir ses mains sur les dorsaux musculeux de Charles.

 Charlie, souffla-t-il de contentement.Mon Charlie.

 Tout à toi, dit Charles dun ton joyeux. 

Il embrassa Tris sur la joue et ses lèvres soyeuses rencontrèrent le contraste de ses favoris. Tristan ferma les yeux et lui rendit son baiser, se sentant enfin  enfin  chez lui.





LHORLOGE sur la cheminée marquait doucement les heures ; Tristan était allongé dans lobscurité des rideaux tirés du baldaquin et compta mentalement. À cinq heures, le tic-tac cessa. Il était donc tôt.

Il tourna la tête dans labri tiède de lépaule de Charles. Il faisait trop sombre pour quil puisse voir son amant mais le manque de lumière ne faisait quaccentuer lacuité de ses autres sens: il pouvait entendre sa respiration régulière et tranquille, humer la senteur herbacée de sa peau et les effluves plus fortes et musquées de leur moment damour. Il sentit la barbe naissante dun blond roux de la joue de Charles frotter contre son front. Tôt, il était encore très tôt et il devait retourner précautionneusement dans sa propre chambre. La nuit dernière, après que Reston eut finit de le dévêtir, Tristan avait refermé les rideaux de son propre lit pour donner lillusion quil sy trouvait encore et était allé retrouver les bras de Charles.

Ils avaient passé la nuit à sexplorer et à découvrir les réactions et sensibilités de chacun. Tristan sétait rendu compte que Charles était très chatouilleux et en avait prit avantage; Charles, quant à lui, avait découvert que la plante des pieds de Tristan était étonnamment réactive et que le lécher à cet endroit le rendait tout bonnement fou de désir. Malgré lexploration déterminée de Charles parcourant chaque centimètre carré de lépiderme de Tristan et celle non moins aventureuse de Tristan sur Charles, ils sen étaient tenus aux basiques, échauffant leur désir à laide de leurs mains et de leur bouche, étouffant leurs cris dans les draps et contre leur peau. Puis ils étaient tombés de sommeil, épuisés et apaisés.

Tristan navait jamais passé la nuit entière avec une amante avant, sauf Charlotte  et encore, seulement pendant leur lune de miel. Même lorsquils voyageaient de nuit durant les allers-retours depuis leur maison de campagne jusquà Londres, il sétait toujours arrangé pour obtenir des chambres séparées quelque soit lhôtel sur lequel ils tombaient. 

Il somnolait ou se reposait dans le lit de ses amantes de temps à autre, mais jamais plus dune dizaine de minutes. Et voilà quil était là, encore au lit avec son amant, après avoir passé six heures dun sommeil de plomb sans rêve. Sans rêve. Sommeil. Il sourit pour lui-même. Etait-ce là tout ce quil lui fallait? Dormir dans les bras dun homme? Ou seulement de cet homme-là. Il était quasiment certain que Charles faisait toute la différence. Lorsquil avait enfin reconnu et accepté le fait dêtre attiré par les hommes, il sagissait alors des hommes en général, de personne en particulier. Charles était différent. Il ne sagissait pas que dune simple attraction; il appréciait Charles tout autant quil laimait.

Un léger grattement retentit à la porte. Curieux, il rampa jusquau pied du lit et entrouvrit prudemment les rideaux afin de ne pas révéler sa présence. Ce nétait quune bonne darrière-cuisine venue tisonner le feu mourant pour réchauffer la pièce avant que Charles ne se lève. Il sourit de nouveau, se demandant si elle était déjà passée rallumer le feu dans sa propre chambre en pensant que son maître dormait ivre mort derrière les rideaux de velours bleu.

Puis le lit remua et une paire de lèvres chaudes vint se presser contre ses reins. Il sursauta de surprise et hoqueta; mais il navait apparemment pas fait trop de bruit car la bonne continua de saffairer, imperturbable.

Les lèvres chastes se firent alors plus audacieuses, chaudes et humides; une langue sanima sur les fossettes de ses reins et une paire de mains se verrouilla fermement sur ses hanches pour le surélever sur les genoux et le maintenir immobile. Il avait agrippé les rideaux quand il réalisa que la bonne le verrait à coup sûr en se retournant; il les relâcha et alla plutôt malmener les couvertures, les hissant à sa bouche pour en mordre létoffe et étouffer un cri au moment où les lèvres tentatrices descendirent et des mains autoritaires lui écartèrent les fesses, la langue humide glissant jusquau sillon plissé de son entrée pour le dépasser aussitôt et aller taquiner ses testicules. Oh bon Dieu, pensa-t-il désemparé lorsque Charles enfouit son visage, glissant entre ses cuisses pour revenir ensuite à lentrée contre laquelle il poussa de sa langue. La sensation était indescriptible; il crut que ses yeux sétaient révulsés dans leurs orbites et il sut quil avait le vertige. Ils navaient pas fait ça cette nuit.

La langue et les mains se retirèrent et Tristan put enfin respirer sans difficulté, bien quil admît une déception certaine, jusquà ce quil entende le léger chuintement dun bouchon de liège que lon venait de tirer; et lobscurité close du baldaquin semplit de la senteur de leucalyptus et du romarin. Si les baisers audacieux navaient pas été suffisants pour ériger son désir, la simple odeur de lhuile laurait été. Il étouffa un gémissement en mordant dans le drap lorsquil sentit une phalange enduite presser lanneau de chair et sy introduire, le caressant et létirant; il replia les draps et mordit plus fort encore lorsque Charles trouva et agaça ce point, provoquant chez lui une vague de plaisir depuis son centre. Charles lavait déjà touché à cet endroit cette nuit, le pressant et le malmenant jusquà ce que Tristan en perdre la tête, puis il avait insidieusement murmuré à son oreille: La prochaine fois ce sera avec ma queue, et Tris sétait répandu à ses simples mots. Il commençait maintenant à se basculer lentement davant en arrière, sempalant en rythme sur les doigts de Charles, avide de leur contact et impatient que son amant tienne promesse.

Charles se pencha sur lui, ses lèvres à même loreille de Tris et murmura Chut puis retira ses doigts. Tristan sentit une envergure bien plus large et arrondie presser contre lui et songea, Oh mon Dieu…, lorsque Charles poussa en lui.

Il eut mal un moment et ça le brûla. Mais alors, quelque chose se produisit dans lesprit de Tristan et il pensa, Oh, aussi simplement que lorsquil en était venu à réaliser quil était amoureux de Charles. Cétait comme si une infime partie de lunivers sétait changée en quelque chose qui faisait enfin sens. Il se relaxa et laissa Charles entrer dans son corps aussi facilement quil lavait laissé entrer dans son cœur. Et cétait bon.

Il permit à Charles de lancer la cadence avant de le rattraper et commencer à basculer contre lui en réponse à ses coups de reins. Le bref rire de Charles fut inaudible et il se sourit à lui-même lorsquil le sentit senrager, conscient de la marée montante et grondante du désir de Tristan. Il se pencha et lui embrassa le dos, les épaules et la nuque; puis Tristan se tordit pour capturer les lèvres de Charles et refermer un bras autour de sa nuque pour le retenir. La position était bizarre mais il ne pouvait pas moins sen foutre; il avait besoin de le sentir et de le goûter. 

 Charles, haleta-t-il. 

 Oui…?murmura ce dernier.

Mais il se remit alors à mordre furieusement les draps pour entraver ses propres cris jusquà ce quil entende le faible cliquetis de la porte et voit, en écartant légèrement les rideaux, que la chambre était vide. Un gémissement plaintif lui échappa: Charlie… et Charles referma la main sur le membre de Tristan en riant tout bas, le masturbant et le branlant dune poigne ferme et assurée. En un grognement déchirant, Tristan se répandit dans la main de son amant et Charles referma ses mâchoires au creux de son épaule tandis quil replongeait en Tristan dune force redoublée, encore et encore. Tristan repensa aux paroles du prostitué du lupanar: Jaime les baises bien brutales… et rit tout haut au moment où Charles cria, une salve brûlante linondant au plus profond, jusquà son cœur, songea-t-il.

 Il y a quelque chose de drôle? haleta Charles lorsquil fut de nouveau en mesure de parler. 

Il roula sur le côté et tira Tris contre lui, leurs pieds entremêlés sur les oreillers, leur tête contre lamas de couvertures chiffonnées dans lesquelles Tristan avait mordu. 

 Tu étais quasiment sur le point de pleurer et maintenant tu exploses de rire. Ny a-t-il donc rien entre les deux?

 Il semblerait que non, répondit Tris. 

Il embrassa langoureusement Charles en laissant promener ses mains sur son torse en sueur. 

 Mais ça ne te concerne pas, pas le moins du monde. Je suis dingue de toi, Charles, donc attends-toi à des revirements démotions extrêmes. 

 Mm-hm, dit Charles avant de lembrasser. 

Il posa ensuite la tête contre lépaule de Tristan. 

 Tu tes bien comporté, vraiment, à garder le silence jusquà ce que la fille sen aille.

Toi! jappa Tristan tout en lui envoyant un coup dindex dans le ventre. Jai cru que jallais perdre lesprit à essayer de me retenir de crier et nous exposer dans ton lit. Espèce de fou, ne penses-tu pas quelle aurait couru jusquà lagent de police le plus proche pour nous dénoncer?

 Je ne sais pas, médita Charles. Tu sembles avoir le chic pour entraîner la loyauté parmi tes domestiques. Je pense que le pire quelle aurait fait, serait dêtre allée trouver Reston qui laurait aussitôt rassurée en lui disant quil ny avait pas de mal.

 Tu as bien plus confiance en mes serviteurs que moi-même à leur égard. 

 Cest un mode de vie risqué, Tristan. Il faudra que tu aies confiance en ton personnel concernant tes secrets  ils les découvriront et seront ta dernière ligne de défense contre ceux qui ne comprennent pas, dit Charles. 

Il passa le dos de la main contre la joue râpeuse de Tristan. 

 Je crois que tu as un bon personnel; je pense que Reston est au courant et je sais que Reid lest. Entre eux, ils te protégeront.

 Et toi? demanda-t-il. 

Charles lui sourit.

 Cela fait tellement longtemps que je fais attention à mes arrières que je ne peux même plus me rappeler depuis quand, mais oui, je leur fait confiance pour me couvrir. 

 Et Lottie, eux et Lottie.

 Oh, je noublie pas Lottie, plaisanta Charles. Elle nest passionnée que par de rares choses  la correspondance épistolaire et la loyauté. Elle a quelque chose du chien de garde.

 Et quen est-il dEllen?

 Il ny a pas de soucis avec Ellen, dit Charles. Elle sait pour moi depuis que nous sommes enfants. Mais pour ton bien, nous le lui cacherons le plus longtemps possible. Cest toujours plus prudent.

 Prudent. Depuis quand est-ce que je joue les prudents?

 Eh bien, mon cœur, dit Charles, lembrassant de nouveau, tu as choisi un formidable moyen de faire un pied de nez au monde entier.

 Ce nest pas pour cela, dit Tristan en se sentant subitement anxieux. Ce nest pas ça Charlie.

 Oh, je le sais, répondit Charles, une pointe de surprise dans la voix. Je le sais. Tout va bien, Tris. 

 Je voulais juste te le faire savoir.

 Je le sais, dit-t-il en riant. Je sais tout ce que jai besoin de savoir à ton sujet mon amour, et tout est bon.

Tristan le regarda et dans la lumière filtrant par la fente des rideaux, Tristan vit la vérité. Et lamour. Il sourit et referma les yeux pour se lover au chaud et en sécurité contre son amant. 



CHARLES le réveilla un moment plus tard afin quil puisse retourner en catimini dans sa propre chambre, à temps pour sonner Reston à lheure habituelle. La matinée était avancée et le soleil dhiver brillait au travers des tentures. Tristan cligna des paupières lorsque Charles ouvrit les rideaux du lit.

 Quelle heure est-il? dit-il dune voix rauque avant de se racler la gorge.

 Bientôt huit heures, dit Charles après avoir jeté un coup dœil à lhorloge sur la table de chevet. Dois-tu rencontrer Franklin ce matin?

 Oui, cela fait presque une semaine et je lui ai envoyé un message hier pour lui demander de venir. 

Tristan sétira puis rigola quand sa chemise de nuit lui vola au visage. 

 Je dois prendre ça comme une provocation?

 Tu ne voudrais pas scandaliser le pauvre Reid, dit Charles en bâillant. Je serai forcé de le mettre temporairement en repos.

 Je doute de ce qui pourrait scandaliser le pauvre Reid après tant dannées passées en tant que ton ordonnance. Combien déjà?

 Beaucoup trop, je crois, répondit Charles.

 Tu vas à lhôpital cet après-midi?

 Oui … de même que tu dois retrouver ton emploi du temps habituel. 

Charles enfila son peignoir banian et alla se laver à la table de toilette. 

 Tu devrais rester tranquille aujourdhui, toutefois. Voir Franklin si tu le dois, et Jamie bien sûr, mais tu ne devrais pas encore retourner à tes activités habituelles avant quelques jours. Boire aurait un effet délétère, même en meilleure condition; tu ne ferais que ralentir ta guérison avec une consommation de liqueurs.

Tristan alla jusquà lui et passa les bras autour de sa taille en lui caressant la joue de la sienne, par derrière.

 Mes activités habituelles ne présentent pas un très grand intérêt à mes yeux ces derniers jours, murmura-t-il. Je me demande pourquoi.

Charles pouffa de rire.

 Nul doute que tu crains de ne pas être capable de rattraper tes amis, dit-il sèchement.

Tristan lui pinça les fesses. Charles sursauta.

 Ce sont eux qui ont toujours besoin de me rattraper et non vice-versa{30}. Non, cest parce que je suis bien plus intéressé par ces activités inhabituelles que jai découvertes. 

Charles se retourna dans ses bras et lembrassa. 

 À dire vrai, Tris, déclara-t-il en le repoussant, je préfèrerais passer la journée au lit avec toi plutôt que de me pencher sur ces manants insignifiants, mais je my suis engagé et je dois my tenir.

 Quest-ce que ça fait? demanda Tristan. De sengager? Le seul engagement que je nai jamais tenu est envers Charlotte et ça nétait pas vraiment de mon fait. Je ne peux pas imaginer comment ce doit être, de faire partie de quelque chose dimportant même de loin, comme ce que tu fais. Comme ce que tu as fait, dans la cavalerie et comme aide de camp pour Wellington. 

 Je ne peux mimaginer vivre autrement, dit franchement Charles. La façon dont tu mènes ta vie, dérivant au gré du courant … Seigneur, Tris, pas étonnant que tu aies été prêt à y mettre fin. Les dernières semaines que jai passées à te suivre avant que Mac ne vienne me secourir étaient insupportables. Comment as-tu fais pour tenir aussi longtemps?

 Jy suis habitué, dit-il sur un ton surpris. Je nai jamais considéré cela comme vivre à la dérive. Cest juste … Cest ainsi que je vis. Cest ainsi que vit nimporte quel homme de ma caste.

 Dieu merci mon père na jamais attendu de moi que je vive ainsi. Il ne se soucie pas vraiment de ce que je peux bien faire, mais il ne me demande pas de me comporter de cette manière. 

 Ton frère a pris ce pli-là pourtant. Il nest pas de ma coterie, mais je lai croisé assez souvent. 

 Ce nest quune raison de plus pour moi de vivre autrement. 

Charles tendit le peignoir à Tristan et dégagea les cheveux bouclés de son front avant dy déposer un baiser.

 Tu es bien plus prisonnier de ta vie que nimporte qui dautre que je connaisse. Ny a-t-il pas autre chose que tu aimerais faire? En dehors de ce qui est évident?

 Je nai jamais vraiment pensé quil y eut quoi que ce soit à faire, dit Tristan en enfilant son banian et en secouant ses manches. Je nai aucun talent particulier: je nécris pas, je ne dessine pas, je ne joue pas mieux dun instrument que nimporte qui dautre de mon cercle. Je nai pas la tête faite pour les affaires …

 Non, là cest faux, linterrompit Charles. Et que dis-tu des fonds que tu as investis pour Charlotte et Jamie? Tu penses que quiconque aurait pu construire un pécule aussi important en quelques mois? Cela demande du talent.

 Mets-le sur le compte de Franklin, dit Tristan en agitant dédaigneusement la main devant lui. Je nai fait que fournir les capitaux de départ. De plus, il narrête pas de me suggérer dapprendre un peu plus afin dêtre préparé pour reprendre les affaires de mon père, mais cela mennuie à en mourir. Oh, le fait dinvestir est intéressant. Mais jai autant dattention quun poisson rouge.

 Cela ma tout lair dêtre les mots de ton père, dit tranquillement Charles. 

Tristan haussa les épaules.

 Personne na jamais dit que mon père manquait de perspicacité ou était de mauvaise foi. Je nargumente pas contre ce quil dit; il a généralement raison.

 Pas en ce qui te concerne, intervint Charles. 

Tristan haussa de nouveau les épaules.

 Ça ne compte pas  je nai pas plus dintérêt dans ses affaires. Je nai dintérêt pour rien, pour faire court. Excepté pour Jamie … et toi, dit-il. 

Cétait douloureux à admettre mais cétait pourtant bien vrai.

 Et que dis-tu de la médecine?

 Hein? demanda Tris, perplexe.

 Lanatomie, en particulier. Lanatomie médicale. Lorsque tu me rejoins à la bibliothèque le soir, tu parais captivé par le sujet. Tu as une bien meilleure mémoire que moi concernant les nombreux systèmes que lon parcourt.

 Ça ne veut rien dire. Je pense… 

Tristan marcha à grands pas jusquà la porte attenante. 

 Je vais sonner Reston et mhabiller. Franklin sera là dun moment à lautre.

 Tris.

Il sarrêta et regarda par-dessus son épaule. 

 Quoi?

 Sans que cela nengage en rien, je pense que tu aurais fait un excellent chirurgien. Tu as une compréhension intuitive du fonctionnement du corps humain  je lai vu avec lescrime, lorsque tu coachais les autres chez Jackson. Voudrais-tu maccompagner à lhôpital un jour prochain? Et voir comment ça se passe? 

 Je ne peux pas devenir chirurgien, décocha-t-il froidement. Ce ne serait pas approprié pour quelquun de mon rang.

 Personne na dit que tu devais pratiquer, tempéra Charles, mais naimerais-tu pas savoir?

Tristan le regarda et ses tempes se mirent à cogner si fort que cen était assourdissant. Il réalisa après coup quil sagissait de ses battements cardiaques.

 Oui, dit-il finalement en ayant limpression davoir quelque chose de plus important à dire. Oui, ça me plairait.

Charles sourit.

 Va thabiller, nous parlerons plus tard, recommanda-t-il. 

Confus, Tristan lui obéit.
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CE NEST quaprès une semaine que Tristan fut capable de relancer loffre de Charles. Une semaine dengourdissement fébrile pendant que ses muscles recouvraient de leur immobilisation forcée et prolongée; une semaine de sobriété à obéir aux consignes de Charles concernant leffet de la boisson sur sa convalescence; une semaine de domesticité, à jouer avec Jamie, à discuter avec Ellen, à écouter Charlotte lui faire la lecture de sa volumineuse correspondance. Et une semaine de soirées passées avec Charles, dabord dans la bibliothèque à potasser leurs livres, ensuite, à travailler sur quelque chose de bien plus intéressant et sans commune mesure: apprendre à faire plaisir à son amant.

Ce que Charles avait dit au sujet de sa connaissance intuitive du corps humain était véridique. Il le savait, à partir de ses expériences charnelles avec les femmes et de ses leçons de boxe et descrime chez Angelo et Jackson. Il savait comment bougeaient les muscles, où les dommages se causaient le plus facilement et comment les réparer. Il savait quels endroits du corps étaient plus ou moins sensibles, lesquels étaient plus résistants et lesquels nécessitaient dêtre touchés avec la plus grande délicatesse. Il se souvenait de ces leçons de vie alors quil explorait le corps de Charles et aidait Charles à lexplorer. Très vite, ils devinrent égaux au lit; tous deux assurés, prodiguant le plaisir et sachant lélaborer savamment chez lautre. Lévidence de la chose, léminence de ce plaisir dissipèrent les vieux doutes moraux de Tristan: comment quelque chose qui leur apportait autant de joie pouvait être si mal?

Reston reçut ses nouvelles instructions  ne pas déranger Tristan dans la matinée jusquà ce quil sonne  avec équanimité et se contenta de dire quil se chargeait de transmettre au reste du personnel.

 Vous devez vous reposer, Monsieur, dit-il, fort compréhensif. Puis-je exprimer les félicitations de tout le personnel pour votre retour à la santé?

 Jimagine quils me sont reconnaissants de ne plus être un impotent dans le besoin ? dit-t-il avec un large rictus. 

Il souriait bien plus souvent ces derniers jours. Le nuage noir qui semblait le suivre depuis les six derniers mois sen était allé. Il avait toujours ses moments sombres, lorsque Charles était à lhôpital et que le temps sécoulait bien trop lentement ou lorsque le besoin viscéral de brandy le prenait à la gorge; mais ce nétait que des passades et non plus la mélancolie et le désespoir qui lavaient affligé en continu si longtemps. Pour la première fois de sa vie, Tristan commença à penser que son père avait peut-être eu tort; quil navait peut-être pas échoué, car après tout, il navait jamais vraiment essayé. Charles lui avait donné lenvie dessayer.

Essayer quoi? Ça, il nen était pas encore certain.

Il déjeuna un après-midi avec Gibson et Berkeley dans un restaurant londonien, un endroit de loin bien plus classe que leurs habituels troquets.

 Quoi? demanda-t-il sur la défensive devant leurs regards incrédules après quil ait passé commande dun café. 

 Café? Du café?? bégaya Berkeley. 

Il prit Gibson à témoin. 

 Ce nest pas Woodsy, dit-il dun air entendu à son ami. Il sest fait enlever par les fées et a été remplacé par un métamorphe.

Tristan lui lança un bout de pain.

 Ferme-là, idiot, dit-il joyeusement. Cest à cause de mon beau-frère; il dit que jai besoin dêtre abstinent quelques semaines pour que mon sang retrouve sa forme habituelle.

 Je ne savais pas que le sang avait une forme, médita Gibs. Je pensais que ce nétait quune sorte de liquide. 

Tris lui envoya également un bout de pain. 

 Ça ne fait pas mal, dit Gibs en le ramassant sur la table pour le manger aussitôt. Donc, quand te revoit-on chez Jackson? Il a posé la question la dernière fois.

 Encore quelques jours, dit Tristan. Je dois vraiment me remettre sur pieds. 

 Pourquoi pas demain? demanda Berkeley qui se pencha pour ramasser le bout de pain sur le sol que Tris venait de lui lancer. 

Il arracha quelques fils de moquette en même temps et mangea le tout distraitement.

 Je vais à lhôpital avec Charles demain.

 Pourquoi? Il est malade? demanda Gibs. 

Tristan rigola.

 Non, il étudie pour devenir médecin auprès du Dr MacQuarrie à lhôpital de St. Joseph, à Spitalfields. Il ma invité à laccompagner pour voir de quoi ça avait lair.

 Déprimant, je présume, dit Gibs. Je ne peux imaginer ça autrement. Du sang, des tripes, et que sais-je dautre encore.

 Ah, on voit plein de truc de ce genre dans les bastons qui dégénèrent au pub, opina Berks. Rien de nouveau de ce côté-là.

 Jimagine que ce sera déprimant, reconnu Tristan. Mais je pense que ce sera aussi intéressant. St. Joseph expérimente depuis quelques temps de nouvelles procédures chirurgicales prometteuses et Charles a promis de me présenter au chirurgien en chef.

Ses amis lobservèrent fixement, Berks clignant des yeux comme un poisson. Tristan lâcha un rire.

 Jai terminé, dit-il. Quelquun reprendra de la tarte à languille?





LEXCURSION fut une réussite, du moins, en ce qui concernait Tristan. St. Joseph avait beau se situer dans lun des quartiers les plus pauvres de Londres, il était bien subventionné et possédait une excellente équipe médicale représentée par MacQuarrie et le chirurgien en chef  un homme du nom de Crosby qui était originairement en formation médicale, mais avait troqué la profession pour devenir un membre du Collège des Chirurgiens à la place. Il manifesta une opinion fortement marquée sur la scission entre la chirurgie et la médecine et lexposa longuement durant sa ronde. 

 On apprend bien plus en réalisant une vraie coupe quon ne le fera jamais dans les livres! rugit-il en traversant les couloirs de lhôpital à toute allure, Tristan, Charles et une demi-douzaine détudiants à sa suite.

Tristan put assister à lopération de retrait dune tumeur, plusieurs reboutages, lévidage dun abcès et lamputation dun bras. Charles, qui suivait le programme de médecine et avait lexpérience des champs de bataille, fut dès lors forcé dassister le chirurgien et de retrousser ses manches, au centre de lamphithéâtre dopération. Il retira le tablier maculé de sang et le jeta dans une panière destinée à cet effet derrière la porte.

 Bon, ça sest mieux passé que je ne le craignais, dit-il en glissant les bras dans le veston que Tristan tenait pour lui. Cétait le bras gauche et il est droitier; il a perdu connaissance avant que lon en vienne à la cautérisation et cest le pire de lopération, je pense.

 Ça ne peut pas être pire que le bruit de los qui craque, commenta Tristan en faisant la grimace. Cétait atroce.

 Oui, je ne crois pas quil y ait quoi que ce soit de bon dans une amputation, acquiesça Charles, sauf si lon considère lalternative lempoisonnement du sang et la mort. Cétait la dernière chirurgie programmée pour aujourdhui. Dieu merci. Je ne pense pas être taillé pour être chirurgien. Cela demande une main bien plus ferme que la mienne. Et un estomac plus solide. Je vais faire la ronde avec Mac dans les salles. Es-tu prêt à rentrer ou aimerais-tu nous accompagner?

 Je préfèrerais venir avec vous, si cela ne tennuie pas, dit Tristan.

 Jaurais cru que tu serais dégoûté par tout ça, répondit Charles en penchant la tête sur le coté. Mais tu ne les pas, nest-ce pas?

 Pas le moins du monde. Cest fascinant. Oh, les chirurgies étaient parfaitement horribles, pas de doute là-dessus. Mais la manière dont tout cela fonctionne, cest étonnant; le fait quun homme sache précisément quoi faire avec le corps dune autre personne pour le faire répondre à son attente … 

Il réalisa que ses mots pouvaient être interprétés à double sens et rougit violemment, riant de son emportement.

 Enfin, tu vois de quoi je parle, précisa-t-il.

 Étrangement, je comprends. Allez, viens.





CE NE FUT pas la dernière expédition du genre. Alors que les jours passaient, le personnel et les étudiants de St. Joseph oublièrent rapidement que Tristan nétait quun observateur et commencèrent à laccepter comme faisant partie intégrante de leur groupe. En effectifs perpétuellement réduits, ils découvrirent très vite que Tristan avait la main qui ne tremblait pas, un estomac en acier trempé, et dès lors quil fut complètement remis de sa maladie, quil avait la force et les muscles nécessaires pour gérer  et parfois manipuler  à la fois les membres tordus et les patients récalcitrants. Les docteurs, occupés et distraits, ne prêtaient pas attention à ses vestes dernier cri ni à la facture de ses bottes de qualité; il possédait une main sûre lorsquils en avaient le besoin et était toujours prompt à répondre aux demandes pressées sans se formaliser du manque de courtoisie inhérent au feu de laction. Dans le courant du mois de mars, il avait déjà officieusement rejoint les rangs des étudiants qui suivaient le Dr Crosby dans ses rondes et en amphithéâtre dopérations, apprenant à manipuler les organes, à recoudre les plaies, à arracher des dents et put même, quelquefois, observer de véritables chirurgies. Bien que St Joseph fût un hôpital denseignement et affilié à lune des écoles qui licenciaient les médecins, les règles étaient très souvent ignorées dans les situations de traumatisme, et laide volontaire signifiait bien plus quun statut officiel dans un endroit qui soignait plus de pauvres que dopulents. Tristan trouvait tout cela captivant, sinon dérangeant et les heures senvolaient. Charles, dont lintérêt se portait sur la médecine, était souvent ailleurs avec MacQuarrie mais Tristan trouva son propre cercle parmi les apprentis chirurgiens. Il arrivait dailleurs quil ne retrouve Charles que très tard dans la soirée pour quils rejoignent ensemble, las et éprouvés, lattelage de Tristan pour rentrer à la maison. 

À sa grande surprise, Tristan découvrit une sérénité et un plaisir paisible à travailler avec le chirurgien irascible et les douzaines de personnes sous sa supervision. Cétait un travail dur, sanglant, et éprouvant, mais le sens de laccomplissement ressenti au vu dun membre bien réparé ou dune cicatrice proprement réalisée était sa propre récompense. Tristan sétait étonné de la satisfaction de Crosby lorsque celui-ci était venu vérifier un bras disloqué quil venait de remboîter  avec laide de deux garçons de salle  et avait grogné dapprobation. Lui, le fils du grand Baron Ware, se ravissait de lapprobation dun petit bourgeois{31}? Il létait et le dit à Charlie.

Charlie sétait contenté de lui adresser un large sourire et de dire: 

 Je tavais dit que tu ferais un excellent chirurgien.

Il ne passait pas non plus toutes ses heures à lhôpital. Il se ménageait du temps pour les entraînements habituels chez Jackson et Angelo et pour les mondanités avec ses amis, mais cétaient des heures prises sur son temps à lhôpital et donc, à ses propres yeux, du temps gaspillé. Il ne buvait que très peu de façon à avoir la vue et lesprit clair le lendemain. Gibson, Berkeley et ses autres amis, consternés, secouaient la tête devant lui mais Gibs lavait pris à part pour lui confier que, quoi quil fasse pour être si heureux, il recevrait son total soutien. Lorsquil parla à Gibs de la chirurgie et de la fascination quil ressentait pour ce sujet, Gibs lui tapota simplement lépaule et déclara lugubrement: 

 Tant que ça te rend heureux, Woods.

Et ça le rendait effectivement heureux. Il comprenait maintenant ce qui avait conduit Charles sur cette voie, ce sens de laccomplissement, le désir dapprendre, le besoin de connaître et daider.

Bizarrement, ce nouvel état de fait signifiait que Charles et lui se voyaient bien moins quavant, même lorsque leurs intérêts respectifs divergeaient. Leurs soirées amicales à la bibliothèque étaient raccourcies par la nécessité de se lever tôt ou par lagenda social de Tristan  aussi clairsemé soit-il devenu  mais ils trouvaient quand même du temps pour être ensemble en dehors de leur chambre, que ce soit une heure chez Jackson ou un déjeuner rapide avant de se précipiter à lhôpital. Une ou deux fois, ils firent lamour en vitesse dans la cabine de lattelage alors quils sétaient retrouvés coincés dans le trafic londonien, mais lhiver était toujours là et il faisait bien trop froid pour répéter régulièrement lexpédient.

Bien quils dormissent dans les bras lun de lautre, les nuits étaient des nuits de sommeil. Ils faisaient quelques fois lamour, mais au lieu de sassoupir après lacte, ils discutaient de ce qui sétait passé la journée à St. Joseph ou de quelque chose que lun avait entendu et dont lautre nétait pas au courant. Dune chose à lautre, Tristan pensa, à plusieurs reprises, que cela collait parfaitement à la vision de la vie conjugale quil sétait imaginé avant son mariage, sauf quà lépoque, cétait avec une épouse imaginaire quil conversait sur loreiller. Et non pas un … Quétait Charles? Une sorte dépoux ? Et lui, était-il lépouse de Charles? Ou était-ce linverse ? En vérité, cétait plus souvent Charles qui le prenait, mais ils avaient échangé leurs places plus dune fois. Peut-être que cela ne comptait pas vraiment. Charles était sien et il était à Charles et tout était dit.

La conclusion lui parut suffisamment satisfaisante.
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DEBOUT à côté du lit dhôpital, Charles sourit à la vieille femme qui le regardait nerveusement. 

 Je vais simplement écouter votre cœur, si vous le permettez, Mme Sharpe.

Elle hocha la tête. Il roula la feuille de parchemin, en posa une extrémité sur la poitrine de la femme et lautre à son oreille. Le battement cardiaque quil entendait était fort et régulier et il sourit de nouveau. 

— Parfait, dit-il. Une bonne et solide pulsation.

 Cest une bonchose? demanda-t-elle, laccent cockney très prononcé. Ya rien dmal avec mon cœur?

 Rien que je ne puisse dire. Maintenant, dites-moi … cette douleur dans la poitrine. Était-elle plutôt brûlante?

 Oh, horrible. Jpensais que jallais tomber raide dans la rue. Javais des bouffées, chaud et lvertig, et jme suis rappelée que mon pa était comme ça avant dêt raide mort. Jai eu peur.

 Mhh. Était-ce avant ou après votre dîner?

 Après. Jai pris un bon morceau dandouilletde porc et du pudding à la graisse pour ldessert.

Charles lobserva attentivement. Cétait une typique matrone londonienne avec au moins une vingtaine de kilos en trop et le visage rond et brillant dune femme plus jeune. Bien conservée, pensa-t-il en rigolant intérieurement. Hay, bien conservée avec de la graisse de mouton et du suif, pas si jeune que bien engraissée. Pas étonnant quelle ait des brûlures au cœur. 

 Bien, dit-il en fronçant légèrement les sourcils. Là se trouve peut-être le problème. Trop de graisse dans lalimentation peut causer non seulement des problèmes cardiaques mais le genre de douleur que vous éprouvez, expliqua-t-il. 

Charles avait lu sur le sujet  une hernie de lœsophage que le livre décrivait comme courante chez les individus en surpoids ainsi que les symptômes simulant une crise cardiaque. Du moins espérait-il quil sagisse de cela et non de calculs biliaires. Les calculs impliqueraient davoir recours à la chirurgie et aux soins sensuivant  des dépenses dont il doutait grandement que Mme Sharpe soit en mesure dassumer  ou une longue et douloureuse mort par péritonite.

En attendant, il y avait un moyen de vérifier.

 Pouvez-vous mindiquer exactement où la douleur se déclenche?

 Jvous dis … cest comsi cétait dans toute la poitrine, répondit-elle. Mais surtout là, dit-elle en se tapotant entre ses seins volumineux. Juste là où lest mon cœur. 

 Pas du tout sur le côté droit? 

Elle secoua la tête. Charles sourit de soulagement. 

 Bon, dans ce cas je pense que vous avez une petite blessure sur le tube qui va jusquà votre estomac. La nourriture grasse et épicée peut irriter lestomac et causer cette douleur. Et pour une si petite chose, cela cause une très grande douleur, ce dont je pense, vous pouvez attester.

 Ça va empirer? demanda-t-elle anxieusement.

 Si vous ne vous prenez pas en main proprement, cela vous fera un ulcère et causera de sérieux problèmes, dit-il dun ton sévère et doctoral. Et le seul moyen de vous soigner est de faire attention à ce que vous mangez. Pas de nourriture épicée; beaucoup de légumes frais; cuisinez votre viande à leau ou au bouillon à la place de lhuile des graisses. Plus de pudding au suif. Un petit peu de lait, ça ira, mais pas de fromage. Mangez beaucoup de fruits  pommes, poire, pêches. Jusquà ce que vous vous sentiez mieux, oubliez les oranges et les citrons, conseilla-t-il. Ce régime ne traitera pas la hernie mais aura au moins le mérite de lui faire perdre du poids et de se sentir mieux, quoi quil en soit.

 Si vous ldites docteur, soupira-t-elle bruyamment. Mais les légumes cest telment fade, ya rien de meilleur que dles frire …

 Si vous souhaitez que cela se reproduise, continuez donc à manger frits, dit-il sèchement. Y a-t-il quelquun pour venir vous chercher?

 Hay, mon fils, Dickon.

 Je vais lappeler et vous pourrez rentrer chez vous. 

Il laida à se hisser du lit et à sasseoir sur la petite chaise. 

 Attendez là. 

 Je présume que votre diagnostic est une hernie œsophagienne? lui dit MacQuarrie qui lavait observé tandis quil supervisait la salle. 

 Cela semble être le cas, daprès les symptômes. Quelle est votre opinion?

 La même. Bon travail, Mountjoy. Nous ferons bientôt de vous un médecin. Allez chercher le fils et je vous vois dans mon bureau. 





IL RECONNUT Dickon dès quil le vit: un homme dâge moyen avec le même visage jovial et rond, un physique bien en chair comme sa mère et nerveusement perché sur le bord dune chaise dans la salle dattente miteuse de lhôpital gratuit.

 Monsieur Sharpe? demanda Charles. Votre mère peut rentrer à la maison. Heureusement, il ne sagissait pas dune crise cardiaque, mais si elle ne perd pas au moins vingt kilos, ce sera le cas la prochaine fois. Il faut quelle surveille ce quelle mange  je lui ai donné les détails.

 Merci, Monsieur, dit humblement Dickon en triturant sa capuche. 

Il se leva de la chaise.

 Par ici, dit Charles en lui indiquant létroit couloir dun geste de main. La deuxième porte à droite. Votre mère se trouve en milieu de salle, côté droit. Vous pouvez ensuite traverser de lautre côté, tout droit et arriver sur la rue sans avoir besoin de refaire tout le chemin et passer par le grand hall, expliqua-t-il. 

Charles hocha la tête vers lhomme en signe dau revoir et jeta un coup dœil en salle dattente. Il y avait deux femmes plus jeunes que Mme Sharpe, apparemment pas pressées, têtes penchées à bavarder et dans lattente dune autre personne, ainsi quun homme à lair morose qui compressait un linge sur sa mâchoire.

 De quoi souffrez-vous, monsieur? demanda vivement Charles.

 Dune dent, marmonna lhomme. 

Charles se posta près de la chaise et se pencha en tirant le linge que tenait lhomme.

 Ouvrez, dit-il et lhomme obéit. 

Ouche. Lune de ses molaires avait lair davoir un abcès. 

 Il va falloir arracher ça, dit-il à lhomme. Attendez un instant. 

Il passa dans le couloir pour se rendre en chirurgie, où travaillait Bertie.

 Jai une mauvaise dent dans la salle dattente, annonça-t-il au chirurgien qui secoua aussitôt la tête.

 Personne ny est attaché? Ou bien se trouve-t-elle juste par terre?

 Ha ha.

Bertie sortit de son office dun pas lourd en traînant les pieds et boutonna sa veste tandis quil suivait Charles. Il répéta les gestes précédents de Charles en saccroupissant pour jeter un coup dœil dans la bouche de lhomme.

 Cest pas beau, commenta-t-il. Bon, cest parti, jai les instruments dans mon bureau. 

Ils étaient à peine sortis de la salle dattente quand la porte de lhôpital souvrit sur un homme richement vêtu. Charles leva un sourcil et les deux femmes caquetèrent.

 Puis-je vous aider, Monsieur?

 Vous le pouvez, si vous êtes Charles Mountjoy, dit lhomme.

 Cest moi.

 Je viens du bureau de Lord Castlereagh. Sa Grâce menvoie vous chercher. Il dit que cest urgent, expliqua-t-il. 

Charles fronça les sourcils.

 Laissez-moi le temps de prendre mon manteau et signaler mon départ à mon superviseur.

 Hay, Monsieur. 

Mac venait tout juste de terminer avec une femme enceinte jusquau cou, vêtue détoffes aussi piteuses que les deux femmes dans la salle dattente.

 Oui, Charlie?

 Il y a un homme de Castlereagh venu pour me chercher, dit-il. Je sais que lon doit finir les rondes mais Castlereagh …

 Nécessité fait loi, mon garçon. LEmpire passe en premier, déclara Mac. 

Il tapota la femme sur lépaule et laccompagna hors de la salle dexamen.

Charles sarrêta à son bureau pour prendre son manteau et son chapeau avant de retourner auprès du messager.

 Vous êtes venu en coche? demanda-t-il à lhomme.

 Non, Monsieur, avec le fiacre de Monsieur Castlereagh.

Ils quittèrent lhôpital et se rendirent au bout de létroite rue où les attendait le fiacre. 

 Ce doit être important, observa Charles en haussant un sourcil.

 Hay, Monsieur, acquiesça lhomme en hochant la tête. Très important.

Mais il ne dit rien de plus excepté un commentaire sur le fait que Lord Castlereagh avait eu droit à la totale, quand Charles lenjoignit de lui fournir quelques informations.





CASTLEREAGH avait effectivement la totale. Charles lobservait fixement, stupéfait. 

 Quoi?

 Échappé. Quelques jours avant le début du mois de Mars, lorsquil a accosté sur la côte française. Le cinquième régiment français a été envoyé pour lintercepter et sest retrouvé, au lieu de ça, à se mettre de son côté. Ça sest passé il y a un jour ou deux mais les informations rapportent quil continue sa marche sur Paris et que de plus en plus de troupes le rejoignent. Nous nous attendons à ce que la guerre reprenne. 

 Par lenfer, rugit Charles en se laissant tomber dans le fauteuil que lui indiqua Castlereagh.

 Nous sommes dans une terrible situation, commenta Sa Grâce. Nos troupes délite sont aux Amériques. Wellington est à Vienne, ce qui se trouve être effectivement la meilleure place pour lui, afin quil coordonne la coalition des alliés. Il devra éventuellement prendre les commandes de larmée; nous ne sommes pas encore certains doù et quand cela devra se produire.

 Aucune chance que les français refusent de soutenir Napoléon?

 Aucune. Même Talleyrand ne compte pas là-dessus. Le sentiment populaire se porte contre le roi et Napoléon a toujours ses admirateurs fanatiques en France. Particulièrement parmi les militaires, expliqua Castlereagh en froissant les missives amoncelées sur son bureau. Jai besoin que vous vous rendiez en Belgique.

 En Belgique?

 Oui, à Bruxelles précisément. Je ne crois pas quArthur Wellesley pourra arriver de Vienne avant début Avril, mais cest là-bas que se formera larmée. Il y a un peu moins de trois cent miles jusquà Paris. Et si Bonaparte reprend sa capitale, cest là quil devra frapper. En dernier lieu, ce sera nous, les allemands et les prussiens. LArmée dOccupation du Nord a déjà pris ses quartiers sur place et il y a une importante communauté civile britannique, ceci plus tout le battage du retour de William de Hollande{32}.

 Sest-il déjà décidé à être roi ou insiste-t-il encore pour repousser son couronnement? demanda Charles. La moitié du monde croit que Slender Billy est le prince dOrange au lieu de son père.

 Il a fait une annonce il y a quelques jours, daprès les dernières missives, dit Castlereagh. Et il semble daccord pour le couronnement, à une date indéterminée, durant lété  en supposant que nous puissions mettre Napoléon à genoux. Cest une des raisons pour lesquelles je vous veux à Bruxelles. Jenvoie le Général Hill pour veiller sur le jeune Prince, autrement nous risquons de le voir décider denvahir la France à lui seul. Le Prince vous connaît et vous respecte et vous pourrez alors faire en sorte quil sen tienne aux ordres de Hill.

 Daddy Hill{33} se débrouillera parfaitement seul, objecta Charles.

Castlereagh plissa les yeux alors quil le fixait.

 Vous êtes toujours un officier commissionné de la Cavalerie de Sa Majesté, non?

 Oui, Monsieur, dit Charles. Mais seulement parce que je nai pas encore reçu la réponse à ma lettre envoyée à mon ancien Colonel. Il est toujours aux Caraïbes avec le reste du 14ème régiment et je suis lié par lhonneur de céder ma commission à lun des capitaines en place avant de rechercher un autre postulant. 

Castlereagh soupira.

 Je sais que vous êtes pressé de vendre, Charles, et je sais aussi que vous avez hâte de commencer votre nouvelle carrière, mais les besoins de lEmpire sont une priorité. Lorsque le Duc vous a mis à mon service à Paris, il a été très clair quant au fait que cétait une mission temporaire et quil attendait éventuellement à ce que vous retourniez dans son État Major sil le demandait. Lorsquil arrivera à Bruxelles, il va avoir besoin de ses officiers. Votre mission dans lÉtat Major du Général Hill sera aussi temporaire, et il est sous-entendu que Wellington peut vous coopter sil le souhaite. Ce dont je ne doute pas; comme je lai dit, les germaniques constitueront une grande partie  sinon la majorité  des forces de coalition contre Bonaparte. Il aura besoin de vous comme officier de liaison; interprète et dautres choses très certainement.

Mon Dieu, pensa Charles, mortifié. Tris va mal le prendre. 

 Oui, Monsieur, bien sûr, répondit-il.

Castlereagh lui tendit une liasse de paperasse.

 Là. Allez-vous annoncer au Général Hill; il vous donnera les détails de votre transfert. La mission ne devrait pas receler de difficultés particulières, mais je me sentirai bien mieux en sachant que vous êtes sur place pour garder un œil sur le cours des choses.

 Merci, Monsieur, dit Charles. 

Il prit les documents et les enfonça dans la poche de son pardessus. Il serra la main de Castlereagh et se tourna, prêt à partir.

 Charles? lappela le Lord. 

Il sarrêta et se retourna face à Sa Grâce.

 Monsieur?

 Ne laissez pas la rumeur se propager. Vous pouvez en parler à vos proches directs, mais nous essayons de garder ça sous couvert aussi longtemps que nous le pourrons. Ce nest bien évidemment quune question de temps, laffaire de quelques jours encore avant que la nouvelle ne soit de notoriété publique mais nous devons éviter de provoquer lhystérie.

 Je comprends, Monsieur, acquiesça Charles. 

Il sinclina et sortit. 





 COMMENT Castlereagh vous a-t-il paru? demanda le Général Hill tout en consultant les papiers que lui avait amenés Charles.

 Résigné, répondit promptement Charles. Fatigué. Déprimé. Ce qui est fort compréhensible.

 Oui, bien malheureusement, dit Hill en désignant la chaise devant son bureau. Asseyez-vous, Major. Je dois jeter un œil là-dessus et rédiger mes ordres avant de vous laisser repartir.

 Monsieur, dit Charles avant de sasseoir. 

Il observa lexpression de Hill tandis que celui-ci parcourait les documents et finit par croiser candidement son regard lorsque le général leva la tête.

 Ce sera difficile pour lui, dit Charles. Après les succès, somme toute relatifs, du Congrès.

 Le simple fait de rentrer à Londres fut dur pour lui, reconnut Hill. Mais il se dépasse sous la pression, tout comme son ami Wellington. Nous sommes diablement chanceux davoir de tels hommes de notre côté, Mountjoy. La France peut bien avoir son Talleyrand, je soutiendrai quand même Castlereagh et Wellington devant une douzaine de cette espèce-là.

 Talleyrand est un génie, accorda Charles. Et Castlereagh et Wellington sont peut-être moins flamboyants, mais je dois reconnaître que cest de ce genre de détermination inébranlable dont nous avons actuellement besoin.

 Précisément, dit Hill. Et cest pourquoi je suis ravi que Castlereagh vous envoie avec moi. Vous assoirez une forte influence sur ce jeune énergumène de prince. Jai déjà reçu des rapports au sujet de son enthousiasme qui me terrifient.

Charles observa le visage calme et flegmatique de lhomme terrifié.

 Hay, Monsieur, je peux voir cela.

 Jeune maquereau, gronda allègrement Hill. 

 Qui dautre de lÉtat Major est en Belgique? demanda Charles.

 March est là-bas  forcément; son père est en charge de larmée et toute sa famille est engagée, ses sœurs et autres parasites. Sil ne réussit pas à marier toutes les sœurs Lennox avec le corps de larmée du nord en place, il naura pas servi à grand-chose comme grand frère. Slender Billy, bien sûr, est sur place. Le 95ème rentre déjà dAmérique, Dieu merci, donc Harry Smith y sera aussi. Je suis certain que la plupart des officiers survivants de ce grand homme se frayeront un chemin jusquen Belgique, dune manière ou dune autre, ils ne pourraient manquer cela.

 Je souhaiterais le pouvoir, marmonna Charles.

 Vous et moi, Major, mais nous sommes un peu plus sensibles que les autres briscards.

 Le Duc, lui, se permet de se référer à nous en ces termes, mais il serait capable de vous envoyer aux travaux forcés rien que pour ça.

 Oh, nayez crainte, répliqua Hill, il est daccord avec moi. Mais il vous a fait un compliment une fois. Il a dit que pour un officier de cavalerie vous étiez un homme intelligent.

 Je suis parfaitement conscient de la préférence de Sa Grâce pour linfanterie, répondit Charles dun ton méprisant. Lui et moi avons eu quelques disputes sur le sujet. 

 Quil remporta, bien évidemment.

 Bien évidemment. Cest Wellington. 

 Oui, en effet. Bien. Jetons un coup dœil sur tout cela et mettons-nous à lœuvre.





 MIEUX, Monsieur, bien mieux, dit chaleureusementGentleman Jackson en claquant lépaule nue de Tristan tout en lui tendant une serviette bien méritée. Bien que Chesleigh vous ai eu là, une ou deux fois, vous êtes tout de même plus rapide ces jours-ci. Je suis ravi de voir que vous avez retrouvé votre flamme. Car vous étiez devenu un brin palot pendant un bon moment.

 En effet, avoua Tristan avec un large sourire tout en essuyant la sueur de son visage. Je suis content de voir que je nai pas tout perdu depuis la dernière fois où jai mis les pieds ici.

 Au contraire, Monsieur, dit Jackson. Je pense que cette courte période de repos vous a fait du bien. Vous avez retrouvé du poids et lénergie qui va avec … et cest quelque chose que je navais pas vu depuis un sacré bout de temps.

 Cest grâce à mon médecin personnel, dit Tristan. Vous ne lavez pas encore vu aujourdhui, je me trompe?

 Médecin? Oh, votre beau-frère? 

Lancien boxeur réfléchit un instant puis secoua la tête. 

 Il était là hier après-midi comme dhabitude mais je ne lai pas vu aujourdhui. Briggs! cria-t-il à un autre homme. Tu as vu Mountjoy aujourdhui?

Briggs secoua la tête et reprit ses explications, quelles quelles aient bien pu être, à lattention de son élève captivé.

 Peu importe, dit Tristan en rentrant sa chemise dans son pantalon avant de passer son veston. 

Jackson mandat lun de ses employés pour aider Tristan à renouer sa cravate, puis invita celui-ci dans le salon pour boire un verre.

 Non merci, répondit-il en souriant. Jai quelques courses à faire et un dîner ce soir, donc je suis assez court en temps. 

 Des courses? pesta-t-il avec amusement. Je croyais que vous autres rupins aviez vos domestiques pour ce genre de choses.

 Je ne ferai jamais confiance à un valet en ce qui concerne mon tailleur ni mon marchand de tabac, rétorqua-t-il dun ton désabusé tout en serrant la main de Jackson. Je vous vois dans un jour ou deux.

 Hay, Monsieur, dit Jackson en mettant en poche les étrennes que lui avait glissées Tristan.





UNE FOIS les courses chez le tailleur et le marchand de tabac réglées, Tristan rentra chez lui et monta pour se préparer. Ils dînaient avec une autre correspondante de longue date de Charlotte, une certain Lady Cowan et son baronet de mari, qui étaient arrivé tôt pour le début de la Saison londonienne. Tristan ne les connaissait pas très bien; il avait rencontré Monsieur Henry une fois, mais ils navaient que peu damis communs.

Charlotte entra une lettre en main pendant quil était en train de nouer une cravate neuve autour du cou; elle paraissait perturbée.

 Tris?

 Oui, Lottie?

 Aucune nouvelle au sujet de Napoléon ne test parvenue?

 Non, pourquoi?

 Je viens juste de recevoir une lettre de Liesl. Tu sais quelle et son mari vivent auprès du le Roi Ferdinand, le roi de Naples, en Sicile.

 Celui que Napoléon a mis dehors et remplacé par son beau-frère? Oui.

 Eh bien elle ma envoyé une lettre avec le cachet diplomatique de Whitehall; ils sont toujours si prévenants de réexpédier ses lettres, cest une courtoisie quils font à Ferdinand. 

Elle leva la lettre en évidence. Un rectangle bien net avait été découpé au milieu de la feuille. 

 Cela nest jamais arrivé avant! Ils ont toujours ouvert et re-scellé ses lettres sous le sceau gouvernemental, mais ils ne les avaient jamais censurées avant!

Tristan prit la lettre, un pli de contrariété se creusant sur son front. La lettre était en allemand, alors il la rendit à Lottie. 

 Elle a forcément du dire quelque chose de politiquement délicat, observa-t-il. Que dit-elle autour?

 La phrase davant commence par La rumeur dit que Napoléon… et elle reprend ensuite à … Il ny a rien de plus à dire. Que cest frustrant! Nous aurions pu avoir les commérages les plus frais sur Napoléon pour le dîner !

Tristan sesbaudit et lui tapota la joue.

 Tu devras juste inventer afin de pouvoir tamuser, cœur. Es-tu prête à descendre?

 Oui.

Il marcha jusquà la porte adjacente et frappa.

 Charlie, es-tu prêt à partir ? demanda-t-il. 

La voix étouffée de Charles retentit au travers de la porte.

 Je vous rejoins en bas.

 Très bien, dit Tristan en se tournant vers Lottie. Viens, nous prendrons une tasse de thé en lattendant. 

Une fois au salon, Tristan servit une tasse de thé à Charlotte et sassit à côté delle sur le canapé. 

 Comment te sens-tu, demanda-t-il avec une intention purement conversationnelle. 

 Très bien, dit-elle. Sinon grosse. Je ne me souviens pas davoir été si indisposée avec Jamie. Ellen dit que cela signifie que jattends une fille. Comment devrons-nous lappeler? Je métais convaincue que ce serait un autre garçon et métais arrêtée sur William, mais si cest une fille cela chamboule mes plans. Je suis dubitative quant à Wilhelmina.

 Je le suis aussi, lâcha Tristan en riant.

 On ne peut pas lappeler comme nous non plus, dit Lottie. Je naime pas quand les parents nomment leurs enfants directement daprès leur nom. Cest se prêter bien trop de gloire.

 Sois contente de ne pas être mariée au futur Roi des Pays-Bas alors: ses fils sappellent tous Wilhelm Friedrich et ses filles Wilhelmina Frederika, fit observer Tristan. 

Charlotte explosa de rire.

 Tu plaisantes!

 Et sa femme, bien sûr sappelle Wilhelmina, ce qui excuse le nom des filles, mais quand même …

 Cest une raison de plus pour ne pas lappeler Wilhelmina, dans ce cas, dit Lottie en tapotant son abdomen bien arrondi. 

 Tu y as déjà réfléchi ?

 Je pensais à Caroline Ellen Liselotte, songea Charlotte. Daprès Charles, Ellen et Liesl.

 Cest tout à fait accept … sinterrompit Tristan lorsque Charles entra au salon.

Il avait revêtu son uniforme de dragon complet: les hauts de chausses de satin blanc, le manteau bleu foncé lacé dor, le chapeau bras coincé sous le coude. Il affichait une expression funeste. 

 Que… Par lenfer…, commença Tris, mais Charlotte linterrompit.

 Oh, Charlie, sécria-t-elle avec désarroi, pourquoi portes-tu cela? Je pensais que tu avais décidé de porter ta nouvelle veste.

 Lottie, dit calmement Charles. Jai de mauvaises nouvelles, mais elles ne doivent pas sortir de ces murs.

Tristan lança un regard à Georges, le valet, qui opina et sen alla dans le couloir en fermant la porte sans bruit derrière lui.

 Quest-ce que cest, Charlie? demanda-t-il.

 Je suis envoyé en Belgique avec le Général Hill, commença-t-il avec hésitation, mais il poursuivit: Napoléon Bonaparte sest échappé de lîle dElbe et est en train de lever son armée en France. Le Roi de France sest déjà exilé de Paris et est en route pour Gand.

Tristan sentit son sang se glacer.

 Nous sommes à nouveau en guerre, comprit-il.

 Oui. Ou bientôt. Wellington a été rappelé de Vienne mais jusquà ce quil arrive, le Général Hill sera aux côtés de lArmée dOccupation du Nord en Belgique et Lord Castlereagh ma demandé daller avec lui pour être son intermédiaire avec les forces germaniques là-bas.

 Oh, Charlie, se morfondit Lottie.

 Non, dit sombrement Tristan. Non, Charlie, sil te plaît.

 Tris… je nai pas le choix. Je suis toujours un officier de larmée de Sa Majesté. Je dois suivre les ordres.

 Au diable les ordres! Tu prends ta retraite! Tu vends ta commission! Ils nont plus besoin de toi. Nous, nous avons besoin de toi. Jai besoin de toi! Jésus, Charlie ne fais pas ça!

 Tris. 

Charles traversa le salon à pas rapides et prit la main de Tristan dans les siennes, la serrant fermement. 

 Jai fait ce choix il y a douze ans, lorsque jai rejoint larmée. Jai prêté serment là où il me le fut demandé et ne pourrais jamais revenir là-dessus. Je ne peux pas lannuler. 

Il posa une main sur la joue de Tristan. 

 Je ne peux pas, souffla-t-il. 

Tristan leva la main et referma ses phalanges autour du poignet de Charles, le retenant avec force, éprouvant la paume calleuse et chaude contre sa peau.

 Tu as promis de prendre soin de moi, Charlie. Jai besoin de toi, supplia-t-il. 

Tristan se sentit sur le point de pleurer et dut faire un effort pour retenir ses larmes.

 Non, tu nas pas besoin de moi, Tris. Tu es suffisamment fort pour te gérer seul… tu nas fait que le prouver encore et encore. De plus, je ne suis quun officier de liaison. Ce nest rien. Il y a de forte chance que je revienne de Paris sans même avoir eu besoin de faire feu.

 Conneries, invectiva sauvagement Tris.

Charles plaqua son front contre celui de Tristan.

 Je ne veux pas y aller, admit-il. Jai tenté de parlementer avec Castlereagh et Hill, mais Tris, ils ont besoin de moi.

 Conneries! répéta Tris avec une intonation émoussée cette fois. 

Il ferma les yeux en retenant les mains de Charles contre ses joues un long moment puis les retira. 

 Quand dois-tu partir?

 Dans deux jours. 

Il regarda Charlotte. 

 Je suis désolé Charlotte, je tavais promis dêtre là pour laccouchement, mais je crains de devoir revenir sur cette promesse également.

 Absurdités, dit Charlotte. Je men suis parfaitement sortie avec Jamie sans avoir eu besoin de toi, je ne vois donc aucune raison pour nécessiter ton aide avec celui-là. 

Elle tapota son abdomen.

 La petite Caroline devra juste attendre un peu pour rencontrer son oncle. 

Elle observa Tristan et ajouta: 

 De plus, une fois que tout ça sera terminé, il ny aura plus de raison de garder Tris ici. Il pourra aussi bien aller à Bruxelles. Beaucoup de nos amis sont déjà sur place. Même les Lennox  certes, il y a le Duc de Richmond avec larmée et Lord March. Mais il y a suffisamment de civils là-bas  je reçois des lettres de tout ce monde sans arrêt. Ce serait presque comme Londres. Langlophonie en moins. Vous pourrez prendre une maison là-bas et lorsque je me sentirai mieux, je pourrai venir et rendre visite à Charlie moi aussi.

 Je ne sais pas. Cest une possibilité, je suppose, dit Tristan. 

Il se retourna et alla jusquà lâtre, fixant les flammes un long moment sans arriver à organiser ses pensées. Finalement, il soupira et se retourna vers les autres et déclara:

 Eh bien, tu seras lattraction du dîner ce soir, Charlie. Les femmes tomberont comme des mouches pour attirer ton attention.

 Je ne veux pas de leur attention, dit sèchement Charles. Tu sais très bien ce que je veux, Tris.

 Oui, répondit-il en esquissant un sourire bien trop peu naturel. Je sais. Bon, dit-il en déglutissant bruyamment. Nous ferions mieux dy aller, nous ne voudrions pas arriver en retard pour le dîner, nest-ce pas?

Charlotte lui lança un regard anxieux. 

 Tout va bien, Tris?

 Ça se passera bien, dit-il en regardant Charles. Charlie dit que tout ira bien, alors, tout ira bien.

 Je nai jamais tort, assura Charles dans une tentative dhumour. 

 Jusquà présent, dit Tristan. Et je touche du bois. Allons-y, la mascarade nous attend.


XVIII
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TRISTAN se réveilla tôt et resta paisiblement allongé dans lobscurité des rideaux du lit. Charles dormait derrière lui, le bras négligemment jeté sur la taille de Tristan, et son souffle chaud lui caressait la nuque. Étrange, songea Tristan, de ne jamais avoir réalisé cela avant, à quel point se réveiller sans gueule de bois était agréable. Pas de mal de tête, pas de nausée ni dinconfort; uniquement la chaleur des draps et de son amant. Il entremêla tendrement ses doigts à ceux de Charles et soupira légèrement.

 Déjà réveillé? 

Tristan sentit bien plus quil nentendit la voix de Charles, le timbre rocailleux et ensommeillé vibrant contre sa peau.

 Je pensais que tu dormais toujours, murmura Tristan. Je tai réveillé?

 Non, répondit Charles. 

Il pressa ses lèvres contre lépaule de Tristan et referma la main contre son ventre. Le sexe de son amant tressaillit et Charles rit. 

 Bonjour, mon cœur, dit-il. 

Tristan tourna la tête et lui sourit dans la pénombre.

 Bon Dieu, ça va me manquer.

 Ce nest quune question de semaines, lui assura Charles.

Tristan se lova contre la joue de Charles jusquà atteindre ses lèvres et déposa un léger baiser avant que la langue de son amant ne vienne impérativement prendre possession de sa bouche. Ils roulèrent dans les bras lun de lautre afin que Charles se retrouve sur son amant. Tristan releva les jambes et ceintura le bassin de Charles, faisant glisser ses mains jusquà empoigner ses musculeux fessiers. Il bascula sous Charles, appréciant la fermeté, la puissance et la massivité du corps de son amant.

 Aime-moi, Charlie, murmura-t-il avant de capturer la bouche de Charles, lavidité de ses mains et de sa langue soudain décuplée. 

Il sentit le bas rire grondant de Charles. 

 Quy a-t-il de si drôle?

 Toi, mon cœur, dit Charles en faufilant sa tête pour donner un coup de langue sur la gorge de Tristan. Taimer? Comme si javais le choix!

 Tu sais très bien de quoi je parle, dit Tristan en enfonçant les doigts dans les côtes de Charles.

 Tu es un aussi grand gamin que ton Gamin de cheval, dit Charles en chassant les mains de Tris pour lui attraper les poignets.

Tristan hoqueta de surprise face aux sensations déclenchées par leffet dentrave. Son rythme cardiaque saccéléra, son pouls tambourina et son membre gonfla. Il pensa dabord que cétait de la peur, mais cétait autre chose. Cétait … de lexcitation. 

 Ça te plaît, on dirait bien, murmura insidieusement Charles. Jaurais dû me douter, après ta petite performance pour tourner ton père en bourrique, que lidée des liens ne te répugnerait pas. Jaurais dû te laisser attaché tel quel et te prendre sur le champ, quen aurais-tu dit?

 Oui, gémit-il. 

Charles rit de nouveau.

 Oh, mon cœur, tu es une source inépuisable de surprise et de délices. Pourquoi nas-tu rien dit?

 Je ne savais pas. 

Il sarc-bouta pour embrasser Charles.

 Jai aimé la première fois, lorsque tu me disais quoi faire, de me tenir au lit et tout. Et lorsque tu mas dit de me laisser aller … Mon Dieu, Charlie, je navais jamais rien senti de tel avant. Je ne comprends pas. Je ne fais jamais non plus ce quon me dit de faire. Ce nest tellement pas dans ma nature.

 Cest faux, intervint lascivement Charles. Je tai vu écouter Jackson et Henry Angelo, et tu es prompt à courir lorsque Mac ou Crosby ou lun des docteurs claque des doigts. 

Ses doigts se resserrèrent autour des poignets de Tristan, pas assez fortement pour le marquer mais avec assez dautorité pour asseoir leur emprise. Le souffle de Tristan saccéléra. 

 Eh bien, dit-il dun ton maintenant empli dintérêt, voilà quelque chose que nous devrions explorer en détails lorsque nous aurons quelques heures pour jouer. Mais pour le moment … retourne-toi, ordonna-t-il en relâchant Tristan et en se mettant de côté. Sur le ventre … accroche-toi à la tête de lit, comme tu las fait cette nuit-là.

Haletant, Tristan obéit et sentit que son membre, durcit à bloc, bavait déjà son excitation. 

 Oh, Seigneur, souffla-t-il. 

 Chut, dit Charles. Je te mettrais volontiers la fessée, mais ce serait trop bruyant; plus tard.

Les mots envoyèrent une décharge de frissons dans le corps de Tristan. Il se mordit la lèvre, tout juste capable de se contenir et serra fort les dents, résolu à ne pas faire un seul bruit pendant que les mains de Charles longeaient son dos, ses reins et ses fesses quil écarta pour venir caresser lentrée cachée. Charles sallongea sur Tristan pour atteindre les oreillers et prendre la petite bouteille quil gardait dessous. La senteur de lhuile embauma le lit et Tristan poussa un bas gémissement dans lexpectative. Lorsque les doigts de Charles simmiscèrent en lui, glissant lentement dans son entrée, il réfréna de justesse son cri.

 Chut, répéta Charles en baissant davantage la voix. Tu ne te libéreras pas tant je ne te le dirai pas, tu comprends? Tu néjacules pas. Tu prends ce que je te donne  tout ce que je te donne  mais tu ne jouis pas jusquà ce que je ten donne la permission.

Tristan tourna la tête pour mordre loreiller. Il entendit le doux rire bas de Charles mais il résonna trop loin: Tris était concentré sur les mains qui saffairaient à son ouverture, les doigts sintroduisant et poussant à lintérieur pour assouplir létroit canal. Il ny avait là rien de bien différent de ce quils avaient fait avant, mais le fait que Charles le contrôle de cette manière rendait les choses beaucoup plus intenses et amenait Tristan à un état de besoin quil naurait jamais cru possible dexpérimenter. Il ondula légèrement, mais la main libre de Charles sappuya fermement sur ses fesses et le maintint en bas. 

 Pas encore, murmura Charles à son oreille. Tu ne bouges pas.

Il naurait pu bouger même sil lavait voulu, son être entier focalisé sur les doigts qui faisaient leur office en lui, la voix qui glissait sur lui et les effluves qui lenvironnaient. Lodeur du sexe. Lodeur de Charles.

Et de nouveau, il se retrouva à cet endroit, celui dans lequel il était libre et flottait, immobile. Il était fort conscient de sa réactivité à Charles, mais il sagissait dune conscience intellectuelle, une acceptation paisible de son désir et de son besoin de lui. Charles avait les commandes. Il navait plus quà faire ce quil lui disait. Rien dautre. Pas de demande, pas dattente. Juste Charles. 

Juste Tristan. Juste qui il était. Et pour autant quil puisse se souvenir, cétait déjà bien assez.

Le temps semblait sêtre figé, épais, lent et doré. Charles le poussait de plus en plus haut dans cet état, à la fois en paix et hors de son corps et obstinément excité. Il accueillit son amant lorsque celui-ci le pénétra en frottant son membre massif en lui, logive tapant et pressant contre le point névralgique qui exacerbait tant son plaisir. Cétait si bon. Il était en apesanteur dans cette sensation et némit quun faible soupir lorsque la main de Charles se referma autour de sa verge, égouttant les perles de liquide séminal sur ses doigts. 

 Bon sang, tu es trempé et tu nas même pas joui, souffla Charles. 

Tristan ne put quexpirer un nouveau soupir. 

 Charles… 

Ce nétait guère plus quun souffle. 

La main et le membre de Charles sactivèrent, plongeant plus profondément et plus puissamment en lui. Tristan séleva de plus en plus haut jusquà ce que Charles halète enfin: 

 Maintenant, Tris! Là! 

Et Tristan se libéra de sa torpeur sans brusquerie, de retour dans son corps en train de se cambrer en plein orgasme, évacuant en une énorme vague de luxure et damour, tout son désir et son cœur hors de lui. Ce fut fabuleux. Ce fut transcendant. Ce fut … parfait.

Charles se laissa tomber en arrière et roula sur le lit en emportant Tristan avec lui, toujours profondément enfoncé en lui. 

 Dieu Tris! Cétait …

 Parfait, dit Tristan en renversant la tête contre lépaule de Charles et regardant paisiblement son amant. Parfait. Comme toi, Charlie.

 Oh que non, dit Charles dans un demi rire. Cest plutôt ton cas. Mon parfait Tris.

 Si nous ne pouvons pas faire lamour avant que tu partes, dit Tristan, cette fois-ci sera au moins mémorable.

 Nous ne pouvons pas, dit Charlie. Notre navire prend la mer demain au lever du jour; ce soir, je vois Hill et je pars pour Douvres. Nous navons plus quaujourdhui et jai trop à faire pour passer la journée au lit avec toi, Tris. 

Il ébouriffa tendrement les cheveux de Tristan. 

 Mon magnifique Tris.

 Mon magnifique Charlie, dit Tristan en limitant jusquau rire. 

Leurs lèvres se rencontrèrent en un léger baiser et Tris laissa courir ses mains sur le visage de Charles afin de mémoriser son contact, sa peau, sa forme. 

 Je taime tellement, ça me brise le cœur de devoir te dire au revoir. Mais tu me reviendras, nest-ce pas?

 Toujours, promis Charles. Et tu viendras à Bruxelles, dès que Charlotte sera bien installée? En supposant que les français ne soient pas revenus à la raison entre temps?

 Dès que je peux, dit Tristan. 

Il roula sur le côté, se libérant de Charles et se mit sur pieds en sétirant.

 Cest une sacrée façon de se réveiller le matin. Ça va vraiment me manquer. 

Il lança un sourire crâne en regardant Charles. 

 À toi aussi.

 Certainement, confirma Charles. Mais pas pour longtemps. Tu me le promets ?

 Pas pour longtemps, dit Tris. Jamais longtemps.





AU FINAL, leurs adieux furent publics et bien plus formels quils ne lauraient voulu. Charles attendait dans le hall, recouvert de son pardessus, enveloppé dans son écharpe et coiffé de son chapeau; sa valise officielle sous le bras, Jamie sous lautre. Tristan avait passé un bras autour des épaules de Charlotte qui était en train de pleurer, ce dont il navait jamais été témoin auparavant. Il devait lui-même retenir ses larmes et serrait fortement les mâchoires en se contentant de hocher courtoisement la tête aux adieux de Charles.

Charles se tourna et murmura quelque chose à Jamie qui opina solennellement, puis rendit le bambin à son père. Jamie envoya ses bras autour de la nuque de Tristan et enfouit son minois dans le creux de lépaule de son père, pas tout à fait sûr de comprendre ce qui était en train de se passer tout en captant le chagrin et la peur autour de lui.

 Tu feras attention, demanda Tristan dune voix basse.

 Bien sûr, disait Charles. Je vous écrirai à tous les deux dès que je serai installé à Bruxelles. Je nai pas besoin de préciser à Lottie quelle doit me répondre, je sais bien.

Sa sœur lui adressa un sourire tremblant, le regard embué. Elle se tenait aux cotés de Charles et lui tapota gentiment lépaule.

 Je veillerai à ce que tu reçoives toutes les nouvelles, Charlie, dit sa jumelle tout en sessuyant les yeux avec un mouchoir trempé. 

 Je compte sur toi pour prendre soin de ma Lottie, Ellen. Tris et toi, dit Charles. 

Il se pencha et lui embrassa la joue, puis celle de Lottie qui lui pressa fiévreusement la main en lui rendant son baiser. Il se tourna ensuite vers Tristan.

 Northwood, dit-il platement.

 Mountjoy, répondit Tristan sur le même ton.

Charles hocha poliment la tête et se retourna vers la porte où le valet du Général Hill lattendait avec ses bagages. Il sarrêta, leur tournant toujours le dos un long moment; puis fit volte-face en laissant ses pas le guider vers Tristan et Jamie quil serra tous deux dans ses bras. Ils restèrent ainsi dans les bras lun de lautre jusquà ce que Tristan laisse échapper un faible sanglot et sécarte. 

 Va, lui dit-il faiblement. 

Un dernier hochement bref de tête et Charles sen alla, laissant entrer un tourbillon de vent humide de Mars au travers de la porte ouverte. George se rua pour la fermer derrière lui. 

 Bien, dit Tristan avec sa désinvolture habituelle. Ce qui est fait est fait. Lottie, un thé?

Elle le regarda dun air stupéfait. Il venait de la surprendre pour une fois et elle lui répondit dune petite voix impuissante: 

 Si tu veux, Tristan.

 Cest le cas. Ellen? Cela vous ennuie si Jamie se joint à nous?

 Pas du tout, Tristan, répondit-elle en posant sur lui un regard dapprobation. Cela sera des plus agréables.

 Eh bien, démon, dit-il à Jamie, sauras-tu te comporter comme il le faut pendant le thé?

 Jam! chanta Jamie et le son joyeux chassa la tension amassée dans le hall. 

Tristan prit le bras de Lottie et ils se rendirent au salon pour prendre le thé.





 DONC,dit MacQuarrie lorsque Tristan se montra à lhôpital dès le lendemain,vous êtes de retour. Mountjoy est parti pour Bruxelles?

 Hier soir, dit impassiblement Tristan. 

Il posa son chapeau sur létagère du vestiaire et pendit son pardessus aux crochets en dessous. 

 Ils étaient censés avoir quitté Douvres au lever du jour.

 Je mattendais quand même à ce que vous retourniez à votre vie sociale sans Mountjoy pour vous traîner ici quotidiennement.

 Vraiment? 

Tristan jeta un coup dœil à sa montre de poche puis déclara avec indifférence: 

 Si vous voulez bien mexcuser, le Dr Crosby va bientôt commencer ses rondes. 

 Jeune chien insolent, samusa MacQuarrie. Lottie tient-elle le coup?

 Mme Northwood, cingla Tristan, se porte bien. Si vous voulez bien mexcuser? 

Il se retourna et longea le long du couloir jusquau bureau de Crosby.

Il navait aucune idée de la raison de son impatience avec MacQuarrie. Le médecin avait toujours été amical tant envers Charles, quenvers lui-même. Mais ses commentaires spontanés et triviaux irritaient Tristan en touchant à un sujet qui restait douloureux.

Il sétait exhorté jusquaux larmes à sendormir la veille, sans succès, emmitouflé comme un enfant dans le lit vide avec ses couvertures pour seul réconfort. Il avait aspergé son oreiller de gouttes dhuile de romarin et deucalyptus pour rappeler la présence de Charles mais cela navait fait que rendre son manque plus douloureux encore. Il savait quil se comportait comme un enfant gâté, mais il se sentait tellement perdu, esseulé et abandonné … Tout ce quil savait était que Charles était là-bas, quil laimait, quil devait aussi lui manquer … Enfin, il espérait manquer à Charles. Non? Ou peut-être, était-il soulagé dêtre délesté de la présence geignarde de Tristan, continuellement pendu à lui? La pensée avait de nouveau ouvert les vannes de ses pleurs.

Lorsquil sétait réveillé au matin, fatigué et vidé, il avait songé à rester au lit pour la journée en se faisant porter malade pour se laisser égoïstement aller dans sa misère. Mais Charles naurait pas approuvé une telle attitude, alors il sétait levé, lavé la figure et préparé pour la journée comme il le faisait quotidiennement. Le chagrin et le manque de sommeil lavaient rendu hargneux, alors il se dispensa des visites habituelles à ses tantes de Bond Street et se rendit directement à lhôpital. Là, au moins, il trouverait une distraction dans les demandes nécessiteuses de gens dont les problèmes étaient de loin pires que le manque dun amant.

Crosby et son corps détudiants étaient en train de se rassembler dans le corridor à lextérieur de son bureau; ses yeux sétrécirent en voyant arriver Tristan mais il ne dit rien dautre quun simple Je suis ravi que vous nous rejoigniez, M. Northwood, de son habituel ton sarcastique. Tristan lui dédia un rictus de sympathie et souleva son chapeau imaginaire pour tout salut, puis se mit en file pour suivre la première ronde de Crosby.


XIX
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 TON PÈRE nous a invités à aller au théâtre mercredi, annonça Charlotte. 

Elle prit une bouchée de sole aux amandes que Cook avait préparées pour le déjeuner.

 Cest du Kean, dans une pièce shakespearienne. Les critiques lont bien reçue.

Tristan avala le bout de poisson quil mastiquait et répondit, dun ton surpris: 

 Quest-ce que cela change, qui joue quoi?

 Je lui ai dit que nous serions ravis dy assister.

Son mari se figea, tenant la fourchette à mi-chemin de sa bouche. Il reposa précautionneusement le tout.

 Et pourquoi ferions-nous quelque chose de si lamentablement navrant? demanda-t-il sèchement.

Ellen émit un soupir de dépit. Charlotte plissa les yeux.

 Oh, très cher, dit-elle imperturbablement. Serions-nous sur le point de nous disputer? Je me suis toujours demandé comment cela pourrait être.

 Nous ne sommes pas sur le point de nous disputer, fustigea Tristan. Je nirai pas, fin de la discussion. 

Charlotte pointa sa fourchette vers lui.

 La conversation nest pas terminée tant que je ne lai pas déclarée finie. Tu iras, tout comme moi. Et tout comme Ellen. Et nous dînerons ensuite au Grillon.

 Jai dautres plans. 

 Non, tu nen as pas. Jai vérifié avec Reston et avec M. Gibson. Il sait que tu tannonces absent chez Boodle parce que tu veux passer la soirée avec moi. Et je vais voir la pièce, donc, toi aussi.

Elle piqua un autre morceau de poisson dans son assiette.

 Peut-être que jai menti à Gibs, dit Tristan. Peut-être que je passe la soirée avec ma maîtresse.

 Tu nas pas de maîtresse, dit complaisamment Charlotte. Enfin, ajouta-t-elle après quune bouchée de haricots verts suivit le poisson fut impitoyablement mâchée avant dêtre avalée, pas sur les verts rivages dAngleterre.

Tristan rougit de colère.

 Pour autant que tu saches, cracha-t-il. Et que je veuille passer ma soirée avec mes ivrognes damis ou non, tu nas pas le droit de prendre des dispositions me concernant, et tout particulièrement contre ma volonté.

Elle cilla et ouvrit de grands yeux bruns sur lui. 

 Pourquoi, Tristan, tu nas jamais particulièrement dis que tu ne voulais pas aller au théâtre avec ton père?

La mâchoire lui en tomba.

 Lottie! Tu es parfaitement au courant de mes sentiments en ce qui concerne mon père! Ce nest pas sincère de ta part de dire que tu ne pouvais deviner mon avis sur la question! sindigna-t-il. 

Ses lèvres sétirèrent en un feint sourire.

 Bon, Tris, tu as raison. Je savais quelle serait ta réaction, mais jai décidé quil était temps pour toi darrêter de porter cette vieille rancune vis-à-vis de ton père.

 Vieille rancune? 

Tristan ne pouvait en croire ses oreilles.

 Mon père me déteste, et réciproquement. Pourquoi, au nom de Dieu, voudrais-je aller au théâtre avec lui?

 Ne jure pas. Cela insupporte Ellen, dit placidement Charlotte. 

Il lança un regard furieux vers la compagne de sa femme qui couina de désarroi. 

 Non, cela ne linsupporte pas, siffla-t-il en reportant son attention sur sa femme. Elle est sensible, contrairement à toi.

 Oh Tristan, gloussa Charlotte, cest ridicule. Pas par rapport à Ellen, mais par rapport à moi. Tu ne rencontreras pas une femme plus sensible … Même Charlie le dit.

La mention du nom de son amant le fouetta. Il se redressa et jeta sa serviette de table à côté de son assiette.

 Si vous voulez bien mexcuser, dit-il sur un ton glacial.

 Non, dit Lottie. Assieds-toi Tristan et sois raisonnable.

 Je choisis de nêtre pas raisonnable, dit-il sur un ton féroce, la voix basse.

 Oh mon cher. Il semblerait que nous devions nous disputer après tout. Ellen, serais-tu gentille? Je déteste perturber ton déjeuner.

 Oh, jai quasiment fini, dit-elle tout en battant en retraite.

Tristan resta debout, scrutant sa femme du haut de sa stature; celle-ci soutint son regard. 

 Tu sais, déclara-t-elle dun ton réfléchi, je crois que cest la première fois que tu es vraiment en colère contre moi. Mais ce nest rien, vraiment. Cest une intéressante nouveauté. Tu es toujours si tempéré. Passer du temps avec Charlie semble avoir libéré quelque chose chez toi.

 Nessaie même pas, grinça Tristan, dy faire mention, vraiment.

 Mentionner quoi donc? demanda-t-elle innocemment. Charlie? Charlie, Charlie, Charlie? Mon frère adoré ? Charles Edward Mountjoy, Major du 14ème régiment, officier dÉtat Major? Lhonorable Charles Mountjoy, second fils du Comte de Chilson? Mount. Joy. Il y a quelque chose … de très suggestif dans mon nom de famille, ne penses-tu pas?

 Pourquoi me fais-tu ça?! cria Tristan.

 Parce que cela est si rafraîchissant de te voir ressentir quelque chose pour une fois!

Il lobserva fixement, choqué. Elle le regarda depuis son fauteuil, lexpression composée de son visage ne masquant malgré tout pas la pointe de fougue colérique de son regard.

 Assieds-toi, dit-elle, le calme de sa voix détrompant le message que délivraient ses yeux. 

Il sexécuta sans un mot et saisit sa fourchette pour manger distraitement quelques haricots verts. Charlotte le regarda et finit par sexprimer.

 Lorsque tu étais malade, ton père et moi avons eu une longue conversation à ton sujet. Depuis lors, jai eu loccasion de dîner avec lui plusieurs fois pendant que tu avais dautres engagements. Jai toujours accepté ta propre interprétation de la relation que vous entreteniez et son comportement ne la évidemment jamais démenti. Mais la conversation que jai eue avec lui le jour de ta petite performance ma relativement ouvert les yeux.

 Je suppose, dit amèrement Tristan, que tu es sur le point de me dire que pendant toutes ses années, il ma aimé et na toujours voulu que le meilleur pour moi.

 En fait, dit-elle, oui.

 Si ça nest pas typiquement féminin, gronda-t-il.

 Et si ça nest pas typiquement masculin de refuser de regarder plus loin que le bout de son nez.

 Oh, en sommes-nous arrivé aux insultes? décocha-t-il. Je voudrais bien le savoir, nayant aucun précédent en la matière.

 Tu as commencé, dit-elle sèchement. Maintenant, cest ton tour de dire Non, cest toi qui a commencé, cest ainsi que fonctionnent les disputes, tu sais. Elles dégringolent facilement en contre-attaques insignifiantes.

 En técoutant parler, lon pourrait croire que tu as été éduquée, dit Tristan. Quune trop mauvaise orthographe na pas fait partie intégrante de ton éducation.

 Oh, très bien, approuva-t-elle. Nous sommes en train déchanger des insultes personnelles. On pourrait penser que tu las déjà fait.

En dépit de sa colère, il fut frappé de trouver la chose immensément drôle et explosa dun rire involontaire.

 Peut-être bien, dit-il, si ma sœur avait vécu. Nous aurions été comme Daniel et toi, à nous invectiver dès que nous en aurions eu lopportunité.

 Tu aurais été une personne plus heureuse si tu avais eu quelquun avec qui te disputer régulièrement. Je ne me dispute pas vraiment avec Daniel, je me contente de lembêter. Il est bien trop futile pour que je puisse réellement me quereller avec lui. 

Elle prit une autre bouchée de sole. 

 Et mon orthographe est parfaite… en allemand. Lorthographe anglaise manque de sensibilité. De plus, je le fais volontairement. Cétait devenu un véritable hobby pour ennuyer Papa et la gouvernante, et maintenant, je le fais pour ennuyer les censeurs de larmée, et toi. Je reconnais ne pas être très bonne en orthographe, mais ma correspondance quotidienne est très compréhensible.

 Bon, étant donné que je ne comprends pas lallemand, je ne peux vérifier cette assertion, dit-il en lui décochant un large sourire. Donc, tu peux avancer tout ce que tu veux sur le sujet sans tattendre à recevoir de réfutation de ma part.

 Je sais, dit-elle crânement. Bon. Au sujet du théâtre.

Tristan sentit son sourire sévanouir.

 Une soirée entière en compagnie de mon père? dit-il amèrement. Mais quel mal tai-je fais pour mériter ça?

 Cest une question rhétorique, Tristan, et je ne daignerai pas y répondre, dit-elle en lui souriant à son tour.Sérieusement. Je ne dis pas que tu dois lui tomber dans les bras en passant léponge sur le passé et tout ce genre dabsurdités. Je pense que tu devrais essayer de maintenir un certain niveau de courtoisie envers lui, ne serait-ce que pour le bien de Jamie. Il devrait apprendre à connaître son grand-père.

Tristan regarda dans son assiette et remua ses légumes dun air absent, mal à laise. Il se souvenait parfaitement de la lettre quil avait écrite à Charlotte la nuit de sa mort planifiée et de linquiétude quil avait eu au sujet dune possible tentative dintimidation de son père sur Jamie, comme le baron lavait fait avec lui.Jamie pourrait peut-être grandir en saccoutumant aux propos bourrus de son père sans les prendre au premier degré ni en accuser limpact comme Tristan lavait toujours fait. Il déglutit bruyamment et répondit: 

 Pour Jamie. 

 Et le nouveau bébé, dit Lottie en étendant le bras pour lui tapoter la main. Cela se passera bien, tu verras.





LA SOIRÉE ne sétait pas totalement bien passée mais fut toutefois tolérable. Tristan accueillit son père poliment, comme il se serait comporté envers un étranger; son père lui rendit la réciproque. Ils sassirent lun à côté de lautre dans le carré du fiacre et conversèrent respectivement avec Lottie et Ellen, chacun de leur côté. Au Grillon, au contraire, ils prirent place face à face à la table pour quatre, située dans une alcôve privée à lécart de la salle principale du restaurant. Ils installèrent les dames et commandèrent leur dîner, puis Lottie dit vivement à Tristan: 

 Tris, dis à ton père ce que tu as dit dans la salle daudience. Cétait si amusant.

 Je doute que le baron soit de cet avis, ma chère, lavertit-il posément. Ellen, êtes-vous certaine de vouloir prendre du filet? Jai ouï dire que le poulet était bien meilleur.

 Le filet conviendra parfaitement, Tristan, dit Ellen. 

 Je voudrais bien savoir ce que tu as dit, déclara le baron dun air placide. 

Tristan ne leva pas le regard. Il regarda son assiette un long moment et prit une gorgée deau.

 Ce nétait rien, dit-il. Jai oublié.

Son père ne fit pas de commentaire mais réessaya un moment plus tard: 

 Lottie me dit que tu as commencé à étudier la médecine avec son frère.

 Non, dit Tristan. Jai commencé à étudier la chirurgie, pas la médecine. Et ce nest rien. Juste un intérêt frivole qui mourra aussi vite que tous les autres, aucun doute là-dessus. 

Il prit une autre gorgée en souhaitant que ce fût du brandy.

 Ce sera fort utile lorsque jaurai à recoudre lun de mes amis après une bagarre au pub.

 Tristan, dit Lottie à voix basse.

 Eh bien, Lottie, que veux-tu que je dise? Cela ne fait aucune différence. 

Il releva les yeux et plongea son regard dans celui de son père.

 Je nétais pas très content lorsque Lottie ma dit quelle avait accepté linvitation. Je suis certain quaucun de nous ne veut vraiment être ici, alors arrêtons de jouer la comédie une seconde.

 Tu te trompes grandement. Jattendais avec hâte cette soirée, le corrigea le baron. 

Tristan émit un rire bref et amer.

 Je parierais que vous létiez. Hâte den finir oui. 

Il observa son assiette un moment. 

 Cest inutile. Monsieur, je vous serais reconnaissant de bien vouloir poursuivre avec ces dames à la maison. Je viens de perdre lappétit, déclara-t-il en posant sa serviette de table près de ses couverts.

 Tristan, linterpella Lottie.

 Tristan, répéta le baron. Sil te plaît. Suis-je donc tombé si bas dans ton estime que tu ne puisses pas même supporter dêtre dans la même pièce que moi? 

La main de Tristan se resserra sur le tissu de la serviette.

 Aucun de nous na de lautre une opinion assez haute pour pouvoir juger lautre, dit-il. Lestime que je vous porte est équivalente à celle que vous me portez.

 Alors elle est suffisamment élevée, dit le baron. Je…

 Menteur, le coupa Tristan en se surprenant lui-même. Vil, éhonté menteur! poursuivit-il sans avoir levé le ton. 

Il ny avait à ce moment personne dautre dans le restaurant, ni dans le monde entier en dehors de son père et lui.

 Que vous me méprisiez na jamais été un secret pour personne, et tout ceci, cette absurdité, cette mascarade de dîner… Bon Dieu, mais quattendez-vous de moi? Un genre dabsolution? Vous voulez soudain quon soit amis? Vous navez rien à moffrir et je nai rien à vous offrir. Nous sommes juste liés par la loi et si vous voyez un quelconque intérêt à me déshériter, je jeûnerai pour remercier Dieu. Pourquoi ne le faites-vous pas? Jamie est votre héritier. Vous navez plus besoin de moi. Nest-ce pas pour cela que vous avez arrangé mon mariage? Pour avoir un substitut?

 Tu dois des excuses à ton épouse, dit le baron. Tant pour ton langage que pour linsulte faite à propos de votre mariage.

 Très bien, siffla Tristan. Lottie, puisses-tu accepter mes excuses, Ellen, ma chère, je suis désolé de vous avoir entraînée là-dedans. Cela naurait jamais dû se produire. 

Il se leva calmement et rangea méticuleusement la chaise sous la table, comme si cela avait revêtu une quelconque espèce dimportance.

 Monsieur, je prendrai contact avec mon notaire dans la matinée. Il existe forcément un moyen de dissoudre au moins ce lien légal.

 Tristan! 

Cétait un cri de désespoir et Tristan fut choqué de voir son père lever sur lui un visage ruisselant de larmes.

 Mon Dieu, fils, nous ai-je donc détruits à ce point? 

Il se prit le visage dans les mains et sanglota.

En pleine confusion, Tristan sagrippa au dossier de la chaise et observa létranger déguisé dans le corps de son père. Lottie tapotait le bras du baron dans une tentative de consolation. 

 Là, là, murmura-t-elle. Oh, Monsieur, je naurais jamais accepté si javais su que vous en seriez si blessé.

Si elle avait su quil serait blessé? Tristan sentit ses tripes se tordre. Ainsi la loyauté de Lottie sachetait-elle si facilement? Il croyait pourtant quelle était son amie.

 Non, dit Ware en repoussant sa main. Ce nest pas au sujet de mes sentiments, Lottie. 

Il regarda Tristan dun air hagard.

 Javais espéré que nous nayons pas dépassé le point de non-retour, Tristan. Que quelque part, nous puissions mettre le passé de côté et apprendre à être cordiaux lun envers lautre. Mais je… 

Il plongea la main dans sa poche à la recherche de son mouchoir, sessuya les yeux et se moucha bruyamment. 

La voix dune femme résonna dans sa tête, non pas celle de Lottie, ni dEllen. Tu as fait de la peine à ton Papa, Tristan. Fais-lui un bisou et dis-lui que tu es désolé. Seulement, ça nétait pas Papa quavait dit la voix, cétait petite sœur. Tristan, huit ans, avait obéi et embrassé son adorée petite Emily en chuchotant à son oreille, je suis désolé, Emily. Je ne le ferai plus.

Il ne se souvenait plus ce quil avait fait, il ny avait plus que la douce voix aimante. 

 Je suis désolé, dit-il abruptement. 

Les jointures de son poing étaient blanches tant il serrait la chaise.

 Non, dit Ware, cest entièrement de ma faute. Je pensais que tu avais besoin dêtre guidé. Je ne savais pas my prendre avec les enfants  je navais même jamais pensé me marier! Mais jai rencontré Alice, puis mon frère est décédé et tout na plus alors reposé que sur moi. Jai fait de mon mieux… je pensais avoir fait de mon mieux, mais jai échoué. Jai échoué devant Alice et devant toi, donc doublement devant elle. Si vous préférez, Monsieur, je vais partir…

 Non, restez, dit Tristan, se sentant subitement vidé. Nous avons déjà commandé. Mais je crois que nous devrions reporter cette conversation à un moment plus approprié et en privé. 

Le baron acquiesça dun hochement de tête et tapota gentiment la main de Lottie.

 Merci, très chère. Ellen, mes excuses pour mon piètre comportement.

 Il ny a pas de quoi, dit calmement Ellen. Je me suis rendue compte quil est fort difficile de garder contenance lorsque lon est éprouvé. Certains deviennent émotifs et dautres froids, et cest le cas de Tristan. Mais il a raison sur ce point, vous avez besoin de discuter en privé, là où ni Lottie ni moi ne pourrons interférer.

 Merci, dit sombrement Ware.

Tristan tira sa chaise et se rassit, replaçant sa serviette sur ses cuisses.

 Bien, dit-il, et quavez-vous pensé de la performance de Kean, Monsieur?

Le baron le regarda et rit doucement.

 Je pense quil pourrait recevoir des leçons de ta part, fils. Mais il est fort crédible dans le rôle.

Les serveurs arrivèrent avec le premier service et la conversation se poursuivit, légère et ordinaire. Cétait la première fois de sa vie que Tristan avait lopportunité dinteragir socialement avec son père dans une configuration aussi intime et à sa grande surprise, il lui découvrit un sens de lhumour comique, différent du sien, un certain sens commun envers la société et une solide compréhension des évènements qui avaient mené Napoléon à son abdication et à son présent retour. Les rumeurs sur lévasion de lEmpereur de lîle dElbe avaient déjà commencé à circuler et Tristan se sentit étrangement impliqué et important dans le fait de pouvoir platement confirmer lesdites rumeurs à son père.

 Cest la panique à la bourse, forcément, dit Ware, et je ne pense pas que les choses puissent être pires si le gouvernement venait à reconnaître officiellement que Napoléon était de retour en France. Certes, une fois que Wellesley sera à Bruxelles, la panique devrait se dissiper. La bourse porte une confiance immense au Général. 

 Nous devrions vraiment lappeler Wellington, Monsieur, opina Lottie. Ou Sa Grâce… Il est maintenant Duc, après tout.

 Bah, dit le baron avec tout le dédain du porteur dun titre nobiliaire de moindre grandeur mais dont lancienneté coiffait au poteau celui de larriviste. Je lai connu lorsquil nétait quun Lieutenant… et pas des meilleurs, daprès les rapports.

 Certains hommes peuvent être meilleurs en tant que Général quils ne létaient en tant que Lieutenant, dit Ellen. Jai souvent pu observer que certains étaient plus doués pour donner des ordres que pour en recevoir.

 Et parfois, cela dépend simplement de qui donne les ordres, ajouta Tristan.

 Que disent vos correspondants sur la situation à Bruxelles, Lottie?

 Eh bien, dit Lottie, ravie davoir le champ libre, les lettres sont sévèrement censurées ces derniers jours, pour empêcher les espions napoléoniens  nombreux à Bruxelles, comme jai cru le comprendre  de découvrir les avancées des troupes, je nai dès lors que peu de détails. Mais la Baronne DHooghvoorst dit que les plus lâches sont déjà rentrés chez eux et que les autres sont très enthousiastes concernant larrivée du Duc. Il est le favori des maîtresses de maison et, bien que ses manières laissent parfois à désirer avec ses subalternes, il est dune fort charmante compagnie. Bien évidemment, son personnel est très apprécié. 

 Des nouvelles de votre frère?

 Seulement une courte missive pour nous faire savoir quil était bien arrivé, dit platement Lottie. Et pour nous demander de lui faire parvenir un des livres quil a oublié. Je suis certaine quil nous écrira plus tard, lorsquil aura du temps. La Comtesse de Luiny nous a invités à les rejoindre sur place, et pour le bien de Charlie, jirai volontiers, mais dans ces circonstances, je crois quil est plus prudent de refuser, dit-elle en tapotant joyeusement son abdomen. Elle ma donné le nom dun gentleman qui mettra une maison à notre disposition lorsque Tristan ira là-bas en été. 

 Tristan? 

Ware lança un regard à son fils.

 Tu projettes daller à Bruxelles ?

 Une fois que Lottie et les enfants seront convenablement installés à la campagne pour lété, je pense que jy ferai un saut, dit-il trivialement. Juste pour rendre visite au Major Mountjoy et voir comment il sen sort et pouvoir faire savoir à sa sœur quil va bien, évidemment. Jai quelques connaissances sur place, quoi quil en soit.

 Hmm, dit le Baron.

Tristan pensa entendre un bémol de désapprobation dans la voix de son père mais le baron nen formula pas et changea simplement de sujet. Bien, pensa-t-il, cela aurait aisément pu être pire étant donné notre histoire. Il aurait pu faire un foin du fait que Tristan parte si tôt après la naissance du bébé, mais il se conduisit de façon exemplaire. Tristan se frotta la tête et regretta de ne pas avoir eu de brandy à la place du vin qui leur avait été servi.





APRÈS le restaurant, ils rentrèrent à la maison et Tristan, se surprenant lui-même, invita le baron pour un dernier verre. Ils souhaitèrent la bonne nuit aux dames et se retirèrent dans la bibliothèque.

Le Baron Ware prit une gorgée de brandy et adhéra au choix de la liqueur.

 Tu entretiens une bonne cave à ce que je vois.

 Jai quelques bonnes bouteilles, dit Tristan dun ton désinvolte. Nous ne recevons pas beaucoup, du coup nous nous fournissons chez Berry, au cas où. Pour le brandy, cest un peu plus compliqué. 

Il attendit la désapprobation de son père mais le baron se contenta de dire: 

 Stocks épuisés, bien sûr. Cest une honte que lAngleterre et la France ne soient pas capables de mener des relations daffaires même lorsque quelles ne sont pas en guerre. Les tarifs sur les importations sont déments; les taxes devraient ne servir quà protéger les productions anglaises. 

Au regard stupéfait de Tristan, son père ajouta sèchement: 

 Je suis un businessman, Tristan, pour ainsi dire, bien que je ne ladmette pas en société. Tu penses peut-être que je ne fais que potasser des registres poussiéreux, mais mes intérêts sont bien plus étendus que cela. 

 Dois-je vous appeler un cit{34} dans ce cas, Monsieur?

Ware sesbaudit.

 Ce serait peut-être exagéré, mais je fais bien plus que gérer mes propriétés. 

Il sirota son brandy et poursuivit. 

 Il y a quelques mois de cela, jai fait une offre pour ton corps de chasse. Jai été déçu que tu ne me laies pas cédé.

 Ça nétait pas nécessaire, dit Tristan.

 Tu naurais pas dû vendre tes chevaux pour régler tes dettes de jeu, persista Ware, pas alors que jai des fonds en abondance…

 Je les ai vendus parce que je ne les voulais plus, dit Tristan, et non à cause dune dette imaginaire! Je ne sais pas qui est allé vous dire que je pariais à lexcès, mais ils ne peuvent pas plus se tromperet pire, vous mentir!

Ware fronça les sourcils.

 Mais jai entendu dire que tu jouais aux soirées…

 Aux soirées, souligna Tristan. Des jeux de cartes, pour quelques pennies. Je me suis rendu à ce genre de soirées organisées, oui, et jy ai joué le montant de liquidités que javais en poche. Jy vais si mes amis y vont. Lorsque je nai plus de cash, jarrête. Je veux bien admettre être alcoolique… mais je ne suis pas assez stupide pour me compliquer la vie avec une addiction aux jeux. Jaime jouer aux cartes avec mes amis; cest une sorte de talent, je suis doué. Mais le faro, la roulette ou les dés? Ce ne sont que des jeux de chance, et cest ennuyeux à mourir. Le seul genre de pari qui soulève mon intérêt, cest la bourse… et là, je ne my rendrai quune fois que jaurai suffisamment fait de recherches en la matière.

Ware se renfonça dans son fauteuil et regarda son fils, le visage livide.

 Tu ne paries pas?

 Je viens de le dire, sirrita Tristan.

 Mais alors sur quoi as-tu dépensé largent? Je connais tes dépenses domestiques au penny près et ni toi ni Charlotte nêtes assez extravagants pour dépenser à lexcès, reconnu-t-il. 

Tristan soupira.

 Jai près de quarante mille Livres investis dans les Fonds, cest un fonds dinvestissement pour Charlotte et Jamie. Et le nouveau bébé. Ajouté aux placements de Charlotte et à ce que vous avez placé pour les enfants  vous voyez, je vous accorde au moins cette dignité dans le fait de supposer que vous avez organisé un tel fonds  ils ne devraient avoir besoin de rien au cas où il marriverait quelque chose.

 Tristan, tu as trente-deux ans, dit Ware en fronçant les sourcils. Un homme de ton âge ne pense pas à sa mortalité. Les hommes de ton âge se pensent immortel.

 Jai une idée assez précise de ma propre mortalité, dit Tristan. 

Il vida son verre et se leva pour aller le remplir. Il était toujours en train de verser le brandy lorsque la voix de son père séleva de nouveau.

 Tu parles de ta tentative de suicide.

Le verre clinqua contre la carafe. Tristan le retint et se tourna vers son invité.

 Charlotte?

 Oui. Lorsque je suis venu te rendre visite. Quand tu étais malade. 

Ware leva les yeux sur son fils.

 Cest à ce moment que jai compris mes erreurs te concernant. Il fallait que je cherche un moyen de compensation, si cela était encore possible. Charlotte ma conseillé dattendre quelques semaines et de réessayer, avoua-t-il en sirotant son brandy, la main tremblante. Je narrivais pas à croire que ce soit à ce point sérieux. Oh, je ne doute pas que ça le fût, mais Tristan…

 Jétais allé chercher mes pistolets, dit-il dun timbre plat. Javais rédigé le brouillon dune lettre pour Charlotte et lavais laissé sur mon bureau. Jétais sur le point de me rendre au club et de le faire sur place. Pendant que jétais en haut, Charles est passé et a lu la lettre. Nous nous sommes battus. Il ma convaincu dattendre. Et il se trouvait que je souffrais de fatigue nerveuse. Une fois rétabli, jai retrouvé le moral et nai plus eu lintention ni le besoin de me tuer.

 Je ne comprends pas pourquoi tu as pu ressentir ce besoin en premier lieu.

Tristan tourna le verre dans sa main et étudia le jeu de reflets des flammes sur le liquide ambré.

 Je ne voulais pas être une honte pour mon fils, dit-il finalement. Il ne méritait pas un père inutile, ivrogne, un gâchis de temps et dénergie, un idiot incapable et bon à rien.

 Tu nes rien de tout cela!

Tristan se contenta de le regarder. Lexpression de son père était indignée, mais alors quil lobservait, un voile de rougeur recouvrit ses joues et il saffaissa, lair vieux et éreinté.

 Jai dit ces choses? souffla-t-il. 

 À un moment ou un autre, oui, dit Tristan.

 Je te demande pardon, dit Ware, écarlate.

 Oh, mais cest pourtant assez pertinent, ajouta-t-il avec désinvolture. Ça nest juste pas agréable à entendre, vous comprenez? Encore un peu de Brandy?

 Apporte la carafe, dit Ware.

Tristan sexécuta et resservit son père avant de se réinstaller dans son fauteuil.

 Ce nest pas vrai, tu sais. Inutile, bon à rien. Ce nest pas vrai. Je ne sais même pas pourquoi je lai dit.

 Parce que cétait ce que vous croyiez, répondit Tristan. Ça na plus dimportance.

 Bien sûr que si! À cause de mes mots inconsidérés, mon fils a préféré se détruire plutôt que daller de lavant, persuadé de la véracité de mes propos et dans un accès de ressentiment? Seigneur! 

Ware rejeta sa tête dans le dossier capitonné du fauteuil. 

 Je narrive pas à croire à quel point jai pu être stupide! Je lui ai dit, encore et encore, je lui disais… Alice, je ne suis pas doué avec les enfants, et elle me répondait toujours ça ne compte pas, je men occuperai. Mais elle na pas pu le faire. Elle ma laissé et je ne savais pas quoi faire, je navais pas la moindre idée de ce que cétait que dêtre un père! Je nai jamais connu mon propre père; il passait tout son temps avec Albert, à lui enseigner la gestion des domaines; et je me contentais bien assez de mes mathématiques, donc il ne ma pas manqué. Mais alors, je me suis retrouvé avec toi, sans savoir quoi faire! Alice était censée savoir. Mais elle ma quitté. Et je ne savais pas quoi faire. 

Ses yeux brillaient dun désespoir hagard et son regard était empli dune douleur intense lorsquil croisa celui de son fils.

 Je ne savais pas comment faire. Et jai tout fait de travers.

Il prit un verre et poursuivit: 

 Et voicioù nous en sommes. Tout faux. Je voulais ce quil y a de meilleur pour mon fils. Je voulais que tu sois le meilleur. Tu étais si brillant  exceptionnel. Redding, le vicaire qui te donnait des leçons, disait que tu étais le garçon le plus intelligent à qui il avait jamais enseigné; que tu apprenais vite, que tu te souvenais des choses, et que tu étais étonnamment doué avec les chiffres. Jétais si fier de toi. Tu réussissais si bien à lécole et je nai pas voulu faire la même bêtise que celle que mon père avait faite, et tenlever trop tôt de Cambridge jusquà ce que tu sois prêt; je pensais que tu resterais là-bas et que je pourrais former quelquun dautre pour gérer les domaines, que tu pourrais devenir un Confrère du Collège de Cambridge et être heureux là-bas comme je navais pas pu lêtre. Mais tu ny es pas resté. Pourquoi ny es-tu pas resté?

 Mes résultats nétaient pas suffisants!

 Tu avais obtenu les honneurs de première classe! rugit Ware. Tu étais douzième au Tripos Mathématiques! Tu aurais pu être chercheur!

 Jétais douzième! tonna Tristan à son tour. Ça nétait pas assez!

Ware seffondra dans son fauteuil.

 Mon dieu, haleta-t-il. Mais par le diable, quentends-tu par pas assez? Que croyais-tu que jattendais de toi?

 La perfection.

Son père le regarda, interdit.

 Cest donc ce que tu pensais ? finit-il par dire. Que jescomptais que tu sois parfait? 

 Cest en tout cas limpression que vous donniez, dit Tristan. 

Il soupira et laissa reposer sa tête contre le dossier en miroir de la posture de son père. Étranges étaient les similitudes dans la manière quils avaient de se mouvoir, pensa-t-il distraitement, alors quils navaient jamais vraiment passé de temps ensemble.

 Comme je lai dit, ça na plus dimportance.

 Je nai jamais attendu de toi que tu sois parfait, dit Ware. Jai seulement voulu ce quil y avait de mieux pour toi. Je voulais que tu sois heureux.

 Dans ce cas, il semblerait que nous ayons tous deux échoué, lâcha-t-il dun ton las en fermant les yeux.

Le feu de lâtre crépita bruyamment, la résine pétaradant comme des coups de feu dans le silence de la bibliothèque.

 Quest-ce qui te rendrait heureux, Tristan? finit-il par demander. 

Tristan réfléchit un moment.

 Je ne sais pas ce qui me rendrait heureux, finit-il par répondre, mais il y a plusieurs choses qui me rendent actuellement heureux. Jamie, déjà. Et cétait lune des raisons pour lesquelles jai… jai pris la décision de faire ce que jai voulu faire. Jamie est si beau, si parfait, au point de ne pouvoir supporter lidée de voir lamour quil me portait se transformer plus tard en dédain. Et ça arrivera. Mais je pense pouvoir laccepter maintenant que… 

Il sinterrompit, proche de se trahir.

 Maintenant que quoi?

Au diable.

 Maintenant que jai trouvé quelquun qui maime tel que je suis, dit Tristan. Quelquun qui se fiche que je sois défaillant. Quelquun qui maime de tout son cœur.

 Oh, dit Ware en observant son verre, puis en reportant son attention sur Tristan: Charlotte le sait-elle? Au sujet de cette… autre personne?

Tristan eut un bref rire.

 Heureusement, étant donné que cest elle qui nous a présenté.

 Bien, cela est… intéressant. Las-tu, hum, installée dans les environs ?

Un long silence plana à nouveau. Tristan considéra les options qui se présentaient à lui avec vigilance, mais il était fatigué.

 Non. Il est actuellement à Bruxelles.

Ware cligna des paupières, puis articula lentement:

 Je pourrais jurer que tu viens de dire…

 Il, lâcha Tristan, sans équivoque. Oui. Vous avez parfaitement entendu. Vous voyez, Papa, toutes vos prédictions se sont réalisées. Je ne suis pas seulement un bon à rien, un incapable et un idiot, maintenant je suis aussi un sodomite. Je suis amoureux dun homme.

Il observa le baron se lever, tenant ses lunettes dans une main tremblante. Absent de la scène qui se jouait, comme sil nétait que spectateur dune pièce de théâtre, il se demanda si son père allait le frapper. Ou simplement lui jeter le brandy au visage. Il préférait se faire frapper; ce ne serait que pur gaspillage de perdre une liqueur si onéreuse. 

 Cest de ma faute, croassa Ware. 

Ce fut au tour de Tristan de ciller. Ça nétait pas vraiment ce à quoi il sétait attendu. 

 Je vous demande pardon?

 Cest de ma faute. Jai échoué en tant que père, je tai poussé à lexcès dans les bras des putains et dans lalcool et maintenant tu cherches quelque chose de plus, de plus dégradant encore, quelque chose… Oh, mon Dieu. 

Ware porta une main à son front et vacilla. Tristan bondit et lui agrippa le coude.

 Sil vous plaît, Monsieur, asseyez-vous! ordonna-t-il. 

Ware obéit et se rassit. 

 Oh, que le Seigneur me pardonne, gémit-il.

Tristan saccroupit devant lui et lui retira le verre des mains pour le poser sur la table. Il lui recouvrit prudemment les mains. Elles étaient gelées.

 Ce nest pas votre faute, Monsieur, faites-moi confiance sur ce point-là, dit-il sincèrement. Pardonnez-moi, mais ne vous blâmez pas!

 Et qui dois-je blâmer dans ce cas? Toi? Non, je ne peux pas. Tu es confus, Tris, tu confonds la gentillesse pour quelque chose dautre et je suis certain que ça ne peut être réciproque chez cet homme… Bruxelles? Ce ne peut être le Major Mountjoy? Non, cest un soldat, un officier dÉtat Major! Il nest pas ce que tu décris, affirma-t-il tout en secouant fermement la tête. Tu te trompes, tu ladmires, cest fort compréhensible, cest un homme admirable et sur lequel tu peux compter  tout ce que je ne suis pas. Ce nest pas de lamour Tristan. Cest de lappréciation, du respect et de ladoration. Je suis sûr quaucune autre de tes connaissances na pu engendrer ce genre dadmiration avant lui et donc tu te trompes sur ces sentiments. 

Ses lèvres sétirèrent en un sourire fébrile et Tristan fut choqué de réaliser que son père avait inexorablement vieillit ces dix dernières années.

 Oui, Monsieur, vous devez avoir raison, dit-il doucement, regrettant la décision subite dadmettre ses sentiments pour Charles. 

Son père navait pas lair en colère; il avait lair malade.

 Je suis juste confus.

Le baron baissa le menton et regarda leurs mains jointes.

 Tristan, dit-il dun timbre de voix cassé, mon petit garçon adoré, peux-tu me pardonner?

 Je pense que nous devons nous pardonner lun lautre, répondit Tristan. Cest ce que Lottie dirait. Et vous savez que je lai toujours écoutée, car cest une personne extrêmement perspicace.

Le baron pencha la tête pour laisser reposer son front contre leurs mains jointes. Tristan se pencha à son tour après un moment, plaquant doucement le sien contre la tête grisonnante de son père.

 Nous essaierons, dit-il à Ware. Nous ne pouvons quessayer.





 AVEZ-VOUS réussi à ne pas vous tuer lun lautre?demanda Charlotte depuis le chambranle de la porte coté couloir. 

Tristan défit sa cravate avant de répondre.

 Pas grâce à toi en tout cas, Miss Malice, dit-il sèchement. Nous sommes parvenus à atteindre un certain arrangement et nous sommes mis daccord sur le fait dessayer de nous pardonner lun lautre. Je lai invité à dîner dimanche. 

Il commença à se libérer de son manteauet Charlotte entra dans la chambre pour laider en tirant sur ses manches. Tristan poursuivit tout en pliant son manteau sur la chaise afin que Reston sen occupe le lendemain matin. 

 Ilsemble vouloir sexcuser sincèrement pour ses ingérences et se montre également désireux daméliorer nos relations. Il était vraiment choqué de réaliser quil mavait dit toutes ces choses au fil des ans. Je pensais bien quil les lançait sans les penser, et que ses mots paraissaient refléter ses véritables sentiments, alors que ça nétait en réalité que lexpression de sa frustration. Je ne sais plus, Lottie. 

Il sassit sur le lit et regarda sa femme avec un regard douloureux.

 Je lui ai parlé de mes sentiments pour Charles.

Lottie sassit lourdement sur son manteau.

 Tu lui as dit quoi? demanda-t-elle dun ton faible.

 Je lui ai dit que jétais amoureux de Charles. Il ma expliqué que je me trompais; que ce nétait que du respect et de laffection; et que cétait de sa faute, pour ne pas avoir su minspirer ce genre de sentiment, que je confonds maintenant en les reportant sur un autre homme.

 Quas-tu fait?

 Je lui ai dit quil avait raison, bien sûr. Que pouvais-je fairedautre ? Rentrer dans le détail de nos activités amoureuses? railla-t-il.

Charlotte frissonna.

 Juste ciel, non. Cela est pour le mieux sil pense que ce nest que platonique. Jessaierai de me rappeler de faire savoir à Ellen que nous devrons continuer à ignorer la situation.

 Comment une femme aussi intelligente peut-elle avoir une orthographe aussi exécrable? la taquina Tristan.

 La sagesse et lorthographe ne vont pas forcément de pair, plaisanta Charlotte. Bon, ce sera beaucoup plus agréable cet été sil se sent le bienvenue dans notre maison de campagne: Wareham est plutôt isolé et ce sera rassurant davoir un homme à portée de main pendant que tu seras à Bruxelles avec Charles. Le baron à lair dapprécier Ellen; peut-être que je devrais manigancer une romance entre eux. Elle na pas encore quarante ans et est encore en mesure de porter un enfant. Naimerais-tu pas un petit frère ou une petite sœur? demanda-t-elle lair de rien. 

Tristan rit.

 Lottie! Mon père est vieux!

 Il ne peut pas avoir plus de soixante ans, sil les a, dit-elle raisonnablement. Jaimerais bien voir Ellen sinstaller; elle est bien évidemment invitée à rester avec nous pour toujours mais, quelques fois, je crois quelle ne serait pas contre lidée davoir sa propre maison.

 Je suis sûr que si mon père avait un jour pensé à se remarier, il laurait fait au cours des vingt dernières années, fit remarquer Tristan. 

 Hmm. Même. Ce sera pour moi un moyen de passer le temps pendant que Charlie et toi serez partis, dit Lottie. 

Tristan rit de nouveau.

 Miss Malice frappe encore ! Si tu continues à jouer les entremetteuses, peut-être devrions-nous songer à te nommer en tant que lune des Patronnesses de lAlmack{35}.

Elle tressaillit.

 Juste ciel, non, par pitié! Des gâteaux secs et de la limonade. Non, merci. Cétait déjà suffisamment éprouvant de faire mon entrée là-bas en tant que Débutante.

 Alors, dans ce cas, nous devrions peut-être te trouver quelques fermiers bucoliques et des vachères à caser autour du Cottage, au moins pour toccuper et te tenir loin des ennuis!

 Je suis sûre davoir suffisamment doccupations, dit-elle en tapotant son ventre, pour me tenir loin des ennuis.

 Plus que quelques semaines, dit-il.

Elle lui sourit.

 Je sais. Es-tu déjà trop fatigué ou serais-tu partant pour un whist?

 Je suis fatigué, mais je jouerai une manche. Je suppose que ton addenda te tiens éveillée?

 Comme dhabitude. Bon, puisque tu es fatigué, jaurai au moins une chance de gagner. 

Elle plongea les mains dans les manches longues de sa robe et ils se rendirent au salon.


Livre Trois

[image: img24.png]


XX

[image: img25.png]



LE FIACRE accusa une secousse en sarrêtant et un moment plus tard le valet Will ouvrit la portière. Tristan se releva de la banquette, engourdi par les longues heures dimmobilité passées assis et posa le pied sur un pavé fraîchement nettoyé. Il se redressa et contempla les environs. 

La maison donnait sur lallée; cétait le cas de toutes les maisons de cette rue et cela nenlevait rien à leur belle allure. Leur élégance serait bien assez suffisante si Charlotte, présentement installée à Lilac Cottage avec les enfants, souhaitait le rejoindre.

La rue de Valois est lune des plus huppées de Bruxelles, dit une voix dotée dun faible accent dans le dos de Tris. 

Il se retourna pour voir un petit belge raffiné posté devant lui. 

Msieur Nortwood? senquit-il. Je suis Etienne Bellocq. Jai loué cette maison pour vous à la demande de votre femme. Je suis certain que vous y trouverez tout ce dont vous pourriez avoir besoin. Cest un petit bijou… un petit bijou.

 M. Bellocq, lidentifia-t-il en lui serrant la main. Cest très gentil de votre part dêtre venu maccueillir. Comment saviez-vous que jarriverais aujourdhui?

 Je ne le savais pas, répondit lhomme en souriant avant douvrir la voie jusquà la porte principale devant laquelle il fouilla dans ses poches à la recherche dun jeu de clefs quil se mit à essayer dans la serrure. Mais javais un garçon posté aux portes dAnvers et il est venu mavertir de votre arrivée. Les soldats sont particulièrement méticuleux sur la vérification des documents, vous ne trouvez pas?

 Très, confirma Tristan.

 Ce nest pas un mal. Nous sommes bien trop près de Paris pour prendre les choses à la légère. Mais maintenant que Monsieur le Duc est arrivé, plus aucun Napoléon de ce monde ne pourrait nous faire peur. 

 Je nai moi-même peur daucun Napoléon, dit Tristan en tordant ses lèvres en un léger rictus. Je parie que je pourrais le mettre à lamende dans une bagarre.

Monsieur Bellocq parut confus mais se joignit à lesprit sportif de Tristan.

 Jen suis certain. 

Il trouva la bonne clef et poussa la porte, invitant Tristan à lintérieur. 

 Jai fait venir ma femme de ménage afin que tout soit propre pour votre venue. Avez-vous amené vos domestiques ou faut-il en engager? Jai averti milady Northwood quil ny a que peu de personnes décentes à employer malgré tous les anglais sur place. 

 Jai emmené mon personnel, lui assura Tristan. Mon valet, un valet de pied et une cuisinière. Je ne pense pas recevoir très souvent, ils conviendront parfaitement.

 Bien, bien, dit le belge. Bien, bien. Voici la salle à manger… pas très grande, mais pas trop petite non plus et très confortable. Elle donne sur le jardin de lallée, vous voyez? Pas de vis-à-vis ni de mur en face. Même chose pour les chambres à létage. Il y en a dautres au-dessus de la salle à manger, mais elles donnent sur la rue et les murs. Moins agréables. Mais ce sont les chambres que nous réservons aux gens que nous naimons pas, je me trompe? acheva-t-il dexposer. 

Tristan rit.

 Jespère que je naurai pas à loger de gens que je naime pas, dit-il avec un reniflement de mépris. Y a-t-il une pièce ou une bibliothèque que je puisse utiliser comme bureau?

 Derrière la salle à manger. Cétait, dans le temps, loffice du majordome mais il a été déménagé dans lancienne cuisine. Le nouveau est à larrière, aménagé lannée dernière. Cest… comment dites-vous, quartiers? Les quartiers des domestiques ? Non ça nest pas correct.

 Quarters{36}, le corrigea Tristan. Quartier signifie district ou arrondissement en anglais.

 Merci. Oui, les loges sont au-dessus de la cuisine mais séparées du reste de la maison. Leurs escaliers les mènent à la cuisine.

Will arriva avec une valise sous chaque bras. 

 Monsieur?

 En haut, Will, la chambre de devant, qui heureusement, donne sur le jardin, dit Tristan en libérant le passage afin de permettre à son valet de grimper les marches étroites de lescalier.

Reston suivit Will dans la maison et demanda avec inquiétude: 

 La chambre de devant, Monsieur? Sur lallée?

 Cest une allée assez tranquille, dit Tristan avec désinvolture. 

Will monta bruyamment les marches, Reston sur ses talons. 

 Cest effectivement une allée très calme, lui assura Monsieur Bellocq. La chambre frontale conviendra parfaitement et vous pourrez voir qui vient vous rendre visite et vous demande, nest-ce pas?

 Oui, dit Tristan. 

Et il pensa crânement quavec les domestiques à larrière de la maison, il ny aurait pas de témoin si par exemple, il choisissait davoir de la compagnie dans cette chambre frontale. Il sourit intérieurement. 

 Jai un ami dans lÉtat Major du Duc, dit-il à monsieur Bellocq. Son cantonnement se trouve dans la rue du Marais…

 Oh, cela nest pas très loin. Elle se trouve seulement à quelques rues dici. Mais sil fait partie du personnel de Msieur le Duc, vous pourriez le voir dès ce soir. Lady Passingwell tient une petite réception et le Duc sera présent; il aime voir ses jeunes officiers prendre du bon temps. Votre ami sy trouvera sans doute.

 Je vous remercie, mais je crois que je vais plutôt envoyer une dépêche à son cantonnement, dit-il avec amusement.

 Mais bien sûr que vous le devez, sexclama Monsieur Bellocq en se frottant les mains de satisfaction. Bon! Je vous laisse à votre, comment dites-vous, explorayshion?

 Ek-spluh-rey-shuhn.

 Ah yes, yes. Installez-vous bien et je moccupe de votre invitation. Oh, aussi! 

Il sortit un porte carte de sa poche et tendit sa carte de visite à Tristan. 

 Voici mes coordonnées si vous avez des questions. Et bienvenue à Bruxelles, Msieur Northwood.

 Merci, Msieur Bellocq.

Ils se serrèrent la main et Tristan le regarda sen aller, un grand sourire aux lèvres. Il était tel que Charles le lui avait décrit et cétait un véritable soulagement davoir eu quelquun de compétent pour arranger son séjour.

La maison était, comme promis, un petit bijou et la chambre frontale, qui en occupait lentière largeur, offrait un énorme lit équipé de lourdes tentures de brocards. Il tira sur le textile, satisfait de constater leur épaisseur et labsence de poussière, puis commença à simaginer cloîtré là-dedans avec Charles, les épais rideaux refermés autours du lit, ensembles dans la pénombre de labri de soie et de flanelle. Bon Dieu ce que Charles pouvait lui manquer. La douleur du manque était autant physique quémotionnelle; le besoin de sentir les mains de Charles sur sa peau, son odeur, sa chaleur, sa force et encore le son de sa voix vrombissant à son oreille. Sa main glissa lentement sur la soie et ses doigts se mirent à courir sensuellement sur le brocard sans quil ne sen rende compte. Bientôt, se promit-il, bientôt il reverrait Charles et dès quil le pourrait, il létreindrait, lembrasserait et laimerait de cette manière à laquelle il navait fait que penser durant ses longues et détestables semaines passées loin de lui. Bientôt.





CHARLES attrapa un verre de Champagne au passage du plateau promené par le domestique et se tourna vers Randall.

 Je nai pas eu le temps de marrêter à mon cantonnement, expliqua-t-il, je me suis directement rendu auprès de Sa Grâce dès mon retour de Namur, mais heureusement, Griffin et moi faisons la même taille; il ma prêté un pantalon et un veston. Ses vestes étaient trop étroites aux épaules, mais son valet a soigneusement brossé mon manteau. Ce nest pas ce que jaurais choisi de porter, mais le Duc a voulu que je laccompagne afin que je puisse finir mon rapport.

Il tira sur le pan de son veston noir. Il était également un peu plus grand que Griffin mais ses hauts de chausses masquaient commodément la longueur faisant défaut au pantalon.

 Vous vous êtes rendus à Namur et êtes-là cet après-midi? sexclama Randall. Cela fait soixante miles!

 Il sagit de Sa Grâce, dit sèchement Charles. Et Blücher était là-bas aujourdhui. Cela aurait été bien plus simple si les quartiers généraux de Blücher se trouvaient plus près, mais ils y sont installés depuis bien plus longtemps que nous.

 Le Duc nest pas très content dernièrement, nest-ce pas?

 Lavez-vous déjà connu content? demanda-t-il par pure rhétorique. Non, il ne lest pas, mais il est bien plus satisfait maintenant quil possède son propre intendant. Cest à se demander quelle mouche avait piqué ses idiots de Whitehall? De le flanquer dUxbridge comme second? Sa Grâce est folle furieuse.

 Pouvez-vous le blâmer? Le type sest enfui avec sa belle-sœur.

Charles pouffa.

 Cest un sacré bon commandant.

 De la cavalerie. Et vous savez ce que pense le Duc au sujet de la cavalerie, répliqua Randall. 

Ils en rigolèrent.

 Je lentends trop souvent et je me demande si Uxbridge en est la raison. Bon Dieu, jespère quils vont bientôt servir le dîner. Je pourrais tuer pour avoir un sandwich.

 Venez par-là, mon vieux, dit Randall en lui attrapant la manche afin de le traîner dans la salle bondée. Je vais vous en faire préparer un morceau. Je connais le chef, cest le fils de notre vieux majordome. Il vous trouvera quelque chose à vous mettre sous la dent en attendant le repas. Je présume que le Duc en a fini avec vous?

 Pour linstant, dit sombrement Charles. Jusquà ce quil soulève un autre problème ou veuille que je laccompagne à Moscou voir le Tsar. 

Charles afficha un méchant sourire. 

 Bien que ça soit franchement excitant dêtre un de ses gars. Vous ne savez jamais ce qui va vous tomber dessus pendant que lui ne doute pas un seul instant de vos compétences à gérer la chose. Il vous force à vous dépasser, Randy.

 Merci… je le ferai savoir à la jeune grenouille. 

 Ne laissez pas de Duc savoir que vous vous référez à Slender Billy de la sorte, lavertit Charles. 

Randall leva la main pour jurer.

 Pas tant que vous vivrez, Monty. Allez, la cuisine est par là. Nous serons revenus à temps pour que Sa Grâce vous envoie à Moscou.





 M. NORTHWOOD, quil est bon de vous voir! laccueillit Lady Passingwell en lui serrant les deux mains.Si javais su que vous veniez à Bruxelles, je vous aurai envoyé une invitation! Quelle négligence de la part de Charlotte de ne point mavoir informée!

 Cétait une décision spontanée, dit Tristan en lui tenant les mains et en sinclinant par-dessus. Elle commençait à grandement sinquiéter au sujet de son frère, alors je lui ai dit que je serais heureux de faire un saut rapide pour aller menquérir de lui. Bien quelle reçoive une lettre de lui chaque jour, je crains quelle ne se satisfasse daucune nouvelle tant que je ne lui confirmerai pas moi-même quil se porte effectivement bien.

 Est-ce lui qui vous a recommandé Bellocq? Un petit homme si adorable, pour un belge. Jai été très étonnée lorsquil ma appris que vous étiez là. Cest un vieil ami du notaire des Richmond, vous voyez. Mais il est quelque peu exceptionnel et dun excellent tempérament. 

Elle glissa son bras sous celui de Tristan et le guida dans la salle. 

 Les Richmond arriveront un peu plus tard; Sa Grâce leur a demandé, par missive, dattendre son retour pour un rapport ou quelque chose de ce genre. Vous savez bien évidemment que le Duc de Richmond est chargé de la défense de Bruxelles en cas dattaque française? Une telle responsabilité, mais si quelquun peut le faire, cest bien Carles Lennox. Savez-vous que son fils March est aide de camp du Prince dOrange?

Tristan rit.

 Maintenant, je le sais. Pouce, Lady P. Il nest pas nécessaire de me mettre immédiatement dans le bain des activités de ces honorables bruxellois: je ne repars pas avant quinze jours.

 Ah, bon. Vous aurez dagréables activités à mener maintenant que le temps sest amélioré. Lady Alvanley est en ville, avec Kitty et Fanny: je suis certaine quelles reçoivent quelque part et que je pourrai vous obtenir une invitation. Et chez les Richmond aussi, et oh, chez une douzaine dautres personnes!

Tristan lança un regard circulaire sur la salle et répondit sèchement.

 Oui, une douzaine.

Elle rit et lui frappa le bras de son éventail. 

 Oh, allons, dit-elle. Puis-je dire, M. Northwood, à quel point il est bon de vous revoir sourire ? Vous semblez de nouveau être vous-même. Charlotte ma dit que vous étiez malade cet hiver, mais vous semblez vous être bien remis! Je dois vous avouer que je me suis inquiétée lannée dernière; la dernière fois que je vous ai vu, vous ne portiez pas cette gaîté qui est la vôtre. 

Elle lui sourit de ravissement. 

 Mais je vois que ce bon vieux Tristan Northwood est de retour.

 Merci de votre attention, dit-il sobrement mais en souriant, le regard rivé au sien. Maintenant que jai pu bénéficier dune mise à jour des distractions qui mattendent ici, je suis vraiment venu voir mon beau-frère et lon ma dit quil serait ici. Jai envoyé un message à ses quartiers mais nai pas eu de réponse.

 Oh, le Duc la fait venir, dit Lady Passingwell. Il est ici quelque part. Il est venu avec le Duc il y a de cela une heure. Allons le trouver.

Elle lui tapota le bras et lentraîna dans la foule des invités.





ENFIN rassasié dun sandwich à la viande et dune chope de bière avec Randall, partagée dans la chaleur de la cuisine grouillante de domestiques, Charles alla senquérir de Sa Grâce pour en prendre aussitôt congé lorsque celle-ci lui demanda daller samuser; il sortit de la salle de réception bondée et se rendit sur la terrasse. Il tira un cigarillo de la poche poitrine de sa veste duniforme, lalluma à lun des flambeaux qui illuminaient la balustrade jusquaux jardins en dessous puis se cala contre la rambarde pour contempler distraitement le paysage en fumant en paix. Dans la salle, derrière lui, un quartet commença à jouer un allegro de Bach et il écouta la musique sans y porter plus dattention.

Il était fatigué. Et pas seulement à cause des soixante miles parcourus jusquaux quartiers généraux de Blücher; il avait fait de bien plus longs voyages, en bien moins de temps et dans des conditions incomparablement plus stressantes dans la Péninsule. Le ballet sans fin des rendez-vous, des rapports, des messages à transmettre à droite et à gauche tout au long de linterminable ligne de commande des troupes de Wellington, depuis Bruxelles jusquà Ostende, suivi dinsistantes sollicitations sociales dues à sa position et pour couronner le tout, à la fin dune très longue journée, un congé tardif dans un lit vide et froid et lexpectative dun lever aux aurores. Ces conditions de vie commençaient à lui peser.

Il ne sétait pas préparé à devoir repasser par tout ça. Un an plus tôt, il avait pris sa décisionet sétait fait à lidée que larmée navait plus besoin de lui, quil navait plus besoin deux non plus et quil était prêt pour mener une vie paisible consacrée à aider les autres au lieu délaborer des stratégies pour les tuer. Trois mois plus tôt, il avait pensé avoir enfin trouvé ce quil voulait: passer ses jours à lhôpital et ses nuits dans les bras de Tristan. Tout lui avait été retiré dun coup et il sétait retrouvé forcé de reprendre le cours de cette vie à laquelle il avait joyeusement tourné le dos.

Temporairement, se rappela-t-il furieusement. Temporairement. Bientôt, tout serait fini. Bonaparte serait de retour à Elbe ou nimporte où ailleurs ils décideraient de lenvoyer  certains au Congrès avaient plaidé pour un lieu encore plus sécurisé, avant même que nait lieu le désastre de son évasion, un endroit stérile et perdu au milieu de lAtlantique comme lîle volcanique de Saint Hélène ou dans les mers du sud  et Charles pourrait enfin sinstaller.

Dans des moments pareils, il cherchait toujours à se rappeler que la situation ne durerait pas éternellement. Quil sen sortirait sans trop dégratignures  ou avec très peu dégratignures, songea-t-il fébrilement en pensant aux quelques cicatrices quil sétait faites  et serait fin prêt pour passer au prochain challenge et vivre de nouvelles aventures. Alors pourquoi doutait-il cette fois-ci? Non, cétait même plus que cela. Cette fois, il avait peur. Était-ce parce quil avait perdu lhabitude de se concevoir comme un soldat? Était-ce à cause des heures passées à lhôpitalà ne pouvoir parfois rien faire de plus pour un pauvre patient que lui prodiguer un maximum de confort? Il avait déjà vu la mort plus de fois quil nen fallait, lavait infligée, il avait tenu la main dun camarade jusquà ce que son regard devienne vitreux, ramassé des lambeaux dhommes qui se tenaient en un seul morceau derrière lui quelques minutes plus tôt. Il avait toujours conçu, intellectuellement, que son tour pouvait tout aussi bien venir mais ce nétait que maintenant quil le comprenait viscéralement. Il pouvait se faire blesser. Il pouvait mourir. Et laisser Tristan seul et de nouveau livré à lui-même.

Il aspira une profonde bouffée de cigarillo et expira lentement lépaisse fumée. Tris avait été bouleversé lorsquil était parti. Charlotte lui avait assuré dans sa correspondance régulière, quil sétait vite remis et poursuivait ses études de chirurgie; et quil était en quelque sorte redevenu lancien Tristan en moins fragile. Plus heureux, disait-elle. Charles lui manquait, bien évidemment, mais il nen restait pas moins heureux, en paix avec lui-même et faisait plein de projets à mettre en œuvre au retour de Charles. Il avait même timidement commencé à renouer avec le Baron Ware. Charlotte avait dit quils avaient lair de deux chiens se reniflant lun lautre, mais que cétait déjà mieux que rien du tout. Charles fut ravi de lapprendre. Tristan sen sortirait peut-être très bien tout seul si Charles nétait pas en mesure de revenir; Tristan avait le soutien de sa femme et de son père.

Penser à Tristan de cette manière était étrange. Sa présence était si forte dans lesprit de Charles quil eut presque limpression que son amant se trouvait non loin, telle une ombre dans son dos…

 Charlie?

Il sursauta sous le choc et fit une volte-face rapide en laissant le cigarillo lui échapper de la main. Les lèvres de Tristan sétirèrent en un large sourire et il se pencha pour ramasser le cigare, le lui tendant.

 Je mexcuse. Je ne voulais pas te surprendre.

Charles saisit machinalement son cigarillo, incrédule.

 Tris? Que diable fais-tu là? demanda-t-il. 

Le sourire de Tristan seffaça.

 Tu as fait parvenir à Charlotte le nom de cet homme daffaire, Bellocq. Elle a organisé mon arrivée. 

Il pencha la tête sur le côté et demanda tranquillement: 

 Nes-tu pas content de me voir?

 Oh, bon Dieu, Tris! 

Charles envoya ses bras le ceinturer dans une étreinte ferme et le serra contre lui.

 Pas content? Diable que je le suis! Je ne tattendais simplement pas avant des semaines! Charlotte va bien?

 Évidemment. Je ne laurais pas laissée si ça nétait pas le cas. Je lai accompagnée à la campagne la semaine dernière. Elle, ta nouvelle nièce et Jamie. Ils vont bien.

Charles le libéra et le tint éloigné à distance de bras, lobservant dun regard chirurgical.

 Tu as lair daller bien. 

Il jeta un coup dœil par-dessus lépaule de Tristan, vers la salle vivement éclairée au travers des portes fenêtres françaises, puis laissa glisser sa main en une légère caresse sur le bras de son amant avant de le relâcher. 

 Quand es-tu arrivé?

 Quelques heures à peine. Jai envoyé une missive à ton cantonnement mais je nai pas eu de réponse. Ton logeur a dit que tu étais parti avant.

 Jai dû conduire jusquà Namur pour les affaires du Duc, dit Charles. Rentré ce soir et arrivé directement ici. Je nai même pas pu repasser par ma chambre aujourdhui. Dieu, cest un ravissement de te voir. Viens, dit-il en faisant un geste de la tête vers lextrémité de la terrasse, loin des lumières et des fenêtres. Jai besoin de véritables retrouvailles.

La lueur qui brilla dans les yeux de Tristan aurait suffi à dissiper la pénombre du jardin environnant. Il le suivit jusquen bout de terrasse et une fois à labri dans le noir, Charles lattira dans ses bras et plaqua sa bouche contre la sienne. Les lèvres de Tristan laccueillirent dans leur douceur tiède et Charles grogna de soulagement et davidité réprimée. Il sentit la main de Tristan passer dans ses cheveux et les empoigner; il descendit létreinte de ses bras aux hanches de son amant, le pressant impérativement contre lui et sentit le désir de Tristan, dur, contre le sien. Grognant et riant à la fois, il se repoussa de lui, tenaillant sa taille entre ses mains et le retenant à lécart.

 Bon sang Tris, haleta-t-il, jespère que ça nest pas un rêve. Où loges-tu?

 Numéro 4, rue de Valois, dit Tris. Tu connais ?

 Non, jai à peine eu le temps dexplorer la ville dans le voisinage immédiat des quartiers généraux, mais je nai pas fait les quartiers résidentiels. Jai surtout prospecté pour le divertissement de Wellington et de sa coterie. 

 Ce nest pas grave. 

Tristan sortit une carte de visite et un crayon. Sur le dos de la carte il inscrivit ladresse et schématisa un plan grossier.

 Là tu as la rue du Marais, là Richmond et là, la rue de Valois. Rien de compliqué. 

Il la glissa dans la poche poitrine de Charles. 

 Garde-la toujours sur toi.

 Sentimental, se moqua Charles, mais il tapota le dos de la main de Tristan posée sur sa veste et leva la sienne pour prendre sa joue en coupe. Diable, souffla-t-il. Tu es là. Jai rêvé de toi, tu sais. 

 Quelle partie de moi? taquina Tristan en laissant courir ses doigts sur les lacets de la veste duniforme.

 Bon Dieu. Ta bouche. Tes mains. Ton putain de beau cul, gronda Charles à son oreille. Ta queue raide, chuchota-t-il avant denvoyer un coup de langue dans le pavillon de son oreille, rigolant doucement du tressaillement de Tristan dans ses bras. 

Il recula ensuite le visage et se redressa en le regardant sérieusement. 

 Ton rire. Tes yeux. Ta voix. Ta façon de penser, ta manière de parler, les mots que tu utilises, la façon dont tu me souris juste avant de tomber dans le sommeil… Bon sang Tristan, il ny a rien de toi qui ne mait pas manqué, même la manière dont tu remballes les gens: ce lever de sourcil sardonique, la lèvre supérieure retroussée. Linsupportable ton traînant.

 Fichtre, lâcha Tristan, embarrassé. Je ne traîne pas la voix !

 Si. Tu as le rôle de laristocrate dédaigneux. Quand je vois ça, tout ce à quoi je peux penser, cest que cet aristocrate las et agacé est à moi, et que je peux balayer le dédain de son visage en un seul toucher. 

 Tu le peux, murmura Tristan. Viendras-tu à moi cette nuit?

Charles soupira et secoua la tête.

 Jen doute. Je suis dans la suite de Sa Grâce cette nuit, et nous avons quelques arrêts à faire. Il ne se couchera probablement pas avant quatre heures du matin tel que je le connais, et nous avons une entrevue avec le Prince dOrange et lun de ses sujets belges fort mécontent à huit heures. Nous essayons déviter de répéter le désastre quont connu les Saxons sous Blücher.

 Quel désastre?

 Mutinerie, dit lugubrement Charles en relâchant Tristan. Le roi de Saxe était un satellite de Napoléon et le Congrès a divisé le pays entre la Prusse et la Russie. Ce fut une débandade. Il y avait au moins quatorze mille soldats des troupes saxonnes réquisitionnés pour cette campagne; il y a deux semaines, une poignée dentre eux a manqué dassassiner Blücher dans son lit. Il a dû en faire exécuter deux ou trois et il déteste devoir faire ce genre de chose. Ce vieux chien a beau avoir un caractère impossible et vouer une haine farouche aux français, il aime ses hommes comme ses propres enfants. Seulement, il lui est maintenant impossible de faire confiance au contingent saxon, même si une grande majorité lui est loyale  à lui ou au moins, à ses officiers. Ça met tout le monde dans lembarras mais on dirait quon va devoir les renvoyer chez eux. Cest ce dont nous allons discuter demain, comment faire en sorte dempêcher que la chose se reproduise avec les belges  ils ont une faction assez importante de profrançais; actuellement, une bonne partie du contingent belge allemand se fait les dents sur les troupes françaises. Et la plupart dentre eux sont sous le Prince dOrange  qui ne porte pas spécialement dans son cœur les nouveaux sujets de son père, sans compter les français. 

Il secoua la tête. 

 Ils ne laiment pas. Cest un bon gars, bien quun peu trop… enthousiaste. Il est trop pressé de montrer ce quil vaut et surtout trop inexpérimenté pour se lancer. 

Il tira une taffe sur le cigare laissé pour compte et expira la fumée avec impatience.

 La moitié de nos troupes na aucune expérience, et lautre moitié est pro Bonaparte; et si Dieu avait bien voulu quelle ne fasse quune seule et même moitié, il aurait été simple de les caser dans un cul de sac et les ignorer. Mais le problème, cest que les pros Bonapartistes comptent parmi les meilleurs soldats du corps. On peut dire ce quon veut des français… leur système davancement au mérite bat à plates coutures le système davancement par lachat des anglais, lorsquil sagit de produire de bons officiers.

 Prudence, ça sonne presque comme de la trahison, murmura Tristan. 

Charles lâcha un rire sec.

 On pourra ajouter ça sur la liste de choses qui peuvent me faire pendre, dit-il avec amertume. 

Il releva les yeux pour voir le visage de Tristan.

 Ah. Bon Dieu, grogna-t-il. Je ne voulais pas te parler de ça, Tris. Jaurais du me contenter de la fermer et de profiter de ta présence. Mais je ne peux en parler à personne et ça me rend malade.

 Et tu es épuisé. Et tu nas pas plus envie dêtre là que moi je le voudrais, dit Tristan.

 Ça ne pourrait être plus vrai. Bon. Laisse-moi te présenter à Sa Grâce. Il taimera  cest un snob et tu es bien né. Je te préviens toutefois, il est meilleur que toi niveau expression hautaine. Je crois que cest son nez. Allez, on y va. 

Il écrasa son cigarillo sur la balustrade et jeta le mégot dans un pot de fleur à proximité.

 Trouvons-le avant quil ne décide de passer à son prochain évènement mondain sans me le dire.

 Je lai déjà rencontré avant, tu sais, dit Tristan alors quils se frayaient un chemin parmi le beau monde. Lannée dernière, pendant les Honneurs.

 Cest vrai; jétais à Vienne avec Castlereagh, jai oublié quil était à Londres, se rappela Charles. Évidemment que tu as dû le rencontrer, vous évoluez dans les mêmes cercles.

 Je doute toutefois quil se souvienne de moi. 

 Oh, tu serais surpris, dit Charles. Tu es pile le genre de jeune noble dont il apprécie la compagnie. Je crois quil a toujours été conscient de sa dignité en tant que simple second né dun Comte Irlandais, et il a grandi en enviant la noblesse anglaise. Il ne peut que savourer davoir obtenu leur respect.

 Toi et tes théories, rit Tristan tandis quils négociaient leur chemin dans la cohue près de la porte. Personne nest à labri des piques et des pointes de Charlie Mountjoy.

 Jaime juste comprendre pourquoi les gens font ce quils font, dit-il dun ton léger. Cest intéressant.

 Lottie le fait aussi, mais elle est plus… je ne sais pas, abstraite sur le sujet. Cest un jeu pour elle. Tu prends la chose avec plus de sérieux.

 Mets-le sur le compte de la part germanique de ma famille, plaisanta Charles. Les troublants et romantiques allemands plutôt que les froids et analystes prussiens. Lottie a écopé du sang prussien, je crois bien. Dommage quelle soit née femme; elle aurait fait un excellent officier.

 Elle est douée pour gérer le personnel… et parfois moi-même, répliqua Tristan. 

 Oh, cest elle qui nous a tous gouverné depuis la mort de Maman, répondit abruptement son amant.

Il y avait du monde autour de Sa Grâce, mais en vertu de leur haute taille, ils réussirent à attirer son attention et le Duc les interpella.

 Mountjoy, dit-il en hochant la tête. Northwood. Bienvenue à Bruxelles. Ici pour être de la partie?

 Pratiquement, dit Tristan. Mon épouse menvoie pour surveiller le bien-être de son frère; je nai pu la convaincre quil ne devait pas avoir complètement oublié comment se prendre en charge. Quelques mois sous notre toit et il est redevenu sa responsabilité. 

 Bien, puisquil ne prendra pas de femme, une sœur fera laffaire. Un homme a toujours besoin dune femme pour veiller sur lui, dit le Duc qui évitait sa femme dès quil en avait loccasion. Où logez-vous?

 Rue de Valois.

 Plaisante perspective. Paisible. Jimagine que Mountjoy y trouvera refuge contre les nuisances sonores de son cantonnement.

 Il y est, évidemment, le bienvenu. Tout comme vous lêtes, Duc. Je ne reçois pas énormément avec Lottie dans le Leicestershire, mais je prévois quelques parties de cartes  entre gentlemen seulement. Puis-je vous envoyer une invitation?

 Assurément. Je ne pourrai peut-être pas rester, mais je passerai certainement.

Ils discutèrent quelques minutes de plus avant que lattention de Sa Grâce ne se porte ailleurs.

 Nallez pas loin Mountjoy, je pars dans un quart dheure et requiers votre présence, lança-t-il avant de les quitter. 

Charles eut lair désabusé.

 Cest lhistoire de ma vie bruxelloise, je le crains. Jimagine que nous allons devoir calmer quelque allié terrifié, ou quelque chose dans le genre. Je doute que nous puissions nous voir souvent, Tris.

 Je nen attendais pas la moitié, répondit Tristan. 

Il tira une clef de la poche de son veston.

 Cest la clef de la porte du jardin. Les escaliers sur la gauche mènent sur le côté frontalier de la maison; les loges des domestiques ont une entrée séparée. Viens quand tu peux. 

Il baissa la voix et précisa: 

 Dès que tu peux.

Charles prit la clef en laissant ses doigts sattarder sur la paume de Tristan.

 Ce sera tard, et seulement pour un moment.

 Dès que tu peux, répéta Tristan. 

Ils se retournèrent pour regarder les danseurs en silence, épaule contre épaule. 

Le Capitaine Randall arriva quelques minutes plus tard.

 Mountjoy, dit-il, IL vous cherche; il est prêt à partir. Bonsoir. 

Charles hocha la tête en direction de Tristan.

 Tris, voici mon ami, le Capitaine Francis Randall. Randy, M. Tristan Northwood, mon beau-frère.

 Oh, vous êtes le beau-frère, dit Randall en lui serrant la main. Comment va Mme Northwood?

 Très bien, merci. À la campagne pour lété. 

 Parfait. Bienvenue à Bruxelles, Northwood. Mountjoy ?

 Jarrive, Randy. Tris… je te vois plus tard.

Tristan les regarda sen aller et suivre Wellington comme des yoles derrière un navire marchand; puis, sans plus aucune raison de rester, Tristan sexcusa auprès de son hôtesse et retourna à la maison silencieuse de la rue de Valois.





UN LÉGER bruit réveilla Tristan dans la nuit noire; il resta allongé un moment puis lentendit de nouveau, ce bruit sourd de pas de bottes qui battent le sol. Avec un large sourire, il tira les rideaux du lit et vit Charles, en bras de chemise, sasseoir sur le canapé de la chambre; tandis quil lobservait, Tristan vit son amant poser méticuleusement ses bottes près du fauteuil.

Puis, à sa grande consternation, Charles se prit le visage dans les mains et resta assis prostré.

La posture lui ressemblait si peu que Tristan surgit du lit pour se retrouver accroupi à ses côtés sans avoir eu conscience de sêtre levé. 

 Charlie? demanda-t-il à voix basse. 

Charles leva la tête de ses mains et son expression était si livide, si éreintée que Tristan dut reprendre son souffle avant de lattirer dans les bras, le visage de Charles contre sa poitrine. 

 Quest-ce qui ne va pas?

 Je ne peux plus le faire, dit Charles dun filet de voix fébrile. Jai oublié ce que cétait. Je suis devenu un lâche ces deux dernières années, Tris. Je ne peux plus supporter ça: côtoyer tous ces hommes en sachant quils ne seront plus que des bouts de viande pour les vers dans quelques jours. Je métais accoutumé à lidée de les soigner et non plus de les envoyer à la mort. Oh, mon Dieu, Tris … il a parlé de me donner un commandement!

 Il est sérieux?

 Je ne sais pas. Quelquefois. Je pense que oui. Mais ça lui arrive de temps en temps de jeter des idées comme sil pensait tout haut. Nous sommes trop peu dofficiers dans la légion du roi germanique: ce sont pour la plupart des hanovriens et avoir un commandant qui parle allemand serait une garantie, je comprends bien. Et ça se présente avec une promotion au rang de Colonel.

 Est-ce que ça compte?

 Bon Dieu, non. Je ne veux plus commander. Il y a quelques années, je me serai battu pour ça, mais je ne peux plus le faire, Tris. Je ne peux plus les envoyer à leur mort. Nous sommes dominés en effectifs, en puissance, en armes, de tous les côtés; la moitié des soldats des armées allemande et prussienne sont des sympathisants français et nos meilleures troupes sont encore coincées en Amérique. 

Il se renversa en arrière et regarda le visage de Tristan.

 Je nai pas peur pour moi, dit-il dun ton las. Je men sortirai bien; je men sors toujours bien, ne sois pas si consterné. Mais ces hommes …

Tristan dégagea une mèche de cheveux blonds du front de son amant.

 Viens te coucher Charlie, tu verras les choses autrement demain matin. 

 Je suis trop fatigué pour te faire quoi que ce soit de bon cette nuit, dit misérablement Charles.

 La seule chose que je te demande cest de dormir avec moi. Tout le reste pourra attendre une autre fois. 

Il jeta un coup dœil à lhorloge de la cheminée, faiblement illuminée par la lampe que Tristan avait laissé brûler en prévision de la venue de Charles. 

 Seigneur, il est bientôt quatre heures. Pas étonnant que tu sois épuisé.

 Et on se rencontre à neuf heures. Cétait huit heures à la base, mais March a réussi à faire repousser notre réunion.

 Un bon point pour March, dit Tristan. 

Il mit Charles sur ses pieds et lui retira ses vêtements sales. 

 Tu auras besoin dune marge de temps pour passer à ton logement et te changer demain matin, à moins que tu ne veuilles lune de mes chemises. Pas vraiment réglementaire, je pense.

 Mais de meilleure qualité. Ça fera laffaire.

Tris rabattit les draps et poussa Charles sur le ventre.

 Jai le flacon dhuile que tu mavais laissé, dit-il. Et cest à mon tour de prendre soin de toi maintenant. Alors reste allongé et je vais voir ce que je peux faire pour te relaxer avant que tu tendormes.

Charles ne dit rien et tourna la tête contre loreiller en poussant un autre grand soupir qui fit frémir son corps. Tristan réchauffa lhuile en se frictionnant les mains et sapprêta à faire un massage à Charles comme celui-ci lui en avait fait plus dune fois. Tandis quil était à louvrage, il nomma les muscles quil pétrissait: 

 Trapèzes. Deltoïde. Grand rond, grand dorsal… 

Il sentit les vrombissements des légers rires de Charles, puis les rires cessèrent et Charles sendormit. Tristan narrêta pas tant que les muscles ne furent pas entièrement délassés, conscient que lendormissement de Charles avait été provoqué par lépuisement et que le sommeil ne lui apporterait le repos nécessaire que sil était complètement détendu.

Lorsque le corps de Charles fut libéré de toute tension, Tristan se laissa glisser contre lui et tira le bras de son amant sur sa taille. Puis il laissa reposer sa tête contre son épaule.





IL AVAIT prévu de rester éveillé et de laisser Charles dormir à poings fermés afin de le réveiller pour sa réunion, mais alors quil lui avait semblé fermer les yeux pour un court moment, il les rouvrit sur les tentures ouvertes et Charles affairé à se raser devant le meuble de toilette.

 Tu es réveillé, constata-t-il stupidement. 

Charles se retourna, un sourire éclair aux commissures.

 En effet, réveillé après un sommeil agréable. Merci, mon cœur. Ta gentillesse ma donné la force daffronter cette journée.

 Que vas-tu faire? demanda Tristan en se hissant du lit pour attraper son peignoir banian. 

Charles haussa les épaules.

 Retrouver le Duc et aller rassurer un énième noble nerveux quil doit rencontrer ce matin. Le suivre, prendre des notes et transmettre des missives, la routine.

 Je parlais du commandement.

Lexpression de son amant se figea.

 Il ne men a pas encore fait loffre.

 Oui, mais quandil le fera ?

 Je nen sais rien. Je suppose que ça va dépendre du son de cloche de son offre. Sil est déterminé, il est inutile de refuser. Si jessayais, il ne ferait que me renvoyer dans un régiment en tant que Major et je ne serais pas mieux loti quavant; pire, jaurais moins de contrôle encore, à suivre les ordres dhommes que je ne connais pas et auxquels je ne pourrais faire confiance. Si ce nest que spéculation, je lui laisserai entendre avec tact que je préfère être lun de ses aide de camp que commander. Cest un compliment, vraiment; ça nest pas souvent quil propose une promotion. Cest lun des sujets sur lesquels nous nous sommes déjà disputés; il rabaisse la qualité de ses officiers mais il adhère aux promotions par achat de commission. Le système français est mieux, mais je devine que cest par une espèce de patriotisme quil saccroche au système anglais. 

Il se sécha le visage avec une serviette.

 Jespère simplement que ce système sera suffisant pour arrêter Bonaparte.

 Tu le feras, affirma Tristan dun ton assuré.

 Jespère que tu as raison. As-tu amené Gamin à Bruxelles?

 Oui. La maison partage des écuries avec les voisins.

 Bien. Le Duc est en tête à tête avec lune de ses amourettes cet après-midi et nous donne congé jusquà nouvel ordre. Cela te dirait de faire un tour vers une heure? Je pourrai te montrer la ville.

 Tu es sûr de ne pas préférer venir te reposer ici?

 Je me reposerai lorsque je serai mort, répondit Charles avec un large sourire. Nest-ce pas lune de tes répliques?

 Si, et probablement lune des plus stupides, rétorqua-t-il. 

 Bien, Parangon a besoin dexercice étant donné que jai monté Patch et Betsy hier; Gamin aura besoin dexercice aussi. Nous nous occuperons dabord des chevaux. Cest le protocole de la Cavalerie. Les chevaux dabord, les hommes ensuite. 

Il boutonna sa chemise et noua sa cravate avant de se retourner face à Tristan et de le prendre dans ses bras. Il lembrassa tendrement et lui expliqua dune voix basse: 

 Le rendez-vous galant du Duc se prolongera certainement dans la soirée; il nous a déjà dit quil naurait pas besoin de nous jusquà demain. En même temps, il est du genre à arriver en retard à un rendez-vous, donc je ne serai peut-être pas rentré pour une heure. Sinon, il y a un fameux restaurant en ville; nous pourrions nous y arrêter pour déjeuner?

Tristan ramena une longue mèche de cheveux blonds en arrière et embrassa le large front dégagé. Dune voix basse et étouffée, il répondit: 

 Nous monterons dans laprès-midi mais ce soir, cest moi qui monterai.

 Esprit pervers, dit Charles en riant, puis il lembrassa de nouveau. Garde ça pour plus tard, que je puisse y réagir, et non pas rencontrer mon Général avec une érection au garde-à-vous.

 Va, dit Tristan. Jai averti le personnel que tu passerais probablement quelques nuits ici, puisque ton logement est bruyant  cest le Duc qui ma donné lidée  donc ils ne seront pas surpris de te voir arriver. Et jirai aussi froisser le lit dans lequel tu seras censé dormir.

 Diabolique, perfide Tris, samusa Charles.

 Il faut bien que toutes ces années de conversations adultères et criminelles servent à quelque chose, si ce nest à alimenter un esprit conspirateur, rétorqua Tristan en poussant légèrement Charles. 

Charles déposa un baiser sur les lèvres de Tris et sen alla.

Il avait emporté la lumière de la pièce avec lui bien que les premiers rayons de soleils percent déjà à travers les rideaux. Tristan soupira et se rendit dans la chambre dami en y apportant la serviette mouillée pour la vraisemblance. Il la suspendit au meuble de toilette et chiffonna les draps, sallongeant un moment sur le lit, la tête enfoncée dans les oreillers pour donner lillusion que quelquun y avait passé la nuit.

Il retourna finalement dans son propre lit, se hissant dans les draps empreints de lodeur de Charles et se rendormit.


XXI
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LE SOLEIL tardif de mai réchauffait le visage de Tristan tandis quil sétirait sur la couverture jetée sur le flanc du coteau. À ses côtés, Charles était assis le menton planté sur les genoux, perdu dans la contemplation de la campagne. 

 Cest un bel endroit, fit-il agréablement remarquer. Dommage que ce soit destiné à devenir un champ de bataille.

 Tu es sûr de ça? demanda paresseusement Tristan. Ce sera là?

 La frontière française nest pas loin, cest la route principale jusquà Bruxelles et larmée est là. Le meilleur coup de Napoléon serait de frapper la Coalition du Nord; aucun autre allié ne serait assez fort pour lui faire face. Tant quil restera de ce côté de la frontière, nous ne pourrons rien faire, mais il ne sy tiendra pas éternellement. Sa Grâce a déjà étudié les plans logistiques basés sur les rapports de nos espions au sein du camp français. Bien sûr, je suis certain que Boney a dû faire de même avec ses espions.

 Quest-ce que cest là-bas?

 Un endroit appelé Hougoumont. Le Château de Hougoumont, formellement, mais ce nest quune grosse ferme. Personne ny vit sauf lactuel fermier.

 Mmm, commenta Tristan. 

Charles se rallongea sur le dos et se cacha les yeux avec les avant-bras.

 Bon. Quest-ce qui ne va pas? demanda-il enfin à Tristan.

 Quest-ce qui te fait penser que quelque chose ne va pas?

 Cela fait quatre jours que tu es ici. Nous avons discuté de Charlotte, de Caroline, dEllen, de ton père, de Londres, de Lilac Cottage, Bruxelles, les batailles à venir, Napoléon et Wellington. On a parlé de Blücher, de Gneisenau et de Wilhelm Friedrich. Mais pas une seule fois tu nas mentionné la médecine ni tes études avec Crosby. Que sest-il passé? Il était en colère que tu partes?

 Non. 

Ce fut au tour de Tristan de se redresser et de sasseoir, le front contre les genoux.

 Il na pas eu besoin de lêtre. Je nétudie plus avec lui.

 Et pourquoi? demanda Charles, abaissant son avant-bras afin de le regarder.

 Parce que. 

Tristan déglutit et releva la tête pour contempler lhorizon.

 Il ma dit que je perdais mon temps.

 Hein? Cest absurde. Juste avant que je parte, MacQuarrie ma dit quil était très satisfait de tes progrès. Que sest-il passé? demanda-t-il en roulant sur le côté. 

Charles se suréleva sur son coude et laissa sa tête reposer contre sa paume. 

 Je lai assisté dans une opération de chirurgie. Le retrait dune tumeur. Ce fut une réussite et le patient se rétablissait bien. Je pensais que Crosby était content de ma performance. Mais lorsquil ma demandé à son bureau, il ma dit que je ne serai jamais un bon chirurgien. 

Il avala sa salive.

 Il ma dit que jétais bon pour les chirurgies les plus rudimentaires  les reboutages, les saignées  mais que les opérations plus complexes comme le retrait de calculs, seraient hors de ma portée. Il semblerait que mes mains ne soient pas assez fermes au final. Il dit que lalcool ma définitivement rendu inapte à la chirurgie et ma suggéré détudier la médecine, que japprendrais suffisamment avec MacQuarrie pour officier en tant que médecin de campagne si je le souhaitais, ou assister un autre médecin. Mais je ne serai jamais un chirurgien compétent. 

Il leva les mains à hauteur de son visage. Elles avaient lair assurées. Bien plus assurés que le cœur de Tristan à ce moment précis. Il sétait retenu de le dire à Charles parce quil devinait lampleur quaurait pris sa déception, mais cétait alors quil lui avait posé la question. Il fut bien obligé de répondre.

 Le fait de navoir quasiment pas bu depuis que jai commencé à Saint Joseph ne change rien. Apparemment les dégâts sont déjà faits.

 Quas-tu fait? demanda calmement Charles. 

Tristan déglutit.

 Que crois-tu que jaie fait. Je suis rentré directement à la maison et je me suis saoulé. Et le lendemain matin, jai fait mes valises et jai mis Charlotte, les enfants et ma gueule de bois dans le fiacre direction Lilac Cottage.

 Bois-tu encore ? demanda Charles dune voix toujours paisible, senquérant sans accusation ni inquisition.

 Non, jai découvert que je navais plus goût à la boisson et je suis malade rien quà lidée de me réveiller avec la gueule de bois et la nausée. Il semblerait que je ne sois non seulement pas un bon chirurgien, mais que je ne puisse plus non plus être un bon ivrogne. Je devrais peut-être rester à la campagne le temps de me rendre compte que je ne peux pas être un bon propriétaire de domaine non plus.

 On dirait que tu tapitoies, dit Charles.

 Bien sûr que je mapitoie, répliqua Tristan en feignant la désinvolture. Cest exactement le tableau. Pratiquement. Une fois que Charlotte et les enfants furent bien installés, jai refait mes valises et je suis venu directement. Je tavertis, pour ce que ça vaut… Charlotte sest mise dans lesprit de caser votre cousine Ellen avec mon père. Je pense que Bruxelles, à la veille dune bataille, sera toujours un endroit plus sûr pour moi que Lilac Cottage. 

 Tu as le droit dêtre déçu, Tris. Jaurais préféré que tu men parles plus tôt.

 Je ne voulais pas que tu le saches. Je savais que tu serais encore plus déçu que je ne le suis.

 Jen doute. Bon, si Napoléon gagne cette bataille, lEurope replongera dans la guerre et larmée aura besoin de chirurgiens. Dois-je te présenter au docteur Grant?

Tristan lui fit un sourire désabusé.

 Charlotte te tuerait, dit-il en sallongeant sur le côté, en miroir de Charles.

 Sérieusement Tris… que comptes-tu faire?

 Je nen sais rien. 

Tristan arracha un brin dherbe et le mâchonna pensivement. 

 Je me suis penché sur la suggestion de Crosby; étudier la médecine. Et cest une possibilité. Je leur ai envoyé à chacun un mot poli juste avant de partir pour le Leicestershire, pour remercier Crosby et mentionner à MacQuarrie ce quavait dit Crosby. Je lui ai dit que je le contacterais dès mon retour à Londres sil était intéressé pour me prendre comme étudiant. Jai aussi ajouté que je pensais que tu pourrais te porter garant.

 Bien évidemment, dit promptement Charles. 

Il se pencha et embrassa tendrement Tristan.

 Lottie pense que la bataille sera terrible, murmura-t-il à même les lèvres de Charles. Elle dit que je dois mattendre à être sur-sollicité, et ma envoyé une énorme boîte de fournitures médicales. Cest arrivé hier.

 Elle na probablement pas tort, commenta son amant, ses doigts grimpant le long du col pour lui défaire la cravate. Tu sais quelle est toujours très bien informée par sa correspondance. Ils ramèneront sûrement les blessés en ville. Aideras-tu?

 Bien évidemment! répéta-t-il en se faisant lécho des mots précédents de Charles. 

Il poussa un soupir lorsque les lèvres de Charles se refermèrent sur sa gorge.

 Charlie… Ici? Sérieusement?

 Il ny a personne à des miles à la ronde, nous nous trouvons à la plus haute altitude de toute la zone et lherbe est au-dessus de nos têtes, assura Charles avant de laisser ses dents érafler légèrement la mâchoire de Tristan, qui répondit dun tressaillement. Nous sommes aussi tranquilles quà la maison. 

 Bien, dit Tristan en le poussant sur le dos pour lui grimper dessus. 

Charles rit et roula dans lherbe en emportant Tristan, lemprise de ses mains, ferme et rude sur son amant. Tristan lutta contre lui tandis quils sarrachaient leurs vêtements, en proie au besoin désespéré dêtre peau contre peau.

 Ah, hoqueta-t-il lorsque Charles glissa en lui le membre préalablement enduit de salive. Cest si bon, Charlie.

 Tu es si beau, murmura Charles contre sa poitrine, lagaçant de coups de langue et daspirations alors que Tristan lui entourait la taille de ses jambes. Je tai attendu ma vie entière, je le jure. À moi. Tris. Tu es à moi. 

 À toi, Charlie, mon amour.

Charles atteignit la jouissance le premier, sarquant dans lemprise des jambes de Tristan en poussant un profond grondement avant que sa main naille se refermer sur le désir de son amant, laidant à la libération. Leur plaisir consommé, il se retira et roula sur le côté, allongé dans lherbe contre Tristan, tous deux peinant à retrouver leur souffle.

La lumière et le ciel se brouillèrent dans les yeux de Tristan et il réalisa quil était en train de pleurer. Il ne sanglotait pas mais larmoyait paisiblement sans être sûr den connaître la raison.

 Tris? demanda Charles dun ton doux, derrière lui.

Il secoua la tête et roula sur le ventre, enfouissant son visage dans lodeur de la terre et de lherbe arrachée, une odeur chaude et salutaire. Un profond frisson secoua son corps et ce nest qualors quil se mit à pleurer en de brusques et féroces sanglots. Tristan avait vaguement conscience que Charles bougeait, étendant un bras sur ses reins et pressant le visage contre son épaule, mais il se trouvait à ce moment-là bien trop effrayé et submergé par cet étrange désespoir, pour noter sa présence.

Une fois quil se fut suffisamment épuisé, il sadressa au sol: 

 Je nai jamais eu lhabitude de pleurer. Tu mas transformé en fontaine.

 Mes excuses les plus sincères, commenta Charles dun ton désinvolte. As-tu un jour lintention de men expliquer la raison?

 Je pense que jai cru que si je ne te lapprenais jamais, alors ce ne serait pas vraiment réel, avoua Tristan qui releva enfin le visage pour rencontrer les yeux de son amant. 

Charles tendit immédiatement la main pour le nettoyer dune traînée de terre qui lui marquait le front.

 Je parle de la discussion avec Crosby. Jai fait comme si ça nétait pas arrivé, que je retournerais à Londres en reprenant les choses là où je les avais laissées et que rien naurait changé. Et quelque part, le fait de te lavoir dit rend tout ça réel. Désolé dêtre à ce point pleurnichard, Charlie, ça jamais été mon genre.

 Tout va bien. 

Charles lattira dans ses bras et ils se reposèrent, baignés dans la lumière du soleil, lodeur de lherbe les envahissant. 

 Cest étrange. Tu as un nom ancien, un beau visage, un corps résistant, une adorable épouse, deux merveilleux enfants et plein dargent, sans mentionner un amant à la beauté époustouflante… Mais il y a des barreaux devant toi. Comme une cage. Tu es comme une alouette qui se fracasse les ailes contre les barreaux de sa cage et qui ne peut chanter à moins dêtre libre.

 Enfin, tu nes pas que lamant à la beauté époustouflante, dit Tristan. Tu es plutôt la porte de la cage, Charlie, mais tu as raison. Je me sens pris au piège. Je me suis toujours senti prisonnier. Cest stupide et ingrat de ma part, mais je nai jamais voulu tout ça. Je me fiche du nom, lapparence na aucun sens et même si jaime mes enfants et adore Lottie, ne nai rien demandé de tel, je nai jamais eu besoin de ça. Même mes amis… je les aime, mais ils mennuient sur énormément de points. Jai toujours eu limpression de jouer un rôle pour lequel je nai pourtant jamais auditionné. Mais je ne lavais jamais fait à ce point jusquà ce que je te rencontre. Jai besoin de plus. Jai besoin de quelque chose de… différent. Et puis jai commencé à travailler avec Crosby et les autres et jai eu limpression dêtre arrivé à la maison. Que cétait ce que jétais destiné à faire. Et maintenant tout ça sest envolé, perdu, par ma foutue faute! 

Il se crispa et serra les poings. 

 Ma propre inconscience, ma propre stupidité. Et rien de ce que je pourrai faire ne changera ça!

 Tris, Crosby nest pas le seul chirurgien dans le monde… ni même de Londres. Quelquun dautre pourra penser autrement. Et si jamais il avait raison et que tu ne puisses jamais procéder à des opérations pointues, quest-ce qui tempêche de faire ce quil ta dit et détudier la médecine? Tu pourrais toujours continuer détudier la chirurgie aussi, cela fait partie entière de ce que nous allons apprendre, même sil ne nous est pas permis de pratiquer. Tu apprendras bien plus que ça et peut-être que tu pourras trouver une manière de combiner les deux, en étant plus quun simple médecin de campagne. 

Il le rapprocha de lui et lui embrassa le front.

 Peut-être pratiquer avec un autre médecin et te concentrer sur les maladies du corps pendant quil se concentrera sur des décoctions à lodeur infecte dherbes dAmérique du sud?

Tristan émit un rire encore mal assuré. 

 Je vois où tu veux en venir, dit-il. Tu veux que nous soyons partenaires et me laisser faire tout le travail pendant que tu passeras tout ton temps auprès de tes précieux livres. 

 Touché! dit Charles en lui adressant un large sourire. Mais le mot à retenir cest partenaires. Tris, étudie avec moi. Apprends avec moi. Travaille avec moi. 

Il lembrassa de nouveau.

 Vis avec moi. Aime-moi.

 Je taime. Seigneur, ce que tu viens de suggérer… je naurai pas même osé limaginer. Un partenariat entre médecins? Toi et moi?

 Pourquoi pas? Je suis plus heureux en travaillant avec un partenaire.

Tristan se reposa contre lépaule de Charles et laissa vagabonder ses pensées. Après un moment, une idée le frappa. 

 Qui était-il, Charlie? Un partenaire ? demanda-t-il de but en blanc.

 Qui?

 Celui que tu aimais et qui ta repoussé par peur. Celui que tu as perdu.

 Ah. Gregory. Gregory Winstead. Nous étions Cornets{37} dans larmée, au début de nos carrières. Il avait à peu près mon âge. 

Charles marqua une pause, puis reprit calmement.

 Nous étions amis.

 Mais plus maintenant?

 Il est mort. En Espagne. Oh, cela fait presque cinq ans maintenant. 

Charles remonta la tête de Tristan sur son épaule et frotta sa joue contre les cheveux de son amant, comme si ce simple geste lui donnait du courage.

 Je ne pense pas être en mesure de discuter de ça.

 Tu ny es pas obligé. 

Un faible rire sans joie vrombit à loreille de Tristan, un rire sec et dément signant la reddition.

 Non, certainement. Mais tu veux savoir.

 Je veux comprendre. Je sais quil a rompu avec toi parce quil était terrifié; je peux comprendre, étant donné que cest passible de pendaison.

 Je ne sais pas ce qui lui faisait vraiment peur.

Charles resta silencieux une minute puis dit: 

 Nous étions dans la même compagnie depuis le début. Le régiment a passé tout le début du siècle à Londres, quasiment; nous navons pas pris la route pour la Péninsule avant 1808. Et ce fut la dernière fois que je fus à la maison, jusquen janvier dernier. Il ny avait pas beaucoup dopportunité de promotion tant que nous étions postés en Angleterre, mais cela changea une fois que nous sommes arrivés au Portugal. Nous avons été fait Lieutenant tous les deux, juste après Talavera, sur les cendres de cette bataille. Nous étions amis depuis notre rencontre à Trowbridge, et jai toujours su que ce que je ressentais pour lui était plus que de lamitié et je suspectais quil ressentait la même chose. Mais il faisait comme si de rien nétait; nous étions tous deux fort conscients de ce que nous risquions. Mais cétait différent en Espagne. Je ne sais pas si cétait parce que nous nous sentions tous les deux si perdus  ou si cétait le fait de nous battre pour de vrai et non plus dans des manœuvres dentraînement, je ne sais pas. Mais quelles quen soient les causes, LEspagne changea tout. Tout devint plus urgent et le fait de… le fait de ne jamais savoir si nous serions en vie après une bataille. Je suppose quil était inévitable que nous terminions…

Il sarrêta dans sa lancée. Ses doigts caressaient gentiment lépaule de Tristan en un lent mouvement continu mais lorsque celui-ci leva les yeux, il vit que le regard de Charles, perdu dans le lointain, voyait quelque chose dautre que les herbes hautes qui ployaient dans la brise et le ciel nimbé de nuages cotonneux au-dessus de leur tête. Lorsquil reprit, le timbre de sa voix était enrayé et brut. 

 Deux jours de permission passés au lit. Je ne métais jamais à ce point vautré dans la luxure et je pensais que cétait pareil pour Greg. Puis je suis parti en mission de reconnaissance avec la Division Légère de Craufurd, à laquelle nous étions rattachés. Et lorsque je suis rentré, jai découvert que Greg avait été transféré dans un autre régiment de cavalerie. Dans un des pires, que nous avons toujours pris en pitié; leur Colonel était une brute, bien loin du gentleman quétait Hawker. Jai mis deux jours avant davoir lopportunité de le recroiser et lorsque je lai trouvé, cétait seulement pour lentendre me dire que notre… liaison avait été une erreur et quil ne souhaitait plus être en ma compagnie. Je suis passé Capitaine pendant les évènements de Ciudad Rodrigo, ceux qui ont vu la mort du Lieutenant-colonel Talbot  une grande perte pour le régiment, même si Hervey a fait un sacré bon boulot comme second. Greg nétait pas avec moi cette fois; son Colonel, un fils de pute du nom de Warren, était avare de promotion. Et même sil en avait distribuées, il nen aurait jamais donné à Greg; il éprouvait une haine passionnée envers lui. Je me demande parfois si la raison pour laquelle il le haïssait autant était quil le désirait, et quil navait pas les tripes dagir en conséquences. Peu importait la raison, il était Colonel et Greg un simple Lieutenant sous ses ordres. Et je ne représentais plus rien pour Greg. Je ne pouvais quassister sans rien faire pendant que Warren faisait tout son possible pour le démolir aux yeux de ses hommes et des autres officiers et faire de sa vie entière un enfer. Cela a dû avoir lieu à peu près un an après, nous avons été cantonnés dans cet infecte village de lEstrémadure  si jamais tu vas en Espagne, Tris, évite cette région comme la peste. Cest misérable. Je ne sais pas ce qui sest passé. Greg était assis dehors, devant cette horrible cabane à arranger son harnais, je crois, et Warren est passé par là; il lui a dit quelque chose. Je nai jamais su ce quil lui avait dit. Et Greg est devenu… Tout ce à quoi jai pu penser, cest aux berserkers des vieux contes germaniques que nous racontait la nounou. Il écumait presque de rage, je ne lavais jamais vu à ce point hors de lui. Il a attaqué Warren et la étranglé avec son harnais. Il a fallu laide de quatre gars pour larrêter et il se débattait toujours lorsquils lont traîné dans lune des misérables institutions de ce pathétique endroit, comme si un homme aussi fort et déterminé que Greg pouvait y avoir sa place! La maison de fous du coin.

Il renifla un rire de mépris.

 Ce bled navait même pas déglise, mais il avait un hospice de fous! Cétait la raison dêtre du village apparemment; il avait été aménagé à la convenance des dirigeants du coin. Un bureaucrate ou quelque chose dans le genre avait décidé quil ny avait pas de meilleur endroit pour caser les fous que ce coin perdu au milieu de nulle part dans ce fichu pays paumé. Et cest là quils ont enfermé Greg jusquà ce quils décident de le pendre pour mutinerie. Mutinerie. Greg!

Tristan pressa la main contre la poitrine de Charles, sentant la sueur sous la flanelle trempée et la chaleur compacte de sa peau au travers du tissu.

 Ils nont pas eu besoin de le pendre, dit-il dun ton dur. Il la fait tout seul.

 Il sest suicidé? sexclama Tristan, figé de stupeur.

 Il est resté là-dedans trois jours. Je suis allé voir Hervey et Warren pour intercéder en sa faveur. Cétait impossible avec Warren, forcément; je nétais quun simple Capitaine. Hervey fut plus compatissant, mais il y avait eu des témoins et une affaire était ouverte, les torts de Greg étaient indiscutables. Même Mac a intercédé; il était le médecin du régiment à lépoque. Mais cela na servi à rien au final. Trois jours après lincident, ils sont allés le chercher, et il était mort, pendu au bout de sa ceinture dans la cellule.

 Mon Dieu, souffla Tristan. Oh, Charlie.

 Jaurais dû faire plus, dit Charles. Je nai pas cessé de me tordre lesprit à chercher ce que jaurais bien pu faire dautre… Et je ne peux me débarrasser de cette impression lancinante que jaurais dû faire plus. Si seulement javais eu le courage de traverser la rue, jaurais pu me trouver aux cotés de Greg lorsque Warren passait et rien ne se serait produit. Ou si javais été plus prompt, jaurais pu arrêter Greg avant quil ne sen prenne à Warren. Mais jétais trop lent et à côté de la plaque.

 Et si tu avais pu larrêter à ce moment-là, ça naurait fait que repousser linéluctable, dit Tristan. Les tourmenteurs dans le genre de Warren ne sarrêtent jamais, Charlie. Jen ai assez vu à lécole. Jai eu la chance de rencontrer Gibson dès le premier jour mais Berkeley sest fait bizuter sans pitié pendant tout le premier trimestre. Les brutes ne reculent que devant une force plus grande que la leur. Et ni toi ni Winstead nétiez en position de lui tenir tête.

 Peut-être, dit Charlie avant de se murer un long moment dans le silence. Mais tu comprends maintenant pourquoi cela ma tant affligé de te voir nourrir des intentions suicidaires? Je venais juste de te trouver, japprenais à taimer et jespérais ne pas têtre indifférent et ensuite, jai découvert que tu étais dans la même situation que ce pauvre Greg, au bout du rouleau. Quand jai lu la lettre pour Lottie, jai cru que je devenais dingue. Je naurais pu supporter de te perdre alors que je venais juste de te trouver, Tris.

 Je suis désolé, sexcusa Tristan. 

 Jai besoin de savoir que je peux compter sur toi. Que tu seras mon partenaire, mon amant, mon ami. Que tu seras là pour moi. Je jure que je le serai pour toi.

 Après la guerre, dit Tristan. Après la guerre, je te jurerai tout ce que tu voudras. Mais pour le moment Charlie, je veux juste que tu maimes.

 Je crois pouvoir arranger ça, commenta Charles.


XXII
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IL Y AVAIT un mont de piété de lautre côté de la rue face à la librairie; Tristan flanqua ses emplettes sous son bras et se balada, songeant à lamusement de Charles devant sa trouvaille: un vieil exemplaire des traductions de contes germanique par Walter Scott. Il était certain que Charles connaissait les originaux grâce à sa vieille nounou et quil serait intéressé de voir si les traductions restaient fidèles aux originaux. Il souhaitait trouver autre chose pour Charles; son anniversaire était le quinze et bien que leur soirée soit accaparée par le bal donné chez la Duchesse de Richmond, les amants célèbreraient ensuite lévénement dans un contexte bien plus privé.

Le magasin recelait les bricoles habituelles propres à ce genre déchoppe: des vases de cuivre, des montres banales, des tabatières émaillées, une brosse à cheveux en argent noircit, la figurine dune femme en colère… Tristan poussa la porte et entra. Un petit homme aux cheveux sombres leva le nez du polissage assidu quil était en train de mener sur des ustensiles dargent et laccueillit en français; Tristan répondit poliment et sapprocha pour regarder les vitrines. Les offrandes et babioles nétaient pas de première fraîcheur mais la boutique était dune propreté scrupuleuse, les vitres brillantes et nettes. Il jeta un coup dœil au rayon des couteaux de poche, anneaux, chaînes de montre et autres cure-dents en argent parmi une multitude dautres babioles: tabourets de pieds, bottes, réticules et même deux ou trois épées. Une vitrine fermée faisait la longueur du comptoir et servait à lexposition de pistolets présentés dans des boîtiers ouverts; il y en avait de tous types: des pistolets de duel, de monture{38} et même un ensemble raffiné probablement destiné à une main féminine. Charles avait ses propres pistolets, tout comme Tristan; ils possédaient chacun une belle paire de Manton que Lottie avait fait commandé pour eux, Charles avait en plus ses pistolets de monture en tant que cavalier de la Garde et Tris avait plusieurs autres paires pour le voyage. Lintérêt quil portait aux pistolets était académique; il inspecta brièvement la vitrine et ne trouva rien de bien comparable à ce quils possédaient déjà. 

Il revint vers le présentoir à couteaux de poche; il navait fait que jeter un coup dœil sans grand espoir mais il lui sembla avoir laissé passer quelque chose. En effet: une mince lame dune vingtaine de centimètres de longueur dont la poignée était recouverte de filigranes de fer et perforée à lextrémité.La lame était enfoncée dans un étui noir avec une agrafe à larrière comme sil était fait pour être porté …

 Accroché à lintérieur de la botte, linforma la voix depuis larrière du comptoir. 

Tristan leva les yeux et fronça légèrement les sourcils. Cétait le vendeur qui avait déposé son chiffon pour soccuper du client.

 Le couteau se porte dans la botte et lagrafe à lextérieur, comme ça le couteau ne se voit pas, nest-ce pas? Seule lextrémité du manche dépasse afin de pouvoir être facilement tiré en cas de danger.

Il hocha la tête.

 Cest très utile dans les endroits peu sûrs où lon est parfois forcé de se rendre. On peut bien se faire prendre son sabre ou son pistolet mais personne ne pense jamais aux bottes.

Il ouvrit la vitrine et retira le couteau pour lexposer sur le comptoir. 

Tristan le saisit et nota la bonne qualité du cuir. Lagrafe était solide, du métal plié recouvert de cuir et rembourré de daim afin de ne pas abîmer la peau de la botte. Il referma la main sur le manche et défourailla la lame.

 Acier, dit le vendeur. Du bon acier.

Et cétait le cas: Tristan inclina la lame et remarqua les crans et stries damassées du métal, éclairé par la lumière du soleil au travers de la fenêtre de la boutique. Le couteau était, en plus de cela, bien équilibré et la poignée, bien quétroite, était assez large pour tenir confortablement dans la main de Tristan. Les mains de Charles étaient un peu plus grandes que celles de Tristan mais pas assez pour que la différence soit notoire.

 Combien? demanda-t-il.

Le vendeur donna son prix; ils marchandèrent un brin et Tristan finit par quitter léchoppe avec le couteau et chacun sen trouvât satisfait. Particulièrement Tris. Cétait un présent danniversaire fort sympathique dont la teneur apaisait quelque peu les peurs avec lesquelles il était forcé de vivre. Demain, pensa-t-il en fourrant le couteau dans la grande poche de son manteau. 





IL AURAIT souhaité emballer ses deux présents et les donner à Charles avant le bal mais celui-ci avait envoyé une note hâtivement griffonnée dans laprès-midi pour lui dire que le Duc avait été informé dune avancée française sur Mons et que les troupes avaient été dispatchées en vue de les intercepter. Charles était envoyé sur place pour évaluer la situation et en rapporter lévolution. Il verrait Tristan au bal plus tard. Déçu, Tristan laissa le livre à la maison et remit le couteau dans sa poche.

Il arriva à lheure au bal et dansa avec plusieurs comtesses, Lady Elizabeth Conygham, Miss Seymour et Miss Arden; il flirta avec son hôtesse et les filles de celle-ci, jetant des regards inquiets vers lentrée, le cœur remonté à la gorge à chaque nouvelle arrivée. Wellington se fit annoncer en retard. Il semblait distrait, ce qui ne lempêcha pas de flirter et danser comme à son habitude lors dun évènement mondain.





UN PEU plus tard dans la soirée, le Duc apparut à ses côtés après une danse et Tristan saisit lopportunité de lui demander lair de rien: 

 Ainsi avez-vous renvoyé mon beau-frère en folle mission, Monsieur?

Wellington rit sans que lallégresse ne puisse masquer la nervosité de son regard. 

 En effet, Northwood, et soyez sûr quil ne ramènera rien dautre que de bonnes nouvelles. Il y a eu des histoires sur la route de Mons cet après-midi, mais je ne mattends pas à ce que cela soit plus conséquent que quelques agitateurs venus en éclaireurs. Nous devrions déjà les avoir renvoyés doù ils viennent.

 Je prie pour que vous ayez raison, commenta Tristan avec désinvolture. Ce serait une honte que les festivités de Sa Grâce{39} soient interrompues.

 Elle ne me le pardonnerait jamais, répondit Wellington avec un sourire forcé tout en embrassant la salle dun regard transversal. Ah, voilà notre saute-ruisseau. Si vous voulez bien mexcusez, Northwood, je vais menquérir de son rapport et le laisserai libre pour profiter de ce qui reste de son anniversaire. 

Il hocha la tête à lattention de Tristan et traversa la salle dune démarche résolue.

Tristan le suivit du regard jusquà repérer Charles à la porte du long bâtiment que les Richmond avaient aménagé en salle de bal pour la soirée. Il était sale et avait le teint terreux; il semblait épuisé. Dès quil vit le duc lapprocher, il recula de quelques pas hors de lentrée, se soustrayant à la vue des invités. Tristan suivit le duc jusquà la porte mais lorsquil arriva, tous deux avaient disparu.

Il attendit dans lantichambre un moment, tergiversant sur le fait de pousser la filature à lextérieur lorsque Sa Grâce réapparut à la porte et se dirigea seule vers la salle de bal. Un instant plus tard, Charles passa la tête dans louverture de la porte.

 Te voilà, feula-t-il dune voix rauque. Le Duc a dit que tu étais là.

 Cest le cas. Charlie…

 Pas ici, Tris. Viens, ordonna-t-il dun geste. 

Tristan obéit.

Il le guida autour du bâtiment jusquà un endroit peu éclairé du jardin.

 Je nai que quelques minutes, dit-il dun ton éreinté. Lattaque sur Mons était un leurre. Les français marchent sur Quatre Bras; Perponcher et le Prince de Saxe-Weirmar les ont retenus des heures. Jarrive directement de là-bas. Sils passent le croisement, ils nous sépareront de Blücher.

 Bon Dieu, souffla Tristan. Nous ne pourrons pas faire face sans les allemands.

 Wellington sattendait à une offensive en tenaille, mais Napoléon la berné. Merde, Tris! 

Charles tremblait dépuisement et de frustration.

 Il ne peut te demander de retourner là-bas, dit Tristan incrédule.

 Non, il ma dit de retourner à mon cantonnement et quil était temps de lever linfanterie! Lui et sa foutue infanterie! Il a dit quil ne sy rendrait pas avant plusieurs heures et que javais donc le temps de faire une sieste!

 Viens avec moi à la maison. Tu as besoin de bien plus quune sieste…

 Je ne peux pas, souffla-t-il en lui adressant un sourire fébrile. Je dois rester disponible pour le Duc; il me voudra à ses côtés lorsquil se mettra en route. Je voulais juste te dire à quel point je suis désolé de ruiner tes plans. 

 Cest ton anniversaire, commenta Tristan dun air hébété. Des cadeaux tattendent à la maison…

 Je les aurai demain, une fois que tout ceci sera fini, dit Charles. 

Il caressa la joue de Tristan du dos de ses phalanges.

 Ils devront attendre. 

Il se pencha et posa la tête contre lépaule de son amant. Tristan lenlaça et frotta gentiment son dos et ses épaules. Les bras se Charles se dénouèrent et enveloppèrent fermement la taille de Tristan, comme sil avait été son point dancrage au beau milieu dune tempête.

 Demain, dit-il dun timbre rocailleux. Ce sera fini demain. 

Il relâcha Tris et sécarta de lui, affichant à nouveau ce sourire éreinté.

 Je ferais mieux dy aller. Je nai pas de temps à perdre.

 Je taccompagne, décida Tristan.Où est ta monture?

 Côté cour, répondit-il en se dirigeant vers la rue avant de sarrêter et se retourner vers Tris. Cest Parangon; il est aussi épuisé que moi, mais il a besoin dun peu plus que de quelques heures de sommeil. Je monterai Patch ou Betsy demain; cest une bataille, pas une parade et ces deux-là sont aussi rusés quils sont laids. Mais je veux que tu emmènes Parangon avec toi et le mettes à lécurie avec Gamin. Ils vont essayer de réquisitionner des chevaux supplémentaires et une fois que linformation sur lavancée des français sera dépêchée, ce sera une véritable ruée hors de la ville et je ne veux pas prendre le risque de le perdre en le laissant avec les chevaux du régiment. Je me fiche des autres chevaux. Mais Parangon… Il na que sept ans, Tris. Il fera une bonne monture pour Jamie lorsquil sera plus grand. Je veux que Jamie le monte.

 Ne dis pas ce genre de choses, répliqua férocement Tristan. Ne parle plus.

 Je ne suis pas inquiet, dit Charles avec un sourire déjà plus proche de celui qui éclairait habituellement son visage. Wellington ne nous envoie pas encore dans une impasse et ce nest pas comme si jétais dans un régiment de ligne. Je ne suis quun aide.

 Oui, celui qui court de long en large au travers de toute la Création, commenta Tristan. Et dans cet uniforme bleu tu risques tout autant de te faire tirer dessus par tes propres hommes que par les français. Ne peux-tu au moins emprunter une veste rouge?

Charles rit et passa un bras sur lépaule de Tristan.

 Et ensuite? Me faire prendre pour un dos de langouste{40}? Tu ne verras jamais ça de ton vivant, mon vieux!

 Ce serait plutôt du tien, dont il est question. 

 Crache le morceau, tu es jaloux. Tu aimerais être là-bas autant que quiconque, à conduire ventre à terre de compagnie en compagnie, slalomant entre les escarmouches et les canonnades, courant contre la montre pour récupérer les missives à temps et revenir entendre Wellington lâcher un bon travail avant de texpédier aussitôt dans une autre mission. Je suis fatigué Tris mais, même après une année en paix, il y a quand même quelque chose qui se réveille au fond de moi et me pousse au challenge. Je ne veux pas dautre poste de commandement, mais être lun des saute-ruisseaux du Duc… 

Son sourire, désabusé, se tordit en une moue contrite.

 Tu aimerais autant que moi. Jai raison là-dessus, tout comme javais vu juste à ton sujet vis-à-vis de la médecine. Tu nes pas fait pour les mondanités, Tris. Cest là tout ton problème.

Tristan alla trouver lun des palefreniers des Richmond et lui donna les instructions nécessaires pour faire conduire Parangon rue de Valois et pour dire à ses propres valets de surveiller de près les chevaux dans lécurie au vu des circonstances. Une fois la chose réglée, les deux hommes marchèrent jusquau cantonnement de Charles.

 Tu nas pas à mescorter, Tris, dit Charles. Tout ira bien.

 Je ne tescorte pas, répondit Tristan. Et je sais que tout ira bien. Je veux juste passer quelques minutes avec toi. 

Charles lui donna un léger coup dépaule et Tristan le lui rendit. Ils poursuivirent le trajet en silence.

À la vue du bâtiment à lenseigne duquel logeaient Charles et quelques-uns de ses camarades officiers, celui-ci traîna Tristan dans la pénombre le long du mur de la bâtisse. Contrairement au domaine des Richmond, lentretien de celui-ci navait aucune prétention; ni jardin ni quoi que ce soit douvragé. Ce nétait quune simple allée entre deux maisons aux murs aveugles. Au niveau des écuries, derrière la maison, provenaient les bruits de voix et les cliquetis des harnais des hommes qui se préparaient à prendre la route.

 Ils ont déjà reçu leurs ordres, dit abruptement Charles, dune voix éteinte. Nous devons renforcer les lignes de Ligny et Quatre Bras.

 Bon sang Charlie… grogna Tristan. Rester coincé ici pendant que tu es là-bas… Je ne sais pas comment je vais supporter ça jusquà ce que tu rentres.

 Tu le supporteras. Je parie que tout sera terminé avant que tu ne te réveilles demain matin, fainéant. Je suis le seul à avoir manqué mon anniversaire… mais je partagerai le tien en septembre, daccord?

 Bien sûr. Je… Oh, attends. Jai un présent pour toi : je ne sais pas pourquoi je lai gardé dans la poche. Jai dû le pressentir. Peut-être que ça te sera utile. 

Tristan tira le couteau et le posa dans la main de Charles.

 Cest un couteau de botte.

 Malin, commenta Charles en défouraillant. 

Il admira la lame à la lueur de la lune.

 Merci, Tris.

 Comme ça, expliqua Tristan en lui reprenant le couteau pour saccroupir et glisser létui dans la botte droite de Charles.

Il referma la main autour du mollet puissant et longea la cuisse musculeuse quil moula de ses mains. Charles se pencha pour lui caresser les cheveux.

 Tristan, dit-il dune voix étranglée par les larmes.

Tris se redressa et poussa Charles contre le mur de la bâtisse, profitant des nuages qui tamisèrent léclat de la lune pour lembrasser dans les ténèbres bienfaitrices. Les lèvres de Charles sentrouvrirent pour laccueillir et Tristan plongea les doigts dans la chevelure raidie par la sueur et la poussière, sans sen préoccuper. Il le tenait fermement serré tandis quil lui dévastait la bouche et frottait son bassin contre celui de Charles, déterminé à imprimer la saveur de son étreinte dans sa mémoire et dans son cœur.

 Oh mon Dieu!

Tristan se repoussa brusquement de son amant et porta un regard interdit vers la silhouette qui se tenait dans lallée. La voix était vaguement familière, mais le visage était imperceptible. Mais pas les leurs; le son dun halètement de stupéfaction et dembarras retentit avant que lhomme ne reprenne: 

 Northwood? Et… oh mon Dieu  Mountjoy?!

 Randy, dit Charles dune voix calme, presque glacée.

Le Capitaine Randall longea lallée pour les rejoindre. Les nuages passèrent et Tristan put voir lexpression furieuse de lhomme à la lumière de la lune, le regard rivé sur le sien.

 Espèce de sale sodomite! cracha-t-il en poussant Tristan. Comment oses-tu lattaquer de la sorte? Je savais que tu étais un libertin, mais cela dépasse les bornes de toute décence!

 Randy! gronda Charles dune voix bien plus forte et empreinte de colère. Arrêtez ça. Il ny a pas eu dassaut.

 Conneries! siffla Randall. Je lai vu vous pousser contre le mur et vous forcer à cette horrible étreinte ! Je vais le faire pendre pour ça!

Tristan recula dun pas mal assuré, sentant son sang se glacer. Il atteignit langle de la maison et sappuya dos au mur lorsque ses jambes refusèrent de le porter plus loin. 

 Charlie? murmura-t-il.

 Randy. Ça nest pas ce que vous croyez. Tris ne ma pas forcé.

Le Capitaine se raidit et fixa Charles dun air hagard.

 Vous navez pas consentit à ses avances, Monty?

 Non, dit Tristan. 

La chair de poule se dressa sur son épiderme. Il se para de lattitude altière et aristocrate dont Charles le raillait souvent et poursuivit.

 Le Major Mountjoy est innocent de tout sauf dépuisement. Jai pris avantage de cela. Major, je vous présente mes plus profondes excuses. Peut-être serait-il mieux pour vous de rejoindre vos quartiers. 

 Ne déconne pas, Tristan, dit Charles. 

Il se frotta fébrilement le visage.

 Randy. Ce nest pas la faute de Tristan. Nous avions  avons  un, une relation.

 Ne soyez pas ridicule, Major, dit Tristan. Il nest pas nécessaire de me protéger pour le bien de votre sœur. Le Capitaine Randall nest pas un idiot; il sait que je suis ce quil vient de nommer. Cest aussi ce que croiront les autres. De plus, il nest pas nécessaire de me protéger. Le Capitaine Randall sait fort bien quune simple accusation nest pas suffisante pour pendre un noble. Même lorsque la renommée de celui-ci… 

Il marqua une pause et ajusta sèchement ses mèches dans un effet calculé.

 … est aussi notoire que la mienne. 

Il jeta un coup dœil à Randall. 

 Cependant, une telle accusation détruirait la carrière dun officier. Jose espérer que le Capitaine Randall respecte assez vos compétences pour ne pas prendre un tel risque.

Le Capitaine les regarda tour à tour et sarrêta sur Charles.

 Monty? Navez-vous rien à dire pour vous-même?

Charles se frotta de nouveau le visage. Il ouvrit la bouche mais Tristan le prit de court.

 Nos forces sont assiégées et Sa Grâce souhaite que le Major laccompagne lorsquil prendra la route. Il lui a permis une brève pause pour se reposer dici là. Pour lamour de Dieu, mon brave, laissez-le en paix. Laissez-le se tenir prêt pour le duc. Arrêtez-moi si vous le souhaitez, je nai rien de mieux à faire, ânonna-t-il en tendant les poignets.

 Oh, juste ciel, sirrita Randall. Cessez de jouer comme Kemble sur la scène de Covent Garden.

 Kemble? Rien de moins que Kean, mon cher, répliqua dignement Tristan. Kemble est un technicien, Kean, un artiste.

 Jen sais rien… je ne lai pas vu, pesta Randall. Bon sang… vous parlez théâtre! Je parle de crime!

 Certaines pièces que jai vues devraient être classées parmi les crimes, dit-il subitement, le ton désinvolte. 

Il ne savait nullement doù venaient ses propos; quelque chose de sauvage en lui était à lœuvre, lentité qui parlait à sa place lorsquil était défié, lorsquon le challengeait et lorsquil se trouvait à la limite du danger. Il ressentait tout cela à linstant présent. 

 Cela signifie si peu pour vous? demanda le Capitaine, incrédule et médusé. De détruire un honorable officier? Un homme honorable?

 Pourquoi pas? rétorqua Tristan. Jai déjà disgracié les honorables Ladies de Londres; il faut bien que jéchange les pays et le sexe pour garder lentrain libertin.

 Cest assez! tonna brutalement Charles. Randy, Tris, arrêtez ça! 

Il attrapa la manche de Randall.

 Randy, laissez-le tranquille ! Il nest pas celui qui a commencé.

 Monty, je ne peux pas croire cela de vous, dit fermement le Capitaine.

 Parfait, ne le croyez pas. Mais ne le croyez pas de Tris non plus. 

Charles fit courir ses doigts dans sa chevelure ébouriffée. 

 Écoutez… jétais sur le point de vendre. Je ne reste pas dans larmée, Randy, vous le savez, pas après cette bataille. Jen ai marre. Tout ce que je veux cest rentrer chez moi. Je vous en supplie, Randy… ne reportez pas ça. Laissez Tris tranquille. Je vous en supplie, Randy… ne serait-ce quau nom de lamitié que nous avons partagée? Sinon pour Keighley.

Le Capitaine avait ouvert la bouche pour parler mais les derniers mots de Charles le firent hésiter. Finalement, il secoua la tête.

 Cest sale. Cest répugnant, cest illégal et immoral! Mais merde, Monty. Vous? Je ne veux pas vous voir pendu. Merde!

 Si vous portez des accusations contre Tristan, cest tout comme, dit Charles. Cela retentira sur tout le monde, moi, Lottie, mon neveu… Je vous en prie, Randy. 

Randall resta un moment immobile à réfléchir. 

 Bon sang, Monty, dit-il avant de regarder haineusement Tristan. Si je vous revoie dans le coin je vous tue. Je sais qui porte le blâme même sil le dénie. Mais pour le moment… Pour le bien de Mountjoy. De plus, je nai pas le temps pour ça; je suis appelé auprès du Prince. Allez-y, Monty… on se voit dans quelques heures. Vous, dit-il en se tournant vers Tristan. Allez en enfer. 

Il tourna les talons et repartit dans lallée.

 Bien, lâcha Tristan. Cétait intéressant. Tu ferais mieux dy aller, Charles, avant quil ne change davis.

 Tris, oh bon Dieu, ça nétait pas ainsi que je voulais te dire au revoir.

 Tout va bien, Charlie, dit-il en lui donnant une tape sur lépaule. 

Le geste était étrange de sa part et donné avec un fin sourire. Charles le regarda un long moment puis lattira dans ses bras pour lembrasser dans une étreinte féroce. Tris résista un moment puis seffondra contre lui en saccrochant à son manteau. Il pleura de détresse.

 Fichtre, sanglota-t-il, je suis une vraie femme.

 Si cétait le cas, commenta Charles en gloussant, nous ne serions pas dans ce pétrin.

 Je tai faire perdre un ami, dit Tristan en frottant son front contre lépaule de Charles. Je tai mis plus en danger encore que tu ne létais déjà.

 Comment ça tu? dit abruptement Charles. Tu nas rien fait dautre que ce que je tai demandé, Tris, et ça nest rien. Randy ne dira rien. Cest un homme dhonneur.

 Et toi un homme naïf, pesta Tristan. Il ne pourra pas résister à répandre la rumeur. Ou peut-être quun jour où il sera bourré comme un coing, quelquun mentionnera mon nom ou le tien et il ne se rendra même pas compte de ce quil racontera. 

Il enfouit le visage dans le cou de Charles.

 Peu importe maintenant, dit-il avec lassitude, va te reposer Charles. Viens me voir demain quand tout ça sera fini. Quand tu pourras. On soccupera de ça plus tard. Tu nas pas beaucoup de temps, va. 

 Je ne veux pas te laisser comme ça.

Tristan sécarta de Charles et le fixa dun regard impératif. LE regard.

 Je te demande pardon? dit-il en arquant un sourcil. Tu me penses peut-être incapable de faire face?

Charles laissa échapper un rire faussement déconcerté.

 Je commence à penser quil ny rien contre quoi tu ne puisses faire face. Tu ne manques pas de courage, Tris. Jy vais, dans ce cas. Toi aussi. Rentre et mets-toi au lit.

 Je ferais mieux de retourner chez les Richmond, dit Tristan, afin de pouvoir prouver que je nai jamais quitté les lieux et prévenir les commérages. Laisse-moi moccuper de ça, Charles, je suis doué pour dissimuler les choses.

 Voilà mon brillant Tris, dit Charles en lembrassant brièvement avant de retourner à larrière de la bâtisse, vers les lumières, les voix et le brouhaha.

Tristan le regarda séloigner le cœur brisé et se reprit pour retourner chez les Richmond à temps pour le dîner. Là-bas, il distillerait de justes commentaires qui, dun bout à lautre, prouveraient sans conteste que Tristan navait jamais quitté le bal.

Il aurait tout aussi bien pu ne pas dire un seul mot. Le temps darriver, les rumeurs sétaient déjà répandues mais pas au sujet de Tristan Northwood: au sujet de Napoléon Bonaparte. Tout particulièrement lorsque, un par un, par binôme ou par petit groupe, les officiers présents au bal sétaient mis à sexcuser et prendre congé. Le Duc de Wellington fit ses adieux à son hôte et à son hôtesse au son des troupes en mobilisation mais ne partit pas avant davoir, sans plus de cérémoniel, envoyé le Prince dOrange au lit, comme lenfant turbulent sous les traits duquel lhomme se montrait si souvent. La piste de danse se clairsema avec le départ des officiers, de leurs amis et de leurs flirts. Une dispute soto voce séleva entre Georgianna Lennox et Lord Hay. Les Gay Gordons, qui avaient performé des danses écossaises pour les invités un peu plus tôt dans la soirée, sen étaient allés, linfanterie de la garde les précédant en direction de Quatre Bras. Les Brunswickers Noirs{41}, vêtus de leur uniforme éponyme et de leur insigne de tête de mort, avaient également disparu. Quelques-unes des femmes présentes avaient fondu en larmes mais la Duchesse de Richmond avait gardé toute sa prestance et virevoltait au travers de la salle pour mettre les choses en ordre en dépit de la confusion générale. Tristan lavait toujours admirée pour son assurance ; il ladmirait maintenant plus encore.

Il vit Hume, le médecin du Duc et alla le rejoindre au coin de la salle.

 Docteur Hume, Monsieur? linterpella-t-il. 

Le médecin leva sur lui un regard curieux.

 Monsieur?

 Tristan Northwood, se présenta-t-il, mais Hume opina et lui adressa un sourire forcé.

 Le beau-frère du Major Mountjoy, bien sûr. Comment allez-vous Monsieur? Monty parle souvent de vous. Il dit que vous étudiez la chirurgie avec Crosby. Cest un excellent chirurgien. Un peu toqué, mais ne le sont-ils pas tous?

 Si, Monsieur, cest ce quil me fut donné à comprendre.

 Jespère que vous êtes venu offrir vos services, dit Hume. Nous allons avoir besoin de toutes les mains solides que nous pourrons trouver dans les prochains jours.

 Je ne sais à quel point les miennes sont solides, répondit Tris mais oui, elles sont à votre disposition. Comment puis-je vous aider?

 Laissez-moi vous présenter à James Grant, cest lofficier médecin en chef en charge de la coordination des compétences, dit Hume en le guidant jusquà lhomme à lair sévère qui étaient en train de discuter posément avec plusieurs interlocuteurs. 

Ce dernier porta son attention sur Hume et transperça Tristan de son regard. Hume fit les présentations.

 Vous étudiez avec Crosby, eh? Ce type est barjot mais cest un bon chirurgien, commenta Grant. 

Il interrogea et posa des colles Tristan sur diverses procédures médicales puis exposa la situation: 

 Nous avons des instruments et des fournitures médicales ainsi quune poignée de pratiquants dans les hôpitaux généraux mais nous nen avons quun à Bruxelles. Lhôpital général possède un bon personnel de médecins et de chirurgiens belges; ils sont préparés à gérer les blessés qui pourront être acheminés jusquici, mais nous pourrions avoir besoin de vous comme assistant, sous les ordres des médecins locaux. En ayant travaillé dans un hôpital de pauvre tel que Saint Joseph, vous devez avoir probablement plus dexpériences en trauma que les spécialistes dici, mais ils naimeront pas vous voir marcher sur leurs plates-bandes. Affaire de politique, dit-il sans masquer son dégoût. Quand bien même, nous aurons besoin de vous.

 Je serais heureux daider où je le pourrais, confirma Tristan. Avez-vous déjà une estimation du nombre de blessés que nous aurons à traiter?

 Dieu seul le sait. Nous recevrons tout ce quIl estimera bon de nous envoyer, je le crains. Je vous mets en contact avec quelques autres médecins qui arriveront en ville, promit Grant. Résidez-vous en ville?

 Rue de Valois. Au n°4.

 Bien, commenta distraitement Grant. Cest proche. Nous aurons du travail pour vous dès midi, du moins je limagine. Jenverrai quelquun vous tenir informé dans la matinée et vous faire savoir où votre présence sera demandée. Parce que lon aura besoin de vous, Monsieur Northwood. On aura besoin de vous.


XXIII
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LE DIX-SEPTIÈME jour du mois, Tristan se réveilla tardivement après un sommeil agité. Il sétait endormi dépuisement peu avant laube. Reston lui apporta le petit-déjeuner et linforma de ce quil avait manqué: la panique engendrée par le déplacement dans les rues dune troupe dartillerie que la population pensait être en retraite, alors quelle était en fait en route pour le front; et le passage dun escadron de cavalerie belge effectivement en retraite qui avait de nouveau affolé la ville. Ces évènements sétaient déroulés à laube, Bruxelles était maintenant calme depuis la dernière heure. Tristan shabilla rapidement sans attendre lassistance de Reston et sortit senquérir de la situation en ville.

Les blessés étaient acheminés à lhôpital depuis laprès-midi de la veille; Grant avait tenu la promesse faite chez les Richmond la nuit précédente et avait envoyé un Dr Maartens à la porte de Tristan au matin. Le médecin avait présenté Tristan aux autres chirurgiens du régiment mais ceux-ci étaient partis prendre leur poste sur le champ de bataille près de Quatre Bras. Maartens nétait pas, comme il en informa dédaigneusement Tristan, un chirurgien de larmée mais un Important Médecin Local resté en charge. Tristan ne laimait déjà pas mais fut forcé dadmettre que lhomme savait ce quil faisait et se montrait très compétent pour organiser les médecins belges qui ne cessaient dapparaître comme la manne tombée du ciel. Ces derniers accueillaient les blessés qui arrivaient pour la plupart à pieds, triaient ceux qui requéraient des soins immédiats de ceux qui pouvaient patienter et ceux qui, que Dieu ait pitié deux, avaient marché des kilomètres entiers depuis le champ de bataille pour venir trouver la mort sur le pavé des rues de Bruxelles.

Tout était différent ce jour-là. Le spectacle dun épouvantable chaos déferlait devant les yeux de Tristan. Il fut profondément frappé par la vue des myriades dhommes étendus ou assis sur le bord des rues, brûlés, déchirés et ensanglantés; Tristan regardait le désastre, foudroyé de stupéfaction. Bon Dieu, pensa-t-il. Peut-être était-ce une déroute, une écrasante défaite et Napoléon sérigeait-il à nouveau… Mais cest alors quune clameur séleva au loin, le martèlement des sabots annonçant larrivée de troupes aux portes de la ville. Cétait un régiment de cavalerie en costume rouge vif coiffé de leur casque panaché; les dragons lourdement armés de leurs mousquets et de leur sabre étincelant  un régiment frais venu dOstende ou dailleurs  se dirigeaient sur la route de Namur en direction du front. Sil y avait eu une débâcle, ne se seraient-ils pas dirigés vers lopposé?

Les troupes ralentirent en sapprochant des blessés et des encouragements rauques sélevèrent depuis les pavés. Comme un seul homme, les dragons levèrent leurs sabres pour saluer les soldats blessés et reçurent de nouveaux encouragements. Les portes de la ville les avalaient tous et Tristan entendit le fracas des sabots des troupes qui passèrent au petit galop en sengageant sur la large route qui souvrait devant elles.

Ce fut une sorte de moment de gloire dans une scène qui manquait cruellement de grâce. Tristan cilla et reporta son attention sur le parterre de blessés, puis sur les gens qui saffairaient autour deux, hommes, femmes, même quelques enfants; certains étaient en habits de travail bourgeois bien soignés, dautres en tenues miteuses de la classe laborieuse; des nones dans leurs épaisses robes noires et même certains aristocrates en soies et mousselines. Ils transportaient des seaux deau et des écuelles, des serviettes pour éponger la sueur ou nettoyer le sang et des rouleaux de bandages. Quelques hommes chargeaient les blessés sur les brancards et les transportaient dans les carrioles sur le départ. Le Dr Maartens nétait nulle part en vue.

Tristan alla rejoindre les hommes qui hissaient les blessés dans la charrette.

 Où sont-ils emmenés?

 Certains à lhôpital, répondit lun des hommes. Dautres à léglise; ils y ont installé un dispensaire, enfin, les nones, quoi. Jai entendu dire que les prêtres nétaient pas très contents davoir des Satanés dans leur église, samusa lhomme. Cest comme ça quils appellent les soldats britanniques. Satanés, à cause de leur langage châtié. Mais je ne crois pas que ça dérange vraiment les nones. Elles sont costaudes. Là, donnez-moi un coup de main. 

Tris et lui remontèrent un blessé dans la carriole et celui-ci cria pathétiquement lorsque du sang frais trempa la manche de Tristan. Lautre homme lui lança un regard entenduet Tristan réalisa que lhomme navait guère de chance de sen sortir à moins dêtre rapidement recousu.

 Là, dit-il, laissez-moi voir. 

Il grimpa dans la charrette et tourna lhomme sur le flanc puis lui sortit la chemise du pantalon pour en déchirer une bande; il la plia en compresse et lappuya sur la blessure en la maintenant fermement en place. 

 Ça naidera pas beaucoup, dit-il, mais ça ralentira lhémorragie jusquà ce que quelquun soccupe de lui. 

Alors quils se retournaient pour aider un autre homme sur la charrette, Tristan dit:

 Jai besoin de ma sacoche.

Il héla un garçon qui était en train de donner à boire aux soldats et lenvoya dire à Reston de préparer ses affaires et de lui faire parvenir son sac médical. Lautre homme le regarda bizarrement.

 Vous êtes un docteur? Un chirurgien?

 Pas encore. Jétudie la chirurgie et jai quelques expériences avec les blessures ouvertes, précisa Tristan.

 Cest déjà bien plus que tout ce que nous savons ici. Au fait, je suis Derek Chamberlain. Le notaire des Seymour. Je suis arrivé ici pour leur faire signer des papiers il y a deux jours. Et mes papiers attendent toujours.

 Tristan Northwood. 

Ils échangèrent une poignée de main ensanglantée.

 Northwood? Ça nest pas de la famille Ware?

 Ça lest. Mon beau-frère est avec Wellington; mon épouse ma envoyé en reconnaissance pour garder un œil sur lui. Je ne suis même pas sûr de pouvoir le retrouver dans ce bordel si jamais il était blessé, dit-il en ravalant sa crainte. 

Il se retourna pour regarder la mer duniformes bleus et rouges, la plupart entachés de saletés et maculés de sang.

 Ça risque dempirer avant de sarranger, lâcha proverbialement Chamberlain, lair contrit et résigné.

 Que sest-il passé? Jai travaillé avec léquipe médicale hier et la situation nétait pas aussi mauvaise quaujourdhui.

 Ils ont été lents à déplacer les blessés après les batailles dhier, dit le notaire tandis quils tiraient un autre soldat dun brancard. Et le mot dordre est arrivé tard, comme quoi les allemands avaient été méchamment amochés le long de la ligne de front. La majorité des blessés est arrivée dans la nuit.

 Et ils sont allongés là depuis? senquit Tristan, se sentant subitement malade. Ça nétait pas aussi désastreux lorsque je suis rentré peu avant laube! Pourquoi personne na été mis à contribution?

 Des gens aidaient. Mais nombreux sont ceux qui ont quitté Bruxelles hier. Wellington était furieux, car ils encombraient la route dOstende alors quil tentait de garder les voies de communication dégagées. Jai essayé dobtenir des informations toute la journée dhier mais je nai eu que des fragments. Je sais que lattaque de Mons nétait quune feinte et que le gros des attaques sest porté sur Quatre Bras, mais rien de plus. 

La charrette pleine démarra et ils ramassèrent le brancard pour le transporter là où un homme leur faisait signe.

 Merci, Chamberlain, dit lhomme. 

Tristan et le notaire hissèrent le blessé sur le brancard.

 Cest une méchante fracture mais les chirurgiens sont tous occupés. Salut Northwood.

 Bellingham? Bon Dieu, que faites-vous là?

 Je suis venu avec les Conynghams, mais jai attrapé un catarrhe et suis resté au lit une semaine.

Tristan évalua le bras tordu du soldat.

 Je pense pouvoir rétablir ça si javais quelque chose pour faire une attelle, dit-il.

 Utilisez ça, proposa Chambellan en lui tendant ce qui ressemblait à un bout de lance cassée. Cest dingue ce à quoi ils se raccrochent même inconscients; ya des épaves du genre partout.

Tristan sortit son couteau de poche et coupa la manche de la veste duniforme du soldat afin de ne pas le mettre à la torture en essayant de la lui retirer. Il coupa ensuite la manche de sa chemise. 

 Nom de Dieu, jura Chamberlain. 

Los poussait contre la peau du bras de lhomme, violet et grotesquement déformé. 

Tristan passa les doigts sur la fracture. Ça sannonçait mal, mais il ne sentit pas de bout dos cassé épars, de plus, la peau nétait pas déchirée.

 Ce nest pas aussi atroce que ça en a lair, dit-il aux hommes et au patient qui le fixait dun regard brouillé de douleur, pas vraiment en état de comprendre quoi que ce soit. Je pense que nous pouvons le sauver. 

Avec laide de Chamberlain et pendant que Bellingham retenait lhomme, Tristan tira le bras et poussa sur le coude pour remettre los en place. Puis Chamberlain maintint le bras immobile tandis que Tristan plaçait lattelle de fortune à laide de bandes de tissu prélevées sur la chemise de lhomme.

 La peau na pas été déchirée, cest une bénédiction, répéta-t-il distraitement tout en travaillant. Les risques dinfection sont moindres. Et si ça guérit proprement, il pourra se resservir de son bras.

 Où avez-vous appris tout ça Northwood? demanda Bellingham avec curiosité. Vous prévoyez de vous installer en tant que chirurgien?

 Jai suivi mon beau-frère à lhôpital, dit Tristan. On apprend vite en étant dans le milieu. Il étudie la médecine. 

Il noua la dernière attache.

 Mais je suis comme Chamberlain ici, je donne un coup de main étant donné que jai un peu dexpérience. 

Il nétait pas prêt de parler de sa carrière avortée; la déception était encore tenace. Il se redressa et balaya les environs du regard, sans noter les détails mais conscient de lampleur de la scène.

 Personne ne coordonne ici? Il faut que nous déplacions ceux qui sont moins gravement blessés et que nous essayions de les mettre sous des couvertures. Le soleil va bientôt être haut, même sil est encore tôt; et ils ont suffisamment mariné pour quon les laisse comme ça. Il faudrait même des bâches. Nous allons avoir besoin deau aussi. Et de bandages. Il nous faudrait les abriter ; Bellingham, vous avez un nom aristocratique… utilisez le pour vous faire ouvrir des portes. On est à Bruxelles en plein mois de juin, donc il va soit pleuvoir soit faire trop chaud. Chamberlain, allons voir si nous pouvons faire évacuer ceux-là…





 ATTENTION! cria Tristan à lhomme à la fenêtre du premier étage, alors quil hissait le patient, sanglé au brancard, pour le faire passer par la fenêtre. 

Ils avaient bricolé un système de palan et de courroie qui leur permettait de monter les blessés en moins mauvais état directement dans les chambres de létage supérieur; cétait plus simple que de manœuvrer les brancards dans les étroits escaliers en colimaçon et bien moins traumatisant pour les patients. 

Plusieurs autres maisonnées avaient expérimenté les mêmes installations. Cétait risqué mais lorsque les blessés étaient suffisamment sanglés et les brancards solidement attachés aux cordes coulissantes, le système était un moyen plus rapide et plus simple dacheminer les patients à létage. Les hommes plus gravement blessés étaient gardés au rez-de-chaussée; accéder au salon et à la salle à manger ne demandait que de franchir quelques marches, aussi, le mobilier et les fournitures avaient été retirés et stockés à létable. Les carrelages des deux salles principales étaient pavés de palettes et de blessés qui y étaient allongés dessus.

 Cest le dernier pour vous, dit Chamberlain. Il y en a encore quelques-uns que les Conynghams prennent en charge et pour le reste, ils devront supporter les bâches bitumées en cas de pluie.

 Je le crains, observa Tristan dun ton las, les yeux levés au ciel. Jespère juste que ça ne va pas tomber à verse; ceux qui sont encore dans les rues vont se noyer. Survivre au champ de bataille pour venir se noyer en ville serait un comble.

Son ami rigola avec un timbre de voix rêche.

 Eh bien, cest plutôt bon signe quil pleuve avant une bataille. Les soldats appellent ça Un temps de Wellington… apparemment il ne perd jamais une bataille sil pleut la nuit davant.

 Alors il devrait gagner celle-ci les doigts dans le nez, vu que ces nuages nous annoncent une averse digne du déluge, dit sèchement Tristan.

Chamberlain rit.

 Allez vous occuper de vos patients. Je vais faire un tour et réquisitionner des bâches supplémentaires pour les traînards. Et essayez de vous reposer un peu, si vous le pouvez; sinon vous allez vous épuiser et serez forcé de lâcher laffaire demain. Quel est létat des réserves?

 Ne vous en faites pas, dit Tristan. Sil nous faut sortir les draps du placard et les découper pour faire des bandages, jaurai les moyens den racheter.

 Cest une bonne chose, commenta Chamberlain. Je ferai envoyer les factures des moins bien lotis chez vous.

 Faites, linvita Tristan. Mon père à plus dargent que le roi; ça ne lui fera pas de mal den dépenser un peu.

Il salua Chamberlain et rentra pour soccuper de ses patients.





LA JOURNÉE en plein mois de juin avait été très chaude jusquà ce quun orage vienne rapidement à gronder dans le ciel. Jusque-là, heureusement, ils avaient pu mettre la majorité des blessés sous couvert, ou les abriter dans les maisons des résidents bruxellois qui leur avaient généreusement ouvert la porte, ou encore les protéger sous lénorme chapiteau qui avait été installé sur la route près de la Porte de la ville. Une fois que ses invités furent installés, Tristan était retourné à la Porte pour soccuper des nouvelles arrivées, mais le flot des blessés nétait maintenant plus quun filet: les dernières informations rapportaient que le front était resté inactif la majeure partie du jour. Avec la tempête, la trêve se poursuivrait probablement dans la nuit. Le gros des groupes mobiles de blessés avait atteint la ville ou avait succombé en chemin; il y aurait dès lors peu darrivage jusquà la reprise des hostilités le lendemain. Tristan saisit lopportunité pour sapprovisionner en fournitures médicales et pharmacopée, agréablement surpris de découvrir que les apothicaires belges avaient tous ouvert boutique et fournissaient tout ce quils pouvaient en bandages, compresses et médicaments aux médecins belges et britanniques. Tristan fit le plein de camomille, de racines de saule et de lincontournable Scutellaria de Charles, se figurant sans mal que la plus grande menace planant sur les blessés parvenus à bon port était la fièvre.

Perdu dans ses propres craintes et ses préoccupations, Tristan fut stupéfait de se rendre compte que la grande majorité des bruxellois menait leur vie comme si de rien nétait. Les couples se promenaient dans les rues et flânaient devant les vitrines des boutiques à labri de leurs larges parapluies; les restaurants étaient pleins et fastueusement éclairés dans lobscurité de laprès-midi couvert; un gérant de théâtre en imperméable était en train de coller une affiche pour la pièce qui se jouait en soirée; et un serveur enveloppé dans un immense tablier chassait leau des pavés devant son café. Tristan descendait la rue lair hébété et Will sur ses talons, transportait ses commissions dans deux énormes sacs.

 Sont-ils dingues? lança-t-il à Will, sans un regard. Napoléon nest quà dix miles dici et ils sont tous en train de rire et de boire comme si de rien nétait?

 Peut-être que cest le cas pour eux, dit Will avec flegme. Apparemment Boney est déjà passé par ici. Je lai entendu dire. Peut-être naccordent-ils aucune importance à qui sortira vainqueur? Cela dit certains dentre eux naiment pas beaucoup de Roi de Prusse.

Tristan sarrêta et se retourna vers Will.

 Tu as un cerveau, laccusa-t-il. 

Will cligna des paupières.

 Eh bien… Oui, Monsieur, comme nous tous.

 Euh, dit Tristan. En tout cas, tu as probablement raison. Même. On dirait que… Je nen sais rien. Il y a quelque chose qui ne tourne pas rond.

 Jenny say kwah, fit observer Will.

 Quoi?

 Jenny say kwah, répéta Will. Cest ce que Jean-Baptiste, le valet de la porte à coté, dit lorsquil ne sait pas quoi répondre.

 Oh! lâcha Tristan en riant. Tu veux dire je ne sais quoi.

 Oui, Monsieur. Cela même. 

Will réfléchit un instant.

 Toutefois je trouve leur comportement quelque peu grossier.

 Grossier, opina Tristan.

 Les booj-wah en tout cas, dans leur grande majorité. Les apothicaires semblent être conscients de la situation, avec tout ce quils nous donnent.

 Cest vrai, dit Tristan sous le charme soudain de lérudition de son domestique.

Ils arrivèrent à la maison au moment où sabattit une nouvelle averse orageuse. Tristan rouvrit son parapluie et ils coururent avec un empressement improbable sous cet abri de fortune jusquà la porte dentrée au travers de laquelle Tristan poussa Will sans plus de cérémonie. Le valet transporta les lourds sacs jusquà la cuisine et commença à les déballer pendant que Tristan allait se chercher à boire dans à la pièce qui lui tenait lieu de bibliothèque.

Il y avait un homme assis; il se mit sur pied lorsque Tristan entra. 

 Reid? avança Tristan, empreint dun doute.

 Monsieur, jai un message pour vous, de la part du Major.

 Comment se porte-t-il?

 Comme un charme, Monsieur.

 Oh, parfait. As-tu déjà pris le thé, ou quelque chose?

 Non, Monsieur, jarrive juste.

 Eh bien, tu pourras retourner à la cuisine lorsque jaurai lu la missive. Le Major attend-il une réponse?

 Je ne sais pas, Monsieur. Je suis venu chercher patch. Betsy ne tient plus daplomb depuis hier. Le Major ma demandé de laisser le message et partir, mais M. Reston ma demandé de vous attendre. Je dois retourner avec Patch, pronto.

 Pronto? demanda Tris en prenant la note des mains de Reid pour louvrir.

 Cela signifie le plus tôt possible en espagnol, Monsieur.

La missive était brève et griffonnée au crayon. 

Je vais bien. Je pense à toi. Avec amour, C.

Tristan la plia et la fourra dans sa poche.

 Pas besoin de réponse. Transmets-lui juste mes salutations. Va-t-il vraiment bien?

 Hay, Monsieur, pas une seule égratignure. Il fait des allers-retours jusquà Wavre, là où Blücher sest retiré. Vous avez dû être mis au courant que les français ont battu les prussiens à Ligny? Ils ont failli tuer le vieux Marshal Forwards{42}. Il sest fait coincé sous sa monture et ses troupes lui sont passées dessus avant quils ne le trouvent. Il est remonté en selle en ce jour même et sest contenté de râler contre les français pour avoir tué son cheval favori.

 Comme si Blücher avait besoin dune excuse de plus pour haïr les français! dit sèchement Tristan. Bon, dis au Major de surveiller ses arrières et quici tout va bien. Retourne à la cuisine et dis à la fille de te préparer une bouteille de thé et des sandwiches à emporter.

 Ça ne se refuse pas, dit Reid. La nuit sera longue, humide et nous aurons faim. Pour le moment, le Major est tranquille au quartier général mais le Duc va lappeler bien assez tôt. Cest pourquoi je suis si foutrement pressé  jvous demande pardon Monsieur.

 Fichtre, pardon pour quoi? plaisanta Tristan. 

Il le congédia avant de seffondrer dans les coussins de son fauteuil. Charles était sain et sauf. Cette bataille nallait quand même pas séterniser, cétait juste affaire dun jour de plus, non? Et tout serait alors terminé. Un jour seulement et Charles pouvait bien survivre un autre jour  il avait survécu à tant de choses.

Juste un jour de plus.





IL ÉTAIT fier de sa petite maisonnée. Parks, la jeune cuisinière, avait apparemment quelques frères et sœurs plus jeunes avec elle et lorsquelle nétait pas en train de préparer du pot-au-feu et du Posset, elle allait faire le plein de commissions quelle entreposait ensuite pour les blessés qui afflueraient le lendemain. Elle était très efficace et ne dévoilait pas ses sources. Elle avait même trouvé deux jeunes assistants démis de leurs fonctions à cause des départs anticipés de leurs maîtres à laube de la bataille. Will donnait un bon coup de main. Sûr et résistant, il était également doué pour dégoter de la nourriture et des provisions médicales  Tristan le soupçonnait dentrer par effraction dans les maisons abandonnées et de les vider de leur garde-manger. Les palefreniers que Tristan avait embauchés mettaient aussi volontiers la main à la pâte et divisaient leur temps entre laide domestique et le gardiennage assidu des chevaux et des réserves stockées aux écuries. Reston  ce pauvre vieux Reston  quant à lui, les organisait tous avec patience et les surveillait de près. Si lun deux manifestait le moindre signe de fatigue, il le sortait du troupeau comme un chien de berger professionnel et le traînait jusquà la cuisine pour lui servir un thé et une collation. Même Tristan nétait pas exempt de son œil de lynx.

Mais ce fut Tristan qui les envoya tous au lit à minuit tandis que lui dormirait dans le salon auprès des cas les plus sévères. 

 Demain sera une longue journée, leur dit-il, et si ce fut calme aujourdhui, cest que demain les choses se corseront. Jai besoin que vous soyez prêt pour encaisser tout ce que Boney nous enverra. Parks, assure-toi que les filles et toi êtes bien barricadées et que toutes les portes de la maison sont fermées; il y aura des rôdeurs et des déserteurs en ville. Michaels, je veux que Ferrers et toi alliez dormir dans les écuries avec les chevaux pour cette même raison. Dormez tard, ça vaut pour vous tous; je vous appellerai lorsquon aura besoin de vous. Reposez-vous autant que vous le pourrez. Ça vaut aussi pour toi Parks; je ferai mon thé et mes toasts moi-même et si jai besoin de toi je te réveillerai. Reston!

 Monsieur!

 Ça vaut doublement pour toi. Dors. Will, tu coucheras dans la salle à manger, si cela ne tembête pas, et tu garderas une oreille sur ce qui sy passe. Appelle-moi si jamais lun des hommes à besoin de moi. Je viendrai. 

Il observa ses troupes dun regard circulaire et ressentit une radiance daccomplissement, de satisfaction lenvelopper, même au travers de la brume de lépuisement.

 Braves hommes. Bonne nuit!

 Nuit Monsieur, 

 Bonne nuit à vous, Monsieur, 

 Good night! 

Un large sourire naquît sur ses lèvres et il se tourna avant de sallonger, entièrement habillé, sur la palette qui lattendait sous la fenêtre.


XXIV
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LENDROIT nétait rien dautre quun terrain bourbeux quelques heures plus tôt dans la journée lorsque Charles lavait traversé monté sur Patch, jusquà la retraite des Prussiens à Wavre; mais qui pouvait dire combien de troupes sétait battues à travers champs depuis? Le sol était labouré et boueux, leau ruisselante de marron et de rouge dans une mélasse de gadoue et de sang versé. Même si la ligne de front sétait déplacée, des corps jonchaient le sol et la bataille faisait bien trop rage pour permettre dévacuer les morts et les blessés. La fumée de lartillerie et des roquettes de Whinyate sélevait et se répandait en volutes épaisses, rendant la vision difficile, et Charles ne parvenait pas à voir assez loin pour foncer prudemment jusquaux lignes britanniques. À tout moment, la marée de la bataille pouvait refluer et remonter le courant en emportant Charles. Ça ne serait pas la première fois, mais ça le retarderait et il devait absolument retourner auprès du Duc pour lui faire savoir que Blücher était en route avec les renforts attendus.

Là. Un peu plus au nord, derrière les flashes des coups de feu et des lames de sabre, derrière la fumée des pistolets, se distinguaient les couleurs des régiments de ligne. Il narrivait pas à savoir lesquels et ça ne changeait pas grand-chose. Il fit ralentir Patch au petit galop et longea le ruisseau jusquau point de traverse; il pourrait traverser là-bas, derrière la ligne de front et puisque laction était engagée, il y avait des chances que le duc se trouve non loin. 

Charles sétait avancé jusquà vingt yards du croisement lorsquun obus, dévié de sa course et tournoyant sauvagement leur fonça droit dessus en passant sur le cours deau. Il tira sur les brides de Patch pour léviter mais lobus frappa sa monture au moment même où celle-ci se cabrait sur ses pattes arrière, lui déchirant les membres avant en la projetant en arrière sous le choc de limpact. Les années dentraînement trahirent Charles; il resta automatiquement en selle et Patch seffondra brutalement sur le flanc gauche. Il entendit los craquer lorsquils tombèrent dans la boue du ruisseau. Le sang jaillit en geyser au-dessus de lui tandis quil se démenait pour tirer sa jambe cassée prise en étau sous le cheval estropié, mais les convulsions violentes qui secouaient Patch ne faisaient que lembourber davantage et le faire glisser plus près du remblai. La panique et la douleur lui cinglaient la poitrine; si Patch continuait à senfoncer sur la rive, il glisserait dans leau entraîné par le cheval et mourrait noyé. Il sélança sur la carcasse mourante, jetant le haut de son corps aussi loin quil le put afin de contrebalancer le poids du cheval; par chance, il sétait envoyé en travers des épaules de Patch tandis que celui-ci dérivait de larrière et sétait ainsi déjà extirpé de moitié et libéré de létroite selle de la cavalerie. La bête souffrante rejeta la tête en arrière et laissa échapper un horrible hennissement de douleur; ce fut tant pour se protéger et éviter de se faire assommer par le cheval que pour toutes autres raisons informulées que Charles attrapa lépais cuir de la têtière à lextrémité de la bride. Le cuir lui mordit les doigts mais il sy accrocha tandis que Patch convulsait. Il mourrait, mais pas assez vite.

Le sabre de Charles, bouclé à la selle qui intégrait un fourreau, était inaccessible et enfoui dans la boue sous le flanc gauche de la monture, près de la jambe cassée de Charles. Il fouilla à la recherche de son long couteau sanglé sur sa hanche droite, mais létui était vide; il se souvint avec désespoir lavoir laissé dans la gorge dun cuirassier français lors dune mêlée quil avait dû traverser pour se rendre à Wavre quelques heures plus tôt. Il sagrippa à la bride dans lespoir datténuer les brusques mouvements du cheval, mais le bord du fossé commençait déjà à seffondrer et des morceaux de terre se détachaient, tombant dans leau en léclaboussant.

Le monde était étrangement devenu silencieux; le croisement des fers et le tonnerre des canons semblaient lointains et feutrés, les seuls sons clairs et distincts restant les clapotis de leau et les horribles hennissements de Patch. Le sol seffondra et le cheval glissa, entraînant la jambe impotente de Charles un peu plus vers le bas. Charles se prépara à la chute, mais ils simmobilisèrent à nouveau, excepté pour les convulsions frénétiques de Patch qui semblaient ne jamais finir.

Il allait mourir. La pensée lui parvint avec calme et sans passion, quelque part depuis le fond de son esprit. Apparemment le miracle quavait connu Blücher en restant coincé des heures sous sa monture morte, se faisant piétiner par ses troupes, toujours en vie, sain et sauf, énergique et plein de haine, ne se reproduirait pas pour lui. Pas plus pour lui que ne le serait la dignité de mourir au combat. Non, il allait être noyé… par son propre cheval. Labsurdité de sa situation le fit presque rire et il souhaita pouvoir en partager le comique avec Tris.

Tris. 

Un souvenir éclair fusa dans son esprit au milieu de la douleur lancinante qui lenvahissait, Tris agenouillé à ses pieds et levant le regard sur lui avec cette expression si particulière de luxure, damour et de confiance. Agenouillé à ses pieds et glissant quelque chose dans sa botte… Le couteau. Le cadeau danniversaire de Tris.

Se tortillant, il réussit à extirper et remonter sa jambe droite saine au-dessus du ventre de Patch, assez près pour atteindre le couteau fouraillé dans sa botte. Sa main était couverte de sang mais le manche était enveloppé de fer torsadé et assurait une poigne ferme même en cas de doigts glissants. Il tira le couteau de son fourreau en le pinçant entre son index et son pouce et se servit de ses autres doigts pour trouver la jugulaire du cheval sur le côté du col musculeux. 

 Désolé, mon vieux, feula-t-il en affermissant sa poigne sur le manche.

Se hissant en tirant sur la bride de la têtière, il plongea la lame dans lartère carotide de Patch.

Le sang surgit en un unique et épais jaillissement; Patch convulsa une fois de plus et sa grosse tête retomba sur le côté, reposant subitement dans la plus plate immobilité. Charles lutta pour se hisser un peu plus, renvoyant sa jambe intacte en arrière pour pousser dans la boue et lui donner un semblant dappui. Il relâcha la têtière, attrapa la sangle du mors et sextirpa autant quil le put en se hissant sur lépaule de sa monture et tenta à nouveau de libérer sa jambe prise sous le ventre de Patch. 

Il entendit un faible chuintement avant que quelque chose ne senfonce brusquement dans son épaule, le poussant un peu plus loin par-dessus sa monture en lui coupant le souffle. Il chercha son souffle, pantelant sous le choc; la douleur fleurit dans sa poitrine et son dos, puis une nouvelle tâche de sang macula lune des rares parcelles de pelage encore épargnée sur lépaule du cheval. Une tâche sur un Patch, pensa-t-il hilare pour lui-même tandis quil haletait pour retrouver sa respiration.

La sangle commença à lui glisser des mains; il resserra automatiquement sa poigne sur le cuir. Les doigts de Greg avaient glissé sur ces rênes auxquelles il saccrochait maintenant pour sa vie. Charles se rappela rêveusement de ce moment, lobservant réchauffer et étaler la cire sur le cuir fraîchement réparé pour en enduire la longue sangle. La scène était aussi claire maintenant quau moment où elle sétait déroulée, des années plus tôt: Greg était assis au soleil et ses mains gracieuses allaient et venaient en glissant comme elles lavaient déjà fait sur Charles. Il était resté dans lombre dune maison et lavait contemplé avec langueur au souvenir du contact de ces mains sur son corps; puis Warren sétait arrêté devant lui et le monde sétait écroulé. Le regret et la culpabilité hantaient Charles depuis lors.

Désormais Tris devrait faire face à ce même regret. Au moins, il lui aurait épargné la culpabilité. La main qui emprisonnait la poignée se raffermit. Il refusait de perdre le couteau. Tris voudrait le récupérer.

Tristan. Il lui sembla sentir un contact  un baiser, lodeur du brandy, du réglisse et du cuir  tout ce qui faisait Tristan. Il lui sembla entendre la douce voix au timbre traînant murmurant sans mot à son oreille. Et tout disparut.





DES MOTS retentirent plusieurs fois dans un langage quil ne connaissait pas, ce qui en soi était étrange étant donné quil parlait couramment lespagnol, le français et plusieurs dialectes germaniques; des voix indistinctes filtraient aussi. Dautres fois encore, il entendit des cris et souhaita avec véhémence que cela cesse, puis sous la confusion dun tas de raisons mêlées, il aurait voulu pouvoir pleurer. Parfois il avait limpression de flotter et de dériver sans aucun effort, en volant, alors que dautres fois il lui semblait au contraire être brutalement secoué, balancé de gauche à droite et lancé contre quelque chose de solide, attrapé, manipulé par autant de mains invisibles. Et toujours, continuellement, la douleur: cinglante, une brûlure étendue dans lépaule et la tête, une douleur martelante lorsquil inspirait et cette horrible et profonde pulsation lancinante dans la hanche et la jambe. Il lâcha dun grognement libérateur et entendit un grondement de douleur provenant de quelquun autre; il fut soulagé de constater quil nétait pas le seul à souffrir même sil savait que cétait mal de penser de la sorte. Il sen foutait. Il avait mal, bon Dieu, et il avait bien lintention de le faire savoir.

Puis alors il fermait les yeux, et quand il les rouvrait, il se trouvait dans un autre endroit. Quelques fois le ciel était bleu au-dessus de sa tête, quelques fois gris et dautres fois encore ce nétait pas le ciel mais une bâche ou une toile sale.

Enfin, au moins une voix qui sexprimait dans un langage quil reconnue, même si cétait la voix dun étranger. 

 Je lai pansé mais il ny a rien dautre que je puisse faire pour ce pauvre gars.La balle lui est allée droit dans lépaule et je lai bandée, mais le reste… ya rien à faire. Faut couper la jambe, mais si vous ne voulez pas me laisser faire, je ne vois pas ce que je peux faire de plus. Renvoyez-le à Bruxelles; jai dautres patients à voir.

Charles se demanda qui était le pauvre gars en question. Il avait reconnu lintonation employée: lorsquun chirurgien de larmée disait quil ny avait rien de plus à faire, cela signifiait quil sen remettait à Dieu, et ça, nimporte quel soldat savait que ce nétait pas bon signe. 

 A-t-il un cantonnement en ville ?

Cétait encore une fois lintonation sèche du chirurgien.

 Hay, Monsieur. Mieux que ça. Il a de la famille.

Cette voix, il la connaissait. Il ne se souvenait pas du nom, mais ça nimportait pas vraiment, il connaissait cette voix et cela le réconforta. Cette voix soccuperait de lui.

Avec un élan de reconnaissance, il sombra dans les ténèbres.





QUELQUUN était venu allumer les lanternes quelques heures auparavant et était revenu à linstant pour les remplir. Les lumières jaunes vacillaient sur les rangs de corps allongés comme des cartes dans un jeu de Solitaire à léchelle cosmique. Quelques-uns des docteurs de larmée montaient avec les charrettes de blessés lorsquils le pouvaient, tout en étant eux-mêmes déjà complètement épuisés et pouvant à peine tenir sur leurs jambes. Laube était proche mais Tris savait que le matin ne permettrait aucune trêve; les charrettes et les carrioles arrivaient à la chaîne, les morts et les blessés continuaient de sentasser. Parfois il était difficile de les distinguer.

 Rentrez chez vous, lui dit une voix dans son dos. 

Tristan fit volte-face devant la grise mine de Bellingham, appuyé sur lun de ses valets.

 Rentrez, répéta le noble, vous vacillez sur place. Vous ne les soignerez pas en leur tombant dessus.

 Beaucoup dentre eux nécessitent encore un examen immédiat, objecta Tristan. 

Un homme allongé à ses pieds releva les yeux sur lui, telles deux grandes orbites noires.

 Ce nest rien, dit-il dans un français à laccent belge. Les champs sont pleins de corps empilés les uns sur les autres. Lenfer est remonté sur terre et lon ne peut rien contre. Des tas de corps. Des montagnes de corps. 

Il toussa en crachant du sang. Tristan saccroupit aussitôt mais lhomme était déjà mort.

 Des tas de corps? 

Tristan regarda Bellingham, horrifié.

 Des montagnes ?

 Rentrez, répéta Bellingham. Reposez-vous. Vous ferez bien plus de bien demain matin que vous en feriez en restant debout maintenant. Et vos blessés aussi; ils ont besoin de repos aussi. Rentrez.

Tristan se redressa en perdant léquilibre; le valet se rua pour le soutenir. Tris le remercia dun hochement de tête.

 Vous avez raison, dit-il en retenant des larmes dépuisement et dhorreur.Je ne ferai rien de bon ainsi. Mais je ne risque pas de dormir. Je ne suis pas sûr de pouvoir encore fermer lœil à nouveau.

 Je me sens pareil, opina Bellingham. Bonne nuit. Reposez-vous au moins.

 Jessaierai. Bonne nuit.





IL TRÉBUCHA deux ou trois fois sur le chemin du retour, la dernière en se ramassant durement sur les mains et les genoux. Il resta un moment tel quel, trop fatigué ne serait-ce que pour se relever. Il se débrouilla finalement pour se mettre sur pieds et se traîner jusquà sa porte dentrée. Will, que Dieu le bénisse, ouvrit la porte et le rattrapa avant quil ne tombe. À eux deux, ils réussirent à marcher jusquau salon et Tristan put se poser sur une palette qui lui était destinée. 

 Vous devriez dormir dans votre propre lit, Monsieur, dit Will dun air inquiet.

 Il faut juste que mallonge un petit moment, répondit Tristan. Je ne pourrai pas monter les escaliers. 

 Oui, Monsieur, dit Will, dubitatif.

 Comme au bon vieux temps, Will, pas vrai? Quand tu me mettais au lit parce que je ne tenais plus droit?

 Non, Monsieur, cest différent.

Tristan médita ces paroles en sallongeant précautionneusement sur la palette.

 Peut-être bien, commenta-t-il. La maison est-elle fermée?

 Oui, Monsieur, vous étiez le dernier à rentrer. Les femmes sont barricadées dans leur chambre et M. Reston est au lit. Il narrêtait pas de se tourmenter, Monsieur, mais il est endormi maintenant.

 Se tourmenter à mon sujet, constata Tristan. 

Il enfonça sa tête dans loreiller et regarda Will.

 Tu es fatigué Will, va au lit.

 Oui, Monsieur, volontiers.

 Tous nos invités sont confortablement installés et tranquilles?

 Oui, Monsieur. Nourris, lavés et endormis.

 Bien. Allez, repos. Nous aurons plein de travail demain. 

Il dormait quasiment, la palette dure aussi confortable que le plus moelleux des matelas.

 Plein de travail. Un tas de travail. Une montagne…





IL RÉVA et cauchemarda, dérivant au travers de montagnes de corps entassés jusquau ciel, à la recherche de Charles. Il crut le voir lespace dun instant et escalada lun des tas en marchant sur des bras, des jambes et des masques de morts aux visages cireux et ensanglantés; il entendit les gémissements et les cris des blessés qui étaient ensevelis sous les monticules de cadavres. Mais une fois parvenu à ce quil pensait être Charles, ce fut le visage dun étranger qui le regarda de ses yeux morts et il sut que Charles était perdu, perdu pour toujours sous les montagnes de corps et de futurs cadavres. Sanglotant, il redescendit et se perdit au milieu des morts.

Lorsque le matin arriva enfin, il ne se sentait pas plus reposé que lorsquil sétait allongé mais la lumière du soleil voilé vint le soulager de ses cauchemars. Il se traîna à létage, jusquà sa chambre  le seul endroit de la maison à lécart de la chambre des bonnes qui ne soit pas occupé par les soldats blessés, alors même que la chambre que Will et Reston partageaient accueillait maintenant quelques palettes  pour se laver et changer de vêtements. Au moins, il se sentit un peu plus frais et après cela, il put redescendre sans avoir à se tenir à la rampe.

Reston lattendait au pied de lescalier et le conduisit à la cuisine, jusquà la table sur laquelle lattendaient des toasts, des œufs et du jambon. Il se jeta dessus comme un affamé.

 Quelles nouvelles du front? demanda-t-il tandis quil enfournait les œufs dans sa bouche. 

 Will est parti sen enquérir, dit Reston. Je lai envoyé chez les Richmond; nous avons pensé que leurs domestiques pourraient avoir les derniers mots dordre. Vos patients sont tous stables; nous avons nourri ceux qui pouvaient manger et leur avons donné à boire. Leurs pansements doivent être changés

Je men occupe en attendant Will, dit Tristan. Ensuite jirai trouver Chamberlain. Il travaillait toujours lorsque je suis parti cette nuit.

 M. Chamberlain est passé il y a une heure. Il a dit que vous deviez rester à la maison, que M. Maartens lui avait dit que la plupart des blessés seraient pris en charge sur le champ, la bataille ayant cessé vers minuit. Les docteurs locaux soccupent de ceux qui sont arrivés dans la nuit et ils vous appelleront sils en ont le besoin. M. Chamberlain a aussi dit quil rentrait, mangerait un bon morceau de viande, puis quil dormirait cinq heures et que la bataille pouvait aller se faire foutre. 

Il toussota avec distinction.

 Cétait une citation, Monsieur.

 Avons-nous déjà les résultats? demanda Tristan. 

Du jambon. Avait-il déjà apprécié le goût du jambon avant? Cétait étonnant, doux, salé et tendre.

 Non cest vrai, tu as envoyé Will chez les Richmond. Dieu que je suis fatigué. 

 Peut-être que vous devriez suivre lexemple de M. Chamberlain, Monsieur?

 Peut-être, commenta-t-il en enroulant ses œufs dans un toast pour engloutir aussitôt le tout. 

Reston se contenta de sourire et de le resservir en café.





IL VENAIT juste de terminer son petit-déjeuner lorsque la porte de la cuisine claqua brusquement devant lapparition de Will. 

 On a gagné! cria-t-il avant de remarquer Tristan et de se reprendre. Bonjour, Monsieur!claironna-t-il.Boney sest fait battre et les prussiens le poursuivent vers Paris.

 Hourra! lança Tristan en souriant au valet. Dis-men plus.

 Je nai guère plus que cela, Monsieur, sinon que les français ont tenté une dernière grosse offensive tard dans la nuit, et quils pensaient nous avoir, sauf que le Duc avait gardé quelques troupes planquées en réserve et quelles ont surgit et se sont dressées contre eux juste au moment où les français pensaient que cétait dans la poche. Il les a entièrement démontés et pris en étau entre nos troupes et les forces allemandes vers dix heures. Le Duc a envoyé Blücher à leurs trousses. 

Le sourire de jubilation de Will se fana.

 Je pense que nos troupes doivent être en très mauvais état pour que le Duc ait donné aux allemands lhonneur de la poursuite. Ils disent quil y a tellement de blessés quil est impossible de les évacuer du champ de bataille. Nulle part où les mettre. 

 Des tas de blessés, murmura Tristan, des montagnes…

 Monsieur ?

 Rien, Will. Continue.

 Rien de plus, Monsieur, sinon que la Duchesse de Richmond a dit à son majordome de me dire de vous faire savoir que si vous souhaitiez passer dans la journée, elle serait heureuse de vous apprendre les nouvelles. Elle en attend après le déjeuner.

 Merci, Will. 

Tristan se repoussa de la table et se leva.

 Bien. Excellent travail, Will. Reston, assure-toi que le personnel boive quelque chose en lhonneur de la bonne nouvelle, et prenne un peu de repos. Je vais suivre lavis de Chamberlain et dormir encore un peu; sil repasse par-là, réveillez-moi. 

Il hocha la tête à lattention de Reston, de Parks, la cuisinière et de Will, puis remonta. Allongé sur le lit, tout habillé, il regarda le drapé des rideaux du baldaquin. La bataille était terminée, gagnée  à dix heures, avait dit Will. Il était cinq heures. Sept heures et pas de message de Charles.

Ces sept heures avaient dû être chargées, cétait certain. Le Duc était un maître très exigeant et le travail de Charles ne sachèverait certainement pas avec la fin de la bataille. Il était probablement en train de courir à travers champ et de coordonner le suivi de leffort pour Sa Grâce. Quelquun avait dit dans la nuit quun nombre considérable des hommes du Duc avait été tués ou blessés; cela ferait peser encore plus de responsabilités sur les épaules de Charles. Il faudrait probablement attendre trois ou quatre heures avant quil nait lopportunité denvoyer un mot à Tristan. Peut-être plus. Il sendormirait et le temps quil dorme et ne séveille, Charles aurait envoyé une missive, ou mieux, serait rentré. Il réveillerait Tristan de la meilleure manière possible, par des caresses et des baisers, se hissant sur le lit à ses côtés et lenlaçant dune étreinte sûre. Sain et sauf. Tous les deux, en sécurité.

Cette seule pensée lui donna espoir et il put se laisser glisser dans un sommeil plus reposant cette fois.





MAIS Charles ne vint toujours pas. Tôt dans laprès-midi, Tristan fit seller Gamin et galopa jusquà la route de Waterloo pour obtenir lui-même des réponses au lieu de les recevoir de troisième main par les Richmond. La route était embouteillée de soldats qui rentraient à leurs baraquements, de blessés qui se traînaient avec laide de leurs compatriotes, de chariots de matériel, de charrettes de blessés et même dattelages de civils réquisitionnés pour transporter les blessés. Gamin choisit son chemin sur le bord bourbeux du sentier et renâclait dès quil le pouvait, trop vif davoir été gardé enfermé plusieurs jours. Tristan ne pouvait que le comprendre.

À chaque tournant lui étaient délivrées les mêmes informations sur la bataille et toujours rien sur Charles. Plus il séloignait de la ville, plus le trafic se densifiait, il fit alors demi-tour et lorsque le chemin se dégagea, il talonna le hongre; lorsque sa vision se brouilla, il le mit sur le compte du vent qui lui fouettait le visage à cause de lallure à laquelle fonçait Gamin. Tristan avait autant besoin dexercice que son cheval. Fatigué comme il létait, il avait besoin de tout ça, la vitesse, livresse et la liberté. Il lui avait toujours semblé que plus vite il allait, moins il pensait. 

Tristan ne voulait surtout pas se mettre à penser. Sil avait pu décoller, il laurait fait à mille miles à lheure, toujours plus vite jusquà ce quil ne soit plus quune onde, une traînée dans le ciel, un néant. Libre, vide, lesprit en veille et inconscient.





UN HOMME étrange se trouvait devant la maison lorsque Tristan y retourna. Le palefrenier apparut depuis le jardin au son des sabots de Gamin et Tris descendit de cheval en tendant les rênes à Michaels avant de se tourner vers le soldat. Il portait les galons de sergent sur son uniforme rouge et boueux. 

 Puis-je vous aider?lui demanda-t-il poliment avant de se rendre compte que lhomme tenait un carton rectangulaire. 

Il était maculé de sang mais les lettres inscrites étaient assez claires pour être identifiées sous les taches brunes. Tristan Northwood.

 Je cherche M. Northwood, dit le soldat.

 Cest moi.

 Vous êtes de la famille du Major Charles Mountjoy?

Un bourdonnement emplit les oreilles de Tristan et il serra les poings contre les ténèbres qui menaçaient de lengloutir. 

 Cest mon beau-frère, répondit-il, sa propre voix lui paraissant très lointaine.

 Je suis Keighley. Je suis du 52ème. Jai trouvé ceci dans la poche du Major, je savais donc où me rendre. Il est blessé, sévèrement. Il est installé dans une ferme pas loin dici, environ dix miles vers Wavre. Si vous connaissez un docteur, amenez-le avec vous.

 Michaels! cria Tristan. Amène mon cheval, commanda-t-il. Où est votre monture?

 Je ne suis pas un cavalier, Monsieur, jai marché…

Michaels réapparut, Gamin piaffant à ses côtés. 

 Monsieur?

 Le Major Mountjoy est blessé et je vais à lui. Jai besoin que tu remplisses lattelage de couvertures, doreillers, tout ce que tu trouveras et le conduise vers Wavre. On te retrouvera sur la route. Vous, Monsieur, venez avec moi, ordonna-t-il. 

Il se hissa sur la selle et tendit la main. Keighley sappuya sur létrier et grimpa derrière Tris.

Au même moment Chamberlain arrivait à pied au coin de la maison.

 Hey, Northwood, linterpella-t-il. Où allez-vous?

 Le sergent ici présent ma rapporté un mot de Charles. Il est blessé quelque part sur la route de Wavre.

 Vous aurez besoin de transport. Je peux aider?

 Michaels va suivre avec la carriole. Mais nous aurons probablement besoin daide. Vous pourrez monter avec lui? Ça nest quà dix miles; on ne devrait pas mettre plus dune heure, à moins que le trafic ne soit aussi dense que vers louest.

 Sûrement. Mais vous aurez besoin de vos instruments médicaux, surtout si lattelage est ralenti sur la route.

 Merde, vous avez raison!

 Attendez un instant, dit Chamberlain avant de partir vers la maison. 

Il revint un moment plus tard et hissa le sac pour le passer à Keighley.

 Tenez-le bien, mon brave. Tris, je vous retrouve dans à peu près une heure, espérons-le. 

 Soyez bénis, dit Tris, puis sombrement, à lattention de Keighley: accrochez-vous. 

Il talonna ensuite Gamin qui prit le départ comme ce que Charles appelait une roquette de Whinyate.

Tristan ne sautorisa pas à penser à son amant. Il ne pouvait se permettre dimaginer la condition dans laquelle Charles se trouvait, à quel point il pouvait être amoché. Il resta concentré sur la conduite, jamais plus satisfait de lénergie et du tempérament de son hongre. Ils foncèrent ventre à terre sur la route, restant au centre en évitant le plus possible les ornières bien quils dussent parfois se ranger sur le côté pour laisser passer des véhicules qui se démenaient contre la boue. Heureusement, ils nen croisèrent que peu. Ce nétait pas comparable au trafic que Tristan avait rencontré sur la route du champ de bataille.

Keighley saccrochait aussi fermement quil le pouvait, en silence et tenant la balance de son équilibre dans le dos de Tristan, un bras ceinturé autour de sa taille et lautre enserrant le sac. Il avait apparemment de lexpérience en chevauchées ventre-à-terre{43}, assis en croupe. Jamais il ne bougea ni ne parla durant le trajet. Lorsquil ouvrit enfin la bouche, ce fut pour crier: 

 Là, là! Monsieur!

 Quel chemin? demanda Tristan en désignant le croisement.

 Gauche, Monsieur, cest juste après la montée.

Tristan sexécuta et ils firent halte quelques minutes plus tard dans une petite ferme. Une femme était en train de jeter un seau deau sale dans lherbe à larrière de la maison; elle se tourna et fit visière de sa main pour regarder qui arrivait.

 Qui est-ce? appela-t-elle dans un français à laccent flamand.

 Je cherche un soldat blessé, répondit Tristan en envoyant sa jambe par-dessus sa monture et en se laissant glisser au sol. 

Elle rit brièvement.

 Vous aurez le choix, msieur. Nous en avons plusieurs, dit-elle. 

Puis elle vit Keighley descendre de cheval.

 Sergent! Vous êtes de retour.

 Hay, Miss Pauwels.

 Venez, entrez. 

Elle posa le seau sur un banc de bois à côté de la porte et entra. Tristan prit le sac des mains de Keighley et la suivit.

Il y avait quatre ou cinq soldats allongés sur des palettes dans la petite pièce principale du cottage, mais Tristan neut dyeux que pour un seul. Charles était allongé contre le mur, endormit ou inconscient  Tristan pria pour que ce soit lun des deux  encore vêtu de la chemise quil lui avait prêtée. Létoffe présentait de larges tâches écarlates aussi vivaces que les manteaux que portaient quelques autres blessés et ses cheveux étaient empoissés de sang coagulé. Quelquun semblait lui avoir débarbouillé le visage mais il avait toujours des taches rougeâtres sur le cou et autour des oreilles. Pas étonnant que la carte de visite de Tristan ait été trempée. Il ny avait là certainement pas que son sang? Personne ne pouvait avoir perdu autant de sang.

 Bon Dieu, pria-t-il en se laissant tomber à genoux contre lui. 

 Ce nest pas seulement le sien, dit Keighley. Je lai trouvé coincé sous son atroce canasson. Il avait perdu ses pattes avant et le Major la achevé au couteau. Du sang partout.

Tristan lentendit à peine. Il pressa ses doigts sur le cou marron de sang de Charles et sentit son pouls; rapide, erratique mais assez fort. Un épais pansement lui avait été fait au creux de la clavicule droite. Sans quil le lui fût demandé, Keighley expliqua: 

 Je lai amené à un chirurgien derrière la ligne de front mais tout ce quil a pu faire cest recoudre le trou de la blessure par balle. Elle la traversé, ce qui est plutôt bon; pas de balle à extraire. Mais il na rien pu faire pour la jambe. Il la mis lui et les autres sur une charrette pour les expédier en ville mais un essieu a cassé en cours de route à un moins dun kilomètre dici. Le fermier et ses fils les ont tous trimballés jusquici.

 Mon mari est allé à Wavre pour chercher une charrette, dit lépouse du fermier en revenant avec un seau deau plein. 

 Où est le Capitaine, lui demanda Keighley.

 Au poulailler, dit-elle, il tue des poules pour le dîner. Il a promis de payer.

 Le Capitaine? répéta Tristan tout en retirant la fine couverture qui recouvrait Charles. 

La jambe gauche de son pantalon avait été découpée jusquau genou.

 Oh nom de Dieu, lâcha-t-il en rendant honneur au juron favori de Derek. 

Il déroula précautionneusement le bandage sanglant qui enveloppait le mollet violet et enflé.

 Oh, bon Dieu.

 Ça a lair davoir empiré, observa Keighley.

La fracture sétait compliquée, lextrémité de los cassé était visible et sortait, poussant contre le bandage sanglant. Une inflammation avait résulté de labsence de traitement convenable. 

 Le chirurgien a dit quil ne pouvait rien faire à part amputer, reprit Keighley, mais le Capitaine et moi len avons empêché. Il na même pas essayé de remettre los en place.

 Foutu bâtard, jura méchamment Tristan. Espèce de chancre mou. Cervelle frelatée en pudding. Bordel de merde! Keighley, jai besoin de votre aide. Pouvez-vous allez chercher votre Capitaine? Nous aurons besoin de lui aussi. 

Ce nest pas Charles, se dit-il à lui-même, cest un patient. Cest tout, juste un patient. Il se le répéta encore et encore jusquà ce que ses mains cessent de trembler.

Et alors la porte souvrit et Francis Randall entra. Il sarrêta et regarda fixement Tristan, comme sil faisait face à un revenant, puis jura.

 Et merde! Vous ici? Keighley, imbécile, je tai envoyé chercher un docteur!

 Je suis un docteur, rétorqua Tristan. 

Il létait. Crosby pouvait se mettre sa destitution là où il le pensait; il savait quil pouvait le faire. Une étrange paix froide lenvahit, le distanciant de tout, le déconnectant.

 Et jai besoin de votre putain daide, enchaîna-t-il, alors ramenez votre gros cul princier ici et aidez-moi.

Stupéfait, Randall obéit. Tristan le fit sagenouiller à la tête de Charles pour quil lui retienne fermement les épaules, puis invita Keighley à sasseoir près de son mollet et lui montra la manière avec laquelle il allait devoir tirer: lentement, fermement, sans à-coup mais graduellement et en augmentant la pression afin que Tristan puisse guider los dans sa position initiale, et enfin envelopper étroitement la jambe avec les bandages propres quil avait apporté dans son sac.

À sa surprise, lorsquil releva les yeux, la femme du fermier était là, lui présentant deux planches de pin.

 Lannée dernière, mon cadet sest cassé la jambe, dit-elle. Vous allez en avoir besoin.

 En effet, dit-il en prenant les planches. 

Il les attela à la jambe blessée pour tenir los en place et immobiliser son genou puis retira précautionneusement le pansement de compresse ouatée appliqué sur lépaule de Charles. Les points étaient peu soignés et avaient apparemment été faits à la va vite, mais lirrégularité avec laquelle la peau avait été déchirée avait dû corser la manœuvre et il ny avait pour le moment pas dinfection.

 Cest la plaie de sortie du projectile, dit-il. Le chirurgien a-t-il fait quelque chose sur lentrée? Jaimerais éviter de le retourner si cest possible.

 Il a dit que la balle était assez petite et quil y avait peu de dommage. Il la pansé et nous a dit de surveiller si ça saignait. 

Randall se rassit sur ses talons.

 Bon sang, où un dandy dans votre genre a-t-il appris la chirurgie de guerre?

 Hédoniste, corrigea Tristan.

 Quoi?

 Je suis un hédoniste, pas un dandy. Je ne porte pas de cols de chemise inconcevablement hauts, je possède un nombre raisonnable de chaînes de montre et je nai jamais appliqué de sciure sur mes épaules ni sur mes clavicules. Et pour répondre à votre question, à lhôpital Saint Joseph, à Spitalfields, grâce à cet homme. 

Il tendit le bras et posa la main sur le front de Charles. Il était chaud mais pas encore fiévreux. Et toujours inconscient.

 Maintenant, voyons voir les autres gars. Ce sont les vôtres, je présume?

 La plupart. Trois dentre eux sont de ma compagnie, et les autres sont du 22ème. Ils nont pas été reportés après les échauffourées et Keighley et moi sommes allés les chercher. 

Il regarda Charles. 

 Keighley a reconnu laffreux pie de Monty, disant quil ne pouvait appartenir à personne dautre, que personne dautre ne possédait un cheval aussi moche. On a du sy prendre à deux pour bouger la carcasse de ce foutu canasson; Dieu merci la boue nous a aidé à le traîner. Si le sol avait été sec, on aurait eu besoin dun palan. Mais jimagine quon a du aggraver létat de Monty en tirant le cheval.

 Vous avez fait avec les moyens du bord, commenta Tristan. Aucun deux na besoin dattention médicale immédiate?

 La blessure de Pattinson narrête pas de saigner, répondit Keighley. Les autres tiennent le cap.

 Jetons un coup dœil à Pattinson, dans ce cas. 

Tristan se redressa et se rendit à la palette indiquée. Le travail négligé du chirurgien sillustrait encore une fois dans les sutures bâclées.

 Il faudrait que nous présentions cet apprenti à ma femme, plaisanta Tristan à lattention de Pattinson, elle lui apprendrait rapidement à faire des points plus soignés, je vous le dis.

Il sempara de laiguille et se mit à lœuvre. Quelques minutes plus tard, il avait fini de rectifier la plaie sur la jambe de Pattinson et se rendit à la palette suivante. Lorsquil eut examiné et retouché le reste des blessés, il se redressa et sétira. 

 Jai besoin dair, annonça-t-il avant de sortir.

Assis sur le banc, il se décomposa en silence et ramena ses genoux à son menton, ses talons reposant sur le bord du banc, le visage enfoui dans ses bras croisés. Il essaya de retenir ses sanglots afin que les hommes à lintérieur ne puissent lentendre, mais les secousses des pleurs lui rendaient toute résistance intenable.

Lorsquil revint à lui, il constata la présence de quelquun à ses cotés et releva les yeux sur le regard inquiet de Derek Chamberlain.

 Tris, commença-t-il, mais Tristan secoua la tête.

 Il est vivant. Il avait une fracture qui navait pas été remise en place. Je lai réduite mais je ne sais pas si los se soudera correctement. Il avait une blessure par balle à lépaule. Il est inconscient mais ne montre pas de signe de commotion. Comment cela se fait-il, je nen sais rien. Il devrait être commotionné. Je sais quil devrait lêtre. Cest juste que… merde, Derek. Merde! 

Et il recommença à sangloter.

 Jai jamais été un, hic, une fontaine avant de rencontrer Charles, renifla-t-il. Tout est sa faute.

 Vous ne vous êtes jamais soucié de quiconque avant de rencontrer Charles, dit posément Derek. Vous navez jamais aimé avant de rencontrer Charles. 

Tristan releva la tête dun coup et fixa Derek dun air médusé.

 Je sais, Tris.

Un moment passa et Tristan demanda finalement: 

 Comment avez-vous trouvé la ferme au fait? Je comptais envoyer Keighley en bas de la route…

 Le garçon qui attendait au croisement a dit que Keighley lavait envoyé. Enfin, je suppose que cest à lui quil pensait en disant le petit sergent, répondit Chamberlain. 

Tristan pouffa de rire.

 Je ne crois pas que Keighley apprécie dêtre qualifié de petit. Je ne lui répèterai pas ça.

 Oh, je ne risque pas. Il est peut-être petit, mais il a fière prestance. Javais un sergent comme lui en Inde. Il était sans peur, commenta Derek. 

Il se redressa pour regarder par-dessus lépaule de Tristan. 

Ce dernier suivit son regard. Le Capitaine Randall attendait dans le chambranle de la porte et les regardait. Chamberlain se leva et tendit la main. 

 Derek Chamberlain, dit-il, notaire.

 Francis Randall, Capitaine du 52ème, enchaîna Randall en lui serrant la main. Un ami de Northwood?

 Oui, je suis venu voir si je pouvais donner un coup de main.

 Monsieur Chamberlain ma assisté à Bruxelles pour organiser et soigner les blessés, déclara Tristan sur un ton sec et détaché.

 Vraiment, commenta le Capitaine, le ton tout aussi distant.

 Jai limpression quune conversation est sur le point davoir lieu et que celle-ci ne me concerne pas le moins du monde. Donc si vous voulez bien mexcuser… 

Il esquissa une révérence et se dirigea vers lattelage arrêté en plein milieu du chemin qui bloquait le passage.

 A-t-on besoin de moi à lintérieur? demanda froidement Tristan.

Randall lobservait avec un visage dénué démotion. Après un moment, il finit par sadresser à lui.

 Je ne peux… approuver les sentiments que vous avez vis-à-vis du Major Mountjoy, mais je ne peux non plus nier quils semblent vrais. Et bien que je le tienne pour mon ami depuis de nombreuses années, je suis dans lincapacité de juger la nature des sentiments quil a pour vous. Jespère simplement, pour le bien de son honneur, de sa carrière et de limmortalité de son âme que cela nest pour lui pas réciproque. Cependant, il semble effectivement se soucier de vous. 

Il hésita, puis reprit. 

 Cet homme  Chamberlain  quest-il pour vous?

 Un ami, rien de plus, répondit-il avant décarquiller subitement les yeux. Pourquoi?

 Cest juste que… 

Randall fronça les sourcils.

 Je ne suis pas sûr que cela fasse sens. Ni de quelle manière lexpliquer. Voilà ce que je pense: si vous blessez Charles dune manière ou dune autre, je vous tue. Me suis-je bien fait comprendre?

 Bien sûr, dit Tristan en inclinant la tête sur le coté. Pensez-vous que je sois en train de trahir Charles en ayant Derek pour ami?

 Cest déjà Derek? répliqua-t-il dun ton dur.

 Cest un ami. Ce nest pas un rival pour Charles. 

 Jaurais espéré quil le soit. Ainsi vous ne seriez pas tenté dentraîner Charles avec vous, ragea Randall.

 Je nentraînerai Charles nulle part. Pas plus que je ne le trahirai. 

Tristan, soudain las, reposa sa tête sur ses genoux.

 Avez-vous terminé, Capitaine?

 Je suppose quil ny a rien de plus à dire, conclut Randall avant dhésiter à nouveau. Vu les circonstances, je sais que je ne dois pas reporter ce dont jai été témoin dans lallée ce soir-là. Pour le moment, quoi quil en soit. Je présume que cest entre Charles et vous.

 Merci, répondit Tristan en sadressant au sol. 

Il entendit les pas de Randall et le regarda se diriger vers la carriole où Chamberlain attendait en discutant avec Michaels. Tristan finit par se lever et aller sasseoir auprès de Charles.


XXV

[image: img30.png]



IL SE SENTIT encore bringuebalé mais cette fois linconfort fut atténué par dépaisses couches de douceur. Il rêva quil ouvrait les yeux et voyait Tristan à côté de lui, le relief de son visage éclairé par la lueur des lanternes du fiacre, mais ça nétait pas possible. Tristan était chez lui, dans le Leicestershire, ce pavillon improprement nommé cabane de chasse, quel était le nom déjà? Lilac Cottage, oui, avec Charlotte et les enfants; et non pas ici dans cet endroit empli de fumée, de feu et de brouillard. La fumée était dans ses poumons, le feu dans son corps et le brouillard dans son cerveau. Mais penser à Tristan, penser à sa présence, ici à ses côtés, réconfortait Charles. Il retomba dans les ténèbres le cœur léger.





IL ROUVRIT les yeux dans limmobilité, la douleur et la lumière. Il cligna des paupières dans léblouissante lumière du soleil qui filtrait de la fenêtre ouverte.

 Il se réveille, dit une voix, celle de Tristan. 

Son timbre de voix était rauque et éreinté. Charles tourna la tête jusquà voir son amant sasseoir sur une chaise près du lit dans lequel il se trouvait présentement allongé  le lit de Tristan. Pourquoi Tristan nétait-il pas dans le lit avec lui? Mais alors, il tenta de bouger légèrement et la douleur le cingla. Ça répondait à sa question.

 Jai été blessé? demanda-t-il et sa propre voix lui sembla étrangère, rocailleuse et sèche.

 Un peu. Tu ne te souviens pas?

 Non. Attends. Je me noyais.

Tristan cilla lentement, ses longs cils sombres voilèrent ses beaux yeux gris et les dévoilèrent à nouveau. Charles le regardait, fasciné. 

 Noyer? répéta Tristan, confus. Tu nétais pas en train de te noyer. Ton cheval test tombé dessus.

 Fichtre, quel balourd.

 Je crois que le fait de ne plus avoir de pattes a dû jouer, commenta Tristan sur le même ton de moquerie de Charles.

 Ah, sûrement. 

Il fléchit les doigts de sa main droite en sinterrogeant sur lorigine de la douleur quil sentait arriver jusque là. Sa main ne semblait pas blessée; il jeta un coup dœil rapide de lautre côté pour sassurer quil avait toujours son autre main et quil ne sagisse pas de la douleur fantôme des membres amputés, dont il avait entendu parler. 

 Jai mal à la main, dit-il avec curiosité.

 Cest probablement à cause de la poignée mortelle que tu as conservée sur ce couteau que je tai donné, dit Tristan. Il ny a pas eu moyen de te le faire lâcher jusquà ce que nous soyons rentré. Puis tu as ouvert les yeux, a dit mon nom et laissé tomber le couteau.

 Je ne me souviens pas de ça. 

 Ça te reviendra, éventuellement.

 Oui, probablement, confirma-t-il en essayant de relever la main, mais cela lui donna le vertige. 

Il la laissa retomber. 

 Combien de temps?

 Quatre jours.

 La bataille?

 Terminée. Nous avons gagné. Les allemands pourchassent Napoléon jusquà Paris. Les rapports disent que ses tentatives de soulever la résistance ne décollent pas; les gens sont en train de troquer les cocardes contre les fleurs de Lys.

 Mmm, commenta-t-il. 

Il était difficile de véritablement se préoccuper de tout ça.

 Ton duc est venu te voir deux fois et M. Keighley, puis Randall aussi. Tu as soif?

Charles considéra la question.

 Une soif de tous les diables! décida-t-il. 

Tristan le rehaussa doucement mais manqua de le faire crier, la douleur dans son épaule était insupportable et le fit panteler bruyamment. Tris attendit quil récupère son souffle avant de présenter le rebord de la tasse contre ses lèvres. Charles ouvrit docilement la bouche et avala.

 Pouah, commenta-t-il. Quest-ce que cétait?

Un rire clair séleva de la gorge de Tristan.

 Ton fameux thé au Scutellaria! dit-il en riant. Tu vois? Cest vraiment dégueulasse.

 Tu as fait exprès de le préparer comme ça, laccusa Charles. 

Tristan pouffa de rire.

 Alors, quels sont les dommages? Mon épaule, je suis au courant. Mais jai mal partout donc jai du mal à faire linventaire.

 Ta jambe, dit Tristan. Cassée lorsque Patch test tombé dessus.

 Patch ? Ce nétait pas Parangon ?

 Non. Parangon est à létable en train de manger à sen faire éclater la panse. Tout comme Betsy. Mais ce pauvre Patch est mort et il ta cassé le tibia dans la foulée.

 Méchamment?

 Plutôt. Miraculeusement, tu nas pas eu dinfection, et ce en dépit de la boue qui est passée dans la plaie.

 Chanceux. 

 Tu les. Nous tavons nettoyé et je crois que la substance qui te recouvrait le plus était une mixture entre la boue et le sang, expliqua Tristan. 

Il lui laissa le temps de boire un peu plus de thé  vraiment infecte, pensa Charles  puis laida à se rallonger.

 Ton idée de laver la blessure au whisky nétait pas mauvaise; linfection na gagné ni ta jambe ni ton épaule.

 Mmm, répéta Charles, pas vraiment concerné. 

Ses paupières se faisaient lourdes et la chaleur des bras de Tristan lui manquait.

 Tris? tenta-t-il.

 Oui, mon cœur?

Le mot le fit sourire et le baiser sur son front aussi. 

 Je suis crevé, murmura-t-il.

 Dors, mon cœur. Je serai là quand tu te réveilleras, chuchota-t-il.





TRISTAN remonta les couvertures autour de lépaule de Charles et alla au bout du lit ajuster les cordes et poulie du dispositif de fortune pendu au baldaquin. Maartens avait recommandé dutiliser une attelle de Desault pour maintenir la jambe brisée de Charles mais Tristan se souvint que Crosby pensait que limmobilisation totale de la jambe dans pareil cas pouvait mener à accélérer la dégénération musculaire et avait donc suggéré des tractions légères combinées à un exercice régulier du genou pour garder les muscles actifs. Les suggestions de Crosby faisaient sens pour Tristan et il savait que sil y avait bien une chance que Charles puisse de nouveau monter à cheval, il devait garder sa jambe mobile pendant la guérison. Mais il navait aucune idée de létendue des dommages nerveux et avait dû ravaler sa fierté et écrire à Crosby pour lui demander son avis. Il soupira et arrangea les rideaux de manière à ce que le visage de Charles soit à lombre sans renoncer à recevoir de lair frais  une autre manie de Crosby. Lair frais et le bon sens. Tris pouvait encore gérer le premier mais ne pouvait quespérer regagner la plupart du second. 

Puis il alla au rez-de-chaussée contrôler létat de ses autres patients. La plupart avaient été renvoyés dans leur cantonnement ou dans leur régiment pour la suite des soins mais il en restait deux qui souffraient toujours de fièvre et il avait décidé quil nétait pas raisonnable de les déplacer. Trois des agneaux de Randall les avaient rejoints  deux siens et un du 22ème  mais leurs blessures étaient moins sévères et Tris sattendait à ce quils soient sur pieds en fin de semaine.

Des voix sélevaient du salon qui avait retrouvé sa fonction première, seule la grande salle à manger servait maintenant dhôpital. Tristan se frotta le front. Attendait-il quelquun? Reston ne semblait pas être en vue, alors il poussa la porte à demi ouverte et entra.

Trois personnes se trouvaient dans la pièce dont deux quil ne connaissait pas. Le Duc de Wellington, il le connaissait bien; il était devenu un visiteur régulier ces derniers jours, prenant des nouvelles de ses soldats blessés. Mais les autres, un homme fluet à la complexion sombre et une jolie femme aux cheveux clairs, lui étaient inconnus bien quil trouvât quelque chose de vaguement familier chez la femme.

 Ah, Northwood, vous voici, dit le Duc avant de se tourner vers les autres. Madame la Contessa, Monsieur le Comte, puis-je vous présenter M. Tristan Northwood?

 La femme secoua ses anglaises claires et vint vers lui, les deux mains tendues.

 Mon cher Tristan  je dois vous appeler Tristan, car jai limpression de vous connaître! Et vous devez absolument mappeler Liesl. Je suis si heureuse de vous rencontrerenfin! dit-elle. 

Sa voix était douce et éthérée et laissait entendre un infime accent allemand. Il sagissait donc de lamie de Lottie, Liesl. Tristan lui prit les mains et sinclina devant elle.

 Certainement, Madame, dit-il. 

 Liesl, le corrigea-t-elle et elle libéra ses mains pour lui prendre les joues en coupe, lattirant vers elle afin de pouvoir lembrasser dun baiser sonore sur les deux joues. Officiellement, je suis la Contessa di Montolivo, mais entre nous, nous sommes simplement Liesl et Antonio. Bonté divine! Charlotte disait que vous étiez grand mais vous devez au moins faire six pieds de haut ! Au moins aussi grand que mein Junge. Comment va-t-il? Je me suis tellement inquiétée. 

 Il récupère, lentement. 

Tristan se tourna pour serrer la main du Comte. Cétait un homme dapparence agréable avec un large sourire sur le visage.

 Monsieur, dit-il. 

 Comme la dit mon épouse, vous devez mappeler Antonio, dit le Comte. Car nous sommes une famille maintenant.

 Par les lettres de Lottie, jai cru comprendre que vous résidiez en Sicile avec le Roi Ferdinand.

Le Comte agita dédaigneusement la main.

 Le roi est de retour à Naples; Signor Murat sen est allé depuis un mois maintenant. La scène est maintenant aux hommes politiques et je naime pas les hommes politiques. Donc, lorsque ma Liesl ma dit quelle devait se rendre en Belgique pour voir Charles, je me suis dit pourquoi pas? et nous y voilà.

 Jai eu un pressentiment, dit Liesl. 

La porte souvrit et Reston entra, suivit de Will avec le service à thé. Liesl prit les choses en mains et son mari lassista pour poser le lourd plateau. Ils formaient visiblement un couple soudé. 

Wellington en profita pour demander à voix basse comment évoluait létat de Charles. Tristan grimaça puis répondit: 

 Il sest réveillé brièvement, le temps de prendre un thé. Mais au moins cette fois il a senti la douleur. Les autres fois, il était désorienté. Je suppose que cest un mieux, mais pour son bien je préfèrerais quil souffre un peu moins.

 Cela se comprend, dit Wellington. Jespérais avoir un moment pour lui parler, car larmée se prépare à partir après Napoléon et je dois y aller aussi. Jescompte mettre la main sur lancien Empereur dans une semaine tout au plus et ensuite, nous aviserons au sujet de Mountjoy. Jimagine que vous êtes encore là pour une quinzaine de jours au moins?

 Au moins, dit Tristan. Jai écrit à mon mentor, le Dr. Crosby, pour lui demander conseil et jattends de ses nouvelles. La blessure semble stationnaire et la fièvre, au moins, lui est épargnée, sinon jai grand espoir que Charles sen remette entièrement. Mais ma plus grande préoccupation  en dehors de labsence de fièvre  est que la jambe se soude assez pour quil remonte à cheval. Cest une mauvaise blessure vue sous cet angle.

Wellington hocha la tête.

 Si quiconque peut sen sortir, cest bien Mountjoy. Son nom lui est particulièrement approprié: cet homme est un centaure.

 Venez prendre le thé, dit Liesl. Ensuite Tristan me mènera voir Charles. 

 Je dois dabord faire la ronde auprès de mes autres patients, objecta Tristan.

 Le thé dabord, insista fermement Liesl.





IVRE DE thé, Wellington prit congé et une fois ses patients examinés, Tristan conduisit ses invités au travers de létroit escalier jusquà sa chambre. Montolivo fut fasciné par la description que Tristan fit du dispositif de palan qui avait été employé pour monter Charles et les autres blessés, depuis le sol jusquà létage, en les faisant passer par la fenêtre pour éviter davoir à les déplacer dans le colimaçon des escaliers. 

 Cest ingénieux! avait dit le Comte, admiratif.

Charles était toujours endormi lorsquils entrèrent dans la chambre, Tris sétant assuré quil était décemment couvert étant donné quil ne portait quune chemise de nuit. 

 Pauvre Liebchen, chantonna Liesl tout en se laissant tomber sur la chaise que Tristan avait avancée pour elle. Mais il est si bien veillé, commenta-t-elle en lui prenant la main. Vous avez toute ma gratitude, Tristan.

 Il est plus que mon beau-frère, dit Tristan sur un ton raide. Il est aussi mon plus cher ami. Et même si ce nétait pas le cas, je naurais pu en faire moins. Il est de loin le plus sévèrement blessé de tous ceux qui sont installés ici et je dois faire très attention à lui.

Elle secoua lascivement la main.

 Bien sûr, mais les autres ici ne mimportent pas. Lui seul compte.

Charles ouvrit les yeux et regarda la tenture au-dessus de lui puis tourna la tête en fronçant les sourcils.

 Maman? demanda-t-il, ébahi.

 Oh, il me reconnaît! Oui, mon cœur, mon Liebling, ta maman est là pour toi.

 Maman? 

Tristan cilla.

 Vous êtes sa mère? demanda-t-il, confus. Je croyais que Lady Chilson était décédée!

 Oh, non. Bien évidemment, comment auriez-vous pu savoir. Vous deviez être un petit garçon à lépoque. 

Liesl était parfaitement sereine en total déni du choc causé. 

 Je vous expliquerai cela plus tard. Cest très vilain de la part de Charlotte de ne pas vous lavoir dit, mais cest tout elle. Charles, mon amour, comment te sens-tu?

 Jai soif, dit Charles dune voix rocailleuse. 

Tristan alla immédiatement chercher un verre de vin fortement dilué et le lui apporta, rehaussant prudemment le convalescent en passant un bras derrière ses épaules. Charles but puis le remercia dun sourire. 

 Et confus, reprit-il. Que fais-tu là maman?

 Je suis venue prendre soin de toi, répondit-elle, surprise. Bien évidemment, jai senti que quelque chose nallait pas et lorsque jai entendu parler de la bataille, jai su ce que cétait. Alors Antonio et moi sommes venus de Naples, match schnell, ou plus approprié puisque nous sommes à Bruxelles, tout de suite, et nous voilà. 

Elle haussa les épaules.

 Naples était ennuyeux, bruyant et sale de toute manière, ce nest pas une grande perte. Et mon adorable Tristan est occupé avec tous ces hommes malades, alors je vais laider. Et Antonio aussi.

 Des hommes malades? répéta Charles en fronçant les sourcils vers Tristan. 

Celui-ci haussa les épaules.

 Quelques blessés encore sous mes soins. Jai aidé lorsque les blessés étaient amenés en ville.

 As-tu replacé ma jambe?

 Oui. Tu as mal? demanda anxieusement Tristan.

 Un peu, mais cela na rien de surprenant. Je me souviens que tu as dit que Patch métait tombé dessus? 

Il porta une main à son visage et se frotta les yeux dun geste las. 

 Et mon épaule me fait mal. Cétait un coup de pistolet?

 Oui, mais la balle a traversé… Oh, ma chère Lady, je mexcuse, se désola Tristan, je ne devrais pas parler de telle chose en présence dune dame.

Le Comte rit de bon cœur et Liesl renifla.

 Absurdités, conclut-elle. Je sais tout ce quil y a à savoir au sujet des balles et cest plutôt une bonne chose que la balle ait traversé, autrement il aurait fallu creuser dans la chair au couteau et sinquiéter dune infection et dautres complications. Jai fait ce genre de chose et ça nest pas plaisant du tout.

Tristan cilla. Le Comte rit de nouveau puis dit: 

 Ma Liesl était à Naples lorsque les français sont arrivés, oh cela fait à peu près vingt ans maintenant. Lorsquelle dit quelle soignera Charles, vous pouvez être assuré quil ny a pas dinfirmière plus capable! Maintenant, vous, mon ami, allez essayer de vous reposer. Laissez-nous Charles. Allez-y et dormez un jour ou deux.

Tristan regarda Charles qui lui rendit un long et lent regard puis dit: 

 Tu as vraiment lair crevé, Tris, va dormir.

Il lui rendit son regard et lui adressa un rapide sourire en opinant.

 Je vais dormir si tu dors aussi, marchanda-t-il.

 Marché conclu. 

Charles senfonça dans loreiller et sourit à sa mère.

 Salut Maman, dit-il doucement.

 Salut, mon Liebling, répondit-elle gentiment.

Tristan les regarda et remarqua lexpression calme et confiante sur le visage du Comte; il sinclina courtoisement et alla se trouver un lit.





 CEST très simple,dit Liesl.

Il venait de terminer leur souper; la table avait été nettoyée et le porto amené pour eux trois. Liesl avait refusé de se retirer et avait également accepté un petit verre de porto. 

 Eustache et moi étions à Paris lété 1795; il était là avec lambassade britannique durant les négociations. Croyez-le ou non, Eustache était un orateur fort éloquent dans sa jeunesse. Charles et Charlotte devaient avoir, je crois, à peu près huit ans et Daniel seize. Jai rencontré Antonio là-bas.

Elle se pencha par-dessus le coin de la table pour prendre la main de son mari. 

 Et nous sommes tombés passionnément amoureux.

 Ah, ma chérie, dit doucement Antonio, tu parles comme si cétait ta faute. Elle a agi avec beaucoup dhonneur, dit-il à Tristan, et serait rentrée en Angleterre sans histoire avec son mari sil navait découvert que nous nous étions rencontrés deux fois  en toute innocence!  et nen était devenu furieux. Il la jetée dehors, a divorcé par le biais du système civil français et a refusé quelle puisse de nouveau voir ses enfants, expliqua-t-il dune voix basse et emplie de colère. Il a mis dehors la femme la plus loyale et la plus aimante quil ne connaîtra jamais et a privé ses enfants de leur mère. Il a fait croire au monde quelle était morte et, pour sa protection, ses amis au courant de la vérité obligèrent ce mensonge. Mais il na pas pu lempêcher décrire à ses enfants; dabord par le biais dun ami qui leur passait les lettres en contrebande et ensuite, lorsquils furent plus vieux, elle put leur écrire directement. Mais dici lors, il avait tellement sombré dans lalcool quil ne sen préoccupait plus. Les lettres de Charlotte  et de Charles, lorsquil trouvait le temps décrire  ont été la plus grande joie et le plus grand réconfort de Liesl toutes ces années. 

 Pas seulement, corrigea Liesl en lui souriant. 

Antonio porta la main à ses lèvres.

 Quand bien même, je dois une fière chandelle à la folie de Chilson, car sa perte est mon trésor  elle est mon réconfort et ma plus grande joie.

 Lottie ne ma jamais dit que vous étiez vivante. 

Tristan réfléchit un moment.

 Forcément, je suppose que jai simplement présumé que vous étiez morte et ne me suis en fait jamais posé la question. Elle sest toujours référée à vous comme Liesl et jai pensé que vous étiez une cousine ou quelquun de sa famille éloignée. Je ne me suis jamais interrogé là-dessus.

 En effet, mais pourquoi auriez-vous dû? fit remarquer Liesl. Bon. Nous resterons ce soir dans la chambre de Charles et vous dormirez dans lautre, si vous voulez être gentil, et je moccuperai de Charles pendant que vous vous reposerez. Demain, Antonio nous trouvera un hôtel et nous organiserons un emploi du temps pour veiller Charles jusquà ce que Charlotte arrive…

 Charlotte? 

Tristan cilla.

 Oui, Charlotte. Ellen est parfaitement capable de soccuper des enfants avec laide de la bonne denfants et de la nourrice. Et puisque Charlotte est en parfaite santé, il ny a pas de raison quelle ne soit pas au chevet de son mari. Bruxelles est un désastre, mais je ne crois pas les oiseaux de malheur qui annoncent larrivée de la peste en ville; les bruxellois sont méticuleux, ils débarrasseront rapidement ces corps. Antonio les conseillera. 

Antonio se contenta de sourire à sa femme.

 Je crois que vous êtes quelque peu démente, dit Tristan à sa toute nouvelle belle-mère, mais je vous aime déjà.

 Parfait, dit Liesl, car je suis bien partie pour vous aimer aussi.


XXVI
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LE TEMPS que Charlotte arrive une semaine plus tard, les prédictions de Liesl sétaient avérées et Bruxelles commençait à retrouver son état habituel. Bien que la situation restât déplorable près du champ de bataille, avec des morts entassés en hauteur. Avec les autres docteurs et chirurgiens logés en ville, Tristan avait commencé des rondes quotidiennes pour trouver et traiter ceux qui étaient toujours vivants au milieu des morts. Mais au fil des jours, il y avait de moins en moins de blessés à trouver parmi ceux qui avaient succombés à leurs blessures, exposés sans prise en charge dans le champ de la mort. Le choc et lhorreur ressentis lors de sa première incursion sur le terrain avaient laissé place à une détermination lugubre de faire tout ce qui serait en son pouvoir pour aider, aussi infime que cela soit. De la même manière quil lui avait été nécessaire de ravaler ses craintes personnelles en voyant Charles blessé, afin de pouvoir se concentrer sur ce quil devait faire pour ceux qui étaient encore en vie, et pouvoir plus tard, aider à déverser les morts dans les larges fosses creusées pour eux.

Il venait juste de rentrer après avoir exécuté cette dernière tâche et prenait un bain bien mérité lorsquil entendit des voix au rez-de-chaussée. Il se lavait dans la chambre qui avait autrefois été assignée à Charles; le Comte et la Comtesse avaient trouvé un hôtel où élire domicile mais Charles était toujours installé dans le lit de Tristan et Tris ne voulait pas le déplacer. Il sortit du bain, se sécha et shabilla rapidement avec des vêtements propres et frais avant de vérifier rapidement létat de Charles, endormi, puis descendit. 

Liesl tenait séance dans le salon; il remarqua Charlotte du premier coup et traversa la pièce jusquà elle, les mains tendues. 

 Lottie,dit-il avec soulagement tout en lattirant à lui pour lenlacer. Tu as lair daller bien.

 Toi, en revanche, dit-elle en le repoussant et en le considérant attentivement, tu as une mine épouvantable. As-tu dormi au moins une fois ces dernières semaines?

 À loccasion, répondit-il dans un rire.

 Regarde qui jai amené avec moi, dit-elle en lui bourrant gentiment lépaule pour quil se retourne. 

Il cilla de stupéfaction et le Dr Crosby en rit. 

 Surpris de me voir Northwood?

 Je me suis arrêté à Londres avant de repartir sur Douvres, dit Charlotte. Et jai demandé aux Docteurs Crosby et MacQuarrie de nous rejoindre. Tu as suffisamment laissé entendre que tu en avais par-dessus la tête entre Charles et tout ce que tu as sur la planche.

 Tu mélanges les métaphores mon ange, murmura Tristan, puis hocha courtoisement la tête à lattention de Crosby.

 Que nous soyons venu tous les deux aurait fait un peu chargé, alors on a tiré à la courte paille. Jai gagné. Ce nest pas une grande perte de quitter Londres en Juin. 

 Certainement, dit froidement Tristan. Je devine que vous souhaitez le voir immédiatement et confirmer que jai deux mains gauches comme vous vous y attendez et le déplacer là où il pourra obtenir des soins plus efficaces?

Crosby cilla.

 Je vous demande pardon?

 Tristan, ne sois pas imbuvable, dit son épouse. Le Dr Crosby na fait que me dire du bien de toi tout au long du voyage.

 Je présume quil devait simplement être poli, dit froidement Tristan.

 Ce que tu nes pas, rétorqua sa femme. Viens tasseoir, prends une tasse de thé et essaie dêtre courtois, veux-tu? Les enfants vont bien, la nourrice que tu as trouvée pour Caroline est excellente et Ellen se délecte de jouer les nounous pour quelques semaines, puisque tu le demandes. Comment va Charles?

 Il dort, dit Tristan. Il insiste pour se lever quelques instants chaque matin et essayer de faire travailler ses membres; il dit quil a vu plus dhommes handicapés par atrophie musculaire que par fracture. Il na pas lair davoir trop mal mais après une heure de ce traitement il est habituellement épuisé et retourne dormir jusquau souper.

 Il a raison, tant quil ne fait pas porter de poids sur los fracturé et que ce nest que lexercice des muscles qui lentourent, il ne se blessera pas, dit Crosby. Certains chirurgiens croient que le patient doit être immobilisé, mais je suis de lavis de Mountjoy.

Tristan ferma les yeux un bref instant puis déclara avec un calme chèrement acquis: 

 Oui, Charles est un homme très sensible.

 Je lai toujours pensé, dit Liesl.

 Je suis passé le voir avant de descendre, dit Tristan. Et il dormait. Si vous vouliez bien me donner vos directives, docteur, je serai heureux de les appliquer pour vous lorsquil se réveillera.

 Cesser de vous hérisser comme un porc-épic, siffla Crosby. Je sais que je ne suis pas votre favori…

 Ni moi le vôtre, sans aucun doute, le coupa Tristan, mais ce nest pas moi que vous venez voir alors cela ne fait aucune différence. Mon seul sujet dinquiétude concerne la santé de Charles. Je vous suis reconnaissant davoir condescendu à faire ce voyage. 

 Jaime Bruxelles, ce nest pas compliqué. Et japprécie Mountjoy. 

Crosby sortit son porte-carte et en retira une carte et un crayon. Il inscrivit quelque chose au dos de celle-ci et dit:

 Je loge chez des amis dans la rue Bologne. Ce nest quà quelques rues dici. Je passerai ce soir si cela vous convient?

 Vous nallez pas déjà vous en aller? Tristan! dit Liesl dun air consterné.

Crosby rit.

 Ne vous tracassez pas Comtesse, je ne comptais pas rester plus dun petit moment. Mes bagages sont toujours dans le fiacre et il faut que je décharge et minstalle avant de mengager dans une quelconque activité médicale.

 Dans ce cas vous viendrez pour le dîner, dit Charlotte en tendant la main. 

Crosby sinclina au-dessus et fit ses adieux à Liesl et au Comte, puis se retourna.

 Northwood, me raccompagneriez-vous? demanda Crosby. 

Tristan hocha la tête à contrecœur et le suivit dans le hall. Sur les marches, Crosby se tourna pour parler.

 Je sais que vous me détestez pour avoir balayé vos espoirs mais je ne faisais que considérer le bien-être de vos futurs patients, et si vous ne vous étiez pas envolé du pays dès le lendemain, je vous aurais fait appeler pour vous expliquer ma décision. Je sais que je suis parfois quelque peu brusque mais vous êtes aussi quelquun de sensible, et cétait une part de mon souci.

 Histrio …

 Fermez-là et écoutez-moi, merde. Vous avez le potentiel dêtre un très bon médecin et un médecin avec des compétences chirurgicales, ce qui est rare, et au diable la règle qui interdit dêtre les deux à la fois, même si je me suis bien rendu compte que la plupart des praticiens étaient lun ou lautre. Mountjoy par exemple. Il est dévoué à la médecine, mais il reconnaît ses limites et il les ressent, en dépit de ce que vous dit le culte que vous portez au héros en lui. Vous nêtes limité que par les piètres décisions que vous avez prises dans le passé. Cela me consterne, parce que vous avez lâme dun chirurgien; peu dhommes sont capables de sarracher à leurs émotions et de traiter la blessure pour ce quelle est. Il y en a fichtrement peu qui peuvent à la fois considérer le patient et le traiter en même temps. Je lai vu lorsque vous étiez à lœuvre à lhôpital, que vous écoutiez le patient en vous questionnant non seulement sur la manière dont il sétait blessé, mais aussi sur les risques quil se blesse à nouveau, et vous figurer les moyens dempêcher ça. Ce maçon avec la toux et le poignet foulé  peu auraient réalisé que la toux provenait de la poussière de brique et lentorse de la façon dont il travaillait, et peu lauraient envoyé au groupe de MacQuarrie pour traiter la toux une fois que votre groupe en eut fini avec lentorse. Ça demande de la jugeote et du cœur. Vous les avez. Jai reçu une note du Duc de Wellington il y a deux semaines environ. Vous aviez mentionné en passant que vous aviez étudié sous ma gouverne à Londres. Il voulait me remercier pour ne pas vous avoir gardé comme étudiant, parce que cela aurait fait une énorme différence sur la vie des blessés ici. 

Il marqua une pause, déglutit et reprit avec un léger voile rauque sur la voix.

 Entendre quun étudiant a fait toute la différence est lune des plus grandes joies de lenseignement. Je nai jamais regretté de vous avoir pris comme étudiant. Mon seul regret, cest que vous nayez pas découvert que la chirurgie était ce que vous vouliez faire dix ans plus tôt, avant que la boisson ne vous ruine les nerfs.

Tristan avait les yeux qui lui brûlaient, il regarda le ciel jusquà ce que le trouble sen aille et dit tranquillement: 

 Je laurais souhaité aussi. Maintenant… 

Il releva les mains et les observa. Elles semblaient assez stables mais il savait que Crosby disait vrai. Elles tremblaient lorsquil était tendu, et  ça  cétait entièrement sa faute.

 Maintenant vous prenez un tournant. 

Crosby lobserva.

 Vous rentrez à Londres, vous terminez vos études et suivez une formation supplémentaire. La médecine nest pas comme la chirurgie, il faut de léducation pour la médecine au lieu dun simple apprentissage en tant que chirurgien, cela sannoncera bien plus long que vous auriez pu vous y attendre au départ. Bon, vous avez un diplôme de Cambridge; je parierais que vous pourriez terminer le programme de médecine en deux-trois ans. Cela prendra un ou deux ans de plus à Mountjoy, puisquil na pas de diplôme. Cest censé prendre cinq ans, mais ça nest que des conneries. Il faut que vous postuliez à Saint Joseph en tant quétudiant, ce ne sera quune formalité; MacQuarrie et moi-même sommes à la direction. Mountjoy a dit une fois quil espérait pouvoir pratiquer avec vous en tant que partenaire, dès que vous auriez tous deux obtenu votre licence. MacQuarrie et moi pensons que cest une idée splendide, tenant compte de vos compétences, vos intérêts et vos tempéraments. Vous avez limagination; Mountjoy a la stabilité. À vous deux, vous ferez des merveilles. Bon. Retournez à lintérieur et excusez-vous auprès de votre femme pour vous être comporté en mufle et je serai là pour le dîner.

 Huit heures, précisa Tristan, confus. 

 Je viendrai à sept et jirai voir Mountjoy dabord. Bonne journée à vous, Monsieur!

 Bonne journée.

Tristan le regarda grimper dans le fiacre et donner le signal du départ au cocher. Une main gantée sabattit sur la portière et le fiacre démarra au coin de la rue. Il le suivit du regard un moment puis rentra et alla sexcuser auprès de Lottie.





CHARLES était allongé et immobile, lorgnant la voûte du baldaquin au-dessus de sa tête. Cétait un bleu-vert qui aurait dû donner un rendu féminin au décor mais les plis de la tenture étaient de tonalité vive et les drapés des rideaux étaient tirés en arrière avec une rigueur presque militaire. Il les connaissait bien, jusquau moindre pli  il les connaissait trop bien. Et il en avait fichtrement marre. Marre des tentures, marre du papier peint damassé et de la brise de Bruxelles qui entrait par la fenêtre, marre de la fenêtre elle-même et de la machinerie qui lui tenait la jambe en lair.

Cela faisait maintenant presque trois semaines quil sétait blessé et il se languissait de pouvoir échapper à la fois à cette chambre et à la douleur sans fin à sa jambe  de pouvoir marcher hors de cette pièce sur ses deux pieds et de pouvoir monter à cheval, de sentir le soleil sur son visage. Il faisait quelques pas autour de la chambre et le long du couloir à laide de deux béquilles et avec une démarche gauche et instable. Sa jambe ne pouvait toujours pas supporter de soutenir son poids. Il savait parfaitement quelle pourrait ne plus jamais le porter mais il était résolu et déterminé à détourner le destin. Il allait remarcher et allait remonter à cheval, et par Dieu,il allait de nouveau faire lamour avec Tristan.

Tristan.

Il renifla, cette fois bien moins amusé. Tristan, qui lui faisait prudemment faire de lexercice, toujours plaisant, toujours patient, toujours encourageant, toujours serviable. Toujours… précautionneux. Précautionneux de ne pas le blesser, attentif à ne pas le toucher dune manière qui aurait pu le distraire des tortures mentales par lesquelles il passait, attentif à ce que la mauvaise humeur grandissante de Charles ne lénerve pas. Ça lénervait; Charles sen rendait compte lorsquil lui envoyait des piques et que la bouche de Tristan sétirait platement un instant, pour aussitôt sourler en un sourire patient et compréhensif. Il voulait gifler ce sourire et le faire valser du visage de Tristan. Il voulait lui faire mal et ce fait même le choqua. 

Lorsquil en avait fini avec ses tortures intérieures, que Tristan lavait aidé à se mettre au lit et raccroché sa jambe au dispositif de traction, Tris arrangeait ses oreillers afin de lui donner du confort, lui donnait ensuite son thé et enfin lembrassait gentiment  précautionneusement  sur le front avant de le laisser se reposer.

Charles était persuadé quil y avait du laudanum dans son thé, parce quen dépit de la douleur, il sendormait peu de temps après le départ de Tristan. Même sil était en colère, frustré et blessé de plus dune manière. Lorsquil se réveillait des heures plus tard, groggy et dhumeur massacrante, la frustration et la colère paraissaient encore plus intenses. La gentillesse que Tristan lui témoignait était entièrement dénuée de tout ce qui aurait pu se rapprocher de la passion et sa fureur redoublait de la crainte que Tristan ne ressente plus rien pour lui, plus rien de ce que lui-même ressentait pour Tristan.

En effet, pourquoi le devrait-il? Tristan était un épicurien, un vigoureux jeune homme en pleine forme et obsédé par les prouesses physiques. Ce que Charles… nétait pas. Nétait plus, quoi quil en soit. Il était résolu à remarcher, à remonter mais il savait quil risquait de ne plus avoir toutes les capacités physiques quil tenait alors pour acquises; il ne pourrait peut-être plus boxer, ni escrimer, ni chasser. Il ne pouvait demander à Tristan dattendre indéterminément un rétablissement qui nadviendrait peut-être jamais. Il ne pouvait espérer de lui quil patiente.

Inversement, cette patience et ces précautions avec lesquelles il le traitait avaient de quoi leffrayer. Tristan lavait-il déjà abandonné? Sa gentillesse était-elle seulement une attention quelconque mise dans les soins médicaux portés à son beau-frère blessé et non plus mêlée au désir quil avait pour son amant? Charles ferma les yeux à cette pensée, son cœur lui faisant aussi mal que sa jambe. Cétait possible. Cétait probable. Navait-il pas lui-même traité Tristan dalouette ? Tristan lui-même ne se qualifiait-il pas ainsi? Les gens ne lavait-il pas mis en garde contre linconstance de Tristan? Il en venait à croire quil sétait trompé sur son amant, à croire quil était différent, quil était loyal. Et il létait à sa manière, loyal à Charlotte, loyal à ses amis, à ses enfants. Même à Charles lui-même. Mais il ne voulait pas que de la loyauté. Il voulait de la dévotion. Il voulait de lamour.

Il voulait Tristan. 

Sa gorge était rêche des larmes quil refusait de verser et il les ravala en savourant la brûlure. Il avait besoin de réfléchir, mais la douleur le laissait fébrile et le laudanum lui ramollissait lesprit. Il espérait pouvoir fermer les yeux et faire en sorte que tout senvole. Au moins, Charles put comprendre la frustration et le désespoir qui avaient alors poussé Tristan à nourrir lidée du suicide et lorsquil eut conscience de la teneur de cette pensée, il se fustigea et se trouva pathétique et désespéré. Il pouvait bien être éclopé, il nétait pas encore impuissant. Quest-ce que ça pouvait bien lui faire de ne plus pouvoir monter à cheval, après tout… les fiacres devaient bien servir à quelque chose. Et sil devait marcher avec une canne, il ny voyait pas de soucis non plus. Nombreux étaient les docteurs plus âgés qui marchaient à laide dune canne.

Et sil perdait Tris? Alors cela signifiait quil navait jamais vraiment été sien.

Il y avait des voix dans la rue; la brise lui faisait parvenir les sons au travers de la fenêtre ouverte. Il reconnut celle de Tristan, mais lautre voix était difficile à situer. Il pensait lavoir déjà entendue quelque part mais ne pouvait plus se souvenir du lieu et la brise ne soufflait pas assez fort pour transporter leurs mots jusquici, seulement le son de leur voix. La seconde voix sillustra longuement puis un bruit de calèche au départ séleva depuis les pavés et la porte dentrée fut fermée. Il se demanda qui avait bien pu venir leur rendre visite: si cétait quelquun quil connaissait ou si cétait lun des amis que Tristan sétait fait sur place, déjà venu une fois et dont Charles avait perçu le timbre de voix dans son sommeil. Peut-être dans les escaliers lorsquils allaient au lit  peut-être que cétait un nouvel amant. Il déglutit encore. Il avait soif mais atteindre la carafe sur la table de chevet relevait dune véritable épreuve et il ne se sentait pas dhumeur. Il était bien plus simple de rester allongé et de sapitoyer sur son propre sort. Il grimaça puis se débrouilla finalement pour attraper la carafe.

Quelques minutes plus tard des pas résonnèrent dans lescalier: Tristan et une femme. Sa mère? Non; lorsque la porte de la chambre souvrit, Charlotte entra, le visage resplendissant, les bras bruissant et légers lorsquelle venait à lui. 

 Charlie, turbulent et insouciant garçon! le réprimanda-t-elle.

 Kleine Schwester, répondit-il. Que fais-tu à Bruxelles?

 Je te rends visite, imbécile. Que serais-je venu fairedautre ? Acheter des chocolats? 

Elle lenlaça gentiment.

 Comment te sens-tu?

Comme de la merde, aurait-il voulu répondre, mais il regarda par-dessus lépaule de Charlotte et vit Tristan, lair anxieux, alors il finit par sourire.

 Oh, bien mieux quavant, entre Tristan et Liesl, jai dexcellents soins!

 Jai pris le Dr Crosby au passage à Londres, et il dîne avec nous ce soir. Il viendra te rendre visite avant le souper, nous a dit Tris. Devons-nous dire à Reston dinstaller une table ici afin que tu puisses te joindre à nous?

Charles lorgna de nouveau vers Tristan.

 Ça ne dépend que de toi, dit Tristan. Si tu te sens assez bien pour dîner avec nous. Jimagine que le Comte et la comtesse se joindront aussi à nous; ce sera une sacrée compagnie dêtre tous ensemble. 

Puis il se tourna vers Charlotte. 

 Je ne me suis pas inquiété de prendre des repas réguliers, mais je suppose que cela va changer maintenant que tu es là.

 Oh, certainement, dit Charlotte. 

Elle posa son regard sur Charles puis reporta son attention sur Tristan.

 Maintenant, va-ten Tristan et laisse-moi avoir une petite causette avec Charlie. Tu las eu pour toi seul pendant des semaines maintenant et nous avons beaucoup à nous dire.

 Comme tu le souhaites ma chère. 

De nouveau, il jeta un rapide coup dœil nerveux vers Charles, suivit dun sourire prudent, puis il disparut.

 Bon, dit Charlotte en ramenant une chaise près du lit. Dis-moi ce qui ne va vraiment pas Charlie.

Il regarda le visage adoré de sa jumelle et à sa plus grande horreur, il sentit ses yeux semplir de larmes qui se mirent à ruisseler sans attendre sur ses joues. Au prix dun effort surhumain, il réussit à lui adresser un sourire flou et secoua la tête.

 Oh, mon cœur, sexclama-t-elle en grimpant à ses côtés pour lenlacer aussitôt. Chut, tenta-t-elle de lapaiser, chut …

Il sanglota contre son épaule en se fustigeant, haïssant la faiblesse et la folie que dénotaient ses pleurs mais étant reconnaissant de la venue de sa sœur et de sa présence, là avec lui. Plus encore que sa mère, Charlotte lavait toujours réconforté. Il finit par sécarter et elle piocha un mouchoir hors de son corsage pour lui essuyer les yeux puis le pressa sur son nez. 

 Mouche-toi, ordonna-t-elle. 

Il le lui prit des mains et recula la tête pour se moucher, remerciant les étoiles que la pragmatique Charlotte utilise aussi des mouchoirs destinés à lusage et non à lapparat.

 Je ne suis quand même pas aussi jeune que Jamie, dit-il sèchement.

 Les hommes ne grandissent jamais, rétorqua-t-elle avec légèreté. Peux-tu me parler sans te transformer en fontaine?

 Ce nest rien, vraiment, tergiversa-t-il, simplement un état de misère général et dennui. Tu te souviens à quel point Tristan était grognon quand il a commencé à se sentir mieux après la maladie? Je crois que cest pareil pour moi.

 Mmm, constata-t-elle. Mais tu te sens mieux, non ? Tristan nous parlait des progrès que tu faisais; que tu marchais avec des béquilles et faisais de lexercice; et aussi quil sattendait à ce que tu puisses négocier la descente des escaliers dans une semaine tout au plus. Dici là, les soldats qui pavent la salle à manger sen seront allés et nous pourrons ty mettre, ainsi tu pourras recevoir des visites sans avoir à tinquiéter des escaliers, etc.

 Soldats? Il a dit quil hébergeait quelques hommes malades, mais…

 Ne te la-t-il pas dit? Lorsque tu as été secouru, il y avait quatre autres soldats avec toi. Je crois que Tristan a dit que cétait des hommes du régiment de ton ami le Capitaine Randall, quelque chose comme ça. Il les a pris en charge, bien quaucun nait été aussi sévèrement blessé que toi, et ils seront bientôt renvoyés dans leur famille ou leur cantonnement. Demain ou après-demain.

 Tristan a pris en charge cinq des nôtres?

 Oh, ce nest rien, dit-elle avec désinvolture. Pendant et après la bataille, il a hébergé quelque chose comme une trentaine de soldats en même temps avec autant de blessures différentes. Reston a dit que la maison était pleine; même les domestiques dormaient ensemble pour gagner de lespace. Wellington na pas été avare de compliments envers Tris, daprès le Dr Crosby. 

Elle fronça légèrement les sourcils.

 Je suis plutôt contente que Maman soit là et aussi de ne pas avoir suivi les consignes de Tris qui voulait que je reste à la maison. Il a vraiment lair exténué. Je suppose quil est difficile pour lui, après avoir travaillé si dur pour sauver des hommes, de sortir chaque jour pour aller ensuite aider à les enterrer.

 Les enterrer?

 Oh non, pas ceux quil a soignés  bien je devine que quelques-uns ont dû succomber, enfin daprès ce que dit Tristan, en dépit de tous ses efforts. Mais ceux du champ de bataille. Lampleur du nombre de victimes était juste cauchemardesque.

 Combien? demanda Charles.

 Je ne sais pas. Vingt, trente mille ? Cest ce que disaient les journaux à la maison, même si je les soupçonne de ne guère en savoir plus que quiconque ici. Wellington dit quil ny a pas un seul de ses hommes qui nait été blessé ou tué. 

Elle lui embrassa la joue. 

 Je suis tellement heureuse que tu ne fasses pas partie des derniers.

 Vingt ou trente mille? Tout lÉtat Major mort ou blessé? 

Il voulait demander  exiger  à Charlotte un décompte de ses amis et officiers, mais elle ne saurait pas. Il doutait que Tris soit en mesure de lui fournir un inventaire précis, puis les mots de sa sœur vinrent le frapper à rebours.

 Tu as parlé avec le Duc?

 Moi? Oh, non. Ce sont des mots rapportés. Il nest plus à Bruxelles, il est parti avec larmée. Je crois quils ont lintention de capturer Napoléon dici peu, si ce nest pas déjà fait. Tu sais que les déplacements de troupes sont lents. Maintenant, redis-moi comment tu te sens, et sans débordement de canalisation sil te plaît.

En dépit de lui-même, lattitude terre-à-terre de sa sœur le fit sourire et une longue conversation sensuivit.



 BON, vous avez lair daller bien mieux que votre état ne le laisse supposer.

Charles sourit à Crosby. Les effets de lentretien avec sa sœur avaient longuement cheminé en lui et rétabli son équilibre habituel, il sétait alors senti dattaque pour affronter le rustre chirurgien.

 Cest le seul moyen que jai trouvé pour me reposer, dit-il, sans que Mac et vous ne soyez constamment sur mon dos.

 Et bien vous avez du chemin à rattraper si vous voulez rester à niveau avec votre jeune ami chirurgien. Il en a plus appris ici en deux semaines au sujet du traitement des blessures quil naurait pu le faire en me suivant toute une année. Grant est très satisfait de lui et le Duc de Wellington également. Regardons deux minutes ce quil a fait là. Qui a eu lidée de la traction?

 Je ne sais pas, cétait déjà installé quand jai repris conscience. Tristan, je suppose.

 Hmm, dit Crosby. 

Il examina lappareillage, palpa la jambe de Charles, inspecta la blessure, vérifia son épaule, palpa ses côtes et tout au long, fit part de ses interrogations sur la manière dont Tristan lavait soigné et le rétablissement de Charles. Il était particulièrement intéressé par certains exercices thérapeutiques impliquant des sacs de sables que Tristan et Charles avaient mis en place, ainsi que la promenade quotidienne, et ne cessa de lui tisonner le cerveau jusquà ce que la tête nen vienne à lui tourner. Crosby finit enfin par se rasseoir et le regarda en plissant les yeux.

 Quoi? demanda Charles.

 Vous vous remettez bien. Je suis très impressionné. Et les altères de sable pour la reconstruction thérapeutique de votre musculature … cest une idée brillante. Je crains de devoir la voler pour ma propre pratique médicale.

 Jai remarqué que les blessés qui se remettaient au travail plus tôt  même en travaillant au ralenti ou en aménagé  semblaient mieux se rétablir sur le long terme, expliqua Charles. Cest la même chose dans larmée. Ma jambe ne supporte toujours pas mon poids, donc je dois la fortifier autrement.

 Il faut à peu près six semaines pour que los se répare, dit Crosby. Le tibia est un os porteur de premier ordre, donc je vous recommande de ne pas vous appuyer dessus pendant encore deux semaines de plus. Gardez-le en traction la plus grande partie du temps, jour et nuit, afin de prévenir les faux mouvements. Vous avez toujours très mal?

 Pas nécessairement, répondit-il évasivement.

 Conneries, répliqua Crosby. 

Charles rit.

 Très bien, dans ce cas, oui. Très mal. Je naime pas le laudanum mais je parierais que Tristan en dilue dans mes boissons; et dune certaine manière, je lui en suis reconnaissant. Mais cela doit cesser et je crains de ne pas pouvoir supporter la douleur à cru. La Scutellaria ne peut pas en faire autant, même corsée de saule et de pétasite.

 Vous et vos fichues herbes, renifla Crosby, puis il ajouta: Vous savez, nest-ce pas, que vous allez écoper dune jambe plus courte? Même si vous remarchez, vous serez boiteux. Je nai jamais rencontré de survivant à ce genre de blessure qui ne boitât pas. Vous boiterez et serez forcé dutiliser une canne, dans le meilleur des cas. Mais vous avez déjà traversé le pire. Pas dinfection. Vous êtes chanceux.

 Je le sais.

 Cest un homme bien, Northwood. Pas ce que jattendais  il a bon fond. Un homme de confiance, stable. Il ne colle pas avec sa réputation. Désolé de ne pas lavoir attrapé avant que la boisson ne lui abîme les nerfs.

 Ce nest pas un ivrogne, dit Charles. Il avait arrêté de boire avant même de commencer à étudier avec vous. Jai connu des hommes accros, mais dès que Tris a eu de quoi soccuper lesprit, il navait alors plus besoin de liqueur. Je crois quil buvait plus par ennui et frustration quautre chose.

 Cela fait sens, opina Crosby. Un gars brillant et planté de force dans des chaussures qui ne lui vont pas… bien sûr quil devait boire, aller aux putes et parier.

Les lèvres de Charles sétirèrent en un méchant sourire.

 Tristan na jamais parié. Il dit que cest ennuyeux.

 Je savais quil était sensible.

 Et je suis maintenant relativement certain quil est fidèle. Dorénavant, en tout cas. 

Fidèle à qui, Charles ne le précisa pas; mais il espérait seulement avoir raison. Crosby fit claquer ses mains sur ses cuisses.

 Bien, bien. Ça signifie quil a trouvé son centre dintérêt. Mon brave, nous ferons de lui un sacré bon docteur sil continue avec nous. Quant à vous, vous pouvez vous promenez avec les béquilles, mais ne vous laissez pas peser sur los pendant, hum, encore au moins cinq semaines. Gardez la jambe active, par tous les moyens, ça lempêchera de rétrécir plus que de nécessaire. Je suis daccord avec vous au sujet du laudanum et jen toucherai un mot à Northwood; gardez ça en réserve pour les pires accès, lorsque vous ne pourrez plus endurer la douleur, mais tenez-vous en à vos décoctions dherbes à fou pour le reste. Je reste en ville les cinq ou six prochains jours; jaimerais assister à lune de vos sessions dentraînement.

 Venez au matin dans ce cas. Jaffectionne particulièrement de commencer la journée dans la douleur extrême et la misère. Tout ce qui peut bien suivre après paraît acceptable en comparaison.

Crosby rit et se releva. 

 Votre sœur a parlé de dîner ici. Vous êtes partant?

 Oui, dites-lui damener les troupes, si vous le voulez bien. Enfin, si lintimité excessive de dîner non seulement en famille mais aussi en boudoir ne vous dérange pas.

 Et bien, je nai pas fait cela depuis fort longtemps, mais je ne crois pas quil sagisse tout à fait de la même chose, nest-ce pas?

Charles rit malgré lui.
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 JE SUIS surpris vous trouver encore chez vous, dit Derek Chamberlain lorsque Reston lintroduisit dans lancienne loge du majordome maintenant reconvertie en salle de lecture pour Tristan.

 Maartens ma fait savoir quil navait plus besoin de ma présence sur le champ de bataille. Les bruxellois sont sur le terrain et hormis le fait dêtre présents au service de mémoire une fois que les enterrements seront terminés, nous autres anglais sommes maintenant superflus. 

Tristan reposa le livre quil tenait en main; il finirait les chapitres sur le pelage dulcère et le curettage plus tard.

 De plus, poursuivit-il, le Dr Crosby passe pour rendre une dernière visite à Charles avant de rentrer à Londres. 

Il invita Derek à sasseoir dun geste et son invité obéit, se laissant tomber sur lun des fauteuils face à Tristan.

 Oh, alors il sen va aussi, dit Derek. 

Il y eut quelque chose dans la manière avec laquelle il sexprima qui alerta Tristan. Celui-ci inclina la tête et étudia son ami.

 Aussi? répéta-t-il doucement.

 Je men vais avec les Seymour dans la matinée. 

Derek ferma les yeux et renversa la tête contre le dossier.

 Je ne dis pas que je ne suis pas soulagé de retrouver mes appartements mais… Les choses sont différentes maintenant. Les choses ont changé. Jai changé.

 Je vois bien de quoi vous parlez, acquiesça Tristan. Davoir fait partie de quelque chose de si important, davoir participé  même en marge  à un évènement ce cette magnitude, ça change un homme, nest-ce pas? Même si dans une centaine dannées, tout ce quil en restera sera le nom de Waterloo.

 Oh je parie quils sen souviendront, dit Derek. 

Il rouvrit les yeux et regarda Tris.

 Jai emprunté le cheval bai de Lord Seymour; auriez-vous le temps pour une dernière balade au parc avant que je retourne à ma vie dinsipide notaire?

 Je présume que vous vouliez dire que votre vie est insipide, et non pas le notaire lui-même, dit Tristan en souriant tandis quil se levait. Le Dr Crosby nest pas attendu avant une heure, reprit-il, et même sil arrivait plus tôt, cest Charlie quil veut voir, pas moi, donc oui jai le temps pour une courte escapade. Laissez-moi juste faire seller Parangon. 

Il sonna Will et lui donna lordre, puis les deux hommes flânèrent jusquau-devant de la maison.

 Ça nest pas Gamin, constata Derek lorsque le groom amena Parangon. 

Tristan vérifia la sangle sous-ventrière et sélança sur la selle.

 Non, cest Parangon, le cheval de Charlie. Je lui fais faire de lexercice et Gamin est plutôt jaloux, mais comme il sest amouraché de Betsy, lautre monture de Charlie, il se laisse facilement distraire. Parangon à bien plus de manières que Gamin.

 Il porte bien son nom, nest-ce pas?

 Cest le cas. Allez, venez.

Ils allèrent dune allure tranquille jusquau grand parc à quelques rues de là et laissèrent les chevaux se dégourdir les jambes. Cétait le milieu de matinée, les lèves-tôt étaient déjà repartis et les lèves-tard étaient encore en train de somnoler sur leur déjeuner. Le temps lourd et orageux sen était allé et le matin était frais et ensoleillé, sans une once de cette humidité qui avait rendu lété si désagréable.

Parangon était aussi rapide que Gamin, la nervosité électrique du hongreen moins ; sa démarche était souple et fluide, le mener au galop était comme senvoler. Tris riait de la simple joie physique que galoper lui apportait. Il maintint le cheval à une cadence fixe, puis le fit décoller sans un seul à coup. Approchant du centre du parc, il tira les rênes et le fit ralentir au trot, puis au pas: il se pencha pour lui flatter lencolure et le trouva à peine humide. 

 Ah, je vois pourquoi Charlie tappelle Parangon, dit-il dun ton doux et les oreilles du cheval se rabattirent vers lui. Démarche souple, nature douce et fort comme un bœuf!

Derek le rattrapa, haletant, son cheval lessivé.

 Mince hein, Tristan! se plaignit-il, bon enfant. Ce cheval est en fait secrètement un cheval de course, ne dites pas le contraire. Vous comptez sans doute le faire entrer chez Epsom Downs.

 Ah, je le ferais si je pouvais, dit Tristan en riant, mais cest celui de Charlie et cest un chasseur, et le derby{44} ne concerne que les pur-sang, nest-ce pas?

 Je crois que vous devez mieux le savoir que moi, répondit Derek, confus. Je ne peux parier sur des courses avec mon salaire de notaire, mais jaurais pensé que vous lauriez déjà fait une dizaine de fois au moins.

Tristan secoua la tête.

 Les courses ne mintéressent pas, dit-il dédaigneusement. Je préfère chasser. Rester debout à regarder des chevaux en parfaite santé courir sur une piste est terriblement soporifique.

 Eh bien, vous êtes la seule personne de tout lempire britannique à penser ainsi, samusa Derek. 

Ils progressèrent dans un silence plaisant et sporadiquement interrompu par quelques commentaires sur des sujets anodins. Lorsquils arrivèrent près dun banc dans un coin ombragé, Derek tira les rênes et descendit de cheval. Il guida sa monture jusquau banc pour sy asseoir et leva les yeux sur Tristan: 

 Je voulais vous parler, déclara-t-il posément. 

Curieux, Tristan suivit et enroula les rênes à lun des bras du banc.

 À quel sujet?

Derek ne répondit pas immédiatement. Au lieu de cela, il se pencha, posa les mains sur ses genoux et regarda en direction de la fontaine qui éclaboussait joyeusement les alentours à une douzaine de yards devant eux. 

 Cest plus difficile que je ne my attendais, finit-il par dire. Je my suis préparé, vous savez. Je pensais avoir tout mis à plat. Mais maintenant… Cest dur.

 Dites-le juste, enchaîna Tristan. 

Il se sentit subitement refroidit. Il en était venu à beaucoup apprécier Derek et avait espéré entretenir cette amitié une fois de retour à Londres, mais quelque chose le dérangeait dans lintonation de son ami. Avait-il décidé de ne pas pouvoir rester ami avec Tristan à cause de ses convictions morales particulières? Allait-il le mettre en garde de se tenir loin de lui? Avait-il lintention de porter plainte et de le dénoncer une fois de retour à Londres? Tristan savait que Charles et lui avaient été discrets jusqualors et que cétait seulement ici, à Bruxelles, que leur forteresse de cartes avait été ébranlée. Il déglutit bruyamment. 

 Je vous aime, déclara Derek.

Un oiseau gazouilla non loin et une grenouille se mit à croasser. Tristan sassit sous le coup de la stupéfaction.

 Quoi? réussit-il finalement à articuler. 

Derek rit doucement, sans aucune joie. 

 Jai dit que je vous aimais. Je sais, je suis fou. Et je sais que vous êtes dévoué au Major, mais je ne peux men empêcher. Je suis amoureux de vous. Je voulais que vous le sachiez.

 Je ne sais pas quoi dire, répondit Tristan, sauf, pour lamour de Dieu, pourquoi?

 Oh, Seigneur, Tristan, je ne saurais même pas par où commencer! Vous êtes courageux, beau, et fort, et intelligent. Vous êtes le parfait… parangon de lhomme; et cela me donne envie dêtre un peu plus comme vous. Dêtre avec vous. Je suis déchiré, je le suis vraiment. Jaurais souhaité que vous quittiez le Major, mais si vous le faisiez, vous ne seriez plus lhomme que jaime, et je ne veux pas cela, vraiment. Je nai pas même réalisé que je vous aimais jusquà ce que je vous voie avec lui, que je voie à quel point vous vous préoccupiez de lui, et jai su que je voulais cela de vous, et que je ne pourrais jamais lavoir. 

Il passa une de ses mains gantées sur ses yeux.

 Bon Dieu, jai lair dune femme dans lune de ses romances gothiques à la mode. Jaurais mieux fait de ne rien dire. Mais je ne pouvais pas retourner à Londres en sachant que vous y seriez bientôt, et que nous nous y rencontrerions sans que vous ne sachiez rien  je naurais peut-être pas su autant vous le cacher. Alors jai pensé quil valait mieux que je vous en avertisse. 

Il raffermit ses mains sur ses genoux et regarda droit devant lui.

 Je suis un idiot. Je suis désolé.

 Vous êtes un idiot, dit Tristan. 

Derek leva la tête vers lui en sursautant, le fixant dun regard interloqué, les yeux grands ouverts.

 Vous êtes un idiot de penser tout cela de moi. Que je suis tout ce que vous croyez que je suis. Je ne suis rien de tel. Quoi que je sois maintenant, je le dois à Charles. 

Il avala difficilement sa salive.

 Avant de rencontrer Charles, jétais en train de mettre mes affaires en ordre dans le but de mettre fin à mes jours. Jétais un ivrogne, bon à rien, ne possédant aucune qualité qui aurait pu me racheter. Charles a changé tout ça. Il ma montré une manière de réfléchir qui ne mavait jamais traversé lesprit avant cela  il ma présenté à des gens comme Ian MacQuarrie et Bennett Crosby et leurs collègues qui ne pensent à rien dautre quà passer leur temps, leur argent et leur énergie à aider les autres, sans rien attendre en retour. Je ne suis pas si bon que ça, Derek.

 Mais tous ces soldats que vous avez soignés, les heures passées à travailler jusquà ce que vous tombiez de fatigue…

 Ce que vous avez su faire aussi bien que moi. 

Il leva la main alors que Derek, secouant la tête, sapprêtait à protester.

 Vous lavez fait. Et vous naviez pas une once de la formation que jai reçue  ce qui ne vous en rend que plus courageux, davoir essayé daider lorsque vous nétiez pas sûr de ce quil fallait faire. Javais connaissance de certaines des choses que je pouvais faire. Pas vous, mais vous avez quand même essayé. Vous avez travaillé aussi dur que moi. De plus, tout ce à quoi je pensais, cétait que Charlie devait être quelque part là-bas, blessé, seul et je ne pouvais que prier que quelquun le trouve et soccupe de lui comme moi je moccupais des autres. Je nétais pas totalement désintéressé, Derek. Jétais aussi égoïste que je pouvais possiblement lêtre, parce quaider ces hommes maidait aussi. 

Il secoua la tête. 

 Je ne suis pas un héros. Seigneur, je suis à peine un homme décent. Je ne sais pas pourquoi vous avez décidé de faire de moi quelquun de meilleur que les autres. Parce que ce nest pas vrai.

 Vous me forcez à vous aimer encore plus, dit Chamberlain. 

Il tenta un sourire courageux.

 Mais ce nest pas grave. Je ne vous crois pas.

Tristan rit brièvement bien quil nait jamais eu si peu envie de rire.

 Derek…

 Tout va bien Tris, tout va bien. 

Derek posa deux doigts sur le dos de la main gantée de Tristan. 

 Jespère juste que nous pouvons rester amis. Cest ce qui me faisait le plus peur, que vous refusiez de me revoir.

Vraiment? Tristan regarda les doigts posés sur lui un instant, puis Derek les retira lentement. Tristan tendit la main et la referma sur celle de Derek. 

 Vous avez été mon ami durant lune des périodes les plus sombres de toute ma vie, dit-il calmement. Peu importe le reste, vous avez gagné ma reconnaissance éternelle. Je ne peux pas être pour vous ce que vous avez besoin que je sois, mais je serai toujours votre ami.

 Merci, souffla Derek.

Tristan mit son autre main par-dessus celle de Derek et la garda dans les siennes.

 Je ne pense pas rentrer directement à Londres, dit-il. Jai lintention de ramener Charlie au Leicestershire afin quil puisse se rétablir à la campagne. Mais Crosby attend que je reprenne mes études et je sais que Charlie fera de même, donc nous serons de retour en ville pour la prochaine Saison. Je ne sais pas exactement quand, mais je vous en avertirai. Et en attendant, je recevrai mon courrier au Lilac Cottage, Market Habourough. Si vous avez besoin de quoi que ce soit, nhésitez pas à mécrire.

 Vous êtes véritablement trop bon, dit Derek, les joues cramoisies. 

Tristan lui tapota la main et le libéra.

 Allez, je dois rentrer; je suis certain que Crosby aura plein dinstructions à me donner avant de partir.

 Bien sûr. 

Derek se leva et saffaira un moment avec les rênes de son cheval avant de sélancer sur la selle. Il ne croisa pas le regard de Tristan.

Tristan monta Parangon et tourna la tête vers la rue de Valois. Ils rentrèrent en silence mais cela ne le mit pas mal à laise; ils nétaient que deux hommes pris dans leurs propres pensées. Derek descendit de cheval en même temps que Tristan et lui tendit la main.

 Merci Tristan.

Tristan lui serra la main mais ne relâcha pas directement sa poigne.

 Votre amitié fut très importante pour moi, Derek. Jaurais été dans la plus plate misère ces dernières semaines sans vous. Sil vous plaît, écrivez-moi lorsque vous serez installé et laissez-moi savoir que vous êtes bien arrivé.

 Je le ferai. 

Derek hésita un instant puis jeta un coup dœil autour deux avant de se pencher pour frôler de ses lèvres la joue de Tristan.

 Prenez soin de vous, Tris, et de Charles, ajouta-t-il.

Tristan leva la main et caressa fugacement la mâchoire de Derek.

 Ce sera fait. 

Derek lui adressa un sourire fébrile puis remonta à cheval. Il le salua brièvement et trotta jusquau bas de la rue, le dos droit. Tristan le regarda, sentant son cœur se serrer. Il navait jamais brisé de cœurs avant  il avait toujours fait attention à choisir des amantes aussi frivoles quil létait. Mais il ne sétait jamais préparé à ça  que quelquun daussi stable et assuré que Derek Chamberlain puisse possiblement nourrir des sentiments pour lui.

Il était mortifié.

Tristan laissa reposer sa tête contre lencolure de Parangon et attendit le groom dans la rue au lieu de raccompagner le cheval aux écuries. Le cheval était ferme et chaud sous son front; il sentit la tension des muscles massifs de la bête, puis un chatouillement lorsque Parangon donna des coups de museau dans ses cheveux, envoyant valser son chapeau au passage. Cela le fit rire.

 Oh, ne me dis pas que tu tes amouraché de moi aussi, stupide animal. 

Parangon renâcla et Tristan lui répondit dun nouveau rire, puis se motiva pour ramener le cheval à létable.





RESTON gratta à la porte de Charles juste au moment où Reid finissait de le raser. Ces derniers jours, il pouvait sasseoir sur un fauteuil avec la jambe reposant sur un tabouret de pied pour son rasage matinal; il navait jamais autant apprécié davoir le visage propre. Reid avait fait de son mieux pour le rafraîchir dans le lit, mais le compromis était un expédient dont il commençait à se lasser. Son valet essuya les dernières traces de savon avant dhéler: 

 Entrez M. Reston.

 Le docteur Crosby est arrivé, annonça Reston à Charles. Je voulais juste massurer que vous étiez prêt pour recevoir vos visites.

Envoie-les, peu importe qui vient, dit Charles. Je suis prêt pour tout. 

Il se frotta le menton, appréciant sa douceur.

M. Northwood est toujours en train de prendre son petit-déjeuner ?

 M. Northwood est parti à cheval il y a une heure à peu près, dit Reston, avec M. Chamberlain.

 Chamberlain? Est-ce que je suis censé connaître un Chamberlain?

 Le notaire de Lord Seymour, précisa Reston. Il a fait la connaissance de M. Northwood en soccupant des blessés. Jai compris quil rentrait à Londres demain avec les Seymour. Dois-je faire monter le Dr Crosby, Monsieur?

 Sil vous plaît, dit Charles. 

Lorsque Reston sen alla, il sadressa à Reid. 

 Connaissez-vous ce Chamberlan, Reid?

 Je lai rencontré, hay, dit Reid. M. Northwood et lui montent à cheval ensemble plusieurs fois par semaine. Un gentleman très plaisant.

Un gentleman très plaisant. Que Tris avait rencontré en soignant les soldats. Avec qui Tris montait à cheval plusieurs fois par semaine. Et au sujet duquel Tris navait rien jugé utile de mentionner à Charles.

Ou était-ce quil avait préféré ne rien mentionner à son sujet?

Le bien-être tiré de son rasage frais avait complètement disparu et ce fut avec une expression morose que Charles accueillit Crosby.

 Combien de temps va-t-il falloir que je reste allongé ici?

 Cest à vous de me le dire, rétorqua le docteur. Vous connaissez aussi bien que moi la durée de convalescence pour un os brisé.

 Six semaines, dit Charles dune voix cinglante. Mais on na pas non plus besoin de passer ces six semaines au lit.

 Non, accorda Crosby. Donc levez votre cul de là et prenez vos béquilles que nous voyons où vous en êtes. Et côté douleur?

 Vivante et bien portante, dit Charles. Elle sait me rappeler à son bon souvenir, grimaça-t-il. Je suppose que personne ne pourra me dire combien de temps cela durera.

 La douleur se laisse moins bien mesurer quun os. Le mieux que nous puissions présumer, cest quau plus tôt vous guérirez  Non, je vous en conjure, ne vous appuyez pas dessus! Bordel, Mountjoy, vous le savez très bien! Vous, mon gars, prenez lautre bras de votre maître. Mountjoy, si vous souhaitez remarcher, vous ne devez pas forcer les choses!

Charles aspira lintérieur de ses joues, maudissant le mouvement réflexe qui avait déclenché une déferlante de douleur dans sa jambe. Il le savait parfaitement, mais jamais le désœuvrement dans lequel il était forcé de rester ne lavait à ce point irrité tant que maintenant. Où était Tris? Une heure était bien assez pour une balade  plus quassez même. Que faisait-il avec ce mystérieux Chamberlain? Non sans effort, il reporta son attention sur le fait de marcher, utilisant les béquilles pour se soutenir tandis quil faisait travailler larticulation du genou dans ce qui lui paraissait être une mascarade de sa démarche habituelle.

 Bien, commenta Crosby, vous maintenez la flexibilité dans le genou et dans les quadriceps. Cest ce que je voulais voir. Ces poids que vous utilisez pour faire travailler la cheville devraient être très efficaces pour minimiser latrophie musculaire. Vous marcherez en boitant, bien sûr, mais je suis enclin à penser que vous remarcherez. Si vous ne forcez pas. Nous ne le saurons pas, pour sûr, jusquà ce que vous soyez assez remis pour vous appuyer dessus. Mais je suis optimiste, et vous savez pourtant que je ne le suis que rarement.

Lorsquil en eut fini avec son exercice, il se rua vers la chambre, talonné par Reid. Il se tourna précautionneusement en sappuyant sur les béquilles, en équilibre, et tendit une main à Crosby.

 Merci pour votre attention et pour avoir fait le voyage jusquici. Japprécie. Ma sœur veut que je les rejoigne au cottage des Northwood pour ma convalescence, mais jespère vite vous revoir en ville. 

 Jespère vous y voir également pour la Petite Saison, dit Crosby, bien que je nattende pas de vous que vous repreniez de si tôt vos études à Saint Joseph jusquau printemps, pour être honnête. MacQuarrie prendra probablement contact avec vous avant cela; il aura beaucoup de chose à vous soumettre pendant que vous serez au lit. 

Charles rit.

 Pas de doute là-dessus, dit-il dun ton léger en serrant main de Crosby une nouvelle fois. Faites bon voyage, Monsieur.

 Et vous aussi, Monsieur, opina Crosby avant de disparaître dans les escaliers.

 Vous retournez au lit, Monsieur? demanda Reid, ou préférez-vous vous asseoir dans la chaise un moment?

 Au lit, je pense, je nai toujours pas retrouvé mon énergie. 

Il pivota sur les béquilles et sélança vers le lit.

Il était sur le point de sasseoir sur le matelas lorsquil vit deux cavaliers arriver. Le premier était un étranger, mais même sil navait pas demblée reconnu le second, la monture seule y aurait suffi: il sagissait de Parangon. Tristan. Et le mystérieux M. Chamberlain, devina-t-il. Charles alla à la fenêtre et les regarda descendre de cheval. Ils parlaient trop doucement pour quil puisse les entendre. Il put voir Tristan retenir la main de lhomme un instant de trop; il eut également tout le loisir de voir lhomme se pencher et embrasser Tristan sur la joue, puis Tristan lever la main et toucher le visage de lhomme. Et lorsque celui-ci repartit, Charles vit Tristan appuyer le front contre lencolure de Parangon, comme sil était en peine de la séparation.

Il navait pu discerner le visage de son rival, mais son imagination le dépeignait aussi beau et aristocratique que celui de Tristan. Un notaire, donc probablement pas de bonne naissance, mais Tristan navait jamais été un snob sur ce point-là. Il devait forcément être un gentleman et avoir de bonnes manières; le genre de choses qui comptaient pour Tristan. Charles ne put que constater la dignité de la stature de lhomme à cheval. Athlétique donc, comme Tris.

Charles regarda Tris lever la tête et saisir les rênes de Parangon pour le guider jusquaux écuries et hors de sa vue. Un long moment, Charles resta là à fixer le pavé de la rue vide, mais alors la voix de Reid séleva avec une pointe dinquiétude.

 Major?

Charles secoua la tête et laissa son ordonnance le mettre au lit.

Je suis fatigué, Reid, dit-il en détestant le son de sa propre voix. Je vais dormir; je ne veux pas être dérangé.

 M. Northwood…

 Par quiconque, le coupa-t-il sèchement.

 Bien, Monsieur. 

Reid tourna impétueusement les talons et prit congé.

Charles sallongea dans le lit et rumina sans pouvoir trouver le sommeil.





 QUE cela est étrange, dit Liesl. Personne du tout, M. Reid?

 Oui, Contessa. Il semblait très fatigué  très peu lui-même. Jai pu lui toucher la main lorsque je le bordais et il ne paraissait pas avoir de température. Juste énervé.

 Je suppose que la visite du Dr Crosby la éprouvé, dit placidement Lottie. Il est assez irritable depuis quil est blessé, mais ce nest que naturel. Je me souviens à quel point le tempérament de Tristan pouvait être vil lorsquil se rétablissait de sa maladie.

 Merci, ma chère, dit Tristan en sinclinant avec courtoisie. 

Elle lui rendit la politesse dune révérence, avec un petit sourire suffisant.

 Les enfants, voyons, dit Liesl en soupirant. Bien, laissons mein Junge se reposer. Peut-être quaprès avoir déjeuné il se sentira dattaque pour recevoir.





MAIS après le déjeuner, Reid rapporta le même message: le Major Mountjoy ne souhaitait toujours pas recevoir de visite et maintenait quil ne voulait pas être dérangé. Après le dîner, Tristan coinça Reid dans la salle à manger des domestiques et le prit en aparté pour lui demander ce qui avait bien pu se passer et si Crosby avait dit quoi que ce soit qui ait pu perturber Charles.

 Eh bien, Monsieur, je ne sais pas, admit Reid. Il était égal à lui-même avant que le Dr Crosby ne vienne, puis le temps que celui-ci monte, il était déjà dhumeur maussade. La seule chose à laquelle je puisse penser, cest que M. Reston a mentionné que vous étiez allé faire du cheval avec M. Chamberlain; il ma posé des questions sur le gentleman mais na pas fait de commentaire sur le sujet. Toutefois, cest après cela que son caractère a empiré. Jy ai réfléchi, M. Northwood, et cest la seule raison qui me vienne à lesprit.

 Quest ce qui, dans le fait que je sois allé me balader avec M. Chamberlain, aurait pu le perturber? se demanda Tristan, plus pour lui-même quautre chose. 

Mais Reid répondit: 

 Je devine que cest parce quil navait jamais entendu parler de cet homme, Monsieur. Il semblait quelque peu contrarié par la chose.

 Jamais… Bien sûr quil a déjà entendu parler de lui. Je lai déjà mentionné, assurément ? 

Tristan y songea un moment.

 Jai sûrement du lui en parler.

 Pas en ma présence, en tout cas, Monsieur. Mais il est vrai que je ne suis pas toujours là lorsque vous rendez visite au Major.

 Bon, quand bien même, pourquoi diable sopposerait-il à ce que je fasse une balade avec M. Chamberlain? sinterrogea Tristan.

 Je crains de ne pouvoir le dire, répondit Reid dans un soupir.

 Eh bien, puisquil en est ainsi, je ne tiendrai pas compte de ce quil veut ou ne veut pas. Il boude, peu importe la raison, tout comme je lai fait lorsque je nétais pas bien, et tout comme il le fit pour moi alors, je vais aller le secouer.

 Parfaitement, Monsieur, commenta Reid avec un sourire.

Tristan hocha roidement la tête et tourna les talons pour se rendre à grands pas décidés dans la partie principale de la maison et prendre les escaliers qui menaient à la chambre. La porte de Charles était fermée, mais pas verrouillée; Tristan louvrit et passa la tête dans lentrebâillement. Il vit Charles bien réveillé, en train de regarder fixement à la fenêtre.

 On fait la tête? dit-il.

Charles tourna le visage vers lui et déclara dun ton morne: 

 Je nai besoin de rien, Tris. Tu nas pas besoin de…

 Au diable ce dont jai besoin ou pas besoin et il en va de même pour toi, le coupa abruptement Tristan tout en entrant dans la chambre et en claquant la porte. Maintenant, tu vas me dire ce qui te tracasse autant.

 Rien, répondit poliment Charles.

 Conneries, siffla Tristan. Est-ce que tu ne serais pas jaloux de ce pauvre Chamberlain?

 Jaloux? répéta Charles. Pour lamour de Dieu, quentends-tu par jaloux?

 Je suis allé me promener au parc avec lui et je suis revenu, et rien de plus. Quest-ce qui là-dedans ténerves au point que Reid atteigne les limites de sa compréhension à ton sujet?

 Reid, dit son amant dun ton austère, na pas atteint ses limites. Et si jai décidé que je voulais me mettre à labri quelques temps de tes petits soins, des petits soins de ma sœur et des petits soins de ma mère, quest-ce que cela peut vous faire, Monsieur?

Tristan sesclaffa.

 Oh, cest donc ça? dit-il en sasseyant au bord du lit. Blâme le monde entier. Beau travail, Major. 

Il croisa les bras et regarda Charles.

 Pour ta gouverne, le pauvre Chamberlain sen va demain à Londres. Il ne pourra plus détourner mon attention de toi. Satisfait?

 Je ne veux pas de ton attention, dit Charles, lair morose. 

Tristan tendit la main pour toucher le front de son amant. Charles détourna brusquement la tête en grommelant un juron. 

 Je nai pas de fièvre, gronda-t-il. 

 Jai cru que tu étais en plein délire, dit Tristan.

 Va au diable.

 Charlie. 

Charles le regarda dun air peu amène.

 Il y a quelque chose dautre, au-delà de ton ressentiment envers Chamberlain et son intrusion dans mon emploi du temps. Quest-ce que cest?

 Rien. Je suis juste… fatigué, cest tout, dit-il en levant les yeux puis continua. Je nen veux à personne de te retenir loin de moi, dit-il fébrilement. Je suis égoïste. Je sais que tu es beaucoup demandé. Lottie ma dit que tu suivais dautres blessés et quil y a les obligations sociales envers ma mère et son mari. Je nai aucun droit dexiger de toi que tu passes tout ton temps avec moi mais, merde, Tris…

 Tout va bien, dit Tristan en se penchant pour déposer un baiser sur son front. 

 Charles tourna de nouveau la tête.

 Arrête, dit-il férocement. Si tu veux membrasser, alors donne-moi un putain de vrai baiser. Sinon abstiens-toi de me jeter des os à ronger.

 Je te demande pardon? 

Tristan cilla de stupéfaction.

 Jen ai marre de toute cette… gentillesse. Je ne suis pas un enfant, bordel, ni une femme. Je me suis cassé la jambe, je nai pas été castré!

 Pardonne-moi davoir pensé que tu nétais peut-être pas partant pour du sport en chambre, répliqua Tristan sur un ton sarcastique. 

 Je ne réclame pas de sport, rétorqua Charles. Je te demande de me traiter comme un homme.

 Je ne tai jamais pris pour moins.

 Foutaises! rugit Charles. Tu me traites comme un putain dinvalide!

 Tu es un putain dinvalide! Pour lamour de Dieu, Charlie, quest-ce que tu attends de moi? Tu nes pas vraiment en position de me baiser bien que jimagine que ce soit ce que tu souhaites! Dois-je refermer ma bouche sur toi? Est-ce que cela comblera ton besoin de savoir que je te considère toujours comme un homme? 

 Furieux, Tristan attrapa les couvertures et commença à les tirer. Charles les agrippa à son tour et les retint.

 Va te faire voir, Tris, pantela-t-il. Va en enfer!

Tristan sauta sur ses pieds et regarda Charles de haut.

 Très bien, dit-il sur un ton raide. Je men lave les mains. Va en enfer par tes propres moyens, Charles, et laisse-moi y aller par les miens. 

Il dégagea le plancher pour se rendre dans la chambre anciennement destinée à Charles où il avait élu ses quartiers de nuit et se jeta sur le lit. Une partie de lui savait que loisiveté forcée et les semaines de douleur étaient responsables de laltération du tempérament de Charles, mais la souffrance causée par leur dispute, couplée en plus de cela à ses propres craintes, était plus que Tris ne pouvait en supporter. Il navait fait que sinquiéter et se soucier de Charles depuis toujours, lui semblait-il, alors les mots de son amant lavaient profondément blessé.

Lottie entra et sassit au bord du lit.

 Nous vous avons entendu crier, dit-elle. Est-il très en colère?

 Cest un idiot, dit Tristan, la voix étouffée dans loreiller.

 Tous les hommes sont des idiots, commenta-t-elle. Je devine que cest encore pire avec la frustration. Il a lhabitude dêtre toujours occupé et de saffairer. Tu étais pareil lorsque tu étais malade; même si, bien sûr, tu nes pas resté cloué au lit si longtemps. Charlie ira mieux lorsquil sera à la maison et quil pourra sasseoir au soleil.

 Tu sais quoi? lui demanda-t-il. Je crois que je nen ai rien à foutre.

 Bien sûr que si, dit-elle en lui tapotant lépaule. 

 Non. Je ne crois pas, non. Et cest parfait. Il na plus besoin de mes soins; Reid peut se débrouiller et il vous a sa mère et toi pour lui tapoter le dos de la main et lui raconter des histoires de chevet. 

Il roula sur le dos et fit un sourire sauvage à Lottie.

 Il na vraiment plus besoin de moi.

 Non, dit Lottie, et il nest pas le seul à posséder un caractère de mule et la faculté de bouder. 

Elle pinça les lèvres, songeuse.

 Peut-être, reprit-elle, serait-il judicieux que tu ne tiennes pas permanence auprès de lui quelques temps. Dommage que M. Chamberlain soit parti; il aurait été de bonne compagnie jusquà ce que le mauvais caractère de Charles ne sestompe.

 Chamberlain! Cest la moitié du problème. Charles sest mis en tête que je me suis amouraché de lui ou quelque chose du même acabit.

 Hmm, médita Lottie, cest intéressant. Je présume, par ton intonation, que tu ne les pas.

 Non, bien sûr que non. 

Tristan ramena un avant-bras sur ses yeux.

 Il ma dit ce matin quil était amoureux de moi, mais quil savait que jétais dévoué à Charles. Argh!

 Et alors? Nest-ce pas la vérité?

Tristan ne répondit pas immédiatement, en proie à sa propre misère.

 Si, bordel, oui cest vrai, finit-il par dire. Je ne tai peut-être pas toujours été fidèle, Lottie, mais je ne trahirai Charles pour rien au monde. Il ny a rien de tel en moi.

 Eh bien cest parce que me concernant, tu ne mas jamais aimé, commenta-t-elle pragmatiquement. 

Tristan avait les yeux qui brûlaient et un nœud se forma dans sa gorge, mais il réussit malgré tout à hocher brièvement la tête.

 Il reviendra, lui assura sa femme tout en lui donnant une tape sur la cuisse. Ce nest que lexaspération et la lassitude. Donne-lui du temps. 

Elle se tut un instant puis ajouta:

 Je pense quil serait sage de léviter un jour ou deux. Offre-lui la possibilité de se languir de toi. Il te prend un peu trop pour acquis, je crois. Laisse-le entre nos mains, Liesl et moi nous en occuperons. 

Tristan abaissa son avant-bras et regarda son épouse: un sourire machiavélique ourlait ses lèvres.

 Il apprendra à apprécier ta gentillesse.

Il ne put que rire malgré lui.


XXVIII
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TROIS jours plus tard, Charles était fin prêt à tuer quelque chose. Ou quelquun. Il vida sa tasse de thé et lenvoya brusquement à Reid, qui la rattrapa adroitement. 

 Non! cria-t-il, je ne souhaite pas voir ma sœur. Ni ma mère. Ni aucune autre bonne femme. Tout ce quelles font, cest me dire de rester tranquille parce que la fièvre est revenue  je nen ai pas et nen ai jamais eue en premier lieu  et elles papotent jusquà ce que mon crâne explose! Je ne veux pas voir un seul jupon ici, merde!

 Je transmettrai votre message à Lady Montolivo, dit posément Reid, puis il quitta la chambre. 

Charles le soupçonna davoir ri tout bas.

Cétait une conspiration, il en était sûr. Tristan semblait avoir mystérieusement disparu et celles qui lui avaient succédé dans ses bons soins étaient les deux plus importantes, les deux plus aimantes et les deux plus accablantes femmes de son entourage. Passé deux jours à mariner aux petits oignons sous leurs soins attentionnés et exaspérants, il avait craqué et demandé à sa sœur où diable pouvait bien être passé son mari. Sa réponse était restée évasive. 

 Oh, il est… quelque part. 

Sa mère, quant à elle, avait été plus directe. 

 Il na nul intérêt à te voir pour le moment, mein Junge. Tu las assez méchamment blessé. Tchh! Pauvre Tristan. 

 Mais où est-il?

 Sorti dîner avec des amis; les Richmond et leur coterie. Lottie était invitée, mais cela ne lui disait rien et Antonio et moi sommes persona non grata. Pauvre duchesse. Elle et moi sommes plutôt bonnes amies mais même à Bruxelles, les mœurs doivent être respectées. Tai-je répété ce quelle a dit au sujet de Wellington?

 Oui, une centaine de fois, avait répondu Charles, sur un ton irrité. 

Elle avait penché la tête et lavait observé pensivement.

 Souhaiterais-tu que je transmette un message à Tristan?

 Non, avait courtoisement répondu Charles.

Cette conversation avait eu lieu la veille et il regrettait maintenant sa réponse. En fait, il était rempli de remords et se sentait aussi misérable que furieux. Trois jours pendant lesquels il était resté allongé là, à fixer le baldaquin ou à se démener dans ses exercices avec seulement Reid et le valet  quel était son nom? Oh, oui, Will  pour soutien et compagnie. Trois jours à écouter les bavardages sans fin de bonnes femmes. Trois jours …

Trois jours sans Tris.

Il était resté bien plus longtemps  des mois  sans lui, avant que Tristan ne le rejoigne à Bruxelles. Pourquoi ces trois jours lui semblaient-ils interminables? Était-ce parce quavant, il était assuré de ce que Tris ressentait pour lui et navait aucun doute quant à son amour et sa loyauté? Sétait-il alors trompé? Non, il était certain que Tris lui avait été fidèle. Pourquoi alors ne devrait-il plus lêtre? Était-ce parce quil aurait vu Charles affaibli ou diminué, comme quelquun quil devait assister et non plus comme son égal? Non, ça ne pouvait-être vrai. Il lui arrivait de penser que Tris laimait peut-être toujours et que ce nétait que sa propre fébrilité et sa frustration qui laissaient son esprit être le jouet du démon.

Il était encore une fois allongé à regarder les tentures du lit baldaquin lorsque Reid revint dans la chambre.

 Le Capitaine Randall est là pour vous voir, Major. Dois-je le faire monter?

 Certainement! dit Charles, soulagé. Là, aide-moi dabord à me redresser dans le fauteuil! 

Il attendit que Reid décroche sa jambe du dispositif de suspension et sappuya sur son ordonnance pour atteindre le fauteuil. Reid leva sa jambe sur le tabouret bas et arrangea sa robe de chambre avant de descendre chercher le Capitaine.

Lorsque Randall entra, il tendit la main avec entrain.

 Randy! Cest bon de vous voir. Êtes-vous de retour à Bruxelles avec votre compagnie ou …

 Non, juste un courrier pour Richmond, répondit Randall en lui serrant la main. Jai laissé mes troupes aux bons soins de Keighley. Comment allez-vous?

 Je croupis dennui, mais je me rétablis. Jai cru comprendre que je vous devais des remerciements pour avoir été secouru à temps?

 Plutôt à Keighley. Cest lui qui a repéré votre monture pie. Mon attention était focalisée sur les membres de ma troupe.

 Bien, vous remercierez Keighley alors. Jétais heureux de savoir que vous aviez pu traverser tous les deux les combats en restant entiers.

 On a mieux réussi que vous en tout cas. Ça se répare bien?

 Lentement mais sûrement. Jessaie de lancer une nouvelle mode, répondit-il en pointant les béquilles derrière lui. Asseyez-vous. Reid, apportez le thé, sil vous plaît.

 Hay, Monsieur.

 Maintenant, dites-moi. À quel point cela a-t-il été catastrophique? Je narrête pas dentendre des versions différentes, aucune delles ne sont bonnes, mais chacune est pire que la précédente.

 Horrible, dit Randall. Pire que tout ce que jai jamais vu, pire que Badajoz et Talavera combinées. Seigneur. Je ne sais même pas combien nous avons eu de morts  les estimations sélèvent à peu près à vingt mille alliés et au moins autant côté français, et vont au-delà de cent mille pour la campagne complète. Cétait brutal, Monty.

 Est-ce vrai que le Duc a perdu son État Major entier?

 Ils ne sont pas tous morts, mais aucun nen a réchappé indemne. Uxbridge a perdu sa jambe alors quil était à cheval juste à la droite du Duc. La balle a rasé le Duc et a frappé Uxbridge.

Charles renifla un rire de dépit.

 Jai entendu cela. Je parierais que le Duc à certainement quelque chose dintelligent à dire à ce sujet.

 Peut-être, je nai encore rien entendu.

 Vous êtes celui qui a dit au chirurgien de ne pas me couper la jambe, dit Charles. Cest un bout de ce que jarrive à me rappeler, de là-bas, et je vous suis reconnaissant pour ça.

 Je ne suis pas chirurgien mais jai vu des fractures pires que ça guérir quand même. 

Randall haussa les épaules.

 Il y a trop dos pour que je me souvienne de leur nom. Je suis content que la justesse de mon choix se soit avérée, dit-il en secouant la tête. Je me suis mis à votre place et jai fait ce que jaurais voulu quon fasse pour moi dans cette situation. Et ce fut un coup de chance que votre ami Northwood arrive aussi vite lorsque Keighley lui a dit où nous étions, dans cette ferme. Il na pas fait que vous remettre daplomb et vous recoudre, il sest occupé dune flopée dautres blessés aussi. 

Il marqua une pause avant de continuer. 

 Je lui suis très reconnaissant pour ça.

 Ce nest pas un mauvais gars, dit Charles. Cest un chirurgien décent.

 Cest le soldat professionnel qui parle, dit Randall. Japprécie votre discrétion, Charles, mais vous savez que je suis parfaitement conscient de votre relation. Je ne lapprouve pas et légalement, je suis obligé de vous dénoncer, mais cela fait bien trop longtemps que vous êtes mon ami, et daprès mes observations, Northwood est aussi un homme décent. Si vous maviez demandé il y a un mois de ça si je pouvais dire dun sodomite quil était un homme décent, ma réponse aurait été radicalement différente.

 Les gens ne se laissent pas si facilement enfermer dans des catégories, Randy, soupira Charles. Regardez Uxbridge  ladultère est bien plus spécifiquement interdit dans les Dix Commandements, et pourtant, Uxbridge est non seulement accepté mais aussi respecté, bien quil se soit enfuit avec la belle-sœur de Wellington. Il ny a rien dans les Commandements qui dit Tu ne dois pas convoiter le mari de ta sœur, plaisanta-t-il en lâchant un rire. Bien que… en fait, ce soit le cas. 

Le Capitaine secoua la tête.

 Je ne comprends pas, dit-il, comment pouvez-vous choisir…

 Je nai pas choisi, Randy, le coupa-t-il calmement. Cest ce que je suis. Je sais, les prêcheurs disent que cest un péché, que cest faire le choix du mal. Je ne vois pas où est le mal là-dedans. Oui, forcément, je connais tous ces arguments au sujet du diable faisant tout en son pouvoir pour rendre le péché attirant, mais ne pensez-vous pas que si javais eu le choix, jaurais choisi dêtre comme tout le monde? Ne pensez-vous pas que cest ce que jaurais préféré? 

Son souffle se coinça dans sa gorge.

 Être tel que je suis nest pas attirant. Cest ce que je suis. Comment diable cela pourrait-il être mal? Dieu ma fait ainsi, et je le remercie chaque jour davoir apporté Tristan dans ma vie, conclut Charles. 

Puis il leva les yeux dans le regard de son ami et demanda avec une détermination douloureuse: 

 Je vous demande de trahir vos obligations, Randy, et de nous laisser tranquille. Je vous en supplie.

Randall ne répondit pas directement et Charles sentit sa contenance se décomposer un peu plus encore. Il ne sinquiétait pas tant pour lui-même; il avait toujours su que ce genre de relations étaient illégales et en avait accepté les risques: il était terrifié pour Tristan qui navait jamais été forcé de considérer la chose sous cet angle. 

Reid frappa doucement à la porte et se glissa dans la pièce avec le plateau de thé. Il linstalla sur la table de chevet et servit le thé aux deux gentlemen avant de repartir comme il était venu.

Charles saffaira à beurrer une tartine de pain. Randall refusa sans un mot la tranche quil lui proposa et remua son thé. Il finit tout de même par sexprimer: 

 Jy ai beaucoup réfléchi, Monty. Je dois admettre que, dans un sens, je suis assez reconnaissant de la folie ambiante dans laquelle nous avons été forcés de baigner ces dernières semaines, parce que cela ma détourné de lobligation de prendre une décision. Ça na pas été facile. 

Il releva les yeux et rencontra le regard de Charles.

 Si on me le demande, je ne mentirai pas. Mais je ne livrerai jamais linformation de mon propre chef. Je vous considère comme mon ami et ce sera toujours ainsi, et le comportement de Northwood ma conduit à le respecter, à ma grande surprise. Il semble vous être honnêtement dévoué. 

Quelque chose dans le regard de Charles le fit douter.

 Je me trompe?

 Je… 

Charles secoua la tête.

 Nous nous sommes disputés, dit-il. Ce nest sûrement rien. Mais il a un ami, un M. Chamberlain…

 Derek Chamberlain? Oui, je lai rencontré. Il est venu chez les Pauwels pour aider Tristan à vous ramener ici. 

Il inclina la tête et regarda Charles.

 Je lui ai demandé sans détour sil vous trompait avec Chamberlain. Il était furieux; autant que Chamberlain lorsque jai testé le terrain un peu plus tard. Et ça nétait pas de la fureur outragée qui déguise un mensonge, mais une fureur honnête, brute, aveugle. Chez chacun deux. Cétait amusant, vraiment. Je crois que Chamberlain était encore plus indigné de laccusation portant sur votre beau-frère que sur la sienne propre  cétait comme si javais mis en cause Wellington devant lun de ses soldats dinfanterie. Pas quil se soit senti trahi  mais jai touché quelque chose du même ordre que le culte du héros, pas de doute là-dessus. 

Il fit un sourire désabusé à Charles.

 Autant que cela me coûte de ladmettre, je crois que Northwood vous est fidèle  comme vous devez le croire aussi, jen suis certain.

 Je le crois, soupira Charles. Cest juste … tellement frustrant dêtre coincé là et de ne pas pouvoir aller voir les choses par moi-même. Et de devoir rester allongé ici des heures à ne rien faire dautre que ressasser. Jai essayé de lire mais ça me donne des maux de tête.

 Lire quoi? Des romans? 

Randall sempara du bouquin sur la table et jeta un coup dœil au titre.

 Bon Dieu, sexclama-t-il, une Romance gothique? Pas étonnant que vous attrapiez des maux de tête. Demandez à Northwood de vous faire parvenir ce genre de livres médicaux que vous aviez lhabitude de trimbaler autour du monde. En fait, je crois même que je vais le lui suggérer en partant. Au moins, vous trouverez ça intéressant. 

 Il est là?

 Au rez-de-chaussée, avec sa femme et un étrange couple, le Comte et la Comtesse de je-ne-sais-où en Italie. Elle est allemande, je crois bien. 

Charles rit.

 Il sagit certainement de ma mère et de son époux, jimagine. Je ne vous en ai jamais parlé?

 Bon Dieu, non. Jai toujours pensé quelle était décédée. 

 Oh, non. Cette version-là est sa propre contribution à lhistoire. Tenez, reprenez un peu de thé que je puisse vous raconter ce conte romantique.





TRISTAN et le Comte jouaient au piquet pour quelques pennies tandis que Charlotte et Lady Montolivo brodaient. Tristan venait juste détaler ses cartes lorsquil perçut un mouvement du coin de lœil. Il releva les yeux et vit le Capitaine Randall dans lencadrement de la porte. 

 Ah, Capitaine. Entrez. Vous voulez jouer une main et vous faire plumer par Lord Montolivo?

 Non merci, dit Randall, avant quun sourire poli nétire ses lèvres. Jai un message de la part de votre invalide cependant: il voudrait que quelquun enlève lhorrible romance de sa table de chevet et la remplace par quelque chose de plus à son goût, concernant dobscurs rituels de soins hottentots ou quelque chose de cet acabit, si vous en avez.

 Je ne suis pas sûr de pouvoir dégoter ce rituel de soins hottentot, dit Tristan, mais je suis certain de pouvoir trouver quelque chose de plus divertissant et de tout aussi obscur. Comment Monsieur se sent-il?

 Grincheux, répondit Randall. Bien, jai délivré le message et je me retire pour aller voir si Sa Grâce de Richmond à une réponse au message que je lui ai délivré plus tôt. Je suppose que le temps que je rentre à Bruxelles vous serez déjà de retour en Angleterre?

 Nous avons lintention de partir dès que Charles sera en mesure de voyager, répondit Tristan. Le Dr Crosby a préconisé une autre semaine, et seulement si lattelage était bien amorti. 

 Alors cela ne fait aucun doute, dit Randal. Étant donné que Bonaparte sest enfui de Paris et que la Royal Navy bloque les ports français, nous laurons certainement dans nos filets à la fin du mois  enfin, possiblement même à la fin de la semaine donc.

 Nous serons très reconnaissants pour cette paix, dit Lottie. Je ne sais même pas comment ce sera  après toutes ces années de guerre.

 Beaucoup de soldats sans travail, dit sèchement Tristan. Quels sont vos plans, Capitaine?

 Rester dans larmée aussi longtemps que je le peux, répondit promptement Randall. Et ensuite compter sur la gentillesse de ma famille pour mimposer jusquà ce que je trouve une carrière civile. Pas médecine, merci! anticipa-t-il. 

Tristan rit.

 Eh bien, bonne chance à vous. Jespère que nous vous reverrons bien assez tôt à Londres.

Randall le fixa dun bref regard suspect mais se contenta de dire: 

 Avec plaisir. Jai hâte de voir Mountjoy pleinement remis. Bonne journée, ladies, gentlemen. 

Et après lexécution dune révérence, il sen alla. 

 Bien, allez-vous trouver quelque chose à lire pour Charles, Tristan? Ou souhaitez-vous que Lottie et moi montions le rendre fou une dernière fois? demanda Liesl, un sourire irrépressible sur les lèvres. 

Il rit de nouveau et rétorqua: 

 Non, je pense que jai dans la salle de lecture un livre que Maartens ma donné lautre jour. Cela pourrait laider à passer le temps. Dommage que nous soyons en train de lire le Scott que je lui avais acheté pour son anniversaire  ça aurait pu le divertir. Quoi quil en soit, puisque le bon Capitaine la attendri, je crois maintenant pouvoir me confronter au lion dans la fosse. 

Il regarda son partenaire.

 Vous avez gagné cette main, Montolivo; je vous concède cette victoire de mauvaise grâce et me retire du champ.

Montolivo rit et rassembla les cartes.

 Liesl, mon amour?

Elle soupira et reposa son tambour de couture.

 Ce quil ne faut pas faire pour ceux que nous aimons, dit-elle dramatiquement en prenant la place de Tristan.

Tris fit un clin dœil à Lottie et monta chercher le livre.

Maartens avait amené sur place plusieurs ouvrages de sa vaste bibliothèque personnelle, certains étant des doubles destinés à Tristan et son convalescent, dès que tous deux auraient du temps. Le médecin avait du caractère, était bourré de préjugées et irascible, mais au cours des quelques semaines passées à le fréquenter, Tristan sétait rendu compte quil laimait bien et que le sentiment était réciproque. Maartens était entré au panthéon des mentors bourrus aux cotés de Crosby et MacQuarrie: des hommes intelligents, dénués de patience envers la stupidité. Dans les principes, ils ne saccordaient pas sur tout: Martens était pro-saignées et pro-purgatifs; alors que Tristan, bien quil admît les vertus de chacun des procédés, nétait pas daccord avec le docteur belge sur les situations dans lesquelles ces méthodes devaient être employées et avait fermement refusé de laisser Charles être saigné ou purgé. Ils avaient aussi été en désaccord sur lamputation de la jambe de Charles bien que Maartens ait été forcé dadmettre la justesse du choix de Tristan dans ce cas-là, exceptionnellement, dans ce cas-là seulement! Et vous avez été sacrément chanceux cette fois! Il était néanmoins du même avis que Crosby et Tristan concernant limportance de la propreté des instruments et lusage de coton enduit de soie à coudre ou de boyau à la place dalternatives bon marché pour recoudre les blessures.

Le livre que cherchait Tristan était une revue des pratiques médicales populaires et une analyse scientifique les concernant. Tristan doutait fortement de lexactitude de la science en question mais pensait que Charles pouvait sen amuser. Il le monta à létage et fut surpris de trouver la porte de la chambre ouverte. 

 Je peux entrer? demanda-t-il en passant ostensiblement la tête par lembrasure.

 Oh, diable, Tris, dit Charles avec dégoût. Bien sûr. Entre. Où étais-tu passé ces trois derniers jours?

 Oh, par-ci, par-là, répondit-il avec désinvolture. Lagenda social, tout ça. 

 Oui. Bon. Je mexcuse pour mêtre comporté en ours mal léché. Sennuyer misérablement et ressasser naide pas à la bonne humeur du patient. Accepterais-tu mes excuses?

 Volontiers, dit Tristan en traversant la chambre pour sasseoir sur le bras du fauteuil de Charles et se pencher pour lembrasser. 

Ses lèvres étaient douces, chaudes et accueillantes. Tristan soupira et porta une main dans les boucles emmêlées de son amant alors quil approfondissait lintensité de son baiser.

 Mmm, commenta Charles lorsque Tristan le libéra. Cest déjà plus proche de ce que jimaginais. Quest-ce que tu mas apporté?

 On dirait Jamie, rit Tristan tandis quil lui donnait le livre. 

Charles le lui arracha de la main et commença aussitôt à le feuilleter.

 Oh, ça à lair drôle, dit Charles. Ce sera un challenge; je nai pas lu de français depuis plusieurs années, sauf dans les missives.

 Je taiderai, promit Tris. 

Il massa lépaule de Charles par-dessus la robe de chambre.

 Lentrevue avec le Capitaine sest-elle bien passée?

Charles leva les yeux sur lui.

 Qua-t-il dit?

 Rien de très important. Juste que tu voulais quelque chose de mieux à lire que … 

Tristan attrapa le roman.

 Bon sang. Je pensais que Lottie avait de meilleurs goûts que ça.

 Lottie, oui. Ma chère Maman, non.

 Elle ne devrait plus venir tembêter avec ça dorénavant, dit Tristan. 

Il porta le livre jusquà la poubelle près de la porte pour ly laisser tomber. Il resta debout le temps dune réflexion et tendit la main pour fermer la porte à clef. Lorsquil se retourna, Charles était en train de lobserver, un sourcil levé. Tristan étira un sourire malicieux.

 Tu as lair daller mieux, murmura-t-il.

 Oh mon Dieu, dit Charles, faussement moqueur. Tu as quelques diableries à lesprit.

 En effet… et tu es à ma merci. 

Il revint au fauteuil et repoussa la jambe du tabouret de support, prenant garde à ne pas secouer le tibia convalescent puis dégagea calmement le tabouret.

 Ça vacomme ça? demanda-t-il doucement.

Charles acquiesça sans un mot, la chaleur lui montant au visage.

Tristan sagenouilla devant lui, déboutonna le peignoir banian pour aussitôt en écarter les pans puis retroussa lourlet de la chemise de nuit à sa taille. Charles bandait déjà à moitié; lorsque Tristan déposa un léger baiser humide à lintérieur de sa cuisse, linvalide gronda et enfonça les doigts dans la chevelure de son amant. 

 Tris, soupira-t-il.

 Oui, répondit Tris en écartant les jambes de Charles et en se rapprochant au plus près, le pouce et lindex encerclant la verge pendant que ses autres doigts se refermaient sur ses bourses. 

Puis il donna un coup de langue le long du membre durcissant, se glissant sous le prépuce quil décalotta avec les lèvres pour venir agacer de sa langue le gland soyeux et gonflé.

 On ne peut guère faire plus que cela pour linstant, murmura Tris, mais bientôt, Charlie… bientôt.

Charles renversa la nuque contre le dossier de la chaise.

 Oui, Tris. Oh, Seigneur, oui…

Tristan le prit en bouche et sentit la chair se raffermir en pulsant sous sa langue. Seigneur, il aimait la saveur de Charles, chaude, musquée, toujours relevée des notes boisées de ses huiles favorites. Il laspira dabord lentement puis ne tarda pas à y mettre plus de détermination, avant de le libérer entièrement pour enfouir son visage dans la toison bouclée. Il le respira avec ivresse puis lapa le pli de son aine avant de se dévouer à nouveau à vénérer lérection massive de son amant. Il glissa une phalange dans sa bouche et la trempa; et alors quil engloutissait profondément le membre de Charles, Tristan glissa son doigt derrière les bourses de son amant jusquà senfoncer dans la chaleur enveloppante de ses fesses.

Charles se cambra brusquement et grogna de plaisir, la tête renversée en arrière, tandis quil resserrait sa poigne dans les cheveux de Tristan. 

 Tris,gémit-il.

Dévoué à la tâche, Tris ne répondit pas et dévora le membre de Charles plus intensément encore alors quil explorait dune phalange les parois brûlantes et étroites jusquà trouver la protubérance névralgique logée en lui. Charles poussa un nouveau grognement, plus grave et plus profond; Tristan ne put sempêcher de sourire alors même quil lavait en bouche et accéléra la cadence de sa main en rythme avec celle de sa nuque.

Ce ne fut quune question de minutes avant que Charles ne sarc-boute et ne se répande, tapissant la gorge de Tristan en comprimant le doigt intrusif sous les contractions de ses muscles. Tristan ne cessa de laspirer jusquà ce que son amant ne puisse plus rien faire dautre que gémir plaintivement, puis il le relâcha pour saffairer à défaire ses propres boutons. Il libéra son propre membre et se masturba rapidement jusquà ce quil jouisse à son tour, puis seffondra sur la jambe intacte de Charles, haletant et rouge de plaisir. Charles navait pas relâché sa prise de la chevelure de Tristan jusquà ce quil se donne délivrance; il le caressait maintenant avec tendresse, ses phalanges entrelacées dans ses boucles sombres. 

Tristan leva les yeux et déclara avec un entrain féroce: 

 Tu es tout pour moi, Charlie. Je ne peux pas vivre sans toi. Lorsque nous sommes restés si longtemps sans une seule nouvelle de toi  lorsque javais si peur  jai promis à Dieu que je ferais tout, que je donnerais tout, sauf Jamie et Caroline… 

Il tourna le visage contre la cuisse de son amant et fondit en larmes. Charles se pencha comme il le put de manière à latteindre et posa la joue contre la tête de Tristan en enlaçant ses épaules.

 Je suis là, Tris, cest fini… plus rien ne peut nous séparer. Je ne te laisserai pas, plus jamais. Je taime.

Tristan acquiesça à ses paroles mais ne put sempêcher de pleurer. Il se souvenait en avoir parlé à Derek, à la ferme où Charles avait été secouru, en disant quil navait jamais été pareille fontaine avant davoir rencontré Charles. Il se souvenait aussi de la réponse directe de Derek. Et cétait vrai. Il navait jamais aimé personne avant Charles. Pas ainsi. Pas à ce point.

Il sessuya les yeux du dos de la main, grimaça, et se redressa roidement pour se rendre jusquau meuble de toilette. Il sempara dun linge humide et revint auprès de Charles pour les nettoyer tous deux. 

 Tu veux tasseoir un moment? demanda-t-il lorsquil eut terminé.

Charles le regarda et Tristan vit son cœur battre dans son regard. Son propre cœur semplit.

 Non, dit Charles. Je veux retourner au lit, et je veux que tu viennes avec moi.

 Ta jambe…

 Pas pour faire lamour, précisa-t-il. Juste, tallonger avec moi. Reste avec moi.

 Cest tout ce que tu veux? demanda Tristan. 

Les lèvres de Charles sourlèrent dun long sourire lorsquil le fixa et il lui tendit la main.

 Non, répondit-il, mais je prendrai tout ce que je pourrai avoir.


Epilogue
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Londres, 1820



MONSIEUR Charles Mountjoy, Membre du Collège Royal de lordre des Médecins, leva les yeux de larticle quil était en train de rédiger sur le traitement de la malaria pendant que son partenaire entrait dans le bureau quils partageaient et se laissait tomber sur le fauteuil en face de lui. 

 As-tu réussi à diagnostiquer correctement le malaise de Lady Weyford? demanda-t-il. 

Le Dr Tristan Northwood, Membre de ce même ordre illustre, fit courir une main agitée dans sa chevelure déjà bien emmêlée. 

 Parce que sinon, jen ai un, reprit-il en grognant de dépit.Ennui mortel en phase terminale menant à un cas dhypochondrie.Je lui ai dit, toutefois, quelle avait un déséquilibre des humeurs, lui ai donné cette lotion tonique verte et lui ai conseillé de prendre lair une fois par jour jusquà transpirer afin de rééquilibrer le flegme, et de trouver un loisir qui demandait de la concentration, comme la lecture ou la couture, pour rééquilibrer la balance de ses humeurs sanguines.

 Le tonique vert? dit pensivement Charles. Tu parles de ce mélange de vin et de menthe?

 Celui-là même. Ça ne lui fera pas de mal et lui apportera leffet placebo dont elle a besoin. Charles, tu ne mavais pas dit quêtre docteur était à ce point faire profession de charlatanisme!

 Ce nest pas le cas, vraiment. Tu las correctement évaluée. Je lai vue régulièrement tout au long de lannée pour ce même problème. Elle va suivre tes prescriptions pendant un certain moment, manifestera une certaine amélioration, puis rechutera avec un retour des symptômes. Et là nous essaierons quelque chose de différent.

 Ça ne te gêne pas daccepter son argent?

 Pourquoi donc? Elle prend sur mon temps et je ne peux me permettre de ne pas être rémunéré, dautant plus quelle peut se permettre mes services. De plus, cest le genre de patientes qui soutient et aide les patientes qui, comme Mme Hill, ne peuvent pas payer.

 Ah, dans ce cas ça vaut la peine, plaisanta-t-il. Elle est amusante qui plus est, tu ne trouves pas?

 Tant quelle namène plus son fichu carlin avec elle, acquiesça Charles. Cette bestiole pue. Je lui ai dit quil risquait dattraper une infection et que les chiens étaient beaucoup plus sensibles aux maladies humaines que les humains ne létaient eux-mêmes.

 Et son statut social accroît notre réputation, fit remarquer Tristan. Ce qui nous ramène plus de patients en mesure de payer, et qui nous permet donc de soigner ceux qui nen ont pas les moyens. Tu es de service pour les rondes à Saint Joseph demain?

 Oui, pour mes péchés. MacQuarrie ne me pardonnera jamais si je renie laccord que nous avons passé avant douvrir le cabinet. Il a laissé courir des bruits sur sa retraite aujourdhui encore; il a parlé de la Sicile, au déjeuner, ou peut-être de lEgypte  quelque endroit chaud et sec pour son arthrose. Il ma déjà envoyé certains de ses patients en prévision. M. et Mme Castleton mont amené leur fille un peu plus tôt  ils craignaient une consomption, mais je pense quil sagit bien plus dallergies, puisque ses problèmes respiratoires semblent être saisonniers. Je leur ai recommandé de lemmener à Brighton pendant lété et de voir sil y avait du changement; puis jai craint que M. et Mme Castleton ne me brisent la nuque en me tombant dessus tant leur reconnaissance était manifeste.

Son partenaire rit. Cétait typique de la part de MacQuarrie de leur envoyer des patients plus jeunes qui développeraient éventuellement une longue relation de suivi médical avec leur cabinet; cela faisait à peine un an quils étaient installés en partenariat et les choses se passaient plutôt bien, grâce à la générosité de leurs mentors. Charles avait fini son cursus avant Tristan malgré le diplôme duniversité de celui-ci; son expérience dans la Péninsule et ses propres recherches lui ayant donné une avance notoire. Jouait aussi dans la balance le fait que le père de Tristan ait eu un coup de frayeur sur sa santé trois ans auparavant, et se soit fait une idée fixe sur la nécessité que Tristan se représente le plus exhaustivement possible létendue des affaires de Ware. Le baron sétait totalement rétabli, mais sa panique était tenace. Tris avait eu peur également; ils avaient gaspillé tant dannées passées à nourrir leurs différends quil avait craint de perdre son père à peine après lavoir retrouvé. Alors il prit sur son cursus médical pour honorer son père et entra dans un programme détudes dun tout autre ordre.

Tristan passa finalement ses examens lannée précédente. Charles avait passé les derniers mois en tant quassistant personnel auprès de MacQuarrie et lorsque Tristan fut enfin accepté comme membre de la Société Royale, Charles jugea quil était temps de voler de leurs propres ailes, avec la bénédiction de MacQuarrie. Ils avaient alors acheté une maison sur Harley Street, parmi les autres médecins en vue et y avaient installé leur bureau, leur cabinet de visite et leurs appartements, les visites de Charlotte et des enfants pendant la Saison leur conférant une respectabilité sociale. Leur profession leur donnait une excuse parfaitement acceptable pour rester ensemble en ville le reste de lannée. Pas une situation parfaite, songea Tristan dans un sourire, mais de loin supérieure à ce quil avait jamais osé espérer.

 Lady Weyford était la dernière pour aujourdhui. Prêt à fermer?

 Prêt, répondit Charles. 

Il referma son encrier et rangea la plume dans la tasse sur son bureau.

 On dîne à la maison ce soir?

 Oui,Charlotte ma dit que nous navions aucune obligation sociale, alors Jamie et Caroline se joindront à nous. Les manières de table de Caroline se sont grandement améliorées.

 Parfait, dit Charles. 

Il sourit en déportant son poids sur la canne afin de se relever. Tris le regarda avec attention, mais ne fit rien pour lui prêter assistance.

 Tu apprends, observa Charles.

 Tu mas assez vertement reproché mon aide lautre fois, dit Tris. Ça te fait mal aujourdhui, non?

 Humide et froid, cétait inévitable. Je vais me mettre à penser comme MacQuarrie  La Sicile, peut-être lEgypte?

 Pas sans moi, dit Tristan.

Charles sappuya sur sa canne et tendit le bras pour enlacer la nuque de Tristan.

 Jamais sans toi, mon cœur, dit-il avant de lembrasser tendrement. Jamais sans toi. 






Postscript
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LA DÉFAITE à la Bataille de Waterloo, lune des quatre batailles de la Campagne de Waterloo (15-18 juin 1815), signa la fin de la carrière de Napoléon Bonaparte en tant quun des plus grands généraux de tous les temps. Sur les quatre batailles, les français gagnèrent deux manches (Ligny et Wavre); la première bataille, qui se déroula au carrefour de Quatre bras, était techniquement une battue en retraite; elle fut en fait une victoire tactique pour les français qui empêchèrent larmée britannique denvoyer leurs troupes soutenir leurs alliés prussiens qui perdirent à Ligny un peu plus tard en ce même jour. La Bataille de Waterloo en elle-même fut rudement menée le 18 juin 1815 et remportée par les armées alliées sous le commandement de Wellington et Blücher.

Théoriquement, Napoléon aurait dû gagner la Campagne de Waterloo. Bien que les britanniques lemportaient en nombre sur les français en terme de corps darmée, la majorité de larmée continentale était une milice inexpérimentée dont une partie sympathisait envers les français autant quenvers les forces de la Coalition. Les deux armées de la Coalition ne parlaient pas la même langue  et dans le cas des forces continentales, il sagissait même de plusieurs langues. Les meilleures troupes britanniques qui possédaient lexpérience de la Guerre de la Péninsule{45}, y compris les officiers délite de Wellington, se trouvaient en Amérique. Les forces armées de Napoléon étaient presque entièrement constituées de corps de vétérans qui affluèrent sans hésitation sous la bannière de lEmpereur à son retour. Il avait environs trois mille soldats de cavalerie en plus, y compris quatorze régiments de cavalerie lourde  ce qui manquait aux armées de coalition  et presque une centaine darmes à feu en plus. Les généraux de Napoléons étaient tous expérimentés et avaient plusieurs victoires majeures inscrites à leur palmarès.

Que les forces de Wellington et de Blücher remportent la victoire sur le champ de Bataille de Waterloo fut un testament manifeste rendu à limportance de la communication entre les alliés et la perspicacité que Wellington et son homologue prussien connaissaient les points forts et les faiblesses de leurs hommes. Napoléon était un maître stratège, mais Waterloo fut un chef dœuvre de tactique, lhistoire dune défaite qui en un difficile retournement se fit victoire. Les pertes furent démesurées: 50000 morts ou blessés et 15000 disparus, mais au final Blücher et Wellington occupèrent le champ de Bataille tandis que lEmpereur prenait la fuite.


ÉCRIRE un roman historique requiert dénormes recherches. Heureusement, je ne fus pas seule devant lampleur de la tâche. De nombreuses sources mont épaulée, tout particulièrement Augie Alesky, de Centuries and Sleuths Bookstore à Forest Park dans lIllinois, Lynda Fitzgerald dOsprey and Shire Books and maps et ce diaporama miniature de la Bataille de Waterloo parmi les affaires dAugie, qui fut un précieux support. Merci beaucoup pour votre aide. La plupart des erreurs qui peuvent se rencontrer sont les miennes. Merci également à Lynda pour sa lecture témoin et pour ses suggestions éditoriales qui ont amélioré de loin lhistoire originale. Et merci, bien sûr, à tous mes lecteurs témoins et mes supporters: Patrice, Donetta, Shannon et tous mes amis qui ont dû attendre la sortie du livre, mais qui mont permis de garder la raison pendant le processus créatif. 



Rowan Speedwell

Avril 2011
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{1} Trad. Thomas Moore; Œuvres complètes de Lord Byron, tome 10, BNF. NDT

{2} Seasons: la première Saison dune jeune Lady correspond au Bal des débutantes, puis chaque année se renouvelle la Saison des sorties en société. NDT

{3} Sir Thomas Lawrence (13/04/1769  7/01/1830) est un célèbre peintre anglais, surtout de portraits. NDT

{4} Type de bottes militaires originellement portées par les officiers et devenues populaires à la fin du XVIIIème siècle. La mode fut introduite en Angleterre au cours du XIXème. NDT

{5} Corps dinfanterie légère et de cavalerie combattant à cheval ou à pieds. NDT 

{6} Cléopâtre mourut des suites de la morsure dun aspic quelle avait fait elle-même dissimulé parmi une coupe de figues afin que lanimal lattaquât sans quelle ne le sût. NDT

{7} Cest une race de cheval dallure. NDT

{8} Référence à Shakespeare, Macbeth, acte II, scène II. Macbeth assassine le sommeil, le sommeil qui débrouille lécheveau confus de nos soucis. NTD

{9} Scène de lOpéra: stage; stage signifie aussi lembarcadère et le débarcadère. NDT

{10} French Letter: en France, le dispositif était bien évidemment appeléRedingote anglaise… NDT.

{11} En français dans le texte. NDT

{12} His Lordship : membre de la chambre des Lords. NDT

{13} Respectivement Amiral et Diplomate de léquipe de négociations britannique qui prit part à lélaboration du traité de Gand avec les américains en Belgique. NDT

{14} Diminutif de Napoléon Bonaparte. NDT

{15} Samuel Jonson. NDT

{16} Tristan dit «Bother», en un jeu de mots entre Brother (frère) et Bother (ennuis). NDT

{17} En allemand dans le texte: Darling en anglais  ma chère. NDT

{18} Fellow of the Royal College of Physicians : Membres diplômés du Collège Royal de Médicine. NDT

{19} En français dans le texte. NDT

{20} Shakespeare, Comme il vous plaira (As you like it), 1599. NDT

{21} Il sagit des rangs dhonneur dans une promotion annuelle. Un Wrangler est un diplômé qui a obtenu les premiers honneurs en troisième année de mathématiques à lUniversité de Cambridge. Pour comparaison, Keynes était également 12th Wrangler. NDT

{22} Skullcap, formé de «crâne» (Skull) et casquette (cap). Le Skullcap était utilisé par certaines tribus d'indiens d'Amérique. NDT

{23} Il sagit dune casquette militaire à visière souvent ornée de plaques de métal ou de badge et quelque fois panachée. NDT

{24} Tristan cite encore Shakespeare, Hamlet. NDT

{25} Madge house: lupanar désignait officieusement une maison de passe homosexuelle. NDT

{26} Habitants des quartiers populaires de lEst Londonien. NDT

{27} Hamlet, Acte II, scène II: « HAMLET. - Je ne suis fou que par le vent du nord-nord ouest: quand le vent est au sud, je peux distinguer un faucon d'un héron.»

{28} Protozoaires. NDT

{29} Savant Néerlandais (1632-1723) précurseur de la biologie cellulaire et de la microbiologie. NDT

{30} Arsey-varsey: contient un jeu de mot intraduisible avec arse (cul). NDT

{31} En français dans le texte. NDT

{32} Le fils de William Ier de Hollande et de Wilhelmine de Prusse. Surnommé Slender Billy. NDT

{33} General Rowland Hill, 1er Visconte Hill dAlmaraz était adoré par ses hommes et surnommé Daddy Hill (Papa Hill). NDT

{34} «Cit» nest plus un terme utilisé et est propre au temps de la Régence. Il désignait les marchands et hommes daffaires du commerce. NDT

{35} Lun des premiers clubs à être mixte, à Londres. NDT

{36} Le français utilise bien le même mot: quartier. Il sagit ici des «chambres de bonne». NDT

{37} Le rang militaire le plus bas des officiers de commission. NDT

{38} Horse pistols: vendus par paire avec leur holster pour être positionnés sur la selle de la monture. NDT

{39} Her Grace; il sagit de la Duchesse.

{40} Lobsterbacks : terme dargot employé par les américains pour décrire les anglais (uniformes rouge pétant  les tuniques rouges) durant la guerre dindépendance. NDT

{41} La légion noire ou encore la Horde Noire, est le corps des volontaires levé par Frederick William, Duke of Brunswick-Wolfenbüttel. Leur surnom provient de luniforme et de linsigne tête de mort portée sur le chapeau. NDT

{42} Le général et Feld-Maréchal Blücher, surnommé Maréchal en avant pour son énergie. NDT

{43} En français dans le texte. NDT

{44} Type de course de chevaux qui se pratique toujours à Epson Downs Racecourse. NDT

{45} La guerre dEspagne. NDT
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