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LES PRINCIPAUX PERSONNAGES

FERNAND DE MAGELLAN

DIEGO BARBOSA : alcade (fonctionnaire) à Séville.

BÉATRICE BARBOSA : sa fille.

DUARTE BARBOSA : son fils ; pilote ; 2e commandant de la Victoria.

RUY FALEIRO : astrologue, cosmographe ; compagnon de Magellan.

ENRIQUE : Malais, ancien esclave.

JUAN DE ARANDA : directeur de la Casa de Contratación.

JOÃO SERRÃO : ami de Duarte Barbosa ; 1er commandant du Santiago, 2e commandant de la Concepción.

JUAN DE CARTAGENA : « contrôleur du roi » ; 1er commandant du San Antonio.

GASPAR DE QUESADA : 1er commandant de la Concepción.

LUIS DE MENDOZA : 1er commandant de la Victoria.

ANTONIO DE PIGAFETTA : chevalier ; chroniqueur.

ANDRÉS DE SAN MARTIN : astronome ; remplace Ruy Faleiro.

ANTONIO DE COCA : officier ; comptable ; 2e commandant du San Antonio.

JOÃO CARVALHO : pilote ; 2e commandant de la Trinidad.

ALVARO DE MESQUITA : 3e commandant du San Antonio.

GONZALO GOMEZ DE ESPINOSA : alguazil (fonctionnaire de police) ; 3e commandant de la Trinidad.

ESTEVÃO GOMEZ : pilote ; 4e commandant du San Antonio.

FRANCISCO ALVO : pilote.

JUAN SEBASTIÁN DEL CANO : officier ; 3e commandant de la Victoria.

RAÏA CALAMBU : roi-pilote.

HUMABON : roi de Zzubu (Cebu).

CILAPULAPU : roi de Mactan.

SIRIPADA : roi de Bornéo.

ALMANZOR : roi de Tidore.

PEDRO ALFONSO DE LAROSA : négociant.
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Grand et petit secrets

Séville grelottait. Un vent du nord, un vent glacial, ayant pris pour tremplin la lointaine sierra Morena, s’était engouffré dans la vallée du Guadalquivir ; il malmenait dans le port les voiliers dont les coques s’entrechoquaient ; il chassait dans les rues les derniers passants, hurlant comme un forcené aux quatre coins de la tour carrée, la haute tour-minaret, vestige d’une mosquée que la cathédrale avait remplacée. La nuit tombait à peine, mais le ciel était si bas, si gris, que déjà, çà et là, des lumières s’allumaient aux fenêtres.

Une façade brillait d’un éclat particulier, celle d’une maison qu’habitait un certain Fernand de Magellan, un homme arrivé depuis fort peu de temps dans la ville. Un personnage singulier, peu causant, un Portugais, un inconnu qui avait en quelques semaines séduit la belle Béatrice Barbosa, et l’avait épousée. Certes, Diego Barbosa, son père, était d’origine portugaise, mais tout de même ! Depuis près de quinze années qu’il vivait à Séville, ne s’était-il pas fait espagnol ? N’était-il pas devenu, au titre d’alcade de l’arsenal, une personnalité de la ville ?

La vive lumière, qui découpait dans l’obscurité naissante la fenêtre de Magellan, provenait de son cabinet de travail, où plusieurs chandeliers et un bon feu dans la cheminée ne laissaient aucun recoin dans l’ombre.

Magellan était assis devant une table, sur un siège de bois muni d’un dossier ; deux bougeoirs de vermeil limitaient l’espace que ses coudes pouvaient occuper, et les larges manches de son pourpoint couvraient en partie les documents qu’il étudiait.

Sur sa droite, devant l’âtre, un homme vêtu d’une blouse courte et de chausses collantes, était agenouillé tout près des flammes ; un turban blanc mettait en valeur son teint cuivré d’authentique Malais ; d’un doigt délicat, avec un chiffon humide, il recueillait des cendres qui lui servaient à faire briller le cuivre d’une boussole.

De l’autre côté de la pièce, d’autres boussoles étaient rangées sur le gradin d’un dressoir ; sur un autre gradin, des sabliers étaient alignés, la troisième étagère étant réservée à trois ou quatre exemplaires de cet instrument qui permet de mesurer la vitesse des bateaux - le loch.

Magellan était penché sur une carte qui représentait le Nouveau Monde, celui que Christophe Colomb avait découvert et que l’on commençait à appeler Amérique. Pour mieux lire un mot, le Portugais inclinait une bougie, lorsque des coups furent frappés à la porte.

« Enrique, va ouvrir. »

Le Malais s’empressa d’obéir. Une jeune femme entra.

« Comment, c’est toi, Béatrice ! » dit Magellan en se levant pour aller à la rencontre de l’arrivante.

Il lui prit les mains ; elle plaisanta :

« Ma visite t’étonne ? Attendais-tu quelqu’un d’autre ?

— Mais oui, ma chérie, j’attends ton père. Je lui ai donné rendez-vous ici.

— Ici ? reprit en riant Béatrice. Eh bien ! voilà un joli petit mari qui ne perd pas son temps : moins de deux mois après le mariage, c’est lui qui convoque son beau-père... »

Magellan tendit le bras vers un coffre ouvert, débordant de cartes et de portulans, étalés sur des piles de livres.

« Crois-tu que le contenu de ce meuble tiendrait dans un portefeuille ?

— Ah ! je comprends ! s’exclama Béatrice. Tu as choisi le but de ton prochain voyage, et tu veux en faire part à mon père. Mais dis-moi, Fernand, ne penses-tu pas que l’épouse du navigateur devrait être la première avertie ? »

Elle avait mis dans le ton de sa voix une certaine gravité, que démentait son geste, car elle jouait avec le gantelet d’une armure dressée près du coffre.

« Je te promets, dit Magellan en la prenant par l’épaule, que je ne te cacherai rien de mon projet, mais laisse-lui le temps de prendre forme.

— Dis-moi au moins si ton intention est de voguer vers l’Amérique ou vers les Indes !

— Je ne sais pas encore. »

Enrique venait d’activer le foyer. Le reflet des flammes, qui jouait sur l’acier de l’armure, faisait briller les yeux de Béatrice et empourprait ses joues.

Magellan se pencha vers elle et l’embrassa dans le cou.

« Excuse-moi, ma chérie, de ne pas trouver les mots que je voudrais te dire. Je suis un rustre, un taciturne, un bourru, je m’en rends compte, pardonne-moi.

— Fernand ! Mon Fernand ! » s’exclama la jeune femme, alarmée.

Et du bout des doigts, elle caressa la barbe drue de Magellan.

Accroupi devant l’âtre, Enrique poursuivait discrètement son travail. Sa présence ne gênait guère la jeune femme, tant elle était habituée à toujours rencontrer ce fidèle serviteur dans le sillage de celui qu’elle aimait. Elle renonça pourtant à se jeter dans les bras de son mari, et pour ne pas céder à l’élan de tendresse qui allait l’emporter, elle recula d’un pas.

« Que penses-tu de ma coiffe ? » demanda-t-elle.

Et, portant ses mains à ses oreilles, elle ajouta :

« C’est pour te demander ce que tu en penses que je suis venue te voir. »

Ses cheveux souples étaient recouverts d’un voile orné d’un rang de perles.

Elle pivota sur ses talons, et Magellan put admirer, outre les plis du voile, le gonflement de son manteau brodé, un long manteau sans col, qui s’ouvrit sur une robe drapée et ceinturée.

« Tu es très belle », dit-il.

C'est alors qu’on heurta à la porte d’entrée.

La jeune femme grimaça ; la crispation de ses traits exprimait plus de contrariété que de surprise ; elle se pencha vers son mari et lui souffla à l’oreille :

« Le voile n’était qu’un prétexte, j’ai un secret à te confier.

— Tu ne veux pas me parler devant ton père ?... »

Enrique fit entrer Diego Barbosa. Sa fille courut vers lui pour lui donner un baiser, mais en même temps elle lui subtilisa le flambeau qu’il tenait, et disparut dans l’obscurité du couloir.

« Elle est vive comme une hirondelle, puisse-t-elle annoncer le printemps ! » dit en riant Barbosa.

Suivirent quelques considérations sur l’étonnante froideur qui s’était abattue sur une ville réputée pour la douceur de ses hivers. Puis Magellan proposa à son beau-père de prendre place à la table couverte de cartes ; il lui offrit la chaire qu’un peu plus tôt il avait occupée, et s’assit près de lui sur un tabouret.

« Ah ! ah ! très bien, s’exclama Barbosa, en dégageant une carte de celles qui la recouvraient, voici la Nouvelle-Espagne1.

— L’or était ici, continua-t-il, en tapotant de l’index le nord de l’île, mais il n'y en a plus guère. Et comme nos rois ont interdit le commerce des esclaves, y compris celui des cannibales, on pourrait croire que le temps est passé où l’on faisait fortune dans ces archipels que Colomb nous a donnés... »

Magellan le savait, s’il devait reprendre la mer, son beau-père souhaitait que ce fût pour aller ouvrir un comptoir dans l’île fortunée, d’où tant de galions étaient revenus lourds de précieuses charges, au cours des vingt-cinq dernières années.

« Permettez-moi de vous montrer ceci, dit Magellan en faisant glisser une autre carte par-dessus celle qu’avait choisie Barbosa.

— L'Amérique! Très bien ! s’écria Barbosa. La “Petite Venise”, la côte des perles, comment l’appelle-t-on maintenant, Venezuela, je crois ?

— Ici, c’est le Brésil, reprit Magellan.

— Le Brésil, ou Brasil, très bien ! C'est un merveilleux bois de teinture, couleur de braise, qui a donné son nom à ce pays, un bois qui vaut de l’or ! Mais, mais... puis-je vous faire remarquer, mon fils, que toutes ces richesses transitent par la Nouvelle-Espagne...

— Mon père, je suis bien décidé à reprendre la mer, mais je n’ai pas l’intention d’aller faire du commerce là-bas. »

Barbosa se leva brusquement et, tournant le dos à son gendre, il marcha vers la cheminée. Sur fond de flammes, sa chamarre doublée de fourrure et le gonflement des manches de son pourpoint lui donnaient une silhouette impressionnante.

Magellan quitta lui aussi la table pour se diriger, en tirant la jambe, vers son coffre. Mais, en dépit de sa boiterie, il ne semblait ni moins trapu ni moins solide que son beau-père.

« J'ai quelque chose à vous montrer... », dit-il.

Barbosa s’approcha, et aussitôt, un doigt pointé vers la carte que Magellan venait de prendre :

« Je m’en doutais ! s’écria-t-il, l’Afrique, les Indes, voilà ce qui vous attire ! Et cet ami que vous avez laissé dans les îles Moluques, ce Francisco Serrão qui vous envoie des lettres ! Vous n’oubliez qu’une chose, Fernand, c’est que tous ces territoires appartiennent aux Portugais, et que vous êtes ici en Espagne ! Avec mon appui, je vous l’ai maintes fois dit, vous pourriez équiper un galion, mais un galion espagnol, un galion qui serait coulé par les Portugais à sa première tentative pour se ravitailler sur la côte africaine.

— Monsieur Barbosa, j’ai promis de ramener mon esclave Enrique au pays qui l’a vu naître, et un jour je tiendrai parole, gronda sourdement Magellan.

— Mon fils, je t’en supplie, je t’en conjure, rappelle-toi que le pape Alexandre VI a partagé le monde en deux parties, comme on couperait une pomme, donnant l’Afrique et les Indes au Portugal, et l’Amérique à l’Espagne.

— Allons, vous vous alarmez sans raison, mon père. Ce n’est pas cette carte-ci que je veux vous montrer, mais celle-là, dit Magellan en tirant une autre carte de son coffre.

— Mais c’est la même que celle qui est sur la table !

— À un détail près, venez voir. »

Ce détail, c’était, à travers l’Amérique du Sud, un passage reliant l’Atlantique à un océan inconnu.

« Je franchirai ce passage, dit Magellan, et, par ce détroit, j’irai aux Indes, sans rencontrer le moindre Portugais. »

Ce qu’il affirmait là était si étonnant, si difficile à imaginer, si extravagant, que Barbosa resta sans voix.

« Cette aventure, dit-il cependant, quand il eut repris ses esprits, serait-elle incompatible avec l’ouverture d’un comptoir dans l’île de la Nouvelle-Espagne ? »

Magellan ne put s’empêcher de rire, bien qu’il fût par nature peu enclin à la gaieté.

Il cherchait une réponse propre à ne pas trop décourager celui sans qui le financement de son expédition serait impossible, lorsque des coups légers furent frappés à la porte.

C’était Béatrice. Son père, qui avait grand besoin de réfléchir, profita de son entrée pour prendre congé. Magellan lui offrit un bougeoir et l’accompagna jusque dans le couloir.

Quand il revint, la jeune femme était debout près de Enrique, les mains tendues vers la cheminée.

« Viens voir cette carte, lui dit Magellan, avec la voix de l’enthousiasme ; tu veux savoir où j’irai, je vais satisfaire ta curiosité. »

Béatrice le rejoignit à la table.

Mais avant de se pencher vers lui, elle se tourna vers l’homme toujours occupé à astiquer les cuivres :

« Enrique, sois gentil, va chercher mon châle que j’ai laissé dans le salon. »

Le Malais s’esquiva subrepticement, ainsi que font les chats.

« Voici le Nouveau Monde, commença Magellan, veux-tu connaître son grand secret ?

— Et vous, monsieur mon mari, voulez-vous connaître un petit secret de l’Ancien Monde ?

— Mon Dieu, c’est vrai, tu m’as dit tout à l’heure...

— Bientôt, Fernand de Magellan, vous serez père. »






1. Ou Hispaniola, aujourd’hui : Haïti.
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En route pour Valladolid !

Il pleuvait et, sous la pluie, la fontaine pleurait doucement au milieu du patio. Mais la tristesse de cette journée de janvier n’avait pas gagné, derrière les fenêtres closes, l’assemblée réunie dans la grande salle de la casa Barbosa.

Il y avait là, outre Magellan, Béatrice et ses parents, Duarte Barbosa, le frère de Béatrice, un ami de Duarte, João Serrão, et un collaborateur de Magellan, Ruy Faleiro, arrivé quelques jours plus tôt de Lisbonne.

Les fumets d’un jambon et d’un pâté d’anguille, largement entamés, joints à celui du rôti, qui circulait autour de la table, laissaient deviner que les plus fines épices ne manquaient pas dans la maison de l’alcade.

Enrique aidait au service ; promu au rang de sommelier, il veillait à ce que les verres ne fussent jamais vides, et le vin d’Estrémadure coulait à flots - un vin couleur de rubis, généreux, originaire de l’Estrémadure portugaise, tellement supérieur à celui que produit l’Estrémadure espagnole.

« Vous vous appelez João Serrão, dit Magellan à l’ami de Duarte Barbosa, auriez-vous quelque lien de parenté avec Francisco Serrão ?

— Peut-être, répondit Serrão. De qui s’agit-il ?

— D’un compagnon d’armes, que j’ai laissé là-bas, du côté des Indes, plus précisément dans l’archipel des Moluques, où il est devenu le vice-roi de l’île de Ternate. »

Tous les hommes réunis autour de cette table chaleureuse ayant plus ou moins bourlingué dans cette partie du monde, rien ne pouvait les intéresser davantage que l’évocation des souvenirs de Magellan.

« J'avais vingt-cinq ans, dit Magellan, quand j’ai participé à ma première expédition sur la côte des Indes, c’était en 1505.

— Je venais de renoncer à la mer, dit Diego Barbosa en lissant sa barbe, le regard nostalgique.

— En 1511, je m’y trouvais encore, en compagnie de mon ami Francisco ; nous étions de ceux qui ont pris Malacca. Et c’est au marché aux esclaves de Malacca que j’ai acheté, le jour de la Saint-Henri, celui que j’ai baptisé Enrique.

— Ah ! mais, cette année-là j’y étais aussi, nous aurions pu nous rencontrer, s’écria Duarte Barbosa. J’aurais pu être le maître d’Enrique. »

Le Malais, qui ne regrettait pas que le hasard en eût décidé autrement, fronça légèrement les sourcils, tout en continuant son service.

« Moi, je suis allé là-bas en 1513, dit João Serrão.

— En 1513, reprit Magellan, j’ai fait la campagne du Maroc. J’y ai été blessé... »

À la demande générale, il dut raconter par le menu le combat au cours duquel un Maure avait percé son genou d’un coup de lance, faisant de lui un boiteux à vie.

« J'avais trente-trois ans quand je suis rentré au Portugal... J’en ai trente-sept aujourd’hui... »

Et comme personne ne le relançait, Magellan s’exclama :

« Cela m’étonne toujours que l’on soit si curieux de mes voyages et de mes guerres, alors que personne ne s’intéresse jamais à ce que j’ai fait depuis, de 1513 à 1517, pendant quatre ans, à Lisbonne.

— Mais... je vous le demande, Fernand, fit Diego Barbosa.

— Mon ami Ruy Faleiro, dit Magellan en désignant son voisin de table, le plus grand astrologue portugais, ce qui revient à dire le plus savant du monde, va vous répondre.

— Fernand et moi, enchaîna Faleiro, nous avons passé nos jours, et parfois nos nuits, à la Maison des Indes et de Guinée. C'est la plus grande maison de commerce du Portugal, mais c’est aussi un centre d’études et un musée, où tous les portulans, toutes les cartes, tous les instruments de navigation, tous les récits de voyage, tous les journaux de bord, tous les secrets nautiques étaient à notre disposition.

— À Séville, reprit Magellan, ce qui correspond à la Maison des Indes de Lisbonne, c’est la Casa de Contratación, que je fréquente assidûment depuis plusieurs semaines... »

Faleiro l’interrompit :

« Maintenant, nos recherches sont terminées, dit-il.

— Notre certitude est faite, enchaîna Magellan, l’Amérique ne se dresse pas, d’un pôle à l’autre, comme un mur infranchissable. »

Et comme Diego Barbosa esquissait un geste de mise en garde :

« Don Diego, dit Faleiro, nous n’ignorons pas que Cortereal et Cabot sont remontés jusqu’à l’océan Glacial sans trouver le passage, nous savons que Juan de Solis n’a pas eu plus de chance vers le sud...

— Mais Núñez de Balboa, s’écria Magellan, Núñez de Balboa a traversé, lui, à pied, l’isthme qui unit le nord de l’Amérique au sud, et il a vu, de l’autre côté, l’océan inconnu.

— Nous, nous passerons avec nos bateaux, gronda sourdement Faleiro, parce que nous trouverons le passage, et alors les épices, l’or, l’ivoire, la soie, toutes les richesses de l’Orient seront à nous.

— Si vous voulez bien de moi, dit Duarte en touchant le bras de son beau-frère, je serai de l’expédition qui découvrira cette route nouvelle.

— Moi aussi, je suis candidat, ajouta modestement Serrão.

— Mes enfants, commença Diego Barbosa, ne cédons pas trop vite à l’enthousiasme. »

Son gendre avait réussi à le persuader de l’intérêt de l’expédition qu’il souhaitait organiser, et l’alcade avait fait tous ses efforts pour lui venir en aide, mais il n’en demeurait pas moins circonspect.

« Certes, poursuivit-il, Juan de Aranda, le directeur de la Casa de Contratación, plaide en ce moment notre cause à la cour. N’oublions pas cependant que, s’il a dû se rendre auprès du roi, c’est parce que ses assesseurs, à Séville, ne l’ont pas autorisé à prendre la responsabilité du financement de votre entreprise. »

Un premier courrier de don Juan, faisant le point des négociations, devait arriver ce jour même, et Diego Barbosa continuait de répandre ses conseils de modération, assortis de quelques considérations sur le devenir de la Nouvelle-Espagne, future plaque tournante d’un nouveau commerce avec l’Orient, lorsqu’un messager fut annoncé.

Il apportait une lettre du directeur de la Casa de Contratación, en provenance de Valladolid, la nouvelle capitale.

Une lettre brève.

Le roi souhaitait rencontrer Magellan.

« Si la nouvelle route des Indes passe par Valladolid, nous irons à Valladolid, dit aussitôt Ruy Faleiro.

— Comment ! s’écria Béatrice. En plein hiver ! À travers toutes ces montagnes ! Avec, à chaque coin de bois, des bandits de grand chemin ! Mais, Valladolid, c’est plus loin que Madrid, c’est... c’est à combien ? - à plus de cent cinquante lieues d’ici !

— La mer, c’est autre chose !... » se permit de ricaner Faleiro, bien qu’il fût assez peu qualifié pour faire une remarque de ce genre, car s’il était excellent cosmographe et savant théoricien en matière de nautisme, il n’avait guère navigué.

Magellan s’était levé.

« Je n’aime pas beaucoup les discours... », dit-il d’une voix sourde, contenue, annonciatrice d’une déclaration grave.

Mains au dos, le regard sombre, il claudiquait autour de la table. Il s’arrêta.

« Moi, gentilhomme portugais, ancien officier de la flotte portugaise, moi, dont le nom est, au Portugal, Fernão de Magalhães... »

Il s’interrompit, peu satisfait du ton emphatique auquel il cédait.

« À Lisbonne, continua-t-il dans un murmure, j’ai rencontré notre roi Manoel. Je lui ai exposé mon projet, il a refusé de m’entendre. Il m’a permis - quelle honte pour moi, pour lui ! - il m’a permis d’offrir mes services à un autre prince... »

L’assemblée respecta les longues secondes de silence que lui imposait le souvenir douloureux de cette entrevue. Puis il reprit, d’une voix claire :

« J’irai m’incliner devant Charles Ier, ce gamin que l’Espagne vient de se donner pour roi. Puisse-t-il nous accorder ce que nous lui demanderons. Peu importe le commanditaire après tout, seule compte l’œuvre... la route qu’il faut ouvrir, la nouvelle route des Indes, à travers l’océan inconnu, au-delà du Nouveau Monde. »

Pour arracher son beau-frère à ces lointains horizons, et, en même temps, pour rassurer sa sœur, Duarte Barbosa déclara :

« Il y aurait peut-être un moyen d’organiser très vite, dans de bonnes conditions, le voyage à Valladolid. »

Le jeune homme avait entendu dire que la duchesse d’Arcos, doña Beatriz de Pachedo, devait se rendre à la cour. Il croyait se souvenir que son départ était imminent.

« Vous pourriez profiter de son escorte », dit-il.

Les renseignements glanés par Duarte Barbosa se révélèrent en tout point exacts.

La duchesse accepta la compagnie des deux Portugais.

Le 20 janvier 1518, Magellan et Faleiro quittèrent Séville pour se rendre à Valladolid.
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Le chevalier des mers

Le 18 novembre 1517, Charles Ier avait fait son entrée solennelle à Valladolid, où il avait choisi d’installer sa cour.

Cette décision, approuvée par quelques seigneurs castillans, critiquée par d’autres, intéressait vivement toute la noblesse d’Espagne, et la duchesse d’Arcos, pour forger elle-même son opinion, allait rendre ses devoirs au jeune roi.

Simple chevalier du Portugal, Magellan, bien qu’il fût d’un naturel plutôt rude, sut entourer de prévenances la grande dame ; il fut assez habile pour gagner sa confiance et obtenir d’elle, à chaque étape du voyage, quelques renseignements sur le prince qu’il lui faudrait séduire.

« Il est, nous dit-on, d’une beauté un peu particulière, papotait la duchesse ; il a le menton allongé en avant, et la bouche toujours ouverte, ce qui lui donne l’air niais.

— L’intelligence des prognathes peut être vive, sifflait Faleiro, soucieux d’étaler sa science et d’attirer l’attention de doña Beatriz.

— Voilà un roi d’Espagne qui ne parle pas un mot d’espagnol, reprenait la duchesse ; sa langue maternelle est le français. »

Comment cela était-il possible ?

Fils de Philippe le Beau, archiduc d’Autriche, et de Jeanne la Folle, reine de Castille, celui qui serait bientôt l’empereur germanique Charles Quint était devenu roi d’Espagne en 1516, à l’âge de seize ans. Mais, élevé en Flandre, il se sentait avant tout prince de Bourgogne. N’avait-il pas été baptisé Charles en l’honneur de son arrière-grand-père, le Téméraire ?

« Cet héritier de tant d’illustres lignées ne rêve que de chevalerie, disait doña Beatriz ; il a introduit chez nous l’ordre de la Toison d’or, qu’il place, je le crains fort, plus haut que notre ordre de Saint-Jacques. »

Le voyage dura une dizaine de jours.

À Medina del Campo, Magellan et son compagnon quittèrent la duchesse, car Juan de Aranda était venu à leur rencontre ; il avait retenu pour eux une table et des chambres dans la meilleure hôtellerie de la ville.

Le directeur de la Casa de Contratación n’était pas peu fier d’avoir obtenu pour les Portugais une audience du roi. À l’en croire, son influence auprès des conseillers de Charles Ier était grande ; grâce à lui, le commerce andalou connaîtrait un nouvel essor ; quant à l’expédition projetée, elle s’annonçait sous les meilleurs auspices.

Aranda ne tenait plus en place ; il marchait de long en large devant la cheminée de l’auberge, martelant le sol du talon de ses hautes bottes ; chaque fois qu’il faisait demi-tour, son court manteau volait au-dessus de son justaucorps bordé de fourrure.

Et comme il s’exprimait avec une fébrilité qu’il n’avait pas à Séville, Faleiro souffla à l’oreille de Magellan :

« Cet homme a quelque chose derrière la tête, méfions-nous. »

L’astrologue ne se trompait pas.

Après avoir longuement évoqué quels efforts il avait toujours déployés au service de l’Andalousie, le gentilhomme dévoila ce qu’il avait jusque-là assez bien caché : son âme intéressée.

Voilà, il souhaitait avoir part aux bénéfices de l’entreprise des Portugais.

Une vive discussion s’engagea, au cours de laquelle Ruy Faleiro entra dans une grande colère, qui l’opposa non seulement à Aranda mais aussi à Magellan.

Faleiro estimait qu’Aranda se montrait trop exigeant, mais il eut beau dire, Aranda maintint ses prétentions, et le 3 février, le jour même de leur arrivée à Valladolid, un contrat fut signé devant notaire : Aranda se réservait le huitième des bénéfices éventuels d’une expédition que le roi n’avait pas encore autorisée.

Jeu de dupes ? Le gentilhomme andalou n’avait-il pas exagéré l’importance du rôle qu’il pouvait jouer à la cour ?

Les voyageurs reconnurent bientôt que son crédit n’était pas négligeable, car ils furent admis à comparaître devant les quatre hommes qui composaient le Conseil du roi.

Trois d’entre eux, le cardinal Adrien d’Utrecht, futur pape, Guillaume de Croy, précepteur de Charles, et Sauvage, grand chancelier, plus préoccupés des problèmes de l’Europe que de ceux du Nouveau Monde, ne prêtèrent qu’une oreille distraite à ces navigateurs qui leur promettaient une nouvelle route des Indes. En revanche, le quatrième conseiller de la Couronne, le cardinal Fonseca, évêque de Burgos, mais aussi membre du Conseil des Indes, accorda au projet des Portugais une attention si bienveillante qu’une date fut fixée pour l’audience un peu légèrement promise par Aranda.

Quelques jours après leur arrivée à Valladolid, Charles Ier reçut les étranges voyageurs désireux de partir pour le bout du monde.

Le jeune roi les accueillit avec un sourire amusé. Il était assis dans un fauteuil sculpté, le coude en appui sur un genou, son fameux menton proéminent posé sur son poing, comme s’il avait voulu fermer de force sa bouche entrouverte. Sur son vêtement de couleur sombre, le collier de l’ordre de la Toison d’or, auquel était accroché un petit bélier d’or, brillait d’un vif éclat.

Graves, ses quatre conseillers l’entouraient.

Derrière eux, quelques courtisans, hautains, méprisants.

Sur un mur, des tableaux, l’un représentant Jeanne, la mère du roi, toute de rouge et de noir vêtue, mains jointes sur la taille, le regard anxieux, l’autre Philippe le Beau, le père du roi, dans la splendeur pourpre de son habit de grand maître de l’ordre de la Toison d’or ; sur un autre mur, de riches tentures, sur un autre, des épées, des lances, des pistoles, des arquebuses, des panoplies d’armes luxueuses rehaussées de flamboyants étendards.

Ces personnages, ce décor intimidaient les visiteurs autant que le roi qu’ils devaient affronter.

« Nous vous écoutons », dit Charles Ier.

Magellan invita son compagnon à prendre la parole.

Ruy Faleiro s’était procuré un globe sur lequel il avait dessiné un itinéraire, de Séville aux îles Moluques, passant à travers le sud du continent américain.

« Voilà quelle sera notre route, dit-il. Selon mes calculs, les îles fortunées, d’où proviennent les épices, appartiennent à l’Espagne. »

Pour étayer cette affirmation, il traça le méridien suivant lequel, par décision du pape, le monde avait été partagé entre le Portugal et l’Espagne.

Ce furent de longues explications.

D’abord intéressé, Charles Ier montra quelque lassitude lorsque Faleiro redoubla d’efforts pour le convaincre.

« En 1515, disait l’astrologue, Núñez de Balboa a découvert un océan nouveau. Et c’est lui qui aurait dû trouver le passage. Malheureusement, il a perdu son temps en querelles avec le gouverneur Pedrarias Dávila... »

Le roi tapota du bout de ses doigts sa bouche toujours ouverte, comme pour étouffer un bâillement.

« 1515 : Marignan », semblait-il songer, sans nul doute plus préoccupé de la gloire naissante de son rival français François Ier que des démêlés sous les tropiques d’obscurs conquistadores.

« Mon Dieu ! se dit Magellan, il va rejeter notre demande et nous refuser tout crédit ! Comme le roi du Portugal ! Tant de recherches, tant de travaux seront-ils vains ? Notre dernière chance va-t-elle nous échapper ? »

Son cœur battait à grands coups dans sa poitrine, mais il parvint à contenir son émotion.

« Sire, dit-il, que Votre Majesté me permette de lui exposer dans quel esprit nous souhaiterions lancer notre expédition. »

L’ancien officier de la flotte portugaise n’ignorait rien de la légende de la Toison d’or, cette toison d’un bélier divin que de hardis marins, les Argonautes, étaient allés chercher à travers mille dangers.

« Nous serons, Sire, les Argonautes des temps modernes. Puisse Dieu m’accorder sa grâce et je me conduirai toujours comme un chevalier des mers.

— Qu’entendez-vous par là ? demanda le roi.

— Mon idéal moral, Sire, sera celui des chevaliers. J’espère que nos caravelles reviendront chargées d’épices, mais je veux avant tout que notre voyage serve Dieu et son Église.

— Bien cela », dit Charles d’une voix lente et ferme, en se tournant vers ses conseillers.

Le cardinal d’Utrecht hocha doctement la tête, et, à ce signal, les seigneurs groupés derrière lui échangèrent des signes d’acquiescement.

« Ce jeune homme que les aléas de l’Histoire nous ont donné pour maître ne manque pas de jugement, pensaient les hidalgos2. Il sait ce qu’il veut. Il sera peut-être un grand roi. »

« Christophe Colomb a commencé à réaliser l’unité du monde promise par les psaumes de David..., dit l’évêque de Burgos.

— Nous compléterons l’œuvre de Colomb, enchaîna Magellan, en allant plus loin que lui, au-delà de l’Amérique. »

S'il adaptait son discours à ce qu’il devinait des sentiments du jeune monarque, Magellan ne mettait dans ses propos aucune hypocrisie, car il était profondément chrétien.

« Nous aurons avec nous des prêtres, continua-t-il, nous propagerons la foi catholique, nous sauverons des milliers d’âmes. »

Enrique fut appelé : le Malais, qui avait été baptisé avant de quitter son île, témoigna du prosélytisme de son maître.

Il récita le pater sans se tromper d’un mot.

Le roi examinait avec curiosité l’homme au teint de cuivre.

« Ainsi, messieurs les Portugais, reprit-il en souriant, vous seriez prêts à Nous servir, Nous, roi d’Espagne, avec loyauté, vaillance et fidélité ?

— Nous en faisons le serment, s’écria Faleiro, qui ne voulait pas que Magellan tînt seul le beau rôle.

— Oui, Sire, dit Magellan, nous le jurons, au nom de l’idéal qui anime tous les fils de la péninsule ibérique. »

Le prince bourguignon accueillit sans sourciller l’évocation de cette belle unité chrétienne. Puis, ayant consulté rapidement ses conseillers, il déclara :

« Messieurs, votre projet d’expédition est accepté. »

Une main sur le cœur, les solliciteurs s’inclinèrent.

Alors Charles ajouta, au grand étonnement de ceux qui l’entouraient :

« Je crois en votre parole, chevaliers, je suis sûr que vous accomplirez votre mission sans oublier jamais le service de Dieu... »

Il marqua un temps, avant de conclure, sous les yeux à la fois admiratifs et envieux de la cour :

« Et pour preuve de ma confiance, je vous fais, messieurs, commandeurs de l’ordre de Saint-Jacques. »

À la suite de cette entrevue, de longues négociations précédèrent l’établissement d’un contrat, qui ne fut signé que le 22 mars 1518.

Les navigateurs obtenaient le commandement de cinq navires ; mais on leur accordait aussi le vingtième de tous les revenus qui seraient tirés des terres qu’ils découvriraient, plus deux îles, en toute propriété, s’ils en découvraient plus de six, et pour eux-mêmes et pour leurs héritiers, le titre de gouverneur de tous les territoires découverts.

Lorsque Magellan quitta Valladolid, son cœur bondissait de joie : dans quelques jours, il retrouverait sa famille, il serrerait son épouse dans ses bras.

Et pourtant son bonheur n’était pas sans nuages.

Les hidalgos n’admettaient qu’à contrecœur la faveur royale dont il avait bénéficié. Avait-on besoin d’un étranger, qui plus est d’un Portugais, pour conduire une expédition nationale ? Et fallait-il de surcroît faire de lui un commandeur de l’ordre le plus prestigieux de toute la Castille, et même de toute l’Espagne !

Lorsqu’il avait voulu prendre congé de la duchesse d’Arcos, il avait trouvé porte close.

Il aurait mieux supporté la morgue de la noblesse espagnole s’il n’avait dû affronter en même temps la jalousie de Ruy Faleiro, son vieux complice de Lisbonne, son ami, devenu son rival à la tête de leur entreprise.

Mais au diable les soucis ! C’était le printemps, la route du retour à Séville sembla belle à Magellan.






2. Hidalgo : noble espagnol.
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L'armement de la flottille

Les nefs mises à la disposition de Magellan et de Faleiro par le roi Charles ne passaient pas inaperçues dans la rade de Séville.

Quelques semaines plus tôt, les curieux qui animaient les quais avaient surtout remarqué l’état lamentable de leurs gréements et de leurs coques.

« Ce sont des ruines, disait un matelot.

— Et c’est avec ça qu’ils veulent traverser l’Atlantique ! ricanait un négociant.

— Non seulement l’Atlantique, ajoutait un badaud, mais au-delà, un océan inconnu ! Ils sont cocasses, nos Portugais ! »

Indifférent à ces quolibets, Magellan avait organisé les travaux destinés à restaurer chaque navire, de la cale à la hune.

Et sa ténacité ne prêtait plus à sourire.

Vers la fin du mois de juillet, la Concepción, une caraque de 90 tonneaux, fut abattue en carène3.

Les autres nefs, qui avaient déjà été soumises à pareil traitement, flottaient à quelques pas de là : les deux plus lourdes et plus ventrues, le San Antonio, 120 tonneaux, et la Trinidad, 110 tonneaux, repeintes de frais, dressaient fièrement leurs mâts tout neufs ; à côté d’elles, la Victoria, 85 tonneaux et le Santiago, 75 tonneaux, se balançaient avec des grâces de caravelles, paraissant d’autant plus petites qu’elles n’étaient pas gréées.

Magellan et Faleiro s’approchèrent de la nef couchée sur le côté.

« Elle est aussi pourrie que les autres, dit Faleiro, en tapant du poing une partie molle de la coque.

— Nos charpentiers et nos calfats nous ont montré ce qu’ils sont capables de faire », répondit Magellan, et d’un geste large du bras il désignait les quatre autres navires.

À ce spectacle, le cosmographe ne se montra nullement rasséréné. Il sortit de sa poche un grand mouchoir, et, le regard sombre, il s’épongea le front.

« Quelle fournaise ! dit-il. Le climat de cette ville est le plus torride que je connaisse.

— Au cœur de l’été, on se demande en effet si l’hiver reviendra, plaisanta Magellan. Je n’ai connu pareille chaleur qu’au Maroc... »

Mais déjà Faleiro ne l’écoutait plus.

« Je vais rentrer, dit-il, pour relire certain journal de bord et retoucher notre carte de la côte du Brésil. »

Faleiro, coamiral de l’expédition, était un homme d’études, plus à l’aise à l’ombre d’une bibliothèque que sur le quai d’un port. Magellan se retrouva seul face à la rade. Une fois encore, il lui faudrait se partager entre la direction des travaux de réparation des navires et le recrutement des quelque deux cent cinquante hommes avec lesquels il embarquerait, sans cesse harcelé par les commerçants qui venaient livrer les marchandises destinées à remplir les cales.

Les journées passaient si vite qu’il trouvait à peine le temps de rentrer chez lui pour y prendre ses repas.

« Nous n’avons jamais le temps de bavarder », se lamentait en souriant Béatrice.

Et pour mieux l’apitoyer, de ses deux mains aux doigts largement écartés, elle caressait son ventre qui s’arrondissait de plus en plus.

Magellan finit par céder à ses prières.

Au début de l’automne, il décida qu’il tiendrait en sa compagnie les gros registres de ses achats. Ce fut pour elle l’occasion de mieux comprendre le projet de son époux.

« Quand tout sera plein, cela fera quelle quantité de biscuit du marin ? demandait-elle.

— 21 380 livres, qui me coûteront 372 510 maravédis.

— Et quelle quantité de vin ?

— 253 tonneaux et 417 outres.

— Ce n’est pas possible !

— On a prévu deux rations par jour et par homme, pas plus.

— Mais, mon chéri, mais... fais pour moi le calcul, cela représente combien de jours de voyage ?

— Deux ans.

— Comment, deux ans !... Christophe Colomb ne mettait que deux mois pour traverser l’océan, et tu m’as dit que tes navires étaient meilleurs que les siens !

— Béatrice !... N’as-tu donc pas compris ce que je t’ai expliqué ? J’irai plus loin que lui !

— Nous serons séparés pendant deux ans ! »

Inquiète, elle fronçait les sourcils, ses lèvres esquissaient une moue, mais l’enjouement de son esprit léger reprenait le dessus. La liste des cadeaux destinés aux peuples inconnus que les voyageurs rencontreraient l’amusait par-dessus tout.

« 20 000 cloches et clochettes, disait Magellan, 900 petits miroirs, 10 grands, 400 douzaines de couteaux, 50 douzaines de ciseaux, quelques douzaines de peignes et de bracelets...

— Et comme vêtements, que leur offrirez-vous ? demandait-elle en riant, quand Enrique, qu’elle ne voulait pas offusquer en parlant de ses frères de race, la laissait seule avec son mari.

— Des robes à la turque, de drap rouge et jaune, des bonnets rouges, des mouchoirs de couleur... »

Malheureusement, d’autres pages des registres de Magellan évoquaient des scènes moins plaisantes que celles de bons sauvages en train de se harnacher devant des miroirs. Par exemple, les pages réservées aux listes des armes : 58 canons, 3 mortiers lourds, des centaines de mousquetons, d’arquebuses, de lances, de piques, de boucliers, de casques et de cuirasses.

L’armement des navires, le recrutement des équipages causaient au rude capitaine d’innombrables soucis, qu’il aurait aisément endurés s’il n’avait dû, en même temps, affronter des complots fomentés par le consul du Portugal à Séville.

En effet, le roi Manoel, qui avait quelques mois plus tôt repoussé ses offres de service, se disait prêt maintenant à financer son expédition. Et comme Magellan ne voulait pas reprendre la parole qu’il avait donnée au roi Charles, les représentants du roi du Portugal s’efforçaient de faire échouer son entreprise.

Au mois d’octobre, une sourde colère, dirigée contre les arrogants étrangers qui occupaient trop de place dans le port de Séville, naquit au fond des tavernes et déborda sur les quais. Magellan n’avait-il pas hissé le pavillon portugais au grand mât du vaisseau amiral, la Trinidad ?

« Un navire payé par le roi Charles ! Quelle honte ! s’exclamait au milieu des badauds un agent provocateur, qui n’était autre que le consul du Portugal.

— Exigeons la bannière du roi d’Espagne ! » reprit en chœur la populace.

Quelques-uns parmi les plus excités tirèrent l’épée et se précipitèrent sur le navire.

« Cette oriflamme est mon pavillon personnel et j’ai le droit de l’arborer, protesta Magellan. Mais soyez tranquilles ! La bannière royale espagnole sera déployée en poupe lorsque la Trinidad larguera les amarres. »

Le sang-froid du capitaine tempéra l’ardeur des assaillants et permit aux officiers du port d’intervenir.

Quelques jours plus tard, une lettre du roi Charles aux autorités de la ville ordonnait que Magellan pût continuer librement ses travaux.

Ce qu’il fit, et bientôt tous ses soucis s’envolèrent, du moins provisoirement. En effet, avant la fin de l’automne 1518 se produisit l’heureux événement qu’il espérait : Béatrice lui donna un fils.

Durant tout l’hiver il continua de veiller à l’équipement de sa flotte ; mais entre deux marchandages, après avoir recruté au fond de sombres tavernes de nouveaux hommes pour ses équipages, il se penchait sur un berceau et guettait les premiers sourires de son bébé.

Avec le retour du printemps, les mille tracas qui constituaient, depuis de longs mois, le tissu de sa vie, cédèrent la place à de plus grosses difficultés : il dut affronter l’hostilité nettement marquée des capitaines espagnols que le Conseil du roi lui avait demandé de nommer pour commander ses navires.

« Juan de Cartagena est le pire, confiait Magellan à son épouse. Si tu voyais comme il me toise de haut ! Ah ! je ne risque pas d’oublier qu’il a le titre de contrôleur du roi ! Et pourtant je lui ai donné la plus belle de nos nefs, le San Antonio, qui jauge dix tonneaux de plus que ma Trinidad !

— Les autres seront peut-être moins hautains, suggérait Béatrice, pour le réconforter.

— Que non pas ! Je trouve le même mépris, la même morgue chez Gaspar de Quesada, à qui j’ai confié la Concepción, et chez Luis de Mendoza, qui a la Victoria !

— Au moins peux-tu compter sur notre ami João Serrão qui commandera le Santiago.

— Le petit Santiago, 75 tonneaux, grommelait Magellan, comme pour souligner la faiblesse de son capitaine comparé aux trois nobles espagnols. Mais il faudra bien qu’ils m’obéissent tous, continuait-il de gronder, j’exigerai une parfaite obéissance. »

Magellan eût sans nul doute mieux supporté l’attitude malveillante des hidalgos si Faleiro l’avait secondé dans la méticuleuse organisation de l’expédition. Mais le cosmographe s’occupait de moins en moins de l’armement des navires, sinon pour le critiquer sans bonnes raisons. Tantôt il jugeait que l’on embarquait trop de voiles et de cordages, pas assez de lanternes, pas assez de bois de charpente. Si Magellan le rabrouait, il quittait le port, et la ville, pour aller déambuler dans les collines, à travers les oliviers et les broussailles. Au retour de sa promenade, il déclarait qu’il n’était plus très sûr de la latitude à laquelle on trouverait le fameux passage à travers le continent américain. Enfin, son horoscope était, disait-il, défavorable.

Il en vint à renoncer à prendre le départ.

Par ordonnance en date du 26 juillet 1519, Charles Ier lui accorda une pension et la promesse du commandement d’une autre expédition.

Magellan restait l’unique chef de l’entreprise, le seul amiral de l’armada, et sa joie eût été grande si la même ordonnance n’avait nommé Juan de Cartagena « conjuncta persona » du commandant, autrement dit son adjoint.

Vers la fin du mois d’août, la flottille était prête. Le navigateur put enfin se réfugier dans le château arrière de son vaisseau amiral et tirer un trait final à la dernière page de son livre de comptes :

« J’ai dépensé 8 000 000 de maravédis, songeait-il, le front barré d’un pli soucieux, Dieu fasse que cette fortune ne soit pas hasardée en vain sur les flots ! »

En ce moment, Enrique toque à sa porte et introduit un curieux visiteur.

C'est un tout jeune homme, plutôt fluet, au visage avenant.

« Je m’appelle Antonio de Pigafetta, dit-il, je suis chevalier de Vicence, une petite ville de Lombardie. »

Il porte un pourpoint de velours bleu, de bons souliers, d’élégantes chausses et tient à la main son chapeau.

« J’ai entendu parler de votre expédition, poursuit le garçon, je voudrais y participer.

— Seriez-vous marin de métier, chevalier ? » demande Magellan.

Le navigateur plaisante. Les rudes hommes de mer, le plus souvent hirsutes et dépenaillés, qu’il a coutume d’engager, ne ressemblent guère à l’arrivant.

« Matelot ? Mousse ?

— Non, capitaine général, non...

— Maître-voilier, alors, ou peut-être cuisinier ?... calfat ? charpentier ? tonnelier ? armurier ?...

— Non, non... », dit le chevalier.

Un sourire candide éclaire ses joues imberbes.

« Palsambleu, à quel titre voulez-vous embarquer, mon jeune ami ? s’exclame le capitaine, de plus en plus amusé.

— Capitaine, je suis un gentilhomme de la suite de Son Excellence Francesco Chiericati, ambassadeur de Sa Sainteté le pape...

— Que vous avez accompagné en Espagne ?

— Oui, capitaine...

— Eh bien, je vous souhaite une belle carrière, chevalier, et d’autres beaux voyages aux côtés de Son Excellence...

— Mais j’ai vingt ans, capitaine général, et je m’ennuie dans les ambassades, surtout depuis que j’ai entendu parler de votre expédition... Je n’en dors plus ! Christophe Colomb ! Le Nouveau Monde ! Et les espoirs que porte votre escadre... Ah ! si vous saviez ce que je ressens ! »

Le jeune homme déploie toute son éloquence pour évoquer l’appel du grand large, l’attrait des océans mystérieux, le charme des terres inconnues.

Il accumule les arguments, il est intarissable.

« Son Excellence est entourée de tant de nobles seigneurs, dit-il, de tant de clercs, que je ne lui manquerai guère. D’ailleurs, j’ai son autorisation formelle...

— C’est bon, je vous engage, dit en souriant Magellan, vous tiendrez le Journal du voyage. »






3. Abattre un navire en carène : le coucher sur le côté pour le réparer.
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Le départ

De nombreux hommes ont embarqué la veille au soir. Ce sont pour la plupart des Espagnols, des Portugais, des Italiens, des Français, mais on compte aussi quelques Belges, quelques Anglais et même un Allemand.

Deux d’entre eux sont accoudés à la rambarde du château avant de la Victoria.

« Ne crains-tu pas le mal de mer ? demande l’un.

— Moins que la corde au cou », répond son compagnon.

Ces deux-là n’ont jamais affronté l’océan. Il n’y a pas si longtemps, ils étaient enfermés dans la prison de Perpignan. Ils se sont évadés, ils ont traversé l’Espagne, et Magellan les a inscrits sur son registre d’enrôlement car ce sont de solides gaillards.

En revanche, deux hommes qui conversent à bord du San Antonio sont d’authentiques matelots.

« Ce départ me rappelle celui de Pernambouc, au Brésil », dit le plus grand, un vrai colosse.

Comme la broussaille de sa barbe est fendue, sur une joue, par une cicatrice blanchâtre, le sourire qu’il voudrait afficher se transforme en rictus.

« Pernambouc ? Quel rapport avec Séville ? s’étonne l’autre, qui gratte à deux mains ses cheveux laineux comme de l’étoupe.

— À Pernambouc, j’ai connu une femme, dans une taverne, et quand je suis parti, elle n’est pas venue me dire adieu... »

Le long regard du balafré, qui scrute en vain la foule rassemblée sur le quai, complète sa pensée.

« Tais-toi ! Le petit nous écoute. Ne remue pas le couteau dans la plaie !... » lui ordonne son camarade, avec un coup de coude dans les côtes.

Et du doigt, il montre au géant affligé plus malheureux que lui, un mousse d’une quinzaine d’années, tout seul, en larmes, adossé à un tonneau, quelque orphelin sans doute, que personne n’a accompagné jusqu’au navire.

Cependant, ceux qui ont eu la chance d’avoir auprès d’eux, jusqu’à la dernière minute, un être cher, doivent se résoudre à embarquer.

Bientôt, sur chaque nef, l’équipage est au complet.

Soudain les canons tonnent.

« Larguez les amarres !

— Hissez la voile de misaine ! »

Les ordres fusent, les hommes s’affairent, la toile claque, et les cinq navires descendent le Guadalquivir, en direction de San Lucar, le port ouvert sur la mer océane.

Ceux qui restent agitent des foulards et crient à tue-tête :

« Hasta la vista (Au revoir) ! Adeus (Au revoir) ! À bientôt ! Reviens vite ! Arrivederci (Au revoir) ! Remember (Souviens-toi) ! Te quiero, te adoro (Je t’aime, je t’adore) ! For ever (Pour toujours) ! Buena suerte (Bonne chance) ! Deus o abençoe (Dieu vous bénisse) !

Il y a là les parents d’autres mousses que celui qui pleurait, des fiancées, des épouses avec leurs enfants accrochés à leurs jupes, et des curieux innombrables.

Il y a aussi quelques vieux loups de mer qui n’ont pas, au dernier moment, osé embarquer, ou dont la candidature n’a pas été retenue.

Les nefs s’éloignent, puis disparaissent une à une. Les acclamations s’apaisent. Une intense émotion étreint la foule qui hésite à se disloquer.

Chacun a conscience d’avoir assisté au départ d’un extraordinaire voyage.

Mais quand reviendront-ils, les amis, les êtres chers, les bien-aimés ? Quand reviendront-ils ?

S’ils reviennent.

Chi lo sa (Qui le sait) ?

La flottille quitta Séville le 10 août 1519, mais sans ses capitaines, qui ne la rejoignirent que quelques jours plus tard.

Diego Barbosa et Béatrice accompagnèrent Magellan jusqu’au quai d’embarquement.

« Dieu vous protège ! » dit Barbosa à son gendre, en lui donnant l’accolade, et, en cet instant, il songeait autant à son fils Duarte, pilote de la Trinidad, déjà parti, qu’à celui qu’il tenait dans ses bras.

Puis, discrètement, le vieil homme recula, pour laisser Béatrice seule avec son mari.

Magellan et Béatrice se prirent par les mains, les yeux dans les yeux, silencieux.

La veille au soir, elle lui avait annoncé qu’elle attendait un deuxième enfant. Il avait suffoqué de bonheur. Puis il était tombé à genoux devant une image en bois noir de l’Enfant Jésus, accrochée au-dessus du berceau de leur premier enfant.

Ensemble ils avaient prié.

Et ils avaient échangé des serments d’amour.

« Comment l’appellerons-nous ? avait demandé Magellan.

— Si c’est une fille, Marie, veux-tu ? avait proposé Béatrice. Je souhaite si fort que la Vierge Marie veille sur toi.

— Et si c’est un garçon ?

— J’aurais aimé le nom de ton navire...

— La Trinidad (la Trinité) ! »

Ils avaient bien ri, avant de tomber d’accord sur le nom d’un autre élément de l’escadre : le Santiago.

Ce serait donc Marie ou Santiago.

Mais tout cela c’était hier. C’était loin déjà, les rires.

Maintenant, tous les officiers avaient embarqué. Le capitaine général allait devoir s’arracher aux bras de son épouse.

C'est alors qu’elle prit dans le petit sac qui pendait à son bras un objet qu’elle glissa dans une poche des chausses de son époux...

« Qu’est-ce que c’est ?

— Une parcelle de mon cœur. Tu regarderas quand tu seras dans la chaloupe. »

Il reconnut au toucher L’ Enfant Jésus. C'était un cadeau de l’évêque de Séville, un petit tableau que Béatrice aimait beaucoup.

Dans sa cabine de la Trinidad, cette image rappellerait au navigateur ce visage bouleversant, souriant malgré tout à travers les larmes, de celle qu’il devait quitter.

« Je t’aime, je t’aime », disaient encore leurs regards croisés.

Il l’embrassa vivement, et, mâchoires serrées, sourcils froncés pour ne pas pleurer, il embarqua en sautant comme un jeune homme, en dépit de sa boiterie.

À San Lucar, durant un bon mois, la flotte acheva de s’équiper et de compléter son approvisionnement.

Mais le capitaine général profita surtout de ce délai pour donner ses instructions aux autres capitaines, aux officiers, aux pilotes et aux maîtres d’équipage.

La Trinidad, vaisseau amiral commandé par Magellan lui-même, irait toujours en tête. Le jour, même par gros temps, les autres le suivraient sans peine. Pour la nuit, un système de signaux lumineux devrait être utilisé. Comme la Trinidad, chaque bâtiment devrait avoir en poupe une lanterne vitrée, nommée farol, constamment allumée. D’autres lanternes serviraient à transmettre les ordres du capitaine général : par exemple, deux lumières pour virer de bord, trois pour mettre bas telle voile, quatre pour les amener toutes. Un même nombre de feux indiquerait que les ordres avaient été bien reçus. Des coups de canon étaient aussi prévus pour compléter ce moyen de communication. De plus, chaque soir, les nefs devraient s’approcher une à une du navire amiral ; chaque capitaine saluerait Magellan en ces termes : « Dieu vous aide, capitaine général », et recevrait les consignes pour la nuit.

Les capitaines espagnols, marins expérimentés, conscients de la nécessité d’une stricte discipline pour mener à bien l’expédition qu’ils entreprenaient, approuvaient du bout des lèvres les exposés de leur chef. Et, sans enthousiasme, car il leur en coûtait de se soumettre à la volonté de ce Portugais de médiocre noblesse, ils le suivaient tous les jours à l’église de Notre-Dame de Barrameda, où Magellan entendait la messe avec les équipages.

La flotte prit la mer le 20 septembre 1519. Ce n’était pas encore la grande aventure, car elle se rendait d’abord à Tenerife, dans les îles Canaries, qui appartenaient à la couronne d’Espagne.

Magellan suivait la route choisie par Christophe Colomb, celle qui conduit vers les vents et les courants favorables.

Cette première traversée dura six jours. Les mesures prises par Magellan concernant la navigation se révélèrent efficaces. Le voyage ne fut guère marqué que par un incident : la punition d’un ivrogne.

À plusieurs reprises, Magellan avait noté l’irascibilité, et, en fin de journée, la démarche titubante d’un marin, nommé Francesco Rodriguez. Il fit venir dans sa chambre le maître d’équipage.

« Hernando, lui dit-il, vous êtes deux fois coupable, comme chef des hommes, et comme responsable des vivres.

— Mais, señor, les clefs des cales ne me quittent pas et je surveille Francesco...

— Je vous donne jusqu’à demain midi, ou c’est vous qui serez sanctionné. »

Plus encore que les paroles du capitaine, son regard sombre et son geste bref pour le congédier impressionnèrent le maître d’équipage.

Le soir même le secret du buveur était découvert.

Le pauvre bonhomme, qui avait travaillé au chargement de la Trinidad, en avait profité pour dissimuler une outre de vin au pied du mât de misaine, dans un endroit de la cale que l’on ne fermait pas car il était réservé aux voiles et aux cordages.

« Je veux que la peine soit exemplaire », décréta Magellan.

Le lendemain, Francesco Rodriguez fut enchaîné au grand mât et fouetté devant tout l’équipage rassemblé sur le pont.

Et le soir, quand les nefs défilèrent devant le vaisseau amiral pour la cérémonie des consignes, tous les hommes de l’expédition purent voir le dos sanglant du malheureux, violemment éclairé par les rayons du soleil couchant.

« Pauvre gars ! disait l’un.

— Et nos rations ! C'est nous qu’il volait ! s’exclamaient les autres.

— Il n’a eu que ce qu’il méritait ! »

Ces propos étaient échangés dans un idiome4 fait d’emprunts à toutes les langues d’Europe.

Mains au dos sur la dunette, Magellan écoutait, impassible en apparence, mais un observateur attentif eût noté un imperceptible sourire entre sa moustache et son collier de barbe, car il avait atteint son but : il serait craint et estimé par ce ramassis de cosmopolites dont il entendait faire des équipages soudés.

Et comme Francesco Rodriguez était portugais, ces hommes ne manqueraient pas d’ajouter l’impartialité aux qualités que déjà ils prêtaient à l’amiral.

À Tenerife, la flotte acheva de s’approvisionner avant de s’élancer vers l’inconnu. Vingt-six nouveaux marins furent engagés, ce qui portait à deux cent soixante-cinq le nombre des membres de l’expédition, répartis à raison de quarante à soixante suivant le tonnage des navires.

Le 3 octobre, Magellan allait donner l’ordre de larguer les amarres lorsqu’une caravelle entra dans le port. Sur le pont, son commandant faisait de tels gestes en direction du capitaine général que celui-ci le fit monter à son bord.

C’était, venu à toutes voiles d’Espagne, un envoyé de Diego Barbosa, lequel avait spécialement affrété le bâtiment le plus rapide qu’il avait pu trouver pour transmettre à son gendre un message secret.

Diego Barbosa avait appris que les capitaines espagnols s’étaient juré de prendre la direction de l’expédition dès qu’ils seraient en haute mer. Le chef de la conspiration était Juan de Cartagena.

Magellan chargea l’émissaire de remercier son beau-père et lui remit une lettre dans laquelle il exprimait sa volonté d’accomplir quand même, avec l’aide de Dieu, la mission dont Charles Ier l'avait chargé.

À minuit, l’ordre fut donné de lever l’ancre.

La flottille prit la direction du sud-ouest. À la clarté des étoiles, les gabiers de hune virent descendre à l’horizon le pic de Teide, qui coiffe l’île de Tenerife.






4. Ce qu’on appellera plus tard le volapuk.
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Fortunes de mer

Magellan ne quittait pas de l’œil la boussole, Duarte tenait la barre du gouvernail, le mousse surveillait le sablier.

Ils étaient tous trois silencieux, attendant le verdict d’un quatrième personnage, qui consultait un éphéméride.

Cet homme, Andrés de San Martin, était l’astronome que le capitaine avait recruté après la défection de son associé Faleiro. Vêtu d’un modeste pourpoint de couleur brune, coiffé d’un bonnet décoloré par l’air marin, il tenait encore à la main l’astrolabe grâce auquel il avait, sur la dunette, mesuré la hauteur du soleil.

« Latitude huit degrés, dit-il, nous sommes au large de la montagne Sierra Leone.

— Bravo ! se félicita Duarte, bravo ! depuis le cap Vert nous avons eu plus de vents contraires que de vents favorables, et pourtant nous n’avons pas dévié...

— Continuons cap au sud, dit Magellan.

— Toujours cap au sud ! s’étonna Duarte. Jusqu’à l’équateur ? poursuivit sur le mode interrogatif le beau-frère du navigateur. Pour trouver le meilleur vent ?... le vent portant ?... »

Ces questions méritaient d’être posées, semblait penser San Martin, car s’il restait penché sur son éphéméride, il observait du coin de l’œil le capitaine.

« Cap au sud », répliqua sèchement Magellan.

Les cris lointains des marins sur le pont se mêlaient au bruit des vagues contre la coque.

Le mousse se crut autorisé à prendre la parole.

« Ce qu’il y a de bien, par ici, dit-il, c’est qu’on ne souffre pas de l’hiver. Quelle chaleur ! Et, bien qu’il pleuve, quelle soif ! »

Comme pour répondre au vœu du jeune homme, Enrique entra, portant un plateau chargé de verres et d’un pichet d’eau fraîche. Il fut suivi par le chapelain, venu pour rappeler au mousse qu’il devrait chanter la prière du soir.

Le maître d’équipage vint ensuite soumettre au capitaine le différend qui opposait le cuisinier à quelques matelots : le premier souhaitait garder vivante la vache qui lui donnait chaque jour quelques bons litres de lait, les autres estimaient qu’ils avaient été assez longtemps privés de viande fraîche.

Le sacrifice de la vache fut décidé.

Pendant plusieurs jours, les repas s’en trouvèrent grandement améliorés.

Cependant, le jeune chroniqueur, Pigafetta, qui attendait de plus grandes surprises, et qui sera bientôt satisfait au-delà de ses espérances, rendit compte de cette première partie du voyage en ces simples termes :

« Nous avions quelquefois le vent contraire, d’autres fois assez bon et des pluies sans vent. De cette manière nous naviguâmes sous la pluie l’espace de soixante jours jusqu’à la ligne équinoxiale5, chose fort étrange et qu’on n’avait pas coutume de voir, selon les dires des vieilles gens et de ceux qui avaient navigué là plusieurs fois. »

Vers la fin du mois d’octobre, l’escadre avait atteint l’équateur, lorsque le vent cessa complètement de souffler.

Les voiles pendaient, privées de vie ; le clapotis de l’immense océan s’atténua jusqu’à mourir. Le soir, les nefs étant immobilisées, les capitaines prirent une chaloupe pour venir au rapport à bord de la Trinidad.

« Dieu vous aide ! capitaine général, dit d’une voix ferme Juan de Cartagena, et sans reprendre souffle, il ajouta : Maintenant, dites-nous, s’il vous plaît, quelle route nous allons suivre.

— Je vous prie de ne pas vous occuper de la navigation, répondit Magellan, et de m’obéir purement et simplement, en suivant mon pavillon le jour, et la nuit mon farol. »

Quand les capitaines regagnèrent leurs navires, des montagnes de nuages roulaient dans le ciel leurs masses blanches, et, au-dessous, le coucher du soleil embrasait l’horizon de multiples couleurs, les unes rouges, cuivrées, éclatantes, d’autres brunes, grises ou noires.

Mais Juan de Cartagena demeura insensible à la beauté du ciel des tropiques, cruellement vexé qu’il était par l’insolence de Magellan, et furieux de n’avoir pas trouvé une réplique cinglante.

« Nous aurons notre revanche », maugréait-il à l’adresse de ses amis, en les raccompagnant à leur bord.

La bonace dura une quinzaine de jours. Les marins passaient leur temps à observer le vol des oiseaux et à pêcher, à l’aide de gros crochets en guise d’hameçons, des requins qu’ils mangeaient, bien que leur chair ne fût guère fameuse.

Enfin le vent se leva. Magellan fit hisser les voiles.

« Cap au sud-ouest ! » dit-il.

Sur cet ordre, toute la flotte s’élança en direction de l’Amérique du Sud.

« Voici les vents que j’attendais, dit en souriant Magellan à son beau-frère Duarte, le seul auquel il faisait parfois des confidences. Faleiro et moi, nous avons préparé ce voyage pendant des années, poursuivit-il ; nous avons découvert des secrets que je n’ai pas l’intention de confier à ces Espagnols prétentieux qui conspirent contre moi.

— Vous avez raison, capitaine », acquiesça Duarte. 

Dans les jours qui suivirent, le vent forcit, et bientôt l’océan, dont les navigateurs avaient déploré le calme plat, fut secoué d’effroyables tempêtes.

Les mâts craquent, les voiles se déchirent, les hommes, renversés, blessés, hurlent sous la pluie battante, mais tous ces cris, ces bruits se perdent dans la voix profonde, la voix sinistre de l’ouragan, et les nefs, emportées comme des fétus, manquent à tout moment de sombrer entre deux masses d’eau aux crêtes blanches.

Cela dura plus d’une semaine, peut-être deux semaines.

« Durant ces fortunes, nota Pigafetta dans son journal, le corps de saint Anselme nous apparut plusieurs fois ; entre autres, une nuit fort obscure à l’occasion du mauvais temps, ledit saint apparut sous la forme d'un feu allumé au plus haut du grand mât, et il demeura plus de deux heures et demie, ce qui nous réconforta tous, car nous étions en pleurs, attendant l’heure de périr. Et quand cette sainte lumière voulut nous quitter, elle donna une si grande clarté aux yeux de chacun que nous fûmes plus d’un quart d’heure comme gens aveugles en criant miséricorde, car, sans nul doute, personne ne pensait échapper à cette fortune... Aussitôt que ce feu s’en fut allé6 la mer se rapaisa... »

Par le terme de fortunes, Pigafetta désigne les tempêtes, qui peuvent être terribles.

Mais les tourmentes qui secouent le cœur des hommes ne sont pas moins redoutables que celles qui soulèvent l’océan.

Les dégâts causés par le mauvais temps étaient à peine réparés lorsqu’un soir, au moment où le San Antonio passait devant la Trinidad, un quartier-maître remplaçait Juan de Cartagena sur le pont.

« Dieu vous aide, capitaine ! » dit le quartier-maître.

Il manquait le mot général après celui de capitaine.

Magellan exigea que Cartagena en personne vînt le saluer en employant la formule rituelle ; l’hidalgo répliqua que, la prochaine fois, il déléguerait son page.

Magellan ravala sa rancœur, et supporta, durant plusieurs jours, l’attitude du fauteur de troubles.

Une nuit, alors que l’amiral faisait un tour sur la dunette, avant d’aller se coucher, le farol de la Victoria s’éteignit.

La nuit était claire, le vent favorable, le navigateur se résolut à patienter. La faute commise par le matelot chargé de la surveillance de la lanterne s’avéra des plus graves. En effet, une heure s’écoula, puis deux, avant que la lumière reparût à la poupe de la caravelle commandée par Luis de Mendoza.

Le lendemain, pour juger le coupable, l’amiral convoqua tous ses capitaines à bord de la Trinidad.

Il reçoit les quatre hommes dans sa chambre, où aucun siège n’est prévu pour qu’ils puissent s’asseoir.

Mains au dos, claudiquant, il évoque les dangers du moindre manquement à la discipline.

« Comment serions-nous sortis groupés de la tempête, gronde-t-il, si mes ordres n’avaient pas été scrupuleusement respectés ? Que vaudrait un navire perdu au milieu de l’océan ? Que deviendrait notre expédition ?

— Notre expédition serait mieux assurée, réplique Cartagena, si nous, les capitaines, savions où nous allons. »

Cartagena est grand, mince, fier ; il a revêtu un habit bleu, aux manches fendues, du plus bel effet, et son épée bat des bottes du meilleur cuir. À sa droite, Luis de Mendoza n’est pas moins élégant, bien qu’il soit un petit homme tout en rondeurs. À sa gauche, Gaspar de Quesada, un athlète, paraît d’autant plus imposant que ses épaules sont alourdies d’ornements brodés.

Près d’eux, en retrait, João Serrão semble de peu de poids dans son pourpoint bordé d’une mince fourrure.

Quant à Magellan, il rivalise sans peine avec les orgueilleux hidalgos, car, pour les narguer, il a revêtu l’uniforme blanc des chevaliers de l’ordre de Saint-Jacques.

« Je commande au nom de Charles Ier, dit-il, son pavillon flotte à la poupe de mon navire, et j’entends être obéi !

— Le roi Charles, réplique Juan de Cartagena, m’a d’abord chargé, en tant que contrôleur, de le représenter, puis il m’a désigné pour être votre adjoint, je suis donc coamiral...

— Vous délirez !

— Vous trahissez la pensée de notre roi ! »

Magellan lève le poing, Cartagena dégaine son épée.

« Rébellion, dit Magellan d’une voix froide.

— Mais vous avez levé le poing sur moi ! s’exclame Cartagena.

— Moi, s’étonne le capitaine général avec un sourire ironique, moi, le poing, comme un manant ? J’ai levé l’index, monsieur, pour prendre le ciel à témoin de la véracité de mon propos. »

Juan de Cartagena demeure coi, l’épée nue à la main.

Enrique, qui ne quittait jamais le seuil de la cabine de son maître, fut chargé d’aller chercher l’alguazil. Celui-ci ne devait pas être loin, car il apparut aussitôt.

« Saisissez-vous de cet homme », lui ordonna Magellan, le doigt tendu vers Cartagena.

C'est alors que Quesada et Mendoza, qui avaient été frappés de stupeur par la soudaineté de la scène, commencèrent à se ranimer. Le fonctionnaire de police avait déjà une main sur l’épaule du coupable.

« Je vous en prie, capitaine général, dit Quesada, ne mettez pas aux fers, au fond de votre cale, le contrôleur du roi.

— Remettez-le-moi, je le garderai prisonnier à bord de la Victoria, parole d’honneur », proposa Mendoza.

Cette sanction parut juste à João Serrão.

« C'est bon, dit Magellan, mais je le destitue. Vous m’enverrez Antonio de Coca, officier de pont du San Antonio, à qui je vais confier le commandement du navire. »

Antonio de Coca étant espagnol, les capitaines frondeurs estimèrent qu’ils se tiraient à bon compte du piège que Magellan leur avait tendu. Ils remirent à plus tard toute idée de revanche.

Avant de les congédier, le capitaine général s’offrit encore le luxe de se montrer magnanime ; il jugea seul le responsable de l’entretien du farol de la Victoria : sa faute aurait pu lui valoir la pendaison, le bougre ne fut condamné qu’à dix coups de fouet.

Et quelques jours plus tard, l’Atlantique vaincu, la flotte atteignit la côte du Brésil.






5. L'équateur.


6. Nous savons aujourd’hui que le feu de saint Anselme est un phénomène lumineux dû à l’électricité atmosphérique.
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Cannibales et Patagons

Comme après huit semaines de navigation les vivres frais manquaient, les voyageurs furent heureux de trouver au Brésil des indigènes complaisants.

Voici ce que nota Pigafetta :

« Les gens de cet endroit donnaient, pour avoir un couteau ou un hameçon pour prendre du poisson, cinq ou six poules ; et pour un peigne, ils offraient deux oisons ; et pour un petit miroir ou une paire de ciseaux, tant de poissons que dix hommes eussent pu s’en nourrir. Et pour une sonnette ou une aiguille à voile, ils donnaient un plein couffin du fruit nommé patate, lequel a le goût d’une châtaigne et est de la longueur d’un navet. Et pour un roi de cartes semblables à celles dont on se sert en Italie, ils me baillèrent cinq poules et pensaient m’avoir trompé. »

La flottille, qui avait touché terre le 29 novembre à Pernambouc, au nord-est du Brésil, suivit la côte jusqu’à la baie de Rio de Janeiro. Elle y arriva le 13 décembre et mouilla pour quelques jours.

« Puisque vous avez du goût pour le commerce, chevalier, dit Magellan à Pigafetta, je vous charge de compléter notre ravitaillement. João Carvalho vous accompagnera, il connaît bien les Indiens. »

Ce Carvalho, un excellent pilote, très estimé de l’amiral, avait séjourné durant quatre ans dans ce pays ; il en avait ramené une indigène dont il avait eu un fils qui faisait partie de l’équipage de la Trinidad.

Les deux hommes furent accueillis comme des amis par des hommes et des femmes aux corps peints, simplement vêtus de ceintures de plumes de perroquets.

Dès que les arrivants eurent dévoilé le contenu de leurs paniers, le troc commença.

Les Indiens, les Indiennes débordaient d’enthousiasme.

« Pinda, disait l’un, taesse, disait l’autre, et chignap pour celle-ci, itemnaraca pour celle-là.

— Un hameçon, un couteau, un peigne, une sonnette », traduisait Carvalho.

Les navigateurs recevaient en échange des légumes, des fruits, de la viande. La joie des indigènes était grande quand, ayant goûté une tranche d’ananas ou un morceau de pain de farine de palmier, Carvalho s’exclamait :

« Tum maraghatom », ce qui signifie : bon plus que bon.

Carvalho et Pigafetta jouèrent les pionniers. Après eux, les cinq équipages débarquèrent, et le commerce se diversifia.

Pour un couteau, les matelots se virent offrir une fille pour esclave. Mais depuis l’époque de Christophe Colomb, les rois d’Espagne condamnaient l’esclavage, et Magellan, qui avait formellement promis à Charles Ier de ne pas attenter à la liberté des Indiens, exigea de ses hommes le respect de la loi. Les navigateurs durent se contenter de conter fleurette aux belles qu’ils ne pouvaient enlever, ce qu’ils firent par gestes, ignorants qu’ils étaient de la langue indienne.

« Comme ces peuples sont aimables ! disait Pigafetta.

— Certes, répliquait Carvalho, certes, et c’est pourquoi j’y ai pris femme. Il faut pourtant que je vous montre quelque chose, chevalier. »

Discrètement, le pilote entrouvrit certain pot de terre à l’aspect innocent.

« Voici le haut d’une cuisse, dit-il, et une main...

— De la chair humaine ! Ils sont donc cannibales ?

— Oui, chevalier, mais nous ne risquons rien. Ils ne mangent que leurs ennemis. Reprenons notre négoce. »

Pendant que ses hommes se remettaient à terre des fatigues de la rude traversée de l’Atlantique, le chef de l’expédition, resté à bord, se livrait à des manœuvres de haute diplomatie.

Il reçut d’abord Antonio de Coca.

« Capitaine, lui dit-il, je vous félicite de la façon dont vous vous êtes acquitté de vos fonctions de comptable, lorsque vous assistiez Juan de Cartagena. Je veux que vous continuiez à tenir nos livres, mais cette charge est incompatible avec la direction d’un navire. »

Alvaro de Mesquita fut désigné pour remplacer Coca à la tête du San Antonio. Alvaro de Mesquita était portugais, il était aussi cousin de Magellan.

Duarte Barbosa commenta en ces termes ce changement :

« La Trinidad, le San Antonio et le Santiago, cela fait trois navires pour notre parti, contre deux pour l’autre, la Concepción et la Victoria...

— Allons, allons, mon frère, gronda gentiment Magellan, de quoi parlez-vous là ? Nous sommes, tous ensemble, une seule et même formation. »

L'amiral reçut ensuite, successivement, Gaspar de Quesada, puis Luis de Mendoza, à la suite de quoi, la garde de l’hidalgo prisonnier passa de celui-ci à celui-là.

« Bonne affaire, nota Duarte, car s’il est aussi teigneux que Mendoza, Quesada est moins intelligent. »

Magellan se contenta de sourire.

Après treize jours d’escale, une grande messe rassembla sur le rivage les équipages et les indigènes.

Puis les navires appareillèrent.

« Nous avons semé le bon grain, ce peuple se convertira à la foi chrétienne, disait le chapelain sur la dunette de la Trinidad, bras levés en ultime geste d’adieu aux Indiens.

— Puisse notre mission se poursuivre comme elle a commencé, mon père ! » marmonna comme une prière Magellan.

Mais dans les jours qui suivirent, les vœux du navigateur ne furent pas exaucés.

À la recherche du fameux passage donnant sur l’océan inconnu, la flottille mit cap au sud et entreprit l’exploration de tous les golfes et de toutes les baies.

Elle connut sa plus grosse déception après avoir doublé le cap Santa Maria7 : ce qu’elle croyait être un golfe, et peut-être l’entrée du passage vers l’ouest, n’était que la vaste embouchure d’un grand fleuve.

Magellan ne semblait plus très sûr des secrets qu’il croyait avoir découverts dans les livres laissés par les rares explorateurs qui l’avaient précédé.

Il ordonna de continuer les recherches. Toujours en direction du sud. Des tempêtes épouvantables secouèrent l’escadre pendant tout le mois de février. Avec le mois de mars, l’hiver austral approchait. La neige, la grêle accablèrent les matelots.

Et nulle part le passage.

Sur la côte inhospitalière, apparaissaient de curieux animaux : des oisons, qui avaient le bec comme des corbeaux, c’étaient des pingouins ; et des loups marins, de la grandeur et grosseur d’un veau, c’étaient des otaries et des phoques.

Mais il aurait fallu de plus surprenantes merveilles pour réjouir les équipages.

Les hommes souffraient, se plaignaient, murmuraient, grondaient. Quand Magellan accepterait-il de remonter vers le Brésil, où la bonne chère abondait, où la température était douce à l’ombre des palmiers ?

La flotte approchait du cinquantième degré de latitude sud lorsque, pour s’abriter d’une tempête particulièrement violente, l’amiral donna l’ordre de jeter l’ancre dans un abri naturel jamais exploré, le port de San Julián.

Cette côte glaciale ne peut être que déserte, pensent les voyageurs. Et soudain, que découvrent-ils au milieu des rocailles abruptes et des broussailles qui composent un paysage désolé ? Un homme, un géant, qui chante avec une voix de taureau, et qui danse et leur fait de grands gestes.

Il est vêtu, chaussé de peau de guanaco, une espèce de lama ; ses yeux cerclés de jaune donnent une effrayante expression à son visage peint de rouge ; il est si lourd que quand il saute, il enfonce la terre d’une paume de profondeur à l’endroit où touchent ses pieds.

D’autres hommes et des femmes le rejoignent.

João Carvalho fut chargé de prendre contact avec ces indigènes inconnus. Bien qu’il ne comprît rien à leur langage, il parvint à engager quelques échanges qui apprivoisèrent ces Patagons8, nom qui leur fut donné en raison du volume de leurs pieds enveloppés de fourrure.

Quatre géants montèrent à bord de la Trinidad.

« Le Capitaine, nota Pigafetta dans son journal, retint les deux plus jeunes pour les mener en Espagne à son retour. Mais ce fut par un bon et fin moyen, car autrement ils eussent fait déplaisir à quelqu’un de nos gens. La façon par laquelle il les retint fut qu’il leur donna beaucoup de couteaux, des ciseaux, miroirs, sonnettes et de la verrerie, et ils tenaient toutes ces choses en leurs mains. Alors le Capitaine fit apporter des fers qu’on met aux pieds des malfaiteurs. Et ces géants prirent plaisir à voir ces fers. Mais ils ne savaient où il fallait les mettre, et cela leur faisait mal de ne pouvoir les prendre avec leurs mains, empêchés par les autres choses qu’ils tenaient... Incontinent ledit Capitaine leur fit mettre à tous deux les fers aux pieds... Quand ils virent la finesse qu’on leur avait faite, les géants commencèrent à hurler et à écumer comme des taureaux, en criant fort haut Setebos, c’est-à-dire le grand diable. »

L'un des prisonniers ayant fait comprendre par signes qu’il regrettait sa femme, Magellan demanda à Carvalho de prendre la tête de quelques hommes et d’aller la chercher.

Mais le rapport fait à leurs congénères par les deux indigènes plus âgés qui s’étaient enfuis de la nef avait sans nul doute été défavorable. Les voyageurs furent accueillis par une volée de flèches. Un matelot fut tué.

Il fallut l’ensevelir dans une terre glacée, sur ce rivage hostile où jamais un Européen n’avait posé le pied. En représailles, les compagnons du malheureux mirent le feu aux huttes patagonnes.

Cet épisode tragique n’allait pas être le seul, hélas ! qui marquerait l’escale dans cette baie funeste de San Julián.






7. Aujourd’hui près de Montevideo.


8. De pata goa, grand pied.
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La mutinerie de San Julián

Magellan ayant décidé d’hiverner dans ce port du bout du monde, les rations furent réduites : moins de biscuits, et plus de vin, sauf le dimanche.

Les maîtres d’équipage furent chargés d’expliquer que la prudence imposait cette parcimonie, car l’on ne savait pas combien de mois s’écouleraient avant de retrouver l’abondance des pays tropicaux.

Mais des hommes soumis nuit et jour à l’humidité et au froid sont peu sensibles à la voix de la raison.

La mauvaise humeur régnait sur tous les navires.

Les capitaines espagnols s’en réjouissaient, guettant le moment où ils pourraient en profiter.

Le 1er avril 1520, jour de Pâques, l’amiral les invita à assister à la messe et à déjeuner à bord de la Trinidad.

Ils refusèrent cette invitation.

À l’heure du repas, à bord de la Concepción, Quesada traduisit leur attitude commune en ces termes :

« Nous aurions bien quelques questions à poser à Magellan, mais nous ne le ferons que quand nous serons en position de force.

— Cela ne saurait tarder, dit en souriant Cartagena, le prétendu prisonnier, qui n’avait rien perdu de sa superbe. J’ai mûri un projet que nous mettrons dès ce soir à exécution. »

La nuit venue, alors qu’un épais brouillard flotte sur l’eau, le canot de la Concepción est mis sans bruit à la mer. Trente hommes embarquent, conduits par Cartagena et Quesada, mais aussi par Coca, et par un autre officier espagnol : Juan Sebastián del Cano. À petits coups d’avirons, très prudemment, l’embarcation se dirige vers le San Antonio, s’en approche, touche la coque.

Pas un cri, nul n’est de quart. Le plus leste des hommes agrippe un filin, grimpe à bord, et bientôt des échelles de corde pendent au flanc du navire.

Les assaillants se regroupent sur le pont, désert par cette nuit glaciale. Cartagena et Coca connaissent parfaitement ce bâtiment qu’ils ont commandé ; ils sont capables de conduire leur troupe en dépit de l’obscurité et du brouillard.

« Suivez-moi », souffle Cartagena, en marchant à pas de loup vers la chambre du commandant.

La porte de la chambre est enfoncée.

« Qui va là ? » s’exclame le cousin de Magellan, Alvaro de Mesquita.

Il n’a pas le temps d’en dire davantage, il est capturé, bâillonné, enchaîné très vite, de même que le pilote Mafra qui s’est porté à son secours.

Mais le bruit a réveillé quelques marins ; le maître d’équipage Juan de Eloriaga est le premier à accourir, une lanterne à la main.

« Que faites-vous, capitaine ? » lance-t-il à Quesada d’une voix tremblante de colère, en l’éblouissant avec sa lumière.

Mâchoires serrées, le regard furibond, le puissant Quesada présente un masque féroce. D’un revers de la main gauche, il écarte la lanterne, et de la droite, il poignarde le pauvre Eloriaga, et comme celui-ci ne veut pas s’effondrer, six fois de suite il transperce la poitrine de ce mort debout.

Des marins épouvantés se sont rassemblés à l’entrée de la cabine.

« Qu’on mette aux fers tous les Portugais ! ordonne Cartagena.

— Celui-ci, celui-là, encore celui-là, précise Coca, en désignant aux hommes venus de la Concepción ceux du San Antonio qui doivent être mis hors d’état de nuire.

— Et pour tous les autres du vin, double ration, mais sans bruit », décrète Quesada en rengainant son poignard.

Comme on le lui demande, l’équipage applaudit discrètement la bonne rasade et le coup de main des mutins.

Puis del Cano prend le commandement de l’imposante caraque de 120 tonneaux, cette forteresse qui est la pièce principale de la flotte de Magellan.

Cartagena, Quesada et Coca regagnent la Concepción.

Quand le jour se lève, les cinq navires flottent comme la veille, à la même place, au milieu de lambeaux de brouillard qui se déchirent. Rien ne semble avoir changé.

Mais le patron du canot de la Trinidad reçoit une curieuse réponse lorsqu’il se rend auprès du San Antonio pour y compléter, comme à l’accoutumée, son équipe de bûcherons chargée de la corvée de bois.

« Nous n’irons pas avec vous, nous n’obéissons plus qu’à Gaspar de Quesada, notre capitaine général », lui fait savoir un matelot.

Même demande d’aide à la Concepción, puis à la Victoria : même réponse.

Magellan, informé, devine ce qui s’est passé.

Il s’enferme dans sa chambre avec Duarte Barbosa, le seul dont il accepte les conseils quand la situation devient grave.

« Dieu sait ce qu’ils ont fait de Mesquita, gronde Duarte. Il faut canonner ces traîtres sans pitié !

— Trois navires contre deux, répond en souriant Magellan, maintenant, c’est eux qui en ont trois.

— Prenons-les par surprise !

— Voilà une bonne idée, mon frère, mais pour cela, il convient d’attendre. »

Si le Portugais espère que les Espagnols vont bientôt se démasquer, il ne s’est pas trompé. Vers midi, un canot se détache de la Concepción et se dirige vers la Trinidad. Une lettre est remise à Magellan, par laquelle les hidalgos prient respectueusement leur capitaine général de bien vouloir les consulter désormais, avant de mettre en œuvre ses projets, conformément à l’esprit des ordres du roi Charles.

Magellan s’attendait à un ultimatum, il reçoit une supplique. Les mutins ne s’apprêtent pas à livrer bataille. Pas encore. Comme il a bien fait de patienter durant quelques heures ! Mais le moment est venu d’agir, et vite !

Magellan charge Duarte Barbosa de retenir les envoyés des mutins, et met au point la contre-attaque avec Gonzalo Gomez de Espinosa, l’alguazil, qui lui est tout dévoué.

Le fonctionnaire de police, accompagné de cinq hommes, prend place dans le canot de la Concepción. Ce canot va-t-il retourner au navire d’où il est parti ? Il n’en fait rien. S'il se dirigeait vers le San Antonio, qui a changé de maître, peut-être les mutins seraient-ils alertés ? Mais c’est vers la Victoria qu’il fait route. Cette maigre troupe a peu de chance d’intimider le capitaine Luis de Mendoza !

L'alguazil remet à Mendoza un pli le priant de se rendre sur le navire amiral.

Mendoza prend connaissance de l’invitation, et, se souvenant des conditions dans lesquelles Cartagena a été arrêté, il hésite, tergiverse, puis déclare qu’il n’a pas du tout l’intention d’obtempérer.

Sans hésiter, l’alguazil sanctionne ce refus d’obéissance : il tire son poignard et perce la gorge du rebelle.

Un matelot du pont a tout vu, tout entendu ; la nouvelle se répand à travers l’équipage ; le policier et son escorte vont être mis à mal.

Mais l’expédition a été minutieusement préparée, strictement minutée. La discussion entre Mendoza et son bourreau a duré juste assez - ni trop ni trop peu - pour qu’une seconde chaloupe, faisant force de rames, ait le temps de rejoindre la première. Cette embarcation transporte, sous les ordres de Duarte Barbosa, quinze hommes valeureux, armés jusqu’aux dents.

Ces combattants volent au secours de l’alguazil, et prenant à revers les hommes de la Victoria affolés, désorientés, ils ont tôt fait de se rendre maîtres du navire.

« Levez l’ancre ! Hissez les voiles ! » ordonne Barbosa.

La Victoria se déplace pour aller mouiller à l’entrée du port. Elle est rejointe par la Trinidad et le Santiago, qui se rangent à ses côtés. La passe est bouchée, la Concepción et le San Antonio sont prisonniers.

« Trois contre deux », sourit dans sa barbe Magellan.

Mais son sourire s’estompa vite, car il fallait maintenant que justice soit faite.

Debout sur la dunette, serrant frileusement sur ses oreilles les rabats de son bonnet, le regard perdu sur l’horizon bouché où le brouillard se mêlait à l’eau glauque, le capitaine général demeurait perplexe.

« Les hommes abusés, les comparses seront graciés, songeait-il, j’ai besoin d’eux... Seuls les meneurs devront payer. »

Son hésitation fut de courte durée.

Alvaro de Mesquita fut chargé de présider le tribunal devant lequel comparurent les mutins.

Coupable de trahison et de meurtre, Gaspar de Quesada fut condamné à avoir la tête tranchée et à être mis en quartiers. L'un de ses complices, un certain Luis de Molino, accepta, pour sauver sa tête, d’être le bourreau de son chef. Après la décapitation, faute de chevaux, l’écartèlement fut exécuté à l’aide de cabestans, en attachant le corps mutilé à des pieux.

Luis de Mendoza, tué par l’alguazil, fut également condamné à être mis en quartiers.

Mais que faire du fier Juan de Cartagena, représentant du roi, nommé par lui « conjuncta persona » du commandant ? Pouvait-on trancher la tête de ce Grand d’Espagne, si coupable qu’il fût ?

Le tribunal décida de confier à Dieu le soin de le punir.

Lorsque la flotte lèverait l’ancre, pour s’éloigner à jamais de la sinistre baie, Cartagena serait abandonné, en compagnie d’un prêtre partisan des rebelles, sur le rivage désolé de la Patagonie.




9

La perte du Santiago

Pigafetta aimait à observer les Patagons que Magellan entendait ramener en Espagne, non comme esclaves, mais comme spécimens d’une nouvelle espèce humaine.

« Ces deux géants que nous avions à la nef, nota le chroniqueur, mangeaient un grand couffin plein de biscuits et des rats sans les écorcher, ils buvaient un demi-seau d’eau chaque fois. »

Pigafetta s’efforçait de communiquer avec ces indigènes. Ceux-ci acceptaient le dialogue, et tentaient de lui expliquer par signes leurs croyances dans les puissances démoniaques. Le plus grand de leurs diables se nommait Setebos et les autres Cheleule. Setebos avait deux cornes à la tête ; les autres le poil long jusqu’aux pieds, « et ils jetaient du feu par leur gueule et par le cul ».

Au début, la gloutonnerie et l’expression grimaçante des Patagons avaient amusé les marins, mais maintenant plus rien ne parvenait à les distraire.

L'hiver durait trop ; à cette latitude, l’hiver austral était interminable.

Durant plusieurs semaines, le capitaine général avait stimulé les équipages en exigeant une révision et une restauration complète de chaque navire, de la quille à la hune.

On avait ensuite dressé sur la cime de la plus haute montagne une grande croix, ce qui était une façon de montrer que le pays appartenait au roi d’Espagne.

La pêche, la chasse, la récolte d’huîtres perlières occupaient encore quelques heures, mais le cœur n’y était plus.

La nuit tombait tôt, et le vent glacial chassait du pont ceux qui s’y risquaient après le repas du soir ; les chants, les danses, les scènes de théâtre improvisées avaient disparu. On n’essayait même plus de transgresser l’interdit frappant le jeu pour aller, à deux ou trois, jeter les dés dans un recoin de la cale.

Si un brin de ferveur renaissait au moment de la prière commune, c’était pour demander à Dieu de mettre un terme à l’hivernage.

Au mois d’août, le froid et les tempêtes ayant un peu diminué, João Serrão sollicita de Magellan une faveur.

« Tous nos hommes sont à bout de patience, dit à l’amiral le fidèle capitaine. Permettez-moi de prendre la mer pour les arracher à leur désœuvrement.

— Mais nous sommes loin de la fin de l’hiver !

— Le Santiago est léger, le Santiago est rapide. Il pourrait aller en éclaireur vers le sud, et reconnaître quelques baies. Nous ne découvrirons peut-être pas le passage, mais notre tentative occupera les esprits, et montrera à tous que l’expédition est sur le point de repartir.

— Pour cette première sortie, je vous donne six jours, pas un de plus », dit Magellan.

Lorsque la frêle caravelle s’éloigna du port sous les applaudissements des équipages restants, rassemblés sur les ponts, le ciel était bien bas, mais la mer assez calme.

Le mauvais vent ne se leva que le lendemain, et, de jour en jour, il devint plus violent. Pour autant, l’espoir ne quitta pas le cœur des hommes de San Julián. Le Santiago en avait vu d’autres ! On en serait quitte pour quelques ravaudages de voiles, quelques remplacements de vergues.

Hélas ! la fin du sixième jour ne vit pas le retour du navire éclaireur, ni le septième jour, ni le huitième jour ! Les guetteurs chargés de scruter la mer ne voyaient rien venir.

Mais un beau matin une surprise, qui ne fut pas causée par une voile à l’horizon, un événement inattendu, inimaginable, fit retentir de cris de joie le port de San Julián.

Deux marins du Santiago gesticulaient et appelaient à l’aide sur le rivage, alors que l’arrivée de leur navire n’avait pas été signalée. De chacune des quatre nefs au mouillage, une chaloupe se détacha pour voler à leur secours.

Les arrivants furent entourés, réconfortés, harcelés de questions.

« Une tempête effroyable nous a jetés sur les rochers, le Santiago est en mille morceaux..., disait l’un.

— Les hommes sont saufs, enchaînait l’autre, tous, à l’exception d’un seul, Bongo, le nègre...

— Nos compagnons sont restés à l’abri d’une baie...

— Nous avons marché pendant onze jours...

— Nous avons parcouru vingt-cinq lieues...

— Par un mauvais chemin plein d’épines...

— Sans presque rien manger, sans boire...

— Juste en suçant un peu de glace... »

Par ce chemin ardu que les deux hommes avaient emprunté, Magellan fit porter aux autres rescapés des sacs pleins de biscuits. En même temps, il leur transmit l’ordre de rester sur place, afin de récupérer, parmi les épaves du Santiago, tout ce qui pourrait servir à la poursuite du voyage. L'escadre passerait pour les prendre dès que les conditions météorologiques le permettraient.

Au début de septembre, Magellan jugea que le moment de lever l’ancre était venu.

Les deux condamnés à une peine plus rigoureuse peut-être que la décapitation, Cartagena et le prêtre mutin, furent déposés avec quelques vivres sur le rivage.

Leurs frileuses silhouettes s’effacèrent à l’horizon brouillé de brume lorsque les nefs franchirent la passe pour reprendre la mer.

Le navire amiral mit cap au sud, et le 14 septembre, la flottille fit son entrée dans la baie où l’équipage du Santiago s’efforçait de survivre. Comme c’était ce jour-là le jour d’une fête religieuse, l’exaltation de la sainte Croix, ce port reçut le nom de Santa Cruz.

La répartition de l’équipage rescapé entre les quatre autres équipages se fit dans la joie des retrouvailles.

L'hiver, hélas ! n’était pas fini. Dieu seul savait combien de temps il faudrait faire escale dans ce lieu aussi inhospitalier que San Julián.

Et pourquoi tant de souffrances ?

Magellan déclara à ses capitaines qu’il descendrait s’il le fallait jusqu’au 75e degré pour trouver le passage. N’était-ce pas avouer que les renseignements qu’il avait rassemblés avant le départ étaient peu sûrs ?

Les officiers se montraient anxieux, les hommes irrités. La journée du 20 septembre 1520 fut particulièrement pénible pour tous : c’était l’anniversaire du départ de San Lucar.

Un an après avoir quitté l’Espagne, la flotte avait perdu un navire, trois capitaines, plusieurs hommes d’équipage. Elle était paralysée aux confins du monde...

« Pourquoi Magellan ne fait-il pas demi-tour ? songeait Pigafetta, la plume levée, car il admirait trop le navigateur pour consigner des réflexions de ce genre dans son journal. Pourquoi ne donne-t-il pas l’ordre de regagner le Brésil ? Notre flotte est bloquée par un hiver qu’aucun Européen n’a jamais affronté... Engagée dans une funeste aventure... Sans but... Sans espoir... Comment tout cela finira-t-il ? Cet homme a donc un cœur de pierre ? »

Seul contre tous, Magellan faisait front. Sa volonté semblait inébranlable.

Et si son énergie se relâchait parfois, le jeune chroniqueur n’en était pas le témoin.

Le soir du 20 septembre, retiré dans sa cabine, le chef au pouvoir incontesté ne put résister à un moment de faiblesse. Il sortit de son paquetage l’image de l’Enfant Jésus devant laquelle il avait prié avec sa femme Béatrice. Agenouillé, il revivait cette scène, elle s’appuyait doucement contre lui, ses cheveux frôlaient sa barbe. Puis il se rappelait d’autres scènes, elle lui tendait leur fils, il le prenait dans ses bras. Il revoyait le berceau de son fils, un berceau qui était occupé de nouveau... Ses yeux s’embuaient à la pensée qu’il ne savait même pas si son deuxième enfant était un garçon ou une fille.

Le lendemain matin, plus déterminé que jamais, il convoqua ses capitaines sur la Trinidad.

« C'est aujourd’hui le premier jour du printemps, leur dit-il, il faut qu’à tout instant nous soyons prêts à hisser les voiles. »

Suivirent quelques recommandations précises concernant le rangement dans les cales de ce qui avait pu être récupéré du Santiago et sur les tâches à donner aux hommes venant de ce navire.

Un mois durant, Magellan allait encore lutter contre les méfaits de l’oisiveté.

La belle saison toucha enfin cette région où l’hiver austral avait arrêté les navigateurs.

Le 18 octobre de l’an de grâce 1520, tous les hommes se confessèrent et communièrent avant que la flotte levât l’ancre, et le navire amiral mit le cap sur l’Antarctique.
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Le détroit de Magellan

Les trois premiers jours de navigation ne furent guère encourageants. Une violente tempête secoua la flottille, et le littoral, battu des vents, n’offrait que le spectacle de roches nues et de maigres buissons.

Mais le 21 octobre, la vigie signala des écueils blancs qui prolongeaient un promontoire élevé, auquel fut donné le nom de cap des Vierges, en l’honneur de sainte Ursule, la sainte du jour.

Au-delà de ce cap s’ouvrait une vaste baie, entourée de falaises abruptes. La Trinidad s’engagea dans cette nouvelle échancrure de la côte, et derrière elle les trois autres nefs. Au 52e degré de latitude, si près de Santa Cruz et de San Julián, où l’on avait perdu de longs mois, où l’on avait tant souffert, était-ce enfin le passage ?

Magellan réunit ses capitaines.

« Nous sommes ici près du détroit, leur dit-il d’une voix ferme. Ce bras de mer est représenté sur une carte marine du roi du Portugal établie par Martin Behaim, et il figure aussi sur le globe de ce grand pilote et marinier que j’ai présenté à Charles Ier. »

Les capitaines pensèrent peut-être que l’indication donnée par le célèbre cosmographe manquait de précision, car ce n’était pas la première fois que l’amiral croyait avoir atteint son but.

« Le San Antonio et la Concepción partiront demain en reconnaissance, ajouta le capitaine général, sans laisser à ses subordonnés le temps d’élever une objection. Pendant ce temps, poursuivit-il, la Trinidad et la Victoria exploreront la côte à l’extérieur de la baie. Nous nous retrouverons ici dans cinq jours. »

Alvaro de Mesquita, qui avait été rétabli à son poste de commandant du San Antonio, et João Serrão, devenu commandant de la Concepción, hissèrent les voiles en même temps, et partirent à la découverte de cette petite mer intérieure, décrite par Pigafetta comme « un lieu rond entouré de montagnes ».

Par malheur, ce « lieu rond » reste largement ouvert sur l’océan, et ses eaux sont soulevées par de furieuses tempêtes. Dans la nuit qui suivit le départ des deux nefs, un ouragan d’une rage exceptionnelle se déchaîna. Pour ne pas être jetées sur le rivage, la Trinidad et la Victoria durent lever l’ancre, et, au risque de se briser sur les écueils, dériver dans la baie. Le vent ne tomba que le lendemain vers midi.

Les dégâts étaient assez peu considérables sur les navires restés à l’entrée de la baie. Mais en quel état se trouvaient les deux autres ? Le souvenir du Santiago hantait les mémoires de ceux qui attendaient leur retour.

Un, puis deux, trois, quatre, cinq jours s’écoulèrent.

L'inquiétude se transforma en douloureuse anxiété quand fut passée la date fixée pour le regroupement de la flotte.

Magellan fit venir à bord de la Trinidad son beau-frère, qui était maintenant commandant de la Victoria.

« Duarte, lui dit-il, que ferons-nous si nos compagnons ne reviennent pas ?

— Dieu reçoive leurs âmes s’ils ont péri !

— Tu as raison, mon frère, prions. »

Les deux hommes se recueillirent.

« Avec seulement deux navires, reprit Magellan, pourrons-nous continuer le voyage ?

— Je crois que l’entreprise serait hasardeuse... »

Le cri de la vigie coupa la phrase de Duarte Barbosa.

Magellan se précipite sur le pont, suivi de son beau-frère.

Des voilures à l’horizon. Et bientôt un éclair, un grondement sourd : c’est un coup de canon ! Les voiles se précisent, les drapeaux apparaissent, la Concepción est en tête, le San Antonio tout près derrière. Encore un coup de canon ! Joie ! double joie ! Non seulement les éclaireurs sont saufs, mais ils sont porteurs d’une bonne nouvelle pour gaspiller ainsi la poudre. Et cette bonne nouvelle ne peut être que la découverte du passage !

Magellan porte la main à son cœur. Son visage a pâli. Ses paupières se plissent comme s’il souffrait. L'intensité de son bonheur est si grande que l’on pourrait croire qu’il va défaillir.

« João, dépêche-toi ! » crie-t-il, les mains en porte-voix, comme si l’autre pouvait l’entendre, comme si c’était de cette façon qu’un capitaine général doit donner un ordre.

João Serrão descend dans un canot, approche de la Trinidad. Magellan en personne lui jette l’échelle, lui tend les bras.

« Alors ?... demande-t-il, dès que l’officier a pris pied sur le pont.

— Après la terrible tempête, dit Serrao, nous songions à revenir lorsque nous avons trouvé l’entrée d’une sorte de canal, qui n’a que deux milles de large. Nous l’avons traversé. De l’autre côté, nous avons trouvé une autre baie. Nous avons gouverné par sud-ouest, ayant dix-neuf brasses d’eau. Nous avons trouvé un second goulet, et, au-delà, une autre baie, plus grande que les deux premières.

— L'océan ? demande Magellan, en écrasant d’un doigt maladroit les larmes qui ruissellent sur ses joues et se perdent dans sa barbe.

— De cet endroit, poursuit Serrão, on voit des montagnes, boisées jusqu’aux trois quarts de leur hauteur, couvertes de neige à leur sommet. Il y a là des îles, et entre deux d’entre elles, nous sommes tombés tout à coup de dix-sept brasses à cinq, mais en resondant ensuite nous n’avons pas trouvé de fond à vingt brasses.

— C'est l’océan, Duarte ! » s’exclame Magellan, en se jetant dans les bras de son beau-frère.

Celui-ci, peu accoutumé à de semblables élans, accepte l’accolade et lui tapote gentiment les épaules.

« Tant de sacrifices..., dit Duarte. Nous avons bien mérité cette récompense, et je pense à mon père, à Béatrice... »

Au nom de Béatrice, Magellan tombe à genoux, bras en croix, le visage baigné de larmes, pour remercier le Seigneur de lui avoir permis de trouver le passage et pour lui demander de partager un jour le bonheur qu’il éprouve avec celle qu’il aime.

« En cet endroit, continue Serrão, les rives s’écartent au lieu de se rapprocher, mais l’eau est salée, ce n’est donc pas l’estuaire d’un fleuve.

— C'est l’océan que Núñez de Balboa a aperçu, gronde sourdement Magellan, c’est l’océan inconnu !...

— Nous avons dû rentrer avant d’en être sûrs, conclut Serrão.

— Nous allons bientôt nous en assurer », dit en se relevant le capitaine général, déjà redevenu parfaitement maître de lui.

Le lendemain, Magellan réunit sur le pont du vaisseau amiral tous les capitaines, les officiers, les pilotes et les maîtres d’équipage de l’escadre.

« Vous le savez, leur dit-il, nous avons trouvé le passage. La route des Moluques s’ouvre devant nous... »

Mais l’évocation des îles des épices ne soulève pas l’enthousiasme. Ceux qui ont toujours été fidèles à Magellan acquiescent mollement. Les Coca, del Cano, Molino et autres Espagnols qui ont soutenu Cartagena, baissent la tête, n’osant plus contredire leur maître. Une seule voix présente une objection, celle d’Estevão Gomez, un Portugais, le pilote du San Antonio.

« Nos hommes sont fatigués, nos vivres réduits, dit Gomez. Si nous avons trouvé le passage, ne vaut-il pas mieux rentrer en Espagne, d’où nous reviendrons avec une flotte plus forte ? »

Le capitaine général laisse durer longtemps le silence qui suit cette déclaration, et comme personne ne se risque à soutenir Gomez :

« Tous ensemble, remercions Dieu et la Vierge Marie qui ont exaucé nos vœux », dit Magellan.

Le chapelain donne le signal d’une fervente prière, après quoi, sans plus tenir compte de l’avis de Gomez, l’amiral demande à chacun de regagner son poste, afin que la flotte puisse appareiller sans tarder.

La nef capitane ouvrit la voie, à travers les baies et les goulets, jusqu’à l’endroit où s’étaient arrêtés les navires éclaireurs, et, plus loin, jusqu’au fond de la troisième baie, où plusieurs bras d’eau formaient un carrefour.

L'exploration d’un dédale de canaux occupa plusieurs jours, et comme les recherches semblaient devoir durer longtemps encore, Magellan décida de partager à nouveau sa flottille.

Le San Antonio et la Concepción furent chargés de reconnaître un canal en direction du sud-est. La Trinidad et la Victoria restèrent ancrées à l’embouchure d’un fleuve où l’on se retrouverait, et de cet endroit, une chaloupe fut envoyée en direction du sud-ouest.

Bienheureuse chaloupe, favorisée par le sort !

Les gens de ce bateau, nota Pigafetta, « mirent trois jours pour aller et revenir, et ils nous dirent qu’ils avaient trouvé le cap et la mer grande et large. Alors le capitaine général, de la joie qu’il eut, commença à pleurer, et il nomma le cap, cap du Désir, comme une chose bien désirée et de long temps ».

Le passage était enfin trouvé !

Hélas ! une déception cruelle devait faire suite à ces instants de pur bonheur.

La Concepción revint seule de son expédition. Dès le départ, le San Antonio l’avait distancée, puis il avait disparu.

Des recherches furent entreprises, vainement.

Alors Magellan consulta Andrés de San Martin, qui savait lire dans les étoiles la destinée des hommes aussi bien que la position des bateaux.

« Estevão Gomez a fomenté une mutinerie à bord du San Antonio, dit San Martin. Il a fait mettre aux fers Alvaro de Mesquita, il a pris le commandement, et maintenant le navire fait voile vers l’Espagne. »

L'horoscope devait sans doute beaucoup au fait que l’astrologue avait assisté à la scène au cours de laquelle Gomez s’était opposé à Magellan.

Quoi qu’il en soit, le capitaine général tint le plus grand compte de l’avis du cosmographe, dont l’avenir devait confirmer la justesse. Il fit venir à son bord son beau-frère.

« Duarte, lui dit-il, ce n’est plus la peine de chercher le San Antonio, il est loin déjà.

— Notre plus gros navire, celui qui contenait le plus de vivres, dit Barbosa.

— Il nous reste trois nefs, devons-nous continuer le voyage ? »

Duarte Barbosa hochait la tête.

« Regarde briller les yeux d’Enrique, il sait qu’on approche de chez lui », tenta de plaisanter Magellan, en montrant du doigt son serviteur.

Magellan n’était rien moins que facétieux. Et comme l’attitude de son plus fidèle conseiller ne lui convenait guère, il s’exclama :

« Je vais vous poser la question par écrit, mon frère, à vous et à tous ! Je veux que tous les officiers de cette flotte m’exposent par écrit leurs raisons en faveur de la continuation du voyage, ou du retour. »

La consultation eut bien lieu.

Personne n’osa s’opposer à la volonté farouche du chef.

Le 28 novembre 1520, la Trinidad, la Concepción et la Victoria sortirent du détroit de Magellan, et, toutes voiles tendues, fendirent bravement les eaux d’un océan sur lequel jamais aucun navire venu d’Europe ne s’était aventuré, l’océan Pacifique.
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Le néant bleu

Magellan avait demandé à ses capitaines de dresser discrètement l’inventaire des vivres.

« La Victoria n’est qu’une petite nef de 80 tonneaux, dit Duarte Barbosa. Nous n’avons plus guère de biscuits, presque plus de vin, plus de farine, plus de miel, quelques barriques d'eau - au total, de quoi tenir, disons... six semaines.

— Avec ses 90 tonneaux, ajoute João Serrão, la Concepción ne jauge pas beaucoup plus - disons... six ou sept semaines.

— Les réserves de la Trinidad jointes aux vôtres, messieurs, nous permettraient de nourrir nos équipages pendant deux ou trois mois, enchaîna le capitaine général. Je crois que nous toucherons terre bien avant. Regardez cette mappemonde : elle ne laisse pas une grande place à l’océan sur lequel nous naviguons. Nous l’aurons bientôt franchi... Mais il n’empêche, poursuivit Magellan, l’état de nos réserves doit rester secret pour que nos hommes gardent un bon moral. »

Les premiers jours de la traversée furent égayés par une ration quotidienne de vin.

Et comme c’était le printemps, que les flots demeuraient paisibles et que l’on avait mis le cap sur le tropique, la bonne humeur régnait sur les trois navires.

À bord de la Trinidad, le vieux Smith avait repris le récit de ses pérégrinations, belles comme des légendes. C'était un Anglais, qui avait bourlingué sur toutes les mers du monde. Il s’asseyait au milieu du pont, le dos calé contre le grand mât ; les mousses s’installaient autour de lui, et d’autres matelots plus mûrs l’écoutaient aussi, tendant l’oreille en faisant mine de préparer leurs hameçons.

Le vieux Smith avait visité le pays du dieu du feu, d’où jaillissent de la fumée, des jets d’eau brûlante, des flammes et du métal en fusion. Il connaissait les îles de l’éternel printemps. Il avait vu de loin des cavernes marines, peuplées de sirènes, de tritons et de dragons, où s’engouffrent les flots dont le va-et-vient produit les marées. Il parlait d’un marin nommé Bran l’Irlandais, lequel Bran avait croisé le dieu de la mer, droit debout sur son char de cristal tiré par des chevaux blancs, nés de l’écume des vagues. Il savait par ouï-dire qu’il existe des îles où vivent des hommes à tête de chien, d’autres îles gardées par des griffons, d’autres peuplées de délicieuses femmes blondes qui, par charmes et sortilèges, attirent les marins.

Quelles surprises, quelles merveilles réservait aux hardis navigateurs l’océan inconnu sur lequel ils voguaient ?

Pigafetta continuait de s’intéresser à l’unique Patagon qui poursuivait le voyage, l’autre s’étant trouvé sur le San Antonio au moment de sa désertion.

« Bon irecholes, bon mecchiere, bon pour xiam, disait le chevalier, ce qui signifiait : bon la cuisine, bon le manger, bon pour la bouche.

— Rei, rei (oui, oui), bon, bon », répondait le géant, l’œil tourné vers le fourneau de métal autour duquel le cuisinier s’agitait.

Enrique, très doué pour les langues, aimait à se joindre à Pigafetta pour converser avec le bon sauvage, et tous trois s’entretenaient gaiement, éclatant parfois de rire, sur le seuil même de la chambre de Magellan. Un soir, le capitaine général ayant fait remarquer aux joyeux compères que, si le Patagon avait un robuste estomac, il possédait aussi une âme, le prêtre fut appelé, et quelques jours plus tard le doux géant fut baptisé, sous le nom de Paul.

L'entrain qui animait les navigateurs depuis la sortie du détroit commença de diminuer dès la seconde semaine, à dater du jour où les capitaines décidèrent de supprimer la ration de vin. Et très vite le mécontentement s’installa.

Les hommes prenaient leur repas principal le soir, sur le pont, assis en tailleur, par petits groupes. Ils flairaient chaque biscuit avant de le briser, et quand ils trouvaient un ver ou un charançon, ils grognaient. Ils humaient l’eau de leur gobelet, et ne la buvaient qu’après en avoir versé quelques gouttes sur le dos de leur main, pour en vérifier la couleur.

« Hé ! cuistot, lançaient-ils au cuisinier, encore heureux que ton fourneau soit installé sous le vent, comme ça la puanteur de ta tambouille s’en va avec les flammes et la fumée ! »

Trois, quatre semaines passèrent. L'irritation grandit lorsque l’heure du repas fut retardée.

« Dis voir, Smith, tu voudrais pas nous raconter l’histoire du capitaine qui faisait manger ses hommes dans le noir pour les empêcher de voir ce qu’ils avaient dans leur gamelle ? »

Magellan n’aurait pas démenti cette remarque s’il l’avait entendue, car elle était exacte. De fait, le maître queux devait allonger sa farine avec de la sciure, et il lui eût fallu des doigts de fée pour transformer en mets appétissants les denrées salées ou séchées qu’il tirait encore des tonneaux de la cale.

Combien de temps souffrirait-on de privations ?

Jamais un cri ne tombait du poste de guet ! Ni voile ni terre, rien ! Chaque matin le soleil se levait sur un immense désert bleu, vide, plat, mortellement silencieux.

Et la chaleur devenait de plus en plus accablante, de jour en jour, et tout au long du jour.

« Nous ne mangions, nota Pigafetta, que du vieux biscuit tourné en poudre, tout plein de vers et puant de l’odeur d’urine que les rats avaient faite dessus après avoir mangé le bon. » L'eau était jaune, fétide, désagréable au goût, mais comme on aurait aimé en recevoir un peu plus quand il fallut la rationner.

Les plus faibles tombèrent malades. Le premier mort fut pleuré, enveloppé avec beaucoup de soin dans une toile, et jeté à la mer au terme d’une belle cérémonie. Le deuxième fut moins honoré, le troisième rapidement expédié.

Désespérés par le bleu inaltérable du ciel et de l’eau, écrasés par la chaleur, torturés par la faim et la soif, les hommes se traînaient, affalés sur le bastingage, le regard perdu à l’horizon.

Les plus valides chassaient les rats au fond des cales puantes pour les manger, ou les vendre, « un demi-écu l’un », précise Pigafetta.

Souvent, Magellan convoquait Duarte Barbosa et João Serrão pour répartir avec eux les derniers vivres entre les trois navires.

Après qu’ils eurent franchi l’équateur, il ne restait plus rien à partager, mais un matin, le capitaine général n’en convoqua pas moins les deux autres capitaines. Andrés de San Martin, Pigafetta et Enrique assistèrent à la réunion.

« Notre astronome a une déclaration à faire, dit Magellan.

— Depuis la sortie du détroit, dit l’astronome, nous avons parcouru plus de trois mille lieues9. La circonférence de la terre est plus grande que l’on ne croyait. Nos mappemondes sont fausses. »

Barbosa rompit le premier le silence.

« La faim, dit-il, la soif, le soleil dans les yeux, et ce bleu, toujours ce bleu... L'esprit en vient à douter... Sait-on seulement si la terre est ronde ?

— Si l’on en croit le vieux Smith..., sourit Pigafetta.

— Il dit qu’elle est plate, enchaîna Enrique ; il a connu un bateau qui est arrivé au bord et a basculé dans le néant.

— Ce n’est pas sérieux !... objecta Serrão.

— Messieurs, dit Magellan, trêve de balivernes ! Nous sommes revenus dans l’hémisphère Nord, nos équipages ont retrouvé la carte nocturne du ciel qui leur est familière, celle qui les rassure, avec l’étoile polaire ! »

L'astronome ne pouvait qu’acquiescer.

Magellan avait les joues creuses, les yeux enfoncés dans les orbites, et il traînait sa mauvaise jambe avec de plus en plus de peine. Mais il refusait de s’asseoir.

« D’après nos calculs, poursuivit Magellan, nous approchons de Cipanghu10... J’en suis sûr, la terre est proche. »

Et d’ajouter, un bras sur les épaules de l’astronome :

« N’est-ce pas, mon ami ?

— Oui, oui..., disait San Martin.

— Dieu et sa Mère bénie ne nous abandonneront pas, messieurs. Avec leur aide nos souffrances prendront fin bientôt, c’est ce qu’il faut faire savoir aux équipages. »

Mais il était difficile d’entretenir l’espoir au cœur des affamés.

Tantôt sur une nef, tantôt sur l’autre, la mort frappait ; c’était chaque jour maintenant qu’un long linceul blanc plongeait vers les abysses.

Le pauvre Patagon mourut en serrant avec ferveur entre ses doigts une petite croix de bois qu’il s’était mis à adorer.

Le vieux Smith le suivit.

Rien ne fut épargné aux malheureux, pas même les fausses joies. Ils aperçurent deux îles, s’en approchèrent, découvrirent des roches nues, inabordables, auxquelles ils donnèrent le nom d’îles Infortunées, avant de repartir vers l’horizon vide, plus assoiffés que jamais.

Un mal touchant les gencives11, et que connaissaient tous les marins ayant participé à de longs voyages, faisait de grands ravages. Des abcès se formaient dans la bouche de ceux qui étaient le plus atteints, leurs dents se déchaussaient, et chez certains le palais enflait tellement qu’ils ne pouvaient plus rien avaler.

Au demeurant, que restait-il à ceux qui pouvaient mordre encore ? « Nous mangions, rapporte Pigafetta, les peaux de bœufs dont était garnie la grande vergue afin que celle-ci ne coupe pas les cordages. Elles étaient durcies par le soleil, la pluie et le vent. Et nous les laissions macérer dans la mer quatre ou cinq jours, puis nous les mettions un peu sur les braises. Et nous les mangions ainsi. »

Les matelots n’ont plus la force de nettoyer le pont, de ranger les cordages, de réparer les voiles.

La flotte conquérante est réduite à trois vaisseaux fantômes.

Dix-neuf hommes sont morts, vingt-cinq ou trente sont sur le point de mourir.

Le célèbre voyage de Christophe Colomb, réputé si pénible, a duré trente-six jours. Eux sont en mer depuis quatre-vingt-dix-neuf jours.

Ils ont parcouru quatre mille lieues.

Nous sommes le 6 mars 1521.

L'un des derniers marins encore capables de grimper au mât de misaine va prendre son poste de guetteur.

Et le miracle se produit !

« Terre ! Terre ! »

Des canots, une terre habitée, de l’eau !

Ils sont sauvés, mais à quel prix !

« Je crois que jamais homme n’entreprendra de faire un tel voyage », estime Pigafetta.






9. Lieue marine : 5,556 km.


10. Le Japon.


11. Le scorbut.




12

Les premières îles

Noires, rouges, blanches, faites de palmes cousues, les barques sont fuselées, plates, rapides, maintenues en équilibre par un balancier. Combien sont-elles ? Elles approchent très vite car les hommes qui les occupent font force de rames, et le vent gonfle leurs voiles.

« Hourra ! bonjour ! à manger ! à boire ! à boire ! » crient les rescapés, bras tendus vers les arrivants.

Les indigènes sont nus, leur peau est de couleur brune ; ils ont des cheveux longs jusqu’à la ceinture, parfois couronnés d’un bonnet de palme.

D’une agilité surprenante, ils s’accrochent par grappes à la moindre écoute pendant au flanc du navire, et bientôt se retrouvent sur le pont, ébahis, mais non intimidés, et courant en tous sens.

« De l’eau ! Aqua ! Source ! Rivière ! » réclament les marins, en tapant du poing sur les tonneaux vides qui entourent les mâts, et en mimant le remplissage.

Que veulent dire les signes des insulaires ? leur gesticulation ? leurs rires ? leurs grimaces ? leurs cris ?

Pendant qu’on descend à la mer le canot de la Trinidad, les visiteurs semblent grandement s’amuser. L'un ramasse un maillet, l’autre un cordage, celui-ci une herminette, celui-là une bouteille, d’autres remontent de la cale, les bras chargés de divers outils et de voiles.

« Mais que signifie ?... Que faites-vous ?... Voleurs ! »

Les indigènes se laissent adroitement glisser jusque dans leurs barques, sans rien lâcher de leur butin. Ils font mieux : ils sautent dans le canot de Magellan, s’emparent des avirons et s’éloignent vers la côte.

Les trois capitaines se réunissent. La survie de l’expédition est en jeu. Il faut débarquer sur l’île, sanctionner le vol, se procurer de l’eau et des vivres.

« Quarante hommes suffiront, dit Magellan. Et des arbalètes. Pas d’armes à feu. »

Les marins les moins touchés par la famine et la maladie empruntent les chaloupes de la Concepción et de la Victoria.

Sous la conduite du capitaine général, ils atteignent le rivage. Quel bonheur de sentir sous leurs pieds la douceur du sable, puis la terre ferme, et l’ombre de quelques arbres. Les uns esquissent des pas de danse. D’autres s’embrassent. On rit. On crie. On est prêt à s’élancer vers le village, vers tout ce qui ressemble à un récipient pouvant contenir de l’eau.

« Silence ! ordonne le capitaine général. Déployez-vous en bon ordre, et pensez au salut de votre âme ! »

Les hommes marchent vers les maisons de bois des indigènes et y mettent le feu.

Une cinquantaine de huttes brûlent.

Les insulaires se sont rassemblés loin des flammes. Ils n’ont pour se défendre que des bâtons dont l’extrémité porte une arête de poisson.

Ils brandissent en criant ces harpons.

Les assaillants ripostent par une volée de flèches.

Les indigènes ne comprennent pas ce qui se passe, ce qui leur arrive ; pour arracher les traits qui les font souffrir, ils déchirent leurs chairs, et tombent.

Sept morts restent au sol. Les survivants s’enfuient à travers les palmiers, vers l’intérieur de l’île.

Alors seulement les vainqueurs peuvent assouvir leur soif, d’abord la tête plongée dans des calebasses, cheveux trempés, épaules ruisselantes, avant de se ruer vers un ruisseau dans lequel ils plongent, ils s’ébrouent, ils gémissent de bonheur parce qu’ils renaissent à la vie.

Resté sur la berge, une coque de noix de coco à la main en guise de coupe, Magellan leur accorde quelques minutes de liberté, avant de leur lancer :

« Pensons à nos compagnons, messieurs, au travail ! »

Les marins récupèrent le canot qu’on leur a volé, qu’ils chargent, de même que les deux autres canots, de tout ce qu’ils trouvent dans le village abandonné : fruits, légumes, porcs, volaille. Et de l’eau, surtout de l’eau !

Cette razzia sauve les voyageurs.

Le lendemain, ils découvrent deux autres îles plus petites et ils donnent à l’ensemble le nom d’îles des Larrons12, avant de quitter ces parages où ils ont été si mal accueillis.

Quand, toutes voiles tendues, les trois navires s’éloignent, des barquettes les suivent de loin ; à bord des barquettes, il y a des hommes qui jettent des pierres en direction de ces énormes vaisseaux à la voilure extraordinaire, mais il y a aussi des femmes.

« Et nous voyions, note Pigafetta, quelques-unes de ces femmes qui criaient et s’arrachaient les cheveux et je crois que c’était pour l’amour de ceux que nous avions tués. »

« Cap à l’ouest ! » avait ordonné Magellan.

Ce fut à nouveau l’immensité de l’océan, l’inconnu, le silence du guetteur, la fuite inexorable des jours. Mais l’eau et les vivres ne manquaient pas. L'angoisse qu’avaient connue les agonisants n’eut pas le temps de renaître. Le 16 mars, à trois cents lieues de l’île des Larrons, une nouvelle terre apparut.

« Sommes-nous enfin arrivés aux Moluques ? demanda Magellan à San Martin.

— Peut-être, oui, si les Moluques s’étendent jusqu’à cette latitude... », répondit l’astronome, penché sur ses cartes.

Le capitaine général ayant décidé de procéder avec prudence, la flotte croisa au large durant plusieurs heures. Deux îles offraient leurs rivages aux navigateurs. La plus petite fut choisie, car elle semblait inhabitée.

Deux tentes furent dressées près d’une source. Là, les convalescents pourraient achever de se rétablir. Une truie prise aux Larrons fut sacrifiée pour améliorer l’ordinaire.

Mais les voyageurs ne restèrent pas longtemps isolés. Le lendemain de leur installation, neuf hommes vinrent en barque pour leur rendre visite.

Leurs corps bruns étaient peints, et luisants d’huile de coco. Pour unique vêtement, ils portaient autour de la taille une petite pièce de toile faite d’écorce d’arbres. Leurs cheveux très noirs tombaient jusqu’à leur ceinture.

L'entrevue fut des plus cordiales.

Celui qui semblait le chef des indigènes offrit du poisson, des fruits et un grand récipient de vin de palme. Il reçut en échange, avec toutes les marques de la plus vive satisfaction, des bonnets rouges, des miroirs, des peignes et des sonnettes.

La seule déception tint au fait que le fidèle Enrique, originaire des îles Moluques, ne comprit pas un mot au discours volubile du chef des visiteurs. Les navigateurs n’avaient pas encore atteint les îles des épices.

Toutefois, le langage des mimiques et des gestes, lorsqu’il est patient et amical, permet d’exprimer bien des choses.

Les navigateurs apprirent que l’île sur laquelle ils avaient abordé se nommait Humunu, et Zzamal13 la grande île la plus proche. Il y avait beaucoup d’autres îles dont il était difficile d’évaluer le nombre et l’étendue.

Dans les jours qui suivirent, les échanges continuèrent.

Magellan fit visiter son navire au seigneur de ces indigènes, un homme très vieux, qui portait des anneaux d’or pendus à ses oreilles. D’autres indigènes ornaient leurs bras de lourds bracelets d’or, et leurs armes, dagues, couteaux, lances, étaient garnies d’or.

Dans la chambre du capitaine, un coffre contenait des échantillons de girofle, de cannelle, de poivre, de gingembre, de noix de muscade et de macis. Les îles que les navigateurs venaient de découvrir produisaient-elles ces épices ? La question fut posée par signes. La réponse fut négative, mais un geste du seigneur laissa entendre aux voyageurs qu’ils en trouveraient là où ils allaient.

« Vous voilà riche, mon frère, dit un soir à Magellan Duarte Barbosa. Notre roi Charles tiendra parole, il vous fera gouverneur de cet archipel où l’or abonde. Et comme la propriété de l’une de ces îles vous a été promise, il ne vous reste qu’à la choisir, et la bien choisir.

— Ce choix se fera plus tard. Pour l’heure, notre but n’est pas atteint.

— Mais l’or vaut les épices !

— Duarte, notre but, ce fut hier le passage, c’est maintenant les Moluques.

— Vous pouvez dès aujourd’hui être l’un des hommes les plus riches du monde, Fernand !

— S'il plaît à Dieu, mon frère, je conduirai sans faillir et jusqu’à son terme cette expédition. S'il plaît à Dieu, je reverrai Séville où sont mes vraies richesses, votre sœur Béatrice, nos enfants... Je pense à eux, vous savez, Duarte, et pour eux, je reviendrai peut-être dans ce pays, pour leur tailler un joli patrimoine. S'il plaît à Dieu ! Mais nous sommes ici depuis dix jours déjà et tous nos hommes sont rétablis. Nous lèverons l’ancre demain. »

Le lendemain matin, le départ fut un peu retardé par un incident tragi-comique, dont la conséquence aurait pu être grande pour l’Histoire.

L'idée vint à Pigafetta de pêcher.

Sa ligne à la main, il s’approcha du bord de la nef, posa le pied sur un cordage mouillé par la pluie, glissa, et tomba à la mer.

Personne ne l’avait vu.

Il ne savait pas nager.

Il se débattit, sa main frôla la coque, un cordage pendait là. À demi noyé, il s’y agrippa, réussit à reprendre souffle, pour crier. Un marin l’entendit, une barque fut mise à l’eau, il fut sauvé.

Mais peu s’en était fallu que le voyage de Magellan ne perdît son chroniqueur.






12. Aujourd’hui îles Mariannes.


13. Samar, l’une des grandes îles des Philippines.
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Gloire à Enrique !

Magellan et San Martin ayant refait leurs calculs, la flottille fit route vers le sud. Mais elle n’avait plus à affronter le grand désert bleu, l’océan redoutable. Elle chercha son chemin entre les îles innombrables de l’archipel qu’elle venait de découvrir.

Le jeudi 28 mars 1521, après quatre jours de navigation, la Trinidad vint à croiser une barquette chargée de sept ou huit hommes. Magellan fit signe aux indigènes d’approcher.

La distance diminua lentement entre la nef aux immenses voiles et le frêle esquif.

La barquette s’arrêta. Ses occupants semblaient d’autant plus hésitants qu’une échelle de corde leur avait été jetée du pont de la Trinidad pour les inviter à monter à bord.

Le capitaine se trouvait sur la dunette, où Enrique l’avait suivi. Au-dessous d’eux, dans la barquette, les discussions allaient bon train. Enrique se pencha sur la rambarde, tendit l’oreille, et, se relevant :

« La plupart d’entre eux sont d’avis d’aller d’abord avertir leur roi, dit-il.

— Comment ! s’écria Magellan, soudain très pâle, et les bras levés vers le ciel. Tu comprends ce qu’ils disent, Enrique ?

— Assez bien. Ce n’est pas tout à fait ma langue maternelle mais presque.

— Fais-leur savoir que je leur envoie des cadeaux. Et qu’ils reviennent aussi vite qu’ils pourront avec leur roi. »

Quelques clochettes, un peigne, un miroir furent placés dans un bonnet rouge que l’on fit descendre dans la barquette à l’aide d’une corde.

Les indigènes acceptèrent les présents, promirent de revenir, firent demi-tour et s’éloignèrent en direction de leur île.

Deux heures plus tard, les explorateurs virent approcher deux longues barques, chargées d’un grand nombre d’hommes ; au milieu de la plus grande, le roi était assis sous un baldaquin fait de nattes.

À la demande de Magellan, Enrique invita le roi à monter à bord de la Trinidad.

Le roi refusa, mais donna à quelques-uns de ses hommes l’autorisation de répondre à cette invitation.

« Je comprends tout ce qu’il dit, souffla Enrique à Magellan, mais ce n’est pas étonnant, car dans nos pays, les rois parlent plus de langues que le populaire. »

Les visiteurs venus sur le navire reçurent de nouveaux cadeaux en échange desquels le roi voulut offrir une barre d’or et un couffin de gingembre au capitaine. Celui-ci refusa, préférant remettre au lendemain la poursuite du troc.

Et pour qu’une relation aussi aimablement engagée pût se poursuivre, il accepta volontiers de jeter l’ancre près du rivage où s’élevait la demeure du roi.

Après le repas du soir, les capitaines, auxquels s’était joint Pigafetta, se réunirent dans la cabine de Magellan, autour d’une carte établie par Andrés de San Martin.

« L'archipel où nous sommes, commença le géographe, situé de part et d’autre du 10e degré de latitude, entre la Chine et Cipanghu au nord, et les Moluques au sud, n’a jamais été mentionné par aucun voyageur...

— Cipanghu !... Cipanghu !... objecta Barbosa, c’est une île où nous pensions arriver, et nous l’avons manquée ! Quant aux Moluques, qu’est-ce qui nous prouve que nous en approchons ? »

Magellan se tenait à l’écart du groupe penché sur la carte. Tête haute, front serein, le regard étonnamment brillant, il rayonnait de bonheur.

« Messieurs, lança-t-il gaiement, la preuve, la voici ! »

Sa main désignait Enrique, assis sur une natte dans un coin de la pièce, près d’un plateau chargé d’une carafe et de verres.

Magellan se dirigea vers le Malais, et le prenant par le bras :

« Viens, mon ami », lui dit-il.

Enrique s’approcha de la table autour de laquelle les autres étaient rassemblés.

Magellan rapporta les conversations que son serviteur avait tenues avec les indigènes.

« Nous voici dans un pays où l’on parle la langue des Moluques, s’exclama-t-il avec enthousiasme, la langue de Malacca où j’ai acheté Enrique au marché aux esclaves. Et comment sommes-nous venus ici ? - en allant vers l’ouest, jusqu’au passage à travers l’Amérique, et au-delà, toujours vers l’ouest... Messieurs, la terre est ronde, nous en donnons la preuve irréfutable.

— Alors, à nous les épices ! s’écria Serrão.

— À nous les richesses ! enchaîna Barbosa.

— Après les tempêtes, dit Pigafetta, les meurtres, la faim, la soif, les lentes agonies, les morts, je ne serai pas mécontent de donner un autre ton à quelques pages de mon journal.

— Vous ne parlez donc jamais de moi dans vos chroniques ? » demanda en souriant Magellan.

Et d’ajouter, devant le regard étonné de Pigafetta :

« Pour moi, la pire souffrance n’aura pas été l’une de celles que vous venez d’évoquer... »

Pigafetta leva le menton et fit un geste de la main, comme s’il allait poser une question.

« La pire souffrance, dit Magellan, c’est le doute. »

Comment cela ! Lui, le chef inaltérable, il avait douté ? Sa phrase s’était achevée en murmure, et comme il se taisait, les autres respectèrent son silence, partagés entre l’émotion causée par l’aveu de cette faiblesse et l’admiration pour cet homme qui l’avait si bien cachée.

Mais le capitaine général n’était pas homme à s’abandonner longtemps aux effusions sentimentales.

« Messieurs, dit-il en invitant ses amis à s’approcher de la table basse portant des verres et une carafe, je vous offre ce qui me reste de vin de palme. Fêtons notre victoire, fêtons surtout Enrique...

— Bravo pour notre interprète ! dit Barbosa en posant amicalement son bras sur les épaules du Malais.

— Enrique est plus que cela, dit Magellan. Sur les millions, sur les milliards d’hommes qui ont peuplé, qui peupleront notre terre, un seul sera à jamais le premier à en avoir fait le tour, c’est Enrique !

— Gloire à toi, Enrique ! »s'écrièrent ensemble, en battant des mains, les compagnons de Magellan.

Le lendemain, qui était le Vendredi saint, Enrique fut chargé de se rendre à terre, auprès du roi, qui se nommait Raïa Calambu. Il lui transmit les protestations d’amitié de son maître et lui fit part de son intention de lui acheter des vivres. Cette mission fut si bien conduite que Calambu accepta de suivre l’ambassadeur jusque sur la Trinidad.

Le roi et ses gens furent comblés de cadeaux, puis invités à une collation, au terme de laquelle le capitaine donna la preuve de son habileté et de sa connaissance de l’Asie.

Par le truchement d’Enrique, il dit au roi qu’il voulait « être avec lui cassi-cassi, c’est-à-dire frères ». Et relevant sa manche, il entailla son poignet. Calambu l’imita. Les deux hommes fraternisèrent en mêlant leurs sangs.

Après quoi, spectacle, pour distraire le monarque, et lui faire voir aussi qui l’on était.

Un marin revêtit une armure d’acier. Trois de ses compagnons le frappèrent à tour de bras, à coups d’épée et de poignard, sans pouvoir le blesser.

« Un homme ainsi armé vaut cent de vos hommes, dit au roi le capitaine, ce que traduisit aussitôt Enrique.

— C'est vrai, dit le roi.

— Dans chacun de nos navires, nous avons deux cents hommes comme celui-là. »

Pour clore cette démonstration de force, l’artillerie fut mise à contribution ; pour la première fois de sa vie, Calambu entendit tonner les canons.

Pigafetta fut chargé de raccompagner le roi, lequel voulut qu’il le suivît jusqu’à son palais, ce qui allait lui fournir le sujet d’une plaisante chronique.

Bien que ce fût Vendredi saint, Pigafetta se vit contraint de participer au souper du roi.

Le repas fut servi sous les palmiers.

« On apporta, note Pigafetta, deux grands plats de porcelaine dont l’un était plein de riz et l’autre de chair de pourceau avec son brouet et sa sauce. »

« Mon Dieu !... se disait-il. Je connais quelques mots de la langue de mon hôte, mais pas assez pour lui expliquer le Vendredi saint, le devoir de manger peu ce jour-là, et surtout pas de viande... »

« Encore une tranche, mon ami, disait le roi, bien arrosée de ce bon jus... »

Au signal du maître, un serviteur zélé remplissait l’assiette du jeune homme et celle du matelot qui l’accompagnait.

« Puis, rapporte le chroniqueur, nous allâmes au palais du roi, lequel était fait et bâti comme une grange de foin couverte de feuilles de figuier et de palme. Il était édifié sur de gros pilotis, hauts de terre, où il fallait monter avec des degrés et des échelles. Alors le roi nous fit asseoir sur une natte, les jambes pliées comme des couturiers. À une demi-heure de là, il fut apporté un plat de poisson rôti en pièces et du gingembre cueilli frais sur l’heure et du vin. »

Repu, Pigafetta étouffa un soupir que le roi aurait pu juger désobligeant.

« Du poisson, passe encore... », se dit-il avec philosophie.

Ce deuxième repas s’achevait, lorsque le fils aîné du roi arriva, et pour fêter ce prince, Pigafetta dut faire honneur à un troisième festin.

Mais, grâce à Dieu, le poisson fut cette fois servi avec de la sauce, laquelle était bien agréable pour accompagner le riz.

Notre jeune écrivain sut garder sa bonne humeur.

Joyeux convive, il fit même une démonstration de son principal talent : il traça sur une feuille qu’il avait apportée des signes, qui lui permirent de répéter des mots prononcés par ses hôtes. L'écriture, quelle merveille ! Et de rire !

Et de boire, car le vin de palme coulait à flots. Il coulait si bien que le matelot qui accompagnait Pigafetta s’enivra ; les deux compères durent passer la nuit dans une hutte, couchés « sur une natte de cannes avec des coussins et des oreillers de feuilles ».

Dans les jours qui suivirent, Enrique fut de nouveau appelé à jouer un rôle prépondérant auprès de Calambu.

Le matin de Pâques, accompagné du chapelain, il lui annonça l’intention de Magellan de faire célébrer la messe à terre, et sans doute dut-il exploiter toutes les ressources de leur vocabulaire commun pour que son frère de langue et de couleur comprît le sens de cette cérémonie.

L'autel fut dressé sur le rivage.

Derrière Magellan, avec lui, cinquante hommes prièrent au saint sacrifice. Il y avait là les officiers des trois navires, les plus anciens partisans du capitaine général, bien sûr, mais aussi del Cano, Coca, Molino, tous les autres...

Les Espagnols n’avaient pas oublié San Julián. Les Espagnols n’aimaient pas Magellan, mais ils l’estimaient. Secrètement, ils l’admiraient. N’était-ce pas grâce à lui que la bannière de Charles Ier flottait sur un nouveau royaume du vaste empire espagnol ?

Le roi Calambu et ses gens assistaient à la cérémonie.

« À l’élévation du corps de Notre-Seigneur, rapporte Pigafetta, ils étaient à genoux comme nous et adorèrent Notre-Seigneur, les mains jointes. Et les navires tirèrent toute l'artillerie à l’élévation de Notre-Seigneur. »

Quels sentiments agitaient en cet instant le cœur des insulaires ? À quoi étaient-ils sensibles ? Qu’est-ce qui les frappait le plus ? Le costume de l’officiant ? La solennité de ses gestes ? La ferveur des voyageurs ?

Ce même jour, Calambu accepta qu’une grande croix fût dressée sur la plus haute montagne de son île.

Quand elle fut en place, Magellan lui fit demander par l’intermédiaire d’Enrique :

« En quoi croyez-vous ?

— Nous joignons les mains en regardant le ciel, dit le roi, et nous appelons notre dieu Aba.

— Si vous adorez chaque jour cette croix, tonnerre, foudre ni tempête ne vous pourront nuire.

— Nous l’adorerons », dit le roi.

Cette croix symbolisait la religion à laquelle les indigènes venaient de se convertir.

Mais elle était aussi le signe d’une alliance avec un roi plus que roi, un puissant empereur, le maître et seigneur du chef de la flotte.

De tout cela, Calambu, par l’intermédiaire de l’indispensable Enrique, comprit tout ou partie.

Toujours est-il qu’il fut suffisamment séduit pour proposer ses services lorsque les navigateurs exprimèrent leur intention de se rendre dans une île plus grande, où ils pourraient acheter assez de victuailles pour remplir leurs cales.

Magellan espérait que Calambu lui fournirait un pilote, mais le roi voulut être lui-même ce pilote.
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Escale à Zzubu 14

Le 7 avril 1521, après trois jours de navigation, la flotte longea une côte sur laquelle s’égrenaient des villages dont les maisons étaient construites sur pilotis.

À midi, la ville qui, comme l’île, se nommait Zzubu 14, était en vue. Sous la conduite du roi-pilote, la Trinidad vira de bord, bientôt suivie de la Concepción et de la Victoria.

La rade abritait d’innombrables embarcations indigènes, barques et barquettes, au milieu desquelles une grosse jonque témoignait de l’importance de ce port. Aussi Magellan voulut-il que son entrée fût à la mesure de la cité qui allait l’accueillir. Quand les voiles furent baissées, de la forêt des mâts jaillirent des éclairs, et des roulements de tonnerre ébranlèrent le rivage.

Des arbres dressés sur la mer ! Un orage terrible sous le ciel bleu ! Sur les quais, les insulaires, qui n’avaient jamais vu de caravelle, jamais entendu le canon, fuyaient épouvantés. Après une pareille arrivée, les pourparlers avec Humabon, le roi de Zzubu, furent assez difficiles à engager. Il ne fallut rien de moins que toute l’habileté d’Enrique pour qu’une délégation fût admise au palais. Et toute son éloquence pour rassurer le souverain.

« Ô grand radjah ! dit Enrique, c’est pour vous faire honneur que nous avons tiré ce que nous appelons l’artillerie. Cette canonnade était un signe de paix et d’amitié.

— Alors, soyez les bienvenus », dit Humabon.

C'était un homme petit et gras, au visage tatoué, vêtu d’une étoffe nouée à la taille et coiffé d’un turban. La harangue de son visiteur l’ayant apaisé, il avait retrouvé son aisance et son autorité naturelles.

« Je dois vous dire, ajouta-t-il, que tout navire qui entre dans mon port doit payer tribut.

— Payer tribut, grand radjah ! s’étonna Enrique. Notre capitaine général n’acceptera jamais.

— Mais tout le monde ici paie le tribut ! Il n’y a pas quatre jours qu’une jonque du Siam, chargée d’or et d’esclaves, l’a payé ! Qu’on fasse venir ce marchand du Siam. »

Un serviteur sortit pour exécuter l’ordre du roi.

« Le maître de notre capitaine est un si grand souverain qu’il ne veut payer tribut à aucun seigneur du monde, exposa Enrique. Ô grand radjah ! ce prince tout-puissant vous offre la paix, vous ne voudrez pas la guerre...

— Écoutez-le, sire, dit le marchand du Siam, un Maure, qui était arrivé sur ces entrefaites. Traitez bien ces hommes, car ils ont conquis Malacca et toute l’Inde majeure...

— C'est le roi du Portugal qui a conquis Malacca, précisa Enrique, mais le roi de mon maître est beaucoup plus grand, il est roi d’Espagne et empereur de toute la chrétienté... Vous deviendrez son allié si vous acceptez d’entendre notre capitaine et de lui vendre des vivres.

— Je vais consulter mon conseil, dit le roi, je vous rendrai demain ma réponse. »

Après le départ d’Enrique, le roi Humabon reçut le roi Calambu, qui lui vanta l’honnêteté et la courtoisie du chef de l’escadre.

Et le lendemain matin, une nouvelle audience fut accordée à Pigafetta ; celui-ci obtint, avec l’aide d’Enrique, que le roi versât dans une coupelle quelques gouttes de son sang, que l’on fit parvenir à Magellan afin qu’ils devinssent frères.

À la suite de toutes ces démarches, Humabon accepta d’envoyer à bord de la Trinidad une délégation conduite par le prince héritier.

Magellan fit d’abord admirer à ses visiteurs l’un de ses matelots entièrement revêtu de son armure ; ensuite, il parla longuement de la paix, priant Dieu qu’il voulût la donner à tous les hommes.

Son discours retint si bien l’attention de son auditoire que l’amiral en vint à expliquer comment Dieu avait fait le ciel, la terre et la mer, et toutes les autres choses du monde.

Il parla aussi de morale chrétienne.

« Nous nous ferons chrétiens, dit le prince.

— Attention, dit Magellan, il ne faut pas que ce soit par peur de nous, ou pour nous plaire, il faut que ce soit de bon cœur et pour l’amour de Dieu.

— C'est notre bon vouloir, dirent les visiteurs.

— Ceux qui ne se feront pas chrétiens n’ont rien à craindre de nous, mais ceux qui se feront chrétiens seront plus aimés et mieux traités que les autres.

— Laissez-nous un prêtre, nous nous ferons tous chrétiens !

— Vous aurez alors la paix perpétuelle avec le roi d’Espagne. »

Cet accord fut suivi d’une collation, et d’un échange de cadeaux.

Mais le présent destiné à Humabon ne fut pas offert parmi les autres, ce que note scrupuleusement Pigafetta dans son journal : « Puis le capitaine envoya par moi et un autre au roi de Zzubu une robe de soie jaune et violette à la façon d’une robe turque, un bonnet rouge bien fin et certaines pièces de cristal, et il fit mettre le tout dans un plat d’argent et deux verres dorés. »

Tant de délicates prévenances vinrent à bout de l’attitude réservée du roi de Zzubu et de ses dernières réticences.

Lorsque moururent deux marins de l’expédition, qui ne s’étaient jamais remis des privations endurées pendant la traversée du Pacifique, Magellan obtint qu’ils fussent enterrés au milieu de la place du village.

Humabon offrit ensuite aux navigateurs une maison qu’ils transformèrent en boutique. Non seulement l’avitaillement des trois nefs se trouvait assuré, mais un troc inattendu souleva bientôt l’enthousiasme des équipages : contre du fer, métal dur, les indigènes offraient un poids presque égal d’un métal malléable très répandu dans l’île : l’or. La barrière des langues fut vite franchie : les marins comptaient uzza, dua, tolo... jusqu’à polo, les indigènes un, deux, trois... jusqu’à dix, et l’on se pressait autour des timban (les balances). Le capitaine général dut y mettre le holà, d’abord pour que la marchandise qu’il offrait ne fût point dépréciée, mais aussi parce que la vente de tous les outils et jusqu’au moindre clou eût compromis la sécurité des navires.

Mais pourquoi Magellan ne donnait-il pas l’ordre de lever l’ancre ? Ne rêvait-il pas du moment où il recevrait les acclamations du peuple de Séville, les félicitations du roi Charles ? Était-il si dédaigneux des honneurs ? N’avait-il donc pas hâte de serrer dans ses bras la douce Béatrice, son fils aîné, un vrai petit bonhomme déjà, et son deuxième enfant, fille ou garçon, dont il avait tant de peine à imaginer les premiers pas.

Il est vrai que Magellan pouvait s’offrir le luxe de souffler. Il avait fait mieux que Christophe Colomb en franchissant le détroit que son illustre prédécesseur n’avait pas découvert. Il avait traversé l’océan inconnu. Il savait qu’elles étaient toutes proches les Moluques où il remplirait ses cales de précieuses épices. Et s’il lui restait la moitié du globe à parcourir, c’était par une route bien connue, à travers l’océan Indien et par le cap de Bonne-Espérance.

L'attitude du capitaine général n’en paraissait pas moins mystérieuse, tellement même que le jeune Pigafetta se hasarda à l’interroger.

« Capitaine, lui demanda-t-il, pourrions-nous dès demain faire voile vers l’Espagne. Je veux dire, trouverions-nous des vents favorables ?...

— Jeune homme, sourit Magellan, vous pensez peut-être que je m’attarde à Zzubu pour savourer lentement le bonheur de la victoire ?...

— Certes non, capitaine !

— Que je forme le projet d’accroître mes richesses en ajoutant l’or aux épices ?

— Capitaine !... » implora Pigafetta.

Le ton narquois de Magellan l’intimidait plus que n’aurait fait sa voix sévère.

Il se tint coi.

« Chevalier, reprit avec gravité Magellan, parce que j’ai confiance en vous, je peux vous avouer que je brûle du désir ardent de regagner Séville. Mais j’ai une mission à accomplir, une mission que m’a confiée sa Majesté Catholique Charles Ier. »

Il se tut, les yeux clos, peut-être pour mieux revivre sa rencontre avec le roi. Pigafetta respecta son silence.

« J’ai promis au roi Charles, reprit Magellan, que je serais un chevalier des mers, au service de Dieu et de son Église, et c’est à cette condition que le roi m’a permis d’organiser notre expédition. Je suis fidèle à ma promesse, mais il y a autre chose... Chevalier, poursuivit-il, ce long voyage, les dangers encourus, les souffrances, les morts, tout cela a renforcé ma conviction que nos vies n’ont de sens que si nous apportons aux hommes que nous découvrons la connaissance de Dieu et le moyen de sauver leur âme.

— Nous sommes en bonne voie ! s’exclama Pigafetta, ému plus qu’il n’aurait voulu paraître par la ferveur du capitaine. Calambu nous a permis de dresser une croix sur son île, et, ici, le fils du roi semble sur le point de se convertir !...

— Dieu vous entende, chevalier ! »

Les rencontres entre le roi Humabon et Magellan tinrent les promesses des pourparlers engagés avec le prince héritier. Le roi de Zzubu exprima le souhait d’être baptisé. La cérémonie se déroula en grande pompe le dimanche 14 avril. Humabon reçut le nom de Charles, le prince celui de Fernand, nom du frère du roi d’Espagne, et dans un même élan Calambu devint chrétien sous le nom de Jehan, et même le Maure sous celui de Christofle. Cinquante autres hommes furent baptisés avant la messe.

L'après-midi, la reine, les princesses, quarante dames de l’entourage de la reine, puis huit cents personnes, hommes, femmes et enfants, furent à leur tour baptisés.

Magellan ne manqua pas de faire observer que cette conversion impliquait le renoncement au culte des idoles. Pour les remplacer, il offrit des croix, et la reine reçut en cadeau une statuette de Notre-Dame tenant son petit Enfant.

Cependant, quelques jours plus tard, toutes les idoles n’avaient pas disparu. Au pied des statues peintes, au visage défiguré par quatre dents de sanglier, les insulaires continuaient de sacrifier des bêtes dont ils mangeaient la chair sacrée.

Magellan s’en étonna.

« C'est pour obtenir la guérison du frère du prince héritier qui est très malade, expliqua Enrique, après une discrète enquête.

— S'il se fait baptiser, il guérira immédiatement. Que l’on me coupe la tête si je mens ! » déclara Magellan.

Le prince se fit baptiser.

Sa guérison fut si rapide, si miraculeuse, qu’il entreprit aussitôt de détruire plusieurs tabernacles païens sur le rivage.

Le chevalier des mers l’en félicita.

« Et, signale Pigafetta, durant huit jours furent baptisés tous ceux de cette île et de quelques autres, et nous brûlâmes un village qui ne voulait obéir au roi ni à nous, lequel village était dans une île proche de celle-ci. »






14. Aujourd’hui Cebu. L'archipel des Philippines, qui s’étend sur mille huit cents kilomètres, comprend onze grandes îles (dont Cebu) et sept mille petites îles et îlots.
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La mort d’un brave

« Non, messieurs, non ! dit Magellan. Nous n’avons pas brûlé ce village parce que le roi Cilapulapu refuse de se convertir, nous sommes allés sur l’île de Mactan, au nom du roi d’Espagne, en vertu du pacte d’alliance qui nous lie au roi Charles de Zzubu.

— Le roi Charles de Zzubu !... s’exclama Barbosa. En vérité, mon frère, ces mots mis ensemble sonnent étrangement, vous ne trouvez pas ? »

Magellan, bien loin de sourire, fronça les sourcils.

« Les traités doivent être respectés, dit-il. Ce matin, j’ai reçu le fils du roi Zzula, autre seigneur de cette île minuscule de Mactan. Le roi Zzula voudrait jurer fidélité au roi d’Espagne, mais Cilapulapu l’en empêche en le menaçant. Cilapulapu le dresse contre moi, comme il l’a toujours dressé contre notre allié, le roi Charles de Zzubu, et pour cette raison, le roi Zzula me demande d’intervenir cette nuit : voilà pourquoi, messieurs, je vous ai réunis. »

Barbosa et Serrão, l’un se frottant la moustache, l’autre se grattant l’oreille, gardèrent le silence. Alors Pigafetta, qui assistait à la plupart de ces conseils au sommet, tenta de dérider l’atmosphère :

« Il y a, m’a-t-on dit, plusieurs milliers de petites îles comme Mactan. À raison de deux radjahs à mettre d’accord dans chacune d’elles, nous sommes ici pour longtemps.

— Nous n’interviendrons qu’une fois. Notre arbitrage à Mactan sera connu de tout l’archipel et il servira d’exemple. Enfin, messieurs, n’est-ce pas Dieu qui nous demande d’étendre l’Empire de Sa Majesté Catholique, notre roi, jusqu’aux confins de la terre, et en même temps de sauver d’innombrables âmes ? Allons-nous manquer à notre devoir ?

— Mais, objecta Serrão, pourquoi ne pas laisser Humabon, je veux dire Charles de Zzubu, régler lui-même ce différend ? Ce roi d’une grande île populeuse n’est-il pas assez puissant ? Ne pourrions-nous lui prêter quelques-unes de nos armes ?

— Notre allié nous accompagnera, pour assister au spectacle et admirer notre force. Je veux qu’il soit placé par nous au-dessus des autres petits seigneurs ; ainsi le roi d’Espagne, que nous représentons, sera à jamais son suzerain. Cela dit, mes amis, ne me faites pas perdre davantage de temps, au moment d’engager une action qui ne sera pas une bataille mais une parade. »

Cette conversation avait eu lieu quelques heures avant la tombée du jour. Maintenant, il est minuit.

À la lumière des étoiles, une vingtaine de barques chargées d’indigènes glissent en silence autour des grandes nefs et se regroupent en bon ordre derrière les trois chaloupes des navigateurs.

Dans l’une des barques, la plus proche des chaloupes, le roi chrétien Charles, sous son baldaquin. Dans chaque chaloupe, une vingtaine d’hommes armés de cuirasses et de casques.

Barbosa commande l’une des chaloupes, Serrão l’autre, tous deux espèrent que Magellan ne les suivra pas. Mais le capitaine général apparaît au dernier moment, revêtu d’une armure, sur le pont de la Trinidad. En s’installant dans son bateau, il lance à ses amis :

« Un bon pasteur n’abandonne pas ses brebis. »

La mer est d’huile, et facile la traversée du détroit qui sépare Zzubu de Mactan. Trois heures avant le jour, la flottille arrive à destination. Alors Magellan se lève à la pointe de sa barque et déclare, plus à l’intention de son auditoire indigène que de ses propres hommes :

« Je ne veux pas la guerre. Avant de prendre pied sur cette terre de Mactan, j’envoie au roi Cilapulapu une délégation pour lui demander de bien vouloir obéir au roi d’Espagne et de reconnaître pour son seigneur le roi chrétien Charles de Zzubu, à qui il paiera tribut. »

Enrique, accompagné du commerçant maure, se charge de transmettre cette proposition au roi de Mactan.

Le roi de Mactan la repousse.

« Cilapulapu m’a dit que ses lances de cannes durcies au feu sont prêtes, rapporte Enrique. Il nous invite à l’assaillir quand nous voudrons.

— En avant ! » réplique Magellan.

Ses hommes reprennent les rames.

La flottille parcourt quelques brasses, et soudain, des raclements se font entendre : l’une après l’autre, les chaloupes heurtent des rocailles. Il faut bientôt se rendre à l’évidence : l’île est entourée d’un récif de corail qui empêche d’approcher plus près du rivage.

« Halte ! nous descendrons ici, ordonne Magellan.

— Mais vous n’y songez pas, proteste Pigafetta, qui accompagne l’amiral. Nous sommes à trois portées d’arbalète de la côte ! D’ici, même nos armes à feu seront inutilisables !

— Monsieur le chroniqueur, à chacun son métier, je ne vous oblige pas à me suivre. »

En revanche, les autres hommes qu’il désigne dans les trois chaloupes sont instamment priés de se défaire de leurs jambières s’ils ont revêtu une armure complète et de se jeter à l’eau. Il est entendu que les indigènes ne débarqueront pas. Une douzaine d’arquebusiers resteront dans les chaloupes.

Les trois capitaines, Pigafetta et les quarante-cinq hommes qui les entourent, alourdis par leurs armes, leurs cuirasses et leurs casques, commencent à fendre à grands pas les vagues, en direction de la grève.

Au loin, ils aperçoivent des centaines de guerriers, armés de lances et de boucliers, gesticulant et hurlant dans la lumière du soleil levant. À mesure qu’ils approchent, ils les voient mieux : ils sont plus de mille, peinturlurés, vêtus d’un pagne, très mobiles, toujours sautillant de droite et de gauche, et cependant nettement partagés en trois bandes, qui s’apprêtent à les attaquer de front et sur les côtés.

« Formons deux groupes pour désorganiser leur plan, ordonne Magellan. Barbosa et Serrão, vous prendrez l’un. Je conduirai l’autre. »

Pigafetta se range aux côtés du capitaine général, et marche avec lui, en compagnie d’Enrique, sur l’ennemi. Une vingtaine d’hommes les suivent. Devant eux, une nuée d’indigènes les narguent en dansant et hurlant, avant de les assaillir, et soudain, une pluie de lances, de flèches et de pierres s’abat sur les casques et les cuirasses. Mais les armures sont bonnes, les dégâts insignifiants.

« Préparez vos armes ! » ordonne Magellan.

Les arbalétriers s’agenouillent, les arquebusiers installent le canon de leur arme sur une fourchette plantée en terre.

« Vous allez voir s’éparpiller cette volée d’étourneaux », dit calmement Magellan à Pigafetta.

Et lorsque tout est prêt pour la riposte :

« Tirez ! » ordonne-t-il.

Les étourneaux ne se débandent pas. Quelques-uns sont touchés, mais bien peu, deux ou trois. Les autres ont évité les projectiles grâce à leur mobilité diabolique, ou ils ont arrêté les traits et les balles avec leurs boucliers.

C'est alors que retentissent les salves tirées des chaloupes. Conformément aux consignes, les arquebusiers n’ont fait donner leurs lourdes armes qu’après le début du combat. Hélas ! le résultat est catastrophique. Comme ils sont placés trop loin, les balles se perdent dans l’eau, ou tombent mollement, inoffensives, au milieu des guerriers de Cilapulapu.

« Sont-ce là ces bâtons qui crachent la foudre ? pensent les indigènes. Ils sont plus bruyants que méchants. Pourquoi en aurions-nous peur ? »

Et repartant à l’attaque, ils accablent Magellan et ses hommes d’un nouveau déluge de projectiles.

À quelques centaines de pas, Barbosa, Serrão et leur troupe subissent le même sort.

« Nous allons incendier leurs maisons pour les épouvanter », décide Magellan.

Les arbalétriers et les arquebusiers visent avec soin. Ils abattent une dizaine d’ennemis, ce qui leur ouvre un chemin vers le village.

Bientôt les huttes brûlent, les femmes, les enfants, les porcs, les chèvres, les poules s’enfuient de tous côtés, trente maisons sont en feu, mais en même temps que les flammes monte la colère des guerriers indigènes. Les balles et les flèches peuvent bien les atteindre, ils n’en ont cure, ils ont l’avantage du nombre ; ils assomment deux compagnons de Magellan, et les écrasent, malgré leurs cuirasses, sous un monceau de pierres.

Puis une flèche touche la jambe de Magellan, une flèche empoisonnée.

Le courageux capitaine surmonte sa douleur et continue de combattre, mais ses ennemis l’ont tout de même vu grimacer. Ils s’avisent alors que tous les navigateurs ont les jambes nues, et c’est à ces jambes nues qu’ils réservent leurs traits.

Magellan ordonne la retraite. Son groupe et celui de son beau-frère se rejoignent. Les revoilà sur la grève.

Le chef inébranlable, le vainqueur du Pacifique, le plus grand marin de tous les temps entre à reculons dans la mer, entouré de ses hommes, poursuivi par la horde déchaînée des insulaires.

« Repliez-vous ! » crie Magellan.

Il est celui qui reste le plus près des poursuivants, la lance pointée vers eux.

« Regagnons en bon ordre les chaloupes ! » commandent d’une même voix Barbosa et Serrão.

Déjà la plupart des marins s’éloignent, harcelés par les flèches, les javelots et les pierres, tombant, se relevant, pataugeant à qui mieux mieux dans l’eau qui monte jusqu’à leurs genoux.

Barbosa et Serrão rassemblent les combattants dispersés.

Sept ou huit hommes, les plus fidèles, parmi lesquels Enrique et Pigafetta, se regroupent autour du capitaine général.

« Vous êtes blessé, passez derrière nous, lui conseille Pigafetta.

— Serait-ce vous, chevalier ? » sourit Magellan, sans tourner la tête.

Dans le feu de la bataille, cette simple question, à la fois malicieuse et incomplète, car elle signifie aussi : « Bravo ! c’est bien », touche au cœur le jeune homme.

Cependant, bien loin de s’abriter, Magellan avance d’un pas, puis il claudique à gauche, à droite, pour repousser les assaillants qui se font de plus en plus pressants.

Un javelot heurte son casque, celui-ci tombe, il le ramasse, se recoiffe, et, de la pointe de son arme, sanctionne l’agresseur qui s’est trop avancé en le piquant au ventre.

Un coup d’œil vers les chaloupes lui permet de voir que le gros de sa troupe est hors de danger.

« À votre tour de reculer, mes amis, avant que ces diables vous écrasent ! dit-il à ceux qui l’entourent.

— Maître, nous vous suivrons, allez devant, répond Enrique.

— Reculez, c’est un ordre », coupe Magellan.

En ce moment, une flèche le frappe au visage. Il riposte aussitôt, et perce d’un coup de lance la poitrine de celui qui l’a blessé, mais il ne peut arracher son arme du corps de son adversaire.

Il est désarmé. Le sang ruisselle de sa joue sur sa cuirasse.

Pigafetta se jette devant lui et reçoit une flèche en plein front ; il tombe.

« Emmenez-le ! » ordonne le capitaine, sur un ton qui n’admet pas de réplique.

Au demeurant, le matelot qui se charge du chevalier n’est pas fâché de battre en retraite, car la situation est désespérée. En effet, tous les insulaires ont avancé dans l’eau, où les vagues complices leur rapportent les flèches, les lances et les javelots qui servent plusieurs fois.

Le capitaine et ses derniers partisans sont cernés.

Magellan met la main à son épée mais, avant qu’il ait pu la sortir du fourreau, une lance l’atteint au bras.

Enrique se précipite pour l’aider. Il est à son tour touché par un javelot qui lui traverse le bras.

« Retire-toi, Enrique. »

Le Malais fait non de la tête.

« Enrique, je t’ai fait homme libre, et j’ai juré que je te ramènerai dans ton pays. Obéis au dernier de mes ordres. »

Enrique recule.

Bras tendus devant lui, comme s’il voulait repousser à mains nues les assaillants, Magellan marche sur eux.

« Mon Dieu, que votre volonté soit faite ! » murmure-t-il.

Cette ultime manœuvre de diversion du capitaine général, destinée à permettre à tous ses hommes de fuir, réussit.

Les guerriers de Mactan ont deviné que leur ennemi touché à la jambe, au visage et au bras est le chef de l’expédition. Ils s’agglutinent autour de lui. Ils le harcèlent, ils s’acharnent sur lui, au milieu de hurlements épouvantables et de grands jaillissements d’eau que produisent leurs sauts.

Un javelot frappe encore la jambe blessée du capitaine général. Il essaie de se maintenir debout, il ne peut plus, il écarte les bras en croix, lève les yeux au ciel, ses genoux ploient. Il tombe, le visage en avant, et disparaît sous un horrible hérissement d’armes qui fouillent l’eau rougie.

Les matelots restés avec Enrique déploient des efforts désespérés pour s’approcher de l’endroit où meurt leur chef, mais en vain ; ils doivent se replier vers les chaloupes, trop heureux s’ils parviennent à patauger assez vite pour arracher leur blessé aux projectiles qui les poursuivent.

Le roi Charles-Humabon a scrupuleusement obéi aux ordres du capitaine général. Il n’est pas intervenu. Il donne le signal du départ.

Les chaloupes et les barques s’éloignent de Mactan, abandonnant à l’ennemi victorieux le corps de Magellan.
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Trahison

Après deux jours au lit, Pigafetta s’était installé pour écrire dans la cabine de Magellan.

Un large bandeau entourait son front blessé, couronnant un visage boursouflé par le chagrin, les larmes et sans doute aussi le venin de la flèche qui l’avait touché.

Mais en dépit du mal de tête qui ne le quittait pas, sa plume courait vite, car il avait trop longtemps contenu ce qu’il voulait jeter sur le papier :

« Magellan était un vaillant et noble capitaine... Entre ses autres vertus, il était plus constant que quiconque devant une très grande adversité... En l’art de la mer, il était le plus expert et savant qui fût au monde... »

Au pied du lit, adossé contre un coffre, Enrique était roulé en boule, enveloppé dans une couverture, le front sur les genoux.

« Sais-tu combien des nôtres sont morts avec le capitaine ? lui demanda le chroniqueur.

— Huit », répliqua le Malais sans relever la tête.

Pigafetta nota le chiffre et continua d’écrire :

« Son tour du monde s’achevait, mais cette bataille interrompit sa très magnanime entreprise. Laquelle bataille fut faite un samedi, le vingt-septième d’avril mille cinq cent vingt et un... »

En ce moment, la porte s’ouvrit, Barbosa et Serrão entrèrent.

« Je suis heureux de voir que vous allez mieux, chevalier ! s’exclama Barbosa.

— Mes idées sont encore désordonnées, répondit Pigafetta. Mais le pire, c’est que je ne trouve pas le ton pour parler de notre capitaine général. Je voudrais dire qu’il était le miroir, la lumière, le soutien, et notre vrai guide...

— Eh bien, voilà qui est dit, l’interrompit Serrão. Ajoutez qu’il était un modèle de patience, de prudence...

— Et qu’il est mort, enchaîna Barbosa, le jour où il a cédé à l’impatience et à l’imprudence. Il en était venu à croire qu’il ferait miracle sur miracle... »

Pour couper ces paroles sacrilèges, Pigafetta demanda :

« L'affreux Cilapulapu nous rendra-t-il sa dépouille ?

— Non, définitivement non, plus d’espoir, répondit Serrão. Humabon a envoyé le prince héritier auprès de Cilapulapu, mais celui-ci, qui se prend maintenant pour le plus grand roi de l’archipel, a refusé de lui rendre le corps. »

Un long gémissement sortit de la couverture roulée en grosse boule à côté du coffre.

« C'est ce pauvre Enrique, expliqua Pigafetta. Il aurait voulu faire la toilette de son maître, le revêtir de son bel habit blanc de chevalier de Saint-Jacques, et l’enterrer en terre chrétienne, à côté de nos compagnons, sur la place du village.

— Holà ! Enrique..., dit Barbosa. Nous sommes venus pour te parler... »

Enrique ne bougea pas.

« Il garde le coffre qui contient l’habit blanc, il a tant de peine, dit le chevalier pour l’excuser.

— Holà ! Enrique... », s’écria Serrão.

Barbosa fit mine d’oublier le Malais.

« Conformément aux instructions royales, dit-il à Pigafetta, les équipages se sont prononcés : ils nous ont nommés, Serrão et moi, capitaines généraux.

— Tu entends ! dit Serrão à Enrique. Tu dois nous écouter.

— Et nous obéir ! » ajouta Barbosa.

La couverture s’ouvrit, la tête d’Enrique se releva. Une étrange flamme pétillait dans ses yeux rougis ; un sourire de mépris marquait les commissures de ses lèvres.

« Non, je n’obéirai pas. Je ne suis plus esclave. Mon maître m’a rendu ma liberté, c’est inscrit dans son testament, et vous le savez très bien, vous, Duarte Barbosa...

— Comment ! Mais pas du tout ! s’écria Barbosa, avec d’autant plus de véhémence cynique qu’il savait qu’Enrique disait vrai. Tu as toujours été, tu es et tu seras esclave...

— Mon maître m’avait promis que je resterais aux Moluques...

— Tu rentreras en Espagne, où t’attend ma sœur, ta maîtresse. En attendant, c’est à moi que tu appartiens.

— Non ! » cria Enrique, en s’enroulant dans sa couverture.

Pour le mettre debout, Barbosa le prit brutalement par son bras blessé, et il lui hurla au visage :

« Le fouet ! Dix, vingt coups ! Je vais te faire fouetter attaché au grand mât. Après, à quatre pattes, tu m’obéiras...

— Messieurs ! Allons, messieurs !... intervint Pigafetta. Cette scène, dans la chambre même de Magellan... Alors que notre regretté capitaine appelait parfois Enrique mon ami... »

Un sourire énigmatique remplaça sur le visage du Malais le rictus que la douleur à son bras lui avait arraché.

« Qu’attendez-vous de moi, maître ? dit-il à Barbosa, d’une voix si mielleuse que Barbosa en demeura décontenancé.

— Eh bien, nous avons besoin de ton talent d’interprète, répondit-il après un temps d’hésitation.

— Si tu nous sers bien, tu auras ta récompense », dit Serrão.

Et les deux nouveaux capitaines généraux entreprirent d’exposer à Enrique quelle transaction ils souhaitaient conclure avec le roi Humabon.

Au terme de cet entretien, une chaloupe fut mise à l’eau pour conduire l’esclave promu ambassadeur sur l’île de Zzubu.

Enrique, vêtu de ses plus beaux habits, botté, coiffé d’un chapeau empanaché, fut aussitôt reçu par Charles-Humabon.

« Je vous salue, grand radjah, dit-il en s’inclinant, et vous prie d’excuser mon costume ridicule... »

Humabon ouvrit de grands yeux étonnés.

« Je n’ai mis ce vêtement, ajouta Enrique, que pour mieux tromper les Blancs. »

Humabon ferma les yeux, la déclaration qu’il venait d’entendre méritant un instant de méditation. Il était assis presque nu sur une natte, jambes croisées, mains jointes sur son petit ventre rond dont quelques plis retombaient sur ses cuisses.

« Assieds-toi », dit-il à Enrique.

Enrique prit place, jambes croisées, sur la natte.

« Magellan... », reprit le roi.

Enrique l’interrompit. Ce fut d’abord une sourde plainte, puis un long gémissement, qui s’acheva en balbutiant panégyrique :

« Lui, c’était la lumière et notre vrai guide. Ô grand radjah, ne pourrait-on obtenir que sa dépouille nous fût rendue ?

— Non. Cilapulapu a eu quinze tués, plus de cent blessés ; nous avons tout essayé, c’est impossible », répondit Humabon.

Suivit un long silence.

« Tous les Blancs ne se ressemblent pas, reprit Enrique. Dieu inspirait mon maître, mais ses successeurs semblent voués à Satan... »

Avec une sagesse toute royale, son regard flottant au loin, Humabon se taisait, attendant que son interlocuteur voulût bien passer des idées générales à des considérations plus concrètes.

« Une délégation doit venir chercher les joyaux d’or et de pierreries que vous voulez offrir au roi d’Espagne..., dit Enrique.

— C'est exact, dit Humabon.

— Sachez, ô grand radjah, que cette délégation vous proposera un gros échange d’or contre des couteaux, des miroirs, des clochettes... Et si vous avez vraiment beaucoup d’or, le troc pourra porter aussi sur des arbalètes, et même des arquebuses.

— Très bien.

— Après quoi, la boutique installée sur la côte sera vidée, la marchandise restante ramenée à bord, et les nefs hisseront les voiles, emportant tout votre or. Voilà, sire, ce dont j’étais chargé de vous informer.

— Sois-en remercié...

— Ô grand radjah, vous me remercierez davantage si vous me permettez d’ajouter, à titre personnel, un conseil qui vous donnera toute la marchandise que l’on vous promet, et même beaucoup plus, tout en gardant votre or. »

Enrique se pencha à l’oreille du roi et lui parla longuement. Le roi écoutait sans mot dire, les yeux clos. Enrique s’était tu depuis longtemps lorsque le roi lui demanda :

« Toi, en échange, que veux-tu ?

— Deux choses, ô grand radjah : la première, que vous envoyiez le Maure du Siam commercer dans les îles Moluques ; la deuxième, que vous obteniez qu’il m’accepte comme passager à bord de sa jonque.

— C'est bon », dit Charles-Humabon.
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Massacre

Enrique marche en tête, suivi de Barbosa et de Serrão, les capitaines généraux, et de l’astrologue-astronome Andrés de San Martin. Viennent ensuite vingt-cinq hommes, parmi lesquels presque tous les officiers de la flotte, en grande tenue, le roi Humabon ayant exprimé le souhait que la rencontre soit exceptionnellement grandiose.

La troupe passe devant le village constitué de maisons sur pilotis. Entre les poteaux qui les soutiennent, porcs, chèvres, chiens, chats et volaille vivent dans un bruyant désordre, ce qui explique que le roi ait organisé le festin qu’il offre à ses hôtes à quelques pas de là, dans la palmeraie.

Enrique conduit les visiteurs à travers les palmiers. Sur des nattes sont disposées des écuelles de porcelaine pleines de figues, d’oranges et de citrons. D’autres contiennent des œufs de tortue. Quelques serviteurs s’empressent, déposant çà et là des vases de vin. Un délicieux fumet de viande grillée flotte entre les troncs.

Humabon est assis dans le fauteuil de velours rouge que Magellan lui a donné pour la cérémonie de son baptême. Il est habillé de sa robe de soie jaune et violette, et coiffé de son bonnet rouge. Mais lui seul est ainsi vêtu. Autour de lui, debout, la reine, ses dames, les princes, les notables ne portent qu’un drap ceint jusqu’au genou.

Barbosa et Serrão, la main sur la poignée de leur épée, s’inclinent devant le souverain, pendant qu’Enrique prend place derrière le trône pour remplir ses fonctions d’interprète.

« Nous avons en passant déposé dans notre boutique tout ce que vous souhaitez nous acheter, dit Barbosa.

— Y compris, ajoute Serrão, quelques articles que nous n’avons jamais encore mis en vente.

— Des arbalètes, dont chacune vaut cent de vos arcs...

— Et même des arquebuses qui crachent la foudre...

— Allons, voyons, messieurs les capitaines ! dit le roi par la voix d’Enrique, nous n’allons pas discuter de nos affaires avant de nous être restaurés. »

Humabon se lève, et, les bras largement ouverts, il invite ses hôtes à s’installer autour des nattes.

Barbosa s’approche d’une suivante de la reine avec laquelle il entretient, depuis son arrivée à Zzubu, de tendres liens. Elle lui sourit. Il la prend par la main. D’autres matelots, qui n’ont nullement besoin de l’interprète pour exprimer leurs sentiments, rejoignent leurs douces amies, indifférents aux regards fuyants ou jaloux des frères et des maris de ces dames.

« Asseyez-vous, messieurs, et faites bonne chère ! » dit le roi, en se faisant servir du vin dans un gobelet d’or.

C'est alors qu’un grand bruit, fait de cris et d’entrechoquements de lances, parvient du village. Un homme apparaît, courant, hurlant, poursuivi par des indigènes en armes.

« Je le reconnais, c’est le neveu du roi, le miraculé, celui que Magellan a guéri », dit João Carvalho à Gonzalo Gomez de Espinosa.

Carvalho est un pilote, Espinosa l’alguazil. Tous deux se sont un peu écartés de leurs compagnons pour choisir une natte proche de celle qu’occupe un essaim de charmantes jeunes filles.

Le fugitif se jette au milieu de l’assemblée et se précipite vers Barbosa et Serrão, auxquels il adresse un véhément discours.

« Qu’est-ce qu’il raconte ? s’écrie Barbosa. Holà ! l’interprète...

— Les paroles de cet homme n’ont pas de sens, déclare Enrique, il ne sait pas ce qu’il dit, il est fou.

— Je n’en crois pas un mot, cet homme adorait Magellan, il veut nous mettre en garde... », dit Carvalho, en entraînant Espinosa derrière un paravent de palmes qui cache les cuisines.

Les indigènes armés maîtrisent celui qui semble bien être un prisonnier évadé et l’emmènent.

« Allons voir ce qui se passe au village », propose Carvalho à Espinosa.

Les deux hommes font un large détour. Au revers de la colline sur laquelle s’étagent les maisons, ils aperçoivent une forte troupe d’indigènes armés jusqu’aux dents, ce qui les incite à reculer de quelques pas.

« Le village est désert, essayons de nous glisser à travers... », murmure Carvalho, en se jetant à plat ventre.

Espinosa le suit. Ils rampent jusqu’à la première maison, gagnent la deuxième en se traînant sur les genoux, atteignent à grandes enjambées la troisième, puis courent à perdre haleine jusqu’au rivage.

Ils sautent dans une chaloupe, et sont hors de portée des flèches lorsque les guerriers du traître Humabon, qui les ont un peu tard aperçus et poursuivis, sont arrêtés par la mer.

Leur joie sera, hélas ! de courte durée.

« On l’a échappé belle ! souffle Espinosa, qui n’en tire pas moins de toutes ses forces sur l’aviron.

— Écoute !... » dit Carvalho en cessant de ramer.

Là-bas, sous les palmiers, les cris d’horreur de leurs compagnons percent au travers des vociférations des indigènes. Une autre clameur s’élève plus près d’eux, qui leur laisse deviner qu’à l’entrée du village les gardiens de leur boutique ont été eux aussi surpris et sans doute tués.

João Carvalho et Gomez de Espinosa font force de rames. La Trinidad est le navire le plus proche. Les rescapés l’abordent, grimpent sur le pont...

« Hissez les voiles ! Droit sur cette maudite cité de Zzubu ! » ordonne Carvalho, avant de se précipiter vers la barre.

Peu après, au prix d’une manœuvre adroite, hardie, la nef s’approche aussi près qu’il est possible du village.

« Préparez l’artillerie ! »

Le canon tonne.

Une pluie de boulets s’abat sur les maisons.

Et soudain, sur la grève déserte, un homme surgit, dépenaillé, sanglant. Il s’abat, époumoné, au pied de la grande croix que Magellan a fait ériger là, en signe d’alliance entre cette île chrétienne et l’empire d’Espagne.

À bord de la Trinidad, on reconnaît le blessé, c’est João Serrão, l’un des deux capitaines généraux.

Carvalho fait taire les canons.

« Ne tirez plus, hurle Serrão, vous allez me tuer !

— Où est Duarte Barbosa ? crie Carvalho.

— Il a été égorgé ! répond Serrão.

— Et les autres ?

— Tous massacrés, éventrés, c’est affreux, tous, jusqu’au dernier, à l’exception de l’interprète... »

Deux, puis trois, et bientôt cinq ou six indigènes, couverts de sang, ivres de rage, courent vers Serrão en rugissant. Celui-ci n’a plus la force d’opposer la moindre résistance. Il est pris, ficelé, et déjà enchaîné au pied de la croix, lorsque Humabon et ses guerriers font irruption sur le rivage.

Commence alors un dialogue entre les insulaires qui vocifèrent et les navigateurs embusqués derrière leurs canons - une discussion d’autant plus étonnante qu’elle se développe sans interprète, Enrique ayant disparu.

« Nous voulons beaucoup plus de marchandises, beaucoup beaucoup de couteaux, de haches, de clochettes..., disent les indigènes.

— Donnez-leur tout ce qu’ils veulent, je suis le capitaine général, je vous l’ordonne..., crie Serrão.

— Nous voulons aussi... nous voulons... nous voulons... »

Avec l’aide de Pigafetta, que sa blessure a retenu à bord, ce qui lui a sauvé la vie, on finit par comprendre que les massacreurs n’exigent rien de moins que des canons.

« Je t’en supplie, Carvalho, accorde-leur ce qu’ils demandent, crie Serrão. N’oublie pas que nous sommes amis, Portugais tous les deux... tant de joies, tant de souffrances partagées... presque frères... »

Carvalho essuie une larme ; il hésite, consulte Espinosa, Pigafetta ; il tergiverse, discute, et finit par obtenir que l’ennemi se contente de deux bombardes.

« Allons, que vos brigands viennent les chercher ! » lance-t-il, avec un grand geste à l’adresse de Humabon.

Nouvelles palabres, desquelles il ressort que les insulaires attendent qu’une chaloupe leur livre ce qu’ils réclament.

« Pour qu’ils nous tuent quelques hommes de plus, ou qu’ils les prennent en otages, avant de lancer leurs barques à l’assaut de nos navires ! rage Carvalho.

— Il est évident qu’ils ne tiennent plus les Blancs pour des êtres invincibles, note Espinosa.

— C'est non ! » traduit Pigafetta, les mains en porte-voix.

Des lances se lèvent au-dessus de Serrão.

« Arrêtez, assassins !... »

Ultime débat, mais les indigènes n’en veulent pas démordre : c’est à la chaloupe d’apporter la rançon.

Le soleil commence à baisser à l’horizon.

Un silence de mort plane sur la grève, sur les navires.

« Hissez les voiles ! » ordonne tout à coup Carvalho.

La Trinidad bouge, glisse, imitée par la Concepción et par la Victoria.

« Carvalho, hurle Serrão, qui comprend la manœuvre, Carvalho, au jour du Jugement dernier, tu rendras compte à Dieu de ta désertion ! »

Une lance perce le cœur du malheureux au moment où la proue de la Trinidad s’oriente vers la haute mer.

Spectacle horrible ! Des dizaines d’autres lances s’acharnent sur le cadavre.

Humabon, vêtu d’un simple pagne, mais reconnaissable à son turban, s’agite au milieu des siens.

Quels ordres donne-t-il ? Quel est donc le sens de sa gesticulation ?

Bientôt tout devient clair : la grande croix de bois s’abat sur le corps supplicié du capitaine général.

Toutes voiles dehors, les trois nefs s’éloignent, mais elles n’ont pas encore disparu à l’horizon, et déjà il ne reste plus rien de l’œuvre de Magellan sur l’île de Zzubu.
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Errance et piraterie

« San Martin va nous manquer, se lamentait Espinosa. Il était bon astronome, et grand expert en matière de portulans et de cartes...

— Je saurai très bien m’orienter, répondit sèchement Carvalho.

— Et comment ferons-nous sans notre interprète ?

— Pigafetta a établi un lexique, il se fait parfaitement comprendre des indigènes, comme d’ailleurs la plupart d’entre nous. »

Carvalho tenait ferme la barre du gouvernail de la Trinidad, qu’il n’avait voulu confier à aucun autre pilote bien qu’il se considérât comme le nouveau capitaine général. Il avait gardé près de lui Espinosa pour mieux l’avoir à l’œil, car il le sentait susceptible de devenir son rival à la tête de l’escadre.

« Il va falloir nommer deux capitaines pour commander la Concepción et la Victoria, dit Espinosa, comme pour justifier les soupçons de son compère.

— Un seul suffira.

— Comment cela ?

— Nous étions deux cent soixante-cinq hommes au départ de Tenerife, nous ne sommes plus que cent quinze aujourd’hui, soit l’effectif de deux équipages. Le navire le plus mal en point doit être sacrifié, et c’est la Concepción.

— Mais vous auriez pu m’en parler ! s’exclama Espinosa.

— N’est-ce pas ce que je fais ? répliqua Carvalho.

— Je veux dire... pour que nous en discutions !

— Que voulez-vous discuter ? »

Le dialogue en resta là, le jugement de Carvalho sur ce point n’étant guère contestable.

À dix-huit lieues de Zzubu, au large de la grande île de Bohol, sur la berge d’un discret îlot, les navigateurs transbordèrent le contenu de la Concepción sur la Trinidad et la Victoria. Puis le feu fut mis à la vieille carcasse.

Bouleversant spectacle ! Pour les survivants de l’épopée, qui venaient de passer presque deux ans sur cette forteresse flottante, ce n’étaient pas des mauvaises planches qui brûlaient. Ce qu’ils perdaient, c’était leur foyer, c’était leur patrie.

Ils s’étaient regroupés pour pleurer.

Silencieux, compatissants, respectueux de leur douleur, les hommes de la Trinidad et ceux de la Victoria se tinrent à l’écart, jusqu’au moment où Carvalho héla le maître d’équipage de la Concepción :

« Juan Sebastián del Cano, dit Carvalho, tu commanderas la Victoria. »

Cette nomination d’un Espagnol par un Portugais effaçait la rancœur qui pouvait survivre de la lointaine mutinerie de San Julián. Elle fut unanimement acclamée. La répartition des trois équipages entre les deux navires se fit dans l’enthousiasme.

Espinosa ne trouva pas l’occasion d’élever la moindre objection.

« La Trinidad ouvrira le chemin, vous n’aurez qu’à me suivre », dit Carvalho à del Cano, quand le moment fut venu de hisser les voiles.

Alors commença un étonnant voyage, à travers la mer de Sulu, en direction du nord-ouest, tandis que les cartes de Magellan situaient les Moluques au sud-ouest.

Quelle route Carvalho cherchait-il ?

Les escales dans des îles trop pauvres ne permettaient pas toujours aux navigateurs de se ravitailler. Après plusieurs semaines de mer, la famine menaçait. Et les pires fortunes secouaient la petite escadre, réduite à deux unités, mais par bonheur, comme sur l’Atlantique, saint Anselme veillait, sous forme d’une lumière éclatante au-dessus des mâts.

Le 9 juillet 1521, la Trinidad et la Victoria entrèrent dans le port d’une île si grande qu’un prao, c’est-à-dire une barque à balancier en usage dans cette partie du monde, mettait trois mois pour en faire le tour.

Des messages du roi accueillirent chaleureusement les voyageurs. Des cadeaux furent échangés. Puis les arrivants furent invités à monter sur des éléphants couverts de soie, pour être conduits, d’abord à la maison du gouverneur, ensuite au palais du roi, une forteresse défendue par une puissante artillerie.

Le roi Siripada, un homme de quarante ans, fort gras, était en permanence gardé par trois cents guerriers en armes. Il trônait dans une chambre difficilement accessible, et pour lui parler, il fallait se soumettre aux règles d’une étiquette contraignante et complexe. Les navigateurs parvinrent cependant à engager des négociations avec le potentat, et dans les jours qui suivirent, ils purent emmagasiner des vivres dans les cales de leurs navires.

Les voyageurs se sentaient en sécurité dans ce port où le commerce des marchandises était assez réduit. Aussi quelle ne fut pas leur surprise, le lundi matin 29 juillet, lorsqu’ils virent leurs nefs entourées de quelque deux cents praos et d’autant d’embarcations plus petites.

« Alerte ! Siripada a endormi notre vigilance ! s’écria Carvalho du haut de la dunette.

— Peut-être pourrions-nous parlementer », suggéra Pigafetta, qui l’avait rejoint.

Mais déjà le capitaine donnait l’ordre de lever les voiles, ce qui fut fait en même temps sur les deux navires avec une telle rapidité qu’une ancre dut être abandonnée.

La Trinidad, suivie de près de la Victoria, venait à peine d’achever la manœuvre qui allait lui permettre de gagner la haute mer, quand elle vit surgir devant elle toute une flotte de grosses jonques.

« Nous ne nous laisserons pas enfermer entre les jonques et les praos ! cria Carvalho. Canonniers à vos postes ! »

Toutes voiles déployées, les caravelles et les jonques se précipitaient à la rencontre les unes des autres.

« Feu ! » ordonna Carvalho, lorsqu’il jugea la distance convenable.

Quelques jonques s’enfoncèrent doucement dans les flots, d’autres se cabrèrent avant de sombrer. Nombre de leurs occupants furent tués sur le coup, ou projetés à la mer et noyés. La Trinidad continua d’avancer sur sa lancée, et Carvalho se rendit maître de quatre embarcations légèrement endommagées, qui n’avaient pu prendre la fuite.

Parmi les prisonniers que Carvalho fit monter à son bord se trouvait le prince de l’île de Luçon, qui exerçait pour le roi Siripada les fonctions de capitaine général.

« Nous revenions d’une expédition au sud de l’île, déclara fièrement le prince, nous n’avions nullement l’intention de vous agresser. »

Carvalho n’en réclama pas moins une lourde rançon, qu’il chargea le prince d’aller chercher à terre et de lui rapporter, s’il voulait obtenir la liberté de seize hommes et de trois femmes qu’il retenait captifs.

Mais le prince ne revint pas.

À sa place, Carvalho vit arriver, dans une minuscule barquette, l’un de ses compagnons, un charpentier français nommé Ripart, que dans sa précipitation à lever l’ancre, il avait oublié dans le port.

« Le roi Siripada est furieux, dit Ripart. Il n’a jamais songé à vous attaquer. Il m’a fait voir ce que contenaient ses praos : des têtes humaines, oui, de pleins paniers de têtes, les têtes des ennemis d’une île voisine. »

Quand il fut revenu de sa surprise, Carvalho s’écria :

« Eh bien, tant pis ! Ce qui est fait est fait ! Et je n’en réclame pas moins une rançon...

— Siripada refuse de vous la verser.

— Ah ! il refuse...

— C'est-à-dire que... capitaine... je n’étais pas seul à terre quand nos navires sont partis... Nous étions quatre là-bas, il en reste trois...

— Au diable les imprudents !

— Votre fils est l’un des trois, capitaine. »

Carvalho essaya vainement d’engager des pourparlers. Il eut beau tout promettre, Siripada se montra intraitable, et chacun garda ses prisonniers.

La flottille reprit la mer.

Mais, après deux années de loyaux services, les nefs étaient fort fatiguées. Il fallut les abattre en carène dans une île où le bois ne manquait pas. Les travaux d’inspection, d’entretien et de réparation des coques durèrent quarante-deux jours.

Et l’errance zigzagante à travers la mer de Sulu continua.

Un jour, Carvalho donna l’ordre de voler le contenu d’un prao plein de fruits de cocos qui allait à Bornéo.

Une autre fois, il attaqua et pilla une grosse jonque.

Puis il fit tuer sept hommes, pour se rendre maître d’une nef dite binidai.

« Mon Dieu ! si Magellan voyait ce que nous laissons faire, dit Espinosa à del Cano.

— Magellan était un chef, il savait ce qu’il voulait, il avait un idéal.

— C'est vrai, concéda del Cano.

— Jamais il n’aurait toléré de femmes à bord !...

— Alors que notre glorieux capitaine s’est approprié les trois prisonnières ! »

Bien qu’ils eussent été, lors de la mutinerie de San Julián, dans des camps opposés, les deux hommes s’estimaient, et la nécessité de mettre un terme aux agissements de Carvalho les rapprochait.

« Non seulement nous avons fui Bornéo comme des capons, reprit del Cano, mais nous nous conduisons maintenant comme de médiocres pirates, et nous ne cherchons même plus la route des Moluques.

— Carvalho n’accepte pas que nous étudiions les cartes avec lui.

— Cela ne peut plus durer !...

— Vous savez que le mécontentement gronde sur nos deux nefs ?

— Oui, les équipages sont prêts à le destituer...

— Nous pourrions favoriser ce mouvement...

— Bien sûr, en respectant les règles. »

Tous les marins furent consultés.

Gomez de Espinosa fut nommé capitaine de la Trinidad, Sebastián del Cano capitaine de la Victoria, et, dans leur grande sagesse, les équipages leur adjoignirent un troisième homme, le pilote Poncero, promu au rang de « governador dell armata ».

Lorsque ce triumvirat signifia à Carvalho qu’il était déchu de son commandement, six mois s’étaient écoulés depuis le départ de Zzubu.
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Enfin les Moluques !

La flottille fit voile vers Mindanao.

À l’extrémité méridionale de cette grande île, laquelle est elle-même située à l’extrémité méridionale de l’archipel que Magellan avait découvert, dans une petite île nommée Sarangani, les voyageurs rencontrèrent des marins qui connaissaient le chemin des îles Moluques.

Espinosa et del Cano leur proposèrent de les engager comme pilotes, mais comme aucun de ces hommes ne semblait disposé à accepter leur offre, les capitaines donnèrent l’ordre que deux d’entre eux fussent enlevés.

« Vous ne regretterez pas l’aide que vous allez nous apporter, vous verrez comme nous aurons soin de vous », disaient les ravisseurs.

L'un des deux ne voulut rien entendre : au moment où les nefs levaient l’ancre, il plongea dans la mer et regagna son île. L'autre, moins hardi, moins sûr de lui, allait pourtant se montrer le meilleur des guides.

« Nous passâmes par huit îles habitées et inhabitées placées comme sur un chemin... », nota Pigafetta.

« Et voici une île plus grande, dit un matin le pilote, c’est Sangi, nous avons parcouru la moitié de la route. »

Suivit un nouveau chapelet d’îles, six d’abord, et encore deux, et à quatorze lieues de ces deux, quatre petites îles élevées au levant.

« Celles-ci sont déjà les Moluques ! » dit le pilote.

Des montagnes vertes sous le ciel bleu. Les îles bienheureuses ! Les îles des épices ! Comme elles sont belles !

« De Sarangani jusqu’ici, il nous aura suffi d’une dizaine de jours, alors que nous avons perdu tant de temps !... grommelait Espinosa, en courant vers la proue avec Pigafetta.

— Comme il aurait été heureux, Magellan !... s’exclama Pigafetta, couché sur le mât de beaupré pour mieux voir au loin.

— Vous avez raison, pensons à Magellan, reprit le capitaine. Il convient de saluer sa mémoire, et d’exprimer le bonheur que nous ressentons... Canonniers, à vos pièces ! »

Au même instant, à la proue de la Victoria, del Cano confiait à son second :

« Certes, il était comme il était, le Portugais, ce Magellan, mais il a eu raison sur toute la ligne, c’était... c’était un vrai grand bonhomme ! »

Et tourné vers le pont, de hurler :

« Canonniers, à vos pièces !

— Feu ! Feu ! »

Une double salve, accompagnée de vibrants hourras, marqua l’arrivée aux Moluques.

Le surlendemain, le vendredi 8 novembre 1521, vingt-sept mois moins deux jours après le départ de Séville, l’artillerie fut à nouveau déchargée joyeusement, lorsque la Trinidad et la Victoria firent leur entrée dans un port recommandé par le pilote, le port de l’île de Tidore.

Le jour suivant, alors que les voyageurs n’ont pas encore eu le temps de débarquer, un prao, remarquable par le baldaquin de soie qui s’élève en son milieu, s’approche des navires et en fait lentement le tour. Devinant qu’il s’agit là de l’embarcation d’un notable, peut-être de celle du roi en personne, Espinosa et del Cano font mettre une chaloupe à la mer pour aller à sa rencontre.

« Je suis le sultan Almanzor, je vous souhaite la bienvenue », dit d’un ton majestueux l’homme installé sous le baldaquin.

Il est coiffé d’un turban couronné de fleurs, tout vêtu de blanc, et les manches de sa chemise sont brodées d’or. Assis devant lui, deux hommes portent des vases d’or pleins d’eau, et entre eux, un enfant tient le sceptre royal. Deux autres hommes portent des vases pleins de bétel.

« Sire, Votre Majesté nous fera-t-elle l’honneur de monter à notre bord ? propose Espinosa, avec d’autant plus de politesse qu’il ne parle qu’à peine le malais.

— J’accepte d’autant plus volontiers que je vous attendais, répond le sultan.

— Vous nous attendiez, Sire ? » s’étonne del Cano, mais sans trop marquer sa surprise, pensant que Pigafetta, si bien doué pour les langues, éclaircira ce mystère.

Les capitaines baisent les mains d’Almanzor et l’accompagnent jusqu’au carré de poupe de la Trinidad, où Pigafetta les rejoint.

Pigafetta présente au sultan, sur ses deux bras largement écartés, une robe de velours jaune à la turque. Sa Majesté accepte de revêtir cet habit qu’on lui offre, puis elle prend place sur une chaire de velours rouge, et pour lui faire plus d’honneur, tous ceux qui l’entourent s’asseyent à terre auprès d’elle.

« Ainsi, ô grand Sultan, vous nous attendiez », reprend del Cano.

Grâce à la traduction de Pigafetta, le discours d’Almanzor devient parfaitement intelligible.

« Je suis astrologue, dit-il, je savais que des navires viendraient d’un lointain et étrange pays jusqu’aux Moluques. Mes peuples et moi, poursuit Almanzor, nous voulons être les vrais amis et les fidèles vassaux du roi d’Espagne...

— Mais qu’est-ce qu’il dit ?... Il parle de notre pays !... Mais ce n’est pas possible !... bredouillent en même temps les capitaines.

— Je veux que mon île ne se nomme plus Tidore, mais Castille, pour l’amour que je porte à votre roi, mon seigneur.

— Sire, demande Pigafetta, comment connaissez-vous l’Espagne, la Castille, notre roi ?

— Nous recevons ici des commerçants, nous savons à qui nous vendons nos épices. Messieurs les capitaines, je vais donner des ordres pour que vous puissiez remplir vos cales de clous de girofle. Je n’aime pas que les Portugais raflent toutes nos marchandises.

— Les Portugais ? Vous connaissez aussi l’existence des Portugais ? demande Pigafetta.

— Nous en avions un, il n’y a pas si longtemps, dans l’île de Trenate, une île voisine... Il s’appelait Francisco Serrão.

— Mais c’était l’ami de notre capitaine général, l’ami de Magellan, et peut-être le cousin de João Serrão, l’un de nos officiers ! s’écrie Espinosa.

— C'est lui, Francisco Serrão, qui a incité Magellan à entreprendre son expédition ! C'est un peu grâce à lui que nous sommes ici ! ajoute Pigafetta.

— Nous aimerions le rencontrer, dit del Cano, qui ne veut pas être en reste.

— Il est mort », dit le sultan.

Aussitôt il ajoute, sans doute pour que l’entrevue ne se termine pas sur une pénible nouvelle :

« Descendez à terre ainsi qu’en vos propres maisons, messieurs les Espagnols. Pour votre commerce, je vais faire construire un bâtiment, où vous pourrez entreposer vos marchandises et recevoir les épices. Et comme la production de notre île ne suffira pas à remplir vos deux navires, je vais faire venir d’autres îles des sacs de girofles. »

Pour récompenser d’aussi bonnes paroles, les capitaines comblent de cadeaux le prince et les notables qui accompagnent le sultan.

« Assez ! assez ! dit Almanzor. Moi je n’aurai rien à offrir au roi d’Espagne, sinon ma propre vie. »

Sur ces paroles, à la fois modestes et fortes, il se retire.

Dans les jours qui suivirent, Pigafetta, en flânant à travers la ville, glana des renseignements qui lui permirent de compléter le portrait d’Almanzor.

Le sultan, qui était maure, habitait une grande maison hors de la cité, avec deux cents femmes pour épouses et autant d’autres pour les servir. Chaque famille de son royaume était tenue de lui donner une ou deux filles.

Il avait vingt-six enfants, huit mâles, « et le surplus de filles », note Pigafetta, ce qui était bien peu. En effet, Almanzor n’était pas ambitieux, comme par exemple ces deux rois maures de la grande île proche d’Halmahera, dont l’un avait cinq cent vingt-cinq enfants, et l’autre six cents.

Pigafetta apprit également dans quelles circonstances Francisco Serrão avait perdu la vie.

Un jour qu’il était venu dans l’île de Tidore pour acheter des clous de girofle, il avait été assassiné, empoisonné, avec des feuilles dites de bétel, par le sultan Almanzor.

Ce crime était un épisode de la guerre qui opposait Almanzor, roi de Tidore, à Abuleïs, roi de Trenate.

L'ami de Magellan, Francisco Serrão, était devenu le capitaine général du roi de Trenate, certains disaient même qu’il portait le titre de vice-roi. Or, cet audacieux aventurier avait enlevé une fille d’Almanzor, que son maître, Abuleïs, avait épousée.

Almanzor s’était vengé dès qu’il avait pu, et il poursuivait de sa haine la femme et les deux enfants de Serrão, qui vivaient encore dans l’île de Trenate.

Ainsi le caractère de ce sultan si affable, si libéral, si chevaleresque, si fervent partisan de la couronne d’Espagne, n’était pas en tout point admirable.

Cependant, les navigateurs n’avaient pas à se plaindre de lui. La maison de commerce promise avait été construite, et bientôt le marché battit son plein.

Après quelques fluctuations, les cours furent définitivement arrêtés. Pigafetta en nota le détail dans ses carnets :

« Pour dix brasses de drap rouge assez bon, on nous donnait un bahar15 de girofle... Pour quinze brasses de drap peu bon, un bahar. Pour quinze cognées, un bahar. Pour trente-cinq verres, un bahar. »

Et pour cinquante couteaux, ou cinquante ciseaux, ou quarante bonnets, ou un quintal de métal, toujours un bahar.

Plusieurs jours durant, le fiévreux commerce, pour lequel ces voyageurs avaient entrepris de faire le tour du monde, continua, et les cales se remplirent.

Parlant de ce que ses compagnons offraient pour le troc, Pigafetta nota encore dans son journal, sans remords, mais non sans quelque regret :

« Beaucoup de ces choses provenaient des susdites jonques que nous avions prises. Et la hâte que nous avions de revenir en Espagne nous fit donner nos marchandises à meilleur marché que nous n’eussions dû. »






15. Baril d’environ 200 kilogrammes.
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Toujours en danger

Pour aider ses amis espagnols, et obtenir pour eux la plus grosse quantité possible de clous de girofle, le sultan Almanzor se rendit en personne dans les îles voisines de Tidore.

De tous côtés, des barques lourdement chargées affluèrent dans le port où les attendaient les navigateurs, heureux de pouvoir continuer à additionner les bahars.

Et quand les marchandises qu’ils donnaient en échange vinrent à manquer, ils se virent contraints d’offrir jusqu’à leurs vêtements et leurs armures pour continuer à remplir les cales.

Un jour, les praos du gouverneur de Machian, une île grosse productrice d’épices, vinrent tourner autour des caravelles. Comment Espinosa et del Cano pourraient-ils honorer comme il le méritait un si important personnage ? Ils le firent monter à bord de la Trinidad ; pendant ce temps, Pigafetta cherchait au fond des coffres quelque reliquat des somptueuses étoffes, quelque dernier modèle des robes multicolores à la turque. Mais plus rien. Le sultan de Tidore les tira d’embarras en leur rendant discrètement une partie des cadeaux qu’ils lui avaient donnés, afin qu’ils pussent satisfaire leur hôte.

Cependant, de toutes les visites que reçurent les voyageurs, la plus étonnante, la plus riche d’enseignements, fut celle d’un certain Pedro Alfonso de Larosa, un Portugais, qui était arrivé dans l’île de Trenate après la mort de Serrão.

« N’ayez crainte, je suis ici avec l’autorisation d’Almanzor, dit Larosa, après que Gomez de Espinosa l’eut introduit dans le carré de poupe de la Trinidad.

— Le sultan Almanzor est notre grand ami, dit del Cano.

— Il était aussi l’ami de Francisco Serrão... »

Un ange passa.

« Nous savons ce qui est arrivé à Francisco Serrão, dit Pigafetta, pour expliquer le froid que la remarque du visiteur venait de jeter.

— Ces verdoyantes montagnes sont belles, dit Larosa, elles sont riches, en apparence paisibles... En apparence seulement. Les Maures ne sont aux Moluques, pour y exploiter les épices, que depuis une cinquantaine d’années. Les autres, les païens que l’on nomme Gentils, ont été repoussés vers l’intérieur, vers le haut des montagnes... Puis sont venus les Portugais, qui dirigent tout, mais qui n’ont pas voulu aller au-delà de Banda, l’île la plus au sud, pour protéger leur jardin secret, pour que les Moluques restent ignorées du monde... Et pourtant vous voilà, vous, les Espagnols...

— Ne pensez-vous pas que les Espagnols et les Portugais pourraient s’entendre ? demanda sans conviction del Cano.

— Oui, comme les rois maures entre eux, comme les Maures avec les Gentils, comme Almanzor et Serrão...

— Je vous trouve bien pessimiste ! s’exclama Pigafetta.

— Les Espagnols et les Portugais ne sont-ils pas de même race, et tous européens ! dit del Cano, qui ne voulait plus se souvenir de sa participation à la mutinerie de San Julián.

— Tous de même foi, tous chrétiens ! enchaîna Espinosa, oubliant comment il avait sauvé Magellan en expédiant charitablement Luis de Mendoza dans l’autre monde.

— Je suis dans ces îles depuis dix ans..., reprit Larosa. J’ai fait le commerce du macis, de la noix de muscade et du clou de girofle... Je me suis enrichi, comme Francisco Serrão... Mais je ne veux pas finir comme lui... Je suis las de ce pays...

— Nous lèverons l’ancre bientôt, dit Espinosa. Venez avec nous, si vous souhaitez regagner l’Europe.

— Je suis espagnol, et fier de l’être, dit del Cano... Mais je suis également fier d’avoir été sous les ordres d’un grand Portugais..., ajouta-t-il, pour faire comprendre à Larosa qu’il n’avait rien à craindre de lui.

— Ce grand Portugais, c’était Magellan, dit Larosa.

— Comment ! s’étonna Pigafetta. Vous connaissez le nom de notre premier capitaine général ? Comment est-ce possible ?

— Je sais tout de votre expédition, reprit Larosa, et même des choses que vous ignorez...

— Que voulez-vous dire ?

— Je sais que le roi du Portugal n’a jamais pardonné à Magellan qu’il serve le roi d’Espagne... Aussi a-t-il voulu l’arrêter : après son départ, il l’a guetté à la fois au cap de Bonne-Espérance, et au cap du Rio de la Plata, au pays des cannibales...

— Le roi du Portugal nous guettait ! s’écria Espinosa.

— Il surveillait les deux routes possibles ! s’écria del Cano.

— Comment savez-vous cela ? demanda Pigafetta.

— Je le tiens du capitaine d’un grand navire portugais, qui est venu, l’an dernier, charger des girofles à Malacca.

— Nous avons eu de la chance...

— Plus que vous ne croyez, et d’ailleurs, tout danger n’est pas écarté, continua Larosa. Le roi du Portugal vous recherche toujours. Il y a quelques jours, une caravelle, fortement armée, et accompagnée de deux jonques, est venue par ici pour avoir de vos nouvelles...

— Où se trouve cette inquiétante flottille ? demanda Espinosa.

— Le hasard vous a sauvés - un incident qui montre bien ce que sont les mœurs de ce pays. Figurez-vous que les jonques sont allées à l’île de Bactian pour charger des girofles, et là, sept Portugais ont importuné des femmes ; le roi, qui les avait mis en garde, les a fait arrêter et tuer. Quand ceux de la caravelle l’ont appris, ils ont fui, abandonnant les jonques pleines de girofles, mais ils ne sont peut-être pas loin !

— Grâce à Dieu ! s’exclama del Cano, la Trinidad et la Victoria hisseront les voiles avant que cette caravelle revienne.

— Et, jusqu’à Séville, ajouta Espinosa d’un ton plein d’optimisme, nos navires échapperont encore au roi du Portugal, comme ils ont réussi à le faire jusqu’à ce jour.

— Puissent ces vœux se réaliser ! dit Pigafetta. Et vous, monsieur, poursuivit-il à l’adresse de Larosa, vous qui avez si bien su nous mettre en garde, accepterez-vous l’offre de nos capitaines ? Viendrez-vous avec nous ?

— Messieurs, je vais consulter ma femme, je vous donnerai ma réponse demain », dit Larosa.

Dans les jours qui suivirent, les navigateurs continuèrent de bénéficier de la généreuse collaboration d’Almanzor.

Le sultan se rendit à Bactian, où il négocia le rachat de quatre cents bahars de girofles.

« Des Portugais les avaient chargés dans deux jonques, et, on ne sait pourquoi, ils ont tout abandonné, dit-il à ses amis.

— Ces Portugais manquent parfois de suite dans leurs idées », dit del Cano.

Espinosa ne dit rien, mais il accepta ce complément de cargaison.

Quand les cales furent pleines, les navigateurs mirent en place des voiles toutes neuves, chacune d’elles portant la croix de Saint-Jacques et l’inscription suivante : « Cette croix est le signe de notre réussite. »

Pedro Alfonso de Larosa et sa femme embarquèrent.

Puis des représentants de toutes les îles qui avaient fourni des épices aux Espagnols vinrent dans leurs praos pour les saluer une dernière fois. Spectacle émouvant et grandiose : les embarcations étaient ornées de bannières faites de plumes de perroquets blanches, jaunes et rouges, et des tambourins rythmaient la cadence des rameurs. Chaque roi fit remettre aux capitaines une lettre par laquelle il se déclarait soumis au roi d’Espagne.

Le 18 décembre 1521, la Victoria leva l’ancre la première. Le vent gonfla une à une les belles croix de Saint-Jacques, et la plus légère des deux nefs fit voile vers le large.

Mais la Trinidad ne suivit pas.

Espinosa venait de donner l’ordre d’appareiller lorsqu’un marin jaillit des entrailles du navire :

« On prend l’eau par le fond ! » cria-t-il à perdre haleine.

La Victoria fait demi-tour. Del Cano vole au secours de son compagnon. Capitaines et officiers cherchent une fissure. Rien !

« Écopez, mes braves, écopez ! » lancent-ils aux marins qui actionnent la pompe, à ceux qui se démènent avec des seaux.

Almanzor intervient. Il fait venir des pêcheurs de perles pour qu’ils examinent la coque de l’extérieur. Ces plongeurs ont de longs cheveux, qu’ils laissent libres, afin qu’ils flottent et s’orientent dans le sens du courant pénétrant dans le navire. Mais ils ne trouvent rien.

Tout le jour, toute la nuit, et encore le lendemain, l’équipage s’affaire en vain. La lourde nef de 110 tonneaux, le fier navire amiral, celui de Magellan, est gravement blessé, et la plaie reste introuvable.

Le 20 décembre, les capitaines tombent d’accord sur la seule décision raisonnable : il faut vider la Trinidad, l’abattre en carène, et la réparer.

« Malheureusement, note Espinosa, cela prendra beaucoup de temps, et la mousson va changer...

— Peut-être, hasarde del Cano, peut-être pourriez-vous refaire dans l’autre sens la route qui nous a conduits ici...

— Je n’aurai pas le choix, je repasserai par l’Amérique. Mais vous, mon ami, ne tardez pas davantage, profitez des vents favorables, partez ! »

Par mesure de sécurité, del Cano décida d’alléger sa cargaison de cinquante quintaux de girofles.

Et comme certains de ses hommes semblaient envier le sort de ceux qui allaient demeurer à Tidore, il leur offrit le choix entre le départ et une participation à la réparation de la Trinidad.

Quarante-six marins, auxquels se joignirent treize indigènes, acceptèrent de le suivre.

Cinquante hommes, parmi lesquels Carvalho se faisait oublier, restèrent sous les ordres de Gomez de Espinosa.

Le 21 décembre 1521, la Victoria s’apprêta à appareiller. Mais le départ fut retardé de quelques heures, car ceux qui restaient voulaient écrire une dernière lettre que ceux qui partaient remettraient à leurs familles. Et c’était chaque fois de nouveaux embrassements et de nouvelles larmes.

Il fallut bien tout de même que l’artillerie de l’une et l’autre nef se fît entendre. En signe d’adieu. Des coups au cœur.

Ces hommes, qui avaient été ensemble pendant de si longs mois, qui avaient tant souffert, tant espéré, tant réussi ensemble, ces hommes ne se résolvaient pas à se séparer.

Alors ceux qui restaient se jetèrent dans des praos, et, aussi longtemps qu’ils purent, ils ramèrent derrière la Victoria, jusqu’à ce que sa plus haute voile, petite tache blanche à l’horizon, disparût.
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La longue route

Deux pilotes de Tidore, prêtés par le sultan Almanzor, permirent à la vaillante Victoria de se glisser sans encombre, et toutes voiles déployées, à travers des archipels entourés de redoutables écueils.

Francisco Alvo, pilote en titre de la caravelle, appréciait le travail de ses collègues malais.

« Monsieur le chroniqueur, dit-il avec bonne humeur à Pigafetta, au train où nous allons, nous bondirons bientôt sur les flots libres de l’océan, je le regrette pour vous.

— Que voulez-vous dire ?

— Que vous devez vous ennuyer, quand tout va bien, quand vous n’avez rien à noter dans vos carnets.

— Cela m’étonnerait que nous fassions ce petit saut de puce, de la Malaisie au cap sud de l’Afrique, sans que rien se passe », répondit Pigafetta sur le ton de la plaisanterie.

Sebastián del Cano rejoignit alors les deux hommes.

« Que parliez-vous de saut de puce ? » dit-il, l’air absorbé.

Et sans attendre la réponse, il continua :

« Je remonte de la cale, où Ripart m’avait demandé de descendre. Nous avons des voies d’eau importantes, nos charpentiers et nos calfats vont avoir beaucoup à faire... »

Dans une petite île de l’archipel de Banda, la Victoria trouva un abri où les réparations purent être entreprises. Les travaux durèrent quinze jours.

Le capitaine del Cano aurait aimé profiter de cette escale imprévue pour compléter ses réserves alimentaires. Et comme Alvo s’en étonnait :

« Almanzor s’est montré fort généreux, dit-il, et nous avons rempli bon nombre de tonneaux. Mais depuis notre départ, j’ai beaucoup discuté avec Larosa... Il m’a expliqué que les Portugais, qui contrôlent toute la Malaisie, sont aussi aux Indes et sur les côtes d’Afrique. En conséquence, nous devons nous préparer à un voyage sans escale, et pour cela, il nous faut emmagasiner des vivres pour au moins cinq mois. »

Malheureusement, aucune des petites îles de la mer de Banda ne pouvait satisfaire les besoins de la caravelle.

Le 20 janvier 1522, la Victoria atteignit la grande île de Timor, sur laquelle flotte en permanence une odeur de santal. Là, les pilotes du sultan, qui avaient avec brio accompli leur tâche, quittèrent les voyageurs.

« Chevalier, dit le capitaine à Pigafetta, voici notre dernière halte avant le premier saut de puce. »

Del Cano faisait allusion au mot de Pigafetta qu’il avait surpris quelques jours plus tôt, mais Pigafetta ne daigna pas sourire, car il n’éprouvait guère de sympathie pour cet homme qui s’était opposé au grand Magellan.

« Chevalier, reprit sans se décourager le capitaine, vous êtes notre meilleur interprète, nous avons besoin de vous. »

Le chroniqueur fut chargé de se rendre à terre pour y négocier l’achat de nourriture, et en particulier de viande.

Le seigneur de la ville accepta de le recevoir, mais il demanda un tel prix de ce qu’il pouvait offrir que le représentant des navigateurs ne put conclure le moindre marché.

Il revint à la Victoria et rendit compte au capitaine de l’échec de sa mission. Les deux hommes se trouvaient alors sur la dunette lorsque, dans un prao, des personnages parés de riches bijoux s’approchèrent du navire pour mieux l’examiner.

« Demandez-leur qui ils sont », dit del Cano à Pigafetta.

C'étaient des notables, que le capitaine fit monter à bord et qu’il attira, avec force sourires, jusque dans sa cabine où il les enferma. Et s’adressant à Pigafetta :

« Sept bœufs, cinq chèvres et deux pourceaux, telle sera la rançon, faites-le savoir aux hommes du prao, chevalier. »

Le seigneur de la ville ayant fourni sans tarder ce bétail, le capitaine libéra les prisonniers et les combla de menus cadeaux (couteaux, ciseaux, miroirs) qui les enchantèrent.

Del Cano était un chef énergique, mais il ne voulait pas commencer le grand voyage par un acte de pure piraterie ; il entendait ressembler à Magellan plutôt qu’à Carvalho.

Plus rien n’empêchait maintenant la Victoria de s’élancer vers l’Espagne. Elle était réparée, lourde d’une précieuse cargaison de girofles, bourrée de vivres. Adieu la Malaisie ! Cap au large ! Direction sud-ouest ! Elle doubla Java, Sumatra, et fit voile vers le cap de Bonne-Espérance.

Les premiers jours s’écoulèrent dans la joie. L'équipage riait, chantait. Pigafetta transcrivait dans ses cahiers les récits et légendes qu’il tenait des pilotes de Tidore.

Dans une île vivent des hommes « sauvages et bestiaux. Ils mangent chair humaine et n’ont point de roi ».

Une autre île est habitée par des pygmées qui ne mesurent guère plus de vingt-cinq centimètres. Ils ont de grandes oreilles, qui traînent jusqu’à terre, si grandes que, quand ils se couchent, l’une leur sert de matelas, l’autre de couverture.

« Peut-être, se disait le chroniqueur en se grattant l’oreille, peut-être devrais-je classer mes historiettes en vraisemblables et invraisemblables ?... »

Et sa plume continuait de glisser sur le papier.

Dans la grande Inde, il existe des castes. Certains hommes « habitent toujours dans les champs et jamais n’entrent dans les cités. Quand ces gens vont par les chemins, ils crient po, po, po, c’est-à-dire : gardez-vous de moi ».

Dans l’île de Java, quand un notable meurt, on brûle son corps, et sa veuve est brûlée vive avec lui.

Une autre île n’est peuplée que de femmes. Elles sont fécondées par le vent, tuent les garçons qui naissent, ne gardent que les filles.

Dans le golfe de Chine « se trouve un arbre très grand dans lequel habitent des oiseaux, dits garuda, si grands qu’ils apportent un bœuf ou un éléphant au lieu où est cet arbre ».

Le palais du roi de Chine est protégé par sept cercles de murailles, chacun gardé par dix mille hommes...

Brave Pigafetta ! Il lui faudra bientôt revenir au récit du voyage, et ce sera pour écrire des pages tristes.

Les jours ont passé. Comme elle est loin déjà la suave odeur de santal qui régnait sur l’île de Timor ! L'odeur de l’iode l’avait fait oublier... L'odeur qui monte maintenant des cales la fait regretter...

Peu à peu, cette odeur de pourriture devient insoutenable.

Francisco Alvo, pâle comme un mort, le cœur sur les lèvres, rend compte au capitaine de l’ultime inspection qu’il vient d’effectuer.

« Tout est à balancer par-dessus bord, dit-il en contenant avec son mouchoir ses haut-le-cœur.

— Toute notre viande ! s’écrie del Cano.

— Oui, pas un tonneau ne peut être sauvé. Il n’y a pas eu assez de sel, tout cela est à jeter sans tarder, sinon tous nos vivres seront contaminés. »

Del Cano donne aussitôt des ordres, et, dans le sillage de la Victoria, la jolie rançon, si gentiment extorquée, s’achève en affreux débris dont peut-être les requins eux-mêmes ne voudront pas.

Le pénible travail des matelots, qui ont remonté les tonneaux du fond de la cale empestée, a provoqué maintes plaintes, mais une double ration de vin de palme aurait dû faire cesser les récriminations. Or, une sourde rumeur persiste, alors que le vent salubre de l’océan se charge de finir de nettoyer le navire.

Alvo se fait l’interprète de l’équipage auprès du capitaine.

« Nos hommes connaissent nos réserves, dit-il. Ils savent où nous sommes, et pensent que nous devrions relâcher sur la côte d’Afrique avant de contourner le cap de Bonne-Espérance.

— Jamais ! s’écrie del Cano. Dites-leur, vous, que les Portugais occupent le Mozambique.

— Ailleurs, peut-être, capitaine ?...

— Ailleurs, l’entreprise serait hasardeuse ! Une nef seule ne peut pas faire ce que faisait une escadre. »

Et Pigafetta venant à passer, del Cano le hèle, pour lui exposer le problème, et lui demander :

« Qu’aurait décidé Magellan, à votre avis, chevalier ?

— Oh, Magellan !... répond Pigafetta, avec un geste et une mine signifiant qu’il n’entend pas parler du grand homme avec le capitaine.

— Eh bien, Magellan n’aurait pas gagné la terre, et c’est pourquoi, messieurs, nous maintiendrons le cap. »

La Victoria approche de ce promontoire de l’Afrique australe, dit de Bonne-Espérance, mais que les hommes de del Cano préfèrent désigner par son premier nom de cap des Tempêtes.

Comme on est loin des tropiques ! Le froid est de plus en plus difficile à supporter. Les tourmentes se succèdent, et, bien que la caravelle ait ployé ses voiles, le vent la secoue, la malmène et l’entraîne vers le sud.

Il est impossible de contourner l’Afrique.

Les mâts se brisent, il faut tant bien que mal, en dépit des bourrasques, les réparer. La coque gémit, grince, le navire est secoué comme un bouchon, l’eau s’infiltre dans les cales, il faut écoper, calfater.

Pour toute nourriture, du riz et de l’eau, rien d’autre, et chaque jour, la ration de riz diminue, l’eau devient plus saumâtre.

L'épreuve dure neuf semaines.

Une accalmie permet enfin de naviguer en direction du nord-ouest. Le cap des Tempêtes est passé, l’Atlantique s’ouvre devant le navire. Est-ce la fin du calvaire ?

Plus de vent. Hélas ! le calme plat ne vaut pas mieux que le gros temps. La Victoria ne peut que se laisser porter par la mer.

Le spectre de la famine menace. Les plus courageux s’obstinent à pêcher, sans grande force, sans beaucoup de succès. Le peu d’eau qui reste est croupie. Et la terrible maladie, qui a fait tant de ravages au cours de la traversée du Pacifique, reparaît. Les gencives douloureuses gonflent, les plus malades meurent. Deux mois de souffrances, vingt et un corps jetés à la mer.

Le 9 juillet 1522, les îles du Cap-Vert sont en vue.

« Que faisons-nous, capitaine ? demande Alvo.

— Je ne sais pas..., dit del Cano, je ne sais qu’une chose, c’est que je conduirai cette nef à Séville. »
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Dernier drame et grande nouvelle

Alvo était monté sur le château avant pour remplacer le maître d’équipage terrassé par la fatigue. D’une voix aussi ferme que possible, il distribuait des ordres aux marins accrochés aux rambardes, à peine capables de se traîner.

Pigafetta, qui comptait parmi les survivants les plus solides, vint le rejoindre.

« Ma foi, dit-il au pilote, je croyais avoir fait quelques progrès en matière de navigation au cours de ce voyage, mais je dois dire que je ne comprends rien à ce que vous faites.

— Je remplace les rares bonnes voiles qui nous restent par des mauvaises.

— Les bonnes par des mauvaises ?...

— Je fais aussi dégager le trinquet, pour qu’on voie bien qu’il a été cassé, et qu’il est mal réparé.

— Et l’intérêt de tout cela ?

— Stratagème, mon cher, je vais vous expliquer, afin que vos chroniques soient complètes. »

Le capitaine del Cano avait dû composer avec sa volonté farouche. Il lui avait bien fallu admettre que, même au prix d’un rationnement plus rigoureux encore, les vivres qui lui restaient ne lui permettraient pas d’atteindre les îles espagnoles des Canaries. L'équipage, qui n’avait même plus la force de grommeler, allait, dans les deux ou trois jours qui suivraient, sombrer dans la léthargie, et les hommes, un à un, inexorablement, mourraient, soit de la maladie, soit de soif et de faim. Mais cela signifiait-il que le choix n’était qu’entre la mort et l’emprisonnement dans les geôles portugaises ?

C'est alors que del Cano avait imaginé une fable à l’intention des autorités de Santiago, le port des îles portugaises du Cap-Vert le plus proche.

La Victoria devait se couvrir de voiles en haillons, et mettre en lumière les brisures de ses mâts et les brèches de sa coque. Il fallait que l’on croie qu’elle avait été victime d’une épouvantable tempête - un rôle qu’elle pouvait aisément jouer, elle qui avait affronté tant de gros temps !

Ensuite, il suffirait de dire aux Portugais qu’elle avait été détournée de sa route vers les terres espagnoles d’Amérique, et rejetée sur la côte africaine. Le roi du Portugal n’avait condamné l’armada de Magellan qu’en raison de son intrusion dans ce qu’il considérait comme son domaine réservé. Mais rien n’interdisait aux Portugais de secourir, au nom de la solidarité qui unit tous les marins du monde, un pauvre navire qui n’avait en rien provoqué la colère de leur souverain.

Del Cano rassembla les rescapés sur le pont.

« Nous étions quatre nefs, leur dit-il, vous m’entendez, quatre nefs, il faut que vous racontiez tous la même chose ! Trois d’entre elles ont pu repartir vers l’Espagne. Mais nous, la quatrième, nous avions subi trop de dommages... Nous sommes à l’agonie... Nous demandons à acheter du riz et de l’eau. Et nous payons, avec de l’or... Pour rien au monde les Portugais ne doivent soupçonner que nos cales sont pleines de girofles. »

Puis le capitaine appela ceux qui devraient se rendre à terre :

« Juan Martin, Hernán Lopez, Gregorio Garcia, Ripart...

— On envoie les plus malades, grogna Ripart, le charpentier français, en descendant dans la chaloupe.

— Mais bien sûr, répliqua del Cano. Vous n’aurez qu’à montrer vos gencives aux Portugais pour qu’ils croient votre histoire. »

La chaloupe partit en direction du port, cependant que la Victoria en restait assez éloignée, comme incapable de manœuvrer, pitoyable avec son gréement déchiqueté.

La ruse réussit. La chaloupe revint, chargée de vivres, et surtout d’eau. De la bonne eau fraîche ! La vie !

« Le capitaine del Cano est un homme remarquable », dit Alvo à Pigafetta.

Et comme celui-ci ne répondait pas :

« Vous êtes injuste avec lui, chevalier, reprit le pilote, en vidant son gobelet à petites gorgées. Ce n’est pas n’importe quel marin, celui qui est parvenu à franchir le cap des Tempêtes avec ce vieux rafiot ! Et voyez comme nos hommes l’estiment et le respectent, après avoir enduré ce qu’ils ont enduré... Imaginez combien d’ordres justes ce résultat représente ! Voulez-vous le fond de ma pensée ? Del Cano a su se hausser à la hauteur de Magellan...

— Oh ! regardez ! s’écria Pigafetta. La chaloupe revient déjà. Fera-t-elle un troisième voyage ? »

Ce fut de l’eau encore, et des vivres, parmi lesquels figuraient des fruits, qui reçurent le meilleur accueil.

Le débarquement fut marqué par une animation joyeuse, un va-et-vient d’hommes à travers les cales, et la chaloupe repartit.

Mais, cette fois, elle ne revint pas.

On l’attendit longtemps.

Sans quitter du regard le port de Santiago, del Cano arpentait le pont, impatient, le front barré d’un pli soucieux.

« Alvo ! s’écria-t-il tout à coup. Que voyez-vous là-bas ?

— Un gros navire ! Les Portugais sont en train de hisser les voiles...

— Exact ! Mais nous les devancerons ! Ils ne nous auront pas ! »

Et, les mains en porte-voix :

« Paré à virer ! »

Les ordres du capitaine furent rapidement exécutés, la Victoria gagna la haute mer. Elle s’était éloignée si vite des îles du Cap-Vert que le navire portugais, s’il avait eu l’intention de la poursuivre, renonça à son projet.

Le soir de cette mémorable journée, comme Pigafetta semblait ne pas vouloir se détacher de la table où il rédigeait ses chroniques, le capitaine se rendit auprès de lui.

« Je sais que vous aimez les précisions, lui dit-il. Vous pouvez noter que treize de nos hommes ont été retenus prisonniers par les Portugais. Nous ne sommes plus que dix-huit à bord.

— Merci, capitaine, dit Pigafetta sans lever la tête.

— Chevalier, je n’ai pas à justifier mes actions auprès de vous...

— Bien sûr que non, capitaine !

— Mais... j’ai mené mon enquête et j’ai la preuve que j’ai bien fait de lever l’ancre...

— Oui...

— L'un de nos hommes a emporté un petit sac de clous de girofle... la troisième fois... pour le troisième voyage... pour trafiquer à titre personnel... pour s’acheter de l’eau-de-vie ! Vous m’écoutez ou non, chevalier ? Le mousse Juan de Santander l’a vu, il m’a tout raconté... Des girofles, je vous dis ! Les Portugais ont tout de suite compris d’où nous venions !

— Capitaine, quel jour sommes-nous ?

— Comment ?... Vous n’êtes pas bien ou quoi, chevalier ? Vous avez le regard ailleurs, vous n’écoutez pas ce que je vous dis...

— Dites-moi quel jour nous sommes, je vous écouterai.

— Le mercredi 9 juillet.

— Non, capitaine, nous sommes le jeudi 10 juillet. Nos hommes de la chaloupe me l’ont annoncé à leur premier retour. Je leur ai recommandé à tous de vérifier. À leur deuxième retour, ils ont été formels : pour tous les Portugais de Santiago, c’est aujourd’hui le jeudi 10 juillet.

— Il y a quelque part une erreur, nous consulterons le journal de bord.

— C'est fait, capitaine, Alvo s’en est chargé. Le journal de bord donne les mêmes dates que mon journal, à savoir mercredi 9 pour aujourd’hui, alors que nous sommes le jeudi 10.

— Le journal de bord est sûr..., dit del Cano, incrédule.

— Capitaine, treize de nos compagnons ont été retenus aux îles du Cap-Vert. J’ai consigné ce drame dans mes cahiers. Mais à quelle date l’enregistrer ? J’ai donc noté aussi cette grande nouvelle, à savoir que, lorsqu’on navigue d’est en ouest, et qu’on fait le tour de la terre, on gagne un jour... Je cherchais la meilleure façon d’exprimer cela quand vous êtes arrivé...

— C'est étrange, c’est incroyable !...

— À mon avis, capitaine, les controverses que va soulever ce phénomène seront nombreuses, et elles dureront encore lorsque nos malheureux prisonniers regagneront l’Espagne. »




23

Victoire

La brave petite nef, l’unique survivante de la fière armada, méritera-t-elle jusqu’au bout son nom, qui sonne comme un cri d’espoir ?

« Victoria ! la Victoria ! »

Les rescapés imaginent les cris qui jailliront des foules rassemblées au port de San Lucar, puis sur les rives du Guadalquivir, et à Séville.

Mais comme ils sont durs les derniers jours du voyage !

Pour fournir les ultimes efforts qui maintiennent à flot leur navire en perdition, pour survivre, les marins poussent la vaillance jusqu’à l’héroïsme.

La manœuvre d’une caravelle de 85 tonneaux comme la Victoria nécessite un équipage d’environ cinquante hommes.

Ils ne sont plus que dix-huit à bord, dont un chroniqueur.

Cinquante hommes pour faire le point, indiquer la route, tenir la barre, jeter le loch, hisser ou serrer les voiles, tendre les cordages, grimper aux mâts, entretenir la hune.

Or, pour effectuer ce travail, ils ne sont pas dix-huit, pas même dix-sept, car l’eau ne cesse de s’infiltrer dans les cales et bon nombre d’entre eux sont employés à écoper.

Les pompes fonctionnent nuit et jour.

Les hommes ne dorment plus guère.

Ils sont amaigris, affaiblis ; tout leur corps n’est que douleur ; ils sont malades.

Mais ils tiennent.

Ils tiendront cinquante-six jours.

Et le 4 septembre 1522, enfin, hourra !... La terre est en vue. C'est la pointe méridionale du Portugal, le cap Saint-Vincent. Après tant de continents, c’est l’Europe, la péninsule Ibérique, et déjà la patrie pour les deux seuls rescapés portugais, l’un qui, avec ses trente-huit ans, compte parmi les plus âgés de l’équipage, l’autre parmi les plus jeunes, un mousse d’une vingtaine d’années.

On double le rocher escarpé qui marque le cap. La côte défile à bâbord, deux jours durant.

Deux jours encore, aux pompes et aux voiles.

Et voilà San Lucar de Barrameda.

Aucune acclamation n’accueille la petite nef. On ne peut pas dire cependant qu’elle accoste dans l’indifférence générale. Elle est en si piteux état ! elle suscite la pitié. Une embarcation se dirige vers elle, et la compassion de ceux qui l’occupent redouble lorsqu’ils découvrent l’état de délabrement physique dans lequel se trouve l’équipage.

Mais que raconte donc le capitaine ?

« Nous avons fait le tour du monde... »

Qu’est-ce que cela signifie ? Le malheureux aurait-il perdu la raison ? Et qui est ce Magellan dont il parle ?

Quelques-uns se souviennent enfin de l’expédition partie en 1519. On n’en avait jamais plus entendu parler. Et c’est si long trois ans !... Il faudra quelques heures encore pour que l’intérêt renaisse, et que chacun prenne conscience de l’exploit réalisé par ces dix-huit êtres fantomatiques.

Pour l’heure, il convient de les nourrir, de les gâter, de les choyer. On les régale des mets les plus savoureux et des meilleurs vins andalous.

Après quoi ils dorment comme ils n’ont pas dormi depuis longtemps.

Le jour suivant, del Cano envoie un message au roi Charles, qui est devenu l’empereur Charles Quint pendant que Magellan et lui faisaient flotter son oriflamme espagnole sur toutes les mers du monde.

Puis la Victoria remonte le Guadalquivir. La nouvelle de son retour s’est répandue ; nombreux sont les paysans qui délaissent un instant leurs outils ou leurs troupeaux pour les applaudir.

Au loin apparaît enfin la Giralda, la grande tour blanche dont les voyageurs ont si souvent rêvé.

Nous sommes le 8 septembre 1522. La caravelle fait dans Séville une entrée digne de ses prouesses ; comme aux heures les plus fortes du voyage, elle fait retentir une salve ; elle revient au port comme elle en est partie, au son du canon.

Les quais grouillent de curieux. Combien d’extraordinaires aventures ces revenants n’ont-ils pas à raconter ? Au terme d’une odyssée de plus de trois ans !... Souvenez-vous, ils sont partis le 10 août 1519... Ont-ils trouvé des terres nouvelles ? Des épices ? De l’or ? Des pierres précieuses ? Des races inconnues d’êtres humains ? Des dragons, des tarasques, des animaux fabuleux ? Comme ils sont exténués, ces pauvres marins ! On voudrait se les partager, pour les soigner, les écouter, les réconforter. Chacun voudrait avoir le sien...

Mais les rescapés résistent aux bras amicaux prêts à les accueillir. L'équipage reste groupé autour de son capitaine. Ces dix-huit hommes ont un devoir sacré à remplir.

Le lendemain, le mardi 9 septembre, ils se rassemblent dans la rue. Ils sont en chemise, pieds nus, chacun porte un cierge à la main, et, dans cette tenue, ils fendent la foule silencieuse, pour se rendre à Sainte-Marie-de-la-Victoire.

C'est dans cette église qu’ils ont entendu la messe avant leur départ. Ils étaient alors si nombreux, si fervents, si pleins d’espoir, autour de la bannière royale que tenait d’une main ferme Magellan !

Aujourd’hui, dix-huit hommes remercient Dieu de leur avoir permis de revenir. Ils disent ensuite la prière des morts pour leurs compagnons disparus. Combien d’images ne voient-ils pas défiler derrière leurs paupières closes ? Tant de corps torturés, dispersés tout autour de la terre ! Puisse le Tout-Puissant se montrer miséricordieux et accueillir leurs âmes !

Les organisateurs de l’expédition, membres de la Casa de Contratación, assistent à cette émouvante cérémonie, à l’issue de laquelle ils demandent à del Cano de leur rendre des comptes.

Le capitaine comparaît devant eux sans la moindre gêne.

L'épave flottante qu’il remet entre leurs mains ne contient-elle pas cinq cent vingt quintaux16 d'épices ? La valeur de cette cargaison dédommage les commanditaires de la perte de quatre de leurs nefs. Les bénéfices ne seront peut-être pas énormes, mais tous les frais de l’expédition seront couverts.

Et quelles perspectives d’avenir ! Comment ne pas rêver d’une escadre qui se rendrait droit au but et ne perdrait aucune unité ?

Quelques jours plus tard, le capitaine del Cano reçoit de l’empereur une invitation à se rendre à Valladolid, accompagné de deux hommes ayant participé au grand voyage autour du monde.

Au cours des trois précédentes années, Charles Quint a été fort occupé. Il a vécu le plus souvent en Allemagne, ce qui a beaucoup déplu au peuple espagnol. Il n’est revenu à Valladolid que deux mois plus tôt, au mois de juillet. Aussi n’est-il pas mécontent de montrer qu’il est un monarque éclairé. N’est-ce pas lui qui a permis l’organisation de l’expédition ? N’a-t-il pas bien travaillé pour la grandeur de l’Espagne ?

C'est avec beaucoup de cérémonie que Juan Sebastián del Cano, Francisco Alvo et Pigafetta sont reçus au palais.

Ensemble, les trois hommes s’inclinent devant le trône occupé par ce même jeune homme à la mâchoire saillante qui, trois ans plus tôt, à la même place, a fait Magellan chevalier de l’ordre de Saint-Jacques.

Puis le capitaine raconte l’odyssée. Sur les événements qui ont retardé l’expédition du côté de la Patagonie, il est bref. De Magellan, il parle peu, très peu. Mais il se montre intarissable sur la richesse et la beauté des Moluques. En dépit des difficultés énormes qu’il a rencontrées, et surmontées, le narrateur pense que ce voyage est riche d’enseignements pour qui voudrait s’implanter dans ces îles fortunées.

Charles Quint récompense del Cano en lui accordant une pension de 500 ducats et le titre de chevalier.

Les armes qui accompagnent ce titre sont chargées, et même surchargées de symboles : sous un casque, on peut voir des tiges de cannelle, des noix de muscade, des clous de girofle, et, au-dessus du casque, un globe terrestre porte cette devise : Primus circumdedisti me (Toi le premier tu as fait le tour de moi).

« Notre capitaine s’est taillé la part belle, murmure Alvo à l’oreille de Pigafetta, lorsque celui-ci le rejoint, après avoir remis son Journal à l’empereur.

— Les jours prochains lui seront moins favorables, réplique le chevalier.

— Que voulez-vous dire ?

— Si vite que nous soyons passés à Séville, vous avez eu le temps d’apprendre que le retour du San Antonio a été suivi d’un procès...

— Mais c’est de l’histoire ancienne ! Cela remonte à deux ans...

— Maintenant que nous sommes là, il va falloir revoir ce dossier.

— Je fais confiance à l’habileté de notre capitaine, laisse échapper Alvo, qui avait été plutôt du côté des rebelles à San Julián.

— Et moi, je fais confiance à la justice. Quoi qu’il en soit, ajoute Pigafetta, je m’emploierai à faire éclater la vérité. La Victoria a été accueillie comme un “navire glorieux, dont le voyage représente le plus grand exploit qui ait jamais été réalisé depuis la création du monde”. Eh bien, cet exploit, c’est l’œuvre de Magellan. Je ne cesserai jamais de le répéter. »






16. 26 tonnes (1 t = 20 q, le q. valant alors 100 livres, soit 50 kg).
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Épilogue

Le San Antonio, le plus gros des navires de la flotte de Magellan, qui avait déserté après la découverte du détroit, au mois d’octobre 1520, était arrivé à Séville le 6 mai 1521.

L'astrologue Andrés de San Martin ne s’était pas trompé : le pilote Estevão Gomez avait fomenté une révolte. Une rixe avait éclaté. Le capitaine Alvaro de Mesquita avait été blessé, destitué de ses fonctions et mis aux fers.

Avant de franchir l’Atlantique, Gomez, qui avait pris le commandement du navire, était retourné dans la baie de San Julián, mais il n’avait retrouvé ni Juan de Cartagena ni le prêtre mutin.

À Séville, les révoltés du San Antonio avaient été jugés. Mais Gomez avait donné des événements une version telle qu’il avait été acquitté, avec tout son équipage, alors que sa victime, Mesquita, était jetée en prison.

Le retour de la Victoria n’entraîna pas une révision complète du procès, et les espoirs de Pigafetta ne furent que médiocrement satisfaits.

Certes, Alvaro de Mesquita fut libéré.

Mais Estevão Gomez, qui avait repris la mer dès le mois d’octobre 1521, poursuivit une brillante carrière. Ses services lui valurent d’être anobli en 1534.

La Trinidad, demeurée seule dans l’île de Tidore, avait été abattue en carène. Les travaux de réparation durèrent cinq mois.

Gomez de Espinosa profita de cette période pour faire construire sur la côte une forteresse armée de canons.

Le 6 avril 1522, les cales bien garnies d’épices, la Trinidad reprit la mer.

Cinq hommes avaient été désignés pour garder la place et témoigner de la domination des Espagnols sur les Moluques.

Le 20 avril, le navire fit escale aux îles Mariannes, tout près sans doute de l’île des Larrons, avant de s’élancer vers l’Amérique.

Mais comme à l’aller, le Pacifique se montra impitoyable. Les vents contraires obligèrent Espinosa à remonter jusqu’au 42e degré de latitude. Au milieu des tempêtes, l’équipage souffrit du froid, de la faim et, pour finir, d’une maladie intestinale inconnue qui fit des ravages.

Après quatre mois de navigation, Espinosa décida de faire demi-tour.

Quarante-six hommes avaient quitté Tidore, vingt-quatre rescapés touchèrent la grande île voisine de Halmahera.

Ce fut pour y apprendre qu’une flotte portugaise, forte de sept navires, occupait les Moluques.

Le fort de Tidore avait été pris.

Gomez de Espinosa et son équipage furent jetés en prison.

Beaucoup moururent, victimes de la maladie et des mauvais traitements.

Les survivants furent transférés à Lisbonne.

Quand Charles Quint obtint qu’ils fussent libérés, ils n’étaient plus que quatre, dont le capitaine, l’ancien alguazil de la flotte de Magellan, Gonzalo Gomez de Espinosa.

Les treize hommes de la Victoria, retenus prisonniers dans l’archipel du Cap-Vert, eurent plus de chance : ils purent tous regagner l’Espagne. Parmi eux se trouvait le charpentier Ripart, un Normand, probablement né à Evreux en 1494, le premier Français à avoir fait le tour du monde.

En 1525, Charles Quint organisa une nouvelle expédition en direction des Moluques.

La flotte, qui comptait cinq navires, partit de Séville le 25 juillet. Elle traversa l’Atlantique, le détroit de Magellan, et, dans le Pacifique, au milieu des tempêtes, elle perdit l’homme qui la commandait. Son adjoint le remplaça.

C'était Sebastián del Cano.

Mais del Cano ne garda le titre de capitaine général que pendant cinq jours.

Malade, il mourut à son tour, et alla rejoindre tous ces aventuriers des mers qui ont pour tombeau l’océan.

Les Espagnols et les Portugais se disputèrent la possession des îles Moluques jusqu’en 1529 ; à cette date, par le traité de Saragosse, Charles Quint céda ses droits au roi Jean III contre 350 000 ducats d’or.

Mais les îles découvertes par Magellan, et plus tard nommées Philippines, allaient être espagnoles pendant plus de trois cent cinquante ans, jusqu’en 1898.

Ces Philippines comptent des milliers d’îles. En application du contrat signé par le roi Charles, devenu empereur, l’une d’elles appartenait aux héritiers de Magellan, qui avaient droit également au vingtième des revenus tirés de ces terres lointaines.

Hélas ! Magellan n’avait pas d’héritier. Béatrice et ses deux enfants étaient morts.

De la famille que le navigateur avait laissée à Séville, il ne restait qu’un vieil homme amer, Diego Barbosa, maudissant le destin qui lui avait pris en si peu de temps son gendre, son fils Duarte, sa fille Béatrice et ses petits-enfants.

Avec ce pauvre vieillard, le souvenir même de Magellan va-t-il disparaître ? Les générations futures ne garderont-elles en mémoire que la gloire de del Cano, le premier homme (après Enrique, et avec dix-sept compagnons) à avoir fait le tour du monde ?

Ce serait compter sans Pigafetta.

Après avoir été reçu, en même temps que del Cano, par l’empereur Charles Quint, le chevalier voyage.

L'expédition de Magellan, il va la raconter, à Lisbonne, au roi du Portugal, en France, à Madame la Régente, mère de François Ier, puis au doge de Venise et à Sa Sainteté le Pape.

Pour le Grand Maître de l’Ordre de Rhodes, il écrit la relation de son odyssée.

Dès les premières pages, il rend hommage au « Capitaine général, homme sage, vertueux et aimant son honneur ».

À la suite du récit de sa mort, il lui consacre un chapitre intitulé : « Éloge de Magellan. »

J'ai espérance, écrit-il au Grand Maître, « j'ai espérance en votre très illustre seigneurie que la renommée d’un si vaillant et noble capitaine ne sera point éteinte ni mise en oubli dans notre temps ».

En revanche, dans toute la seconde partie de son ouvrage, il rend compte du retour de la Victoria sans citer une seule fois le nom de Sebastián del Cano.

La postérité se montrera plus équitable.

Elle rendra hommage aux qualités de Sebastián del Cano.

Mais, suivant en cela le chevalier, elle glorifiera davantage la mémoire du grand Magellan.

Elle jugera surtout ces noms inséparables.

Deux remarquables navigateurs, deux meneurs d’hommes exceptionnels ont été nécessaires pour accomplir cette prouesse que, de retour à San Lucar, Antonio de Pigafetta résume sobrement en ces termes :

« Depuis le temps que nous étions partis de cette baie jusqu’au jour présent, nous avions fait quatorze mille quatre cent soixante lieues (80 340 km) et accompli le cercle du monde du levant au ponant. »

Un exploit digne de faire rêver, près de cinq siècles plus tard, les jeunes marins en mal d’aventure.
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