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1.
A la lumière des torches qui délimitaient le camp des Kalindons — une centaine de rescapés — Rhia pouvait encore distinguer les marques que les cordes avaient laissées sur le cou de Marek.
Pour la première fois depuis des jours, l’homme qui allait bientôt devenir son mari dormait paisiblement. Peut-être l’épuisement était-il venu à bout de ses cauchemars… Toujours est-il que son corps n’était plus traversé de soubresauts.
La moiteur de l’air enveloppait Rhia comme une seconde peau. La brise qui agitait les branches des pins et des sapins, loin au-dessus d’eux, ne daignait pas descendre jusqu’au sol.
Rhia écarta sa couverture, remonta ses manches jusqu’à ses épaules et ouvrit les bras pour se rafraîchir — en vain. En ce milieu d’été, même la forêt de montagnes qui environnait Kalindos était étouffante.
Les murmures recommencèrent et Rhia sursauta comme si une épingle l’avait piquée.
Non.
Elle se boucha les oreilles comme si ce geste pouvait changer quelque chose.
Je vous en prie, laissez-moi dormir.
Mais elle savait que les voix des morts, qui grondaient leur mécontentement en phrases incohérentes, seraient plus puissantes encore dans son sommeil. Lorsqu’elle était éveillée, les voix se contentaient le plus souvent de chuchoter. Il arrivait même qu’elles se taisent lorsqu’elle parlait fort ou chantait à tue-tête. Une méthode qui avait le don d’exaspérer ses compagnons de voyage, car — elle devait bien le reconnaître — sa voix n’était guère plus mélodieuse que celle de son Esprit Gardien.
Le Corbeau.
Il ne s’était écoulé que quelques mois depuis que l’Esprit lui avait octroyé son Aspect — même si cela faisait longtemps déjà qu’elle possédait les sombres talents qui l’accompagnaient. La première fois qu’elle avait entendu le Corbeau emporter une âme vers l’Autre Monde, elle n’avait que huit ans…
D’autres chuchotements se firent entendre et Rhia s’aperçut avec soulagement qu’ils provenaient d’êtres vivants. Elle se retourna sur le ventre et scruta l’obscurité.
Au-delà du cercle de torches, un homme et une femme patrouillaient ensemble. Ils portaient leurs arcs de chasse avec une telle aisance que ceux-ci semblaient faire partie de leur corps. Depuis que les Descendants avaient tenté d’envahir Asermos, le village natal de Rhia, chacun était sur ses gardes. Cela s’était passé dix jours plus tôt. Avec l’aide des Kalindons qu’elle accompagnait à présent, les Asermons étaient parvenus à repousser l’invasion — non sans subir de lourdes pertes.
Rhia écarta une mèche de cheveux trempée de sueur qui venait de lui tomber dans les yeux. Ses cheveux aux reflets acajou, coupés en signe de deuil, étaient encore trop courts pour pouvoir être attachés.
Les voix dans sa tête se firent plus pressantes et une vague de nausée la submergea.
Rhia s’assit dans son sac de couchage. Aussitôt, une main se referma sur son bras avec la rapidité d’un piège à loup. Elle étouffa un cri, se tourna vers Marek et rencontra le regard perçant de ses yeux gris-bleu. Il la lâcha immédiatement et se frotta les paupières pour chasser les dernières brumes de sommeil de son esprit.
— Excuse-moi, murmura-t-il. Où vas-tu ?
Rhia essuya la sueur glacée qui coulait sur son front.
— Je ne me sens pas bien.
— A cause du bébé ?
— Non, c’est trop tôt pour ça.
— Encore les voix ?
— J’ai l’impression qu’un essaim de mouches est enfermé dans ma tête.
Elle se frotta les oreilles, comme si cela avait pu apaiser la cacophonie qui la tourmentait.
— Coranna dit que ça passera au bout de quelques mois… mais je ne suis pas sûre de réussir à le supporter encore une heure.
Rhia n’était enceinte que de deux semaines et ces voix étaient le seul symptôme de la deuxième phase de son Aspect.
Du fait de ses nouveaux pouvoirs, elle devait repartir à Kalindos afin de poursuivre son apprentissage auprès de son mentor. A cet instant, elle aurait nettement préféré dormir dans la ferme de son père à Asermos plutôt que de passer une nouvelle nuit dans cette forêt infestée de moustiques. Kalindos n’était qu’à quelques jours de cheval d’Asermos mais leur progression était ralentie par les blessés et il leur faudrait trois fois plus de temps pour atteindre leur destination.
Rhia rejeta sa couverture.
— Je vais me rafraîchir à la rivière, dit-elle.
Marek s’assit.
— Je viens avec toi.
— Tu ferais mieux de te reposer. Je vais demander à Alanka de m’accompagner.
— Un bain ne me fera pas de mal.
Il replia ses jambes en grimaçant de douleur.
— Tu risques de mouiller ton bandage.
— Je ne mettrai qu’une jambe dans l’eau.
Rhia lui tendit la main pour l’aider à se lever. A vrai dire, elle était ravie qu’il ait décidé de l’accompagner. Marek mit son arc et son carquois en bandoulière d’un geste aussi naturel que s’il s’était agi d’enfiler ses chaussures. Ils quittèrent le camp sur la pointe des pieds, en laissant deux séries d’empreintes mais en n’émettant qu’un seul son — même blessé, Marek conservait sa discrétion de Loup.
La main de son compagnon était douce et chaude dans la sienne. Il repoussa une mèche de cheveux châtain clair collée sur sa joue et ce geste révéla son visage pâle, tendu par l’effort de dissimuler la douleur que lui causait chaque nouveau pas. Tout en faisant semblant de ne s’apercevoir de rien, Rhia ralentit sensiblement l’allure.
Machinalement, elle se mit à jouer nerveusement avec le cordon de cuir orné d’une plume de corbeau qu’elle portait autour du cou. Elle le retirerait le lendemain, dès leur retour à Kalindos. Dans ce petit village de trois cents habitants, tout le monde connaissait le nom et l’Esprit Gardien de chacun — il n’y avait donc aucune utilité à y porter un fétiche. Il en allait autrement dans les villages plus peuplés d’Asermos, Velekos et Tiros, où la politesse exigeait que chacun expose ses pouvoirs. Malgré tout l’amour qu’elle portait à l’Esprit qui l’avait choisie, il arrivait souvent à Rhia de souhaiter pouvoir cacher son intimité avec la mort. Cela avait tendance à rendre les gens nerveux.
Marek s’arrêta brusquement et tourna la tête vers la droite. Alanka, sa sœur spirituelle, était assise un peu plus loin sur un gros tronc d’arbre en compagnie d’Adrek — son ancien amant. Rhia n’entendait rien de ce qu’ils se disaient mais, de toute évidence, Marek n’en perdait pas un mot.
— Ils étaient censés patrouiller autour du camp, dit-il.
— Regarde, répondit Rhia en désignant un autre éclaireur sur leur gauche — un Lynx, lui sembla-t-il — qui faisait silencieusement le tour du camp. Alanka et Adrek ont peut-être fini leur tour de garde…
Marek pinça les lèvres et Rhia comprit ce qui le tracassait.
— Ça ne me regarde pas, après tout, dit-il.
Il pressa la main de Rhia et reprit le chemin de la rivière.
— Mais je déteste la voir commettre la même erreur deux fois.
*  *  *
Pour la première fois de sa vie, Alanka éprouvait une authentique compassion pour les cerfs qu’elle avait chassés — et plus seulement de la gratitude pour la vie qu’ils avaient sacrifiée. A présent, elle savait ce que l’on ressentait en étant traqué par un Couguar dans la nuit.
— Tu m’as manqué, lui dit Adrek en se tournant pour lui faire face. Depuis que j’ai participé à cette bataille, manqué de me faire tuer, j’ai compris ce qui était vraiment important dans la vie…
— Je n’ai jamais été importante dans ta vie.
Le ton de la jeune femme trahissait une rancœur tenace.
— Et, aux dernières nouvelles, une cheville foulée n’est pas une blessure mortelle.
Les sourcils froncés, Adrek se mit à jouer nerveusement avec l’arc de chasse qu’il tenait entre les genoux. Alanka regretta presque sa pique. La bataille d’Asermos les avait tous changés — y compris Adrek, même s’il n’y avait perdu aucun proche. Elle évita de le regarder, sachant bien l’effet que sa mine boudeuse continuait à avoir sur elle, même deux ans après leur rupture.
— Je suis désolé, dit-il doucement. Je m’y prends terriblement mal. J’avais seulement envie de parler.
Alanka émietta un morceau d’écorce qui s’était détaché sous sa main. Elle aussi avait besoin de parler de la bataille avec quelqu’un qui y avait participé — quelqu’un dont les pouvoirs, tout comme les siens, devaient servir à tuer des animaux et non des hommes.
Mais elle ne se sentait pas encore prête.
— Tu ne m’as pas dit comment tu t’étais blessé pendant la bataille…
Elle s’efforça de prendre un air naturel. L’un des Lynx lui avait déjà raconté ce qui s’était passé et elle était curieuse de savoir si Adrek allait inventer une histoire pour éviter de se ridiculiser.
Le jeune homme écrasa un moustique sur son bras.
— Je suis tombé dans un trou, dit-il.
— Un trou…
Les yeux verts du Couguar la fixèrent un instant.
— J’étais trop occupé à tirer des flèches sur les Descendants pour regarder où je mettais les pieds.
Brusquement, Alanka éprouva de nouveau le sentiment qui lui retournait l’estomac et l’empêchait de dormir quelle que soit sa fatigue. Elle le chassa au prix d’un violent effort.
— J’ai entendu quelque chose craquer quand je suis tombé, poursuivit Adrek. Après ça, on m’a chargé sur un brancard et je me suis retrouvé dans la tente des guérisseurs, couvert du sang de quelqu’un d’autre.
La bouche d’Adrek se figea un instant dans une moue pleine d’amertume.
— Mais ce n’est rien en comparaison de ce que tu as traversé.
Il voulut prendre la main d’Alanka, qui la retira furtivement et fit semblant de tester la tension de son arc pour se donner une contenance.
Adrek interrompit son mouvement et se gratta la nuque.
— Est-ce que c’est à cause de Pirrik ?
Alanka se raidit en entendant le nom de son dernier amant.
— Tu sais bien que je ne suis plus avec lui, répondit-elle à voix basse — de peur que Pirrik ne soit pas encore endormi.
— Il aurait dû se montrer plus compréhensif.
— Mon père a tué le sien. Qu’y a-t-il d’autre à comprendre ?
— Ce n’était pas ta faute. Les gens ont tort de te reprocher ce que ton père a fait — ce meurtre, les informations qu’il a fournies aux Descendants… Tu n’es pas lui.
Les doigts d’Alanka, en se mettant à trembler, firent vibrer la corde de son arc qui émit un son presque imperceptible, même pour son ouïe de Loup. Aussitôt, des images dansèrent dans son esprit comme les flammes d’un feu de camp agitées par le vent. Elle jeta son arc qui rebondit mollement sur le sol couvert d’aiguilles de pin.
Adrek sursauta et se pencha pour le ramasser.
— Etes-vous en train de monter la garde ou d’évoquer de vieux souvenirs ?
Alanka tourna la tête et vit approcher Morran et Endrus. Morran le Lynx avait été son deuxième amant et le Couguar aux cheveux noirs qui venait de parler, Endrus, lui avait succédé de peu. Elle n’avait aimé ni l’un ni l’autre — Adrek lui avait déjà permis de comprendre que les Félins n’étaient bons qu’à une seule chose en dehors de la chasse… Grâce à cela, ils étaient tous deux restés ses amis.
Morran bondit par-dessus le tronc d’arbre pour atterrir avec légèreté devant elle.
— C’est une chance que nous ne soyons pas des Descendants, dit-il. Vous seriez morts à l’heure qu’il est…
— Si vous aviez été des Descendants, répliqua-t-elle, je vous aurais entendus avant que vous ne nous trouviez, et vous seriez morts à l’heure qu’il est.
— Ils sont bruyants, n’est-ce pas ? dit Endrus. Crois-tu qu’ils mettent des briques dans leurs chaussures ?
Il se percha sur le tronc derrière Alanka et la serra entre ses jambes tout en bloquant Adrek du genou. Puis il se mit à lui masser la nuque et Alanka grogna de plaisir en sentant ses muscles se détendre.
— Oh ! Morran… J’ai réussi à la faire ronronner…
— Mais peux-tu la faire crier ?
Le Lynx s’approcha d’Alanka, les deux mains tendues pour lui chatouiller la taille. Par réflexe, la jeune femme tendit la jambe et lui fit un croche-pied. Morran tomba de tout son long et Endrus communiqua de violentes secousses à Alanka en s’efforçant de réprimer son fou rire.
— Les garçons…, intervint Adrek. On essayait d’avoir une conversation sérieuse…
Endrus renifla.
— Et on est sérieusement en train d’essayer de l’empêcher de tomber dans tes griffes.
— Je peux très bien me débrouiller toute seule, répliqua Alanka d’une voix plus contrariée qu’elle ne l’aurait voulu.
Après tout, l’irruption de ses amis l’avait détournée du chagrin qu’avait fait naître sa conversation avec Adrek.
— C’est notre tour de garde, dit Morran.
Il se releva avec agilité et retira une feuille morte de ses longs cheveux blonds.
— Vous pouvez aller dormir, tous les deux.
— Oui, dormir, ajouta Endrus en jetant un regard insistant à Adrek.
Alanka donna un petit coup sur le genou d’Endrus et se dégagea de son étreinte.
— Bonne nuit, dit-elle.
Adrek la suivit en direction du camp.
— Bien, dit-il, revenons à ma première question.
— Et à ma première réponse. C’est toujours non. Tu ne peux pas dormir à côté de moi.
En approchant des Kalindons endormis, Alanka baissa la voix.
— J’ai besoin de rester seule.
— Qu’est-ce que tu peux faire seule que tu ne pourrais pas faire avec moi ?
— Réfléchir. Respirer.
Il lui saisit le bras.
— Alanka…
— Rappelle-toi ce que j’ai fait à Morran. Ce que je te réserve est plus douloureux.
Il la lâcha immédiatement.
— Au fait, qui t’a appris le mouvement que tu as utilisé contre lui ?
— Mes frères. Lycas, je veux dire…
La pensée de son autre frère lui serra la gorge, comme si le fait de prononcer son nom allait le tuer une deuxième fois.
Adrek s’adoucit en voyant son chagrin — décidément, elle n’était pas douée pour dissimuler ses émotions.
— Tu es vraiment sûre que tu préfères rester seule ?
— Je n’ai pas dit que je préférais rester seule. J’ai dit que j’en avais besoin. Bonne nuit.
Alanka tourna les talons. A son grand soulagement, Adrek n’essaya pas de la suivre — ni même de lui rendre son arc. De toute manière, elle ne voulait plus jamais revoir cet objet.
Elle retrouva son sac de couchage à l’endroit où elle l’avait laissé, près de ceux de Rhia et de Marek. Après avoir dégagé les cailloux sur un petit périmètre, elle le déroula et s’y glissa en utilisant ses vêtements du lendemain comme oreiller.
Elle regarda un long moment un rayon de lune caresser un galet moussu sur sa gauche, sachant bien que la même scène viendrait la hanter comme toutes les nuits dès qu’elle fermerait les yeux.
Son frère Nilo en train de tomber dans la boue et le sang du champ de bataille, de sacrifier sa vie pour sauver la sienne.
Elle lui devait de se montrer courageuse et fière de ce qu’elle avait fait pour défendre son village. Mais elle n’arrivait pas à oublier les visages de tous ces morts.
*  *  *
Marek marchait avec une expression figée qui trahissait une douleur bien moindre que celle qu’il éprouvait réellement. Si Rhia devinait à quel point il souffrait, elle insisterait pour qu’il retourne au camp. Il refuserait et ils se disputeraient pour la onzième fois à propos de la même chose.
Il ne comprenait décidément pas, après tous les dangers qu’ils avaient affrontés, comment elle pouvait le trouver trop protecteur. Protecteur, il l’était, bien sûr… Mais comment aurait-il pu l’être trop ?
— Marchons moins vite, dit-elle. Je suis fatiguée.
Marek savait bien qu’elle ne ralentissait l’allure que pour soulager sa jambe blessée. Rhia n’avait pas mis longtemps à comprendre comment épargner sa fierté et il l’aimait pour cela — cela et sept cent quarante-neuf autres raisons, approximativement.
Il mourait d’envie d’arracher le bandage de son mollet et de gratter sa blessure avec un bout de bois bien rugueux. L’onguent qu’Elora y appliquait chaque matin accélérait sa guérison et la démangeaison — insupportable — était déjà presque plus forte que la douleur. Mais Marek savait qu’il avait beaucoup de chance d’avoir encore une jambe même si elle le faisait souffrir.
A travers les arbres plus espacés, ils apercevaient déjà la surface large et calme de la rivière qui scintillait au clair de lune. La brume légère qui s’en échappait semblait vouloir s’élever jusqu’aux étoiles. Marek pressentit à quel point cette eau qui avait gardé la fraîcheur de la montagne allait lui faire du bien.
La berge était très inclinée et encombrée de racines d’arbres. Marek lâcha la main de Rhia pour la tenir plus fermement par le coude.
— Regarde bien où tu mets les pieds.
— Je suis enceinte, pas aveugle… aïe !
Elle trébucha sur une racine et agita son bras libre pour retrouver son équilibre.
Il l’aida à descendre le talus puis regarda ailleurs tandis qu’elle se déshabillait. Puisqu’ils devaient s’abstenir de faire l’amour pendant le mois de deuil de Rhia, la vue de son corps nu ne pouvait que le torturer. Il avait déjà beaucoup de mal à penser à autre chose… Il se moquait éperdument de ne pas pouvoir bouger la jambe sans souffrir le martyre : il avait survécu et voulait profiter pleinement de chaque instant qu’il passait auprès de cette femme qu’il avait failli perdre.
Il entendit un bruit de plongeon suivi d’un gémissement. Il se retourna pour voir Rhia barboter dans l’eau jusqu’au cou.
— C’est fr… froid, dit-elle en claquant des dents.
— Qui a eu cette idée ?
Sans cesser de sourire, il retira ses chaussures, son pantalon et ses chaussettes. Le bandage recouvrait le tiers supérieur de son mollet droit, là où l’épée du Descendant l’avait atteint. A la lumière du clair de lune, il constata avec soulagement qu’aucune tache de sang n’avait souillé le tissu blanc.
A sa gauche, une série de rochers plats faisaient saillie au-dessus de l’eau. Il les escalada sans quitter son arc et ses flèches pour se rapprocher de Rhia. Depuis cette position, il voyait une large portion de la rivière, qu’il scruta méticuleusement à la recherche d’éventuels intrus. Après s’être assuré qu’aucun danger ne les guettait, il s’assit au bord du rocher, allongea sa jambe droite et plongea la gauche dans l’eau fraîche.
Rhia nagea vers lui, ses cheveux ruisselants collés contre son crâne.
— Besoin d’aide ?
— Je m’en sors très bien.
Elle poussa un long soupir.
— Arrête ça, Marek. Tu ne t’en sors pas très bien.
— Je te contrarie ?
— Oui. Maintenant, retire ta chemise et allonge-toi.
Marek rit doucement.
— Je devrais te contrarier plus souvent…
Il lui tendit sa chemise et s’allongea sur le dos. Rhia trempa le vêtement dans la rivière et le tordit au-dessus de son torse. L’eau froide le fit sursauter. Elle répéta l’opération, puis passa doucement le linge frais sur sa peau.
— Ferme les yeux, murmura-t-elle.
L’instant d’après, de l’eau dégoulinait sur son visage et dans ses cheveux, emportant avec elle trois jours de sueur et de poussière.
Il laissa pendre son bras dans la rivière et le dos de sa main rencontra le ventre doux et chaud de Rhia.
— Je ne te chatouille pas ?
— Je suis bien trop fatiguée pour être chatouilleuse.
Elle tordit de nouveau la chemise au-dessus de son visage.
— Et bien trop heureuse aussi…
Le visage de Marek s’illumina d’un sourire. Qu’il était étrange de se sentir heureux après tant de jours d’angoisse et d’affliction…
Une légère brise se leva et vint rafraîchir sa peau humide tout en lui apportant un millier d’odeurs de cette forêt qu’il connaissait si bien.
Il se redressa brusquement. L’une de ces odeurs n’avait pas sa place ici. L’une de ces odeurs aurait dû se trouver à une semaine d’Asermos dans l’autre direction…
Il scruta l’amont de la rivière. Rien.
— Que se passe-t-il ? chuchota Rhia.
Il lui fit signe de se taire et ferma les yeux. Ce qu’il y avait d’humain en lui voulait voir pour en être sûr, mais le Loup connaissait mieux son affaire : la vérité résidait dans les sons et les odeurs. L’air humide était lourd de parfums que lui apportait la brise faiblissante. Dès que les feuilles se turent, il entendit.
C’était un léger clapotis, trop précis et trop régulier pour être causé par un poisson ou une grenouille.
Il ouvrit les yeux et scruta les alentours. Il était déjà trop tard pour atteindre les sous-bois. Il cacha son arc et ses flèches derrière un rocher, puis se glissa dans l’eau sans un bruit.
Rhia écarquilla les yeux.
— Marek, ton bandage…
— Chut… Ne bouge pas.
Il s’approcha d’elle et l’enveloppa de ses bras.
Puis il devint invisible et Rhia avec lui.
Presque aussitôt, le bateau surgit du méandre de la rivière en amont. Il naviguait au milieu du courant, ses voiles pendant lamentablement dans l’immobilité de l’air. Il était long et bas. Les rangées de rames qui en sortaient lui donnaient l’allure d’un mille-pattes — à ceci près que ces pattes bougeaient toutes à la fois d’avant en arrière pour faire avancer le navire au milieu des eaux calmes. Il passa devant eux, si près qu’il leur cacha un moment la vue de la berge opposée.
Puis un autre bateau apparut, identique au premier, puis un autre encore… Neuf navires de Descendants passèrent devant le couple invisible et incrédule.
L’ennemi revenait d’un endroit où il n’était pas censé être allé.
Kalindos.
Son village.



2.
Marek s’agrippait à la taille de Rhia pour ne pas tomber de la jument qui galopait dans l’obscurité. Les branches basses qui débordaient sur le sentier l’obligeaient à se jeter sur le côté ou à baisser la tête à chaque instant.
Adrek galopait devant eux avec Alanka en croupe. C’était grâce à sa vision nocturne de Couguar qu’ils parvenaient à se repérer dans l’obscurité. Elora les suivait sur son propre poney et derrière elle venaient encore deux Gloutons, deux Lynx et un Ours, montés sur les trois autres chevaux dont ils disposaient. A l’allure où ils allaient, ils atteindraient Kalindos à l’aube — c’est-à-dire moins d’une heure plus tard. Mais c’était encore trop long pour l’impatience de Marek.
Les autres Kalindons les suivaient à pied. Ils s’étaient séparés en deux groupes : le premier, composé de ceux qui pouvaient marcher vite, atteindrait le village en fin de matinée ; le second, qui comprenait les blessés et quelques hommes restés pour veiller sur eux, arriverait quand il pourrait.
Bientôt la pente se fit plus raide et ils durent ralentir l’allure pour ne pas distancer le poney d’Elora, hors d’haleine. Aux premières lueurs de l’aube, Marek reconnut la limite sud de son territoire de chasse. Il en connaissait chaque branche et chaque rocher aussi bien que les recoins de sa propre maison. Il brûlait de rage à l’idée que les épées des Descendants avaient pu profaner sa forêt et son village.
Le vent tourna tout à coup et lui apporta l’odeur qu’il redoutait.
Le sang.
— Vite ! cria-t-il.
Ils pressèrent leurs chevaux exténués. Le sentier s’élargit peu à peu et ils débouchèrent dans les abords dégagés du village au moment où le soleil dardait ses premiers rayons écarlates au-dessus de la montagne.
Ils contournèrent un gros rocher et s’arrêtèrent brusquement. Les débris de leurs maisons dans les arbres étaient éparpillés sur le sol comme du bois d’allumage. Ils recouvraient un espace si grand que l’on aurait cru que la forêt elle-même s’était écroulée. Presque toutes les maisons étaient éventrées et ressemblaient à des bouches auxquelles auraient manqué des dents.
Aucune tête n’apparaissait derrière ce qui restait des murs. Personne ne descendait les échelles pour venir les accueillir. Personne ne criait ni ne gémissait.
Il n’y avait plus âme qui vive.
— Allons-y, dit Rhia.
Leur jument prit la tête, suivie par le cheval d’Adrek et d’Alanka. Depuis la mort de ses parents, dix ans plus tôt, Marek n’avait plus de famille à Kalindos. Mais il était fou d’inquiétude pour son mentor, Kerza. Les envahisseurs n’auraient pas épargné une vieille femme comme elle. Même s’ils vénéraient des dieux qu’ils avaient inventés à la place des Esprits, les Descendants connaissaient les pouvoirs des villageois. Ils savaient que ces pouvoirs atteignaient leur plein développement lorsque les villageois devenaient grands-parents.
Les cavaliers parcoururent les ruines du village en criant les noms de leurs proches. Le brouillard absorbait leurs cris et étouffait tous les sons, ne leur donnant à entendre que le martèlement sourd des sabots de leurs chevaux sur le sol couvert d’aiguilles de pin. Rien ne répondait à leurs appels — pas même le chant d’un moineau ou le cliquetis d’un pivert.
Elora trotta jusqu’à leur jument.
— Ils se sont peut-être échappés…, dit-elle.
— Non, murmura Rhia.
La Loutre écarta de son visage une mèche de cheveux blond cendré et tourna la tête en direction de sa maison. Elle recommença à crier les noms de ses fils. Seul l’écho de sa propre voix lui répondit.
— Attendez !
Rhia arrêta la jument et fit signe à Marek de mettre pied à terre. Dès qu’il l’eut fait, elle se laissa glisser au sol et courut entre les arbres. Marek confia les rênes de leur monture à Elora et la suivit aussi rapidement que sa blessure le lui permettait. A l’odeur, il comprit ce que Rhia avait aperçu.
A une centaine de pas du sentier, un Descendant gisait dans un buisson de laurier-rose. Il avait l’air de s’être assis là pour se reposer un moment. Les doigts de sa main gauche étaient crispés autour de la flèche qui avait transpercé sa poitrine. Son regard sans vie était fixé sur les arbres dont les feuilles faisaient tomber goutte à goutte leur rosée sur son front.
Rhia s’agenouilla auprès du cadavre du soldat. Marek aurait aimé arracher la flèche pour la planter encore et encore dans son corps sans vie.
D’une main calme, Rhia ferma les yeux du Descendant. Marek réprima les paroles amères que lui inspirait l’humanité avec laquelle elle traitait l’ennemi. Ces monstres n’en auraient pas fait autant pour elle. Mais Rhia ne pouvait pas plus manquer de respect aux morts qu’elle ne pouvait arrêter de respirer.
— Nous ferions mieux de continuer, dit Marek. Il doit y en avoir d’autres.
— Il y en a d’autres.
Elle prit une profonde inspiration et ferma les yeux — probablement pour accorder à cet homme la prière de passage.
Un hurlement d’angoisse jaillit de l’autre bout du village.
— Adrek.
— Vas-y, dit Rhia sans ouvrir les yeux. Je n’en ai pas fini ici.
Marek obligea sa jambe blessée à courir. Son arc et son carquois battaient contre son dos et il se demanda s’il devait se tenir prêt à tirer. Le danger était peut-être encore à Kalindos… Puis le hurlement de Morran se joignit à celui d’Adrek. Il n’y avait plus aucun doute possible : ce n’étaient pas des cris d’alarme mais des lamentations.
Marek courait sur le sol rocailleux en se battant contre les ronces qui s’accrochaient à sa chemise. En se dirigeant vers les cris de plus en plus nombreux, il déboucha tout à coup dans la petite clairière où se trouvaient l’écurie et l’enclos des poneys.
Il s’arrêta brusquement, les yeux écarquillés. Il fallut un certain temps à son esprit pour admettre que ce qu’il voyait était bien réel. La brume matinale dissimulait toute la clairière — à l’exception des trois cadavres qu’il avait sous les yeux.
Deux hommes et une femme étaient attachés aux piquets de l’enclos. Ils avaient été égorgés et leurs vêtements étaient maculés de sang séché. Marek sentit ses cheveux se dresser sur sa tête.
A un angle de l’enclos, Adrek était agenouillé devant un quatrième corps qui présentait une large blessure à l’abdomen. Son père.
Marek força ses pieds qui lui semblaient devenus de glace à faire le tour de l’enclos et la brume lui révéla peu à peu d’autres corps attachés à d’autres piquets. Zilus le Faucon, le chef du conseil du village — mort, égorgé. Sa femme, Dori — morte. Deux autres membres du conseil — morts. Toutes les victimes étaient âgées.
Marek vit passer Elora, l’air hagard, sans doute à la recherche d’une étincelle de vie qu’elle aurait pu ranimer. Il regarda un à un les cadavres de ses voisins et amis à la recherche de la longue chevelure blanche de Kerza.
Les Descendants avaient tué tous les villageois les plus puissants. Mais où se trouvaient les hommes et les femmes de son âge ? Où se trouvaient les enfants ?
Il sentit une colère effroyable monter en lui à mesure qu’il réalisait l’étendue du carnage. Ces gens l’avaient élevé et lui avaient appris à survivre dans l’environnement hostile de la forêt. Il avait juré de les protéger. Puis il les avait abandonnés et avait convaincu les meilleurs guerriers kalindons de le suivre à Asermos pour se battre dans une guerre qui n’était pas la leur.
Une guerre qui, pendant ce temps, était arrivée chez eux.
*  *  *
Rhia traversa le village au pas de course en tâchant d’ignorer son point de côté. Des cris d’angoisse envahissaient son esprit mais tous provenaient de vivants. Les ailes du Corbeau ne faisaient pas vibrer l’air. Il avait visité Kalindos plusieurs heures plus tôt, avait emporté ce qui lui revenait puis était reparti vers son royaume de l’Autre Monde.
Elle s’interdit de ralentir en approchant de l’enclos.
Tout à coup, Elora surgit de la brume juste devant elle.
— C’est fini. Je ne peux rien pour eux.
Les jambes de la guérisseuse se dérobèrent sous elle et elle s’assit sur le sol, la tête entre les mains.
Rhia avança en enfermant son cœur dans la coquille qui l’avait protégé pendant la bataille. Elle avait déjà vu tant de gens mourir… Comment cela aurait-il pu être pire ?
C’était pire.
Les anciens de Kalindos, exsangues et couverts de sang séché, étaient ligotés aux piquets de l’enclos. D’une main, glacée, elle écarta la mèche de cheveux qui lui tombait dans les yeux et examina le cadavre de Zilus. Il avait la gorge tranchée, mais il n’y avait pas de sang à ses pieds. Il avait donc été tué ailleurs puis amené jusque-là pour être exposé comme un trophée. Rhia sentit son sang se figer dans ses veines.
Les dernières paroles qu’elle avait adressées au vieux Faucon avaient été amères. Elle lui en avait voulu de refuser d’envoyer de l’aide à Asermos, son village, alors qu’il en avait besoin. Par une cruelle ironie du sort, les Kalindons qui avaient désobéi à Zilus et combattu les Descendants étaient les seuls survivants.
Après avoir prononcé la prière de passage, Rhia se dirigea vers le cadavre suivant, un autre homme de troisième phase. Elle se demanda comment elle pouvait supporter un pareil spectacle sans perdre la raison. Il s’agissait sans doute d’un autre « don » du Corbeau. Elle murmura quelques mots en touchant d’une main calme le front livide de l’homme et libéra une autre âme pour la confier à son Esprit ailé.
Au milieu des lamentations des orphelins, elle entendit quelqu’un prononcer son nom et rappela sa conscience dans le monde des vivants. Marek se tenait à côté d’elle. Il voulut lui caresser le bras mais se ravisa en la voyant se raidir.
— Le père d’Adrek, dit-il. Celui de Morran, aussi. Douze en tout. Tous les Kalindons de troisième phase à l’exception de Kerza.
— Où sont les autres ? murmura-t-elle en redoutant la réponse.
— Je ne sais pas. Ils se sont peut-être échappés ou… Attends !
Il inspira profondément.
— Il y a un survivant.
Ils se tournèrent vers l’écurie bâtie au centre de l’enclos. Elle était assez vaste pour abriter les sept poneys de Kalindos — dont six avaient été emmenés à Asermos. Des cordes avaient été attachées à chacun des quatre piquets d’angle de l’enclos et disparaissaient sous la porte de l’écurie. Tout à coup, l’une d’elles se mit à bouger.
Rhia et Marek crièrent au même moment puis coururent vers la barrière de l’enclos, suivis de près par Alanka. Les deux Loups s’engouffrèrent dans l’écurie un instant avant Rhia, qui s’arrêta sur le seuil et attendit que ses yeux s’habituent à l’obscurité.
— C’est Théra, cria Marek depuis la stalle du milieu.
Rhia le rejoignit. Le cou, les poignets et les chevilles de la jeune femme Faucon étaient maintenus par les cordes reliées aux piquets. Les Descendants l’avaient attachée comme une bête sauvage.
— Sortons-la d’ici, dit doucement Marek. Théra, peux-tu te lever ?
Rhia visita les autres stalles mais n’y découvrit que le dernier poney qui s’ébrouait et frappait le sol de son sabot. Il était terrorisé mais ne semblait pas blessé. Marek porta Théra hors de l’écurie et l’allongea dans l’herbe. Les yeux noisette de la jeune femme fixaient obstinément le vide et son visage blême ressemblait à celui d’un cadavre. Mais les ailes du Corbeau se taisaient — l’essence vitale du Faucon n’était pas menacée.
— Théra !
L’un des autres cavaliers, un Ours blond nommé Ladek, se précipita dans l’enclos en même temps qu’Elora. Il s’agenouilla devant Théra tandis que la guérisseuse portait une outre aux lèvres de la jeune femme sans parvenir à faire passer une goutte d’eau entre ses dents serrées.
Ladek la prit dans ses bras. Tout à coup, Rhia se rappela — comme s’il s’agissait d’un souvenir d’une autre vie — qu’il était le père de son enfant, un nourrisson de trois mois, lui aussi porté disparu. La jeune femme connaissait sans doute les réponses à leurs questions. Mais était-elle seulement en état de parler ?
Immobile dans les bras de son amant, elle ne semblait pas même s’apercevoir de leur présence. Elora caressa doucement sa chevelure acajou.
— Peux-tu nous dire ce qui s’est passé ? murmura la guérisseuse. Où sont les autres ?
Le regard toujours perdu dans le vague, Théra hocha la tête. Tous s’étaient rassemblés devant l’enclos et attendaient d’entendre son récit, mais Théra continuait obstinément à hocher la tête en silence. Rhia comprit brusquement qu’elle écoutait les voix qui parlaient dans sa tête.
— Laissez-lui le temps de revenir vers nous, dit-elle.
— Nous n’en avons peut-être pas le temps, grogna Adrek.
Il posa la main sur le piquet auquel était attaché le corps de son père.
— Elle sait peut-être où nous pouvons trouver les autres, poursuivit-il, s’ils se sont échappés ou s’ils ont été pris… Nous devons commencer les recherches le plus vite possible.
— Il a raison, dit Ladek en prenant le menton de Théra entre ses doigts pour lever son visage vers lui. Où est Etarek ? lui demanda-t-il d’une voix douce mais pressante. Où est notre fils ?
Théra ne répondit rien. Une grosse larme roula sur sa joue avant de se perdre dans les doigts de son amant.
— Non…
Ladek la serra plus fort dans ses bras mais Théra ne réagit pas plus qu’une poupée de chiffon.
— Je n’aurais jamais dû te laisser seule…
Rhia se tourna vers Marek et lui lança un regard lourd de remords. Brusquement, les épaules de Marek se raidirent. Il marcha vers la barrière en scrutant la forêt puis prit une profonde inspiration.
— Kerza !
Les pleurs d’un bébé lui répondirent. L’instant d’après, une femme aux longs cheveux blancs apparut entre les arbres. Kerza, la tante de Théra, s’approcha d’eux en titubant, un enfant serré contre sa poitrine.
— Etarek !
Théra, les yeux fixés sur son fils, essaya de se lever.
Ladek bondit sur ses pieds et courut hors de l’enclos en manquant de faire sortir la barrière de ses gonds. Il prit le bébé en pleurs des bras de Kerza, le serra dans les siens, puis l’amena à Théra. La jeune femme gémit faiblement en posant la tête de l’enfant sur son épaule. Son visage se couvrit de larmes.
Marek aida Kerza à s’asseoir sur une souche. Rhia s’approcha d’eux en redoutant d’entendre les battements d’ailes du Corbeau. Rien ne vint. La vieille femme était épuisée mais solide.
— Ils sont venus en pleine nuit, dit Kerza. Nos éclaireurs ont donné l’alarme, mais ils étaient trop nombreux pour nous.
— Combien ? demanda Marek.
— Au moins un millier d’hommes. Dix fois plus que nous.
Elle prit une large rasade à la gourde que lui tendait Rhia.
— Je savais que ça ne servait à rien de me battre. Je pouvais seulement porter une personne et la rendre invisible. Je n’ai pas eu le temps d’emporter ni à boire ni à manger. Il est affamé. Je ne pouvais pas le garder plus longtemps dans la forêt.
— Tu lui as sauvé la vie, dit Marek.
— Qu’est-il arrivé aux autres ?
Le dos de Kerza se raidit. Elle rougit puis pâlit en découvrant le spectacle macabre.
— Oh, non !
Elle se leva péniblement et força ses jambes flageolantes à la soutenir jusqu’à l’enclos.
— Ce n’est pas possible ! De toute ma vie je n’ai…
— Ne t’approche pas de moi !
Rhia se retourna et vit Théra lancer un regard furieux à Alanka qui reculait piteusement en se tenant la joue. De toute évidence, on lui faisait payer la trahison de son père. Rhia alla la rejoindre et passa un bras autour de la taille de son amie pour la consoler et l’assurer de sa loyauté. Le menton d’Alanka trembla un instant avant qu’elle ne durcisse résolument ses traits.
Elora caressa les cheveux de Théra.
— Ton bébé est en sécurité, maintenant. Il va bien. Il est seulement un peu déshydraté.
Elle se tut quelques instants.
— Peux-tu nous dire ce qui s’est passé ? reprit-elle. Raconte-nous les choses dans l’ordre que tu veux, mais nous devons savoir s’il reste une chance de les sauver…
Théra trembla légèrement, puis prit une profonde inspiration et sécha ses larmes. Quelques instants plus tard, elle entra dans une transe mémorielle et son visage devint parfaitement calme. En tant que Faucon, Théra pouvait se souvenir de tout ce qu’elle avait vu et entendu, même si son esprit préférait l’oublier.
— Ils sont arrivés à minuit, dit-elle en allant droit au but. Nos éclaireurs ont donné l’alarme. Les Couguars et les Lynx leur ont décoché quelques flèches, mais ils étaient bien trop nombreux. Nous nous sommes rendus. Ils nous ont alors rassemblés dans la clairière où ont lieu les banquets. Ils ont isolé les anciens et leur ont tranché la gorge. Ceux qui ont résisté ont été frappés au ventre. Ils sont morts beaucoup plus lentement.
Elle donnait ces détails morbides aussi facilement que si elle avait parlé de la pluie et du beau temps.
— Ceux qui guérissaient rapidement, comme les Anguilles et les Papillons, ont eu le crâne fracassé. Nous voulions les en empêcher mais nous ne pouvions rien faire.
Théra se tut un instant sans fermer la bouche, comme si elle attendait que sa mémoire lui livre la phrase suivante.
— Ils ont traîné les corps jusqu’ici et les ont attachés aux piquets. Puis ils ont demandé qu’un Faucon se porte volontaire pour délivrer leur message. Ils ont dit qu’ils emmèneraient tous les autres, alors j’ai accepté. Ils ont testé ma mémoire pour s’assurer que je ne leur mentais pas, puis ils m’ont attachée dans l’écurie. Ils ont rassemblé tous les autres — les enfants, les jeunes gens et les parents — et sont partis en direction de la rivière. Ils ont dit qu’ils les emmenaient à Leukos comme prisonniers.
— La Ville Blanche…, murmura Rhia.
Alanka frissonna.
— Ils ont dit que c’étaient des représailles, reprit Théra, parce que nous avions aidé Asermos. Ils nous auraient laissés tranquilles si nous n’avions pas envoyé des archers et des guerriers se battre contre eux.
Rhia sentit son sang se figer dans ses veines. Ses pires craintes étaient devenues réalité. Ce carnage, la déportation des Kalindons… tout cela avait eu lieu à cause d’elle.
— C’est faux, murmura Alanka, la tête toujours posée sur l’épaule de Rhia. Ils seraient venus ici même s’ils avaient gagné. Rien n’aurait pu les arrêter.
Mais Rhia sentait bien que ce n’était pas l’avis des autres. Leurs accusations muettes pesaient sur elle comme une pierre tombale.
— Certains des nôtres ont peut-être réussi à s’échapper, dit Adrek en ramassant son arc et son carquois. Peut-être les Descendants n’ont-ils pas réussi à surveiller autant de prisonniers… Peut-être ont-ils laissé derrière eux ceux qui n’étaient pas capables de suivre l’allure… comme les enfants…
Son regard farouche les dévisagea l’un après l’autre.
— Nous devons commencer les recherches.
Alanka fut la première à sortir de l’abattement dans lequel les avait plongés le récit de Théra.
— Je t’accompagne, dit-elle.
Adrek et elle quittèrent l’enclos et partirent au pas de course vers la forêt.
Rhia se tourna vers Marek et désigna de la main les cadavres des anciens : ils devaient épargner aux autres ce spectacle macabre. Marek dégaina son couteau et trancha la corde qui retenait le corps le plus proche. En baissant les yeux, Rhia vit une large tache de sang sur son pantalon.
Elle se tourna vers Elora. La Loutre regardait elle aussi la blessure qui venait de se rouvrir. Elle se leva et s’approcha de Marek en marmonnant :
— Voilà enfin quelqu’un que je peux aider…
En quittant l’enclos, Rhia jeta un dernier regard au petit Etarek qui s’était endormi dans les bras de sa mère. Son nom lui avait été donné en mémoire de son grand-père — la toute première victime de cette guerre qui ne faisait que commencer.



3.
— Daria !
Seule la voix d’Alanka faisait écho à celle d’Adrek qui appelait désespérément sa petite fille de deux ans. Tout en courant dans les sous-bois, la jeune femme criait les noms d’autres enfants et le remords l’étreignait à mesure que leurs visages se présentaient à son esprit. C’était son père, en collaborant avec les Descendants dans leur projet d’invasion d’Asermos, qui était responsable de tout cela. Mais comment pouvait-il savoir qu’il apporterait tant de souffrances au village qu’il aimait ?
Non. Comment pouvait-il ne pas le savoir ?
Elle tendit l’oreille en espérant entendre quelqu’un, mais elle ne perçut que les bruits de pas de ses compagnons et le sang qui lui battait aux tempes.
Elle saisit le bras d’Adrek et le força à s’arrêter.
— Laisse-moi écouter, dit-elle.
Il lui obéit, hors d’haleine. Alanka se rappela que les Félins étaient doués pour la vitesse, non pour l’endurance, et plaça une main sur la bouche du jeune Couguar.
— Chut !
Elle ferma les yeux pour mieux écouter. Son cœur, habitué aux courses longues, ralentit bientôt ses pulsations. Après quelques instants, le monde des odeurs et des sons s’ouvrit à elle.
Elle commença par faire abstraction de l’odeur lointaine de la rivière et du murmure des pins. Un écureuil secoua les branches d’un arbre en griffant profondément l’écorce dans sa hâte à se cacher. D’après son odeur, c’était une femelle qui venait d’avoir des petits.
Alanka s’agenouilla et approcha son visage du sol. La boue humide regorgeait de l’odeur de tant d’humains qu’elle n’en distinguait aucune en particulier. La plupart de ceux qui étaient passés par là portaient des chaussures en daim, mais certains avaient été emmenés pieds nus.
— J’ai retrouvé leur trace.
Alanka s’assit sur ses talons et prit une profonde inspiration.
— Mais elle date de plusieurs heures.
— Nous savons déjà qu’ils sont arrivés par ce côté. Ce qu’on veut savoir, c’est s’ils sont encore dans les environs.
— Pas dans cette direction, répondit Alanka en désignant le sud, à leur droite, d’où venait le vent.
— Je vais grimper.
Adrek retira ses mocassins et s’élança vers un grand pin dont la branche la plus basse se trouvait à trois fois sa hauteur.
Son corps agile atteignit l’arbre le temps d’un battement de cils et s’élança d’un bond gracieux vers la branche. Alanka se raidit, certaine de le voir retomber lourdement sur le sol, mais Adrek agrippa la branche avec aisance, comme si elle s’était trouvée juste au-dessus de sa tête. Il hissa ses hanches à sa hauteur, y posa un pied puis s’y mit debout en ne laissant qu’un doigt sur le tronc de l’arbre pour assurer son équilibre.
Il scruta un instant les alentours.
— Rien, pour le moment, cria-t-il. Je monte plus haut.
Il bondit jusqu’à un reste de branche cassée si petit qu’Alanka ne pouvait pas le voir puis se repoussa contre le tronc pour atteindre une branche assez longue pour qu’il puisse s’y suspendre. Alanka le regarda répéter l’opération jusqu’à en avoir mal au cou.
Elle ramassa les mocassins d’Adrek et se rapprocha de l’arbre, espérant apercevoir la silhouette du Couguar avant qu’il ne disparaisse dans la canopée. Tout à coup, le vent se mit à souffler de l’est et leur apporta les parfums de la rivière.
Une odeur humaine frappa les narines d’Alanka. Elle était trop forte pour n’être qu’une trace laissée dans la boue. La jeune femme ferma les yeux pour se concentrer. C’était l’odeur d’un enfant. Une fille ?
Elle leva la tête pour prévenir Adrek.
— Je vois quelque chose ! cria-t-il avant qu’elle n’ait le temps d’ouvrir la bouche.
Alanka se crispa en le voyant courir le long d’une branche trop mince pour son poids. Juste avant qu’elle ne cède, il bondit sur la branche d’un sapin voisin, se laissa glisser le long de son tronc et vint se suspendre à sa branche la plus basse. L’instant d’après, il la lâcha et atterrit juste devant Alanka.
— J’ai vu du rose, dit-il.
Il désigna la direction de la rivière avant de lui prendre ses mocassins des mains et de les enfiler à la hâte.
— Les lauriers de montagne ne sont plus en fleur, reprit-il. Il doit s’agir d’un vêtement…
Son visage était empourpré par l’effort.
— J’ai senti quelqu’un dans cette direction, répondit Alanka. Peut-être une petite fille.
— Daria !
Adrek partit droit devant lui.
Lorsque Alanka le rejoignit, il était agenouillé au bord du chemin près d’une petite tache rose. Elle sentit une sueur froide lui couler dans le dos.
Elle s’approcha en courant et constata avec soulagement qu’il ne s’agissait que d’une chemise de nuit. Elle était souillée d’une large tache brune.
— Cette chemise est à elle, dit Adrek. La tache n’est que de la boue.
Il soupira profondément et se releva.
— Elle pourrait être n’importe où…
— Donne-moi sa chemise.
Alanka porta le vêtement à ses narines ; il s’agissait bien de l’odeur qu’elle avait repérée. Elle rendit la chemise à Adrek et partit vers la gauche du chemin, en direction du nord. Le Couguar la suivit.
— C’est la direction que je ne pouvais pas sentir jusqu’ici, lui dit-elle. A cause du vent… Reste bien sur le côté pour que je ne risque pas de confondre cette odeur avec celle de la chemise de nuit.
Après une centaine de pas, elle comprit que c’était peine perdue.
— Rien dans cette direction, dit-elle. Rien non plus vers le sud.
Elle regarda le visage d’Adrek, déchiré entre espoir et désespoir.
— Nous allons continuer jusqu’à la rivière et inspecter les bords du chemin en espérant qu’elle a laissé une trace, mais…
— Elle en a forcément laissé une. Elle passe son temps à s’échapper.
Les mots se bousculaient dans sa gorge.
— Il suffit de tourner la tête un instant et elle disparaît. Ils sont tous comme ça à cet âge-là, n’est-ce pas ?
Il agita la chemise de nuit rose qu’il avait à la main.
— Elle a dû avoir trop chaud et demander à sa mère de la lui enlever. Et puis elle a vu un lapin… ou une fleur… ou…
Alanka posa sa main sur le bras du Couguar.
— Nous allons la retrouver.
Ils recommencèrent à courir. Alanka zigzaguait d’un bord à l’autre du sentier en suivant la trace de la petite fille. A présent qu’elle avait senti sa chemise, il lui était plus facile de repérer son odeur au milieu de toutes les autres.
Mais sa trace ne s’écartait jamais du sentier. Adrek avait le souffle court et Alanka savait bien que son effort d’endurance n’était pas seul en cause. Son angoisse dégageait une odeur acide qui lui irritait les narines.
Les sous-bois devinrent plus lumineux à mesure que les arbres s’espaçaient. Alanka accéléra et se retrouva un instant plus tard dans la lumière crue du soleil. Elle longea la berge de la rivière dans les deux sens, à la recherche d’une trace qui repartirait vers les bois, en espérant découvrir que quelqu’un était parvenu à s’échapper à la dernière minute.
Rien.
Adrek sortit du bois en titubant et tomba à quatre pattes dans la boue. Il toussa longuement, puis tourna la tête vers Alanka.
La jeune femme s’approcha de lui.
— Je suis désolée, dit-elle.
— Non…
De ses mains boueuses, il empoigna ses cheveux comme pour les arracher. Impuissante, Alanka passa un bras autour de ses épaules ruisselantes de sueur et de rosée. Il cria longtemps le nom de sa fille, comme si sa voix avait pu descendre la rivière jusqu’à elle et la lui ramener.
— On va la leur reprendre, murmura Alanka. On les a déjà vaincus. On peut recommencer.
— Pas chez eux. Nous ne savons même pas s’ils vont la garder dans leur ville. Elle pourrait…
Il cracha rageusement ses derniers mots.
— Elle pourrait être vendue.
Alanka le serra plus fort contre elle.
— Je te jure sur mon Esprit, Adrek, qu’un jour nous leur ferons regretter de s’en être pris à nous.
*  *  *
Rhia posa une couverture sur le corps du dernier des anciens qu’ils avaient détachés des piquets. Son cœur se serra à la vue du visage blanc et ridé de la vieille femme. A la bataille d’Asermos, Rhia avait vu mourir des gens qu’elle connaissait depuis l’enfance. Pourtant, d’une certaine manière, ces morts la touchaient davantage. Tant de pouvoir et de sagesse avaient disparu d’un seul coup…
Les voix des morts continuaient à chuchoter dans sa tête. A présent, elle savait à qui elles appartenaient. Elle était presque soulagée de ne pas comprendre ce qu’elles disaient — que pouvaient-elles faire d’autre que l’accuser ?
Marek lui apporta une gourde d’eau et posa une main dans son dos.
— Comment te sens-tu ?
Elle essuya avec sa manche la sueur qui ruisselait sur son visage.
— Je me sens coupable.
— Tu n’as fait que protéger les tiens. Ce sont les Descendants qui ont choisi de tuer. Tu n’as pas mis l’épée dans leurs mains.
— Mais je leur ai fourni la cible.
Marek se tourna brusquement vers la droite, les narines frémissantes.
— Ils arrivent !
Rhia sentit la panique la gagner.
— Les Descendants ? Encore ?
— Non.
Le visage de Marek esquissa un sourire.
Dans un murmure de broussailles, les Loups sortirent de la forêt, titubant sous le poids de la fatigue et des jeunes enfants qu’ils portaient.
Rhia courut avec les autres vers ces hommes et ces femmes — tous Loups de deuxième phase comme Marek, capables de partager avec une autre personne leur invisibilité nocturne. Dix d’entre eux étaient parvenus à échapper à l’invasion des Descendants de la même manière que Kerza. Chacun avait protégé un enfant.
Rhia aida Elora à donner à boire et à manger aux rescapés. Les adultes s’efforçaient de dissimuler leur chagrin pour ne pas effrayer les enfants, mais ceux-ci avaient surtout l’air hébété. Ils étaient pour la plupart trop petits pour comprendre ce qui s’était passé. Rhia se surprit à les envier.
Peu après le retour des Loups, le groupe des Kalindons indemnes, parmi lesquels se trouvait Coranna, arriva au village. La femme Corbeau alla rejoindre Rhia devant l’enclos. Ses yeux bleu pâle exprimaient l’horreur et la consternation. Ses longs cheveux blancs s’étaient échappés de sa tresse et sa démarche, d’ordinaire gracieuse, était hésitante.
Rhia la serra contre elle. Les bras maigres de Coranna tremblèrent un instant contre le dos de la jeune femme, mais l’ancienne se redressa bientôt en clignant énergiquement des yeux.
— As-tu prononcé les prières de passage ?
Rhia acquiesça.
Coranna fit quelques pas en titubant et alla s’effondrer sur un tronc d’arbre. Après une minute ou deux, elle se redressa un peu et commença à se masser les tempes.
— Je me repose juste un moment, dit-elle. Ensuite nous aiderons à emporter les corps jusqu’au bûcher.
Très bien, songea Rhia. Il fallait se rendre utile, rester en mouvement.
— Comment allons-nous faire pour brûler autant de corps ? demanda-t-elle à Coranna. Nous n’avons pas assez de bois sec pour douze incinérations…
— Nous allons brûler plusieurs corps à la fois. Il faudra organiser les cérémonies individuelles avant l’incinération. Chacun d’entre eux mérite d’être honoré séparément, d’autant que…
Sa voix se brisa et Rhia s’attendit à la voir s’effondrer en larmes. Kerza et elle étaient les seules anciennes du village à avoir survécu.
Coranna prit une profonde inspiration et pinça les lèvres, comme pour arrêter le flot d’émotions qui la submergeait.
— Nous commencerons les cérémonies dès que tout le monde sera là, dit-elle.
Rhia avait presque oublié que les blessés devaient encore les rejoindre. La découverte des corps et les cris de détresse devraient se répéter une fois encore. A cette pensée, elle sentit ses paupières s’alourdir.
— Pourquoi nous haïssent-ils autant ? s’entendit-elle demander.
Devant le silence de Coranna, elle poursuivit.
— J’arrive presque à comprendre leur tentative d’invasion d’Asermos. Nos terres sont fertiles. Mais ici…
Elle désigna d’une main tremblante la rangée de corps enveloppés de linceuls.
— Ce qu’ils ont fait à ces hommes et ces femmes… c’est…
Elle ne put achever sa phrase. Tous les mots qui lui venaient à l’esprit paraissaient trop faibles pour décrire une telle atrocité.
— Je n’ai jamais rien vu de tel, répondit Coranna. C’est inimaginable.
— Où étaient les Esprits ? Pourquoi n’ont-ils pas protégé Kalindos ?
— Je comprends ton amertume, mais il n’appartient pas aux Esprits de résoudre les problèmes des humains. Tu es assez grande pour le savoir.
— Je ne veux pas qu’ils résolvent nos problèmes… Mais un peu d’aide aurait été bienvenue.
— Peut-être tout ceci fait-il partie d’un plan…
— Alors c’est un mauvais plan.
Coranna soupira.
— Dis-le au Corbeau.
— Je n’y manquerai pas.
Rhia aurait aimé pouvoir lui parler sur-le-champ, sans devoir attendre une vision ou un rêve. Mais il n’était pas possible d’appeler un Esprit comme on siffle un chien.
Un croassement lugubre se fit entendre au-dessus de leurs têtes. Rhia leva les yeux et aperçut une corneille qui les regardait. Elle se raidit, prête à chasser l’oiseau s’il essayait de s’approcher des corps.
Coranna lui toucha doucement le coude.
— Elle tient quelque chose, dit-elle.
La corneille secoua la tête et Rhia aperçut l’objet argenté qu’elle tenait dans son bec. L’oiseau tendit le cou et lâcha sa prise qui tomba sur le sol.
En la ramassant, Rhia se rendit compte qu’il s’agissait d’un bouton plat en métal sur lequel étaient gravés un soleil et de petites marques.
— Cela devait appartenir à l’un des soldats, dit Coranna.
Tout à coup, une idée germa dans l’esprit de Rhia. Elle serra le bouton dans sa main et leva les yeux vers la corneille.
— Merci, dit-elle.
Quelqu’un appela son nom. Elle baissa la tête et aperçut Alanka qui venait vers elle en contournant la rangée de corps. En voyant la mâchoire crispée de son amie, elle comprit tout de suite : ils n’avaient trouvé aucun rescapé sur le chemin de la rivière.
Rhia se précipita à sa rencontre.
— J’ai une idée…
— Nos bateaux ont disparu, dit Alanka, même les canoës. Impossible de les suivre. Adrek et moi allons repartir à Asermos pour organiser une expédition de sauvetage.
— Je n’avais pas encore réfléchi à tout ça…
Rhia lui montra le bouton.
— Sers-toi de ça. Ce bouton appartient aux Descendants. Peut-être indique-t-il un endroit précis à Leukos, l’endroit où ils conduiront les prisonniers… Ce n’est pas grand-chose, mais c’est un début…
Alanka examina le bouton.
— C’est toujours mieux que de ne pas avoir de piste du tout.
Rhia repensa au soldat mort dans les bois dont elle avait confié l’âme au Corbeau.
— Demandons à tout le monde de fouiller le village à la recherche d’autres morceaux d’uniformes, dit-elle. Plus nous aurons d’indices, mieux cela vaudra.
— Et ainsi, ils auront autre chose à faire que pleurer…
Alanka mit le bouton dans sa poche.
— Nous partirons dès que les chevaux se seront reposés, dit-elle. A la tombée de la nuit au plus tard. Drenis et Ladek veulent nous accompagner, et peut-être aussi Morran.
Le bruit d’un couteau que l’on aiguise attira leur attention vers Morran et Adrek, agenouillés côte à côte devant les corps de leurs pères. Les deux Félins avaient les poings serrés et regardaient droit devant eux tandis qu’Endrus s’apprêtait à leur couper les cheveux en signe de deuil.
— A présent, nous sommes tous des orphelins, dit Alanka en jouant avec la pointe d’une de ses courtes mèches noires. Il est temps de grandir.
Que nous y soyons prêts ou non, songea Rhia.



4.
L’obscurité cessa lorsqu’il entendit les cris.
Filip émergea lentement de l’épais brouillard qui avait envahi son esprit. Un homme était en train de mourir. Des lumières clignotèrent devant ses yeux puis se stabilisèrent sur le mur à sa droite, juste au-dessus de l’homme qui criait. Il y avait de la douleur et de la peur dans ces hurlements. Etrangement, Filip ne découvrait aucun écho de ces sentiments en lui-même. Les dieux lui avaient fait don de l’insensibilité.
D’autres voix se mêlèrent aux cris de l’homme, échangeant des propos qui avaient trait au fait de respirer ou de ne pas respirer. Une lumière jaune flamboya comme un soleil au milieu de la nuit.
Puis le brouillard l’enveloppa de nouveau et étouffa les bruits jusqu’à les transformer en une cacophonie vide de sens.
Lorsque Filip se réveilla, une lumière tamisée entrait dans la pièce par une fenêtre toute proche. Des oiseaux gazouillaient. Il voulait se rendormir mais ne parvenait pas à se rappeler pourquoi. Quelque chose l’attendait dans ses rêves. Quelque chose de bon.
Le bruit d’une respiration difficile s’éleva à sa droite. L’homme n’était pas mort — pas encore. Ils étaient seuls.
— Réveillé ? murmura Filip, la gorge sèche.
Il n’eut pas de réponse.
— Qui êtes-vous ?
La respiration changea de rythme et se transforma en une sorte de borborygme.
— G… G…
La gorge tétanisée, l’homme butait sur son propre nom.
— Ça n’a pas d’importance. Dormez.
Filip essaya de bouger les doigts. Ils glissèrent le long de la couverture jusqu’à sa hanche et y exercèrent une légère pression qui provoqua une violente démangeaison. Elle semblait venir de partout et de nulle part à la fois. En se grattant le nez, il sentit sa peau tout engourdie, comme si ses nerfs s’étaient profondément rétractés.
Toujours insensible, songea-t-il, très bien.
Puis ce fut de nouveau l’obscurité.
Dans ses rêves, il courait à perdre haleine, parfois à travers champs, mais le plus souvent dans des ruelles et à travers des marchés pour se dépêcher de rentrer dîner avant que la foule n’envahisse les rues. Il lui arrivait aussi de faire la course avec son frère d’une grille à l’autre du parc Tetus. Le perdant aura un gage.
Que s’était-il passé avant le brouillard ? La brûlure, se rappelait-il. Une fièvre violente avait envahi toute la moitié gauche de son corps. Puis était venu le linge frais et humide qui l’avait soulagé. Et à présent…
Il était réveillé, se souvenait de son nom et savait qu’il regardait un plafond en stuc blanc à grosses poutres de chêne. Il savait aussi que son frère était mort à plat ventre dans une mare de sang et de bile, même si ce souvenir lui semblait moins poignant qu’auparavant. Une brume, qui devait venir de l’opium, estompait ses sensations.
Son pied gauche le démangeait. Quelque chose de lourd pesait sur sa poitrine et l’empêchait d’atteindre son pied pour se gratter. Il pouvait juste bouger son pied droit pour aller frotter l’endroit qui le démangeait.
Et qui n’était pas là… Où donc se trouvait-il ? Sa surprise l’accompagna dans son rêve. Il recommença à courir.
Cette nuit-là, l’autre homme mourut dans son sommeil. L’instant d’avant, il respirait, celui d’après, il avait cessé de le faire à tout jamais. Filip savait qu’il aurait dû appeler pour avertir quelqu’un, mais sa gorge était trop sèche pour émettre plus qu’un murmure. Il resta donc immobile et silencieux, à s’émerveiller que quelqu’un qui s’était battu avec tant de rage puisse rendre son dernier soupir aussi paisiblement, comme un vieux cheval qui s’allonge dans un pré pour mourir.
Encore l’obscurité. A son réveil, l’homme n’était plus là. Filip entendit son estomac gargouiller comme s’il voulait protester contre la mort.
— Réveillé, je vois.
La voix de femme avait jailli de ce qui s’avéra être une porte. Il se souvenait, à présent. C’était Zélia, la guérisseuse d’Asermos qui l’avait soigné après la bataille.
La bataille…
— Je vous apporte le petit déjeuner dans un moment, dit-elle. Mais d’abord j’ai quelque chose à vous dire. Quelque chose de délicat.
L’esprit de Filip fut brusquement envahi de souvenirs de douleur et de fièvre — et de l’endroit d’où ils venaient.
— Non…, dit-il d’une voix presque enfantine.
— Vous allez vivre.
Un visage flou apparut au-dessus de lui, encadré par des mèches brunes grisonnantes.
Avec de gros efforts, il plia sa jambe droite qui vint prendre dans la place le lit où ça aurait dû se trouver.
Il se mit à trembler.
— Vous auriez dû me laisser mourir.
Il empoigna la couverture avec le violent désir de la mettre en morceaux.
— Pourquoi ne m’avez-vous pas laissé mourir ?
— Vous n’auriez pas survécu si votre Esprit n’avait pas voulu que les choses soient ainsi. J’ai vu des hommes plus forts que vous se laisser mourir.
— Comme lui ? demanda-t-il en pointant son menton vers la droite. Pourquoi n’avez-vous pas pu le sauver ?
— Il avait pris un coup d’épée dans le ventre. Ses organes étaient trop abîmés pour pouvoir être soignés. Ce n’était qu’une question de temps.
— Pourquoi ne vous êtes-vous pas servie de votre précieuse magie pour le sauver ? Pourquoi ne vous êtes-vous pas servie de votre magie pour sauver ça ?
Il rejeta la couverture et découvrit un moignon en cours de cicatrisation — tout ce qu’il restait de sa jambe gauche en dessous du genou. Il regarda fixement cette monstruosité fermée par un horrible fil noir qui ressemblait à une araignée endormie. En la regardant, il avait l’impression que cette chose appartenait à quelqu’un d’autre— quelqu’un sur qui il aurait craché dans la rue.
— Où étaient vos Esprits ? demanda-t-il dans un murmure.
Zélia ramassa la couverture et la garda à la main.
— Je vous assure que j’ai fait tout ce que j’ai pu, avec l’aide de la Loutre.
Elle caressa la petite loutre sculptée qu’elle portait autour du cou.
— Vous auriez fait davantage pour quelqu’un de votre peuple…
Dans le fond, il ne pouvait la blâmer : la vie d’un ennemi était sans grande valeur.
— Votre Esprit est soit faible soit rancunier. Sans doute les deux.
Tout comme nos dieux, songea-t-il.
— La Loutre aime d’un même amour tous ceux qui lui sont confiés.
Zélia fronça les sourcils.
— J’aimerais beaucoup pouvoir en dire autant…
— Que voulez-vous dire ? demanda Filip en devinant facilement la réponse.
— Votre peuple a tué mon neveu, mon cousin germain du côté de ma mère, mon cousin au deuxième degré du côté de mon père, mon beau-frère, mon voisin, le meilleur ami de mon fils aîné… dois-je continuer ?
Filip détourna le regard du visage sévère de la Loutre.
— Je n’ai tué personne pendant cette bataille, dit-il. Ce n’était pas moi.
Elle se pencha vers lui.
— Moi non plus, je n’ai tué personne. Souviens-t’en, mon garçon, avant de m’accuser de négligence. Dans ces conditions, nous allons peut-être réussir à nous supporter jusqu’à ce que tu passes cette porte.
— Passer cette porte ?
Il lui arracha la couverture des mains et s’en recouvrit. Une mèche de cheveux blonds lui tomba dans les yeux.
— Je ne pourrai plus jamais marcher.
— C’est faux. Nous pouvons te fabriquer une prothèse en métal et en cuir. Si tu décides de rester, c’est ce que nous ferons.
Décider de rester ? Filip sentit un vide immense l’envahir. Tout ce qui lui était familier, tout ce qu’il était, lui avait été volé en un instant.
Il ne pourrait jamais rentrer chez lui.
Une porte claqua dans une pièce voisine. Un pas lourd fit craquer le parquet et tous les sens de Filip se mirent aussitôt en alerte.
Un jeune homme élancé aux cheveux couleur de sable fit irruption dans la pièce.
— Es-tu l’un d’entre eux ?
Zélia se plaça entre la porte et le lit, les bras croisés sur la poitrine.
— Qui es-tu pour te permettre d’entrer ici sans ma permission ?
— C’est bien l’hôpital des Descendants, ici ? Il doit donc être l’un d’entre eux.
Ses lèvres minces se figèrent dans une grimace de haine et Filip réalisa subitement à quel point l’opium l’avait affaibli.
— Cet endroit est un refuge pour eux, dit Zélia, jusqu’à ce que Galen et le Conseil décident de leur sort.
— J’ai une suggestion : leur attacher une pierre au cou et les jeter dans la rivière.
— Mais qui es-tu ?
— Adrek, le Couguar. J’arrive de Kalindos pour vous informer du dernier massacre commis par les Descendants.
Encore ce nom, les Descendants… Filip aurait voulu enfoncer une dague dans la gorge de cet homme pour étouffer ce mot.
Zélia mit ses poings sur ses hanches.
— Tu es au mauvais endroit, Adrek. C’est Galen que tu devrais aller voir.
— C’est fait. Il m’a dit que vous protégiez des ennemis ici et que je pourrais parler à l’un d’entre eux.
— Je ne protège pas des ennemis. Je soigne des patients.
Elle écarta les jambes, déployant la masse protectrice de son corps au pied du lit de Filip.
Le regard d’Adrek se durcit.
— Il y a quatre nuits, ils sont venus à Kalindos. Ils ont tué nos anciens. Ils ont tué mon père. Ils ont emmené tous les autres.
Sa voix tremblait de rage.
— Cent soixante-dix personnes ont disparu en plein milieu de la nuit.
Filip sentit ses joues le brûler, mais ce n’était pas à cause de la fièvre. Il avait entendu parler de Kalindos : les espions l’avaient décrit comme un petit village de forêt sans intérêt. Il n’y avait rien à y prendre. L’endroit ne valait pas la peine d’être conquis. On n’y trouvait que des hommes. Le commandant de Filip avait toujours été un homme brutal et incompétent. A présent, il venait de couvrir de honte et de déshonneur Ilios tout entier.
Zélia jeta à l’un et à l’autre un regard stupéfait, puis se tourna de nouveau vers Adrek.
— Pourquoi les Descendants auraient-ils attaqué Kalindos ?
— Parce que nous vous avons aidés à les vaincre. Voilà l’erreur que nous avons commise.
— Quoi qu’il en soit, je ne te laisserai pas faire de mal à l’un de mes patients.
Filip eut presque envie de rire. Zélia ne pouvait rien faire pour empêcher cet homme de le tuer — et c’était sans doute mieux ainsi. Il préférait mourir entre les mains de l’ennemi que de vivre comme un vieillard à seulement vingt et un ans.
Adrek contourna Zélia et sortit de sa poche un petit sac de cuir. Avant qu’elle ait pu l’en empêcher, il en renversa le contenu sur le lit de Filip. Plusieurs pièces de métal roulèrent et tombèrent sur le parquet en tintant.
— Que sont ces choses ? demanda le Couguar.
En essayant d’empêcher sa main de trembler, Filip saisit le ruban métallique rouge et jaune qui était tombé sur son torse. Il eut l’impression de tenir un objet venu d’une civilisation disparue.
— Rien, murmura-t-il.
— Rien ?
Adrek ramassa les pièces tombées au sol et les jeta sur le lit.
— Vos hommes les ont laissées derrière eux après avoir massacré tout le monde. Elles vont sur des uniformes, n’est-ce pas ? Ce n’est pas rien, comme tu dis.
— Ce n’est pas ce que je voulais dire…
Mais cet homme semblait imperméable à ce genre de subtilités.
— Oui, vous avez raison. Certaines indiquent le rang de celui qui les porte, d’autres les batailles au cours desquelles il s’est distingué ou encore…
Il caressa le ruban du bout des doigts en combattant son envie irrépressible de le jeter au loin.
— … ou encore le bataillon auquel il appartient.
— Alors, quel est ce bataillon ? Où pouvons-nous trouver ces hommes ?
Filip fouilla parmi les médailles et les insignes jusqu’à trouver un petit bouton argenté que les soldats portaient aux manches de leurs vestes.
— Deuxième bataillon.
Il grimaça un demi-sourire.
— Ce n’est pas le mien.
— Mais tu sais où il se trouve en garnison, n’est-ce pas ?
Filip tourna la tête vers le mur et garda le silence.
— Ils ont pris ma fille.
La voix d’Adrek trembla en prononçant ce dernier mot.
— Où l’ont-ils emmenée ?
— Comment pourrais-je le savoir ?
— Tu sais d’où venaient ces soldats.
— De quelque part près de Leukos.
— Je le sais déjà ! D’où ?
Filip fixa une toile d’araignée à un angle du plafond.
— J’appartiens au premier bataillon. Nous ne nous serions pas donné la peine d’attaquer un village sans défenses et insignifiant comme le vôtre.
Adrek lui arracha le bouton des mains.
— Ces hommes s’en sont donné la peine ! Où se trouve leur caserne ?
Filip reprit le ruban rouge et jaune et le fit tourner dans ses doigts, réalisant le peu d’honneur qu’il lui restait.
— A une demi-journée de marche à l’est de Leukos. Mais ils emmèneront leurs prisonniers en ville pour décider de leur sort. Ils peuvent très bien ne jamais repasser par la caserne.
— Que vont-ils faire d’elle ?
Il fallut un moment à Filip pour comprendre de qui parlait Adrek.
— Quel âge a votre fille ?
— A peine deux ans.
Les muscles de sa mâchoire se crispèrent.
— Ils ne vont pas la séparer de sa mère, n’est-ce pas ?
Filip regarda les mains d’Adrek qui s’ouvraient et se fermaient convulsivement. Que devrait-il faire pour qu’il les serre autour de son cou ? Malgré sa minceur, cet homme avait des bras musclés. Peut-être réussirait-il à lui briser la nuque avant que Zélia ait le temps de réagir…
— Elle est sevrée, répondit Filip. Donc ils vont la séparer de sa mère le plus vite possible. Si elle a de la chance… si elle est bien élevée et assez mignonne, ils la vendront à des gens riches qui l’élèveront comme leur propre fille. Elle est trop jeune pour garder des souvenirs de sa première vie. Elle grandira en pensant être une Ilionne.
Il s’interrompit, attendant qu’Adrek l’interroge sur l’autre possibilité.
— Que se passera-t-il si elle n’a pas de chance ?
— Ça dépendra de l’allure qu’elle aura en grandissant. Si elle est agréable à regarder, ils en feront une domestique ou une…
Un brusque accès de compassion l’empêcha de finir sa phrase. La pensée des enfants enfermés dans les luxueux bordels de Leukos lui retournait l’estomac.
— Si elle n’est pas agréable à regarder…
Filip toisa Adrek de la tête aux pieds avec une moue dédaigneuse.
— … ce qui paraît plausible, elle sera envoyée aux champs, ou plus probablement aux mines.
— Aux mines ?
Adrek semblait prêt à vomir.
— Oui. Les enfants peuvent se faufiler dans de plus petits tunnels que les adultes. Comme ils mangent moins, ils coûtent moins cher. Et surtout, ils prennent moins de place dans les fosses communes.
Adrek cilla.
— Dans quoi ?
— Les tombes individuelles demandent trop de travail. Les esclaves sont enterrés dans de grandes fosses.
Il soutint le regard du Couguar.
— Avec les autres bêtes.
Adrek rugit et se rua sur lui. Au lieu d’essayer de le repousser, Filip s’obligea à agripper la couverture. Une violente douleur traversa son épaule droite — souvenir lointain d’une blessure de flèche.
Adrek était en train de l’étrangler et cognait sa tête contre l’oreiller tandis que Zélia essayait de l’écarter du lit en hurlant. En sentant une violente douleur envahir sa nuque, Filip comprit que cet homme ne savait pas comment s’y prendre pour le tuer. Il allait mourir lentement.
L’instinct de survie finit par l’emporter sur le sens de l’honneur et le corps de Filip se raidit. Son talon droit cogna contre le matelas tandis que ce qu’il restait de sa jambe gauche se mit à racler le drap. Les points de suture commencèrent à céder et Filip espéra que le liquide chaud qui commença à couler entre ses jambes n’était que du sang. Malgré tout, un vestige de dignité l’empêcha de saisir à son tour son adversaire à la gorge.
Adrek poussait des grognements incohérents en lui postillonnant au visage. Ses pouces commencèrent à lui écraser le larynx.
— Adrek ! cria une voix de femme trop jeune pour être celle de Zélia. Qu’est-ce que tu fais ?
Les taches noires qui dansaient devant les yeux de Filip l’empêchaient d’apercevoir la jeune femme. La voix se rapprocha.
— Cet homme est un prisonnier de guerre. On va te mettre en prison !
— Je m’en moque, répondit Adrek.
— Tu ne t’en moqueras plus quand nous aurons ramené Daria.
La respiration de la femme s’accéléra et Filip sentit deux forces opposées s’affronter au-dessus de sa tête. Puis l’obscurité devint totale.
— Vous ne la retrouverez jamais.
Adrek serra plus fort.
Enfin, songea Filip en sentant son corps s’abandonner.
— Laisse. Le. Tranquille.
La voix, à présent calme et autoritaire, s’était éloignée de quelques pas.
Adrek se figea. Ses mains arrêtèrent de secouer Filip sans pour autant relâcher leur étreinte.
— Tu n’oseras pas tirer sur moi, dit-il.
— Je n’aurai pas à le faire, répliqua-t-elle. Parce que tu vas le lâcher.
Les poutres réapparurent en dansant devant les yeux de Filip. Il aurait aimé pouvoir dire à la femme de partir et de laisser Adrek l’achever.
— Je comprends ta douleur, dit-elle. Mais tu ne t’en libéreras pas comme ça. Tu vaux mieux que ce Descendant. Ne deviens pas aussi méprisable que lui en le tuant.
Filip essaya de se laisser mourir, de sombrer dans ce qui ressemblait le plus à une mort au combat.
Les mains d’Adrek lâchèrent sa gorge et l’air recommença à s’insinuer dans ses poumons à travers ce qui lui sembla être un trou d’épingle. Il ouvrit grand la bouche et toussa, avide d’un air dont il ne voulait pas.
Les mains douces de Zélia tâtèrent son cou. Il la repoussa et se tourna sur son côté droit, réveillant ainsi la douleur de sa blessure à l’épaule.
Filip lutta pour se retourner pendant ce qui lui sembla durer des heures. Pourtant, lorsqu’il s’allongea de nouveau sur le dos, la lumière n’avait pas changé.
Zélia s’approcha du lit avec un linge et un bol fumant.
— J’ai fait renforcer la sécurité. Je suis terriblement désolée…
Filip secoua la tête et passa sa main sur son visage.
— N’essaie pas de parler.
La guérisseuse s’assit sur le lit et posa le bol sur la table de chevet après y avoir trempé le tissu.
— Suicide par strangulation grâce à un Couguar fou, n’est-ce pas ?
Elle passa le linge sur sa gorge ankylosée.
— Je parie que tu as cru que ce serait rapide…
Il secoua de nouveau la tête.
— Cesse de penser que ton avenir sera calamiteux, uniquement parce qu’il sera différent du passé. Il sera différent, voilà tout.
Le liquide chaud avec lequel elle frictionnait son cou aidait sa gorge à se détendre. Chaque nouvelle respiration était moins douloureuse que la précédente.
— Vous ne pouvez pas m’obliger à vivre, parvint-il à articuler d’une voix éraillée. J’arrêterai de manger.
— Que c’est noble ! Voilà une mort héroïque pour un soldat…
Au grand désespoir de Filip, elle n’avait pas tort.
— Qui était cette femme ? demanda-t-il.
— Un Loup de Kalindos. J’ai été surprise qu’elle réussisse à le maîtriser. En général, les Kalindons ne savent pas se contrôler eux-mêmes, alors de là à se contrôler entre eux… Mais il est vrai que ce que ton peuple leur a fait est inqualifiable. J’ai le devoir de protéger ta vie, mais je ne peux pas blâmer cet homme d’avoir voulu te tuer.
— Moi non plus.
Le corps ravagé par la douleur, il regarda la porte et se demanda si cette mystérieuse jeune femme de Kalindos méritait sa gratitude ou son mépris pour l’avoir sauvé.
Lorsque Zélia le laissa de nouveau seul, il ouvrit sa main droite. Le ruban rouge et jaune avait collé à sa paume, laissant une empreinte sur sa peau blanche.
*  *  *
Juste avant le coucher du soleil, Alanka trouva Lycas assis devant la tombe de leur frère — ou plus exactement à l’endroit où il avait décrété que Nilo était enterré. Le champ de blé, calciné pendant l’attaque des Descendants, avait été transformé en vaste tombe collective. Il abritait des centaines de morts, Asermons et Descendants, ainsi que quelques Kalindons.
Alanka foula ce sol rougeâtre en s’efforçant de chasser les souvenirs qu’il lui évoquait. Elle ne pouvait pas se permettre de montrer à son frère à quel point ce champ de bataille, même désert, la terrorisait — aujourd’hui plus que jamais.
Lycas avait la tête penchée. Ses cheveux noirs, qui lui arrivaient au menton, lui masquaient le visage. Il versa un liquide ambré d’un pichet en terre cuite dans sa pinte.
En s’approchant de lui, Alanka remarqua de petites pousses de fleurs sauvages — ce que les fermiers auraient appelé des mauvaises herbes — qui s’étiraient vers le soleil, à peine quinze jours après la bataille. Il y aurait bientôt là un pré multicolore. Ensuite, dans une décennie ou deux, les bois environnants envahiraient cet espace. Il ne serait plus jamais cultivé.
Elle s’assit à côté de son frère sans dire un mot. Il lui adressa un sourire grimaçant et lui tendit la pinte à laquelle il venait de boire. Elle hocha la tête pour le remercier et prit une longue gorgée de bière tiède. Celle-ci apaisa une soif que l’eau n’aurait jamais su étancher.
Puis elle remarqua une deuxième pinte, pleine à ras bord, posée sur le sol. La bière de Nilo.
— Tu pars demain ? finit par demander Lycas.
Dans cette soirée silencieuse sans un souffle de brise, sa voix sembla résonner à travers tout le champ.
— Dans la matinée. Nous devons rentrer à Kalindos et aider les autres à reconstruire.
Elle se tut un instant.
— Toi, tu restes, reprit-elle.
— Je n’en ai pas envie.
Lycas roula une boule de terre entre ses doigts longs et épais.
— Je veux partir à Leukos et ramener les gens de votre village — du village de notre père, même si je ne l’ai pas connu. Je veux tuer des Descendants.
Alanka hocha la tête, habituée à ces manifestations d’agressivité, courantes chez les Gloutons.
— Mais tu ne peux pas y aller.
— Pas tant que Mali est enceinte, je sais. En plus, ils n’ont accepté dans l’équipe de sauvetage que des gens qui maîtrisaient parfaitement leurs pouvoirs de deuxième et troisième phases. Je ne suis entré dans ma deuxième phase que depuis un mois.
Il lui reprit la pinte.
— Tu bois trop lentement.
Il vida la pinte d’un trait et la remplit de nouveau.
— Je suis habituée au méloxa de Kalindos. C’est beaucoup plus fort.
En évoquant cette boisson fermentée aux pommes sauvages, elle se rappela son village et ce qui s’y était passé.
— J’aurais tellement aimé être déjà dans ma deuxième phase, dit-elle. Alors, je pourrais être invisible la nuit, comme Marek, et faire partie de l’expédition. J’ai presque peur de rentrer à Kalindos. Le village va me sembler si vide…
— Pas trop longtemps, j’espère. Galen dit qu’un Faucon de troisième phase va se joindre à l’expédition à Velekos. Celui de Tiros va s’installer ici jusqu’à leur retour pour recevoir ses messages.
Il lui tendit la pinte pleine.
— Et nous essaierons de transmettre les nouvelles à Kalindos le plus rapidement possible.
— J’ai entendu dire que le Faucon de Velekos venait tout juste d’entrer dans sa troisième phase. Ne risquez-vous pas d’avoir du mal à comprendre ses messages à distance ?
— Ça ne devrait pas être trop difficile d’interpréter « Nous les avons trouvés ! » ou « Nous avons été capturés ! ». Au moins, nous ne passerons pas notre temps à nous ronger les sangs en nous sentant encore plus inutiles que maintenant.
Alanka prit une gorgée de bière.
— Ne te sens pas coupable de rester ici avec ta famille. Ladek va rentrer à Kalindos pour s’occuper de Théra et d’Etarek — et aussi parce que c’est le seul Ours de notre village. Adrek sera le seul Kalindon à participer à l’expédition.
— Ce qui va le faire sortir de ta vie pour quelque temps. Ça, c’est une bonne chose.
Il lui jeta un regard oblique.
— Vas-tu passer la nuit avec lui avant son départ ?
Alanka détourna les yeux et s’efforça de prendre un ton détaché.
— C’est possible.
— Arrange-toi pour ne pas tomber enceinte.
Elle écarquilla les yeux.
— Même si j’avais envisagé de faire ce à quoi tu penses — et ce n’est pas le cas —, je te rappelle que nous sommes tous les deux dans notre mois de deuil.
Elle ne put s’empêcher de poser les yeux sur la pinte de Nilo.
— Mon conseil reste valable. N’essaie pas d’entrer trop vite dans ta deuxième phase. Profite de ta jeunesse pendant qu’elle est là.
Alanka lui donna un coup de coude dans les côtes.
— Ma jeunesse ? Je ne savais pas que les Asermons étaient vieux à vingt-quatre ans…
Sa taquinerie ne parvint pas à lui arracher un sourire.
— Devenir parent donne des pouvoirs, mais en fait perdre aussi. Mali et moi aurions dû participer à cette expédition. Au lieu de ça, nous allons rester ici à nous rendre fous l’un l’autre. Ce n’est pas la vie la plus satisfaisante qui soit pour deux guerriers…
— Tu m’as dit toi-même qu’ils n’acceptaient dans l’expédition que des gens en pleine possession de leurs pouvoirs de deuxième et de troisième phases. Si Mali n’était pas enceinte, vous seriez tous les deux dans votre première phase. Vous n’auriez pas pu partir.
— Ce n’est pas le problème.
— Et si tu n’avais pas eu ta résistance de deuxième phase pendant la bataille, tu aurais peut-être été tué…
Elle s’interrompit avant d’ajouter « aussi », mais Lycas comprit parfaitement sa pensée.
Ils regardèrent la pinte de Nilo un long moment, puis Lycas en versa lentement le contenu sur le sol desséché.



5.
Le hurlement d’un enfant déchira la nuit.
Rhia bondit hors du lit en bousculant Marek et courut vers la porte. Il la rejoignit après avoir ramassé son arc et ses flèches.
Ils atteignirent le pont de corde et de bois qui reliait leur maison à celle de Coranna au moment où la femme Corbeau ouvrait sa porte.
— Tout va bien ! cria Olina, une femme Loup dont la maison se trouvait trois arbres plus loin. Ce n’est qu’un cauchemar.
Elle se tut un instant avant d’ajouter à voix plus basse :
— Désolée.
Rhia poussa un soupir auquel Marek et Coranna firent écho.
— Etait-ce la troisième fois cette nuit ou seulement la deuxième ? demanda Marek tandis qu’ils retournaient se coucher. J’ai perdu le compte…
— La deuxième. C’est mieux que la nuit dernière.
Il s’effondra le premier sur le lit et se colla contre le mur, appuyé sur un coude.
— Tu dormais ? demanda-t-il.
— Presque.
Elle s’allongea sur le dos et fixa le plafond.
— Et toi ?
— Je crois.
Il posa la tête sur l’oreiller et se rendormit presque aussitôt.
Rhia envia la facilité avec laquelle il s’abandonnait au sommeil. Mais elle savait bien que ses journées, occupées à patrouiller le soir, à chasser avant l’aube et à ramasser du bois jusqu’au crépuscule étaient épuisantes. L’attaque n’avait eu lieu que cinq jours plus tôt. Dans ce court laps de temps, ils avaient déjà reconstruit les maisons de tous les Kalindons rescapés — à peine une centaine de personnes. Le lendemain, ils allaient bâtir une nouvelle écurie et un nouvel enclos. Personne ne voulait s’approcher de l’ancien et des affreux souvenirs qu’il évoquait.
Rhia resta allongée pendant ce qui lui sembla des heures, à écouter les voix des morts sans pouvoir distinguer le moindre mot. Elle passa ses doigts sur ses sourcils pour soulager son violent mal de tête. Si seulement elle pouvait leur répondre… Elle trouverait peut-être un moyen de les aider à passer dans l’Autre Monde…
Elle devait essayer avant de devenir folle. Rhia se leva sans se donner la peine d’être discrète, puisque Marek allait l’entendre de toute manière.
— Où vas-tu ? marmonna-t-il.
— Chercher de la camomille chez Coranna.
— Je vais y aller.
— Elle préférera sûrement découvrir une femme en train de fouiller dans sa maison pendant qu’elle dort, plutôt qu’un homme…
— Si c’est moi qui y vais, elle ne se réveillera pas.
— Le bébé a besoin d’air frais.
Marek cessa d’argumenter. Rhia sortit de la maison et avança silencieusement sur le pont de cordes. Le ciel était couvert et l’obscurité totale, mais elle savait sur quelles planches marcher pour ne pas faire de bruit. Parvenue à la maison de Coranna, elle souleva le loquet rouillé en faisant pression sur la porte pour l’empêcher de grincer, puis passa le bras à l’intérieur pour retenir la clochette avant d’entrer.
Rhia se glissa le long du mur jusqu’aux étagères où Coranna rangeait ses herbes. A tâtons, elle trouva le pot en terre qui contenait la camomille et le prit pour ne pas transformer son prétexte en mensonge. Puis elle glissa les doigts le long de l’étagère supérieure jusqu’à rencontrer une boîte de bois précieux de la longueur d’un pied.
Elle contenait un linge blanc que Rhia tâta pour s’assurer qu’il enveloppait bien les herbes qu’elle cherchait. Coranna les avait utilisées pour parler aux morts — du thanapras, avait-elle dit.
Elle renifla les herbes et leur parfum enivrant lui monta aussitôt à la tête. Elle pensa au bébé et se demanda quel effet le thanapras pouvait avoir sur lui. Etait-ce vraiment sans danger ?
Elle soupira et referma la boîte, puis la reposa — un peu trop bruyamment — sur l’étagère.
Les ronflements de Coranna s’interrompirent.
— Qui est là ?
— C’est moi, répondit Rhia. Je n’arrivais pas à dormir, alors je suis venue chercher de la camomille.
Coranna se retourna dans son lit.
— Comment est-il possible que tu n’arrives pas à dormir ? Tu devrais être épuisée…
— Tu ne les entends pas ?
— Qui ?
— Les morts. Ceux que nous venons de brûler.
Coranna s’assit — du moins est-ce ainsi que Rhia interpréta ce qu’elle entendit.
— Tu les entends distinctement ? Tu reconnais les voix ?
— Non.
— Alors comment peux-tu savoir de qui il s’agit ?
— De qui d’autre pourrait-il s’agir ? Ils sont morts de mort violente et ils doivent vouloir qu’on leur rende justice, tout comme Etar.
— Tu as sans doute raison.
Coranna avait répondu d’une voix tendue et Rhia se rappela à quel point son mentor avait été accablé par la mort de son ami et l’errance de son esprit, incapable de trouver la paix. Il n’avait finalement accepté de partir pour l’Autre Monde qu’après que Coranna l’eut convaincu qu’ils allaient enquêter sur ce qu’il savait être son assassinat.
— Mais leurs meurtriers sont loin, reprit Coranna. Il ne leur sera peut-être jamais rendu justice.
Rhia se dirigea vers le lit d’un pas hésitant en se cognant la cheville contre le pied d’une chaise.
— N’est-il pas possible de leur apporter la paix ? De les convaincre de passer dans l’Autre Monde ?
— Les choses sont plus compliquées que ça.
Coranna se poussa pour lui laisser la place de s’asseoir.
— En certaines circonstances, les gens emportent en mourant une partie de l’âme d’un vivant.
Il fallut un moment à Rhia pour bien assimiler ce que Coranna venait de dire.
— Ils emportent des morceaux d’âmes dans l’Autre Monde ?
Rhia sentit un frisson la parcourir.
— Pas exactement, répondit Coranna. Le Corbeau n’accepterait pas des voleurs d’âmes. Une telle malveillance troublerait l’harmonie de son royaume.
— Mais pourquoi font-ils ça ?
— En dehors de la rancune, le plus souvent par chagrin ou par égoïsme. Ça leur permet d’avoir une emprise sur quelqu’un ou de se venger de lui.
— Les vivants savent-ils qu’il leur manque un morceau d’âme ?
— Il arrive qu’ils entendent la voix du mort, mais le plus souvent ils se sentent juste différents, incomplets… Les symptômes varient en fonction de la partie de leur âme qui a été volée.
— Et ils restent comme ça toute leur vie ?
— Jusqu’à ce que les morts libèrent leurs âmes. Parfois, ils le font d’eux-mêmes. Sinon, il faut qu’un Corbeau réussisse à les convaincre de rendre ce qu’ils ont pris.
En grandissant à Asermos, Rhia n’avait jamais rencontré de Corbeau. A présent, elle apercevait chaque jour un peu plus l’étendue de leurs pouvoirs et de leurs responsabilités.
— De qui les anciens du village ont-ils volé les âmes ?
— Probablement des soldats qui les ont égorgés. Je suis certaine que ces hommes sont réveillés en ce moment même et entendent les voix de ceux qu’ils ont tués.
— Très bien.
Rhia se mordit la lèvre pour refouler son amertume.
— Evidemment, ce n’est pas une bonne chose pour les Kalindons… Les soldats peuvent-ils leur répondre ?
— Non. Seuls les Corbeaux de deuxième et troisième phases peuvent parler aux morts, et seulement grâce au thanapras.
— Mais j’ai parlé à Nilo après sa mort… Je n’avais pas eu besoin du thanapras.
— C’était ton frère. Il arrive que les gens qui nous aiment trouvent le moyen de communiquer avec nous…
Elle prit la main de Rhia — geste particulièrement expansif chez cette vieille femme réservée.
— Je parlerai aux anciens pour leur demander de trouver la paix et de passer dans l’Autre Monde. Mais pas ce soir. Après la bataille, le voyage et la cérémonie funéraire, je n’ai plus aucune énergie.
— Je sais que tu es épuisée…
Rhia pressa la main de Coranna, étrangement froide par cette chaleur.
— C’est pour ça que j’aimerais t’aider.
— Reprendre des âmes volées est épuisant, parfois même dangereux. Par ailleurs, le thanapras est mauvais pour le bébé. Tu pourras m’aider après l’accouchement, si les anciens — les Esprits nous en gardent — ne sont toujours pas passés dans l’Autre Monde à ce moment-là.
Les épaules de Rhia s’affaissèrent.
— Je déteste me sentir inutile.
— Il te faudra des années pour maîtriser tes pouvoirs de deuxième phase…
Coranna poussa un soupir qui était presque un gémissement.
— J’aurais préféré que tu ne progresses pas dans un moment comme celui-ci. Ce sont de lourdes responsabilités pour quelqu’un d’aussi jeune que toi.
— C’est trop tard. Alors, que dois-je faire, maintenant ?
— Garde ce que tu sais pour toi.
Rhia crut avoir mal entendu.
— Nous ne pouvons pas dire aux rescapés que les êtres qui leur sont chers n’ont pas trouvé la paix ?
— Cela ne pourrait que les inquiéter et les attrister, répondit Coranna. Souviens-toi que ta plus grande vertu doit être la compassion.
— Et qu’en est-il de la vérité ?
— La vérité n’apporte que la douleur et notre devoir est d’apporter la paix.
— Oui, aux morts.
— Mais aussi aux vivants.
Rhia aurait voulu protester davantage mais elle devait bien admettre que les Kalindons qui avaient survécu n’avaient pas besoin de nouveaux motifs de chagrin.
— Va dormir, dit Coranna en pressant la main de Rhia. Demain, je t’enseignerai des exercices de méditation qui t’aideront à faire taire les voix.
Quelques minutes plus tard, Rhia retrouvait son lit. Marek se retourna vers elle et la prit dans ses bras. Elle se blottit contre lui en espérant que sa présence l’aiderait à s’apaiser.
Quand sa respiration devint plus calme, le chœur des Kalindons morts s’évanouit enfin et le sommeil l’enveloppa comme un brouillard.
— On se sent bien ? demanda une voix grave.
Rhia ouvrit grand les yeux. Elle devait avoir rêvé.
— Regardez donc le joli petit Corbeau qui dort dans les bras de mon assassin…
Elle sursauta et réveilla Marek.
Il s’alarma aussitôt.
— Qu’est-ce qui ne va pas ?
Skaris, l’Ours que Marek avait tué pour la venger, parce qu’il avait essayé de l’empoisonner, était dans sa tête.
— Rien, murmura-t-elle. J’ai une crampe au pied.
— Veux-tu que je te masse ?
— Ça va déjà mieux. Je suis désolée de t’avoir réveillé.
Marek déposa un baiser sur sa tempe et lui caressa les cheveux en se rendormant. Sa main finit par glisser mollement sur son épaule.
Elle attendit que son vieil ennemi reprenne la parole. Sa voix n’était pas déformée comme celle des anciens. Elle l’avait entendue aussi distinctement que le chant d’un rossignol.
Avait-il volé une partie de son âme ? Pourquoi avait-il choisi de la hanter plutôt que Marek ? Elle ne pouvait même pas poser la question à Coranna sans lui révéler la culpabilité de Marek.
— Ne t’en fais pas. Je me ferai un plaisir de le lui dire, grinça Skaris.
Rhia sursauta de nouveau. Cette fois, Marek grogna et s’assit.
— Que se passe-t-il ? Et ne me dis pas que c’est encore une crampe au pied.
Elle se tourna sur le dos.
— Je l’entends.
Marek lui prit la main et déposa un baiser sur sa paume.
— Qui ?
— Skaris.
Les doigts de Marek se crispèrent.
— Où ? grogna-t-il.
— Dans ma tête. Tu ne l’entends pas ?
— Non. Je croyais que tu ne pouvais pas reconnaître les voix.
— Maintenant, je peux. Mais uniquement la sienne. Tu comprends ce que ça signifie ?
Marek posa sa deuxième main sur la sienne.
— Pourquoi aurait-il volé une partie de ton âme ? Pourquoi ne pas s’en prendre à moi ?
— Il n’est pas la cause de ma mort, répondit Skaris. Toi, si.
Rhia se boucha les oreilles.
— Tais-toi !
La voix de l’Ours était aussi claire et distincte que s’il avait été assis sur le lit.
— Marek n’était que ton instrument. Tu m’as volé un mois de vie. Tu en as volé un à tout le monde quand Coranna t’a ressuscitée. Tout ce carnage est ta faute.
— Ce n’est pas vrai ! Ce n’est pas comme ça que le Corbeau procède…
Marek lui prit les mains.
— Nous devons prévenir Coranna. Elle saura quoi faire.
— Ce n’est pas possible, pas maintenant. Si nous le lui disons, elle essaiera de lui parler. C’est trop dangereux pour elle, fatiguée comme elle l’est.
— Alors qu’allons-nous faire ?
— La laisser reprendre des forces et prier le Corbeau qu’elle réussisse à convaincre Skaris.
Ils se rallongèrent et Rhia fut heureuse de se blottir contre Marek malgré la chaleur de la nuit d’été.
— J’aimerais pouvoir le tuer de nouveau, murmura Marek.
Skaris ricana.
— Ça ne t’avancerait pas à grand-chose.
— Chut ! ordonna-t-elle aux deux hommes.
Skaris ne reparla plus à Rhia cette nuit-là, mais les reproches lancinants de sa conscience occupèrent le silence de son esprit.



6.
Filip détestait particulièrement les oiseaux.
Une demi-douzaine d’entre eux avait piaillé toute la nuit devant la fenêtre de l’hôpital où il dormait. Aux premières lueurs de l’aube, un nouveau motif exaspérant de trilles et de gazouillements vint agresser ses oreilles.
Presque aussitôt, le tac-tac-tac d’un autre oiseau se joignit aux gazouillements et Filip eut l’impression que c’était son propre crâne que l’animal martelait à coups de bec.
Il appuya son oreiller sur sa tête. Comment un endroit censé être si calme pouvait-il être aussi bruyant ?
— Tu n’arriveras jamais à te suicider de cette manière, lança Zélia depuis la porte.
Elle avança jusqu’au lit de sa démarche légèrement traînante.
— Dès que l’air te manquera, tu t’évanouiras, tu lâcheras l’oreiller et tu te réveilleras vivant avec un affreux mal de tête. Prêt pour le petit déjeuner ?
Il grogna et se souleva sur les coudes. La guérisseuse suivit d’un œil indifférent ses efforts pour s’asseoir contre le mur.
— On est bavard, aujourd’hui, à ce que je vois…
Elle posa une bassine d’eau fumante sur la table de chevet.
— J’ai pensé que tu apprécierais de prendre le petit déjeuner dehors avec tes camarades, de respirer un peu d’air frais… Mais tu as besoin d’un bon bain d’abord.
— Je préfère rester ici.
— Sûrement pas. C’est une belle matinée, rafraîchie par une agréable brise, et tes draps ont besoin d’être changés. Les autres Descen… je veux dire les autres blessés ont demandé de tes nouvelles.
— Je ne veux pas les voir.
— Ce que tu veux est tout ce qui compte, n’est-ce pas ?
Elle tira sur la couverture pour découvrir son torse nu.
— Es-tu aussi contrariant avec ta propre mère ?
— Ne parlez pas d’elle comme si je devais la revoir un jour.
— Excuse-moi. Etais-tu aussi insupportable avec elle ?
— Oui.
Un sourire se dessina sur le visage de Zélia tandis qu’elle lui tendait un linge tiède et ruisselant.
— Et ça marchait ?
— Non.
Il se lava le torse et les bras en ne sentant plus qu’une infime douleur à l’épaule. Sa blessure de flèche ne datait pourtant que de deux semaines… Soit elle était plus superficielle qu’il ne l’avait cru, soit ces pouvoirs de Loutre n’étaient pas qu’une pure invention…
— C’est beaucoup trop bruyant dehors pour manger tranquillement, dit-il.
— Bruyant ? Que veux-tu dire ?
— Je parle de ces stupides oiseaux.
Zélia prit une profonde inspiration et il se félicita d’avoir réussi à la déstabiliser.
— Ça a duré toute la nuit, reprit-il. Ils étaient au moins cinq ou six devant ma fenêtre, à gazouiller et à s’appeler les uns les autres. Ils avaient pourtant l’air d’être tous perchés sur la même branche…
Zélia reprit le linge et lui fit signe de se retourner.
— Il n’y avait pas cinq ou six oiseaux. Il y avait un seul oiseau qui chantait cinq ou six chansons. Un merle.
— Ah !
Il avait encore trouvé le moyen d’avoir l’air idiot.
— Nous n’avons pas cet oiseau en ville.
Il se retourna pour qu’elle puisse lui laver le dos.
Une violente douleur surgit dans son pied manquant. Il aurait juré avoir marché sur un clou. Il hurla et empoigna la couverture en imaginant serrer le cou de l’homme dont l’épée avait gâché sa vie.
La guérisseuse se pencha pour lui toucher le genou, ferma les yeux et se mit à chantonner. Filip avait envie de la frapper, comme s’il avait pu se débarrasser de sa douleur en la transmettant à quelqu’un d’autre.
Après quelques instants, la torture se mua sous les doigts de Zélia en une douleur insistante. Il devait bien admettre qu’elle avait des pouvoirs — sauf qu’elle n’en avait pas assez…
— Merci, lui dit-il après un long soupir. Ça va mieux.
Il pria pour que les autres ne l’aient pas entendu crier.
Il tira une chemise propre du tiroir de la table de chevet et commença à la boutonner.
— Comment ce qui n’existe pas peut-il faire aussi mal ?
— Ça se passe là, dit-elle en lui touchant le front. Un jour, ton esprit admettra ce qu’il a perdu.
— Je peux le sentir, dit-il en fermant les yeux. Je peux agiter mes orteils…
— Non, mon garçon, j’ai bien peur que tu ne puisses pas.
Elle lui toucha le bras et poursuivit d’une voix douce mais qui n’admettait pas discussion.
— Maintenant, sortons.
Il la repoussa brutalement.
— Je reste ici.
— Tu vas devoir sortir si tu as l’intention de manger. Aujourd’hui, je servirai le petit déjeuner dans le jardin et nulle part ailleurs.
Elle se leva et marcha rapidement jusqu’à la porte.
— Je vais demander à mon apprenti de te porter.
— Non !
Il rejeta ses couvertures, parfaitement conscient d’entrer dans son jeu.
— Je préfère y aller en rampant plutôt que d’être vu en train de me faire cajoler comme un bébé.
— Tu n’auras pas besoin de ramper si tu arrives à te servir de ça…
Elle alla fouiller dans la pièce voisine et en rapporta une paire de béquilles de bois aux poignées recouvertes de fourrure marron. Elle les posa contre le lit.
Avec bien plus d’efforts qu’il ne s’y attendait, il réussit, grâce à elles, à se mettre debout pour la première fois depuis la bataille. Les béquilles assuraient son équilibre mais il chercha instinctivement à poser son deuxième pied par terre. Aussitôt, il s’efforça de chasser de son esprit la pensée de ce qu’avait pu devenir ce pied. Il partageait peut-être une fosse commune avec son frère et des centaines d’autres « Descendants ». Connaissant les Asermons, ils l’avaient probablement jeté aux chiens ou avaient organisé un monstrueux banquet de chair humaine pour ces affreux corbeaux qu’ils vénéraient.
Filip traversa la pièce et l’effort réveilla la douleur de son épaule blessée. Il accueillit avec bienveillance cette souffrance issue d’une partie de son corps qui existait encore.
Il traversa la salle de consultation, puis la salle d’attente qui donnait sur l’extérieur. La lumière du soleil, filtrée par des persiennes, dessinait de brillantes rayures jaunes sur le parquet. Il hâta le pas, pressé de sentir ce soleil sur sa peau. Il s’arrêta sur le pas de la porte pour se familiariser avec son nouvel environnement.
Asermos. Le village qu’il était venu conquérir pour son pays, pour ses dieux.
C’était un endroit si petit, si banal… Depuis la porte de l’hôpital, il pouvait voir la limite sud du village, blotti dans un méandre de la rivière Velekon. Des bâtiments modestes en pierre et en stuc s’élevaient de part et d’autre de la chaussée poussiéreuse. C’était la rue principale et les rues plus étroites qui la coupaient à angle droit ne menaient que quelques pâtés de maisons plus loin. Le village tout entier ne devait compter que quelques milliers d’âmes — en incluant les fermes avoisinantes.
Il aurait dû être facile à conquérir.
Soutenu par Zélia, il descendit du perron et se dirigea vers la droite du bâtiment en prenant garde de ne pas glisser dans l’herbe encore humide de rosée. Une clôture de bois qui lui arrivait à la poitrine entourait trois côtés de l’hôpital derrière lequel s’étendait un jardin fleuri. Un chemin en pierres plates menait du portillon vers le fond du jardin.
Sa mère aurait aimé cet endroit, songea-t-il tandis que Zélia ouvrait le portillon. Son jardin avait progressivement envahi presque tout le balcon de leur appartement — en empêchant les gens de s’asseoir pour profiter de la vue sur la ville. Filip chassa de son esprit le souvenir de cette vue pour échapper au vide qu’il creusait dans son cœur.
Des voix et des rires lui parvinrent du fond du jardin. Il s’arrêta à mi-chemin en vacillant légèrement.
— Combien sont-ils ?
— Sept, répondit Zélia. Ils sont tous de ton pays. Les Asermons sont soignés dans un autre hôpital. Nous avons jugé préférable de séparer les deux camps, puisque vous cherchiez à vous entretuer, il n’y a pas si longtemps…
Filip songea un instant à demander son transfert vers l’autre hôpital. Il valait infiniment mieux être environné d’ennemis méprisants que d’anciens amis qui allaient avoir pitié de lui.
Zélia posa la main dans son dos.
— Ils vont être heureux de te voir.
— Vous ne comprenez pas.
Elle soupira.
— Et je suis une femme occupée qui n’a pas le temps d’écouter tes explications.
Filip se força à avancer. Lorsqu’ils dépassèrent l’angle du bâtiment, le silence se fit.
Il releva le menton et regarda droit devant lui en approchant de la table où déjeunaient ses compatriotes. A chaque pas, la jambe à moitié vide de son pantalon traînait sur le chemin de pierre.
L’un des hommes se leva.
— Monsieur !
Filip examina les visages des hommes rassemblés autour de la longue table de bois. Presque tous étaient plus âgés que lui et certains approchaient la trentaine. Ils étaient hâlés, robustes et portaient les cheveux courts. Ils évitaient son regard et examinaient méticuleusement le sol, la cime des arbres ou l’objet fascinant qu’ils venaient de découvrir entre leurs dents. Un seul homme exprimait autre chose que cette indifférence agressive.
Kiril Vidaso était en train de le saluer. Le jeune lieutenant consciencieux, le bras droit en écharpe, serrait son poing gauche contre son cœur, image même du salut officiel.
Filip faillit trébucher tant il fut surpris d’entendre quelqu’un lui parler malgré sa condition misérable. Il fut reconnaissant à Kiril de ce témoignage de respect, même si son salut, techniquement, constituait une violation du protocole. Aucun de ces hommes n’était en uniforme — l’uniforme que Filip ne porterait plus jamais.
Il s’éclaircit la gorge.
— Repos.
Kiril emporta la chaise sur laquelle il était assis tout au bout de la table et l’offrit à Filip. Il semblait éviter soigneusement de regarder la mutilation si évidente de son supérieur.
— Merci.
En prenant bien garde à ne pas perdre l’équilibre, Filip se tourna pour s’asseoir sur la chaise. Il avait mal à l’épaule mais ne sentait plus qu’une douleur sourde dans la jambe. Un instant, il se demanda combien de temps la magie de Zélia continuerait à faire effet. Si seulement la douleur qui l’avait terrassé quelques minutes plus tôt pouvait l’épargner tant qu’il n’était pas seul…
Kiril le débarrassa de ses béquilles et s’assit à côté de lui.
— C’est bon de vous revoir, monsieur.
Filip serra les dents. Il n’avait été promu premier lieutenant que depuis un mois et avait du mal à se sentir plus gradé que son camarade. Après tout, Kiril n’avait que quelques mois de moins que lui.
— Ce n’est plus la peine de m’appeler Monsieur.
— Ça ne me dérange pas.
— Moi, si.
Filip regretta aussitôt son ton amer et inclina la tête avec raideur.
— Mais je vous remercie.
Kiril se détendit un peu mais continua à marteler la table du bout des doigts.
— Je vois que vous vous êtes coupé les cheveux…, dit-il après quelques instants de silence gêné.
— Je ne suis plus officier. Il m’a semblé absurde de continuer à avoir l’air d’en être un.
— Vous avez raison.
Kiril toucha ses mèches noires qui lui arrivaient aux épaules.
— Puis-je faire quelque chose pour vous, mons… euh… lieutenant ?
Filip jeta un regard méfiant aux soldats assis à l’autre bout de la longue table. Ils s’étaient remis à bavarder entre eux et ignoraient superbement les deux lieutenants.
— Qui sont ces hommes ? Leurs visages me semblent familiers…
— Infanterie. Deuxième bataillon.
Kiril fit une légère grimace et poursuivit en baissant la voix.
— Ils font partie du contingent. Ils auraient donc dû vous saluer. Ce sont des méridionaux, pour la plupart. Mais c’est tout ce que nous avons…
— Pour faire quoi ?
— Pour nous évader !
Filip regarda autour de lui. Ils étaient seuls dans le jardin.
— Je ne vois pas de gardes.
— Il y en a, croyez-moi. Le caporal Addano — celui qui a la tête bandée — a essayé de s’enfuir, il y a deux nuits. Une flèche est passée à ça de son pied…
Kiril approcha son pouce de son index pour illustrer son propos.
— Vous auriez dû voir sa tête, dit-il en hasardant une mauvaise imitation. Il a aussi eu besoin d’un pantalon propre…
— Je ne peux pas rentrer au pays. Vous le savez très bien.
Kiril essaya de protester, mais Filip l’interrompit.
— Ma blessure ne peut pas être dissimulée — et encore moins guérie. Si je rentre à Leukos, je ferai honte à ma famille et à mon pays, en rappelant à tout le monde l’humiliation qu’a subie notre armée prétendument invincible.
Il jeta un regard aux hommes du contingent et baissa la voix jusqu’au chuchotement.
— Mes propres parents m’ignoreraient comme le font ces soldats. Je ne comprends même pas pourquoi vous m’adressez la parole.
— Je vous parle par respect pour la camaraderie militaire. Même la mort ne peut nous retirer ça.
— La mort ne le peut pas, mais ceci le peut, répondit Filip en désignant sa jambe gauche du menton.
Kiril regarda ses pieds, comme pour s’assurer qu’ils étaient bien là tous les deux.
— Qu’allez-vous faire si vous ne rentrez pas avec nous ?
Il regarda autour de lui.
— Vous allez rester dans ce trou perdu ?
— Oui. Et vous feriez bien d’en faire autant.
Filip fit signe à son camarade de se pencher vers lui.
— En vivant parmi eux, nous pourrons tout voir et tout entendre. Dès qu’ils auront baissé leur garde, nous volerons un bateau et rentrerons chez nous. Tout ce que nous aurons appris sera utile à Ilios.
— Je ne peux pas rester ici plus longtemps. Cet endroit me rend…
Kiril se pencha davantage et jeta un bref coup d’œil aux autres.
— Vous rend quoi ?
— Fou, chuchota-t-il.
— Ce village est très différent de Leukos, c’est certain…
— Je ne veux pas dire fou au sens où j’aurais du mal à m’adapter. Je veux dire fou au sens de…
Il se donna un petit coup sur la tête.
— … fou.
Kiril hocha la tête pour conclure sa démonstration puis se mit à jouer avec les franges qui ornaient les poignets de sa chemise.
Filip ne savait pas quoi répondre. Il avait été formé pour faire face aux traumatismes causés par les batailles et savait s’occuper d’une caserne. Mais rien ne l’avait préparé à devenir un prisonnier de guerre dans un bourbier comme Asermos.
— Fou comment ?
Kiril se gratta le menton et lui répondit sans le regarder.
— Je peux faire des choses…
— Petit déjeuner !
Zélia apparut au coin du bâtiment, suivie par ses apprentis, deux garçons qui portaient des plateaux chargés de victuailles. Elle ne semblait pas se soucier d’être la seule femme au milieu de dix hommes. Jamais, à Leukos, une femme n’aurait couru le risque de se retrouver dans une situation aussi dangereuse.
Un roquet aux poils jaunes trottait derrière elle.
— Ils laissent un chien venir à table ? demanda Filip.
— C’est Rayon de soleil, répondit Kiril. Elle ramasse les choses qu’on fait tomber et prévient Zélia si l’un de nous a un problème. De surcroît, sa compagnie est bonne pour le moral.
Il fit claquer sa langue et appela le chien d’une voix aiguë. L’animal trotta vers lui, s’assit et leva une patte que Kiril prit dans sa main avant de se tourner vers Filip en riant.
— Je le lui ai appris hier…
Le chien se pencha sur le côté et se gratta vigoureusement l’oreille.
— C’est aberrant, dit Filip. Cet animal a des puces. Bientôt, nous serons tous infestés…
Kiril éclata de rire. Le chien se pencha de l’autre côté et recommença l’opération en poussant un léger grognement, puis revint à sa position initiale. Il leva les yeux vers Kiril en contractant le front.
— A l’aide ! appela une voix de femme. Je n’arrive pas à atteindre l’arrière de ma tête…
Filip se tourna vers Zélia pour essayer de comprendre de quoi elle pouvait bien parler.
Mais Zélia n’était plus là.
— Mon dos n’est plus aussi souple que dans ma jeunesse, reprit la voix. S’il te plaît, gratte-moi la tête.
Filip se figea. Les mots semblaient venir de… Non. C’était impossible. Il observa attentivement le chien qui poussait le genou de Kiril du museau. Le lieutenant l’avait délaissé au profit du plateau d’œufs et de jambon qui trônait au milieu de la table.
Prudemment et parfaitement conscient de commettre un acte insensé, Filip se pencha vers le chien. L’animal perçut son mouvement et se tourna pour lui permettre de le caresser. Filip, comme malgré lui, se mit à gratter sa grosse tête jaune.
L’animal ouvrit la gueule et donna l’impression de sourire.
— Oh, c’est bon…
Filip hurla.
Il regarda les autres qui continuaient à manger imperturbablement et remercia les dieux de n’avoir crié que dans sa tête.
Le chien se pencha.
— Un peu plus à gauche… encore… tu y es ! Plus fort, s’il te plaît.
Filip obéit, puis réalisa qu’il obéissait à un chien. Il retira vivement sa main.
Kiril le regarda en fronçant les sourcils.
— N’ayez pas peur. Elle ne va pas vous mordre.
Le chien s’allongea devant la chaise de Filip et posa son menton sur son pied droit.
— Vous voyez ? reprit Kiril. Elle vous adore.
Filip attrapa le bras de son camarade.
— Vous disiez que vous pouviez faire des choses qui vous donnaient l’impression de devenir fou. Quelles choses ?
Kiril cligna des yeux.
— Je ne sais pas de quoi vous parlez.
— Vous venez juste de me le dire.
— Non, je n’ai jamais rien dit de tel, monsieur.
Il avala une bouchée de jambon.
— J’ai entendu dire qu’il y avait un deuxième lit dans votre chambre. Verriez-vous un inconvénient à ce que je me joigne à vous ? Ma chambre est pleine de soldats du contingent…
Filip ne savait plus que penser. Peut-être avait-il seulement imaginé que le chien lui avait parlé… Peut-être les médicaments de Zélia lui donnaient-ils des hallucinations. En plus de l’opium qui agissait encore, il était bien possible que la magie des Asermons ait de curieux effets secondaires…
Les soldats s’étaient jetés sur les plateaux de nourriture comme une meute de loups sur un animal blessé et Filip comprit qu’il devrait en faire autant s’il ne voulait pas mourir de faim. Par chance, la table était massive. Il y posa ses deux mains et s’y appuya pour se lever.
Une violente douleur envahit sa jambe absente. Il s’efforça d’étouffer son cri mais ne parvint qu’à le transformer en gémissement. Les autres s’arrêtèrent de manger et le dévisagèrent avec un mépris non dissimulé.
Kiril s’empressa de saisir son bras et de l’aider à se rasseoir.
— Ne bougez pas. Je vais vous approcher le plateau.
La pitié avait pris la place du respect dans sa voix.
Filip lui exprima sa gratitude en serrant les dents. Il avait perdu son appétit mais se força à manger ce qu’on lui servit. Le moindre signe de faiblesse supplémentaire pouvait lui coûter la vie. Ces brutes n’auraient aucun scrupule à l’égorger dans son sommeil, simplement pour se divertir… Il se resservit un morceau de jambon.
Le chien leva la tête et aboya.
— Jette-le-moi !
Filip, éberlué, obéit. Le morceau de jambon tomba sur le sol et disparut dans la gueule avide de l’animal.
Les autres — y compris Kiril — éclatèrent de rire.
— Qui donne les ordres, maintenant ? demanda l’un des soldats.
Les joues de Filip s’empourprèrent et il brandit sa fourchette au nez du chien.
— Laisse-moi tranquille !
Le chien recula et s’assit un peu plus loin, langue pendante.
— Je t’aime bien, dit-il d’une voix joviale. Tu écoutes mieux que les autres.
*  *  *
Cette nuit-là, Filip regardait fixement le plafond en se sentant sombrer dans la folie. Ce n’étaient ni l’amputation d’une moitié de sa jambe ni la mort de son frère qui lui faisaient perdre la raison — ni même la certitude qu’il ne reverrait jamais sa famille ni les siens.
C’étaient les oiseaux. Le bavardage absurde et incessant des oiseaux.
Il entendait encore le gazouillement et les trilles du merle, mais ce n’était plus qu’un bruit de fond dominé par d’autres sons.
— Méchants rapaces, n’approchez pas, n’approchez pas, je vous surveille, prêt à me battre, des baies, des baies l’herbe est mouillée, il y a trop de rouges-gorges, des baies, elles sont à moi, le grand chêne est libre, le grand chêne est libre, hé hé hé, chante-moi une chanson, soyez prudents mes petits, n’essayez pas de voler…
Filip était sur le point de fouiller l’hôpital à la recherche d’une épée avec laquelle il aurait pu se fendre le crâne lorsqu’une lumière jaillit du deuxième lit. Il tourna la tête et vit Kiril allongé sur le dos, occupé à contempler la boule de lumière qu’il tenait dans ses mains.
Le lieutenant projeta cette lumière improbable sur le mur à sa droite. Puis il leva son bras gauche — celui qui n’était pas en écharpe — et bougea la main pour dessiner des ombres dansantes sur le mur. Sa respiration s’accéléra comme s’il soulevait un poids énorme.
Filip aurait voulu détourner les yeux et se convaincre qu’il s’agissait d’un rêve ou d’un nouvel effet secondaire des médicaments, mais il entendit sa propre voix résonner dans la pièce.
— Kiril…
Le lieutenant sursauta et joignit les mains. La lumière disparut.
— Rien. Ce n’était rien, monsieur… Lieutenant, je veux dire. Rien du tout.
— Je l’ai vu. Ce n’était pas rien.
Il se tourna sur le côté pour faire face au deuxième lit.
— Kiril, que sont-ils en train de nous faire ?
— Faire ?
— Ils ont dû nous jeter un sort pour nous faire croire que nous avions des pouvoirs…
— Pourquoi feraient-ils une chose pareille ?
— Pour nous étudier. C’est probablement ce que nos savants sont en train de faire de leurs prisonniers en ce moment même.
— Quel est votre pouvoir ?
— J’entends les animaux.
— Je les entends aussi… Particulièrement ces oiseaux bruyants qui chantent toutes les nuits.
— Non. J’entends ce qu’ils disent. Avec des mots humains.
Kiril laissa échapper un léger sifflement.
— Fascinant. En avez-vous parlé à Zélia ?
— Bien sûr que non. Je ne tiens pas à ce qu’ils sachent qu’ils ont réussi.
— Est-ce que vous comprenez, maintenant, pourquoi nous devons absolument partir ?
Kiril baissa la voix jusqu’au chuchotement.
— Ils sont en train de s’emparer de nos esprits…
— Vous devez partir. Je vous ai déjà dit que je ne pouvais pas venir avec vous.
Filip se souleva sur un coude.
— Pourriez-vous recommencer ? Cette chose, avec la lumière…
— Je ne préférerais pas.
— Considérez que c’est un ordre.
Kiril soupira. L’instant d’après, une sphère parfaite de lumière blanche apparut entre ses mains.
— C’est magnifique, murmura Filip. Pouvez-vous la faire changer de couleur ?
— Non, mais je peux la faire clignoter. Regardez.
La lumière s’alluma et s’éteignit avec la régularité d’un métronome. Finalement, elle s’éteignit pour de bon et Filip entendit les bras de Kiril retomber lourdement sur le lit.
— Ça m’épuise, dit-il.
Filip garda les yeux ouverts dans l’obscurité, croyant encore voir danser la sphère de Kiril.
— Je crois que si j’avais votre pouvoir, dit-il, je n’aurais aucune envie de m’en aller…
— Ça ne me dérangerait pas vraiment d’entendre parler les chiens…
Filip ricana.
— Ils nous ont donné les pouvoirs dont nous ne voulions pas. Ils nous connaissent mieux que nous ne l’imaginons.
— Vous avez raison, répondit Kiril. Mais qui sont-ils ? Les Asermons ou les Esprits ?
Filip se sentit brusquement glacé malgré la chaleur de la nuit.
— Les Esprits ne peuvent pas nous donner des pouvoirs. Les dieux ne le permettraient pas.
— Nos dieux ne peuvent rien ici, chuchota Kiril. C’est pour ça que je veux rentrer à Ilios.
Filip laissa retomber sa tête sur l’oreiller. Il avait d’abord perdu son frère, puis sa jambe et enfin tous ses espoirs de rentrer un jour chez lui. Il ne lui restait plus qu’une foi branlante que, sans l’aide de ses dieux, il n’allait pas tarder à perdre aussi.



7.
Marek s’efforçait de rester concentré au milieu des vapeurs du thanapras. A force de battre un rythme monotone et régulier sur le tambour, ses mains étaient engourdies au point qu’elles ne lui semblaient plus appartenir à son corps. Il observait ses sensations comme s’il se regardait de derrière une vitre.
Cela faisait plus d’un an qu’il n’avait pas assisté Coranna dans le rituel qui lui permettait de parler aux âmes errantes, aux morts qui refusaient de passer dans l’Autre Monde. Il avait oublié à quel point ce rituel était long. Ils avaient commencé depuis plusieurs heures et la nuit avait fini par tomber, mais il n’aurait arrêté de frapper ce tambour pour rien au monde. Il avait fallu plus de deux semaines à Coranna pour retrouver la force d’accomplir ce rituel et il tenait à le voir réussir — même s’il devait y laisser ses bras.
Coranna, allongée sur un épais tapis marron au milieu de sa maison, n’avait pas dit un mot depuis qu’elle avait atteint la frontière qui séparait ce monde de l’Autre. Il observait attentivement le rythme de sa respiration. Jusqu’ici, elle était restée profonde et régulière.
Il s’attendait presque à l’entendre se mettre à ronfler. Cette pensée lui donna envie de rire, puis son effort pour ne pas rire lui parut amusant en lui-même, et le fait d’en prendre conscience encore plus, et… De toute évidence, le thanapras commençait à faire effet sur lui aussi.
La femme Corbeau ouvrit les yeux et Marek posa son tambour. Il estima préférable de ne pas parler le premier.
Coranna se redressa lentement et le regarda droit dans les yeux.
— Donne-moi ta version des faits.
Les mots lui semblèrent jaillir de lui de leur propre impulsion.
— Quand Rhia m’a dit que Skaris avait essayé de l’empoisonner, j’ai couru chez lui. C’était Ladek qui était chargé de le surveiller cette nuit-là. Je l’ai convaincu de me laisser lui parler.
Marek ferma les yeux et revit la scène comme si elle s’était déroulée la veille.
— Nous nous sommes battus. Ladek a essayé de nous séparer et Skaris l’a assommé avec une chaise avant de prendre la fuite. Je l’ai poursuivi jusqu’à une gorge au pied du mont Beros. Nous avons recommencé à nous battre. Il est tombé.
Marek marqua une pause.
— Parce que je l’ai poussé.
Coranna réfléchit longuement avant de reprendre la parole.
— Tu t’es battu à mains nues contre un Ours. Si tu ne l’avais pas poussé de cette falaise, t’aurait-il tué ?
— Il aurait pu.
Il ouvrit les yeux.
— Accepte-t-il de rendre l’âme de Rhia ? demanda-t-il.
— Pas encore.
Elle s’assit et se massa le front.
— Dori a été la seule à passer dans l’Autre Monde cette nuit-là.
— Sans son mari ?
— Zilus est l’un des pires. Il est si amer… mais je peux difficilement l’en blâmer.
Elle tendit une main tremblante et Marek l’aida à se remettre sur ses pieds. Elle lui sembla plus légère que dans son souvenir.
— Que va-t-il se passer maintenant ?
— Pour toi ? Je n’ai rien décidé.
Elle se dirigea vers la table en titubant et éteignit le fagot de thanapras dans un bol d’eau.
— Je ne peux pas te juger, puisque mon témoignage est la seule preuve contre toi.
— Vas-tu appeler un autre juge ?
— Je viens de te dire que je n’ai rien décidé.
— Si le fait que je sois puni est le seul moyen de convaincre Skaris de rendre…
— Le fait qu’il est mort n’implique pas forcément qu’il ait raison. J’ai plutôt l’impression que c’est un cas de légitime défense…
Marek ne répondit pas. Il s’était peut-être agi de légitime défense au moment où il avait poussé Skaris de la falaise — mais certainement pas quand il l’avait poursuivi, ni quand il avait fait irruption dans sa maison, assoiffé de vengeance.
— Vas-y, reprit Coranna. Rhia doit avoir hâte de savoir ce qui s’est passé, même si Skaris a dû lui faire un premier compte rendu de notre entretien.
Marek rentra chez lui et trouva Rhia allongée sur le lit. Elle était plus pâle que d’habitude, comme si l’on avait effacé la couleur de sa peau. Ses cheveux brun-roux tombaient sur ses pommettes hautes et ses joues creusées en mèches désordonnées.
Elle le regarda approcher sans lever la tête.
— Il me l’a déjà dit. Ça n’a pas marché.
— Je suis désolé.
Il s’assit à côté d’elle et dégagea une mèche de cheveux de son front glacé.
— Quand as-tu mangé pour la dernière fois ?
— Au petit déjeuner. La nourriture me rend malade.
— Parce que tu ne manges pas assez. Elora t’a dit de prendre plusieurs repas légers par jour.
— Elle m’a aussi dit que je n’aurais pas mal au dos avant au moins deux mois. Elle n’est donc pas infaillible.
— Est-ce qu’au moins les exercices de méditation t’aident un peu avec…
Marek n’acheva pas sa phrase. Prononcer le nom de Skaris à voix haute semblait l’inciter à parler.
— Un peu. A présent, je ne l’entends plus que lorsque mes défenses sont affaiblies. Quand je suis épuisée…
— C’est-à-dire en permanence…
Elle acquiesça.
— Elora a dit que c’était normal.
Marek alla chercher une miche de pain dans le placard et lui en rompit un morceau.
— La nourriture donne des forces, à ce qu’il paraît…
Elle prit une petite bouchée.
— Tu l’as fait toi-même ?
— Avec la farine qu’on a rapportée d’Asermos.
Elle mâcha prudemment, avala et s’immobilisa comme si elle s’attendait à une réaction.
— Ça ne me donne pas envie de vomir.
— Eh bien… merci.
Le faible sourire de Rhia lui fit chaud au cœur.
— Rentrons à la maison, dit-il subitement.
Elle jeta un regard circulaire.
— Mais nous sommes à la maison…
— Chez toi, à Asermos.
— Pourquoi ?
— Réfléchis-y. Skaris est mort pendant que tu étais à Asermos, mais tu ne l’as pas entendu avant de revenir ici — ni les autres, d’ailleurs.
— Coranna m’a bien expliqué que les choses ne marchaient pas comme ça.
— Il ne lui arrive jamais de se tromper ?
Elle avala une autre bouchée avant de hocher la tête.
— Où est le problème ? demanda-t-il. En plus, le bébé serait en de meilleures mains à Asermos.
— Elora est une bonne guérisseuse.
— Mais c’est une Loutre, pas une Tortue.
Son front se plissa.
— Je n’ai pas besoin d’une Tortue. Ma grossesse est parfaitement normale.
— Entendre une voix dans sa tête n’a rien de normal.
— Je ne peux pas quitter Kalindos. Ce village est en deuil. Je ne peux pas abandonner mes devoirs, simplement pour…
— Pour quoi ? Retrouver ta sérénité ? Etre capable de dormir la nuit ou de toucher ton mari sans qu’un Ours vienne te tourmenter ? Ça me paraît en valoir la peine.
— Je ne vais pas si mal que ça.
Elle s’assit et mit le reste du morceau de pain dans sa bouche.
— Tu vois ?
— Fais attention. Ne mange pas trop vite.
Elle se leva et prit la brosse à cheveux posée sur la table de nuit.
— Où vas-tu ? lui demanda-t-il.
— J’ai des gens à voir.
Elle se passa la brosse dans les cheveux et les tira en arrière en espérant pouvoir les attacher.
— Des gens à aider. Je ne peux pas me contenter de rester allongée là, à m’apitoyer sur mon sort.
Elle abandonna tout espoir et jeta la brosse sur le sol.
— Encore trop courts. Je les déteste !
— Rhia, tout va bien. Ne…
Il s’interrompit en voyant ses yeux se perdre au plafond comme si elle essayait de regarder à l’intérieur d’elle-même. Les muscles de son visage se tendirent.
— Que se passe-t-il ? Qu’a-t-il dit cette fois ?
— Il a dit que le bébé était…
Elle mit la main devant sa bouche au moment précis où il entendit son estomac émettre un gargouillement inquiétant. Elle tituba jusqu’à la bassine posée dans l’angle de la pièce, l’atteignit juste à temps et rendit son en-cas dans une série de convulsions douloureuses à voir.
Il lui apporta un verre d’eau et une serviette humide. Elle tremblait de tout son corps.
— Ça va mieux.
— Ne mens pas.
Il l’aida à regagner le lit.
— Je devrais descendre ça, dit-elle en désignant la bassine.
— Ne sois pas ridicule.
Il tira la couverture jusqu’à son menton et lui sécha le visage avec une serviette propre.
— Dors.
Il fit descendre la bassine jusqu’au sol grâce à la poulie installée devant sa maison, puis alla la vider dans les latrines les plus proches. Lorsqu’il remonta, Marek trouva Rhia étendue en travers de leur lit étroit. Ses bras et ses jambes occupaient presque toute la place. Puisqu’il ne pouvait la rejoindre sans la réveiller, il prit pour oreiller le morceau de couverture qui dépassait du lit et s’allongea sur le tapis usé étendu au pied du lit.
Il s’endormit au son de ses ronflements — autre inconvénient de sa grossesse — et espéra qu’elle ne lui marcherait pas dessus en pleine nuit si elle était de nouveau malade.
Dans son rêve, il revit les événements de la soirée, à ceci près que la bassine qu’il vidait dans le trou profond des latrines contenait plus que les reliquats d’un dîner.
Une forme humaine — pas plus grande que son pouce mais dont les bras, la tête et les jambes étaient parfaitement reconnaissables — glissait de la bassine pour tomber dans le trou obscur.
— Non !
Marek essayait de retenir l’enfant mais plus il faisait d’efforts, plus celui-ci lui échappait, comme si la terre l’attirait à elle pour faire le désespoir de son père. Le trou se referma. Marek l’avait perdu.
Il se réveilla en sursaut et resta un long moment à fixer l’obscurité en tremblant, puis il s’assit et chercha Rhia. Elle avait cessé de ronfler, mais il pouvait entendre sa respiration s’il retenait la sienne. Elle avait libéré de la place dans le lit et il s’y glissa. Lorsqu’il l’attira contre lui, elle gémit mais ne se réveilla pas.
Raidi par l’inquiétude, il la serra dans ses bras jusqu’à ce que les premières lueurs de l’aube s’infiltrent par la fenêtre.
*  *  *
— Chut ! Ils arrivent !
Debout à côté d’Elora, Alanka regardait les enfants jouer pour la centième fois à l’invasion des Descendants. Ils couraient aussi furtivement que possible dans la clairière, les plus grands portant les plus petits sur leur dos.
Le plus âgé, un garçon de six ans, leur donnait des directives, caché derrière une ruche.
— Pas un bruit ! chuchota-t-il si fort que cela aurait aussi bien pu être un cri. Sinon ils vont nous attraper.
A un moment qui semblait assez aléatoire, certains des enfants décidaient de jouer le rôle des Descendants. Ils se mettaient à chasser les autres et à les faire prisonniers. Quand tout le monde avait été capturé, le jeu recommençait depuis le début.
— Quand vont-ils se lasser ? demanda Alanka à Elora tandis qu’elles ramenaient une nouvelle charrette chargée de branches au village.
— C’est leur manière d’accepter ce qui s’est passé. Il vaut mieux qu’ils jouent leurs peurs plutôt que de les garder en eux.
— J’aimerais pouvoir oublier tout ça…
Elles atteignirent la pile de bois au centre du village et entreprirent de vider la charrette. Les gants d’Alanka étaient passablement usés et elle devait faire attention de ne pas se planter une écharde dans la main. A vrai dire, cela lui permettrait peut-être de ressentir enfin quelque chose…
— Nous ne pourrons jamais oublier, répondit Elora en soulevant une brassée de branches. Même si nous essayons d’en détourner nos esprits, nos corps s’en souviennent.
— Qu’est-ce que tu veux dire ?
— Tous les jours, quelqu’un vient me voir avec des palpitations, des sueurs froides ou les deux. Ou encore la personne n’arrive plus à dormir, de peur qu’il se produise une nouvelle attaque.
Elle frotta ses mains l’une contre l’autre.
— Que t’arrive-t-il, à toi ? Tu n’es pas venue me consulter. Comment tiens-tu le coup ?
Alanka haussa les épaules.
— Je suis trop occupée pour m’intéresser à des choses que je ne peux pas contrôler. Et quand je vais me coucher, je suis trop fatiguée par ma journée et mon entraînement au combat pour rester réveillée à ruminer.
— J’ai demandé à Ladek et Drenis d’adoucir un peu l’entraînement des nouveaux combattants. Vous allez finir par vous faire mal.
Si seulement cela pouvait être vrai, songea Alanka.
Elora fit faire demi-tour à la charrette vide.
— Au moins l’expédition de sauvetage est bien arrivée à Leukos, d’après ce que disent les Faucons…
Alanka aurait dû être soulagée par les dernières nouvelles que les Asermons avaient apportées à Kalindos, mais elle se représentait Leukos comme une gueule béante qui s’apprêtait à avaler Adrek et toute l’expédition comme elle avait avalé les prisonniers.
— Comment va la chasse ? demanda Elora.
— Je ne sais pas.
Elle fixa la poussière que soulevaient ses mocassins.
— J’ai surtout posé des pièges ces derniers temps…
Elle ne voulait pas avouer qu’elle n’avait pas touché à son arc depuis au moins un mois. Cela aurait entraîné des questions auxquelles elle n’avait pas de réponses.
— Elora !
Les deux femmes se retournèrent et virent Pirrik, le jeune apprenti de la Loutre, courir dans leur direction. Il ralentit en arrivant à quelques pas d’elles.
— Ne t’inquiète pas. Ce n’est pas une urgence, dit-il, à bout de souffle. L’une des Loutres d’Asermos veut jeter un œil sur tes réserves pour savoir quoi te rapporter à son prochain passage. J’ai pensé que tu saurais mieux la renseigner que moi.
Elora jeta un regard méfiant à son apprenti, puis à Alanka.
— Je reviens tout de suite.
Pirrik se saisit de la poignée de la charrette qu’Elora avait abandonnée.
— Je vais t’aider pour le bois.
Alanka acquiesça sans dire un mot.
Ils tirèrent la charrette en silence jusqu’au moment où ils arrivèrent en vue du cercle de feu — ou du moins de ce qui deviendrait le cercle de feu lorsque les arbres auraient été abattus et le fossé creusé. Alanka aperçut Vara, le Serpent d’Asermos, qui donnait des directives aux bûcherons. Sa magie de première phase lui permettait de contrôler le feu, ce qui faisait d’elle un expert dans ce type de travaux. Lorsque le cercle de feu serait terminé, les Kalindons pourraient l’allumer pour arrêter une invasion — en théorie, du moins.
— Nous aurions dû faire ça depuis des années, dit Alanka en désignant le chantier. Lorek aurait pu s’en occuper.
Le Serpent de Kalindos, comme tant d’autres, avait été enlevé par les Descendants.
— Si nous avions eu un cercle de feu, l’invasion aurait peut-être échoué.
— Les gens avaient trop peur d’un nouvel incendie, répondit Pirrik.
Il lui jeta un bref regard.
Alanka déglutit péniblement au souvenir du feu de forêt qui avait tué sa mère dix ans plus tôt.
— Je me rappelle comme le village paraissait vide. Avons-nous joué au jeu de l’incendie ? Je ne m’en souviens plus.
— Le jeu de l’incendie ?
— Comme ces enfants qui revivent l’invasion encore et encore…
— Ah ! Je crois que Théra y a joué. Elle n’avait que cinq ans.
— Je n’arrive pas à croire que ta sœur est déjà un Faucon de deuxième phase à seize ans…
— C’est une grande responsabilité.
Il s’arrêta brusquement et les roues de la charrette cessèrent de grincer.
— Elle n’est pas en colère contre toi. Je sais qu’elle t’a agressée le jour où tu l’as découverte dans l’écurie, mais elle était à moitié folle à ce moment-là. Personne ne t’en veut.
Alanka examina le cuir usé de son gant gauche.
— Merci de me le dire.
— Je suis désolé de la manière dont je me suis conduit avec toi.
Elle retira une écharde de son gant et laissa Pirrik poursuivre sans chercher à l’aider.
— Tu n’es pas ton père, dit-il. Et ce qu’il a fait au mien n’a rien à voir avec toi.
— Ce n’est pas tout à fait vrai, tu le sais bien.
Son regard rencontra celui de la Loutre.
— Il avait passé un accord avec les Descendants pour protéger Kalindos. Pour me protéger, moi. Ton père s’est mis en travers de son chemin.
— Ça ne veut pas dire que c’est ta faute.
— Je le sais bien.
Il détourna les yeux et se gratta la nuque, que ses cheveux roux commençaient à peine à recouvrir de nouveau.
Etait-ce vraiment à la dernière pleine lune qu’elle avait fait l’amour avec cet homme dans la Clairière des Daims, qu’ils avaient parlé de se marier ? Non. A la dernière pleine lune, le ciel était couvert. Ce devait être le mois précédent. Son passé n’était plus qu’un chaos de mauvais souvenirs dont elle aurait aimé pouvoir se débarrasser.
— Peu importe, dit-il. Je voulais seulement te dire que j’étais désolé. J’espère que nous pourrons redevenir amis.
Encouragé par son silence, il poursuivit :
— Peut-être même qu’un jour nous pourrions essayer…
— Non.
Il lui jeta un regard effaré.
— Ce que je veux dire, reprit-elle, c’est que nous pourrons bien sûr essayer de redevenir amis. Mais rien de plus.
— Alanka…
— Tu m’as abandonnée après la mort de mon père, au moment où j’avais le plus besoin de toi.
Elle fit un geste de la main en direction du fossé que Morran et Endrus creusaient, torses nus et ruisselants de sueur.
— Je te croyais différent de tous ces Félins. Je croyais que tu te souciais des gens, que tu étais gentil…
Elle avait répété ce discours des semaines plus tôt, bien avant la bataille, au moment où elle avait ressenti l’abandon de son amant comme un coup de poignard. A présent, les mots lui semblaient vides de sens. Plus rien ne pouvait l’émouvoir.
Elle entendit un craquement et la forêt disparut.
Les flèches fusaient de leurs rangs, mais ils ne parviendraient pas à repousser l’assaut des Descendants. Ceux-ci approchaient et l’incendie du champ de blé se reflétait sur leurs armures. Elle décochait une flèche, puis une autre, et n’entendait plus que le bruit sourd de la corde de son arc qui se détendait, le sifflement de la flèche et le son mat qu’elle produisait en pénétrant dans la chair.
Et aussi les hurlements. Certains mourants appelaient leur mère, un dieu ou un Esprit, d’autres se contentaient de hurler leur peur et leur douleur.
L’odeur âcre du sang emplissait son nez et sa gorge, bientôt relayée par la puanteur de bile et d’urine des mourants. Puis les Gloutons se lancèrent dans la bataille, taillant la chair et brisant les os. L’odeur des Descendants, qui rappelait curieusement celle des animaux égorgés, la submergea jusqu’à la nausée.
— Alanka !
Cette voix ne venait pas du champ de bataille. Quelqu’un lui tenait les bras pour l’empêcher de bander son arc. Elle grogna, se débattit et enfonça ses ongles dans de la peau tendre.
Alanka ouvrit les yeux. Pirrik, à genoux devant elle, lui immobilisait les poignets. Elle était de nouveau dans la forêt, assise dans la poussière, sans pouvoir se rappeler comment elle était tombée là.
— Que s’est-il passé ? murmura-t-elle.
— J’allais te demander la même chose.
Pirrik lâcha une de ses mains et essuya le filet de sang qui coulait de sa joue griffée.
— L’arbre est tout là-bas… Il n’allait pas te tomber dessus.
— L’arbre ?
— Oui. Celui qu’ils viennent d’abattre, dit-il en désignant le cercle de feu à sa gauche.
Ladek la regardait, appuyé sur sa hache à côté de la souche d’un sapin de taille moyenne.
En fait, tout le monde la regardait. Elle se releva lentement.
— Quand le tronc a cédé, dit Pirrik, tu t’es mise à hurler et tu t’es jetée par terre.
— Combien de temps ?
Il haussa les épaules.
— Une dizaine de secondes.
— J’ai l’impression que ça a duré des heures…
Il posa la main sur son bras.
— Viens avec moi voir Elora.
— Non. Il y a un autre moyen.
Alanka se dirigea d’un pas résolu vers le cercle de feu. De l’autre côté du fossé, Vara, le Serpent d’Asermos, s’était assise sur un tronc d’arbre pour donner le sein à son enfant. Son regard froid se posa sur Alanka.
— Quelqu’un qui a peur des arbres ne devrait pas vivre à Kalindos, dit-elle.
Pour toute indication qu’il s’agissait d’une plaisanterie, le Serpent cligna des yeux.
— Est-ce que je peux te demander une faveur ?
Vara inclina légèrement la tête.
— Assieds-toi.
En prenant place sur le tronc à côté du Serpent, Alanka se rappela tout à coup les règles minimales de la politesse.
— C’est un très beau bébé, dit-elle.
— Je sais.
Vara rejeta sa longue tresse blonde derrière son épaule pour éviter qu’elle n’incommode l’enfant.
— Ce sera un bourreau des cœurs, comme son père. C’est certain.
— N’est-ce pas le cas de tous les hommes ?
Vara pouffa et lui lança un regard amusé, grâce auquel Alanka put se détendre un peu. Beaucoup d’Asermons méprisaient les Kalindons, mais cette jeune femme semblait plutôt amicale.
— Tu viens d’entrer dans ta deuxième phase, n’est-ce pas ? demanda Alanka.
Pour toute réponse, Vara posa les yeux sur le bébé qu’elle tenait dans ses bras.
— De toute évidence…, ajouta Alanka. Tu peux donc brûler les souvenirs.
— En être capable et accepter de le faire sont deux choses différentes…
Vara tressaillit.
— Aïe ! Ses dents ne vont pas tarder à percer…
Elle grimaça encore quelques instants, puis son visage se détendit.
— Je ne suis pas encore assez entraînée, reprit-elle. Je sais seulement effacer la mémoire tout entière, et personne ne pourrait vouloir ça.
Alanka eut la tentation de s’enfuir le plus loin possible de cette femme. Le Serpent octroyait des pouvoirs si dangereux qu’il ne choisissait que les esprits les plus forts pour le servir. Lorek, le Serpent de Kalindos, lui faisait déjà peur lorsqu’ils étaient enfants… Pourtant, il lui manquait autant que tous les autres Kalindons capturés par les Descendants.
— Alors tu ne peux pas m’aider…
— Pas encore. Je suis désolée.
Le regard de Vara s’adoucit.
— Que voudrais-tu oublier ?
Alanka posa son menton dans sa main.
— Ce serait plus simple de me demander ce dont je voudrais me souvenir… Tout est si affreux… Regarde-nous !
Elle fit un geste en direction des hommes qui travaillaient au cercle de feu.
— Nous sommes prêts à courir le risque d’incendier notre propre village pour éviter une nouvelle invasion. Ça prouve assez à quel point nous sommes terrifiés…
— Vous n’allez pas incendier votre village, rétorqua Vara, indignée. C’est précisément pour éviter ça que je suis là.
Mais Alanka ne l’écoutait plus.
— Je me demande si c’est ainsi que les gens vivaient avant la Renaissance, pendant le Grand Bouleversement.
Vara ricana.
— La Renaissance n’a jamais eu lieu. Pourquoi les Kalindons tiennent-ils autant à ce mythe ?
— Parce qu’il explique beaucoup de choses. Je crois que les Descendants agissent comme les hommes qui vivaient avant la Renaissance. Ils pensent qu’ils peuvent tout s’approprier par la force. Si c’est ainsi que vivent les gens qui ne croient pas aux Esprits, alors c’est à ça que tout le monde devait ressembler à cette époque, avant que les Esprits ne nous viennent en aide.
Véra éternua.
— Si ce que tu dis est vrai, que faisaient les Esprits avant la Renaissance ? Ils se contentaient de nous observer ? Ils étaient faibles ?
— Peut-être ont-ils cru que nous pouvions faire nous-mêmes notre salut. Quand ils ont compris que nous n’en étions pas capables, ils ont eu pitié de ceux qui acceptaient de les écouter — de ceux qui voulaient vivre en paix et en harmonie avec la nature, et qui avaient confiance en la bienveillance des Esprits.
— C’est-à-dire comme vous vivez à Kalindos…
— Exactement. Nous ne cultivons pas la terre, nous ne construisons pas de routes…
— Et vous ne faites pas de projets.
Vara désigna le village du menton.
— Regarde où toute cette paix et cette confiance vous ont menés.
Alanka savait que ses croyances pouvaient être jugées naïves, tout comme l’avaient été celles de son père. Une idée la frappa tout à coup.
— Peut-être se produira-t-il une nouvelle Renaissance, si les choses recommencent à aller vraiment mal…
— Tu penses que les Esprits vont nous sauver des Descendants ?
— Ou nous aider à nous sauver nous-mêmes…
Vara regarda son fils.
— C’est un joli rêve…
Puis elle cligna des yeux et reporta son attention sur le mur de feu.
— Mais je préfère prévoir le pire, juste au cas où…
Alanka sentit le désespoir reprendre possession de son esprit. Elle remercia Vara, franchit le fossé, remit ses gants et retourna ramasser du bois.
Peut-être les Asermons avaient-ils raison de croire que les Esprits avaient toujours été forts et le monde identique à ce qu’il était à présent. Mais tout avait changé depuis l’invasion des Descendants. Et si l’avenir n’était qu’un long déclin, elle n’avait aucune envie de le connaître.
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— Réveillez-vous ! C’est le moment !
Quelqu’un secouait l’épaule de Filip. Il tourna le dos au murmure importun, espérant retrouver son rêve. C’était le seul endroit où il pouvait courir.
— Monsieur ! C’est notre dernière chance. Levez-vous !
Kiril le poussa si violemment qu’il manqua de le faire tomber du lit.
Filip s’assit et scruta l’obscurité.
— Notre dernière chance de quoi ?
— De rentrer à la maison, avant qu’ils n’essaient de nous forcer à devenir comme eux.
Filip essuya la sueur qui perlait à son front et s’efforça de deviner les contours du visage de Kiril.
— Que voulez-vous dire ?
— J’ai entendu Zélia dire à son apprenti que Galen serait là demain.
— Qui ?
— Le chef du Conseil d’Asermos. Mais ce n’est pas tout : il discerne aussi ce que ces gens appellent des « dons » — comme vous avec les animaux et moi avec la lumière.
Filip saisit le bras du lieutenant.
— Je vous ai demandé de ne jamais en parler.
— Je n’en ai pas parlé. Mais les autres soldats ont le même problème et quelqu’un a dû finir par le remarquer.
— Les avez-vous vus pratiquer la magie ?
— Non, mais je vois la manière fuyante dont ils se regardent les uns les autres en prenant garde de ne rien révéler sur eux-mêmes. Vous n’avez pas remarqué à quel point ils sont devenus discrets, ces dernières semaines ?
— Je ne me suis guère intéressé à eux.
— Eh bien, vous allez devoir vous y intéresser maintenant. Nous y allons.
— Mais les archers ?
— Ces mauviettes n’oseront pas tuer des hommes désarmés. De toute manière, je préfère mourir que de rester vivre ici.
Il tira sur la couverture de Filip.
— Ce n’est pas non plus ce que vous voulez, alors venez avec nous.
Filip le regarda en envisageant un instant cette éventualité. Son appartement. Sa famille. Entendre aboyer les chiens et ne rien entendre d’autre…
— Vous savez bien que je ne peux pas.
Kiril ouvrit la bouche comme pour argumenter. Il jeta un coup d’œil sur la porte, puis sur Filip.
— Je ne pouvais pas partir sans vous le demander.
— Je sais. Merci.
Kiril se redressa, frappa ses talons l’un contre l’autre et le salua en posant son poing sur son cœur. Filip lui rendit son salut — conscient d’effectuer ce geste pour la dernière fois — puis lui tendit la main. Kiril la serra et ils se regardèrent en silence un long moment.
— Bonne chance, dit finalement Filip. Si vous voyez mes parents, dites-leur…
Il lâcha la main de Kiril.
— … dites-leur que je suis mort.
— Je vous le promets, monsieur, murmura Kiril.
Quand Filip entendit les pas feutrés des sept hommes qui traversaient la salle de consultation, ses propres pieds — celui qui n’existait pas aussi bien que celui qui existait — voulurent absolument les suivre. Ce furent ses pieds qui lui ordonnèrent d’enfiler une chemise et d’attraper ses béquilles, qui l’implorèrent de pouvoir fouler de nouveau les rues pavées de Leukos.
Alors que Filip titubait vers la porte, il entendit une voix lointaine mais déterminée crier « Halte ! ». Il continua à avancer. La porte, en s’ouvrant, vint buter sur sa béquille droite et il lui fallut un moment pour retrouver son équilibre.
Il sortit sur le perron et comprit ce à quoi son instant d’hésitation l’avait condamné.
Un exil éternel.
Les corps de ses camarades étaient étendus dans l’herbe devant l’hôpital. Deux d’entre eux agonisaient en crachant de l’écume et du sang. Les autres étaient déjà immobiles. Tous avaient une flèche plantée dans le dos.
Les béquilles lui échappèrent des mains et il s’agrippa à la balustrade du perron.
Une femme, qui sembla tomber du ciel, atterrit sur le sol devant lui.
— Plus un geste, ordonna-t-elle en pointant une flèche sur son cœur, ou tu connaîtras le même sort.
Filip regarda au-delà de la flèche les yeux vert pâle de l’éclaireuse dont le visage était dissimulé par une capuche. Quatre hommes tombèrent à leur tour devant lui, légers comme des chats. Filip comprit alors qu’ils étaient postés sur le toit de l’hôpital et dans les branches d’un arbre voisin. Deux autres couraient dans la rue, l’arc à la main.
— Rentre à l’intérieur, dit la femme qui le menaçait.
Il voulut ramasser ses béquilles.
— Laisse-les ! ordonna l’un des hommes. Nous préférons que tu n’aies rien dans les mains.
— Je ne peux pas marcher sans elles.
— Alors rampe.
Abruti par la surprise et la peur, Filip obéit et posa ses mains sur le sol. Mais il entendit un autre homme ricaner et s’arrêta net.
— Non, dit-il, toujours à quatre pattes. Laissez-moi marcher ou tuez-moi. Tirez-moi dans le dos, comme vous l’avez fait pour mes camarades, en animaux lâches que vous êtes.
La femme poussa un juron et lui donna un coup de pied entre les jambes. Filip s’écroula en se cognant le menton contre le perron. La douleur du coup de pied l’aveugla.
Quelque part au-delà de sa souffrance, il reconnut une voix familière.
— Qu’est-ce que vous avez fait ?
Il voulait dire à Zélia qu’il n’avait rien fait et lui demander pourquoi il fallait toujours que tout soit sa faute — mais il ne pourrait pas parler tant qu’il ne serait pas capable de respirer.
— Ils ont essayé de s’enfuir, dit le premier homme. L’un d’entre eux a réussi.
— Qui vous a autorisés à les tuer ?
— Le Conseil. Nous étions censés les capturer vivants si possible, mais en aucun cas ils ne devaient repartir chez eux pour divulguer ce qu’ils avaient appris sur nous.
— Nous allons traquer celui qui s’est échappé, dit la femme avant de donner un coup de pied dans la cheville unique de Filip, si violent que la douleur se répandit dans tout son corps. Et celui-ci n’ira nulle part.
— Ne le touchez pas.
Zélia s’agenouilla et posa sa main fraîche sur le front de Filip. Il émettait un gémissement à chaque respiration.
— Reste tranquille, lui dit-elle.
Elle posa ses doigts sur sa nuque et entama un chant lent et grave. La douleur s’apaisa assez pour qu’il réussisse à ouvrir les yeux.
— Qui ? réussit-il à murmurer. Qui s’est échappé ?
— Je vais voir, répondit Zélia.
Il entendit le pas traînant de Zélia sur la pelouse, tandis qu’elle examinait les corps — tellement silencieux à présent.
— Kiril n’est pas là, dit-elle.
Grâce aux dieux ! songea-t-il. S’il parvenait à rentrer à Leukos, Kiril pourrait informer ses parents que leur deuxième plus grande crainte — que son frère et lui meurent tous deux à la guerre — s’était réalisée. Ils seraient alors fiers de lui et il survivrait dans leur souvenir comme un guerrier courageux qui avait sacrifié sa vie à son pays.
Il ne lui resterait plus qu’à trouver un moyen de s’inventer une autre vie, loin des siens.
*  *  *
— Comme vous le savez, Filip, tous ceux de notre peuple disposent de la magie et de la sagesse de leur Esprit Gardien. Cette magie et cette sagesse combinées forment l’Aspect d’une personne.
Filip acquiesça presque imperceptiblement en observant l’un après l’autre les trois hommes assis devant lui à la table du jardin. Deux d’entre eux semblaient à peu près du même âge — aux alentours de la quarantaine — et avaient les cheveux sombres coupés court. Mais l’un d’eux, celui qui était assis au milieu, dégageait une autorité naturelle bien supérieure à celle de son voisin. Il semblait même un peu trop sûr de lui au goût de Filip. C’était Galen. Il semblait avoir réponse à tout. L’homme qui paraissait avoir le même âge que lui, Teréus, n’avait pas encore pris la parole. Il avait l’air d’avoir déjà passé des heures à écouter Galen pontifier.
Le troisième homme pouvait avoir le même âge que Filip. Ses cheveux blonds et fins lui arrivaient en dessous des épaules et caressaient le fétiche en crins de cheval tressés qu’il portait au cou.
Filip avait vécu parmi ces gens assez longtemps pour savoir qu’ils se coupaient les cheveux en signe de deuil quand l’un de leurs proches parents mourait. Ce jeune homme, Bolan, n’était que le deuxième ou troisième Asermon à cheveux longs que Filip avait vu.
Quand les trois hommes étaient arrivés, Galen lui avait confirmé l’évasion de Kiril. L’expédition chargée de délivrer les Kalindons avait dépouillé la police d’Asermos de ses meilleurs éléments. Filip essaya de ne pas avoir l’air aussi réjoui qu’il l’était en réalité.
— Mon Esprit Gardien est le Faucon, poursuivit Galen en touchant la plume frangée de rouge de son fétiche. Ma magie me donne le pouvoir de me souvenir exactement des événements et des discours, ce qui fait de moi un messager idéal, à la fois parmi les humains, et entre les humains et les Esprits.
Il inclina la tête en prononçant ce dernier mot.
— Je suis à la fois chef politique et directeur spirituel. Ma sagesse culmine dans l’aptitude à distinguer les dons des autres, et c’est la raison de ma présence aujourd’hui.
Filip se raidit à la pensée de ses propres pouvoirs. C’était bien la dernière chose dont il aurait voulu discuter avec ces hommes… Il se tourna vers Teréus et observa la plume blanche défraîchie qu’il portait autour du cou.
— Et vous ? Quel est votre Aspect ou peu importe le nom que vous donnez à ça ?
Teréus inclina la tête avec une humilité qui semblait plus sincère que celle de ses compagnons.
— Je suis un Cygne. J’interprète les rêves.
— Et ça vous permet de gagner votre vie ?
L’homme éclata de rire. A en juger par l’étincelle de malice de son regard et les plis qui encadraient sa bouche, c’était quelque chose qu’il faisait souvent.
— Malheureusement, non. Je possède une ferme dans laquelle j’élève des chiens chasseurs de loups et des chevaux.
Filip leva un sourcil en entendant ce dernier mot et son regard se perdit un instant dans le vide.
Galen se pencha vers lui.
— Vous avez une affinité avec les chevaux ?
Filip fixa le chemin de pierres plates à côté de sa chaise et sentit sa mâchoire se crisper.
— J’étais officier dans la cavalerie.
Bolan écarquilla les yeux.
— Vous montiez des chevaux pendant les batailles ?
Filip lui jeta un regard dédaigneux.
— C’est un honneur, réservé aux fils les plus brillants des meilleures familles.
— Ne risquent-ils pas d’être blessés ?
— Qui ?
— Les chevaux.
— Ils portent des armures, tout comme nous.
— Mais il arrive qu’ils soient blessés, n’est-ce pas ? Il arrive qu’ils se fassent tuer…
— Bolan, pas maintenant, dit Galen en levant la main, sentant qu’il allait bientôt perdre le contrôle de la conversation.
Il se tourna vers Filip.
— Je vais en venir au fait. Je pense que votre Aspect est le Cheval.
Filip fit une grimace.
— Au nom de tous les dieux, qu’est-ce que ça veut dire ?
— Que l’Esprit qui vous a choisi est le Cheval. Il vous a donné le pouvoir de comprendre ce que disent les animaux.
Le frisson qui parcourut Filip lui donna l’impression qu’on passait la lame d’un couteau sur sa nuque.
— Qu’est-ce qui vous permet de dire ça ?
— Bolan, qui est Cheval, est aussi le fils de Zélia. Elle a remarqué en vous certains symptômes, comme la manière dont vous regardez son chien…
— Je ne regarde pas son chien.
— Précisément…
Bolan lui lança un regard chargé de compassion.
— Ils ne se taisent pas non plus quand on les ignore, n’est-ce pas ?
Il se pencha vers lui pour chuchoter comme un conspirateur.
— Il n’y a rien de pire que les oiseaux.
Filip écarquilla les yeux puis se tourna vers Galen.
— Quel bien cela peut-il me faire de savoir que j’ai cette chose du Cheval ? Les animaux ne me comprennent pas quand je leur réponds. Je ne peux même pas les faire taire.
Galen posa ses mains sur la table.
— Vous serez capable de leur parler lorsque vous entrerez dans votre deuxième phase.
— Fantastique, répliqua-t-il, très satisfait de son ton sarcastique. Comment je fais ça ?
— Pour disposer pleinement de vos pouvoirs de première phase, vous devez tout d’abord passer le rituel de l’Octroi.
— Mais comment puis-je atteindre la deuxième phase ?
— Vous devez avoir un enfant. Bolan est devenu Cheval de deuxième phase il y a peu.
Bolan leva un sourcil, fier de cette démonstration évidente de sa virilité.
— Il vous apprendra à utiliser vos pouvoirs.
— A les utiliser pour quoi faire ?
Galen donna la parole à Teréus. L’homme qui disait être un Cygne posa ses coudes sur la table et pressa ses mains l’une contre l’autre.
— Zélia m’a dit que vous étiez prêt à quitter l’hôpital. Vous y retournerez pour essayer votre prothèse lorsqu’elle sera prête et lorsque votre jambe sera assez guérie pour…
— Ce n’est pas une jambe, grogna Filip. Et elle ne guérira jamais.
— Quand on vous retirera vos points de suture, dans ce cas… En attendant, vous avez besoin d’un toit.
Filip grinça des dents. Son cas devenait un problème de charité publique pour l’ennemi.
— Comme je vous l’ai déjà dit, poursuivit Teréus, je possède une ferme où j’élève des chiens et des chevaux. J’y vis seul et…
— Vous appelez ça des chevaux ?
Filip fit une moue dégoûtée.
— Ces créatures petites et poilues qui tirent vos charrettes ?
Il ignora le regard furieux de Bolan.
— Là d’où je viens, les chevaux sont grands et minces. Leur beauté inspire les artistes les plus prestigieux.
— Je sais, répondit Teréus sans s’offusquer des insultes de Filip. L’un de vos chevaux vit dans ma ferme.
Les yeux de Filip s’écarquillèrent.
— Son maître l’appelait Keleos, poursuivit Teréus. Le connaissez-vous ?
Les yeux de Filip s’écarquillèrent davantage encore.
— L’étalon du colonel ? Comment l’avez-vous eu ?
Teréus agita une main.
— Ma fille Rhia l’a volé, mais ce n’est pas la question. Comme je vous le disais, je vis seul et j’ai bien du mal à effectuer toutes les tâches qu’exige la bonne tenue d’une ferme. Je vous offre le gîte et le couvert si vous acceptez de m’aider à m’occuper des animaux.
Le regard de Filip se perdit dans le vague tandis qu’il réfléchissait à cette proposition. Au moins, il aurait une position stable. Et puis il pourrait voir Keleos, animal si exceptionnel que seuls le colonel et son second avaient le droit de le monter. A l’idée qu’il pourrait toucher sa crinière dorée, ses doigts vibraient déjà d’excitation.
Puis le souvenir de son pied manquant lui revint comme un coup de poignard.
— Je ne peux pas, répondit-il à Teréus. Pas avec…
Il désigna sa jambe gauche du menton.
— … ça.
— Je ne vais pas vous demander de tirer des charrettes… Vous soignerez les animaux. Et puis vous pourrez monter à cheval, même sans votre prothèse.
Filip le dévisagea pour découvrir une ombre de mensonge ou de duperie dans son regard, mais n’en vit aucune.
— Je pourrai monter à cheval ?
— Si vous voulez. Mais notre pratique de l’équitation risque de vous paraître exotique et, comme vous l’avez dit, nos poneys sont…
— M’autoriserez-vous à monter Keleos ?
Filip s’entendit poser cette question avec le ton suppliant d’un petit garçon qui s’adresse à son père. Il s’éclaircit la gorge.
— Il a besoin d’exercice et je pourrais lui faire pratiquer le genre d’équitation auquel il est habitué.
Teréus semblait amusé mais ne lui témoignait aucune condescendance.
— Bien sûr que vous pourrez le monter — si ça ne vous empêche pas de monter aussi les autres chevaux. Alors, acceptez-vous ?
Filip hésitait. Son père lui aurait conseillé d’être pragmatique : les autres solutions — rester à l’hôpital ou devenir mendiant — étaient plus humiliantes. Peut-être ferait-il bien d’accepter cette proposition en attendant une meilleure solution.
Mais il avait des doutes sur leur générosité.
— Qu’attendez-vous de moi en échange ?
— Des informations, répondit Galen.
— C’est bien ce que je pensais…
Il s’appuya contre le dossier de sa chaise et croisa les bras sur sa poitrine.
— Je ne trahirai pas la terre où je suis né, même si elle n’est plus ma patrie.
— Je vous assure que c’est uniquement à des fins défensives. Nous n’avons ni le projet ni le désir d’envahir Ilios.
— Vous avez envoyé une bande de guerriers dans ma ville.
— Pour libérer les gens que vos soldats ont fait prisonniers à Kalindos. Les vôtres ont envoyé un millier d’hommes pour mettre à feu et à sang un village mal défendu qui ne comptait qu’une centaine d’habitants… Cela vous paraît-il honorable, justifiable ?
Filip soutint en silence le regard du Faucon pendant un long moment.
— Non. C’était inutilement cruel et ces hommes sont indignes de l’uniforme qu’ils portent. Mon peuple n’est pas si haïssable.
— Vraiment ? demanda Galen en se penchant vers lui. Dans ce cas, prouvez-le.
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Avec une énergie qu’elle n’avait pas sentie depuis des jours, Rhia courut entre les arbres pour se jeter dans les bras de son père.
Teréus la serra contre lui jusqu’à risquer de l’étouffer.
— J’ai l’impression que tu es partie de la maison il y a quatre ans, et pas quatre mois.
— Ces mois ont été longs…
Elle se tourna vers Lycas qui descendait de sa jument grise.
— Tu es venu, finalement !
— Je ne pouvais pas manquer le mariage de ma petite sœur.
Lycas la souleva du sol en l’étreignant.
— Et puis j’ai entendu dire que les Kalindons savaient faire la fête. Je boirais bien un millier de pintes !
— Je savais bien que Mali allait finir par te rendre fou.
— Ne recommence pas.
Lycas recula d’un pas pour mieux l’examiner.
— Elle n’a que deux semaines de grossesse de plus que toi, mais elle est deux fois plus large !
Rhia agita un doigt en riant.
— Je vais le lui répéter.
— Si tu fais ça, je ferai rentrer les mots dans ta gorge jusqu’à t’étouffer avec.
— Les enfants, essayez de jouer calmement…
Teréus prit les rênes des poneys et avança vers le centre du village.
— Je ne suis pas un spécialiste, Rhia, mais tu as effectivement l’air maigre pour une grossesse de quatre mois. Comment te sens-tu ?
— Je pourrais monter au sommet du mont Beros en une heure.
L’air frais de l’automne la grisait et elle se mit à balancer les bras en marchant. Après trois mois cauchemardesques, les voix des morts s’étaient enfin tues — même celle de l’odieux Skaris.
Elles continuaient à bourdonner au fond de sa conscience, à la manière d’une chanson entêtante, mais elles avaient cessé de la rendre malade.
— Fini les maux de tête, les nausées — mais c’est peut-être plus de précisions que tu n’en attendais…
Elle s’interrompit en s’apercevant qu’elle parlait toute seule.
Teréus et Lycas s’étaient immobilisés quelques pas en arrière et regardaient, bouche bée, le réseau de maisons dans les arbres qui s’étendait au-dessus de leurs têtes.
— C’est incroyable, dit Lycas en baissant les yeux jusqu’à sa sœur. Mais c’est tellement vide…
Le sourire de Rhia s’évanouit. Un instant, sa joie de revoir sa famille lui avait fait oublier la dure réalité quotidienne.
— Avez-vous des nouvelles de l’expédition ? demanda-t-elle.
Teréus secoua tristement la tête.
— Ils ont quitté Velekos il y a plus de deux mois, dit-il. Et puis le Faucon nous a envoyé un message lorsqu’ils sont arrivés à Leukos.
— Nous le savons. Que s’est-il passé ensuite ?
— Rien.
Son visage s’assombrit.
— Le Faucon n’a plus rien dit.
Le cœur de Rhia se serra.
— Elle est morte ?
— Peut-être pas, répondit Lycas. Elle venait tout juste d’entrer dans sa troisième phase. Elle a pu avoir des difficultés à communiquer…
— Il pourrait y avoir une autre explication, dit Teréus en se grattant la joue. Galen pense que nos pouvoirs s’affaiblissent dans ce pays. Si c’est le cas, le Faucon de Velekos est peut-être muselé par cette ville.
— Pourquoi Galen le croit-il ?
Lycas et Teréus échangèrent un regard.
— Il faut que je te parle de Filip, dit ce dernier.
Teréus s’expliqua tandis qu’ils conduisaient les poneys vers la nouvelle écurie. Rhia fut intriguée par cette histoire de Descendant choisi par un Esprit Gardien après une si courte période passée à Asermos.
— Si notre magie diminue dans le pays des Descendants, demanda-t-elle, cela veut-il dire que les Esprits n’y ont aucun pouvoir ?
Cette idée l’inquiétait. D’un autre côté, cela fournissait une explication au silence du Faucon plus rassurante que sa mort…
— Nous n’en savons rien, répondit Teréus. De toute manière, à moins d’y envoyer d’autres Faucons de troisième phase — et nous n’en avons pas —, nous n’avons aucun moyen de vérifier cette théorie. Filip nous a aidés dans une certaine mesure, mais ça m’étonnerait qu’il devienne l’un des nôtres. En tout cas, il refuse d’entendre parler du Rituel de l’Octroi.
Ils pénétrèrent dans le nouvel enclos et retirèrent les harnais de leurs poneys.
— Annonce-lui la grande nouvelle ! dit Lycas.
Teréus lui lança un regard furieux.
— J’ai dit qu’on allait attendre le mariage pour l’annoncer à tout le monde en même temps.
— Qu’est-ce qui pourrait être une plus grande nouvelle que la perte d’une expédition de sauvetage ou le fait que nos pouvoirs disparaissent dans le pays des Descendants ? demanda Rhia.
Teréus posa une main sur son épaule.
— Je suis désolé, Rhia, mais je dois d’abord m’entretenir avec les Cygnes de Kalindos.
Elle écarquilla les yeux.
— Des rêves collectifs ? Une prophétie ?
Son regard allait de l’un à l’autre.
— Est-elle bonne ? Mauvaise ? Elle est mauvaise, n’est-ce pas ?
— Non, elle est bonne, répondit Teréus en laissant errer son regard sur les maisons vides de Kalindos. Si c’est bien ce que je crois, c’est exactement ce dont nous avons besoin.
*  *  *
Le lendemain matin, devant une assistance bien plus nombreuse que ce à quoi ils s’attendaient, Rhia et Marek se marièrent. En général, à Kalindos, peu de gens se donnaient la peine d’assister à la cérémonie — même si presque tous se retrouvaient au banquet en prétendant avoir été là depuis le début.
Mais, ce jour-là, la clairière où se déroulait la cérémonie était envahie de spectateurs, qui applaudirent et sifflèrent quand les mariés scellèrent leur union par un baiser. Après l’invasion et l’été consacré à des travaux sans fin, les Kalindons avaient besoin de célébrer la vie — même si l’un des alibis de la fête était un Asermon.
Ce banquet fut le plus animé de tous ceux qu’ils avaient connus. Les Kalindons n’avaient eu ni le temps ni l’envie de boire à la santé des anciens, morts pendant l’attaque des Descendants, et leur énergie accumulée se relâchait ce jour-là en vagues d’euphorie désordonnées. Les villageois semblaient vouloir adresser un message aux Asermons, aux Descendants et aux Esprits eux-mêmes : Kalindos était encore vivant.
Marek s’assit avec Rhia à la table de sa nouvelle famille et la jeune femme s’amusa des efforts désespérés de son père pour faire taire la foule afin de pouvoir porter un toast. Les invités mirent longtemps à se calmer et Marek put admirer sa femme tout à son aise.
Le visage délicat de Rhia, si pâle ces derniers temps, avait repris des couleurs depuis deux semaines. Ce soir, ses cheveux châtains aux reflets roux étaient relevés en une coiffure élégante dont s’échappaient quelques boucles. Sa robe d’un vert profond rappelait la couleur de ses yeux qui semblaient refléter toute la vie de la forêt. Le regard de Marek suivit la dentelle blanche qui bordait le décolleté de la robe, assez profond pour laisser deviner la courbe de ses seins, et eut une envie soudaine de quitter le banquet.
Pour se ressaisir et s’empêcher d’entraîner Rhia dans leur maison sur-le-champ, il tourna les yeux vers Alanka, assise à sa gauche. Elle força ses lèvres à dessiner un timide sourire, mais Marek savait bien qu’il disparaîtrait dès qu’il tournerait la tête. Il espérait que ce banquet parviendrait à faire sortir sa sœur spirituelle de la coquille dans laquelle elle s’était enfermée depuis des mois. Mais l’échec possible de l’expédition de sauvetage — à laquelle participait Adrek, son ancien amant — avait encore assombri son humeur.
Affalés sur leur table ou assis sur des souches, les Kalindons regardaient Teréus avec indifférence. Ils attendaient surtout que la partie ennuyeuse de la soirée s’achève pour pouvoir se remettre à boire et à danser.
Le Cygne s’éclaircit la gorge.
— J’espère que ce que je vais vous dire ne ressemblera à aucun des discours de mariage que vous avez entendus. En partie parce qu’il sera court et…
Un rugissement d’approbation recouvrit la fin de sa phrase. Teréus éclata de rire. Marek ferma les yeux et se délecta de ce son. Cela faisait si longtemps qu’il n’avait pas entendu une voix exprimer autre chose que de l’angoisse.
La foule finit par prendre pitié de Teréus et le vacarme se transforma en murmure.
— Je vous remercie, dit-il en levant sa pinte de méloxa. Tout d’abord, à la santé de Marek et de Rhia. Si je me mettais à bavarder à tort et à travers à propos de ce que j’éprouve pour eux, ils mourraient probablement de honte. Alors je dirai seulement que je n’ai jamais rencontré deux personnes à ce point capables de déplacer des montagnes l’une pour l’autre. Puissent-ils ne jamais vivre un jour séparés.
Une joyeuse salve d’applaudissements accueillit ces paroles.
Rhia regarda tendrement Marek. Apparemment, les efforts qu’elle avait déployés pour consoler les villageois avaient effacé le souvenir du rôle accidentel qu’elle avait eu dans l’invasion de Kalindos par les Descendants. Mais peut-être ces villageois comprenaient-ils tout simplement son attachement à Asermos grâce à celui qu’ils éprouvaient pour leur propre village.
Teréus reprit la parole lorsque le vacarme s’apaisa suffisamment pour qu’il puisse le dominer en criant.
— J’ai aussi une importante nouvelle à vous apprendre, qui affecte le destin de notre peuple tout entier.
A ces mots, toutes les têtes se tournèrent vers lui et le silence se fit.
— Récemment, plusieurs Asermons m’ont raconté le même rêve et j’en ai parlé avec vos deux Cygnes.
Il salua de la tête un homme et une femme qui lui rendirent la politesse avec gravité.
— Ils m’ont dit que quelques-uns d’entre vous avaient fait le même rêve. Notre interprétation de ce rêve est unanime.
Il s’interrompit et Marek constata que sa pinte tremblait dans sa main.
— Quel est ce rêve ? cria quelqu’un depuis une table éloignée.
Des rires nerveux fusèrent dans la foule.
Le Cygne ne souriait plus.
— Certains éléments varient en fonction des personnes mais le motif principal reste le même. Le rêve commence par une nuée de corbeaux.
Marek sentit monter la tension de la foule. Tous les regards se tournèrent vers Rhia et il pressa sa main.
— Les corbeaux s’assemblent pour ne plus former qu’un immense oiseau noir, qui se transforme à son tour en un œuf. L’œuf tombe sur le sol et se brise.
Marek frissonna. Sa première compagne, Kalia, était un Cygne. Il en avait appris assez en matière d’interprétation de rêves pour savoir qu’un œuf désignait un enfant. De tels rêves étaient réputés prédire le futur Esprit Gardien de l’enfant — puisque, habituellement, un animal sortait de la coquille.
Mais si l’œuf se brisait, il fallait s’attendre à un accouchement tragique ou à une naissance difficile. Kalia avait rêvé de cygnes pendant sa grossesse. Il avait cru alors qu’il ne s’agissait que de l’anxiété d’une future mère, mais l’avenir lui avait cruellement montré à quel point il s’était trompé.
Teréus attendit que le murmure de consternation se soit apaisé et prit une profonde inspiration.
— Alors de l’œuf sort…
Il baissa la voix.
— … une corneille.
Marek n’avait jamais entendu pareil silence, pas même en plein cœur d’une nuit d’hiver. Il n’entendait plus que les battements de cœur affolés de Rhia. Il aurait aimé la regarder, mais il ne pouvait plus quitter Teréus des yeux.
— Nous savons tous, reprit le Cygne en murmurant presque, que la Corneille n’a jamais accordé son Aspect à personne. Elle est l’Esprit des Esprits, la Mère de la Création, celle qui vit à la fois dans tous les lieux et tous les temps. Il n’est pas permis qu’un humain dispose de tant de pouvoir. Mais les légendes racontent que dans les époques troublées, lorsque notre peuple court de grands dangers et risque de disparaître, la Corneille accorde son Aspect à une jeune personne qui reçoit le pouvoir de se déplacer dans l’espace et dans le temps pour nous sauver.
Il regarda la foule silencieuse.
— Ces rêves nous disent que ce garçon ou cette fille qui sera choisi par la Corneille sera l’enfant d’un Corbeau.
Marek regarda Rhia. La lumière des torches se reflétait dans ses yeux verts qui fixaient son père. Elle posa la main sur son ventre mais son visage resta calme. Elle semblait bien moins effrayée qu’il ne l’était.
Le silence se prolongea longtemps. Finalement, Rhia s’éclaircit la gorge.
— Eh bien, mon cher père, heureusement que tu n’as pas voulu m’embarrasser…
Les éclats de rire fusèrent. La plaisanterie de Rhia avait offert un dérivatif à la tension générale.
Ladek se dressa de toute sa hauteur et leva sa pinte.
— A la Corneille !
— A la Corneille, reprit la foule.
— A Rhia et Marek, cria quelqu’un d’autre.
Tous se mirent à crier et à entrechoquer leurs pintes, faisant gicler le méloxa qui forma bientôt de larges flaques sur toutes les tables.
Rhia jeta un regard à Marek et ils se levèrent au même instant. Teréus s’assit et la foule s’apaisa de nouveau.
Rhia parla la première.
— Quoi que l’avenir nous réserve, nous devrons l’affronter ensemble. Les quatre villages doivent oublier leurs querelles et mettre de côté leurs différences. Nous devrons former un peuple uni si nous voulons vaincre les Descendants. Nous ne sommes pas d’accord sur tout, mais nous devrions facilement nous mettre d’accord sur ceci : notre peuple doit survivre !
Elle leva sa pinte d’eau parfumée au miel.
— Au peuple uni !
La foule cria et trinqua.
Marek leva à son tour sa pinte.
— Aux Renaissants !
La foule cria plus fort encore.
Il profita du tumulte pour embrasser sa femme.
— Mes félicitations, mère du sauveur du monde…
— Les Renaissants ?
— Tu as dit que nous devions mettre de côté nos différences. Ça inclut bien les différences religieuses ?
Elle lui fit une grimace menaçante.
— Je vais te le faire payer.
Les Kalindons semblaient avoir décidé que le temps des discours était passé. Ils se consacrèrent au banquet et à la danse plus joyeusement que jamais.
Après une longue partie de soirée durant laquelle Rhia et lui étaient tenus de danser avec tous ceux qui le leur demandaient, Marek s’excusa. Rhia lui fit un signe de la main qui contenait à lui seul plus d’énergie qu’il n’en sentait dans son corps tout entier, puis un autre Lynx l’entraîna dans ses bras.
Il aperçut son beau-père et son beau-frère à une table, et leur apporta des pintes de méloxa auxquelles il avait ajouté du miel. Il s’était en effet laissé dire que cette boisson aux pommes sauvages fermentées pouvait paraître amère aux palais qui n’y étaient pas habitués. Il s’effondra sur le banc à côté de Teréus.
— Cette boisson, dit Lycas en indiquant la direction approximative de sa pinte, est extraordinaire. Il faut absolument que j’en rapporte à Asermos.
— C’est hors de question, répondit Marek. Nous en avons tout juste assez pour nous-mêmes.
— Je la paierai le prix que tu voudras, insista le Glouton, le regard perdu dans les profondeurs du liquide. Je t’échange cent tonneaux de bière contre une bouteille de ça.
— Affaire conclue.
Ils trinquèrent en manquant de passer à côté de la pinte de l’autre.
Teréus éclata de rire.
— Comment tiens-tu le coup, Marek, avec le bébé qui arrive au milieu d’un tel chaos ?
Le large sourire de Marek s’effaça.
— Je n’arrête pas de rêver que le bébé disparaît.
Il se frotta les yeux.
— Qu’est-ce que ça veut dire, Teréus ? Dans tous mes rêves, le bébé disparaît ou nous le jetons par accident.
Il lui raconta son premier cauchemar, celui dans lequel il avait jeté le bébé dans les latrines en vidant une bassine.
— Le jetez-vous avant ou après sa naissance ? demanda Teréus.
— Avant. Il est toujours petit et ressemble plus à une poupée ou à un oisillon qu’à un enfant.
— Je vois.
Teréus s’efforça de garder un visage impassible mais son humeur s’assombrit.
— Excusez-moi un moment, finit-il par dire.
Marek regarda son beau-père rejoindre Elora. Cette fois, il ne semblait pas avoir l’intention de l’inviter à danser. Il ne pouvait pas entendre leur conversation au milieu d’un tel vacarme, mais leurs fronts plissés et leurs visages tendus le firent frissonner.
— Je fais le même rêve, dit Lycas, ramenant l’attention de Marek vers leur table. Sauf que notre bébé — celui que j’attends avec Mali — ressemble à une laisse, comme pour un chien. Chaque fois que ça arrive, je m’en vais.
— Ce n’est pas du tout le même rêve.
— Ce que je veux dire, c’est que nous faisons tous des cauchemars quand nous sommes sur le point de devenir parents. Nous rêvons que le bébé aura deux têtes, qu’il lui manquera la peau, ou encore qu’on va oublier de le nourrir.
Lycas avala une large rasade de méloxa.
— Mon enfant a deux guerriers pour parents. Quel genre de vie va-t-il avoir ? Même s’il ne devient pas orphelin à cause d’une bataille, il devra passer sa vie à nous entendre nous disputer. Au moins, ton enfant aura une vie paisible. Au moins, Rhia et toi…
Il se mit à faire tourner sa pinte entre ses mains.
— Au moins quoi ?
— Vous ne vous perdrez jamais l’un l’autre.
Marek regarda autour de lui. Les Kalindons, déjà passablement éméchés, grignotaient les restes du repas. Teréus et Elora étaient allés s’asseoir près de Rhia et lui parlaient sur un ton pressant.
Coranna s’installa à leur table et se joignit à la discussion. Il nota que sa femme s’était légèrement tournée et ne présentait qu’une épaule à son mentor, trahissant la distance qu’avait connue leur relation ces derniers mois.
Lorsqu’elles croyaient n’être pas entendues, elles se disputaient souvent à propos de ceux qui refusaient de passer dans l’Autre Monde et de ce qu’il convenait de dire aux vivants. Plus Rhia approfondissait ses pouvoirs, plus les idées des deux femmes Corbeau à propos de la nature de leur mission devenaient inconciliables. Le plus souvent, Marek se trouvait pris entre deux feux.
Teréus et Coranna commencèrent à se parler par-dessus la tête de Rhia. Leur conversation était animée et le regard de Rhia, en passant de l’un à l’autre, devenait de plus en plus suspicieux. Il finit par rencontrer celui de Marek et le jeune homme sentit un désir immense s’emparer de lui. Elle se leva sans le quitter des yeux tandis qu’un sourire s’épanouissait lentement sur son visage.
— Tu as raison, dit Marek à Lycas.
— A propos de quoi ?
Marek ne répondit pas. Il se leva et alla à la rencontre de Rhia.
Elle se blottit dans ses bras dès qu’ils se retrouvèrent.
— Ils veulent m’emmener à Asermos pour que Silina surveille ma grossesse.
— La femme Tortue ?
Il réprima un « Je te l’avais bien dit… ».
— Pourquoi ?
— Entre tes rêves, la prophétie de la Corneille et le fait que je n’ai pas pris assez de poids, Elora et mon père sont d’accord pour penser que je ferais bien d’être prudente.
Elle posa sa tête dans son cou.
— Comme les voix se sont affaiblies mais que je les entends encore, Coranna pense que je devrais rester ici pour poursuivre mon apprentissage. Et personne ne m’a demandé ce que je voulais faire.
Marek, lui, savait très bien ce qu’il voulait : les emmener, le bébé et elle, là où ils seraient en sécurité — contre l’avis de Rhia si nécessaire. Mais cette décision devait lui appartenir. Il leva son menton pour la regarder droit dans les yeux.
— Qu’est-ce que tu veux faire ?
— Je veux rester.
Marek sentit une vague d’angoisse le submerger.
— Mais…, hasarda-t-il en y plaçant ses derniers espoirs.
— Mais je n’ai pas le droit de faire passer mes désirs avant la sécurité du bébé. Nous repartons pour Asermos demain avec ma famille.
Il soupira profondément.
— Bien.
Rhia jeta un regard à Lycas avachi sur sa pinte de nouveau pleine.
— Ou peut-être après-demain, dit-elle, si mon frère continue à boire du méloxa comme si c’était de la bière.
— Je l’ai prévenu.
Elle se tourna vers Marek.
— Sais-tu ce que je veux encore ? demanda-t-elle en tirant sur le col de sa chemise. Je veux attirer mon mari dans notre lit.
— Ce n’est pas risqué ?
— Non. C’est la première chose que j’ai demandée à Elora. Après tout, c’est notre nuit de noces…
Il lui donna un long baiser qui incendia sa peau et suscita des miaulements envieux dans les rangs des invités. Les Kalindons se levèrent comme un seul homme et empoignèrent les tables et les bancs.
— Mais que font-ils ? demanda Rhia.
— Ils déplacent le banquet.
Il lui prit la main et ils quittèrent la clairière en direction de leur maison. Dans leur dos montait un bruit de tables déplacées, ponctué par la chute de pintes ou d’assiettes qui allaient rencontrer leur destin sur le sol rocailleux de la forêt.
Rhia jeta un coup d’œil par-dessus son épaule.
— Pourquoi nous suivent-ils ?
— C’est une tradition de Kalindos.
— Vont-ils venir dans notre maison ?
— Sous notre maison. Ils vont continuer à boire et à danser toute la nuit…
Ils atteignirent l’échelle de la demeure.
— Et toute la journée de demain…
Il lui fit signe de monter la première pour qu’il puisse faire obstacle aux regards qui auraient été tentés de se glisser sous sa robe.
— Et la nuit suivante…
Depuis le porche de leur maison, ils saluèrent la foule qui leur répondit par une dernière acclamation chaleureuse.
Dès qu’ils furent entrés, Rhia s’attaqua au lacet qui fermait le dos de sa robe.
— Je ne pensais pas qu’un mariage était une telle affaire dans un village où pratiquement personne n’arrive vierge à cette cérémonie.
— Toutes les excuses sont bonnes pour faire la fête.
Il écarta les mains de Rhia.
— Laisse-moi faire.
Marek détendit lentement le lacet et dégagea un bras de Rhia du délicat tissu vert en déposant une série de petits baisers sur la peau nue qu’il découvrait. Rhia frissonna.
Sans lui retirer la robe, il passa ses mains sur les courbes de sa poitrine et de ses hanches. Il avait envie de la toucher partout à la fois. Cela faisait quatre mois qu’il la soutenait dans sa lutte et respirait son odeur chaque nuit en attendant que sa grossesse lui rende enfin la libre disposition de son corps.
Elle se retourna et s’assit sur le lit. Il s’agenouilla à ses pieds. De ses doigts tremblants, il parvint à délacer ses bottes et retirer ses bas. Il respira la peau douce de ses cuisses et laissa l’odeur de sa femme le submerger.
Il n’avait plus envie de perdre davantage de temps et tira sur son fragile pantalon de dentelle.
Rien ne se produisit. Il tira encore, mais sentit une résistance inattendue.
— Il est attaché, dit Rhia.
— Attaché à quoi ?
— Au corsage, répondit-elle en désignant sa poitrine.
Il souleva l’une des attaches qui reliaient les deux pièces de tissu.
— Comment ça s’enlève ?
— Il faut que je retire la robe.
— Mais je t’aime dans cette robe !
Il attira ses hanches au bord du lit et se colla contre elle.
— J’ai envie de te faire l’amour dans cette robe.
— Je peux toujours l’enlever, puis la remettre.
— Ce serait ridicule…
Il passa ses mains sous sa jupe et tira de nouveau sur les attaches contrariantes.
— A qui cela appartient-il ? demanda-t-il.
— A moi.
— Et tu sais coudre, n’est-ce pas ?
— Oui.
— Parfait.
Il arracha un côté du sous-vêtement tandis qu’un éclat de rire jaillissait de la gorge de Rhia. D’un second mouvement décidé, il arracha l’autre côté, puis la débarrassa du pantalon de dentelle qu’il jeta au loin.
— C’est mieux, dit-il.
— Beaucoup mieux, répondit-elle.
Elle s’allongea à demi et caressa ses côtes du bout du pied. Le regard de Marek fondit aussitôt.
— Maintenant, que faisons-nous ? demanda-t-elle.
— Maintenant, dit-il en se penchant pour embrasser sa peau à l’endroit le plus tendre, je vais te rendre heureuse de m’avoir épousé.
De fait, elle donna rapidement l’impression de l’être. Il espéra que le vacarme de la musique et des bavardages suffirait à recouvrir ses gémissements. Ils atteignirent leur point culminant puis diminuèrent et Rhia poussa un profond soupir entrecoupé de petits rires.
— Et toi ? demanda-t-elle.
— Je suis déjà heureux de t’avoir épousée, murmura-t-il, la joue posée contre sa cuisse.
— Alors nous pouvons nous coucher maintenant…
— Très drôle…
Il se releva et délaça sa chemise, en l’observant pendant qu’elle le regardait.
— Dois-je garder la robe ?
— J’aimerais bien… Ce n’est pas si souvent que je te vois en robe.
Elle caressa doucement son ventre.
— Bientôt je ne porterai plus que ça.
Marek s’immobilisa et elle vit son visage prendre une expression horrifiée.
— Oh, non…, gémit-elle. Est-ce que j’ai tout gâché en parlant du bébé ?
— Bien sûr que non…
A vrai dire, il aurait besoin de se convaincre de nouveau qu’ils étaient seuls dans la pièce.
— Je viens juste de découvrir l’un des avantages qu’il y aura à vivre à Asermos : je te verrai plus souvent en jupe.
— Nous aurons aussi une nourriture plus variée grâce à laquelle je deviendrai belle et grosse.
Elle souriait, mais son visage prit un air pensif.
— Merci de ne pas m’avoir dit ce que je devais faire. Je sais bien que tu t’inquiètes pour cet enfant bien plus que ne le feraient la plupart des hommes.
Il chassa de son esprit les mauvais souvenirs auxquels elle venait de faire allusion.
— Je sais bien que ce n’est jamais la peine d’insister avec toi.
— C’est vrai que j’ai tendance à faire exactement le contraire de ce qu’on attend de moi…
Marek sortit sa chemise de son pantalon.
— C’est pourquoi j’insiste pour que tu fermes les yeux pendant que je me déshabille.
Il aperçut sa langue lorsqu’elle rit à gorge déployée.
— Non.
Il retira lentement sa chemise, la jeta dans un coin de la pièce et s’approcha de Rhia.
— Je t’interdis de me toucher.
— Non.
Les mains de Rhia se posèrent sur son torse et glissèrent jusqu’à ses cuisses.
La respiration de Marek était de plus en plus saccadée.
— Je t’interdis de poser ta langue sur moi…
— Je suis désolée, répondit-elle en faisant glisser son pantalon jusqu’à ses chevilles, mais non.
Elle prit son membre entre ses lèvres chaudes et humides et les genoux de Marek se dérobèrent sous lui.
Son souffle saccadé lui permettait de prononcer de moins en moins de mots.
— Ne me regarde pas.
Elle ignora sa remarque et le prit plus profondément dans sa bouche tout en caressant ses fesses.
— J’insiste, parvint-il à ajouter.
Elle leva la tête pour lui permettre de la voir sans qu’elle s’interrompe dans ce qu’elle était en train de faire. Cette vision acheva de le faire fondre.
— Arrête, dit-il. J’insiste… Je veux dire… s’il te plaît.
Il s’agenouilla entre les jambes de Rhia.
— Je veux te faire l’amour maintenant, pas dans quelques heures, lorsque j’aurai retrouvé des forces. Maintenant.
Les yeux brillant de malice, Rhia posa un doigt sur les lèvres de Marek.
— Arrête d’insister et fais-le.
Il la pénétra aussitôt, arrachant un gémissement à leurs deux gorges. Elle s’allongea sur le dos et enroula ses jambes autour de lui en se cambrant pour lui tendre ses hanches. Sa jupe glissa jusqu’à sa taille, permettant à Marek de voir l’endroit où leurs deux corps se rejoignaient. C’était une vision magnifique et il dut prendre garde de ne pas perdre le contrôle de son excitation à cet instant.
Il la prit dans ses bras.
— Ça va finir trop vite si nous ne faisons pas attention.
Elle sourit.
— Ça fait longtemps, n’est-ce pas ?
En fait, ils n’avaient plus fait l’amour depuis le jour où ils avaient conçu l’enfant. Le lendemain, les Descendants avaient fait prisonnier Marek et elle avait bien failli le perdre.
Marek secoua la tête pour dissiper ses regrets et ses craintes. Il voulait vivre pleinement ce présent dans lequel ils étaient réunis, s’enivrer de l’odeur de sa peau, sentir le moindre tressaillement de ses muscles.
— Bien trop longtemps, répondit-il en la pénétrant plus profondément.
Leurs gémissements furent de plus en plus aigus et puissants. Au moment où ils atteignaient ensemble la jouissance, il éprouva — pour la première fois depuis des mois — un sentiment d’espoir.
Un espoir qui ne disparut pas lorsqu’il s’effondra dans le lit à côté de Rhia. Il ne disparut pas non plus lorsqu’elle retira sa robe de mariée pour glisser contre lui sous la couverture. Lorsqu’elle le réveilla, plusieurs heures plus tard, pour refaire l’amour, ce sentiment l’habitait encore. Malgré la cruauté des Descendants et les décisions mystérieuses des Esprits, Rhia et lui sauraient trouver un moyen d’être heureux tant qu’ils ne seraient pas séparés.



10.
— Alanka, veux-tu m’épouser ?
Elle ne répondit rien et continua à scruter la forêt depuis l’abri de chasse qui leur servait de poste de garde. Il était construit dans les branches basses d’un arbre et permettait de surveiller une large portion du sentier qui menait à la rivière.
Endrus chantonna un instant derrière elle, puis revint à la charge.
— Alanka, pourquoi les arbres ne sont-ils pas violets ?
Ses questions absurdes avaient commencé à leur servir de fond sonore bien avant l’aube. Habituellement, le sens de l’humour très personnel d’Endrus la faisait rire à en avoir des crampes. Quand, plus jeunes, ils s’entraînaient ensemble à chasser, ils essayaient souvent de faire manquer son tir à l’autre par une remarque incongrue.
— Alanka, quelle était la taille de la plus petite araignée que tu aies mangé ?
Elle ne se rappelait plus à quand remontait la dernière fois qu’elle avait ri. Elle aurait dû s’en inquiéter, mais la coquille qui la rendait insensible était aussi celle qui la protégeait.
— Alanka, d’où vient l’écorce des arbres ?
— J’entendrais mieux les Descendants arriver si tu arrêtais de jacasser.
— J’essayais seulement de te faire rire.
Il planta la pointe de son arc entre les omoplates de la jeune femme.
— Ou de te rendre folle…
Il attendit, puis lui redonna un coup, plus violent. Un an plus tôt, elle lui aurait brisé son arc sur la tête.
Il soupira.
— Une réaction, quelle qu’elle soit, me ferait plaisir.
— Pourquoi ?
— Tu nous manques. Quand rentres-tu à la maison ?
— Je ne comprends pas de quoi tu parles. J’y suis.
— C’est vrai. Ne bouge pas.
Il s’approcha d’elle et tira sur une mèche de cheveux noirs qui s’étaient échappés de sa tresse.
— Aïe ! dit-elle en le repoussant brutalement.
— Je t’avais dit de rester tranquille…
Il tenait une aiguille de pin entre deux doigts.
— Tu avais l’air de porter un chapeau minuscule — mais assez élégant, il faut le reconnaître.
Un vent fort se mit à souffler en faisant tournoyer un nuage de poussière et d’aiguilles de pin.
— Il y en a beaucoup cette année, dit-elle.
— Il n’a pas beaucoup plu cet été.
Ils regardèrent les aiguilles marron se détacher des arbres et tournoyer un instant avant de finir leur course sur le sol.
— Ainsi la Corneille va faire son apparition, dit-il. Excitant, ajouta-t-il comme s’il parlait d’un banquet à venir.
— Elle vient parce que notre peuple court un grand danger. Ça n’a rien d’excitant. Et si la Corneille choisit bien l’enfant de Rhia, il faudra attendre au moins quinze ans avant qu’elle ne lui confère son Aspect. Et ça pourrait très bien ne pas être cet enfant, mais son deuxième, son cinquième, ou encore celui de quelqu’un d’autre. Les Descendants auront le temps de tuer bien des gens d’ici là.
— Si tu préfères voir le mauvais côté des choses, tout ça est vrai aussi.
— C’est le côté réaliste.
Endrus vint s’asseoir à côté d’elle.
— Tu devrais changer de maison.
— Pourquoi ?
— Pour échapper aux mauvais souvenirs. Je t’aiderai à déplacer tes affaires.
Alanka y réfléchit longuement, se demandant si elle se souciait assez de tout ça pour essayer de changer de vie. Elle finit par tourner la tête vers lui.
— Peut-être.
Les yeux d’Endrus s’illuminèrent.
— En échange, tu nettoieras ma cuisine.
Elle lui jeta un regard faussement courroucé et se tourna de nouveau vers le sentier. Le vent, de plus en plus fort, la faisait frissonner sous sa veste d’équitation. Il allait bientôt être temps de ressortir les fourrures. Elle se demanda si les gens trouveraient indécent qu’elle cherche un manteau de meilleure qualité que le sien dans les affaires des Kalindons prisonniers.
Alanka était sur le point de demander l’avis d’Endrus sur cette question lorsqu’elle entendit un lointain bruit de pas. Le tapis d’aiguilles était foulé par un animal lourd au rythme régulier. Ce ne pouvait être ni un oiseau ni un lapin. Un daim ?
— J’entends quelque chose, dit-elle.
Les narines d’Alanka frémirent, mais le vent soufflait de la direction opposée.
Endrus se tint prêt à tirer, sa flèche déjà en position sur son arc bandé.
Elle ferma les yeux et écouta le rythme de ce pas. C’était un être humain — un homme, à en juger par son poids. Ce n’était sans doute pas un Kalindon. Tous savaient qu’il pouvait être dangereux de se promener à ces heures-là dans le territoire de chasse du village.
De plus, les pas se dirigeaient vers le village au lieu de s’en éloigner. C’était donc un étranger. Un Descendant ? Il ne se serait sans doute pas déplacé seul…
— Je le vois, chuchota Endrus en levant un sourcil.
Un homme mince aux longs cheveux noirs apparut. De là où elle était, Alanka ne pouvait pas voir ce qu’il portait sur son dos, mais la pesanteur de sa démarche suggérait qu’il s’agissait de quelque chose de lourd. Cet homme devait donc venir de loin.
— Halte, cria Endrus.
Alanka sursauta en entendant la voix calme et autoritaire d’Endrus.
L’homme s’arrêta et scruta leur arbre.
— Qui êtes-vous ? demanda Alanka.
Il approcha de quelques pas.
— Je vous ai demandé de vous arrêter, cria Endrus.
L’homme aux cheveux noirs leva les mains.
— Ne tirez pas, s’il vous plaît… Je viens de Velekos.
Endrus tendit davantage la corde de son arc.
— Et je suis censé vous croire sur parole ?
— Attends ! dit Alanka au Couguar. Je me souviens de lui.
Elle descendit de l’arbre. Une branche s’accrocha à sa veste et elle faillit tomber la tête la première.
L’homme la regarda approcher, les mains toujours en l’air. Son épais manteau en rats musqués l’enveloppait jusqu’aux cuisses. Alanka s’approcha davantage. Elle avait son nom sur le bout de la langue. Puis elle aperçut la plume noire de son fétiche.
— Damen ?
— C’est ça.
Il acquiesça en souriant, puis secoua la tête.
— Mais je ne sais pas qui vous êtes.
— Je suis Alanka. Vous pouvez baisser les mains, au fait…
— Alanka ?
Il écarquilla les yeux en laissant retomber ses bras le long de son corps.
— La petite Alanka ?
— Ça fait combien de temps ? demanda-t-elle. Dix ans ?
— Dix longues années, soupira-t-il.
Il sourit à Endrus qui venait de descendre de leur abri de chasse bien plus gracieusement qu’elle ne l’avait fait.
— Bonjour…
— Bienvenue.
Endrus se présenta et donna à Damen la traditionnelle accolade des Kalindons. Celui-ci y réagit par la grimace de surprise caractéristique des non-Kalindons.
— Qu’est-ce qui t’amène ?
Damen attendit de retrouver son souffle coupé par l’accolade et lissa sa plume quelque peu malmenée.
— Finalement, je viens d’entrer dans ma deuxième phase.
Alanka et Endrus échangèrent un regard surpris.
— As-tu entendu parler de la prophétie de la Corneille ? demanda le Couguar.
Damen sembla légèrement mal à l’aise.
— Tout le monde ne parle plus que de ça. Surtout depuis que Reni est enceinte.
— Ta femme doit être terriblement excitée, dit Alanka.
Damen évita de rencontrer son regard.
— C’est que… Nous ne sommes pas mariés, vois-tu…
— Ah !
Alanka se demanda pourquoi il avait fallu si longtemps à Damen pour entrer dans sa deuxième phase. Il devait avoir déjà vingt-sept ou vingt-huit ans et il était rare d’atteindre vingt-cinq ans sans avoir eu d’enfant.
— Accompagne-le chez Coranna, dit Endrus à Alanka. Je vais continuer à monter la garde en essayant de me faire rire tout seul.
Il leur fit un clin d’œil puis sauta dans l’arbre. L’instant d’après, il avait repris position dans l’abri de chasse.
Alanka et Damen se dirigèrent vers le village.
— Coranna sera ravie de te revoir.
— Et probablement très surprise aussi…
— C’est amusant que tu arrives précisément en ce moment. L’autre apprentie de Coranna vient de repartir pour Asermos. Elle aussi va avoir un enfant.
— Je l’ai appris quand l’expédition est arrivée à Velekos. C’est une très bonne nouvelle.
— Coranna et moi irons la rejoindre au printemps pour la naissance du bébé. Si tu nous accompagnais, tu pourrais la rencontrer…
— J’en serais ravi. Mais je ne suis pas certain qu’elle ait envie de faire la connaissance de quelqu’un en plein milieu de son accouchement, n’est-ce pas ?
Le curieux accent velekon de Damen arracha à Alanka son premier sourire depuis des semaines.
— Je me souviens de ton premier passage à Kalindos. Je te suivais partout pour t’écouter parler.
— Mon accent t’amuse, n’est-ce pas ?
— J’aime la manière dont tes mots se bousculent dans la phrase avant de finir par une pirouette.
Elle prononça ce dernier mot d’une voix aiguë et chantante, croyant faire une imitation parfaite de l’accent velekon.
— Confondant… Tu passerais inaperçue chez moi.
— Merci.
— Alors, qu’es-tu devenue ? demanda-t-il.
— Loup, dit-elle en montrant son arc. Kerza est mon mentor. Tu te souviens de Kerza ?
— Oui.
Il se tut un instant avant de poursuivre.
— J’ai appris qu’elle avait survécu à l’invasion.
— Nous ne sommes plus qu’une centaine, à présent.
L’humeur maussade dont l’arrivée de Damen l’avait un moment divertie la reprit brutalement.
— N’en ont réchappé que ceux qui se sont battus à Asermos et quelques Loups de deuxième phase qui ont réussi à se rendre invisibles à temps.
Il fourra les mains dans les poches de son manteau.
— Velekos commence enfin à remettre en cause sa politique honteuse de neutralité envers Ilios, dit-il.
— Pourquoi cela vous a-t-il pris si longtemps ?
— Nous ne voulions pas être conquis. Nous avons donc fait semblant de ne rien voir quand les Descendants se sont attaqués à Asermos. Nous ne sommes qu’un petit village…
— Pas aussi petit que Kalindos. Particulièrement en ce moment…
Il caressa son coude d’un geste maladroit qu’elle trouva plein de gentillesse.
— J’ai appris pour ton père…
Le visage d’Alanka s’assombrit.
— Je suis désolé, dit-il, mais je ne comprends pas pourquoi Razvin aurait conspiré contre Asermos avec les Descendants.
— En partie parce qu’il espérait protéger Kalindos — me protéger. En partie parce qu’il haïssait les Asermons. Il y a très longtemps, il était tombé amoureux de Mayra, la mère de Rhia. Il voulait l’épouser, mais les Asermons voyaient d’un mauvais œil le mariage d’un Kalindon avec l’une de leurs femmes. Du moins, c’est ce qu’il m’a dit. Il a abandonné Mayra enceinte de deux garçons, Lycas et Nilo — qui sont à la fois mes demi-frères et ceux de Rhia.
— Je vois. Continue.
— Au printemps dernier, il a passé un accord avec un Descendant soldat et lui a fourni des informations sur les pouvoirs des différents Esprits. Mais il a commis l’erreur de montrer ses pouvoirs de troisième phase de Renard au soldat.
— Il s’est transformé en renard sous le nez d’un Descendant ?
— Qui a pris peur et l’a tué…
Sa voix sembla sur le point de se briser.
— … alors qu’il avait encore la forme d’un renard.
Alanka prit une profonde inspiration. Raconter cette histoire d’une seule traite l’avait vidée.
Pendant qu’ils marchaient vers le village, Damen lui demanda des nouvelles de plusieurs Kalindons qu’il avait rencontrés pendant sa précédente visite. Il arrêta lorsqu’il comprit que la plupart étaient morts ou prisonniers.
Lorsqu’ils entrèrent dans Kalindos, Damen se tut, frappé par le silence auquel Alanka avait presque fini par s’habituer. Coranna avait accroché un fanion bleu à la balustrade de sa maison pour signaler qu’elle acceptait des visites — même si Alanka savait que cela n’offrait aucune garantie quant à l’humeur sociable du Corbeau. Ils grimpèrent l’échelle de sa maison et frappèrent à sa porte.
— Qui est là ? demanda une voix irritée. Je suis occupée.
Damen s’approcha de la porte.
— Trop occupée pour recevoir un vieil ami ?
Des pas rapides s’approchèrent et la porte s’ouvrit brutalement. Coranna resta bouche bée à la vue de Damen.
— Je n’arrive pas à le croire…
Elle sortit sur le perron et le serra dans ses bras. Alanka recula d’un pas — jamais elle n’avait vu Coranna montrer tant d’affection à quelqu’un.
— Entre ! Entre ! Tu dois être épuisé.
Elle le tira joyeusement à l’intérieur et fit signe à Alanka de les suivre.
— Je ferais mieux de retourner monter la garde, dit-elle.
Damen s’inclina respectueusement.
— Je te remercie de m’avoir escorté.
— Oui, merci, répéta Coranna en refermant déjà la porte sur elle.
— Coranna, attends !
La femme Corbeau suspendit son mouvement.
— As-tu besoin d’aide, demanda-t-elle, maintenant que Marek et Rhia sont partis ?
— Je te remercie, mais maintenant que Damen est là…
— Pour les choses ordinaires, je veux dire, comme le bois et la nourriture — ce que Marek avait l’habitude de faire pour toi. Je pourrais vivre dans leur maison jusqu’à leur retour…
Coranna regarda alternativement Alanka et Damen.
— Je ne crois pas que…
— S’il te plaît… C’est difficile de continuer à vivre dans la maison de mon père maintenant qu’il est mort…
Le regard de Coranna s’adoucit.
— Il est vrai que j’apprécierais un peu d’aide. Je te remercie.
Elle lui adressa un sourire pincé et referma la porte.
— Etrange…, murmura Alanka en s’interrogeant sur les réticences de Coranna.
Puis elle traversa le pont de corde et de bois qui menait à la maison de Rhia et de Marek.
Celle-ci était petite et très peu meublée, mais parfaitement propre. Alanka ouvrit les deux fenêtres pour aérer, puis s’assit sur le lit et esquissa un sourire.
Si elle abandonnait la maison de son père, peut-être accepterait-il enfin de la laisser en paix.



11.
Encore des oiseaux. Mais pourquoi fallait-il toujours que ce soient des oiseaux ? Filip, le sourcil froncé, observa les pigeons perchés dans leurs cages devant l’écurie de Teréus. Ils se racontaient en roucoulant des histoires de sable, de cailloux et de pain frit.
Le vent froid qui balayait les collines s’infiltrait dans son fin manteau de cuir. Filip releva son col en frissonnant. D’après le calendrier ilion qu’il avait tracé sur un parchemin et caché sous son oreiller, on n’était pourtant qu’au milieu de l’automne. Mais ici, à Asermos, les hêtres ne portaient déjà plus que quelques feuilles jaunies et desséchées. Depuis le début de la matinée, Filip sentait approcher les premières neiges. Si les généraux ilions étaient venus passer un hiver dans ce pays, ils auraient sûrement oublié leurs projets de conquête…
Les pigeons continuaient à bavarder. Filip s’approcha d’eux, autant pour s’abriter du vent froid sous l’auvent de l’écurie que pour les écouter.
— Envie d’ajouter quelque chose à leur nourriture pour les assommer ?
Filip se retourna et vit Bolan apparaître au coin de la petite ferme, suivi de Galen le Faucon. Tous deux étaient en chemise — bien évidemment. Bolan avait même tressé ses longs cheveux blonds comme il l’aurait fait en plein été.
Le jeune Cheval, qu’il voyait désormais tous les jours, lui donna une chaleureuse tape dans le dos, après quoi Filip échangea avec Galen un salut embarrassé.
— De quoi parlent-ils ? demanda Filip en désignant les pigeons du menton.
Bolan les écouta un instant.
— On dirait qu’ils parlent de chez eux, à Velekos. Après tout, ce sont des pigeons voyageurs… Il leur tarde de rentrer.
— Les autres sont-ils arrivés ? demanda Galen.
— Il y a près d’une heure, répondit Filip. C’est le vol d’essai le plus rapide.
Il désigna les pigeons d’Asermos, deux oiseaux blancs posés à un bout du perchoir, à l’écart des autres.
— Ils ont apporté ceci…
Filip sortit de sa poche deux petits rouleaux qu’il tendit à Galen. A la différence des messages que portaient les pigeons d’Ilios, les petits morceaux de parchemin ne présentaient que des dessins et des cartes. Les Asermons connaissaient l’alphabet et savaient épeler des mots simples, mais ils avaient bien du mal à saisir la syntaxe complexe d’une langue écrite. Filip, qui avait longuement essayé de leur apprendre à écrire, avait fini par se décourager. Quoi qu’il en soit, c’était sans importance dans ce cas, puisque les mots venaient des pigeons eux-mêmes. Les Asermons s’étaient inspirés des tactiques militaires d’Ilios, mais se les étaient appropriées en y ajoutant de la magie.
Bolan prit le plus petit des pigeons blancs dans sa main et l’approcha de son visage — tout en prenant garde de le maintenir à une distance prudente de ses yeux.
— Quand as-tu quitté Velekos ? lui demanda-t-il.
— Juste après le lever du soleil…
Ce furent les seuls mots que Filip put comprendre. De plus en plus, il se sentait embarrassé d’avoir besoin que Bolan lui traduise le langage des oiseaux. Mais les chiens et les chevaux étaient tellement plus clairs…
— As-tu d’autres messages à transmettre ? demanda Bolan au pigeon.
Il éclata de rire.
— Galen, dit-il, tu es invité à dîner par Nadia, la femme Cheval, à ton prochain passage à Velekos.
Galen toussa et leva les yeux vers le ciel qui s’obscurcissait déjà.
— Il leur a fallu presque toute une journée pour arriver ici…, dit-il. Mais c’est toujours plus rapide que de faire le trajet à cheval. Plus sûr, aussi…
Bolan posa l’oiseau sur le perchoir et lui caressa doucement la tête.
— Les faucons seraient beaucoup plus rapides, dit-il.
Filip referma la cage.
— Je t’ai déjà dit que les faucons ne pouvaient être dressés à transporter les messages, répondit-il. Nos militaires ont essayé, mais ces oiseaux ne sont doués que pour la chasse.
Les deux hommes lui jetèrent un regard oblique et Filip réalisa qu’il venait de dire « nos militaires ».
— Les militaires d’Ilios, je veux dire…
Depuis qu’il s’était installé, trois mois plus tôt, dans la ferme de Teréus, Filip s’était résigné à ne plus être un Ilion. Il avait accepté d’aider les Asermons à organiser leurs défenses — en se répétant que c’était le seul moyen de veiller à sa propre sécurité. Si les Ilions envahissaient Asermos, il n’aurait plus aucun endroit où vivre…
— Je suppose que tu as raison, dit Bolan. Arma essaie d’enseigner à nos faucons de chasse à voler sur de longues distances, mais même la magie d’un Cheval de troisième phase ne peut pas aller à l’encontre de l’instinct d’un animal.
Du coin de l’œil, Filip voyait bien que Galen l’observait. Il devrait se hâter de repartir à ses corvées s’il ne voulait pas que le Faucon recommence à le questionner. Galen semblait considérer sa magie latente comme une énigme dont la solution garantirait la survie de son peuple.
— Je dois aller donner à boire aux chevaux.
Il ramassa un seau et fit quelques pas en direction de la pompe qui occupait le centre de la cour.
— Relâchez un des pigeons de Velekos, si vous voulez…, dit-il sans se retourner.
— Attends ! s’écria Galen.
Filip s’immobilisa et gémit — pas seulement à cause de la douleur que lui infligeait sa prothèse à chaque mouvement brusque.
— Qu’y a-t-il ?
— As-tu pris une décision à propos de ton Rituel de l’Octroi ?
Filip hésita un instant.
— Oui…
— Oui, tu vas le passer ? demanda Galen, l’air surpris.
— Oui, j’ai pris une décision… J’ai décidé de ne pas le passer.
Filip repartit en direction de la pompe et entendit les pas de Galen dans son dos.
— Pendant le Rituel, dit le Faucon, l’Esprit du Cheval t’accordera la totalité de tes pouvoirs de première phase…
— Je le lui ai déjà dit ! cria Bolan.
— Je ne veux pas d’autres pouvoirs, répondit Filip. Ceux que j’ai sont déjà assez pénibles comme ça.
— Le Rituel te permettrait aussi de les contrôler, ajouta Galen en le rattrapant — ce qui, malheureusement, n’était guère difficile. C’est un peu comme s’il s’agissait de dompter un jeune étalon. Sa force et sa vitesse ne servent à rien tant qu’on ne peut pas le monter…
Filip ne répondit pas. Il aurait aimé savoir mieux contrôler ses pouvoirs, mais le Rituel de l’Octroi avait d’autres conséquences — des conséquences qu’il jugeait inacceptables.
— Après ton Rituel, reprit Galen, tu deviendras l’un des nôtres.
— Précisément.
Galen s’arrêta et Filip, soulagé, poursuivit son chemin.
*  *  *
Alors que Rhia et sa famille arrivaient à un croisement, Teréus se tourna vers sa fille.
— Veux-tu passer d’abord par la maison ou aller directement voir Silina pour qu’elle t’examine ?
— La maison.
— Silina, lança une voix dans son dos au même instant.
Elle se retourna pour jeter un regard sévère à Marek.
— Il est hors de question que j’aille en ville dans cet état, dit-elle.
— Tu es tout à fait présentable…
— En sentant aussi mauvais, si tu préfères.
Ils obliquèrent vers le chemin qui montait la colline. En approchant de la ferme familiale, Rhia eut l’impression que les champs inondés de soleil cherchaient à l’attirer hors de la forêt obscure. Elle pouvait presque sentir l’odeur du foin et entendre les chants des merles.
Quand les arbres s’espacèrent enfin, elle aperçut la petite ferme au milieu des pâturages. Les poneys étaient rassemblés autour de l’abreuvoir dans leur enclos. Un homme à la démarche maladroite se dirigeait vers eux, un seau à la main.
— C’est Filip ? demanda Rhia.
— C’est bien lui, répondit Teréus en scrutant les bâtiments. La ferme n’est pas tombée en ruines, on dirait…
Il se retourna vers Lycas.
— Je t’avais bien dit qu’on pouvait lui faire confiance.
Lycas hausa les épaules.
— Il a sans doute dressé les chiens à nous attaquer.
Les cavaliers s’approchèrent de l’enclos. Le Descendant aux cheveux couleur de sable les accueillit d’un hochement de tête tout en versant son seau dans l’abreuvoir. Rhia sentit les bras de Marek se serrer autour de sa taille.
Teréus arrêta son poney devant l’enclos et se laissa glisser à terre en grognant de soulagement.
— Bonjour, Filip. Je te présente ma fille, Rhia, et son époux, Marek.
Filip commença à incliner la tête mais s’arrêta net, les yeux fixés sur Rhia.
— Vous m’avez donné à boire, dit-il.
— Pardon ?
— Après la bataille, dans la tente des guérisseurs… Nous avons parlé.
Il baissa les yeux et fit courir ses doigts sur le col de sa veste.
— Je regrette certaines des choses que j’ai dites, reprit-il.
Le souvenir de leur rencontre revint à Rhia.
— Mais, à ce moment-là, vous n’étiez pas… je veux dire, vous aviez…
— Deux jambes ?
Le visage du jeune homme s’empourpra un instant avant celui de Rhia.
— Ma blessure s’est infectée un peu plus tard.
Son regard glissa vers leur poney puis revint se poser sur eux.
— Il est fatigué, dit-il.
— Pas du tout, riposta Marek. Je suis en pleine forme.
— Je parlais du cheval…
Filip soutint le regard hostile du Loup.
— Il a aussi mal à une patte.
— Je n’ai rien remarqué, répondit Rhia.
Elle donna un coup de coude à Marek pour le faire descendre du poney et mit pied à terre après lui.
— D’ailleurs, il ne boitait pas jusqu’ici, ajouta-t-elle.
— Ça m’étonnerait, répliqua Filip.
Il passa à droite du poney et laissa courir sa main le long de son flanc jusqu’à la patte arrière. Le Descendant ne boitait presque plus — probablement parce qu’il se sentait observé.
— Mais, dit-il, une fois encore, il est difficile de savoir quand ces poneys boitent. Ils ne sont pas exactement le comble du raffinement…
Rhia, bouche bée, se retourna vers son père. Cet homme se permettait-il vraiment d’insulter leurs bêtes ? Mais Teréus se contenta de lever les yeux au ciel avec un soupir de résignation.
Lycas mit pied à terre et emmena sa jument grise à l’écurie sans dire un mot à Filip. La tension, presque palpable, mit Rhia mal à l’aise. Seul Teréus semblait accepter sereinement cette situation.
— Est-ce que tout s’est bien passé pendant notre absence ? demanda-t-il à Filip qui s’était agenouillé près de la patte arrière du poney.
Le Descendant ne répondit pas. Rhia se pencha et vit les yeux bleus de Filip perdus dans le vague pendant qu’il laissait courir ses mains le long du jarret de l’animal. Il semblait écouter un autre monde — sentiment qu’elle connaissait bien.
— Il n’y a pas d’inflammation et la douleur est légère, dit-il. Ce doit être un bleu.
Filip se redressa et flatta la croupe du poney.
— Je vais lui poser un cataplasme. Il devrait se sentir mieux dans quelques jours.
— Merci, dit Teréus en lui tendant les rênes de son poney. Tu veux bien t’occuper d’eux pendant que nous allons nous laver ?
— Je vais l’aider, dit Rhia.
Marek la retint par l’épaule.
— Tu ferais bien de manger quelque chose…
— Tu as raison. Préviens-moi quand ce sera prêt.
Elle lui donna un baiser rapide.
— Ne laisse pas mon père cuisiner, lui chuchota-t-elle à l’oreille.
Ignorant l’air contrarié de Marek, elle se dirigea vers l’écurie en compagnie de Filip. Pendant quelques instants, elle n’entendit que le bruit mat des sabots dans l’herbe, puis Filip s’éclaircit la voix.
— Ils sont plus rustiques à Kalindos, n’est-ce pas ?
Elle le fixa, les yeux écarquillés.
— Que dites-vous ?
— Les poneys…
Il fit un geste vague en direction de l’animal pie dont il tenait les rênes.
— Ils sont plus petits, avec une robe plus épaisse… Parce qu’il fait plus froid qu’ici. Je me trompe ?
— Ah…
Elle avait cru d’abord qu’il parlait de Marek.
— Oui, je suppose, répondit-elle. Là-bas, tout est en pente, alors les poneys sont plus robustes.
Ils entrèrent dans l’écurie. Lycas, qui s’y trouvait déjà, était occupé à retirer la selle de son poney. Il secoua la couverture de l’animal et la posa sur la porte d’une stalle voisine en leur jetant un regard hostile.
Brusquement, une tête dorée jaillit d’une stalle au fond de l’écurie.
— Keleos ! s’exclama Rhia.
Tenant toujours son poney, elle traversa l’écurie pour le saluer. L’étalon baissa les oreilles et lui montra les dents.
— Attendez ! cria Filip en venant lui prendre les rênes des mains. Ces deux-là ne s’entendent pas… Allez le saluer toute seule.
— Ah ! Je suis désolée…
Rhia s’approcha plus lentement de Keleos, lui tendit la main pour qu’il puisse la sentir et lui gratta la tête.
— Est-ce qu’il se souvient de moi ?
Filip hésita un instant.
— Pas vraiment… Mais il vous aime bien.
— Il m’a sauvé la vie.
— Je sais, répondit Filip d’une voix morne.
Rhia se mordit la lèvre et flatta l’encolure dorée de l’animal pour se donner une contenance. De toute évidence, le fait qu’elle ait réussi à dérober ce cheval dans le camp des Descendants blessait la fierté du jeune homme.
— Est-ce que mon père vous a parlé de moi ? demanda-t-elle.
— A propos de quoi ?
— De mon Aspect, répondit-elle en se tournant vers lui. Moi aussi, j’entends des voix.
Filip prit un air détaché.
— Les morts sont-ils aussi bavards que les animaux ?
— Vous seriez surpris de savoir tout ce qu’ils ont à dire…
— Plus rien ne peut me surprendre. La première fois que j’ai entendu un animal me parler, j’ai cru devenir fou. Puis j’ai découvert que l’un de mes camarades avait un pouvoir, lui aussi.
— Lequel ?
— Il pouvait faire de la lumière à partir de rien.
— Ah ! L’Aspect de la Luciole.
Rhia gratta la crinière argentée de Keleos, puis vint reprendre les rênes de son poney.
— C’est un Aspect utile, remarqua-t-elle.
— Ce n’était pas l’avis de Kiril. Il s’est enfui. Il espérait que son pouvoir disparaîtrait quand il serait rentré à Leukos.
Rhia attacha son poney à l’un des piquets de l’allée et lui retira sa selle.
— Croyez-vous que ceux de mon peuple y perdent aussi leurs pouvoirs ?
— Peut-être. Mais, comme je l’ai dit à Galen, nous sommes nés sans magie. Kiril va seulement retrouver son état normal. Ceux de votre peuple grandissent dans un monde habité par les Esprits. Leurs pouvoirs font partie d’eux de manière plus intime.
— Vous croyez aux Esprits, maintenant ?
— Je n’ai pas vraiment le choix, répondit-il, maussade.
— Alors vous admettez que vos dieux n’existent pas.
— Certainement pas ! s’écria-t-il. Il n’y a aucune raison pour que les dieux et les Esprits ne puissent pas exister ensemble. Ils ont des domaines distincts. En quoi est-ce si difficile à comprendre ?
Filip se mit à bouchonner le poney avec plus de vigueur qu’il n’était nécessaire — même pour un animal à la robe aussi épaisse.
Rhia s’approcha lentement de lui tout en gardant la jument pie entre eux.
— Dans ce cas, vous ne trahiriez pas vos dieux en passant le Rituel…
— Vous ne comprenez pas…
Il bouchonna le poney plus vigoureusement encore, faisant voler un nuage de poussière et de poils noirs et blancs.
— Je ne suis peut-être plus un Ilion, mais je ne suis pas pour autant l’un des vôtres — en tout cas pas à votre manière impersonnelle, comme si nous étions tous les organes d’un même corps…
— Nous n’avons pas le choix. Chacun de nous a besoin des pouvoirs des autres.
— Je n’ai pas envie qu’on ait besoin de moi.
Il posa l’étrille et prit une petite brosse au manche de bois.
— Votre peuple ne s’intéresse pas à ce que chaque personne peut vouloir, reprit-il. Un Esprit vous choisit et son Aspect devient votre destinée. Vous ne pouvez pas y échapper, c’est une décision qui ne vous appartient pas.
Rhia avait du mal à argumenter. Ces mêmes pensées l’avaient longtemps obsédée avant qu’elle n’accepte l’Aspect du Corbeau.
Filip poursuivit.
— Et si je n’avais pas envie de parler aux animaux ? Je ne les aime même pas…
— Vous aimez les chevaux.
— Les chevaux sont un moyen de locomotion, un avantage stratégique, un moyen de tuer l’ennemi plus facilement…
Il s’épongea le front du revers de la manche.
— A présent, les chevaux veulent que je sois leur ami et que je me soucie de leurs désirs…
— Et vous vous en souciez ?
— Oui, mais je n’en ai aucune envie.
— Que voulez-vous vraiment, Filip ?
— Je ne sais pas !
Il baissa la voix et recommença à brosser le poney.
— Je ne sais pas.
— Votre Esprit peut vous aider à le découvrir.
— A condition que je passe le Rituel de l’Octroi…, dit-il en crachant ces mots comme s’ils avaient mauvais goût. Mais alors je serai piégé pour toujours.
— C’est vrai que vous n’avez pas le choix de votre pouvoir, mais c’est à vous de décider de ce que vous voulez en faire… même après le Rituel.
Rhia repartit vers son poney et lui ôta sa couverture.
— Quand le Corbeau m’a octroyé ses pouvoirs, j’ai cru que mes épreuves étaient finies. Puis j’ai découvert que je devais mourir.
Filip s’immobilisa.
— Mourir ? Vraiment ?
— Je devais expérimenter la mort pour cesser d’en avoir peur. C’est en tout cas ce qu’a proclamé Coranna, mon mentor.
— Qu’avez-vous fait ?
— Je me suis enfuie.
Elle vint chercher l’étrille qu’il avait posée sur le sol et le regarda droit dans les yeux.
— Mais je ne suis pas allée bien loin.
Il hocha la tête.
— Ils vous ont retrouvée…
— Non, je suis revenue. Ce choix m’appartenait. Je suis morte de froid sur le mont Beros, puis Coranna m’a ressuscitée. Les Corbeaux de troisième phase en sont capables, mais il y a un prix à payer.
— N’avez-vous pas eu peur de ne pas revenir ?
— Bien sûr que si. J’étais obligée de faire confiance à Coranna et au Corbeau.
Le regard de Filip se chargea d’un respect nouveau, comme si elle venait de vieillir de vingt ans sous ses yeux.
— Mais j’ai toujours cru que les Esprits voulaient notre bien, ajouta-t-elle. Vous n’avez pas grandi dans cette foi.
Il secoua la tête.
— Mon pouvoir ne m’a apporté que des insomnies. A l’idée de passer le reste de ma vie comme ça…
Il se redressa et regarda la cage des pigeons en soupirant.
— Est-ce que ça devient plus facile avec le temps ?
Le mensonge qui l’aurait rassuré ne parvint pas à franchir les lèvres de Rhia.
— C’est de plus en plus difficile, répondit-elle.
— C’est bien ce que je pensais.
Il pinça les lèvres quelques instants, puis lui adressa un sourire timide.
— Merci d’avoir été honnête. Vous êtes la première.
— Je n’aime pas les mensonges et vous avez besoin de connaître la vérité pour prendre votre décision à propos du Rituel.
— J’ai déjà décidé de ne pas le passer…
Il se retourna vers la jument pie et reprit son vigoureux brossage.
— … pour le moment, ajouta-t-il.
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Après avoir ouvert la petite fenêtre carrée et grinçante, Alanka attendit en frissonnant dans l’air glacé que Damen fasse son apparition.
Presque toutes les nuits, lorsqu’il ne neigeait pas, il sortait fumer sa pipe sur le pont qui reliait cette maison à celle de Coranna. Au début, le nez sensible d’Alanka avait trouvé cette odeur insupportable. Pourtant, au cours des derniers mois, elle avait progressivement appris à apprécier le riche arôme des feuilles brûlées.
En général, elle le laissait savourer seul ce moment de détente. Le regard du Corbeau se perdait alors au loin comme s’il contemplait son univers intérieur. Peut-être pensait-il à la famille qu’il avait laissée à Velekos et dont Alanka ne savait que très peu de chose. Il avait seulement évoqué ses parents, sa sœur et la mère de son enfant — qui n’était pas sa compagne, et moins encore sa femme. Même si Alanka partageait souvent les repas de Damen et Coranna, pas une fois elle n’avait été seule avec lui depuis son arrivée. Les conversations, à table, auraient très bien pu dévier vers des sujets plus personnels, et pourtant ce n’était jamais le cas. Damen était un homme chaleureux, mais certains aspects de sa vie semblaient hors d’atteinte.
Or, ce soir, Alanka allait essayer de les atteindre — quoi qu’il puisse lui en coûter. Cela faisait si longtemps qu’elle ne ressentait pour les hommes que de l’indifférence… Si elle se rapprochait de lui, peut-être se sentirait-elle de nouveau normale. Elle détacha ses cheveux et lissa ses boucles soyeuses.
Damen apparut sur le seuil de Coranna. Il secoua la branche de pin qui surplombait le pont pour en faire tomber l’épaisse couche de neige et avança à mi-chemin des deux maisons. Sa pipe était déjà allumée. Parvenu au milieu du pont, il ferma son manteau en fourrure et s’accouda à la balustrade. Les rayons de lune, filtrés par les feuillages mais reflétés par la neige, le baignaient d’une douce lueur bleutée.
Dès qu’il aspira la première bouffée de pipe, ses yeux noirs au regard perçant se fermèrent et la tension disparut de son visage à la même vitesse que des traces de pas sur le sable effacées par la mer.
Alanka hésita. Sans doute ferait-elle mieux de le laisser tranquille — et de se tenir tranquille par la même occasion…
Elle referma la fenêtre et alla ouvrir la porte.
Damen sursauta en entendant grincer le loquet, puis il lui adressa un sourire chaleureux bien qu’un peu distrait.
— Bonsoir, Alanka. Je ne t’avais pas entendue marcher jusqu’à la porte.
— Discrétion de Loup… Je ne voulais pas te faire peur.
— Pardonne-moi, j’étais dans un autre monde.
La tête un peu penchée, il l’examina de la tête aux pieds.
— Tu n’as pas froid, habillée comme ça ?
— Je suis habituée au climat d’ici, répondit-elle.
Elle s’approcha de lui en tâchant de ne pas claquer des dents malgré le vent glacé qui s’engouffrait dans sa robe courte et sans manches.
Il chassa du revers de la main un peu de neige de la rambarde.
— A Velekos, dit-il, il ne neige que tous les deux ou trois ans.
— Alors les étés doivent être très chauds…
— Grâce à la brise qui vient de la mer, ils sont supportables. Tiros est le pire des quatre villages du point de vue du climat : étouffant en été, glacial en hiver. On n’y trouve que de la poussière et des troupeaux. Je ne comprends vraiment pas comment des gens ont pu choisir de vivre là-bas.
Il parlait avec l’accent kalindon et Alanka se demanda s’il le faisait exprès. Une chose était certaine : les Corbeaux avaient la vertu de s’adapter.
— Je n’ai jamais visité Tiros ni Velekos, dit-elle. A vrai dire, je n’avais jamais quitté ce village avant la bataille d’Asermos…
Il la dévisagea en aspirant une bouffée.
— Tu t’es battue, n’est-ce pas ?
Elle acquiesça et cligna des yeux pour chasser les larmes que le vent faisait monter à ses paupières.
— Comment était-ce ? demanda-t-il avec son habituel air détaché.
— Affreux.
Le regard d’Alanka se perdit au loin.
Damen reposa ses coudes sur la balustrade.
— Coranna m’a appris ce qui est arrivé à ton frère.
Alanka essaya de hausser les épaules mais son geste fut imperceptible.
— C’est ce qu’il aurait voulu. C’était un guerrier. Il était Glouton, né pour se battre et pour tuer. Pour mourir aussi, j’imagine…
— Né pour protéger les siens, tu veux dire…
— C’est ce qu’ils disent, mais j’ai bien vu à quel point ils aimaient ça. Le fait de tuer des hommes ne les rend pas plus faibles.
— Que veux-tu dire par « plus faibles » ?
— Prendre la vie de quelqu’un ne creuse pas un vide en eux et ne leur fait pas souhaiter…
Elle s’interrompit brutalement, se sentant incapable d’avouer son désir secret, même à un Corbeau.
— … du moins, ils n’en ont pas l’air, acheva-t-elle.
Damen soupira, et elle se rappela tout à coup ce pour quoi elle était là. Elle n’était pas venue pour parler de la bataille et de l’affreux sentiment de vide qu’elle avait laissé en elle, mais pour trouver un moyen de s’en délivrer.
— Est-ce que je peux essayer ? demanda-t-elle en montrant la pipe du doigt.
— C’est assez fort…
— Moi aussi, je suis assez forte.
Il lui tendit la pipe sans cacher sa surprise.
— Fais attention, dit-il.
— C’est quelque chose qui ne m’arrive jamais.
Du moins, c’était quelque chose qui ne lui arrivait jamais, songea-t-elle.
Elle glissa la pipe entre ses lèvres avec un sourire charmant et plongea son regard dans le sien. Puis elle aspira.
Et suffoqua. La pipe faillit lui échapper des mains tant sa quinte de toux fut violente. Damen la lui reprit sans même esquisser un sourire.
— Ça va aller, dit-il en lui tapotant le dos. C’est toujours ce qui se passe la première fois. Il m’arrive encore de tousser quand j’aspire trop fort.
Elle voulut répondre, mais sa gorge qui se convulsait comme un serpent à l’agonie refusa de laisser passer le moindre mot. Damen la reconduisit jusque chez elle. Désorientée par les larmes qui l’aveuglaient, elle accueillit son aide avec joie.
Il la fit rentrer dans la maison et lui versa une tasse d’eau dont elle but une large gorgée.
Un instant plus tard, elle recracha le tout et recommença à tousser. C’était du méloxa — sans miel.
— Ce n’était pas de l’eau, n’est-ce pas ?
Elle ouvrit les yeux et s’aperçut qu’elle venait de cracher le liquide amer sur son manteau.
— Je suis désolée, dit-elle dans un hoquet.
— C’est ma faute, dit-il en reniflant une autre bouteille. Ah ! Voici l’eau…
Elle lui prit la bouteille des mains et but la moitié de son contenu d’une seule traite. Quelques instants plus tard, elle fut de nouveau capable de prendre de petites goulées d’air sans tousser. Damen lui tendit une serviette propre avec laquelle elle s’essuya les yeux et le nez.
— Ça va mieux ? lui demanda-t-il.
Trop embarrassée pour répondre, elle se contenta de hocher la tête.
— Très bien. Je vais m’en aller, alors.
— Pourquoi ?
Il leva sa pipe.
— Je ne veux pas que ta maison empeste la fumée à cause de moi.
— Non, j’aime cette odeur, dit-elle en reniflant sans élégance. Je t’en prie, reste… Il fait très froid dehors.
Damen haussa les épaules, puis retira son manteau et le secoua pour en faire tomber les gouttes de méloxa.
— Merci, dit-il.
Il s’assit à la table, tandis qu’Alanka traversait la pièce pour s’installer sur le lit, le dos contre le mur.
— Est-ce que je peux te poser une question ? demanda-t-elle.
Il l’encouragea en levant sa pipe.
— Tu entends les voix des morts, n’est-ce pas ?
— Bien sûr.
— En permanence, dans un coin de ton esprit, comme Rhia ?
Il secoua la tête.
— C’était comme ça au début, mais j’ai appris à les contrôler.
— Rhia n’y arrive pas toujours.
— D’après Coranna, c’est sa grossesse qui rend ses pouvoirs instables. C’est plus facile pour un homme, parce que notre corps ne change pas en même temps que notre Aspect. Rassure-toi, Rhia retrouvera bientôt la maîtrise de ses pouvoirs.
Alanka se tut un instant, frappée par la manière froide et lucide dont Damen envisageait les choses, si semblable à celle de Coranna. Si leurs pouvoirs ne les avaient pas rendus fous, c’était parce que l’âge ou l’expérience leur avait appris à mettre leurs émotions de côté. De tout cœur, elle espéra que Rhia ne développerait jamais ce talent.
— Que disent-ils ? demanda-t-elle.
— Qui ?
— Les morts.
— Je ne peux pas te le répéter.
Damen s’efforça de sourire, mais Alanka devina malgré la faible lumière qu’il était profondément troublé.
Elle replia les jambes et posa son menton sur ses genoux — puisque sa tentative de séduction semblait ne pouvoir passer que par les gestes.
— Et que peux-tu me dire à propos de ce qui se passe là-dedans ?
Damen jeta de brefs coups d’œil à sa robe qui avait glissé le long de ses cuisses, mais ne perdit rien de sa concentration.
— Ce qui se passe où ?
— Dans ton esprit. Tu ne parles jamais de toi. Je te vois tous les jours et j’ai l’impression d’à peine te connaître. J’aimerais te connaître mieux.
Elle fit un charmant demi-sourire.
Damen regarda furtivement la porte.
— Que veux-tu savoir ?
— Tout. Ou si tu préfères…
Elle étira une jambe dénudée.
— … nous pouvons arrêter de parler…
Il se releva lentement et Alanka rejeta la tête en arrière dans l’attente du premier contact.
— Je dois y aller, dit-il. Maintenant.
Alanka le maudit intérieurement sans cesser de sourire.
— Pourquoi ?
— Parce que tu veux quelque chose que je ne peux pas te donner.
— Et pourquoi ? Tu ne me trouves pas attirante ?
Damen soupira et posa sa pipe sur la table. De toute évidence, Alanka attendait qu’il lui démontre le contraire, d’abord par les mots, puis par les gestes. Au lieu de cela, il se croisa les bras sur la poitrine.
— Non, Alanka, je ne te trouve pas attirante.
Alanka, bouche bée, sentit ses joues s’embraser.
— Je vais être clair, poursuivit-il. Je t’aime beaucoup. Je pense que tu es une personne formidable. Mais quelqu’un m’attend à Velekos.
— Oh !
Elle se redressa et tira sa robe sur ses genoux pour couvrir le plus de chair possible.
— Je suis désolée… Mais tu as dit que la mère de ton enfant n’était pas ta compagne…
— Elle ne l’est pas.
— J’ai cru qu’il n’y avait personne d’autre dans ta vie…
— Il y a quelqu’un.
— Mais tu n’as jamais parlé d’elle…
— De lui.
— Alors j’ai cru pouvoir essayer…
Elle s’interrompit brutalement, comprenant avec un temps de retard ce qu’il venait de dire.
— Lui ?
— Il s’appelle Nathas. Comprends-tu maintenant pourquoi je ne te trouve pas attirante ?
Elle hésita.
— Tu n’aimes que les hommes ?
— Oui. Et comme tu es une femme…
— Mais presque la moitié des Kalindons partagent leur lit aussi bien avec des hommes qu’avec des femmes, particulièrement les jeunes gens…
— Je sais, répondit-il en souriant. Pourquoi crois-tu que j’ai gardé d’aussi merveilleux souvenirs de cet endroit ?
— Mais toi ?
— Uniquement les hommes. Je suis désolé.
Alanka cacha son visage dans ses mains.
— Non. C’est moi qui suis désolée. Je me sens vraiment idiote.
— Tu as tort.
Il alla s’asseoir sur le bord du lit.
— Je suis flatté. Tu es une très belle jeune femme. La plupart des hommes donneraient n’importe quoi pour être à ma place en ce moment.
Elle s’efforça de sourire, mais ses paroles réconfortantes ne faisaient qu’empirer les choses. Puis, tout à coup, la curiosité prit le pas sur la honte.
— Tu es entré dans ta deuxième phase.
Il hocha doucement la tête en regardant ses pieds.
— Ça n’a pas été facile.
— Mais comment as-tu…
— J’ai dit que ça n’avait pas été facile. Les habitants de Velekos ne sont pas aussi ouverts d’esprit que les Kalindons. Mon Aspect étant l’un des plus rares, il était particulièrement important que j’aie des enfants.
Il replia les doigts de sa main droite comme si sa pipe lui manquait.
— Imagine la réaction de mes parents quand je leur ai expliqué pourquoi je ne pouvais pas être père… C’est à ce moment qu’est né le projet.
— Le projet ?
— Tout d’abord, il a fallu trouver une femme assez patiente pour concevoir un enfant dans des circonstances exceptionnelles et qui ne désirait pas s’engager dans une relation amoureuse avec un homme.
Il croisa puis décroisa les jambes.
— Ensuite est venu le plus difficile. Mon amant m’a beaucoup aidé…
— Je vois…
Ce fut la seule réaction qu’Alanka parvint à avoir.
— Reni vit dans la maison que je partage avec Nathas. Il s’occupe d’elle en mon absence et j’ai promis d’être de retour pour la naissance du bébé. Si tout se passe bien et si Reni est toujours d’accord le moment venu, elle portera aussi son enfant.
L’esprit d’Alanka peinait à se représenter cet étrange arrangement. L’idée que l’on puisse partager une compagne, même sur un plan aussi technique, lui donnait des frissons.
— Je vais y aller, maintenant, dit-il.
Soulagée, Alanka acquiesça.
— Bonne nuit, dit-il.
Il lui tapota maladroitement l’épaule et elle le laissa quitter la maison sans le regarder.
Dès qu’il fut parti, elle enfila un pyjama confortable et se blottit sous une pile de couvertures.
Les hommes coûtaient décidément plus d’efforts qu’ils n’en valaient la peine, songea-t-elle en s’endormant.
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Marek roula sur son côté gauche et serra contre lui sa femme endormie — qui se dressa aussitôt.
— Que se passe-t-il ? cria-t-elle.
— Rien. Je ne voulais pas te réveiller.
— Ce n’est pas grave.
Elle posa sa main sur celle de Marek et l’attira sur son ventre de plus en plus proéminent.
— De toute manière, je n’ai rien d’autre à faire de mes journées que dormir. Et tu n’as plus besoin de nouvelles écharpes.
Marek sourit en pensant à la pile d’écharpes en laine qu’elle lui avait tricotées depuis que Silina la Tortue lui avait prescrit de garder le lit, près d’un mois plus tôt.
Même si Rhia avait pris du poids normalement depuis leur arrivée à Asermos, cinq mois auparavant, la femme Tortue s’inquiétait des brutales hausses de sa tension qui se produisaient parfois. Celles-ci avaient lieu dans les rares moments où la voix de Skaris parvenait à traverser le mur que Rhia avait construit dans son esprit, mais personne d’autre que Coranna et Marek ne savait que l’Ours la hantait…
Par bonheur, les cauchemars de Marek avaient cessé. Il dormait encore très mal, mais ce n’était dû qu’aux bruits de la rue sur laquelle donnait leur petite maison près de l’hôpital. Il doutait de plus en plus de pouvoir vivre à Asermos — village dix fois plus peuplé que Kalindos.
— Il y a au moins un avantage à être prisonnière ici, dit-elle, c’est que je peux échapper aux inconnus qui veulent me toucher l’estomac.
— Parfait. J’aime être le seul à te cajoler.
Il s’efforça de prendre un ton détaché.
— Est-ce qu’il s’est retourné aujourd’hui ? demanda-t-il.
— Non… Mais Silina dit que c’est normal à trois semaines de l’accouchement, s’empressa-t-elle d’ajouter. S’il n’a toujours pas bougé dans dix jours, elle essaiera de le retourner.
Marek s’efforça d’apaiser sa respiration.
— Que se passera-t-il si l’accouchement a lieu avant qu’il ne se soit retourné ?
— Dans ce cas nous ferons tous de notre mieux.
— S’il se présente par le siège…
— Ne t’inquiète pas, coupa-t-elle en lui caressant doucement le bras. Si c’est le cas, ce sera plus difficile, mais nous nous en sortirons bien, Nilik et moi.
— Je t’en prie…, murmura-t-il, ne prononce pas son nom. J’ai l’impression que ça porte malheur. Si quelque chose devait arriver…
— Il ne va rien arriver. Tu es censé m’aider à me détendre, tu te rappelles ?
— Je suis désolé.
— Je sais que tu es terrorisé, et je sais pourquoi… Mais je te promets que ça ne t’arrivera pas une deuxième fois.
Elle repoussa la main de Marek.
— Oublie tes inquiétudes en me massant le dos.
Il obéit, heureux d’avoir un prétexte pour la toucher. Tout en lui massant les reins, il l’embrassa doucement sur la nuque et Rhia poussa un long gémissement.
— Marek… Tu sais bien qu’on ne peut pas.
— Je sais. Je voulais seulement te montrer l’effet que tu as sur moi.
— J’imagine que je dois m’estimer heureuse que tu ne sois pas l’un de ces hommes que le gros ventre de leur femme répugne.
— Bien au contraire, répondit-il en faisant lentement remonter ses mains le long de sa colonne vertébrale. Je suis impatient que tu aies cet enfant pour pouvoir t’en faire un autre.
— Certainement pas ! Ce sera un enfant unique. Je ne pourrai pas supporter une deuxième fois les nausées et les douleurs.
Marek savait bien qu’elle changerait d’avis d’ici un an ou deux — notamment à cause de cette prophétie de la Corneille dont ils avaient décidé de ne plus parler jusqu’à l’accouchement. Plus ils auraient d’enfants, plus il était probable que l’un d’entre eux reçoive l’Aspect de la mère de la création. En ces temps troublés, Marek voulait augmenter les chances que cela se produise autant qu’il était possible sans mettre la vie de Rhia en danger.
— J’ai vu qu’Arcas t’avait encore apporté du matériel artistique, dit-il.
— De l’argile, corrigea-t-elle. J’ai fait un machin qui ressemble vaguement à un chien, et un autre machin qui ressemble vaguement à un oiseau.
— Ah oui ? J’ai cru que c’étaient des poignées de porte…
Elle pouffa.
— Il n’est pas difficile de voir que je ne suis pas Araignée… Et merci de ne pas être jaloux de l’amitié d’Arcas.
— Avec notre mariage et ta grossesse, il n’y a plus aucun doute sur celui de nous deux que tu as choisi.
Elle se retourna et soupira profondément. Marek crut tout d’abord que la conversation l’embarrassait, mais sa respiration devint bientôt rapide et irrégulière.
— Qu’est-ce qui ne va pas ? demanda-t-il.
Rhia mit longtemps à répondre.
— Mon dos…
— Je sais, dit-il en frottant ses muscles endoloris. Pas étonnant que tu sois raide en restant allongée ici toute la journée…
— Ce n’est pas ça, répondit-elle, le souffle court. Ce n’est pas la même douleur.
Elle porta brusquement la main à son bas-ventre en aspirant bruyamment un mince filet d’air entre ses dents.
— Marek, je crois que le bébé arrive…
Marek se figea.
— Non ! Ce n’est pas possible… C’est trop tôt. Ce n’est sûrement qu’une fausse alerte.
— Je te dis que c’est différent de tout ce que j’ai ressenti jusqu’ici.
Marek sentait son esprit comme paralysé.
— Qu’est-ce qu’on fait ?
— Va prévenir Zélia. Elle enverra quelqu’un chercher Silina.
— Oui. Bien sûr. Zélia.
Il rejeta les couvertures et bondit hors du lit — malheureusement, pas dans cet ordre. Ses pieds s’emmêlèrent dans les couvertures et il tomba face contre terre.
— Ouf !
Il entendit le rire de Rhia.
— J’aurais bien aimé voir ça…
— Ce n’est pas drôle.
Il se dégagea des couvertures et attrapa ses bottes.
— Pourquoi n’es-tu pas inquiète ?
— Ça n’arrangerait rien. Et tu l’es pour deux.
Il grommela un juron incompréhensible — même pour lui-même — et sortit de la maison en courant.
Il s’écorcha les mains à tambouriner contre la porte de l’hôpital jusqu’à l’apparition de Zélia.
— Le bébé arrive ! cria-t-il.
La Loutre, encore mal réveillée, fronça les sourcils.
— Tu en es sûr ?
— Rhia en est sûre. Mais c’est trop tôt, n’est-ce pas ? Il ne s’est pas encore retourné…
— Nous arriverons peut-être à arrêter les contractions. J’apporte du thé à la cenelle. En attendant, dis-lui de rester allongée sur le côté gauche et de se détendre.
Il fit volte-face pour courir rejoindre Rhia, mais la Loutre le retint par le bras avec une force surprenante.
— Et calme-toi, surtout. Si le travail a commencé, il va falloir des heures, peut-être des jours, avant que le bébé n’arrive. Ne gaspille pas tes forces.
Marek se savait incapable de lui obéir.
Lorsqu’il rentra dans la maison, Rhia avait allumé une lanterne et faisait les cent pas en se tenant d’une main au mur.
— Non !
Quoiqu’elle ne parût pas sur le point de défaillir, il courut vers elle pour la soutenir.
— Tu devrais être au lit. Zélia pense qu’il est possible d’arrêter les contractions. Elle prépare du thé à la cenelle.
— J’en ai assez de ce thé ! Il a un goût d’écorce.
— Normal, c’est de l’écorce.
Elle lui prit le bras et le fixa de ses yeux verts parfaitement calmes.
— Si je pensais qu’il y a une chance d’arrêter les contractions, je t’obéirais. Mais je t’assure qu’il est trop tard.
Le visage rayonnant d’une sérénité nouvelle, elle lui caressa la joue.
— Il est temps de rencontrer notre fils, dit-elle.
Marek prit une profonde inspiration, ferma les yeux et pressa son front contre celui de sa femme. Je ne suis pas prêt, songea-t-il.
— Allons-y, dit-il.
*  *  *
Plusieurs heures se passèrent sans incident. Lorsque les contractions se rapprochèrent, Rhia alla s’installer dans une pièce de l’hôpital équipée d’un lit d’accouchement au dossier partiellement relevé qui permettrait à Silina de l’examiner plus commodément. Malgré les conseils de la guérisseuse, Marek faisait nerveusement les cent pas.
— Ne t’inquiète pas, dit la femme Tortue en posant sa main potelée sur l’épaule de Rhia. J’ai déjà fait face à toutes les situations possibles et mes pouvoirs sont plus grands qu’à l’époque où je travaillais avec ta mère.
Marek se détendit un peu. Tout comme Zélia, Silina était devenue grand-mère et entrée dans sa troisième phase l’année précédente. De plus, contrairement à Zélia, elle était douce et savait se montrer réconfortante. Entre la Tortue et la Loutre, Rhia allait accoucher à Asermos dans de bien meilleures conditions qu’elle ne l’aurait fait à Kalindos. Pourtant, de mauvais souvenirs hantaient Marek.
Soudain, des coups se firent entendre et Marek, soulagé d’avoir quelque chose à faire, courut vers la porte. Mais celle-ci s’ouvrit avant qu’il n’ait eu le temps de l’atteindre.
— Est-ce qu’on est en retard ? s’écria une voix familière.
— Alanka ! s’écria Rhia.
La sœur spirituelle de Marek se précipita dans la pièce, le serra brièvement dans ses bras et courut vers le lit pour embrasser Rhia.
— Nous pensions arriver en avance, mais Silina a dit…
Alanka recula d’un pas.
— Tu es énorme !
— J’imagine que je dois répondre : merci, dit Rhia en jetant un regard amusé à Marek.
Les joues d’Alanka s’empourprèrent.
— Je veux dire que pour quelqu’un d’aussi mince, tu es… Très bien, je me tais.
— Qui d’autre est venu ? demanda Marek.
— Coranna et notre nouveau Corbeau. Pas exactement nouveau, à vrai dire… Tu te souviens de Damen ? Il est revenu de Velekos pour son apprentissage de deuxième phase.
— Damen est entré dans sa deuxième phase ?
Marek se demanda s’il s’agissait bien de l’homme dont il se souvenait.
— Un autre Corbeau ? demanda Rhia en levant la tête vers Alanka. Quand arrivent-ils ?
— Ils viendront quand tu seras sur le point d’accoucher. C’est-à-dire au moment où je partirai. Je supporte mal la vue du sang…
— Je suis heureuse de te voir, dit Rhia en l’invitant à s’asseoir sur le bord du lit. Je veux tout savoir sur — Aïe !
Elle se plia de douleur — ou du moins l’aurait-elle fait si son ventre ne l’en avait empêchée. Marek se précipita vers elle. Elle lui fit signe de l’aider à se lever puis désigna le sol.
— Par terre ? demanda-t-il. Pourquoi ?
— Fais ce qu’elle te demande, dit Silina. Tout ce qui peut l’aider à se sentir plus à l’aise… Mais mets des coussins sous ses genoux.
Une grimace de douleur déforma les traits de Rhia. Le souffle trop court pour parler, elle agrippa le poignet de Marek et le serra à lui broyer les os.
— Qu’est-ce que je peux faire ? demanda Alanka.
— Continue à parler, répondit Silina. Et va chercher un linge humide pour lui rafraîchir le visage. Elle va beaucoup peiner durant ces prochaines heures.
Alanka alla chercher le linge et entreprit de décrire les mois qu’elle venait de passer avec un grand luxe de détails. Marek fut heureux de constater que sa sœur spirituelle avait retrouvé sa vivacité naturelle — même si sa voix était encore empreinte de tristesse. Il semblait que le nuage qui obscurcissait son esprit le jour de leur mariage, sans avoir disparu, s’était amenuisé.
La matinée passa et les contractions se succédèrent sans progrès notable. L’assistante de Silina, Zélia, puis l’une de ses apprenties arrivèrent. Les visages placides des quatre femmes ne trahissaient aucune inquiétude, mais Marek savait que quelque chose n’allait pas. Rhia fatiguait. Elle était déjà épuisée par un mois d’alitement et son visage pâlissait d’heure en heure.
Après une contraction particulièrement violente, Rhia se reposa contre le torse de Marek qui s’était installé avec elle sur le lit d’accouchement. Une nouvelle fois, Silina l’examina. La tête de la jeune femme roula sur l’épaule de son mari et elle grogna de frustration.
— Tu vas y arriver, lui chuchota-t-il à l’oreille.
— Est-ce qu’il est trop tard pour que je change d’avis ?
— A propos de l’accouchement ?
— A propos de la grossesse.
A l’exception de Silina, tout le monde éclata de rire. En passant les mains sur le ventre de Rhia, la Tortue avait l’air de voir le bébé à travers sa peau. Des mèches de cheveux blonds et gris étaient collées à son visage trempé de sueur.
— Il y a un petit problème, dit-elle.
Marek entendit le calme forcé de sa voix et sentit la peur l’envahir.
— Il a une jambe tendue. C’est la position la plus délicate.
Marek frémit. Tout recommençait — et il lui était impossible de regarder Rhia mourir à son tour.
— Je devrais réussir à le bouger, reprit Silina, à lui remonter la jambe pour qu’il se présente par le siège avec moins de danger.
La femme Tortue dévisagea une à une toutes les personnes présentes.
— Mais ce rituel nécessite un silence absolu et toute votre concentration. Vous devez oublier vos peurs pour que la magie puisse circuler dans la pièce aussi librement que l’eau, l’élément de la Tortue.
— J’ai besoin de parler à Coranna, dit Marek.
Silina fit un signe de tête à son assistante.
— Va chercher les Corbeaux, dit-elle. Nous aurons besoin de leur aide.
— Je dois d’abord lui parler seul à seule, insista Marek. Maintenant.
Rhia s’agita dans ses bras.
— Marek, que se passe-t-il ?
— Je reviens, répondit-il.
Il se dégagea du lit et se tourna vers sa sœur spirituelle.
— Alanka, prends ma place jusqu’à mon retour, s’il te plaît.
— Tu me laisses ? demanda Rhia, les yeux écarquillés. Maintenant ?
— C’est pour ton bien, répondit-il en quittant la pièce.
*  *  *
Damen et Coranna déambulaient dans la salle d’attente. Marek aborda la femme Corbeau si brusquement qu’elle fit un pas en arrière.
— Promets-moi de le faire, cette fois-ci, lui dit-il.
— De faire quoi ?
— D’échanger ma vie contre la leur s’ils viennent à mourir.
— Marek, je ne peux pas…
— Je ne te laisserai pas me trahir comme tu l’as fait avec Kalia. Si les choses tournent mal, ramène-les en donnant mon temps dans ce monde comme rançon au Corbeau.
— Tu ne comprends pas, intervint Damen en faisant un pas vers eux. Elle ne peut pas ramener Rhia à la vie une seconde fois.
Marek les regarda tour à tour.
— Depuis quand ?
— Depuis toujours, répondit Coranna d’une voix posée. Tu te souviens du jour où j’ai ressuscité Rhia dans la montagne ? Elle avait failli mourir pendant qu’on la soignait…
Il acquiesça. Coranna posa la main sur son bras.
— J’ai dit que je ne pouvais pas la ramener une seconde fois… Je voulais dire jamais, pas seulement ce jour-là.
Marek cacha son visage derrière ses mains tremblantes.
— Alors échange au moins ma vie contre celle de Nilik s’il ne survit pas à l’accouchement.
— Marek, répondit-elle, il est si jeune… S’il est destiné à vivre longtemps, ça te tuerait immédiatement.
— Je me moque de mourir.
— Ça m’étonnerait que Rhia s’en moque autant que toi, répliqua-t-elle en durcissant le ton. Que ressentirait-elle si je lui prenais son mari ? Crois-tu vraiment qu’elle choisirait que l’enfant vive plutôt que toi ?
— Elle devrait.
— Ce n’est pas ce qu’elle fera et je ne lui infligerai jamais la souffrance d’un tel choix. Aujourd’hui, je vais laisser le Corbeau voler comme il l’entend.
La porte de la salle d’accouchement s’ouvrit légèrement et la tête de Zélia apparut dans l’entrebâillement.
— Venez. Nous allons commencer.
Marek tourna la tête vers la porte de l’hôpital qui semblait l’inviter à fuir le spectacle du sang et de la souffrance qui l’attendait. Aucun père ne devrait voir son fils naître et mourir au même instant — et encore moins deux fois.
Il chassa de son esprit ses derniers regrets d’une femme et d’un enfant morts depuis longtemps et précéda les autres dans la salle d’accouchement.
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C’était pire que la mort, songea Rhia. Au moins, la mort avait une fin. Elle s’imaginait piégée dans cette pièce pour des mois, au milieu de ces gens pleins de bonne volonté, tandis qu’elle perdait graduellement ses forces jusqu’à n’être plus qu’une cosse desséchée. Alors le petit garçon obstiné qu’elle contenait grandirait jusqu’à faire éclater son corps comme un papillon au moment de quitter son cocon.
Cette pensée n’était guère adaptée au rituel de Silina, mais Rhia ne parvenait pas à la chasser de son esprit. Sa sérénité allait et venait, inconstante comme le soleil dans un ciel couvert. Au moins, les morts s’étaient tus — soit par respect pour la solennité du moment, soit de peur qu’elle ne vienne les hanter à son tour.
La porte s’ouvrit et Marek revint. Il semblait encore plus troublé qu’en sortant quelques minutes plus tôt. Alanka pressa l’épaule de Rhia et s’écarta pour laisser Marek reprendre place derrière sa femme.
Quelqu’un apparut à la porte. Coranna.
Les joues de Rhia s’inondèrent de larmes qu’elle ne se serait jamais cru capable de verser. Elle aurait voulu pouvoir fuir ce lit et se réfugier dans les bras de son mentor.
Le visage de Coranna s’adoucit. Elle se déplaça avec la fluidité du vif-argent et vint poser une main douce et froide sur la joue de Rhia.
— Tu m’as manqué, lui dit-elle.
Rhia était incapable de répondre. Coranna s’écarta, révélant l’homme élancé aux cheveux bruns qui se tenait derrière elle. Instinctivement, Rhia se sentit proche de ce frère spirituel qu’elle voyait pour la première fois, de cet homme à la fois honoré et maudit par l’Aspect du Corbeau.
Damen avança d’un pas, puis se présenta d’une voix grave et vibrante qui l’ébranla jusqu’au tréfonds de l’âme.
— Je suis heureux de vous rencontrer, dit-il.
— Je suis heureuse que vous existiez, répondit Rhia avant de lui saisir brusquement la main, surprise par une nouvelle contraction.
Les yeux de Damen faillirent lui sortir de la tête tant elle enfonça ses ongles dans sa peau.
— Tiens bon, murmura Silina en épongeant le front trempé de sueur de la jeune femme. Je pratiquerai le sortilège après cette contraction.
Aveuglée par la douleur, Rhia la reconnaissait à peine. Elle aurait voulu appeler sa mère, mais elle ne pouvait que fermer les yeux et se concentrer sur le souvenir de ses traits à la fois doux et déterminés.
Lorsque la vague de douleur passa, Rhia ouvrit les yeux. Le drap qui la couvrait avait disparu et la pièce n’était plus éclairée que par trois bougies disposées autour d’une grande bassine d’eau sur une table voisine. Silina, debout devant la table, fixait quelque chose qui semblait se situer au-delà de la bassine. La lumière des bougies formait trois points dansants au fond de ses yeux noisette.
Un chant lent et grave commença à vibrer dans sa gorge tandis qu’elle plaçait ses mains, paumes vers le bas, au-dessus de la bassine. Tous la regardaient. Les visages affichaient la même sérénité et Rhia sentit un grand calme descendre au plus profond d’elle-même en écoutant la voix de Silina.
L’eau de la bassine se mit en mouvement, ondulant en vagues de plus en plus grandes. La voix de Silina s’éleva et l’eau lécha de plus en plus rapidement les bords de la bassine. Rhia sentit son sang et tous les fluides de son corps répondre à ce mouvement.
Un minuscule tourbillon se forma au centre de la bassine et s’amplifia jusqu’à emporter dans son mouvement chaque goutte de liquide. Sa course s’harmonisait avec la voix de Silina. La femme Tortue se tourna vers Rhia qui se sentait sombrer dans son immense pouvoir. Marek lui caressa le bras de ses doigts doux et puissants.
Silina s’approcha de Rhia, paumes écartées. L’espace entre ses deux mains brillait d’énergie liquide comme si la Tortue avait transformé l’air en eau.
Elle plaça ses mains sur le ventre de Rhia, au-dessus de l’endroit où se trouvait Nilik. Puis elle fit un signe du menton et sa jeune assistante se joignit à son chant de sa voix aiguë et harmonieuse. Rhia se renversa contre Marek. Il lui semblait flotter sur ce chant qui déferlait comme de l’eau à la fois sur elle et en elle.
Des frissons de bonheur glissèrent le long de son dos et la firent vibrer jusqu’au bout des doigts et des orteils.
Nilik bougea.
Les deux femmes continuèrent à chanter et, quelques instants plus tard, Rhia perçut un nouveau mouvement au creux de son ventre. Puis elle sursauta en sentant une vague monter en elle, parcourir tout son corps dans le sens opposé à celui de la naissance… Cela lui parut anormal, mais elle ne pouvait que se fier à l’Esprit de la Tortue qui habitait Silina.
Alors quelque chose glissa en elle et vint se placer d’une manière qui semblait normale — et terriblement pressante.
— Ça y est !
Après ce chant éthéré, la voix familière de Silina fit sursauter Rhia. La Tortue caressa doucement le ventre de la jeune femme.
— Il n’attend plus que toi, dit-elle.
— Merci, murmura Rhia.
Silina lui tapota la jambe.
— Je suis désolée, mais le pire est encore à venir. Sauf que, maintenant, tu peux laisser ton corps faire ce qu’il veut.
Ce que son corps voulait — et voulait sans plus attendre —, c’était expulser la personne qu’il avait portée pendant trente-sept semaines.
Hormis Silina et Marek, tous sortirent de la pièce. Mais en réalité, Rhia se serait éperdument moquée des regards de cent personnes. Son esprit n’était plus attentif qu’à la présence dans son ventre. Cela lui rappela le jour où elle était morte de froid dans la montagne. Ce jour-là, le rythme de plus en plus lent de sa respiration était devenu son univers entier. La même paix l’enveloppait en cet instant, malgré les vagues de douleur qui la parcouraient. Au lieu de l’engourdissement qui s’immisçait entre ses sensations et elle, c’était la naissance de Nilik qui l’ancrait dans son corps au point que le monde avait cessé d’exister pour elle.
C’était tout le contraire de la mort.
La voix de Silina lui parvint comme de très loin.
— Il est déjà à moitié sorti…
Rhia tendit le cou pour essayer d’apercevoir quelque chose au-delà de son ventre proéminent, mais une nouvelle contraction la força à rejeter sa tête contre le torse de Marek.
— Il n’y en a plus pour longtemps, dit Silina d’une voix douce. Parfait : ses bras sont le long de son corps. Ça va faciliter le passage des épaules. Allons-y, petit homme… il ne manque plus que ton beau visage.
Rhia s’efforça de rester calme. Le plus dur était à venir, et si cette dernière étape ne se passait pas très vite…
Marek lui caressa doucement les cheveux.
— Prête à laisser entrer Damen et Coranna ? demanda-t-il.
Elle acquiesça. Les Corbeaux assistaient chaque passage d’un monde à l’autre, quelle que soit sa direction. L’accueil d’un enfant était d’ailleurs la plus joyeuse de leurs tâches.
Alors que son corps se tendait dans ce qu’elle espérait être la dernière contraction, les Corbeaux entonnèrent un chant paisible de bienvenue. Le délicat contralto de Coranna se mêlait à la voix de basse de Damen, si belle que Rhia en aurait pleuré si elle avait eu assez de souffle. La jeune femme poussa de toutes ses forces mais ne sentit rien bouger.
— Tiens bon, dit Silina dont les traits s’étaient tendus. La tête ne vient pas. Arrête de pousser pour le moment.
— Je ne peux pas !
Rhia aurait voulu étrangler la Tortue.
— Je t’en supplie ! Fais-le sortir…
— Nous devons être prudentes. Reste calme et pousse à mon signal.
Marek la serra dans ses bras et lui chuchota des encouragements sereins à l’oreille. Une part lointaine de l’esprit de Rhia s’émerveilla de la force qu’il avait réussi à trouver en lui-même. Elle se concentra sur sa respiration et tâcha de résister à la panique.
Jusqu’au moment où elle entendit les ailes du Corbeau.
Nilik était en train de mourir.
— Non !
Elle se débattit comme si elle avait pu repousser l’Esprit de ses propres mains.
Damen chanta une fausse note et Rhia comprit qu’il entendait les ailes, lui aussi. Coranna, elle, ne perdit rien de son flegme habituel.
Le son des ailes approchait. Bientôt il serait trop tard…
— Maintenant ! cria Silina.
Rhia mobilisa des forces qui semblaient lui venir de partout et de nulle part à la fois.
Dans un ultime effort, elle offrit à son fils une chance de vivre en le faisant glisser dans les mains de Silina.
— Bien, dit la Tortue.
Rhia savait que la neutralité de son ton n’avait rien de rassurant. Nilik n’avait pas survécu — du moins pas encore…
— Il va s’en sortir, chuchota Marek. Il le faut.
Zélia entra dans la pièce et récupéra l’enfant qui gardait un silence inquiétant. Rhia avait assisté à assez de naissances pour savoir qu’il aurait déjà dû crier depuis longtemps.
— Donnez-le-moi ! dit-elle.
— Nous devons le ranimer d’abord, dit Zélia en nettoyant le nez et la bouche du bébé.
— Ranimez-le ici, supplia-t-elle.
Les guérisseuses échangèrent un bref regard, puis Zélia posa l’enfant sur le ventre de Rhia. Ses yeux vitreux à peine ouverts semblèrent la fixer.
Rhia plongea en elle-même et rassembla ce qu’il lui restait de force — la force de voir. Dès que les guérisseuses commencèrent à frictionner la poitrine de Nilik, le Corbeau sembla suspendre son vol et Rhia retint son souffle.
Puis le bruit des ailes s’éloigna et elle agrippa la main de Marek.
— Il va vivre. Il…
Elle fut interrompue par un gargouillement sourd — Nilik prenait sa première inspiration hésitante. La poitrine du bébé se souleva et, l’instant d’après, un cri déchira l’air.
Rhia rit aux éclats avec tout le souffle qui lui restait, en entendant ce son strident. La tête de Marek tomba au creux de son cou et elle sentit ses larmes rouler sur sa poitrine.
Peut-être était-elle trop épuisée pour empêcher ce qui se produisit alors — ou peut-être oublia-t-elle simplement de détourner les yeux. Alors qu’elle regardait son fils s’accrocher à la vie, quelque chose se forma dans son esprit. L’instant d’après, toute son attention était aspirée.
Sa vision la fit glisser dans un tunnel temporel plus long que tous ceux qu’elle avait traversés jusqu’alors et ce voyage, à lui seul, dura très longtemps. A l’autre bout du tunnel se trouvait une plage de sable que la mer venait lécher de ses vagues vertes et blanches.
Et rouges. En refluant, la mer se teintait de sang, avant de revenir submerger les jambes d’un homme qui gisait face contre terre sur le sable humide. Un filet de liquide écarlate ruisselait sous son torse nu et souillait ses longs cheveux bruns. La garde d’une épée brisée reposait tout près de son bras droit étendu. Il avait le corps mince d’un homme jeune.
Trop jeune.
Nilik n’aurait pas la chance de vivre vieux.
Elle lui cria de se relever, de courir, de vivre, mais sa voix n’émettait aucun son.
Puis sa vision devint aussi noire que le jabot du Corbeau. Le poids sur son ventre disparut et elle s’évanouit en essayant de saisir son fils qui n’était plus là.
*  *  *
Lorsque Rhia se réveilla, des taches de soleil dansaient encore sur le mur et elle réalisa que peu de temps s’était écoulé. Marek apparut au pied de son lit dès qu’elle ouvrit les yeux.
— Les Esprits soient loués ! dit-il.
Il avait dans les bras un paquet enveloppé d’une serviette blanche.
— Comment te sens-tu ? lui demanda-t-il.
Elle tendit les bras vers son précieux fardeau.
— Est-il…
— Il va bien. Il y a eu quelques moments terrifiants après sa naissance, mais il est en pleine forme maintenant, répondit-il avec un large sourire. Et il est affamé.
Rhia s’assit en grimaçant.
— Il n’est pas le seul.
Marek éclata de rire.
— Je vais essayer de te trouver quelque chose à manger. Mais d’abord, laisse-moi te présenter Nilik, officiellement le plus beau bébé du monde.
Rhia tendit des bras tremblant d’épuisement. Marek y déposa son paquet.
Elle contempla le visage de Nilik, qui ressemblait déjà à son père, et connut un instant de bonheur parfait.
Puis elle se souvint. La vision envahit son esprit comme si elle avait attendu de revenir la hanter.
Non…
Un étourdissement soudain lui fit fermer les yeux. Nilik ne pouvait pas mourir…
— Qu’est-ce qui ne va pas ? demanda Marek.
Rhia sentit son cœur se serrer. Elle n’avait rien caché à Marek jusqu’ici, mais cette vision était un secret qu’elle ne pourrait jamais partager avec lui.
— Tout va bien, répondit-elle. Mais il faudra attendre que son crâne soit rond avant de le désigner comme le plus beau bébé du monde.
— Silina a dit que c’était normal, à cause de l’accouchement…
— Je sais.
Elle lui sourit et réalisa qu’elle n’avait pas besoin de se forcer. Malgré la vision, elle était heureuse.
— Je plaisantais…
— Oh ! Excuse-moi…, dit-il en se grattant la nuque. Je ferais bien d’aller chercher Silina, maintenant.
— Et quelque chose à manger.
— Et quelque chose à manger. Mais je n’ai pas envie de te laisser toute seule.
— Je te promets de ne pas me rendormir. Rassure-toi, je ne vais pas le laisser tomber par terre…
Marek se pencha pour l’embrasser et garda un instant son visage tout près du sien.
— Je t’aime, murmura-t-il.
Puis il tourna la tête vers son fils.
— Et toi aussi.
Après avoir déposé un baiser sur le front du bébé et serré le bras de sa femme, il leur promit de revenir bientôt puis quitta la pièce à reculons.
Lorsqu’il fut parti, Rhia se pencha sur son enfant.
— Je ne laisserai jamais rien de mal t’arriver, dit-elle.
Elle repoussa la couverture pour lui donner le sein.
— Et nous n’irons jamais au bord de la mer.



15.
Alanka devint silencieuse et invisible — mais pas tout à fait assez à son goût.
Sans faire de bruit, elle traqua sa proie à travers bois en faisant attention à rester sous le vent pour ne pas se trahir par son odeur. L’animal accéléra et ses sabots martelèrent plus bruyamment le fin tapis de feuilles mortes. Alanka se mit à courir en s’appliquant à laisser les foulées de l’animal couvrir le son de ses propres pas.
Elle s’était habituée à chasser seule, surtout depuis que Marek passait presque tout son temps à s’occuper de son fils. A en juger d’après les deux dernières semaines, la paternité lui allait bien. Alanka ne l’avait jamais vu aussi épuisé et heureux. Le contraste était saisissant avec l’ambiance de la maison qu’elle partageait avec Lycas et Mali. La rencontre entre la parenté et ces deux-là ressemblait à celle du feu et de la glace. Alanka, qui venait de rester enfermée avec eux pendant plusieurs jours à cause de la pluie et de la neige, avait absolument besoin de prendre l’air.
Le soleil matinal, tiède et ambré, filtrait à travers les arbres dénudés et teintait les plaques de neige d’orange pâle. Sa proie obliqua vers la gauche et Alanka comprit qu’elle se dirigeait vers une clairière toute proche. Elle fronça les sourcils : l’animal allait la repérer dès qu’ils auraient quitté les sous-bois. Il était temps d’attaquer.
Alanka se glissa derrière le large tronc d’un chêne et attendit que sa proie, en poursuivant sa courbe, lui offre un meilleur angle de tir. Elle sortit une flèche de son carquois et la posa contre le bois de son arc. Elle visa soigneusement sans la décocher avec sa corde.
— Je t’ai eu ! hurla-t-elle. Tu es mort !
Le cheval à la robe dorée hennit et tourna sur lui-même. Son cavalier blond se pencha dans la direction opposée et parvint presque à maîtriser l’animal terrifié. Mais il glissa au dernier moment et tomba sur le sol près d’un tronc d’arbre mort. Au même instant, quelque chose craqua.
— Oh, non !
Alanka se précipita vers le cavalier.
L’animal, terrorisé, fit volte-face et partit au galop vers les bois.
Le jeune homme blond s’assit en poussant une série de jurons dont bon nombre étaient inconnus à Alanka. Il replia sa jambe gauche qui formait un angle peu naturel.
— Je suis désolée…, cria-t-elle en courant vers lui les bras tendus.
Les grands yeux bleus du cavalier la fixèrent.
— Non, c’est moi qui suis désolé.
— Pourquoi ?
Il essaya d’attraper sa botte.
— Parce qu’une femme ne devrait jamais entendre ce genre de mots.
Alanka faillit éclater de rire.
— Est-ce que ça va ? demanda-t-elle.
Elle regretta immédiatement cette question. De toute évidence, ça n’allait pas…
La voix du jeune homme se durcit.
— Pourquoi chassiez-vous mon cheval ?
Il scruta les alentours.
— D’ailleurs, où est-il parti ? Keleos !
— Je vais aller le chercher, proposa-t-elle, bien qu’elle se sentît incapable de rattraper un animal qu’elle venait juste d’effrayer.
— Attendez !
L’homme leva la main pour lui imposer le silence. Quelques instants plus tard, une plainte sourde se fit entendre dans les sous-bois.
— Il dit qu’il acceptera de revenir si vous partez.
— Oh…, dit-elle en amorçant un demi-tour. Etes-vous sûr que vous n’avez pas besoin de mon aide ?
Le jeune homme se pencha en arrière, posa ses mains sur le sol et lui jeta un regard furieux.
— Si vous voulez m’aider, partez.
— Mais votre jambe est cassée…
— Non, elle ne l’est pas.
Alanka, stupéfaite, le dévisagea longuement en se demandant si sa chute ne lui avait pas fait perdre la raison. Il bougea sa jambe gauche et Alanka la regarda plus attentivement. Le pantalon, un peu relevé, découvrait une bande de cuir rigide là où l’on aurait dû voir de la peau.
— Oh ! Vous devez être…
Alanka agita son doigt en direction du jeune homme tout en fouillant dans sa mémoire à la recherche du nom qu’il ne semblait pas décidé à lui souffler.
— … le Descendant qui vit chez le père de Rhia.
Il s’assit en tailleur pour dissimuler sa prothèse.
— Quelle monstruosité m’a trahi ? Mon talent pour comprendre les chevaux ou le fait que je n’ai qu’une seule jambe ?
Alanka releva le menton.
— On m’a dit que vous en aviez une et demie.
Le cavalier la fixa, bouche bée, et elle comprit qu’elle venait de commettre une nouvelle maladresse.
— Je voulais dire…, balbutia-t-elle, ça fait quand même une différence, n’est-ce pas ?
Il referma lentement la bouche et esquissa un sourire ironique qui la laissa sans voix.
— Une différence d’une demi-jambe, pour être précis, dit-il.
Alanka resta immobile à le dévisager, puis elle se rendit compte tout à coup de l’absurdité de son attitude.
— Voulez-vous toujours que je m’en aille ?
Le jeune homme fronça les sourcils en direction des bois où le cheval attendait en frappant avec impatience le sol de son sabot.
— Apportez-moi donc cette branche, là-bas, lui ordonna-t-il.
Alanka alla ramasser la branche qu’il désignait et s’aperçut qu’il la regardait avec une intensité particulière. Cet homme devait être aussi dangereux que n’importe quel Descendant, capable de tuer à la plus légère provocation… Alanka fit brusquement volte-face en brandissant la branche.
L’homme leva les mains devant son visage pour se protéger.
— Au nom des dieux, qu’est-ce que vous faites ?
— Pourquoi avez-vous besoin de cette branche ? Pour m’assommer dès que j’aurai le dos tourné ?
— J’en ai besoin pour marcher.
Il se pencha vers elle en prenant appui sur sa bonne jambe et lui arracha la branche des mains. Celle-ci égratigna la jeune femme en lui échappant.
— Aïe ! s’écria-t-elle en suçant sa blessure. Inutile d’être violent !
— Violent ?
En prenant appui sur la branche, il clopina jusqu’au tronc d’arbre.
— D’abord vous faites semblant de me chasser, ensuite vous manquez de me fendre le crâne avec une branche…
Il leva vers elle un regard courroucé.
— Vous êtes encore plus folle que tous les autres.
— Les autres qui ?
Il décrivit un vaste cercle autour de lui avec la branche.
— Les Asermons. Mes chers hôtes.
— Je ne suis pas une Asermone. Je viens de Kalindos.
— Vous êtes un termite ?
Les joues d’Alanka s’empourprèrent.
— Nous n’aimons pas qu’on nous appelle comme ça.
— Les Asermons vous appellent comme ça. Vous vivez dans les arbres, n’est-ce pas ?
— Comment osent-ils nous appeler comme ça, alors que nous avons protégé leur village contre les… contre vous. Mon frère spirituel, Marek, s’est infiltré dans votre camp pour droguer vos chevaux de guerre. Il a été capturé et a bien failli se faire tuer. Est-ce qu’un termite ferait une chose pareille ?
Le visage grave, l’homme ne répondit rien. Alanka éprouva tout à coup un étrange et puissant désir de le faire sourire de nouveau. Des hennissements se firent entendre et Alanka comprit tout à coup le silence du jeune homme.
— Vous étiez cavalier, n’est-ce pas ? Vous avez été obligé de vous battre à pied…
Il acquiesça.
— Tout comme mon frère. C’est à cause de ça qu’il est mort, que j’ai été blessé et que je suis ici…
— Oh ! dit-elle.
Puis un souvenir lui revint.
— Vous êtes l’homme de l’hôpital, celui qu’Adrek a voulu étrangler…
Il l’examina attentivement.
— Vous êtes la femme qui l’en a empêché ?
Elle hocha la tête d’une manière qu’elle espérait modeste et l’homme baissa les yeux.
— Alors j’ai une dette envers vous, dit-il sur un ton solennel.
— Plus maintenant, répondit-elle en désignant l’endroit où il était tombé. J’ai bien failli vous tuer tout à l’heure, alors nous sommes quittes.
— Non, je parle sérieusement. Dans mon pays, nous devons une loyauté absolue jusqu’à notre mort à celui qui nous a sauvé la vie.
Elle n’essaya même pas de comprendre ce qu’il voulait dire.
— Parfait… Comment vous appelez-vous ?
Il écarquilla les yeux comme si sa question le surprenait.
— Filip.
— Je m’appelle Alanka.
Il fit un léger signe de tête.
— Pardonnez-moi si je ne me lève pas pour vous saluer, dit-il.
— De toute manière, les Kalindons ne se saluent pas quand ils se rencontrent. Ils s’embrassent.
Les yeux du jeune homme s’écarquillèrent davantage et Alanka leva une main en signe de protestation.
— Ne vous inquiétez pas. Je ne vais pas me jeter sur vous…
Il ne semblait pas beaucoup plus détendu et Alanka se demanda si elle ne ferait pas mieux de partir. Probablement… Elle alla s’asseoir à côté de lui sur le tronc.
— Quel effet ça fait ? lui demanda-t-elle.
— Quoi ?
— Cette jambe qui n’est pas votre jambe. La prothèse.
— C’est…
Il hésita.
— Personne ne m’a jamais posé cette question jusqu’ici, alors je ne sais pas bien comment décrire ce que je ressens…
— Votre guérisseur ne vous l’a pas demandé ?
— Sur un plan médical, si. Dans le genre : « Est-ce que ça vous fait toujours mal ? », « Est-ce que ça vous écorche ? » ou « Est-ce que vous avez toujours envie de la brûler et de pisser sur ses cendres ? »…
Elle éclata de rire.
— C’est le cas ?
— A chaque instant.
Il esquissa un sourire amer, puis ouvrit la bouche comme pour dire quelque chose.
— Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle.
— Je dois la retirer pour réparer l’attache qui s’est cassée quand je suis tombé.
— Laissez-moi vous aider…
— Non, je préférerais…
— Mais c’est à cause de moi que l’attache s’est cassée…
Elle s’assit plus près de lui et attrapa sa botte.
— Plus vite vous l’aurez réparée, plus tôt vous pourrez aller chercher votre cheval, insista-t-elle.
Il ramena brusquement son pied vers lui.
— Que faites-vous ?
— Je vous aide à la retirer.
— Je dois d’abord détacher la deuxième lanière.
— Oh ! dit-elle en baissant les yeux vers sa cuisse. Comment ?
— Il faut que je retire mon pantalon.
Elle releva les yeux vers son visage.
— Je peux vous aider pour ça aussi…, dit-elle sur un ton badin.
Le visage de Filip s’empourpra, ce qui accentua le contraste de sa peau avec ses fins cheveux blonds, et Alanka prit subitement conscience qu’elle flirtait. Elle flirtait, comme si elle avait envie de cet homme — envie de quelque chose d’autre que l’indifférence et l’oubli… Flirter était une chose que faisait l’ancienne Alanka — cette femme dont elle se souvenait à peine.
— Je plaisantais, dit-elle.
Elle se leva et fit quelques pas à reculons avant de se tourner dans une autre direction. Puis elle sourit pour elle-même.
— A moins que ça ne vous fasse plaisir…
*  *  *
Et cela lui aurait fait plaisir. Au nom de tous les dieux, tous les Esprits et toutes les entités qui auraient pu lui insuffler des forces, il aurait voulu qu’elle le fasse. Mais l’idée que cette femme belle et désinvolte puisse le voir ainsi, qu’elle soit forcée de dissimuler sa pitié et son dégoût, glaçait toute son ardeur.
Du moins, presque…
— Merci, mais ça va aller, dit-il en déboutonnant son pantalon.
Il était devenu habile à enlever et remettre ses vêtements. Désormais, il n’avait plus besoin de baisser son pantalon que jusqu’aux cuisses pour atteindre les lanières de cuir qui retenaient sa prothèse. Il ne lui fallut que quelques instants pour détacher cet horrible objet et reboutonner son pantalon.
— Vous pouvez venir, maintenant, dit-il.
Alanka s’assit à côté de lui et regarda sa prothèse sans la moindre gêne.
— Elle est plus petite que je ne pensais.
Voilà une phrase qui fait toujours plaisir à un homme, songea-t-il. Il se retint d’éclater de rire.
— Alors, qu’est-ce que ça fait ? demanda-t-elle. Vous ne m’avez pas répondu.
Filip serra la prothèse entre ses genoux et examina l’attache cassée.
— Je l’ai fait régler parce qu’elle commençait à me faire mal, dit-il. Elle est trop lâche, maintenant. Du coup, elle glisse si on tire trop fort dessus. C’est pour ça que je suis tombé tout à l’heure… D’habitude, je suis bien meilleur cavalier.
Il regarda le visage de la jeune femme. Ses tempes étaient perlées de sueur et de rosée. Elle l’écoutait attentivement — mais combien de temps sa curiosité morbide allait-elle durer ?
— Où avez-vous mal ? demanda-t-elle.
— Que voulez-vous dire ?
— Quand des bottes ne sont pas à ma taille, j’ai parfois mal aux pieds, mais parfois aux jambes ou même au dos si je les porte trop longtemps.
Elle leva son visage vers lui et il tâcha de ne pas se laisser engloutir dans son regard.
— Est-ce que c’est aussi ce qui vous arrive ? reprit-elle. Avez-vous mal partout ou juste à un endroit ?
Partout, songea-t-il — tout particulièrement en cet instant.
Il s’éclaircit la voix.
— Surtout là, sous mon… mon…
— Sous votre moignon ?
Filip renifla nerveusement et acquiesça sans la regarder. Existait-il une seule pensée que cette femme soit capable de garder pour elle-même ?
— Je suis désolée pour votre frère, dit-elle. J’ai perdu le mien, moi aussi.
— Je suis désolé, sincèrement…
Il détacha la lanière cassée et entreprit d’y faire un nœud.
— Vous ne pouvez pas savoir à quel point je suis désolé que nous ayons essayé d’envahir Asermos.
— Ce n’est pas votre faute. Et je sais bien que vous n’avez pas tué Nilo, parce que vous ne seriez pas là aujourd’hui. Mon autre frère, Lycas — c’est aussi un Glouton —, a…
— Je connais Lycas.
Sa voix devint glaciale en prononçant le nom de son ennemi.
— Oh ! Bien sûr… Par Teréus… Quoi qu’il en soit, Lycas a tué l’homme qui a tué notre frère. Il ne restait plus grand-chose de lui quand il l’a lâché.
— Plus grand-chose de qui ?
— Du meurtrier de Nilo.
Elle se tut un instant.
— A vrai dire, reprit-elle, il n’est plus resté grand-chose de Lycas non plus après ce jour-là…
— Je n’ai tué personne pendant cette bataille, dit Filip en tirant sur la lanière pour éprouver la solidité de son nœud. Je n’en ai pas eu l’occasion.
Du coin de l’œil, il la vit frotter ses mains l’une contre l’autre puis plier et déplier nerveusement les doigts.
— Moi, oui…
Elle avait parlé d’une voix si faible qu’il n’était pas certain de l’avoir bien entendue.
— Oui quoi ?
— J’ai tué quelqu’un, ce jour-là, répondit-elle en faisant tourner son carquois entre ses mains. Beaucoup de gens, à vrai dire.
— Il ne devrait jamais y avoir de femmes sur les champs de bataille.
— En fait, j’étais derrière le champ de bataille, parmi les archers…
Filip se demanda si c’était elle qui avait tiré la flèche qu’il avait reçue.
— A une telle distance, comment pouvez-vous savoir si vous avez tué quelqu’un ?
— Un groupe de Descendants a traversé la ligne de défense et s’est précipité sur nous.
Les épaules de la jeune femme s’affaissèrent.
— Nous avons dû tirer à bout portant…
Tout à coup, elle semblait si brisée, si différente de celle qu’il avait rencontrée quelques minutes plus tôt…
— Vous avez tué pour sauver votre vie et celle de vos camarades, dit-il. Il n’y a pas de honte à ça.
— Je n’ai pas honte.
Elle cligna plusieurs fois des yeux et sa voix se raffermit.
— Lycas est fier de moi et tout le monde me répète que j’ai été héroïque de défendre un village qui n’était même pas le mien.
— C’est héroïque. Et c’est un honneur d’être un guerrier.
En entendant ses propres mots, Filip eut envie de jeter sa prothèse au loin. Comment pouvait-il encore parler de l’honneur de la guerre, lui qui ne se battrait plus jamais et n’avait pas même eu la chance de mourir sur le champ de bataille ?
— Je ne me sens pas honorable, dit-elle. Je ne sens… rien.
Les coins de sa bouche s’affaissèrent un instant, mais elle reprit vite le contrôle de ses émotions.
— En tout cas, reprit-elle, quand je suis réveillée.
— Vous avez des cauchemars ?
— Non. Oui. Parfois. Et vous ?
— Mes rêves sont parfaits.
C’est la vie qui est un cauchemar, songea-t-il en jouant avec la lanière de sa prothèse. Il se réjouit aussitôt de ne pas avoir prononcé cette phrase. Elle résonnait de manière bien assez dramatique dans son esprit.
— Je rêve de mon pays, dit-il. Le plus souvent, je rêve que je cours.
— Vous ne pouvez pas courir avec votre prothèse ?
— Pas vite. Je peux juste trottiner — si le sol est assez régulier.
— Pouvez-vous danser ?
— Danser ?
Il renifla.
— Je ne danse jamais. A part pour les mariages, éventuellement…
Elle se frappa les genoux dans un geste théâtral.
— Parfait. Nous allons avoir un mariage. Comme ça vous pourrez danser.
Il écarquilla les yeux.
— Oh ! Je ne parlais pas de nous, se hâta-t-elle d’ajouter. C’est vrai que vous avez l’air d’un gentil garçon, mais je vous connais à peine… Nous ferions mieux de ne pas brusquer les choses.
Filip éclata de rire pour la première fois depuis presque un an. Il en avait tant perdu l’habitude que son rire s’acheva en une violente quinte de toux.
Alanka lui tendit sa gourde et poursuivit avec le même sérieux, ce qui le fit rire davantage.
— Mon frère et sa compagne vont peut-être se marier. Mais, en toute honnêteté, je pense que nous avons plus de chances qu’eux d’être heureux ensemble.
Elle baissa les yeux vers la prothèse puis lança à Filip un regard effronté.
— Voulez-vous la remettre maintenant ?
— Oui. Et ça sera plus long que de l’enlever.
Elle se leva en soupirant et brossa les morceaux d’écorce qui étaient restés collés derrière son pantalon.
— Très bien, je vais essayer de trouver de quoi m’occuper.
Elle ramassa son arc et ses flèches d’un air boudeur, puis lui tourna le dos.
— Et si je vous regardais suspendue à une branche, ça compterait ?
— Oui, répondit-il sans pouvoir dissimuler son amusement. Filez.
La jeune femme feignit l’indignation et s’éloigna de quelques pas pour aller s’asseoir dos à lui sur un autre tronc d’arbre.
Filip retira son pantalon, fixa la prothèse et se rhabilla le plus vite possible — de peur qu’elle ne tienne pas sa promesse.
— Restez où vous êtes, dit-il quand il eut fini. Je vais appeler Keleos.
Il plaça ses doigts entre ses lèvres et émit un puissant sifflement sur deux notes. Alanka sursauta et se boucha les oreilles.
Le cheval apparut mais s’arrêta à la lisière du bois. Sa crinière argentée brillait au soleil. Filip tendit la main, espérant que Keleos viendrait inspecter son contenu imaginaire. Il n’avait pas pensé à apporter quelque chose qui aurait pu tenter le cheval, mais il pouvait probablement le berner une fois… Il allait en entendre parler pendant tout le chemin du retour.
Le cheval traversa prudemment la clairière et rejoignit Filip sans même se donner la peine de renifler sa main. Le jeune homme en fut bouleversé. Keleos n’était pas venu pour de la nourriture, mais parce qu’il le considérait désormais comme son maître. Filip flatta l’encolure dorée de l’étalon et murmura son nom.
Keleos s’indigna.
— Je n’avais pas peur, dit-il.
— Je sais. Tu as été très courageux de revenir.
Filip n’avait plus honte de parler aux animaux. Même si ceux-ci ne comprenaient pas encore ses mots, il sentait qu’ils comprenaient ses intentions.
Il attira Keleos près d’Alanka, toujours assise sur son tronc d’arbre. Elle avait croisé les mains et jouait à la petite fille obéissante.
— Voulez-vous que je vous ramène, lui demanda-t-il, ou êtes-vous au milieu d’une partie de chasse ?
— Je ne chassais pas pour tuer, répondit-elle. Je faisais un exercice de discrétion. Même s’il est vrai que Lycas et Mali ne seraient pas fâchés que je leur rapporte à dîner…
Elle lança à Keleos un regard méfiant.
— Je suis une piètre cavalière…
— Keleos est doux et facile à monter — tout le contraire des poneys d’Asermos.
Filip approcha le cheval du tronc d’arbre dont il se servit comme d’un marchepied. Sa prothèse ne lui garantissait qu’un équilibre précaire en selle, mais elle allait tenir bon s’il n’avait pas besoin de maîtriser Keleos une deuxième fois. Il se tourna vers Alanka et lui tendit la main.
— Venez.
Elle hésita un instant puis mit sa main dans la sienne. Filip se figea pour ne pas lui montrer l’effet que ce contact avait sur lui. L’impression fugace et enivrante traversa tout son corps comme une boule de lumière. Lorsqu’elle s’installa en croupe, il dut faire un effort pour se rappeler comment respirer.
Keleos baissa les oreilles en sentant Alanka s’asseoir sur son dos et Filip le pressa d’avancer avant qu’il n’ait le temps de se plaindre.
— N’est-il pas un peu trop délicat pour un cheval de bataille ? demanda-t-elle.
Filip pouffa.
— Le colonel Baleb ne participe jamais aux batailles. En général, il s’installe sur une colline et regarde d’autres hommes se battre sous ses ordres. Tout ce qui compte, c’est qu’il ait fière allure. Vous avez eu de la chance que l’invasion d’Asermos lui ait été confiée. Avec un meilleur commandant, nous vous aurions écrasés.
Elle ne répondit rien et Filip se serait volontiers giflé pour avoir mentionné la bataille. En une phrase, il lui avait rappelé toute la distance qui les séparait. Mais, de toute manière, une femme de ce peuple n’assumerait jamais d’être vue avec un « Descendant », quels que soient ses pouvoirs ou le nombre de ses jambes.
Un léger bruit se fit entendre dans un buisson au bord du chemin. Un instant plus tard, un lapin en jaillit et fila vers leur droite.
— Couchez-vous ! cria Alanka en le poussant contre l’encolure du cheval.
— Que voulez-vous…
Quelque chose siffla au-dessus de son épaule droite et le lapin se mit à hurler.
La souffrance et la peur envahirent l’esprit de Filip qui se boucha les oreilles en gémissant.
Alanka posa doucement sa main sur son dos.
— Oh non ! J’avais oublié… Je suis vraiment désolée, Filip…
Le lapin hurlait des plaintes incohérentes qui n’allaient plus tarder à le rendre fou.
— S’il vous plaît… Tuez-le. Maintenant.
Alanka se laissa glisser à terre sans la moindre élégance mais réussit à atterrir sur ses pieds. Filip l’entendit se faufiler dans les buissons. La terreur du lapin atteignit son paroxysme puis le silence revint. Filip soupira profondément et passa sa main sur son front moite.
Alanka le rejoignit quelques instants plus tard. Elle tenait le lapin à deux mains derrière son dos.
— Je suis désolée, dit-elle. D’habitude, je tue mes proies proprement. Mais j’ai perdu la main… C’est la première fois que je me sers de mon arc depuis la bataille.
Elle leva vers lui ses grands yeux noirs.
— C’était horrible, n’est-ce pas ?
Il ne pouvait qu’acquiescer.
— Quand nous chassons, reprit-elle, nous apprenons à faire abstraction de ce que l’animal ressent. Sans ça nous ne mangerions jamais. Et nous honorons toujours leur Esprit après les avoir tués.
Elle s’éclaircit la voix.
— Je dois chanter, maintenant. Je vous préviens : ça peut être plus pénible à entendre que les cris du lapin.
Elle posa l’animal sur le sol et s’agenouilla auprès de lui. Puis elle entonna un chant plaintif auquel Filip ne trouva rien de pénible. Il ferma les yeux et écouta sa complainte en l’honneur de l’Esprit du Lapin, où se mêlaient la joie du triomphe et la tristesse du deuil. Filip se surprit à espérer qu’elle aurait un jour autant d’estime pour lui.
Quand elle eut fini, il désigna un tronc d’arbre à quelques pas.
— Il vous sera plus facile de remonter là-bas, dit-il.
Elle lui lança un regard incrédule.
— Vous voulez toujours de ma compagnie après ce que je viens de faire ?
— Je veux de votre compagnie…
Il aurait aimé pouvoir ravaler les mots qui lui venaient.
— … aujourd’hui et les autres jours. Nous pourrions nous retrouver ici… Si vous le voulez bien, évidemment.
Elle lui sourit. En voyant ce sourire, Filip sut qu’il était perdu.



16.
— Et si elle avait été un garçon ?
Rhia s’efforça d’ignorer la compagne de son frère et concentra son attention sur le visage de sa nièce, Sura, qui venait de s’endormir dans ses bras. Malgré les altercations de ses parents et le vent violent qui ébranlait le toit de leur maison, elle dormait paisiblement.
Mali se pencha par-dessus l’épaule de Rhia.
— Si elle avait été un garçon, reprit la Guêpe en soufflant son haleine tiède dans le cou de Rhia, nous aurions voulu la prénommer en l’honneur de Nilo. C’était le jumeau de Lycas et seulement ton demi-frère. Alors pourquoi as-tu appelé ton fils Nilik ?
— Mali, ne recommence pas, grogna Lycas depuis la petite table d’angle à laquelle il était assis en face d’un Marek particulièrement nerveux. Nous savions que ce serait une fille.
— Et si notre prochain enfant était un garçon ? répliqua sèchement Mali. Ce nom aurait dû nous être réservé.
Elle jeta à Rhia un regard noir qui l’aurait fait frémir un an plus tôt. Mais Mali ne l’effrayait plus — en dehors de sa crainte que la Guêpe ne rende son frère malheureux.
— Qu’est-ce qui te fait croire que nous aurons un autre enfant ? répondit Lycas, comme pour confirmer les inquiétudes de Rhia.
Le visage de la Guêpe vira au cramoisi. Se déplaçant plus vite que son corps encore alourdi ne le lui permettait, elle quitta la maison en se cognant la hanche contre le dossier d’une chaise et en manquant d’assommer Alanka sur son passage.
Lycas soupira profondément et resta assis.
— Tu devrais aller la voir, lui dit Marek.
— Pourquoi ? demanda le Glouton, la voix vibrante de colère. Dans ce cas, nous serions tous les deux au même endroit… Il ne vaut mieux pas.
Il examina sa pinte vide.
— Une autre bière ? proposa-t-il à Marek.
Alanka s’approcha de Rhia et caressa la mèche de cheveux noirs qui poussait sur le front du bébé.
— N’est-elle pas magnifique ? demanda-t-elle. J’aurais aimé que tu puisses amener Nilik pour le présenter à sa cousine.
— Il fait trop froid pour sortir un nourrisson d’un mois, répondit Rhia. Coranna et Damen s’occuperont bien de lui. En plus, Damen a besoin d’apprendre à changer une couche s’il a l’intention de devenir père. Et aussi…, ajouta-t-elle avec une moue de culpabilité, nous avions besoin de prendre l’air quelques heures.
— Tu voulais voir des adultes ? demanda Alanka en regardant leur frère agiter puis maudire un petit tonneau de bière. Je ne crois pas que tu en trouveras ici…
Sura se mit à crier et Alanka la prit des bras de Rhia.
— D’après l’odeur, dit-elle, elle a besoin d’être changée.
— On est à court de bière, dit Lycas.
Il se leva péniblement et grommela, les yeux au plafond.
— Je vais devoir aller à la cave.
— Ce n’est pas la peine, s’empressa de dire Marek. Je n’en veux plus.
— Moi si.
Lycas se gratta le menton, l’air inquiet, et Rhia réalisa que la porte de la cave était à l’extérieur — autrement dit, que le Glouton devrait affronter Mali s’il voulait un autre tonneau de bière…
Il soupira et marcha en traînant des pieds jusqu’à la porte devant laquelle il s’arrêta un instant comme pour rassembler ses forces. Finalement, il l’ouvrit.
Dès qu’il fut sorti, tout le monde — et même le bébé aurait-on cru — poussa un soupir de soulagement.
— Et si tu venais plutôt vivre avec nous ? demanda Rhia à Alanka.
— J’aurais bien aimé, répondit celle-ci en essuyant les fesses du bébé avec un linge humide. Mais j’ai peur de ce qui arrivera à Sura si je m’en vais. Mali se contente de la nourrir. C’est moi qui fais tout le reste.
— Et que fait Lycas ? interrogea Rhia.
— Il essaie parfois de m’aider. En général, il reste assis dans son coin à regretter de ne pas être parti avec l’expédition de sauvetage. Il lui arrive souvent de le regretter à voix haute.
Malgré leurs anciennes querelles, Rhia éprouva un soudain élan de compassion pour Mali. Il n’était pas facile de vivre avec un Glouton — et encore moins avec un Glouton qui pleurait la mort de son jumeau. Mali, qui était aussi une guerrière, n’avait pas pu participer à la bataille à cause de sa grossesse. Tout ce pour quoi elle s’était entraînée avait dû passer après ses devoirs de mère. A vrai dire, la Guêpe avait quelques raisons d’être amère.
Rhia, quant à elle, éprouvait des sentiments imprévisibles et contradictoires depuis la naissance de Nilik. Heureusement, Marek avait fait preuve d’une patience et d’une endurance à toute épreuve. Elle posa les yeux sur lui. En le regardant savourer sa pinte de bière et un répit bien mérité, elle sentit un bonheur presque douloureux l’envahir.
*  *  *
Plus tard, cette nuit-là, ils rentrèrent chez eux main dans la main en se remettant lentement de leur soirée de tension et d’aigreur.
— Crois-tu qu’ils vont finir par se marier ? demanda Marek.
Rhia soupira.
— Ça m’étonnerait. Mais si tu m’avais demandé, il y a un an, s’ils tiendraient jusque-là, j’aurais répondu non.
Marek pressa la main de sa femme et ils descendirent quelque temps en silence la grand-rue d’Asermos, obscure et calme à cette heure.
— En parlant de pères, reprit-il, ou plutôt de futurs pères, tu sembles bien t’entendre avec Damen…
— C’est merveilleux d’avoir quelqu’un avec qui partager son fardeau.
— Le fardeau d’être un Corbeau ou celui d’avoir Coranna pour mentor ?
Elle pouffa.
— Les deux. Mais je suis un peu jalouse : son apprentissage est plus avancé que le mien. Il parle déjà avec les morts et je ne pourrai me servir du thanapras que lorsque Nilik sera sevré. Coranna a même dit qu’elle attendrait peut-être davantage. Elle ne me croit pas prête.
— Mais Damen, lui, est prêt ?
— Il a presque dix ans de plus que moi… Et il n’a pas supporté de grossesse, avec toute l’instabilité des pouvoirs que ça suppose.
Ils tournèrent dans la rue où ils habitaient. La petite maison près de l’hôpital allait leur tenir lieu de foyer pendant encore un mois, jusqu’à leur retour à Kalindos. Rhia baissa la voix — Damen fumait peut-être sa pipe devant la porte…
— Mais je crois que c’est surtout parce qu’il ressemble à Coranna. Il sait se mettre à distance des gens dont il s’occupe — les vivants comme les morts. Il a beaucoup de sens pratique.
— Il est froid.
— Marek…
— C’est une qualité, évidemment…
Il passa son bras autour des épaules de Rhia.
— J’aime Coranna comme une mère, reprit-il, et Damen est un véritable ami, mais promets-moi de ne jamais te fermer au monde comme ils l’ont fait… Ta sensibilité est une force, pas une faiblesse.
Il l’attira contre lui et déposa un baiser sur sa tempe.
— Ne l’oublie jamais, conclut-il.
Elle lui sourit.
— J’ai l’impression d’entendre parler le Corbeau.
— Ce que je dis n’est pas complètement stupide, alors ?
Une rafale de vent froid balaya la rue et Marek porta la main à son cou en poussant un soupir contrarié.
— J’ai oublié mon écharpe chez ton frère, dit-il.
— Veux-tu retourner la chercher maintenant ?
— Non. Cet endroit est insupportable. En plus, tu m’en as fait une douzaine…
Subitement, son visage se figea et ses yeux gris fixèrent la porte de leur maison.
— Que se passe-t-il ?
Rhia regarda la maison dont la fenêtre laissait filtrer la même lumière que lorsqu’ils étaient partis.
— Est-ce que tu entends ? demanda-t-il en inclinant la tête. On dirait Coranna, mais…
— Je n’entends rien.
— Reste là !
Il partit comme une flèche en direction de la maison.
Rhia ne se sentait pas la force de lui obéir. Elle courut derrière lui, le souffle coupé par l’angoisse, et attrapa rapidement un point de côté.
Dès qu’elle approcha de la porte grande ouverte, une puissante odeur de sang lui frappa les narines.
— Nilik ! hurla-t-elle.
Marek était agenouillé devant Coranna qui gisait sur le sol, face contre terre, au milieu d’une large flaque rouge sombre. La pièce était traversée par une traînée de sang qui menait jusqu’à l’endroit où elle était tombée. Damen, inconscient, gisait un peu plus loin. Nilik était…
Mais où était Nilik ?
— Il n’est plus là, dit Marek. Donne-moi quelque chose pour comprimer la blessure de Coranna et va chercher Zélia.
Rhia lui jeta une couverture et courut marteler la porte de l’hôpital voisin. Zélia apparut quelques instants plus tard.
— Coranna a été blessée, dit Rhia entre deux hoquets. Elle saigne. Elle a été poignardée, je crois. Damen est inconscient et je ne sais pas… je ne sais pas où est mon fils.
Rhia fit demi-tour sans attendre la réponse de la Loutre. Elle devait absolument retrouver Nilik.
— Nilik ! cria-t-elle dans la rue. Où es-tu ?
Il n’aurait pas pu sortir tout seul, mais celui qui l’avait emporté l’avait peut-être laissé dehors… En entendant sa voix, il allait sans doute se mettre à crier. Elle hurla son nom, encore et encore. Les voisins, alarmés, sortirent dans la rue pour voir ce qui se passait.
— Mon bébé a disparu ! leur cria-t-elle. Il a disparu !
— Rhia !
Elle se retourna et vit Alanka descendre la rue en courant, l’écharpe que Marek avait oubliée à la main.
— Rhia ! Que se passe-t-il ?
Rhia saisit la main d’Alanka et l’attira dans la maison.
Marek leva les yeux. Il était toujours agenouillé devant le corps inerte de Coranna sur lequel il pressait la couverture trempée de sang.
— Où est-il ? Que fait Zélia ?
— Elle arrive, répondit Rhia en s’efforçant de reprendre son souffle. Nilik n’est pas dehors.
Alanka courut s’agenouiller auprès de Damen.
— Il est vivant ! s’écria-t-elle.
Elle saisit la carafe d’eau de la table de nuit et en versa le contenu sur sa nuque. Damen reprit conscience brusquement et regarda autour de lui avec des yeux hagards.
— Que s’est-il passé ? lui demanda Rhia. Où est Nilik ?
— Des bandits…, murmura-t-il. Ils ont frappé à la porte et se sont engouffrés dans la maison quand j’ai ouvert. J’ai couru vers le berceau de Nilik et quelqu’un m’a assommé.
Il porta la main à sa nuque en grimaçant.
— C’est tout ce dont je me souviens…
Rhia pressa sa main.
— Ont-ils dit ce qu’ils voulaient ? Où l’ont-ils emmené ?
— Ils ont emmené Nilik ? demanda Damenen écarquillant les yeux. Où est Coranna ? Comment va-t-elle ?
Un bruit d’ailes répondit à sa question.
Rhia lâcha la main de Damen et se tourna vers Coranna. Au même instant, Zélia entra dans la pièce, sa trousse de guérisseuse dans une main et un épais rouleau de bandages dans l’autre. Marek se hâta de lui laisser sa place. Il courut jusqu’au berceau et tendit ses mains tremblantes vers les couvertures vides.
Coranna était en train de mourir. Rhia, hébétée, se tourna vers Damen qui avait roulé sur le côté.
Zélia travaillait dans la hâte sans rien perdre de sa précision. Le sang qui avait coulé à gros bouillons de la blessure de Coranna ne formait plus qu’un mince filet.
Sans se soucier du liquide rouge et tiède qui souillait sa jupe, Rhia s’agenouilla auprès de son mentor et lui prit la main. Les yeux bleu pâle de Coranna s’ouvrirent un instant et fixèrent ceux de Rhia.
— Ne…, hoqueta la vieille femme.
— Chut…, dit Rhia en embrassant la main de Coranna. Economise tes forces.
— Pour quoi faire ? répondit-elle d’une voix rauque qui ressemblait au coassement d’un crapaud. Il arrive.
Zélia étendit ses mains au-dessus de la plaie de Coranna et celles-ci émirent une douce lumière argentée. Rhia reconnut ce sort destiné à calmer la douleur et non à guérir une blessure. Il n’était déjà plus temps de la soigner.
Damen rampa jusqu’à Coranna et caressa ses longs cheveux gris.
— Le Corbeau prendra soin de toi, dit-il.
Coranna cligna des yeux et lui lança un regard plein d’amour. En revenant se poser sur Rhia, son regard redevint froid. La vieille femme inspira péniblement et parla avec effort.
— Ne parle jamais de ce que tu vas voir.
Tout à coup, Rhia tomba en transe. La vision s’empara d’elle contre sa volonté, éclipsant brutalement les cris de Marek et les soins énergiques de Zélia.
Une obscurité chaude l’environna. Les murs invisibles qui s’élevaient autour d’elle étaient vibrants de vie. Elle sentait la présence de Coranna et celle de Damen sans les voir — sans rien voir d’autre que les ténèbres.
Tous trois volaient sans cahots ni secousses, droit devant eux et d’un mouvement égal. Rhia ne sentait aucune brise caresser son visage.
Ils étaient à l’intérieur du Corbeau. Jamais Rhia ne s’était sentie aussi protégée, pas même lorsqu’il lui avait octroyé son Aspect en l’enveloppant de ses plumes douces et tièdes.
Tout près d’elle, la respiration de Coranna était devenue paisible et profonde, tandis que Damen, tout comme elle, avait le souffle court. Rhia aurait voulu pouvoir l’atteindre, entrer en contact avec un être vivant avant que le Corbeau ne les emporte tous.
Puis la voix du Corbeau retentit.
— Coranna, tu as passé ta vie à me servir avec sagesse et loyauté. Pour t’en récompenser, je t’offre de rester à mes côtés pour l’éternité.
Rhia en resta bouche bée. Il était donc possible de poursuivre son existence après la mort ? Au lieu de sombrer dans l’oubli paisible de l’Autre Monde, Coranna avait le droit de rester elle-même et de continuer à servir le Corbeau…
— Tu m’as honorée en m’octroyant ton Aspect, répondit Coranna d’une voix ferme. Et ta proposition est généreuse, plus que ne le mérite un être humain.
Elle marqua une pause.
— Mais je dois refuser. Ma vie a été longue et je souhaite à présent me reposer pour toujours.
— Il en sera fait selon ton désir.
Le Corbeau effectua une descente en spirale.
— Attends ! s’exclama Rhia en sachant qu’elle violait probablement toutes les règles tacites du monde des Esprits. Coranna, vas-tu t’attarder entre les deux Mondes comme les Kalindons qui ont été assassinés ?
— Non, répondit Coranna. Ma peur et ma douleur n’ont duré qu’un moment et l’Autre Monde m’accueillera pour l’éternité.
Rhia fut saisie d’un vertige. Elle aurait voulu retenir Coranna et la ramener à la vie. Mais elle n’en avait pas le pouvoir. La seule personne qui aurait su le faire était sur le point de mourir.
— Pars avec le Corbeau, murmura Damen. Nous te souhaitons de trouver la paix.
Rhia s’efforça de faire écho à son vœu, mais l’angoisse lui nouait la gorge et elle dut se contenter d’accompagner son mentor par la pensée. Que ta paix soit éternelle.
Coranna et le Corbeau disparurent.
Rhia revint brutalement dans le monde des vivants et reprit conscience étendue contre Damen. Encore tremblants, ils s’aidèrent mutuellement à se redresser. La scène qu’elle aperçut du coin de l’œil la ramena à la terrible réalité.
— Nilik…
Alanka et Marek, leurs arcs et leurs carquois sur le dos, se tenaient de part et d’autre de la porte. Alanka avait dans la main la petite chemise jaune que Nilik portait la veille.
— C’est pour suivre sa trace, lui dit-elle. Nous allons le retrouver.
Rhia se releva et rejoignit Marek en titubant.
— Sois prudent…
Il caressa sa joue et la regarda comme s’il cherchait à mémoriser ses traits.
— Je ne reviendrai pas sans lui, dit-il.
Elle aurait voulu le supplier de ne pas risquer sa vie, de revenir s’il ne trouvait pas leur fils… Mais elle ressentait l’absence de Nilik au plus profond de sa chair et savait pertinemment que Marek resterait sourd à ses conseils de prudence. Elle se contenta donc de l’embrasser et regarda son mari disparaître dans l’obscurité comme l’avait fait son fils.
*  *  *
— Ralentis ! cria Alanka.
La jeune femme devait forcer Marek à rester vigilant. Au mépris du danger, il n’aspirait qu’à courir pour réduire la distance qui le séparait de son fils.
En interrogeant les voisins qui avaient entendu les cris du bébé, ils avaient découvert que les ravisseurs étaient partis vers le sud-est — c’est-à-dire vers les faubourgs les moins peuplés d’Asermos — au lieu d’emprunter la route du sud qui menait à Velekos. Ils avaient donc dû arriver par bateau et laisser leur embarcation dans un endroit discret.
Alanka et Marek atteignirent la limite du village. Désormais, la piste de Nilik n’était plus brouillée que par quelques odeurs humaines. Ils scrutèrent les champs entourés de bois clairsemés. La lune, dans son premier quartier, éclairait doucement les branches dénudées des arbres. La rivière devait se trouver quelque part au-delà des collines boisées, mais Alanka avait du mal à évaluer la distance qui les en séparait.
— Crois-tu qu’ils auront pris le risque de couper à travers champs ? demanda-t-elle à Marek.
— C’est le plus rapide, répondit-il en redressant son arc tombé sur son épaule. Allons-y.
Surprise d’être la plus prudente des deux pour la première fois de sa vie, Alanka le retint par le bras.
— Essayons les deux chemins. Tu vas passer par les champs et moi par les bois. Le premier qui retrouve sa trace envoie un signal à l’autre.
Le visage aussi impassible que s’il avait été taillé dans la pierre, Marek acquiesça avant de s’élancer dans la nuit.
Alanka renifla une fois de plus la chemise de l’enfant, la fourra dans la poche arrière de son pantalon et courut vers les bois qui bordaient les champs sur sa droite. Il n’y avait aucun sentier dans cette partie de la forêt et les buissons de ronces s’accrochaient à ses jambes.
Elle ne fit qu’une vingtaine de pas dans les sous-bois avant d’entendre siffler Marek. Péniblement, elle se fraya un chemin à travers les fourrés jusqu’à la lisière de la forêt. Marek, qui avait atteint le sommet de la colline, agitait les bras dans sa direction. Elle lui répondit et s’élança dans son sillage. Lorsqu’il vit qu’elle le suivait, il reprit sa course dans la nuit.
— Ralentis ! cria-t-elle. Nous risquons de perdre sa trace.
Tout à coup, Alanka se souvint des années qu’elle avait passées à se mettre dans des situations périlleuses — dont Marek l’avait souvent tirée — et une idée germa dans son esprit. Si les ravisseurs craignaient d’être suivis, ils avaient sans doute tendu une embuscade. Elle espéra que Marek avait pris la précaution de se rendre invisible — tout en sachant que c’était peu probable. Le Loup avait dû consacrer l’essentiel de sa magie à la vitesse et à l’endurance plutôt qu’à la discrétion.
Elle ralentit l’allure et se mit à courir le dos courbé en concentrant son pouvoir sur la légèreté de ses pas. Mais l’herbe gelée révélait sa présence par des craquements qui lui semblaient assourdissants et rendait l’exercice particulièrement difficile.
Lorsqu’elle atteignit l’endroit d’où Marek lui avait fait signe, elle découvrit un linge blanc qui dégageait une odeur puissante. Le pauvre petit avait besoin d’être changé… Mais c’était aussi une chance : la piste de Nilik était désormais plus facile à suivre et Alanka se laissa guider par son odeur jusqu’au bas de la colline.
Elle atteignit alors la limite des terres labourées. Les troncs marbrés et tordus des sycomores qui s’élevaient devant elle lui apprirent que la rivière n’était plus très loin. Elle tendit l’oreille pour saisir le murmure de l’eau, mais le vent était de plus en plus violent et les craquements des branches empêchaient de rien entendre.
Elle emprunta la piste qui s’enfonçait dans les bois. Bientôt, elle aperçut Marek. Il était déjà loin et dévalait le sentier avec une témérité inhabituelle. Tout à coup, Alanka sentit la rivière. Arrivaient-ils trop tard ?
Non. Après quelques pas de plus, elle sentit la présence d’autres hommes et…
— Halte ! cria une voix masculine loin devant elle.
Alanka s’accroupit et se mit à couvert derrière un épais buisson. En jetant un coup d’œil par-dessus l’entrelacs de branches dénudées, elle aperçut deux hommes qui menaçaient Marek de leurs épées. L’un d’eux lui avait pris son arc et son carquois. Ils ne portaient pas d’uniformes, mais Alanka comprit à la forme de leurs épées et à leur arrogance qu’il s’agissait de soldats Descendants.
— Rendez-moi mon fils, dit Marek.
— C’est impossible. Rentrez chez vous avant qu’on ne vous tranche la gorge.
— Je ne repartirai pas sans mon fils.
Alanka rampa jusqu’au bord du buisson pour mieux voir la scène. Entre les arbres, on devinait un petit bateau partiellement couvert. Un homme très élégant d’une trentaine d’années en sortit, suivi d’une jeune femme qui tenait Nilik dans ses bras.
— Nous ne voulons faire de mal à personne, dit l’homme du bateau. Mais nous prenons le bébé. Maintenant, comme l’homme qui tient son épée contre votre gorge vous l’a demandé très poliment, partez.
— Je vous le répète, je ne pars pas sans mon fils.
Nilik commença à pleurer et l’homme scruta nerveusement les berges.
— Il n’y a rien à négocier. Partez ou mourez.
— Alors emmenez-moi avec vous, dit Marek.
Alanka se mit la main devant la bouche pour étouffer un cri de surprise.
— Très drôle, reprit l’homme. A la première occasion, vous essaierez de vous enfuir avec l’enfant.
— Je veux seulement prendre soin de lui. Je peux le faire taire, dit-il en tendant la main vers Nilik. Je vous en prie…
La jeune femme du bateau donna un coup de coude à son comparse. Celui-ci se retourna et discuta quelques instants avec elle à voix trop basse pour qu’Alanka puisse saisir le moindre mot. Elle avança prudemment sur les coudes et les genoux, espérant trouver une position favorable pour abattre l’homme du bateau ou l’un des deux soldats. Mais elle devrait d’abord attendre qu’ils abaissent leurs épées. A ce moment-là, si elle en atteignait un, Marek parviendrait peut-être à désarmer l’autre et à reprendre Nilik. C’était probablement ce qu’il attendait d’elle et sa proposition ne devait servir qu’à gagner du temps.
Une brindille se brisa sous le pied gauche d’Alanka et Marek inclina la tête. Il savait qu’elle était là. Devant l’absence de réaction des ravisseurs, elle prit le risque de se rapprocher davantage.
L’homme du bateau se retourna vers Marek.
— Si vous nous accompagnez, dit-il, vous serez emmené à Leukos et traité en prisonnier, tout comme votre fils. Est-ce bien ce que vous souhaitez ?
— Si je n’ai le choix qu’entre ça et ne plus revoir mon fils, alors oui, c’est bien ce que je veux.
Continue à parler, Marek. Alanka approcha encore et atteignit l’endroit où le sentier, plongeant abruptement vers la rive, lui offrait une vue dégagée sur le dos des deux soldats. Elle sortit une flèche de son carquois.
L’homme du bateau fit signe au soldat qui tenait l’arc de Marek.
— Laissez son arme ici et amenez-le, dit-il. J’espère que le prix qu’on en tirera vaudra la peine qu’on se donne.
Les gardes abaissèrent leurs épées et le prirent chacun par un bras pour le conduire jusqu’au bateau.
Alanka se mit à genoux et plaça la flèche contre son arc. Elle visa avec une assurance gagnée dans le chaos de la bataille. La corde de l’arc se tendit…
Brusquement, le monde s’embrasa. A travers la fumée épaisse du champ de bataille, les Descendants approchaient, l’épée à la main. Elle en toucha un à l’épaule et vit sa flèche percer son armure aussi facilement qu’une aiguille traverse du tissu. L’homme éclata de rire et se remit à courir vers la ligne des archers. Quelqu’un d’autre le toucha à son tour en plein estomac. Des hurlements se mêlèrent à son rire, mais il continua à avancer vers Alanka en levant son épée.
Quand il ne fut plus qu’à quelques pas, elle lui transperça la gorge. Il arrêta tout à coup de rire, de hurler, de marcher, et la fixa droit dans les yeux. Son regard, au lieu de s’obscurcir, s’enflamma d’une peur qu’elle n’avait vue chez aucun animal — la peur de la mort. Alanka savait bien qu’elle devait se ressaisir et continuer à tirer, mais quelque chose captivait son regard. Elle attendit sans quitter l’homme des yeux.
Il semblait pétrifié, à l’exception de ses doigts poisseux de sang qui tâtaient sa gorge. Sa bouche s’ouvrit et se referma deux fois, puis deux fois encore quelques instants plus tard. Son regard la suppliait d’inverser le vol de cette flèche, de faire que tout cela ne se soit jamais produit…
Une journée entière parut s’écouler avant qu’il ne s’effondre.
Lorsque son corps s’abattit enfin sur le sol, celui-ci vola en éclats.
Alanka, hébétée, regarda autour d’elle. Le champ de bataille avait disparu et la berge était déserte.
— Non…
Elle abaissa son arc et courut jusqu’à la rive. Le bateau des Descendants, avec Marek à son bord, était déjà loin, emporté par le courant. C’était trop tard.
Elle tomba à genoux et poussa un long hurlement. Marek savait qu’elle était là, il savait qu’elle l’avait abandonné au moment où il avait le plus besoin d’elle. Alanka s’agrippa les cheveux et roula vers l’avant jusqu’à presser son front contre la terre dure et froide. Ses flèches, pauvres objets inutiles, glissèrent de son carquois et tombèrent sur le sol autour de sa tête. Elle aurait tant voulu pouvoir se tirer chacune d’elles en plein cœur… Elle recommença à hurler.
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Rhia tendit la dernière paire de chaussettes sales de son fils à Médus, le Furet de deuxième phase qui dirigeait la police d’Asermos.
En une heure, Rhia et lui avaient réparti les voisins en équipes de recherche pour les envoyer passer au peigne fin toutes les rues, allées et maisons de la ville. Tous essayaient de retrouver son fils disparu par l’odorat, l’ouïe ou la vue.
L’un des hommes de Médus accourut vers eux.
— Deux autres nourrissons ont été enlevés au sud-est de la ville, dit-il.
Rhia sursauta.
— Quand ?
— Il y a environ une heure, répondit le policier. Leurs parents ont été blessés pendant les rapts.
— Réveillez tout le monde, ordonna Médus. Déclenchez l’alerte rouge. Nous sommes attaqués.
La porte de l’hôpital s’ouvrit et Damen apparut sur le seuil. Il avait un air sinistre et son tablier de préparatifs funéraires était souillé du sang de Coranna.
— Alanka est de retour, dit-il.
Le cœur de Rhia se serra. Il n’avait pas mentionné Marek… Elle s’engouffra dans l’hôpital, bientôt suivie de Médus et du policier. Alanka, les cheveux ébouriffés, reprenait son souffle au milieu de la salle d’attente. Elle portait deux arcs — le sien et celui de Marek.
— Non…
La gorge serrée de Rhia étouffa le hurlement qu’elle aurait voulu pousser.
— Rhia ! Ils sont en vie, indemnes…, dit Alanka avant d’aspirer une gorgée d’air avec avidité. Mais ils ont disparu.
— Disparu ?
Après en vie et indemnes, Rhia eut du mal à saisir ce mot. Elle le répéta, comme pour s’assurer de sa signification.
— Disparu ? Où ?
— A Leukos. Je les ai vus partir. C’était un groupe de Descendants. Ils ont proposé à Marek de repartir libre, mais il n’a pas voulu rentrer sans Nilik. Je ne pouvais en abattre qu’un et j’ai eu peur que les autres ne leur fassent du mal.
Elle saisit le poignet de Rhia et sa voix se brisa sur ses derniers mots.
— Je suis désolée…
Médus avança et la soutint par le bras.
— Viens t’asseoir, dit-il. Et raconte-nous tout depuis le début.
Alanka leur expliqua ce qui s’était passé en s’interrompant lorsque des tremblements irrépressibles s’emparaient d’elle. Galen le Faucon entra dans la pièce presque aussitôt et l’écouta en silence avec les autres. Au milieu du récit, Rhia sentit sa tête commencer à tourner.
Nilik et Marek ne pouvaient pas être partis… Ils ne pouvaient pas l’avoir laissée à ce vide désespérant qu’allait devenir sa vie. Elle ne pouvait pas se coucher seule le lendemain soir, se réveiller seule le matin suivant, et voir les jours se succéder ainsi jusqu’à celui de sa mort. Ils ne pouvaient pas avoir disparu…
Alanka s’était tue — à moins que sa voix ne soit couverte par les hurlements qui avaient envahi l’esprit de Rhia. Les sons se déformèrent et s’assourdirent, puis le monde sombra comme un navire dans la tempête. Elle s’appuya contre le mur et le sentit basculer.
— Rhia !
Damen la souleva par les épaules. Elle ouvrit les yeux et vit le sol de bien plus près qu’elle n’aurait dû.
Alanka se précipita dans le couloir pour appeler Zélia tandis que Damen l’aidait à s’asseoir sur une chaise.
La Loutre accourut dans la pièce.
— Portons-la sur un des lits, dit-elle.
— Non !
Rhia ne pouvait pas rester allongée, impuissante, au moment où on lui arrachait son fils et son mari. Elle repoussa Damen et se releva en chancelant.
— Je dois les retrouver, dit-elle.
— Je vais chercher de la valériane, dit Zélia. Ça la calmera.
— Je vous interdis d’essayer de me calmer !
Rhia aurait voulu arracher à coups d’ongles la compassion qui se lisait sur les visages.
— Je vais retrouver ma famille.
— Il y a un autre moyen, intervint Galen. Dès l’aube, nous enverrons un pigeon porter un message à Velekos. S’il arrive à temps, les Velekons réussiront peut-être à intercepter le bateau des Descendants.
Rhia réfléchit à toute allure. Il fallait une journée de navigation pour rejoindre le village de la côte. Les ravisseurs n’atteindraient Velekos que le lendemain soir. De toute manière, si le pigeon n’arrivait pas à temps, si les Velekons ne délivraient pas Marek, elle partirait à sa recherche — même si elle devait pour cela traverser la Mer du Sud à la nage.
*  *  *
Moins d’une heure plus tard, Rhia faisait les cent pas dans la cuisine de la maison de Galen et d’Arcas. Celui-ci travaillait à la table et elle faisait de gros efforts pour s’interdire de regarder par-dessus son épaule. Elle tortillait nerveusement la chemise de Nilik entre ses doigts pour ne pas briser tous les objets de cette maison.
— Pourquoi nous voler nos bébés ? demanda-t-elle au Faucon. Pour nous torturer ?
— Je pense qu’ils ont un plan, répondit Galen. S’ils avaient seulement voulu nous faire du mal, ils auraient enlevé des enfants plus âgés qui demandent moins de soins et auraient moins attiré l’attention par leurs cris.
— Mais quel plan ?
— Ils veulent probablement étudier nos pouvoirs.
Galen se dirigea vers le fourneau et remplit trois tasses de chicorée fumante.
— Filip a développé des pouvoirs, reprit-il. Ce qui signifie peut-être que les Esprits résident en un lieu et non en une personne… Dans ce cas, il est possible que nous perdions nos pouvoirs dans leur pays. Sans doute les Descendants veulent-ils savoir ce qui se produirait si l’un d’entre nous passait toute sa vie en Ilios.
— Ils se servent de nos bébés pour faire une expérience ?
Rhia eut l’impression que des centaines de mille-pattes lui couraient sur la peau.
Galen posa la main sur son épaule.
— Si c’est le cas, ton fils n’est pas en danger pour le moment et nous avons du temps pour le retrouver.
Elle prit avec reconnaissance la tasse de chicorée qu’il lui tendait. Galen était le seul à comprendre qu’elle avait besoin de quelque chose qui puisse la tenir éveillée.
— Alanka nous a dit que leur bateau était petit, dit-elle, probablement trop petit pour naviguer en mer. Ce qui veut dire que les ravisseurs devraient changer d’embarcation à Velekos.
— Et s’ils accostent de nuit, ajouta Galen, Marek pourra se rendre invisible, ce qui lui permettra de leur échapper plus facilement.
Rhia pensa aux deux autres nourrissons qu’avaient enlevés les Descendants. Marek allait-il les abandonner pour sauver son fils ? Les Esprits le lui pardonnent, mais Rhia ne pouvait s’empêcher d’espérer qu’il agisse ainsi.
— Si les Velekons ne les arrêtent pas, dit-elle, je pars pour Leukos.
Galen leva la main en signe de protestation.
— Nous enverrons quelqu’un d’autre. N’oublie pas que tu es notre seul Corbeau.
— Je suis aussi la seule mère de Nilik et la seule femme de Marek. J’irai, que ça vous plaise ou non.
— Tu n’as aucune expérience de ce genre d’expéditions.
— Vous non plus, et pourtant vous partiriez s’ils avaient pris votre fils.
Ils regardèrent Arcas, qui n’eut aucune réaction en les entendant parler de lui. Il était en transe. Grâce à ses pouvoirs d’Araignée, ses yeux bleu sombre fixaient le mur tandis que ses doigts épais maniaient avec une assurance surnaturelle une mine de charbon sur un parchemin. La délicatesse de ses gestes contrastait avec son allure d’Ours — l’Esprit auquel il s’était préparé toute sa vie et qui n’était jamais apparu à son Rituel.
Galen se retourna vers Rhia.
— Je ne peux pas t’empêcher d’essayer de secourir ta famille. Mais ne pars pas seule. D’ailleurs, beaucoup d’Asermons vont sans doute proposer de t’accompagner.
Rhia savait bien qu’ils n’agiraient pas par simple générosité.
— Parce qu’ils croient que Nilik sera choisi par l’Esprit de la Corneille…
— Ils ont peut-être raison de le croire.
Rhia secoua la tête.
— Je n’emmènerai que ceux dont je sais qu’ils proposent leur aide parce qu’ils nous aiment et non à cause d’une prophétie. Comme ça, je serai certaine de leur loyauté.
— Quoi qu’il en soit, je vais m’assurer que les Velekons aient bien conscience de la valeur de l’enfant qu’ils vont sauver demain soir.
— Qu’est-ce que vous en dites ?
Ils se tournèrent vers Arcas, sorti de sa transe, qui leur tendait le parchemin. Rhia le lui prit des mains et, brusquement, eut envie de pleurer. Le dessin d’Arcas reproduisait à la perfection les traits de Marek.
— Comment as-tu fait ? demanda-t-elle.
Arcas haussa les épaules.
— Je connais bien son visage. J’ai passé des nuits entières à le contempler dans ma mémoire en me demandant comment tu avais pu le préférer à celui-ci, dit-il en se posant un doigt sur la joue.
Il esquissa aussitôt un sourire embarrassé.
— Désolé. Ce n’est pas le moment de plaisanter…
Galen examina le dessin par-dessus l’épaule de Rhia.
— Peux-tu en faire trois de plus avant l’aube ? demanda-t-il à son fils. J’aimerais envoyer les quatre pigeons pour m’assurer que le message arrive bien à destination.
— Je vais faire de mon mieux, répondit Arcas en allant chercher un couteau pour aiguiser sa mine de charbon. Je regrette de ne pas pouvoir faire le portrait de Nilik… Je ne l’ai rencontré qu’une seule fois et, à mes yeux, tous les bébés se ressemblent.
— Les Descendants auront moins de mal à cacher les bébés que Marek, dit Galen. Les Velekons chercheront le bateau sur lequel il se trouve.
Quand Arcas fut entré dans une nouvelle transe, Rhia se pencha à l’oreille de Galen.
— Comment les Descendants ont-ils su où trouver les bébés ? chuchota-t-elle. Ils doivent avoir un espion parmi nous…
— Tu as raison. Et j’ai bien l’intention de le démasquer.
Galen ramassa sur la table l’un des petits tubes qui s’attachaient aux pattes des pigeons et tendit la main vers le portrait que Rhia tenait encore. Elle regarda fixement le parchemin pour graver dans sa mémoire les traits de celui qu’elle ne reverrait peut-être jamais plus.
Non. Elle allait le retrouver, même si elle devait y consacrer le reste de sa vie.
Ses doigts qui ne tremblaient plus tendirent le portrait à Galen.
*  *  *
Nilik recommença à pleurer.
Marek le fit passer de son bras ankylosé dans l’autre en prenant garde à tenir son petit visage à l’abri du vent glacé. Depuis quelques instants, le bateau tanguait davantage. Ils franchissaient des rapides et Marek devait faire attention à ne pas glisser du banc qu’il occupait sur le pont.
Il ne pouvait s’empêcher d’espérer que les cris du bébé finiraient par alerter quelqu’un sur les berges — à condition que le bruit de la rivière ne les recouvre pas. Mais les soldats — s’il s’agissait bien de soldats — lui jetaient des regards hostiles au moindre sanglot du nourrisson. Il devait rester prudent : des Descendants n’hésiteraient probablement pas à jeter un bébé par-dessus bord s’il mettait leur mission en péril.
Marek fredonna une suite incohérente de mots en modulant sa voix d’une manière que Nilik semblait aimer. Mais il savait bien que ces cris, à cette heure de la nuit, ne pouvaient être calmés que par une tétée.
— Allez-vous le faire taire ? demanda le plus laid des six soldats qui encadraient Marek.
Ils étaient assis à côté de lui sur le banc qui traversait le pont de part en part, quatre à sa gauche et deux à sa droite, pour compenser l’inclinaison que le vent imposait au bateau.
— Il a faim, dit Marek.
— Moi aussi ! Mais personne ne m’entend hurler.
Les autres soldats éclatèrent de rire puis se turent dès que la jeune femme sortit de la cabine. Elle était vêtue d’une longue robe grise, très simple, qui la couvrait du cou aux chevilles. Le vent plaqua ses cheveux noirs sur son visage et elle rabattit la capuche de sa robe — ce qui la fit ressembler à une tortue dont seul le nez sortirait de la carapace.
— Je m’en occupe, dit-elle.
Lorsqu’elle tendit les bras vers Nilik, ses manches révélèrent des poignets fins et des doigts fuselés.
Elle s’assit à côté de Marek et déboutonna le devant de sa robe pour donner le sein à Nilik. Marek fut à la fois soulagé et consterné de voir avec quelle facilité son fils acceptait le lait de l’étrangère. Son petit poing s’ouvrait et se fermait pendant qu’il buvait. Deux des soldats les observèrent et les quatre autres se mirent à scruter les berges.
— Je suis heureuse que vous soyez là, dit la jeune femme. Grâce à vous, j’aurai moins à faire. Il y a quatre bébés à bord, dont le mien.
— Comment s’appelle votre bébé ? demanda Marek dans un murmure.
— Neyla. Elle a cinq mois.
— C’est un joli nom. Quel est le vôtre ?
— Mila.
— Je m’appelle Marek, Mila. Et voici…
— Ne me dites pas son nom.
— Il s’appelle Nilik.
La jeune femme cilla.
— Plus pour longtemps…
— Ça vous est plus facile de ne pas connaître leurs noms ? insista Marek. Pour ne pas penser à la douleur de ceux qui les ont baptisés ?
— Arrêtez…
— Sa mère s’appelle Rhia. C’est ma femme. Imaginez ce qu’elle doit ressentir en cet instant.
Sa gorge se serra.
— Imaginez ce que vous ressentiriez si l’on vous arrachait votre enfant…
Mila trembla, au point que Nilik perdit son sein et se remit à crier. Marek caressa le duvet châtain de son fils. Celui-ci avait pour le moment plus faim que peur et se remit bientôt à téter.
Marek regarda vers l’est, où le ciel pâlissait déjà à l’horizon. A cet endroit — à un quart environ du trajet entre Asermos et Velekos — les berges devenaient plus abruptes. D’après les souvenirs qu’il avait gardés de ses voyages vers le sud, la rivière n’allait pas tarder à être encadrée par de hautes falaises. Alors, ils n’auraient plus aucune chance de rencontrer l’un des chasseurs ou des pêcheurs qui vivaient dans la forêt. Dès le lever du soleil, ceux qui apercevraient le bateau des ravisseurs n’auraient aucun moyen de l’atteindre — les Descendants avaient bien planifié leur attaque.
Un autre bébé se mit à crier dans la cabine. Mila soupira profondément.
— Venez avec moi, dit-elle à Marek.
L’un des soldats les accompagna en tenant fermement Marek par l’épaule et tous trois descendirent les quelques marches qui menaient à la cabine.
La pièce, petite et réchauffée par deux torches suspendues aux murs, parut étouffante à Marek. En face de l’escalier, un couloir sans porte menait à une petite pièce où le capitaine, une main sur la barre, examinait une carte déroulée sur une table. Il sembla ne pas même s’apercevoir de l’entrée de Marek et Mila dans la cabine.
L’un des bébés installés sur la couchette de gauche criait à pleins poumons. Mila le désigna du menton.
— Regardez si elle a besoin d’être changée, dit-elle.
— D’après l’odeur, non.
Puis Marek montra du doigt le bébé qui dormait seul sur la couchette de droite.
— Mais celui-là a besoin d’être changé, ajouta-t-il.
— Alors faites-le, répondit Mila en s’effondrant sur une chaise dans un coin de la cabine. Mais passez-moi d’abord Neyla. C’est celle qui pleure…
Il fit ce qu’elle demandait et échangea Neyla contre Nilik qu’il allongea sur la couchette de gauche. Puis il trouva des langes de rechange dans un placard fixé au mur. Il changea le petit Asermon qui venait de se mettre à crier, tout en observant Mila et le capitaine à la dérobée.
— Ont-ils tué les parents de celui-ci ? demanda-t-il.
Mila, stupéfaite, leva les yeux vers lui.
— Ils ont tué une vieille femme pour s’emparer de Nilik, poursuivit-il. Ils l’ont poignardée dans l’estomac. Vous le saviez ?
Mila se tourna vers le capitaine.
— Sareb, est-ce que c’est vrai ?
— Bien sûr que non, répondit-il sans lever la tête.
— Menteur ! s’écria Marek. Qu’est-ce que vous nous voulez ?
Sareb enroula la carte en soupirant et se retourna vers Marek.
— Nous faisons seulement ce pour quoi nous avons été engagés, Mila et moi. Les autres suivent des ordres comme les bons petits soldats qu’ils sont.
Il croisa les bras sur sa poitrine et appuya son épaule contre le mur du petit couloir.
— Nous n’avons pas l’intention de vous faire du mal, reprit-il, mais nous n’hésiterons pas à vous tuer en cas de besoin.
Marek se retourna vers le soldat qui gardait la porte. Son visage affichait le même sourire narquois que celui du capitaine. Il ravala la rage qui montait en lui et alla chercher des langes propres. Pour le bien de son fils, il devait absolument rester en vie. A en juger d’après la manière dont les Descendants l’avaient traité lorsqu’ils l’avaient fait prisonnier dans leur camp, il pouvait déjà s’attendre à être battu — voire pire — dès son arrivée à Leukos.
Et ce que ces hommes avaient projeté pour Nilik, de toute évidence, concernait sa vie entière.
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Pour la première fois, Filip entendit Alanka approcher avant de la voir. Elle avançait vers la clairière d’un pas lourd et faisait craquer les brindilles. Contrairement aux trois autres fois où ils s’étaient rencontrés en secret, elle n’essaya pas de le surprendre. Lorsqu’elle sortit des sous-bois, Filip remarqua qu’elle ne portait ni son arc ni son carquois.
Elle allongea le pas dès qu’elle le vit. Son visage portait encore les traces des larmes qu’elle avait versées et Filip dut résister à sa première impulsion qui lui commanda de courir vers elle pour la prendre dans ses bras. Depuis deux semaines qu’ils se connaissaient, il n’avait touché la jeune femme que pour l’aider à monter à cheval.
— Bonjour, dit-elle en ne lui jetant qu’un coup d’œil furtif pour éviter de croiser son regard. Je suis heureuse que vous soyez venu.
Il eut envie de lui répondre par un sourire mais l’humeur maussade d’Alanka l’en dissuada.
— Moi aussi, je suis heureux que vous soyez venue, répondit-il.
Alanka aplatit derrière son oreille une mèche de cheveux noirs qui s’était échappée de sa longue tresse et resta silencieuse.
— J’ai appris ce qui est arrivé à Marek et à son fils la nuit dernière, reprit Filip. Je suis désolé.
— Ça n’aurait pas dû se produire, répondit-elle d’une voix lasse.
— Mais Teréus a dit que les ravisseurs étaient armés…
Elle essuya ses joues sèches comme par réflexe.
— Marchons un peu, si vous voulez bien.
Ils traversèrent la clairière au seul son de leurs pas qui écrasaient les herbes brunes et sèches. Habituellement, leur conversation était légère et papillonnait d’un sujet à l’autre en fonction des pensées qui se succédaient dans l’esprit d’Alanka. Mais, ce matin, Filip ne trouvait rien à dire. Il lui prit doucement la main.
Alanka s’immobilisa et le jeune homme maudit sa propre grossièreté. Elle se tourna vers lui et posa son autre main sur la sienne. Aussitôt, la respiration de Filip s’accéléra.
— Est-ce que je peux vous confier une chose monstrueuse ? demanda-t-elle.
Incapable de répondre, Filip acquiesça.
— Promettez-moi de ne pas me haïr…
Il secoua la tête.
— J’aurais pu arrêter les ravisseurs. J’ai suivi Marek et j’ai eu une vue dégagée sur les Descendants. Je pouvais le sauver.
Sa voix se brisa.
— Mais je n’ai pas réussi…
Filip serra sa main dans la sienne.
— Pourquoi ?
— J’ai visé ma cible, et puis j’ai brusquement cessé de la voir. Je n’ai plus vu que la bataille. C’était comme si tout recommençait. Je pouvais la voir, l’entendre, et même en sentir l’odeur.
Elle grimaça comme si elle venait de mordre dans un fruit pourri.
— Quand ça s’est arrêté, quand j’ai de nouveau pu voir Marek, il était déjà sur le bateau. C’était trop tard. Je l’ai trahi.
— S’il y avait deux soldats, vous n’auriez peut-être pas réussi à le sauver… Vous risquiez même de le blesser.
— Je ne rate jamais ma cible. Je veux dire que je ne ratais jamais ma cible. A l’époque où j’avais mes pouvoirs de Loup.
Un frisson parcourut Filip lorsqu’il entendit ces mots.
— Vous les avez perdus ?
— A ce moment-là. J’ai trahi mon frère spirituel et le Loup m’a abandonnée.
Elle se gratta la joue.
— A présent, j’entends moins bien et je ne sens presque plus rien. Je ne sais plus me servir d’un arc et j’ai perdu toute ma discrétion. Je commençais tout juste à me sentir mieux depuis notre rencontre. Voilà que ça recommence… Je ne suis plus rien.
— Non !
Il leva son menton pour la regarder dans les yeux.
— Quoi que le Loup en pense, vous avez de grands pouvoirs.
Une larme roula sur la joue d’Alanka. Au lieu de l’essuyer, Filip attira la jeune femme vers lui, lentement, comme s’il avait craint de la casser. Alanka enfouit son visage humide au creux de son cou et se blottit contre lui pour sangloter. Filip lui caressa les cheveux en se demandant comment il osait être aussi heureux dans un moment pareil.
*  *  *
Cette nuit-là, le rêve dans lequel Filip faisait la course contre son frère s’acheva d’une manière inhabituelle.
Au bout du ponton qui s’avançait sur le lac artificiel du parc, là où ses courses se finissaient toujours par un plongeon dans l’eau, un cheval blanc l’attendait. Il n’avait pas une tache de gris ni sa crinière un poil jaune. Il reflétait la lumière du plein été comme une statue d’albâtre. Sa queue et sa crinière s’agitaient au vent avec la légèreté des fleurs de chardon. Il ne portait ni selle ni bride et l’on aurait dit que l’humanité ne l’avait jamais souillé de son contact.
Filip se retrouva seul devant le cheval. Son frère avait disparu. Le cou de l’animal semblait aussi soyeux qu’un nuage et Filip approcha pour le caresser.
— Non, dit le cheval. Tu n’en as pas le droit.
Pourtant, ses mains étaient invinciblement attirées par sa crinière.
— Je ne pourrai jamais ?
— Tu ne peux pas encore. Tu n’es pas complet.
Il baissa les yeux vers sa jambe suspendue au-dessus du sol, incomplète.
— Pas à cause de ça, dit le cheval. Parce que tu es seul. Tu n’as pas besoin de rester seul.
— Mais comment…
— Ils t’attendent.
L’animal pressa son museau doux comme du velours contre son front.
Il se réveilla profondément troublé. Qui l’attendait ? L’un des dieux avait-il envoyé ce cheval dans son rêve ou les Esprits commençaient-ils à contrôler aussi ses pensées les plus intimes ?
Dans la chambre au-dessus de la sienne, Teréus se mit à ronfler et Filip trouva ce bruit réconfortant. Il lui rappelait qu’il n’était pas seul, même s’il trouvait encore étrange de ne pas être entouré par des centaines, voire des milliers d’hommes dans un camp militaire.
Son esprit s’attarda sur Teréus et une pensée soudaine lui glaça le sang. Les Cygnes de troisième phase étaient capables d’altérer les rêves des gens. Peut-être son hôte avait-il logé ce rêve dans son esprit pour l’inciter à passer son Rituel… Peut-être les Asermons attendaient-ils qu’il devienne l’un des leurs…
Bolan lui avait rapporté que certains se demandaient si Teréus n’avait pas provoqué les rêves collectifs à propos de la Corneille pour faire de sa fille une personne influente. Pourtant, d’après ce que Filip savait des pouvoirs de troisième phase, ils requéraient une quantité harassante de magie et pouvaient avoir de graves conséquences, même lorsqu’on les utilisait à bon escient. Et d’après ce qu’il croyait savoir de Teréus, l’homme était plus porté aux conversations à cœur ouvert qu’aux manipulations sournoises.
Le lendemain soir, les pigeons de Velekos rapporteraient des nouvelles du destin de Marek, qui se jouait probablement en cet instant précis où Filip dormait bien en sécurité dans son lit. Si les Velekons ne délivraient pas Marek et le bébé, Alanka partirait le matin suivant pour Leukos. Alors elle arpenterait les rues dans lesquelles il avait couru toute son enfance. Cette ville était une partie de lui qu’il aurait aimé pouvoir partager avec elle… qu’il allait devoir partager avec elle, s’il voulait qu’elle le comprenne vraiment.
Il se tourna sur le côté. Les cicatrices rugueuses de son moignon effleurèrent la peau sensible derrière son genou droit, comme pour lui rappeler que son pays, malgré toute sa nostalgie, ne voudrait plus jamais de lui.
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Juste après les dernières lueurs du crépuscule, Marek vit apparaître le village de Velekos. Grand comme la moitié d’Asermos, il s’étalait le long de la baie de Prasnos. Des lanternes éclairaient les quais et les rues principales.
Quand le bateau entra dans le port, les soldats attachèrent les mains de Marek. La voile qu’ils déroulèrent pour réduire leur vitesse claqua lourdement dans l’air du soir.
Le capitaine Sareb sortit de la cabine. Il portait un long manteau de laine bleue, dont la coupe impeccable contrastait nettement avec ses cheveux ébouriffés.
— Nous changeons de bateau, dit-il à Marek. Au moindre geste suspect de votre part, je jette votre fils dans le port.
Le bateau se rapprocha lentement du quai et Marek scruta la première rangée de maisons dans l’espoir d’apercevoir quelqu’un susceptible de lui venir en aide. Mais les rues étaient vides à cette heure et personne n’était entré dans une taverne ou n’en était sorti depuis plusieurs minutes.
La coque heurta le quai avec un bruit sourd. Le capitaine et l’un des soldats bondirent à terre pour attacher le bateau.
Deux soldats encadrèrent Marek et les trois autres sortirent de la cabine, bientôt suivis par Mila. Chacun d’eux portait un couffin. Tous étaient recouverts d’un linge. Sareb avait prétendu vouloir protéger les nourrissons de l’air humide, mais Marek savait bien qu’il voulait l’empêcher de savoir quel enfant était le sien. Il lui faudrait se rapprocher des soldats pour repérer Nilik à son odeur.
Comme s’ils avaient deviné ses pensées, les soldats le poussèrent en avant. Il descendit sur le quai et tituba quelques instants avant de retrouver son équilibre sur la terre ferme.
Ils descendirent le long ponton principal. Un plus grand navire, capable de voguer en mer, les attendait un peu plus loin, là où le port était plus profond.
Mila, devant lui, serrait son couffin contre sa poitrine et parlait au bébé qu’il contenait.
— Nous serons bientôt à la maison, Neyla, murmura-t-elle.
Les trois soldats qui suivaient Marek tenaient leurs couffins à bout de bras, prêts à les jeter à l’eau. Marek savait bien que les enfants avaient trop de valeur pour qu’ils s’en débarrassent si facilement, mais la pensée de Nilik coulant au fond du port étouffait dans l’œuf toutes ses velléités d’évasion.
— Plus vite, dit Sareb lorsque Mila et lui se furent engagés sur un ponton latéral. J’ai un mauvais pressentiment…
Un sifflement aigu déchira l’air. Instinctivement, Marek se jeta à terre. Un instant plus tard, les soldats qui l’encadraient tombèrent à genoux, la poitrine transpercée par une flèche. Leurs bouches s’ouvrirent et se fermèrent tandis qu’ils cherchaient à saisir les baguettes de bois encore vibrantes.
Mila se mit à hurler et Marek disparut.
— Avancez ! cria Sareb aux soldats. Laissez partir l’homme et tenez les couffins bien au-dessus de l’eau.
Brusquement, un son à glacer le sang retentit dans une ruelle obscure entre deux tavernes. A l’exception du premier cri de Nilik, ce cri de guerre de Gloutons était le son le plus beau que Marek eût jamais entendu.
Un groupe de Velekons surgit de la ruelle et courut vers les soldats. Marek réapparut juste à temps pour ne pas être piétiné.
— La femme porte son propre enfant, leur cria-t-il. Arrêtez les trois autres.
L’un des Gloutons s’arrêta pour trancher les liens de Marek d’un coup de dague avant de rejoindre la charge. Celui-ci disparut de nouveau et se rapprocha des soldats, prêt à se jeter à l’eau pour repêcher les éventuels nourrissons sacrifiés.
Les soldats jetèrent les couffins — par bonheur, sur le quai et non dans l’eau. Ils dégainèrent leurs épées.
Les Velekons avançaient vers eux. Il y avait une demi-douzaine d’Ours armés d’épées, encadrés par des Gloutons qui retiraient aux soldats toute possibilité de fuir. Marek se glissa jusqu’aux Descendants et saisit un premier couffin, prêt à réapparaître s’il se trouvait piégé par les combats. Il déposa l’enfant sain et sauf deux quais plus loin, puis retourna chercher un autre couffin.
Loin de l’affrontement, Sareb poussait Mila vers le grand bateau tandis que leur escorte les suivait lentement en parant les coups. Marek aurait voulu les voir traduits en justice, mais il devait d’abord retrouver son fils. Il rattrapa le second couffin au moment où le soldat qui le portait recevait l’épée d’un Ours dans l’estomac.
Le dernier soldat voulut fuir en se jetant à l’eau, mais un Glouton aux cheveux noirs planta sa dague entre ses côtes. Le soldat mourut dans d’atroces convulsions.
Marek réapparut et se précipita vers le dernier couffin. Le Glouton repoussa le cadavre du soldat du bout du pied et se tourna vers lui.
— Vous devez être Marek, lui dit-il en essuyant sa dague sur son pantalon. Pouvons-nous voir le bébé Corneille ?
Marek resta stupéfait de la rapidité avec laquelle le Glouton avait changé d’état d’esprit. Visiblement, la prophétie avait aidé à trouver des volontaires pour l’embuscade de cette nuit.
— Nous ne savons pas si mon fils sera choisi par la Corneille, mais oui, vous pouvez le voir.
Il regarda les mains poisseuses de sang du Glouton.
— Restez donc où vous êtes, je vais vous le montrer.
Il découvrit le premier couffin. Le petit garçon d’Asermos gémit et s’étira en repoussant ses couvertures. Marek se jeta sur le second couffin. Il contenait la petite Asermone qui avait miraculeusement traversé ce chaos en dormant presque tout le temps.
Marek courut chercher le dernier couffin, celui qu’il avait mis en sécurité au début de l’affrontement. Brusquement, il s’immobilisa.
Il venait de se rappeler comme ce couffin était lourd…
Le hurlement d’une femme déchira la nuit.
— Mon bébé ! cria Mila.
Marek tomba à genoux devant le couffin et le découvrit d’une main glacée.
Neyla le regarda de ses grands yeux et éternua.
— Non…
Il enfouit son visage dans ses mains.
Le Glouton accourut.
— Que se passe-t-il ?
— Comment ai-je pu être aussi stupide ?
L’homme jeta un coup d’œil au couffin par-dessus l’épaule de Marek.
— Ce n’est pas lui ?
— C’est la fille de la nourrice.
Marek se releva et regarda le grand navire.
— Ils ont encore mon fils.
— Ce n’est pas le bon bébé ? demanda l’Ours qui avait dirigé l’attaque. Je savais que nous aurions dû tous les récupérer, en tuant la femme si nécessaire…
Le Glouton se gratta la tête.
— Le capitaine a dû échanger les couffins sans le lui dire, suggéra-t-il. Très malin.
Marek ramassa le couffin de Neyla et se dirigea vers le bateau.
— Où allez-vous ? demanda l’Ours.
— Faire un échange.
Marek entendit l’Ours ordonner à deux de ses hommes d’emporter les nourrissons dans la taverne et aux autres de le suivre. Il rattrapa Marek. Il devait avoir une trentaine d’années mais son visage, buriné par les intempéries, paraissait plus âgé. Ses vêtements sentaient le sang et le tabac à pipe.
— Je m’appelle Eneas, dit-il. Ma sœur Nadia est le Cheval qui a reçu le message du pigeon. Deux oiseaux sont arrivés dans la soirée. Nous avons tout juste eu le temps de rassembler ces hommes, mais c’était suffisant, n’est-ce pas ?
— Pas tout à fait, répondit Marek en s’engageant sur le ponton auquel était amarré le bateau. Nous n’avons pas sauvé mon fils.
— Je suis sûr qu’ils accepteront l’échange. Ils ne vont quand même pas laisser l’un des leurs derrière eux…
Eneas jeta un coup d’œil à l’intérieur du couffin.
— Elle est mignonne, cette petite.
Marek aurait aimé le croire. De tout son cœur, il espérait que l’enfant de Mila était plus important que leur mission aux yeux du capitaine. Mais si, comme le Glouton l’avait suggéré, Sareb avait échangé les couffins, cette situation était exactement celle qu’il avait prévue.
— C’est ça que vous cherchez ?
Sareb se tenait sur le pont du bateau. Celui-ci était bien trop haut pour que Marek puisse y sauter. Le capitaine tenait Nilik dans ses bras. Il s’approcha du bastingage et suspendit le bébé au-dessus de l’eau.
Marek sentit son estomac se nouer. Si Sareb était touché, Nilik tomberait dans le port. A une telle hauteur, l’impact pouvait suffire à le tuer.
— Je vous propose un échange, dit Marek. Mon enfant contre le vôtre.
Sareb éclata de rire.
— Ce n’est pas ma fille. Vous pouvez la garder.
Non !
Mila courut sur le pont et s’agrippa au bastingage pour résister à quelqu’un qui cherchait à la tirer en arrière.
— Rendez-moi mon bébé ! cria-t-elle à Marek. Je vous en prie.
— Seulement si vous me rendez le mien, se força à répondre Marek.
— Désolé, répondit le capitaine. J’ai été payé pour ramener des bébés d’Asermos et non d’Ilios. Votre fils est notre dernière chance.
— Chance de quoi ?
— Qu’est-ce que j’en sais ? De faire ce qu’ils ont projeté pour ces enfants. Je demande de l’argent, pas des explications.
Sareb secoua Nilik en raffermissant sa prise et celui-ci se mit à crier. Mila, toujours agrippée, joignit ses hurlements aux siens.
Eneas se pencha vers l’oreille de Marek.
— Nous pourrions attaquer le bateau…
— Il jetterait Nilik à l’eau. En plus, regardez…
Il désigna la poupe du bateau où une ligne de soldats venait de prendre position.
— Il y en a peut-être une centaine d’autres à l’intérieur. Vous vous ferez probablement tous tuer avant de pouvoir approcher le capitaine.
— Alors que suggérez-vous ?
Marek prit une profonde inspiration et ramassa le couffin de Neyla.
— Ramenez les autres bébés à Asermos. Et dites à ma femme…
Il s’interrompit pour chercher dans son esprit un message qui aurait pu la rassurer.
— Dites-lui que je protégerai notre enfant coûte que coûte.
Le visage de l’Ours devint grave. Il acquiesça et posa la main sur l’épaule de Marek.
— Bonne chance.
Marek s’engagea sur la passerelle et monta à bord.
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Le bûcher de Coranna fut dressé dans une clairière au nord d’Asermos, où l’on allumait habituellement des feux de joie les jours de fête. Le matin des funérailles, Rhia s’y rendit en silence avec son père en pensant à tous les mariages, baptêmes et solstices auxquels elle avait assisté en ces lieux. Ses souvenirs lui paraissaient aussi gris que le ciel chargé de pluie.
Seuls les Kalindons brûlaient leurs morts au lieu de les enterrer. La dureté de leur sol rocailleux les y obligeait, mais cette pratique respectait aussi leur désir de se fondre à jamais dans leur environnement. Par respect pour les Asermons, Damen avait préparé le corps de Coranna comme pour un enterrement, en l’enveloppant de bandes parfumées et en la revêtant d’une robe rituelle.
A présent, elle reposait au sommet du bûcher édifié sur des pierres plates pour éviter que le feu ne se propage. Quatre torches avaient été plantées dans le sol aux angles du bûcher et le corps était entouré de branches de genévrier à l’odeur entêtante.
— Damen a fait tout ça en une journée ? demanda Teréus.
— Il s’est déjà occupé de nombreux enterrements à Velekos.
Rhia eut l’impression que sa réponse avait été prononcée par quelqu’un d’autre. Son esprit ne pouvait s’empêcher de s’échapper vers le village côtier dans lequel Marek avait été sauvé — ou non — la veille au soir. Elle aurait voulu commander au ciel d’accélérer le cours du temps, de pousser le soleil jusqu’à l’horizon, jusqu’au soir, pour enfin voir arriver les pigeons qui lui apprendraient ce que le destin leur avait réservé.
Teréus reprit la parole, la forçant à rejoindre le présent.
— Est-ce que Damen a fait prévenir les petits-enfants de Coranna à Tiros ?
— Oui. Et nous nous sommes excusés de ne pas pouvoir repousser les funérailles jusqu’à leur arrivée. Mais nous devons nous tenir prêts à partir demain matin.
— Es-tu vraiment prête ?
Rhia acquiesça. Elle était certaine de perdre toute contenance s’il posait une seule question de plus.
Teréus lui posa la main sur le bras.
— Ta bande de héros est là.
Les amis qu’elle avait rassemblés pour cette mission gravissaient la colline en direction de la clairière, en marchant d’un même pas comme s’ils étaient déjà unis par les épreuves qui les attendaient. Son frère Lycas la salua le premier en lui donnant une longue accolade silencieuse.
— Qu’en pense Mali ? lui demanda-t-elle.
— Elle a dit que si je partais maintenant, je serais bien avisé de ne jamais revenir.
— Oh…
Rhia sentit son cœur se serrer. Sans les pouvoirs et la férocité de son frère, avaient-ils la moindre chance de vaincre les ravisseurs de Marek ?
— Avec un peu de chance, ajouta-t-il, je lui manquerai assez pour qu’elle change d’avis d’ici notre retour.
Rhia le serra dans ses bras.
— Je suis désolée, dit-elle.
— Ceux qui ont aussi peu de respect pour la famille que cette femme peuvent…
Il grinça des dents.
— Peu importe. Ma relation avec Mali était une mauvaise idée depuis le début.
Les autres membres du groupe approchèrent un à un et la saluèrent en silence. Arcas avait insisté pour se joindre à eux. Même s’il était finalement devenu Araignée, il s’était entraîné toute sa vie pour être un Ours et savait manier l’épée presque aussi bien qu’un soldat. Koli, la Chauve-Souris, possédait le bateau qui allait les emmener à Velekos. Sa discrétion, son expérience d’éclaireuse et son ouïe extrêmement sensible leur seraient utiles pour collecter des informations. Elle était aussi la cavalière la plus rapide que Rhia connaissait. Bolan les accompagnait, lui aussi, pour s’occuper des pigeons qu’ils renverraient à Asermos pour appeler des renforts en cas d’urgence. Enfin, l’adresse d’Alanka au tir à l’arc les protégerait, tout en leur assurant un moyen de subsistance pendant le trajet.
Damen, debout devant le bûcher, fit signe à Rhia d’approcher. Tandis qu’elle le rejoignait, il leva les yeux vers les nuages menaçants.
— Tout est prêt, lui dit-il. Si le temps ne nous joue pas de mauvais tour…
Elle ramassa la robe de cérémonie qu’il avait posée sur le bord du bûcher et la lui présenta pour qu’il puisse aisément y passer les bras. Les manches en étaient ornées de deux rangées de plumes de corbeau.
Il se retourna pour présenter les boutons de la robe à Rhia.
— Elle va me manquer, dit-il d’une voix neutre, comme s’il observait ses émotions au lieu de les ressentir. C’était une véritable amie.
— Elle ne m’a jamais donné l’impression d’être mon amie, répondit Rhia. Elle me faisait plutôt penser à une mère — même si elle ne ressemblait pas du tout à la femme qui m’a élevée.
— Elle était inquiète à ton sujet.
— Pourquoi ?
— Elle m’a dit que tu pouvais être l’un des Corbeaux les plus puissants que notre peuple ait connus — pour peu que tu acceptes de respecter les règles.
— Au lieu de réfléchir par moi-même ?
— Les choses ne sont pas si simples. Tu le comprendras en vieillissant. Tu ne peux pas faire du monde ce que tu voudrais qu’il soit.
Rhia pinça les lèvres. Elle mourait d’envie de le gifler.
— Je crois que je commence à le savoir. Merci.
Il resta un instant silencieux, peut-être conscient de l’indélicatesse de sa remarque.
— Par-dessus tout, elle voulait mériter ta confiance.
— Confiance que je ne lui ai jamais donnée complètement. A présent, c’est trop tard.
Rhia se tourna vers le bûcher.
— Comment es-tu mort ?
La question sembla le surprendre.
— Je n’en ai jamais parlé à personne, balbutia-t-il.
Elle attendit sans la moindre intention de revenir sur sa question.
Damen toucha le manche de l’une des torches.
— Je suis mort de froid.
— Moi aussi.
Il acquiesça.
— Mais tu es revenue à la vie.
Elle regarda la flamme de la torche lutter pathétiquement contre l’obscurité du ciel.
— Peut-être n’étais-je pas censée le faire.
*  *  *
Rhia, debout auprès de sa famille, écoutait le discours de Damen.
— Merci à vous tous d’être venus faire vos adieux à une femme que beaucoup d’entre vous n’ont même pas connue. Votre présence honore l’esprit de Coranna.
Il marqua une courte pause.
— L’Aspect du Corbeau est l’un des plus rares. Comme la plupart des Corbeaux de troisième phase, Coranna n’a pu recevoir l’enseignement que de l’Esprit en personne. Peu d’hommes ont défendu avec autant de ténacité les principes de leur Aspect. Kalindos — à vrai dire, notre peuple tout entier — a perdu l’un de ses meilleurs citoyens.
Damen jeta un regard à Rhia. Elle ferait sans doute bien d’ajouter quelque chose à propos de la femme qu’était Coranna — particulièrement après le discours froid de Damen. Elle fit un pas en avant.
— Beaucoup de gens avaient du mal à se sentir proches de Coranna, dit-elle. Elle était fière de la distance qu’elle maintenait entre elle et les autres. Elle disait que c’était la seule manière de remplir convenablement le rôle d’un Corbeau, qu’il fallait faire semblant de ne pas se soucier d’autrui, de ne pas souffrir…
Rhia se tut un instant.
— Je crois qu’elle souffrait…
Elle sentit sa gorge se serrer.
— Je sais qu’elle se souciait d’autrui. Elle désirait si ardemment faire le bien des autres qu’elle avait fini par enfouir profondément ses sentiments en elle-même. Elle ne l’a pas fait par orgueil, mais par amour.
Au lieu de retourner dans la foule, Rhia rejoignit Damen devant le bûcher pour chanter avec lui une prière de paix et de repos en l’honneur de l’esprit de Coranna.
Ils mêlèrent leurs voix dans une mélopée plaintive qui devait durer jusqu’à ce qu’un corbeau apparaisse, croasse puis s’éloigne pour symboliser le voyage de l’esprit de Coranna vers l’Autre Monde.
L’oiseau apparut rapidement grâce aux pouvoirs des deux Corbeaux. Son ombre se découpa avec netteté sur le ciel gris tandis qu’il traversait la clairière en volant bas.
L’oiseau était peut-être seul en cet instant, mais il allait bientôt retrouver sa compagne, nourrir une portée avide… Cette nuit, il partagerait un nid chaud et douillet avec sa famille. Tout à coup, Rhia se surprit à l’envier.
Ils se turent lorsque le corbeau s’éloigna. Il était temps d’allumer le bûcher.
Damen et Rhia prirent chacun une torche et l’approchèrent de la base du bûcher. Le bois arrosé d’huile s’enflamma en dégageant une épaisse fumée noire. Les flammes léchèrent une à une les branches sèches et s’élevèrent peu à peu. En se rejoignant, elles semblèrent ne plus former qu’une seule créature vivante faite de pure chaleur. Des étincelles commencèrent à pétiller et Rhia sursauta à chaque détonation.
Lorsque les flammes se rapprochèrent du corps, la foule s’écarta. Les branches de genévrier prirent feu et dégagèrent une odeur entêtante qui devait masquer celle de la chair brûlée.
Rhia aurait voulu éteindre les flammes avant qu’il ne soit trop tard…
Mais c’était peine perdue. A travers les flammes, elle pouvait voir le tissu des vêtements noircir et se tordre.
Des larmes se formèrent derrière ses paupières. Alors qu’elle s’apprêtait à les essuyer, une voix s’éleva dans sa tête.
Non, murmura-t-elle.
Rhia ferma les yeux.
Est-ce que c’est toi ?
Rhia chercha en elle la présence de son Esprit, effrayée à l’idée que Skaris puisse profiter de ce moment de faiblesse pour recommencer à la torturer.
C’est bien moi, répondit le Corbeau.
Sa présence l’enveloppa comme un épais manteau noir.
Tu n’as pas besoin de ressembler à ceux qui t’ont précédée. Les larmes ne sont pas une faiblesse.
Le cœur de Rhia se serra.
Mais les Corbeaux sont censés se protéger de la souffrance…
Dans le passé, peut-être. Mais le monde des Esprits est lui aussi en train de changer.
Est-ce que ça a quelque chose à voir avec la Corneille ? demanda-t-elle. Nilik va-t-il recevoir son Aspect ?
Il resta silencieux quelques instants.
Je ne sais pas. De tous les Esprits, elle est la seule à voir clairement l’avenir. Elle a dit à chacun de nous : « Faites en sorte que les vôtres soient prêts. »
Un frisson, où se mêlaient la terreur et l’espoir, parcourut Rhia de la tête aux pieds.
Prêts pour quoi ?
Le Corbeau pouffa.
Est-ce que je ne viens pas de dire que je ne voyais pas clairement l’avenir ?
Je suis désolée…
Reste comme tu es, Rhia.
Lorsqu’elle sentit la présence du Corbeau s’affaiblir, ses larmes roulèrent sur ses joues. Elle ne chercha pas à les essuyer.
Quand elle rouvrit les yeux, elle vit Damen la fixer à travers les flammes. Ses yeux brillaient, mais peut-être n’était-ce que l’effet de la chaleur et de la fumée…
Finalement, le bûcher s’effondra dans une gerbe d’étincelles. En s’éteignant, les flammes révélèrent ce qu’il restait du corps de Coranna : quelques fragments d’os au milieu de cendres grises et légères. Damen se retourna et s’inclina en silence pour remercier la foule. La plupart des spectateurs repartirent vers le village, certains en se soutenant les uns les autres.
Alanka serra Rhia dans ses bras.
— Je suis fière de vous deux. Ça n’a pas dû être
facile…
— Ce devait être fait, dit Damen en prenant une urne et une petite brosse. Voilà tout.
Le stoïcisme de Damen fit grimacer Alanka. Il s’agenouilla et remplit de cendres l’urne qui devait être rapportée à Kalindos pour être suspendue à l’arbre dans lequel Coranna avait vécu.
Rhia se tourna vers Alanka.
— J’aimerais pouvoir dire que je n’ai pensé qu’à Coranna pendant la cérémonie…
— Moi aussi, je m’inquiète pour eux, répondit Alanka.
Elle se gratta le coude et tourna les yeux vers la rivière qui formait un lacet au sud-ouest de la clairière.
— L’attente est insupportable.
Rhia regarda les dernières volutes de fumée s’élever au-dessus du bûcher et se demanda ce qu’elle attendait vraiment : des nouvelles du sauvetage de Marek et Nilik ou l’autorisation d’aller les sauver elle-même ?
Avant la tombée de la nuit, elle serait fixée.
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Alanka scruta le ciel gris clair au-dessus de la maison de Teréus, espérant apercevoir les oiseaux blancs. Rhia allongea le pas dès qu’elle vit la ferme de son père.
Bolan, derrière elles, s’éclaircit la voix.
— Les pigeons n’arriveront pas avant la tombée de la nuit, dit-il, surtout après toute cette pluie.
Il hésita avant de poursuivre.
— Peut-être même n’arriveront-ils que demain…
Rhia se retourna brusquement.
— Ne dis pas ça !
Les autres se taisaient. Même Lycas, contrairement à son habitude, avait renoncé à la taquiner.
Alanka faillit prier le Loup de protéger Marek, puis se rappela que son Esprit l’avait abandonnée. Elle avait besoin de toute sa concentration pour singer la démarche légère d’un Loup et ne pas trébucher tous les deux pas. L’air lui semblait aussi fade que la pierre.
Lorsqu’ils arrivèrent, Teréus faisait les cent pas devant la porte de sa ferme et des éclats de voix jaillissaient des fenêtres ouvertes.
— N’entrez pas, leur dit-il.
— Que se passe-t-il ? demanda Rhia d’une voix tendue.
— Galen interroge Filip. Il le soupçonne d’avoir aidé les ravisseurs…
— Je le savais, dit Lycas en frappant de son poing la paume de son autre main. Laissez-moi lui régler son compte.
— Non ! s’écria Alanka. Ça ne peut pas être lui.
Teréus lui lança un regard surpris avant de se retourner vers Rhia.
— Galen pense qu’il a servi d’espion aux Descendants, qu’il leur a dit où trouver des nouveau-nés…
— Comment l’aurait-il su lui-même ? demanda Bolan.
— Il a passé des semaines à l’hôpital, remarqua Lycas. Il a sans doute entendu Zélia parler de ses autres patients.
— Père, crois-tu qu’il en soit capable ? demanda Rhia. Pourrait-il nous trahir après ce que nous avons fait pour lui ? Oserait-il ?
— Il ne l’a pas fait, insista Alanka, mais personne ne l’écoutait.
— Je ne l’aurais jamais soupçonné d’une telle ingratitude, répondit Teréus en se grattant la nuque. Mais il a disparu plusieurs fois des après-midi entiers ces dernières semaines…
Les voix, à l’intérieur de la ferme, se firent plus insistantes.
— Où étais-tu ? rugit quelqu’un. Si tu n’avais pas rendez-vous avec un espion des Descendants, alors où étais-tu ?
Bolan se raidit.
— Galen a amené des Furets pour l’interroger ?
— Je me promenais, répondit Filip d’une voix ferme.
— Il ment, dit un autre homme. Mais il dit une partie de la vérité.
Galen prit la parole d’une voix calme.
— Filip, as-tu rencontré quelqu’un pendant tes promenades ? As-tu parlé à quelqu’un, soit en ville, soit dans les bois ?
Alanka s’approcha de la fenêtre pour mieux écouter sa réponse.
— Non, dit Filip. J’étais seul.
— C’est faux ! s’écria Alanka.
Elle écarta Teréus et ouvrit grand la porte. A l’intérieur, les cinq hommes tournèrent vers elle des regards interloqués.
Filip était assis sur une chaise entre deux Furets qui portaient un brassard de la police d’Asermos. L’un des deux était Médus, l’homme à qui elle avait raconté son histoire deux jours plus tôt. A côté de Galen était assis un homme qu’elle ne connaissait pas. Il portait une plume de hibou autour du cou. De toute évidence, le Faucon avait fait appel à lui pour repérer les mensonges de Filip.
— Il était avec moi, dit-elle.
— Quoi ? grogna Lycas qui l’avait suivie à l’intérieur en faisant claquer la porte contre le mur. Toi et lui ? Ma sœur avec un Descendant ?
— Ta sœur avec un Ilion, oui, rétorqua-t-elle en levant le menton. Et pourquoi pas ?
Lycas, éberlué, cligna des yeux à plusieurs reprises.
— Alanka, son peuple a détruit ton village et égorgé tes anciens…
— Ce n’est pas son peuple. Il n’est plus l’un des leurs.
— Elle a raison, dit Filip.
Il soutint le regard de Lycas, puis se leva et se dirigea vers le coffre posé au pied du lit.
— Et, de toute évidence, je ne suis pas non plus l’un des vôtres…
Il souleva le couvercle du coffre.
Alanka le rejoignit.
— Que fais-tu ?
— Mes bagages.
Elle sentit son estomac se nouer.
— Tu t’en vas ?
Il leva les yeux vers elle, puis se retourna vers Galen.
— En avez-vous terminé ? J’aimerais lui parler seul à seule.
Galen s’adressa à Alanka.
— Peux-tu nous jurer sur ton Esprit que Filip était bien avec toi les jours en question.
Elle ne pouvait jurer sincèrement sur un Esprit qu’elle avait perdu et eut peur que le Hibou ne perçoive ses doutes. Mais elle leur énuméra les jours où elle avait rencontré Filip dans la forêt, les endroits où ils étaient allés et la durée de leurs promenades. Pendant tout son récit, elle ignora son frère qui bouillait de colère devant la porte.
Le Hibou, les bras croisés sur son large torse, la regarda attentivement.
— Les faits qu’elle rapporte sont exacts.
Médus soupira.
— Alors c’est l’autre Descendant, celui qui s’est enfui, qui a dû leur fournir ces informations.
Le Furet s’excusa à contrecœur.
— Désolé, dit-il.
Filip, les mâchoires crispées, ne répondit rien.
Galen se gratta nerveusement le menton. Il était visiblement vexé.
— Filip, dit-il, sais-tu pourquoi les Descendants ont enlevé nos enfants ? Est-ce pour étudier le développement de nos pouvoirs ? Ce n’est pas par simple cruauté, n’est-ce pas ?
— Pourquoi pas ? rétorqua Lycas. Ces monstres sont capables de tout.
Filip se tourna vers Galen.
— Je n’ai entendu parler de rien, dit-il, mais je n’étais qu’un jeune officier de cavalerie. Je n’étais pas initié aux secrets stratégiques. De plus, je ne suis pas rentré chez moi depuis plus d’un an. Et je n’ai pas rencontré d’espions des Descendants.
Galen regarda le Hibou qui acquiesça en silence.
— Il n’y a aucun mensonge dans sa réponse.
— Toutes mes excuses, Filip, dit Galen en inclinant légèrement la tête avant de se tourner vers Alanka. Nous allons attendre le retour des oiseaux à l’extérieur.
Ils laissèrent Filip et Alanka seuls dans la pièce — même s’il fallut la poigne des deux Furets pour traîner Lycas hors de la maison.
Alanka se tourna vers Filip.
— S’il te plaît, ne pars pas…
— Je te jure que je voudrais rester, rien que pour toi, mais ce n’est pas possible.
— Pourquoi ?
— Parce qu’ils ne veulent de moi qu’à condition que je leur sois utile.
Il se tapota la tempe du bout du doigt.
— Ils veulent pouvoir observer l’esprit tordu d’un « Descendant ».
— C’est peut-être vrai de Galen, mais que fais-tu de Teréus ? De Bolan ? demanda-t-elle en lui prenant la main. De moi ?
— Tu es différente. Bolan aussi, et peut-être Rhia. Quant à Teréus, je croyais qu’il avait confiance en moi après tous ces mois que j’ai passés sous son toit… Mais j’ai lu le doute dans son regard tout à l’heure. Il me croit capable de faire du mal à des enfants.
Il pinça les lèvres et retira sa main.
— Je ne peux pas le lui pardonner.
— Son petit-fils vient d’être enlevé, répondit Alanka. Il n’est sans doute pas le meilleur juge qui soit en ce moment… Mais il ne t’aurait jamais proposé de venir vivre ici s’il n’avait pas eu confiance en toi.
— Mais tous les autres… Tu n’as pas vu la manière dont ils me regardaient. Je ne serai jamais rien d’autre qu’un Descendant à leurs yeux.
Il se retourna vers le coffre et fouilla fébrilement dans ses vêtements.
— Mais où vas-tu aller ?
— A Tiros. J’ai entendu dire que les gens qui y vivaient ne se souciaient pas les uns des autres.
— Est-ce bien ce que tu veux ? Qu’on ne se soucie pas de toi ?
— Parfois, oui.
Il tira un pantalon du coffre et le jeta sur le lit.
Alanka referma brutalement le coffre.
— Et le reste du temps ?
Il voulut ouvrir de nouveau le couvercle, mais elle n’en avait pas retiré sa main. Il se redressa et la regarda droit dans les yeux.
— Le reste du temps, c’est autre chose que je veux.
L’intensité de son regard apprit à Alanka ce qu’étaient certaines de ces choses.
— Ce village n’est pas non plus le mien, dit-elle. Je vais bientôt repartir pour Kalindos, à moins que les pigeons n’apportent de mauvaises nouvelles. Dans ce cas, c’est à Leukos que je partirai.
Elle se rapprocha de lui jusqu’à presque le toucher.
— Veux-tu venir avec moi ?
Ses yeux s’écarquillèrent un instant, puis son regard devint triste.
— J’ai peur qu’il ne soit plus question pour moi de monter aux arbres…
— Je voulais dire à Leukos. Si nous devons nous y rendre, acceptes-tu de nous aider à retrouver Marek ?
— Pourquoi aiderais-je Marek ? C’est lui qui a drogué nos chevaux et m’a obligé à combattre à pied. Il est la cause de tout ça, dit-il en désignant d’un geste vague sa jambe et la ferme autour d’eux. Sans lui, j’aurais déjà retrouvé ma famille ou je participerais à une autre campagne et servirais mon pays avec honneur.
— Ou peut-être serais-tu mort ou aurais-tu tout de même une jambe et demie. Es-tu vraiment certain d’être ici par hasard ?
Elle entrelaça ses doigts dans ceux du jeune homme et baissa la voix.
— Si tu éprouves de la haine à l’égard de Marek, ne le fais pas pour lui. Fais-le pour toi-même.
— Moi-même ?
— N’as-tu pas envie de leur prouver que les Ilions ne sont pas tous cruels ?
— C’est ce que j’ai essayé de faire, mais je ne peux pas les forcer à croire ce qu’ils refusent de voir.
Elle fouilla son esprit à la recherche d’un nouvel argument.
— Ça t’offrirait une chance de quitter Asermos et de rentrer chez toi. C’est bien ce que tu veux, non ?
— N’as-tu rien écouté de ce que je t’ai dit ? Je ne peux pas rentrer chez moi.
— Peut-être ne peux-tu pas retrouver la vie que tu as connue. Mais tu peux apprendre à devenir quelqu’un d’autre… Je t’y aiderai. Nous allons tous t’y aider.
Il recula d’un pas.
— Tu m’en demandes trop.
— Très bien ! dit-elle avec une déception dans la voix qui la surprit la première. Dans ce cas, ne le fais pas pour toi-même. Fais-le pour moi.
Il la dévisagea, bouche bée.
Alanka tâcha de se faire comprendre.
— Je ne suis plus moi-même depuis la bataille, dit-elle. Je ne me souviens même pas de celle que j’ai été. Mais, quand je suis avec toi, j’arrive à me souvenir…
Elle s’assit sur le coffre et croisa lentement ses bras sur sa poitrine.
— Je ne comprends pas encore ce que je ressens, reprit-elle, mais je sais que je ne veux pas te voir sortir de ma vie. Je comprends que je te demande beaucoup. Tu as le droit de m’accuser d’égoïsme, mais je te le demande quand même.
Il la regarda un long moment.
— Tu n’es pas égoïste, dit-il, tu es courageuse. Bien plus courageuse que moi.
Il s’assit à côté d’elle.
— Moi non plus, je ne veux pas te perdre, mais…
— Je le vois ! cria Bolan. Il arrive.
Alanka sursauta mais ne se leva pas du coffre.
Elle décida de recourir à son dernier argument.
— Filip, tu m’as dit que tu me devais une loyauté absolue parce que je t’avais sauvé la vie. Etais-tu sincère ou l’as-tu dit par simple politesse ?
Il secoua nerveusement la tête.
— Bien sûr que j’étais sincère. J’aurai une dette envers toi toute ma vie.
— Alors acceptes-tu de nous aider ? murmura-t-elle.
Il regarda par la fenêtre et son regard se perdit un instant au loin. Puis il acquiesça.
— Je ferai tout ce que je pourrai…
— Merci, dit-elle en déposant un baiser sur sa joue. Maintenant, allons-y.
Ils sortirent de la maison en courant et scrutèrent le ciel au sud-ouest. Un pigeon blanc survolait les pins à tire-d’aile. Il ressemblait à un petit nuage qui aurait lutté pour aller à contresens des autres. Filip et Alanka se précipitèrent vers les cages abritées sous l’auvent de l’écurie. Les autres y étaient déjà rassemblés. Tous avaient le nez en l’air.
Alanka s’approcha de Rhia qui déformait les poches de sa chemise en y tordant ses poings serrés.
L’oiseau se posa sur sa cage puis se glissa à l’intérieur où l’attendait un tas de graines. Bolan avança d’un pas et leva la main pour retenir les autres.
— Laissez-lui un moment, dit-il. Elle ne pense à rien d’autre qu’à manger.
Quand le pigeon arrêta d’engloutir son grain et le picora avec plus de modération, Bolan glissa sa main dans la cage et le tira à l’extérieur. Il le leva jusqu’à son visage et l’interrogea sans détour.
— Que s’est-il passé ? Qu’est-ce que la femme Cheval t’a demandé de me transmettre ?
Le pigeon roucoula et Alanka observa le visage de Filip dans l’espoir d’y découvrir un indice. Mais les sourcils du jeune homme étaient froncés, comme s’il ne comprenait que la moitié des mots de l’animal.
Bolan fit un large sourire et un soupir de soulagement parcourut leur petit groupe. Rhia serra Alanka dans ses bras de toutes ses forces. Celle-ci leva les yeux au ciel et remercia tous les Esprits qui acceptaient de l’écouter.
Par-dessus l’épaule de Rhia qui la tenait toujours, Alanka vit le sourire de Bolan s’évanouir. Elle repoussa son amie et la retourna pour qu’elle voie le Cheval.
— Je ne comprends pas, dit-il au pigeon. Peux-tu répéter la dernière partie ? Il est remonté sur le bateau ?
— Quoi ? s’exclama Rhia. Mais pourquoi aurait-il…
— Chut ! ordonna Bolan en lui jetant un regard réprobateur. C’est compliqué. En plus, je crois que le pigeon mélange les événements et les raconte dans le désordre — du moins j’espère.
Teréus désigna le ciel.
— En voici un autre !
Un pigeon gris-bleu aux reflets métalliques approcha de l’écurie et vint se poser sur la cage. Bolan tendit le pigeon blanc à Teréus et prit le second dans sa main.
— Je suis désolé, dit-il. Je sais que tu as faim, mais je dois savoir ce qui s’est passé. Raconte-moi tout depuis le début. Lentement.
Cette fois, Bolan écouta le pigeon sans trahir aucune émotion. On l’aurait presque cru en transe. Alanka regarda Filip qui pinçait les lèvres comme s’il essayait de comprendre une idée compliquée.
Finalement, Bolan reposa l’oiseau dans la cage et se tourna vers les autres.
— Je ne comprends pas tous les détails, mais il semblerait que deux des bébés aient été sauvés.
Il regarda Rhia dans les yeux.
— Mais pas Nilik. Marek est remonté sur le bateau pour rester avec son fils. Ils sont partis pour Leukos.
Rhia se mit à trembler. Instinctivement, Alanka recula d’un pas.
— Non ! hurla Rhia en avançant d’un air menaçant vers Bolan. Comment ont-ils pu sauver les autres et les laisser emmener Nilik ? Qu’est-ce qui a mal tourné ? Qu’est-ce qui s’est passé ?
— Je… je n’en suis pas sûr, répondit le Cheval. Une histoire d’échange de couffins.
— Les Velekons vont bientôt me l’expliquer…
Elle se retourna vers les autres.
— Nous partons à l’aube.
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Tard dans la matinée du lendemain, Rhia et Damen s’agenouillèrent ensemble sur d’épais tapis de laine brune dans la petite cabine du bateau de Koli. Alanka, un tambour entre les jambes, était assise en tailleur sur l’une des deux couchettes.
Il était temps de parler aux morts.
— Les effets du thanapras peuvent te paraître étranges, la première fois, dit Damen.
Rhia comprit qu’il s’agissait encore d’un euphémisme.
— Si tu as l’impression de flotter à la dérive, concentre-toi sur le tambour et rappelle-toi qu’il est dans ce monde, le monde auquel tu appartiens…
Rhia éprouvait un léger malaise à l’idée de parler aux morts — mais ce pouvait n’être dû qu’aux mouvements du bateau…
Damen alluma le fagot de thanapras et le plaça dans un bol en argile posé sur le sol entre leurs deux tapis. Rhia ferma les yeux. Avant même que Damen ne commence à chanter, elle pouvait sentir la magie maîtrisée qui émanait de lui.
Sa voix grave fit vibrer l’air contre sa peau. L’herbe commençait déjà à agir sur son esprit. Le réel et l’imaginaire se mêlèrent. Le Corbeau fit sentir sa présence tout en restant hors de portée.
Damen arrêta de chanter. En s’allongeant sur le dos, Rhia sentit l’air frôler sa peau. Alanka commença à frapper le tambour. Rhia se concentra sur son rythme rapide et régulier tandis que ses muscles se détendaient et que sa conscience dérivait vers un autre Monde.
Le thanapras brouilla tous ses sens et dégagea une odeur qu’elle pouvait presque voir danser derrière ses paupières. Celle-ci l’emmenait loin de la cabine de bateau où elle était allongée.
Brusquement, elle se retrouva en plein brouillard.
Celui-ci se dissipa peu à peu et révéla une vallée morte et desséchée. En son centre, un arbre unique étendait ses branches dénudées sur les côtés comme des bras monstrueux. Un soleil invisible donnait une teinte orangée aux rochers, qui semblaient ne pas avoir de couleur par eux-mêmes. Damen se tenait à ses côtés.
— Où sont-ils ? lui demanda-t-elle en pensée.
Ils avaient convenu de ne communiquer que par l’esprit pour ne rien dévoiler à Alanka.
— Appelle-les par leurs noms et demande-leur de venir nous parler, répondit-il.
Elle choisit de commencer par le chef du Conseil de Kalindos — plutôt que par Skaris, l’Ours qu’elle redoutait tant.
— Zilus ! cria-t-elle dans son esprit.
Zilus apparut. Il était assis sur un rocher, une vingtaine de pas plus loin. Ses mèches blondes et grises dansaient sur ses épaules et autour de son visage, agitées par un vent qu’elle ne ressentait pas.
Ses mains tenaient un serpent qui se contorsionnait. Rhia recula d’un pas.
— Où étais-tu passée ? lui demanda-t-il. Avant, nous te sentions en permanence.
Elle détourna les yeux du serpent et trouva la force de parler.
— Au début de ma grossesse, je n’arrivais pas à vous faire taire. Et puis c’est devenu de plus en plus facile, surtout après…
Elle s’interrompit brusquement pour ne pas prononcer le nom de Nilik dans ce lieu.
— … après la naissance de mon fils. Je n’avais pas l’intention de vous offenser en vous ignorant.
— Nous ne t’en voulons pas.
Il se leva et s’approcha d’elle tout en enfonçant son doigt derrière la tête du serpent. L’animal se contorsionna davantage comme si Zilus lui faisait mal.
— Moi non plus je n’aimerais pas beaucoup m’entendre parler, dit-il.
— C’est vous qui avez choisi de rester dans cet endroit, remarqua Rhia avec autant de douceur que sa terreur et son dégoût le lui permettaient. Vous en avez bien conscience, n’est-ce pas ?
— Oui.
Il attrapa le serpent par la queue et le regarda s’agiter au bout de son bras tendu. Celui-ci se tortilla et ouvrit en vain sa gueule pour le mordre.
— Je me plais bien ici, reprit-il.
— Qui est-ce ? demanda-t-elle en désignant le serpent. Est-ce l’Esprit de l’homme qui vous a tué ?
— Il te plaît ? Il m’appartient, mais je veux bien te le prêter si tu restes avec nous.
Il jeta le serpent dans la poussière. Avant que l’animal n’ait eu le temps de fuir, Zilus posa son pied sur son cou. La queue du reptile fouetta l’air et sa bouche s’ouvrit sans émettre aucun son.
— Non. Je vous remercie, répondit-elle en tâchant de dissimuler son dégoût. Je suis venue pour vous aider à repartir d’ici.
— Est-ce que j’ai dit que je voulais partir ?
Zilus écarta les bras pour désigner la vallée d’un geste théâtral.
— L’endroit n’est pas si mal, dit-il. Surtout quand j’ai quelque chose avec quoi m’amuser.
Il ramassa le serpent, le tint par ses deux extrémités, attendit qu’il retombe mollement comme une corde et s’apprêta à tirer dessus de toutes ses forces.
— Arrêtez ! cria-t-elle. Je veux parler à quelqu’un d’autre, maintenant.
— J’ai bien cru que tu ne m’appellerais jamais, dit une voix grave sur sa gauche.
Elle se retourna vers Skaris. Son vieil ennemi se tenait devant elle. Il était exactement comme dans son souvenir : brun, massif et déplaçant sa masse comme si elle constituait sa seule arme. Il cachait ses mains derrière son dos. Rhia savait pertinemment ce qu’elles tenaient et n’avait aucune envie de le voir.
— Marek t’a attaqué parce que tu as essayé de m’empoisonner, dit-elle. Il n’a fait que protéger sa compagne.
— Je ne pouvais te faire aucun mal en attendant mon procès emprisonné dans ma propre maison. Marek a agi par vengeance. Tout le monde l’a compris, mais personne ne m’a rendu justice.
Il approcha d’un pas.
— Je l’ai dit à Coranna et à celui-là, dit-il en désignant Damen du menton, mais ils n’ont rien fait non plus.
— Il n’y a aucune preuve de sa culpabilité en dehors de ta parole.
— Les Ours ne tombent jamais des falaises par accident. Les gens ne se sont pas interrogés sur les circonstances de ma mort parce qu’ils étaient heureux de se débarrasser de moi. Après tout, j’avais tué un ancien… Mais ce n’était pas ma faute. Razvin a échangé les coupes de méloxa pour qu’Etar meure à ta place.
— Comment le sais-tu ? Qui te l’a dit ?
— Moi, dit une voix mielleuse dans son dos qui ne pouvait appartenir qu’à Razvin, le père d’Alanka et de ses demi-frères.
Rhia se retourna pour lui faire face. Il tenait dans les bras un petit louveteau endormi dont il grattait la tête. Les longs cheveux noirs du Renard effleuraient le pelage gris et les oreilles du louveteau s’agitaient dans son sommeil à ce contact.
— Je vous ai vu mourir, dit-elle.
— J’en suis désolé, dit le Renard d’une voix aussi suave que celle qu’il avait de son vivant. La scène n’a pas dû être plaisante… Consolez-vous en vous disant qu’elle ne l’était pas non plus pour moi.
Rhia fut heureuse qu’Alanka ne puisse rien entendre de leur conversation. Si elle apprenait que son père ne reposait pas en paix dans l’Autre Monde, elle sombrerait sans doute encore plus profondément dans la mélancolie qui s’était emparée d’elle après l’invasion de Kalindos.
Rhia regarda le louveteau que tenait Razvin.
— Est-ce l’Esprit du soldat qui vous a tué au bord de la rivière ?
— Le soldat ?
Il retourna le louveteau et lui gratta le ventre. Celui-ci s’étira et bâilla en repliant sa petite langue rose.
— Tu ne la reconnais pas ?
— Quoi ?
Rhia se retourna vers Damen qui secoua tristement la tête.
— De quoi parle-t-il ?
— Tous les voleurs d’âmes ne sont pas malveillants, répondit Damen. Certaines personnes veulent seulement retenir ceux qu’ils aiment.
Rhia sentit son pouls s’emballer et fit de gros efforts pour contrôler sa respiration.
— Alanka ? chuchota-t-elle au louveteau.
— Bien sûr, répondit Razvin. Vois-tu une meilleure raison de s’attarder dans un endroit désolé comme celui-ci ?
Rhia tendit ses bras tremblants vers le louveteau.
— Laissez-moi la tenir un moment, supplia-t-elle.
Le Renard s’éloigna de quelques pas en lui jetant des regards hostiles.
— Elle est à moi…
— Razvin, votre fille souffre à cause de vous.
— C’est elle qui a choisi de participer à cette bataille. Je l’avais élevée dans la paix, en véritable Kalindone. Mais il a fallu qu’elle aille tuer pour vous, pour sauver votre village dégénéré.
Rhia sentit la colère monter en elle.
— Alors vous vous moquez du mal que vous lui faites ?
— Bien sûr que non. Je l’aime.
Damen se rapprocha de Rhia.
— Nous avons découvert qu’il ne servait à rien d’essayer de le culpabiliser.
Rhia se retourna vers son frère spirituel.
— Oh ! Vous l’avez découvert ? Vous saviez qu’il avait volé l’âme d’Alanka et vous ne lui avez rien dit. Vous ne m’en avez même pas parlé…
— Parce que tu le lui aurais dit.
— Bien sûr ! Elle a le droit de le savoir.
Une idée germa dans son esprit.
— Est-ce de ça que parlait Coranna quand elle m’a dit : « Ne parle jamais de ce que tu vas voir » ?
— Peut-être.
Il la prit par le bras et l’emmena à l’écart du Renard.
— Cela fait des mois que j’essaie de convaincre Razvin de libérer Alanka. J’ai fait quelques progrès et tu es sur le point de tout gâcher.
Elle secoua la tête et montra du doigt le louveteau endormi dans les bras de Razvin.
— Ça ne ressemble pas à des progrès, dit-elle.
— Peut-être pas, mais lorsque tu connaîtras les procédures appropriées…
— Nous n’avons pas le temps. Alanka a besoin de toutes ses forces. Il a volé son âme et j’ai bien l’intention de la lui reprendre.
Elle alla se planter devant Razvin.
— Donnez-la-moi.
— Tu ne peux pas m’y obliger.
— Vous êtes dans mon royaume, répliqua-t-elle. Et vous allez faire ce que je vous demande.
— Ne sois donc pas si arrogante, ma belle, dit Skaris en s’interposant. Même les ailes d’un Corbeau peuvent être brisées.
Il sortit un bras de derrière son dos et lui montra le corbeau qu’il tenait fermement par les pattes. Celui-ci se débattit en faisant voler autour de lui un nuage de petites plumes noires. Son bec s’ouvrit et il tenta en vain de pincer les doigts qui le retenaient.
Incapable de dire un mot, Rhia essaya de le lui arracher des mains.
— Viens le chercher, ricana Skaris en se mettant à courir.
Elle le poursuivit à travers la vallée rocailleuse sans se soucier des cris de Damen qu’elle n’entendait plus que faiblement. Ils coururent pendant ce qui lui sembla des heures, mais le paysage resta le même et ses jambes ne fatiguèrent pas. A chaque pas, l’Ours augmentait la distance qui les séparait. Mais Rhia ne pouvait pas courir plus vite que le rythme du tambour qui l’ancrait dans le monde réel. Elle ne pouvait pas abandonner ce son sans risquer d’être piégée dans cet endroit à jamais.
Skaris disparut derrière l’horizon, mais Rhia continua à courir. Il finirait bien par s’arrêter au bout de quelques jours — ou de quelques années. Alors elle lui reprendrait le corbeau et serait de nouveau elle-même.
Elle continua à courir et les rochers qu’elle dépassait semblèrent égrener les heures et les jours qui s’écoulaient. Se déplaçait-elle dans l’espace ou dans le temps ? Seule la Corneille pouvait voyager dans le temps, mais qu’allait-il se passer si Rhia était déjà restée plusieurs années dans cet endroit ? Et si tous ceux qu’elle aimait étaient déjà morts à son retour dans le Monde des vivants ?
Elle s’immobilisa et écouta le tambour. Le son venait de sa droite. Elle se dirigea vers lui en suivant ses battements comme les pierres d’un chemin. Il l’attira à lui et lui donna la force de résister au désir de poursuivre Skaris et son trésor.
L’arbre sombre et dénudé réapparut. Ses branches semblaient désigner une zone de brouillard entre deux rochers devant laquelle Damen l’attendait. Il tendit la main vers elle.
— Par ici, dit-il. Je vais t’aider.
Elle ravala sa colère à son égard et prit sa main. Le brouillard devint si épais que Rhia eut l’impression de respirer de la laine. Elle essaya d’en ressortir à reculons mais Damen lui tenait fermement la main.
Rhia ouvrit les yeux et reconnut le plafond passé à la chaux de la cabine. L’odeur du thanapras lui irritait le nez.
Le tambour se tut et Rhia se rappela la présence d’Alanka. Elle s’assit en s’agrippant à la couchette le temps de laisser passer un vertige.
— Est-ce que tout va bien ? demanda Alanka.
Rhia regarda Damen à travers les larmes qui lui brouillaient la vue.
— Je dois le lui dire.
Il plongea le thanapras fumant dans un bol d’eau pour l’éteindre.
— Fais ce que tu veux.
Il ouvrit grand la porte et sortit sur le pont surpeuplé.
— Me dire quoi ? demanda Alanka.
La tête encore lourde, Rhia se hissa sur la couchette contre laquelle elle était adossée. Elle prit une profonde inspiration en se demandant par quoi commencer.
— Tu te sens… bizarre depuis longtemps, n’est-ce pas ?
Alanka s’agita nerveusement.
— Un peu…
— Maintenant, je sais pourquoi.
Rhia lui expliqua tout ce qu’elle avait vu et Alanka l’écouta, les yeux écarquillés.
— Merci de me l’avoir dit, murmura-t-elle quand Rhia eut fini. J’ai cru que je devenais folle, que tout était ma faute…
Rhia prit la main moite de la jeune femme.
— Rien de tout cela n’est ta faute.
— Pourquoi Damen ne m’a-t-il rien dit ?
— Sans doute voulait-il te protéger. Il devait se croire capable de résoudre ton problème.
— L’est-il ? L’es-tu ?
Rhia frissonna à l’idée de retourner dans la Vallée Grise.
— Je vais faire tout mon possible.
— Quand ?
— Cette nuit. Demain. Tous les jours jusqu’à ce qu’il me rende ton Esprit. Tu sais, tu n’es pas la seule à qui il manque quelque chose. Skaris détient une partie de mon âme.
Alanka écarquilla les yeux puis fronça les sourcils.
— Mais tu n’es pas comme moi. Tu ne vas pas aussi mal…
— Je suis en colère. Aujourd’hui plus que jamais. Les morts ne volent pas tous les mêmes parties de l’âme de leur victime. Ton père t’a pris ton énergie, ta passion… Skaris m’a volé autre chose.
Rhia écarta une mèche de cheveux tombée sur son visage.
— J’en ai assez de ne ressentir que de la colère.
— J’en ai assez de ne rien ressentir, répondit Alanka.
Puis elle se tut un long moment en se mordillant la lèvre.
— Mais ça n’explique pas tout, dit-elle finalement. Quand je suis arrivée à Asermos, je me suis sentie mieux, surtout après avoir rencontré Filip. Je me sentais de nouveau moi-même. Pas toujours, mais de temps en temps…
Elle déglutit péniblement.
— Mais la nuit où Marek a été enlevé… je n’ai pas pu le sauver.
— Bien sûr que tu ne pouvais pas, dit Rhia en posant une main sur son bras. Il était trop près des soldats et tu risquais de le blesser.
Alanka hésita.
— J’ai menti. J’aurais pu tirer, et si j’avais tué l’un d’eux, Marek aurait pu désarmer l’autre. Il attendait probablement que je le fasse.
Rhia eut la chair de poule.
— Alors pourquoi…
— J’ai visé le soldat, puis, tout à coup… mon esprit m’a échappé. Je ne voyais plus que l’homme que j’ai tué le jour de la bataille. C’était comme si je revivais la scène, avec les cris et l’odeur du sang… Quand je suis revenue à moi, Marek était déjà à bord du bateau.
Elle cacha son visage dans ses mains.
— Je suis tellement désolée, Rhia. Je t’ai trahie. J’ai trahi Marek. Alors le Loup m’a repris ses pouvoirs. Maintenant, je ne suis plus d’aucune utilité.
Rhia entendit à peine ses derniers mots. Elle aurait voulu la secouer par les épaules.
— Pourquoi ne m’en as-tu pas parlé avant ?
— J’avais honte et je ne voulais pas que tu te sentes coupable. C’est à cause de ta guerre que tout est arrivé.
Alanka se redressa et posa ses poings sur ses cuisses.
— Mais j’ai choisi librement de t’aider. Tu n’as rien à te reprocher.
— Tu en es sûre ?
— Tu ne m’as pas obligée à me battre. Je suis venue par loyauté envers toi et envers mes frères. Et peut-être aussi parce que mon père était l’homme qui avait rendu tout ça possible. Je voulais prouver à tous que je n’étais pas comme lui.
Rhia se souvint du louveteau qui dormait dans les bras de Razvin et réfréna sa colère.
— Je pense que c’est pour ça qu’il t’a volé ton âme. Il voulait garder un lien avec toi, mais il t’en veut aussi d’avoir participé à la bataille.
Alanka en resta bouche bée.
— Il m’en veut ? A moi ? Comment ose-t-il ?
— Bonne question.
Alanka renifla brièvement.
— Si mon père libère mon âme, est-ce que je vais retrouver mes pouvoirs ?
— Peut-être. Mais peut-être pas. Ce n’est pas parce que tout est lié qu’une seule chose peut tout résoudre. Ce qui t’est arrivé sur le champ de bataille aurait pu suffire à ébranler même une âme entière.
Alanka acquiesça.
— Filip appelle ça l’état de choc. Ça arrive même aux vrais soldats.
— Tu es un vrai soldat, Alanka.
Rhia soupira.
— A présent, nous le sommes tous.
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Ce soir-là, Alanka fut heureuse de quitter l’embarcation surpeuplée dès que Koli jeta l’ancre dans l’estuaire d’un affluent de la rivière Velekon. Ils installèrent leur camp sur la berge sablonneuse pour ne pas avoir à traverser les rapides pendant la nuit et pour donner à chacun l’espace dont il avait besoin. Une heure de navigation de plus, et Filip et Lycas auraient fini par se jeter mutuellement par-dessus bord.
Bientôt un feu de camp s’embrasa et les huit voyageurs se rassemblèrent autour de lui. Ils firent griller des pommes de terre et mangèrent de tendres herbes printanières avec la viande séchée que leur avait donnée Teréus. Après le dîner, Arcas les entraîna dans une série d’histoires et de chansons pour alléger leur humeur et demander la bienveillance des Esprits. Tout en chantant, il travailla à son dernier totem sculpté, qui se révéla être une chauve-souris. Il l’offrit à Koli, qui joua très mal l’indifférence.
Alanka s’était assise à côté de Filip et lui jetait de furtifs coups d’œil quand elle croyait qu’il ne la regardait pas. Le feu de camp illuminait sa peau claire et ses cheveux dorés tout en formant des ombres mouvantes au creux de ses joues et sous ses yeux vifs — ses yeux qui regardaient tout le monde avec méfiance, à l’exception d’elle et de Bolan.
Il croisa son regard et fit un signe du menton pour lui indiquer qu’il désirait lui parler seul à seule. Mais peut-être était-il surtout embarrassé de ne pas connaître les paroles des chansons…
Ils marchèrent le long de la rive jusqu’à se trouver hors de portée des oreilles les plus sensibles. Alanka s’assit sur un tronc moussu. L’humidité traversa son pantalon et elle regretta de ne pas avoir apporté de couverture — même si cela n’aurait fait qu’accroître les soupçons de son frère quant au but de leur promenade nocturne.
Filip s’assit à côté d’elle.
— J’ai réfléchi à ton problème et aux différentes manières d’y remédier, dit-il, pour le cas où ce rituel de capture d’âme ne marche pas.
— Restitution d’âme, corrigea-t-elle.
Elle détestait le contrarier pour des questions de vocabulaire et se sentait flattée qu’il se penche ainsi sur son problème.
— As-tu pensé à offrir un sacrifice à l’Esprit du Loup ? Dans mon pays, nous égorgeons un animal et l’offrons au dieu dont nous voulons nous attirer les faveurs.
— Avant de le manger, tu veux dire ?
— Nous ne le mangeons pas.
— Quel gaspillage…
— C’est précisément l’intérêt de la chose.
Il leva la main vers le ciel.
— C’est un tribut. Par là, nous montrons aux dieux qu’ils sont si importants pour nous que nous leur offrons notre propre nourriture.
— Pour qu’ils la mangent…
— Non. Les dieux ne mangent pas, répondit-il sur un ton légèrement agacé. Ils ne sont pas humains.
— Je sais, mais… je ne comprends pas. Ça paraît si inutile, si insensé…
— Pourquoi la foi devrait-elle être sensée ?
Elle se frotta les bras pour se réchauffer.
— Tu crois encore aux dieux ? Même maintenant que tu sais que les Esprits existent ?
Il hocha la tête et Alanka regretta que la faible lumière ne lui permette pas de lire son regard.
— Mes croyances n’ont pas changé, répondit-il. Sauf que je ne suis plus tout à fait certain que les Esprits sont de diaboliques agents du Chaos, comme on me l’a enseigné quand j’étais enfant…
Il se tourna vers elle.
— Alors, que penses-tu de mon idée ?
— De faire un sacrifice ?
Elle secoua la tête.
— Même si j’arrivais encore à attraper un lapin ou un oiseau, le Loup n’en voudrait pas. Il ne s’intéresse qu’à ce qu’il y a en moi et, pour le moment, tout en moi va de travers.
— Je sais.
— Merci de ne pas le contester. Tout le monde veut croire que je vais bien, alors je fais semblant d’aller bien. C’est le seul moyen que j’ai de ne pas les trahir plus que je ne l’ai déjà fait.
— Chut…
Il posa ses mains sur les siennes.
— Tu n’as pas besoin de faire semblant avec moi.
Alanka sentit son cœur se serrer douloureusement tant le lien qui les unissait était fort. Elle voulait l’embrasser, mais quelque chose dans son maintien l’en dissuadait. Sa distance n’avait rien à voir avec celle de Damen. Filip n’aimait pas les hommes. Mais il la traitait avec tant de délicatesse qu’elle se prenait à douter de son désir pour elle.
— J’ai une autre idée, dit-il en rompant le charme qui s’était emparé d’Alanka. Les hommes de mon peuple doivent passer un rituel initiatique lorsqu’ils deviennent des guerriers.
— C’est aussi le cas chez nous, pour les Gloutons, les Ours et les Guêpes…
— Mais pas pour les Loups ?
— Les Loups sont des chasseurs et non des guerriers.
— Chacun de nous devient un guerrier quand son pays est envahi, sa vie menacée…
— Rhia dit la même chose, mais ce n’est pas ce que je ressens.
Elle se frappa la poitrine de son poing.
— C’est dans mon sang que quelque chose ne va pas.
— Mais pense à Marek, insista Filip. C’est un Loup, et pourtant il a tué un Descendant en combat singulier, comme un homme.
Elle renifla.
— Tu veux dire par opposition à la méthode lâche et féminine du tir à l’arc ?
— Eh bien… oui.
— Est-ce que c’est pour ça que vous n’avez pas d’archers ? Ce n’est pas assez viril pour vous ?
— Oui, mais…
Il agita la main.
— Revenons à notre sujet. Le problème, tel que je le comprends, c’est que tu n’as jamais honoré le guerrier qui est en toi. Et tu ne t’es même pas purifiée après la bataille.
— Purifiée…
Le mot glissa sur sa langue comme un petit morceau de beurre.
— J’aurais beaucoup aimé que nous soyons purifiés au lieu de nous contenter de revenir à nos vies normales…
— Que vous n’avez pas dissociées symboliquement de la guerre… A Leukos, le port de l’uniforme est interdit. Après une campagne victorieuse, nous déposons nos armes aux portes de la ville et nous prenons un bain d’eau parfumée de sels pour ne pas souiller nos rues du sang que nous avons versé.
— Comment arrivez-vous à maintenir l’ordre si personne n’est armé ? Il y a une police à Asermos, essentiellement composée de Furets et de Lynx.
— Je sais. Ces Lynx ont abattu mes camarades dans le dos quand ils ont essayé de s’enfuir.
— Je suis désolée…
— Quoi qu’il en soit, nous avons aussi une police à Leukos, mais elle est complètement indépendante de l’armée. Les officiers qui quittent l’une ne peuvent pas s’engager dans l’autre. Si j’étais rentré chez moi…
La tristesse soudaine qu’il essaya maladroitement de dissimuler bouleversa Alanka.
— … même si je n’avais pas été mutilé, je n’aurais pas pu entrer dans la police.
— Pourquoi ?
— Ils m’auraient estimé trop violent, trop brutal…
— Tu ne me parais pas du tout brutal.
Elle s’approcha de lui et chassa une feuille imaginaire de son épaule.
— Tu m’as l’air très… civilisé.
Il regarda son épaule qu’elle venait d’effleurer puis plongea son regard, plus intense que jamais, dans le sien.
— Je t’assure que mon effort pour rester civilisé est à la mesure des forces qu’il doit contenir.
Instinctivement, Alanka écarta les lèvres pour mieux sentir son désir, sa peur, et deviner celui de ses instincts qui allait l’emporter. Mais elle avait perdu ses pouvoirs et en était réduite à essayer de le deviner.
— J’admire ta discipline, dit-elle.
— Un guerrier sait se contrôler quand c’est ce que les circonstances exigent.
Il se pencha pour déposer un baiser sur sa joue. Au contact de ses lèvres douces, Alanka fut parcourue de frissons.
— Il sait aussi laisser libre cours à sa passion quand…
Filip saisit son visage à deux mains et pressa sa bouche contre la sienne. Elle gémit et se cambra pour abolir la distance qui les séparait. Le désir l’enflamma. Cette sensation l’avait abandonnée depuis si longtemps qu’elle faillit ne pas la reconnaître. Pour la première fois depuis la bataille, elle eut l’impression d’être de nouveau elle-même.
Elle attira les mains de Filip vers sa poitrine et glissa ses jambes vers les siennes. Son genou cogna contre quelque chose de dur et Filip la repoussa brusquement en baissant les yeux.
— Ce n’est pas grave, murmura-t-elle. Tu sais bien que ta prothèse ne me dérange pas.
— Il n’y a pas que ça, dit-il en se détournant d’elle. Dans mon pays, un homme ne fait pas ce genre de choses avec une femme qu’il…
— Une femme qu’il quoi ? demanda-t-elle en craignant qu’il ne réponde « n’aime pas ».
— … respecte. Une femme dont il se dit qu’il pourrait un jour vouloir… plus que son corps.
Elle soupesa dans son esprit cette notion délicate.
— Est-ce que tu me respectes trop pour continuer à m’embrasser ?
Il regarda ses lèvres.
— Ça, je crois que rien ne pourrait m’en empêcher.
— C’est un bon début.
Alanka l’attira contre lui et goûta la sensation de ses lèvres et de sa langue. Cette idée d’un baiser qui ne menait à rien d’autre était nouvelle pour elle, mais cela suffirait — pour le moment.
*  *  *
— Cette fois, évite de les menacer.
Rhia lança un regard courroucé à Damen en s’agenouillant sur le tapis dans la cabine du bateau.
— Je vais essayer, répondit-elle. Cette fois-ci, aucune surprise ne m’attend. Ça devrait m’aider à maîtriser ma colère…
Une petite lanterne était posée dans un coin et dispensait une lumière faible mais suffisante pour les préparatifs du rituel. Ce soir, ils allaient essayer d’obtenir de Razvin la restitution de l’âme d’Alanka. Rhia et Damen avaient réfléchi à un plan qui devrait leur permettre, en travaillant ensemble, de persuader Razvin de rendre ce qu’il avait volé. Rhia doutait qu’autre chose que la force puisse le convaincre, mais elle était heureuse que Damen soit là pour distraire Skaris pendant qu’elle s’occuperait du Renard.
— Pourquoi Skaris voulait-il te tuer ? lui demanda Damen.
— Pour récupérer le temps qu’il avait offert comme rançon au Corbeau — comme tous les autres adultes de Velekos — le jour où Coranna m’a ressuscitée. Elle m’a dit que ça ferait presque un mois par personne si je vivais jusqu’à son âge.
Elle posa le tambour sur la couchette.
— Personne n’a voulu te tuer quand on t’a ressuscité ?
— Pas que je sache… mais les gens disent que je suis un peu obtus.
Le fagot de thanapras dans la main, Damen s’interrompit.
— Il existe un moyen de les forcer à rendre les âmes qu’ils détiennent, dit-il.
— Les forcer ? Comment ?
— Tu peux demander au Corbeau de les réduire à néant.
Rhia écarquilla les yeux.
— Je ne comprends pas…
— Ces morts qui torturent les vivants jouent un jeu dangereux. En n’acceptant pas les règles du Corbeau, ils courent le risque d’être anéantis. Dans ce cas, ils ne trouvent jamais la paix et le repos de l’Autre Monde. Ils cessent purement et simplement d’exister. Pour toujours.
Rhia frissonna.
— Il suffit de le demander au Corbeau pour qu’il le fasse ?
— En théorie, oui. Je ne le lui ai jamais demandé et je ne le ferai jamais.
Rhia s’assit en face de lui sur le sol.
— Pourquoi Coranna ne m’en a-t-elle pas parlé ?
— Elle disait que tu n’étais pas prête. Elle avait peur que tes émotions t’incitent à faire quelque chose que tu allais regretter toute ta vie.
— Je ne ferai jamais une chose pareille à quelqu’un !
— Même pas à Skaris ?
— Non. Je veux qu’il arrête de me torturer, mais pas de cette manière. Je veux l’aider à trouver la paix.
— En courant le risque de lui laisser une part de ton âme pour le restant de tes jours ?
— Si c’est nécessaire.
Elle réfléchit à la révélation que venait de lui faire Damen.
— Qu’est-ce qu’il en coûte de demander au Corbeau de réduire quelqu’un à néant ?
Dès qu’elle les prononça, ces mots lui semblèrent absurdes.
— Le seul prix à payer est d’accepter de vivre avec cette responsabilité. C’est une décision sur laquelle il n’est pas possible de revenir. Je crois que la culpabilité qu’on éprouverait nous empoisonnerait l’âme.
Damen s’assit sur ses talons.
— Prête ?
Elle acquiesça.
— Je vais chercher les autres, dit-elle.
Bientôt, Alanka vint s’asseoir sur le tapis entre Rhia et Damen. Koli les enjamba pour prendre place sur la couchette. Elle posa le tambour sur ses genoux, roula ses manches et repoussa sa longue tresse blonde dans son dos.
— Quel tempo ? demanda-t-elle à Damen.
— Celui d’une transe profonde. Attends que nous nous soyons allongés pour commencer.
Damen alluma le fagot de thanapras et entonna un chant puissant qui semblait capable de briser les barrières entre le Monde des Esprits et le leur. Rhia pouvait presque sentir le son se frayer un chemin dans son esprit.
Quand il se tut, Damen s’effondra sur le tapis, de l’autre côté d’Alanka, et Koli commença à frapper le tambour.
D’étranges frissons parcoururent Rhia. Elle aurait voulu se frotter les bras et la nuque pour en chasser les araignées imaginaires qui lui couraient sur la peau, mais elle se força à rester immobile. L’écho du chant de Damen s’attardait dans son esprit.
Tout à coup, le brouillard qui séparait les mondes réapparut. Mais il était à présent zébré d’éclairs comme un nuage orageux. Quand Rhia essaya de le franchir, elle fut parcourue de décharges douloureuses. Elle fit un pas en arrière. Le brouillard semblait l’attirer vers lui et la repousser tout à la fois.
Elle s’efforça de calmer sa respiration et se concentra sur le son du tambour. Il s’agissait peut-être d’une nouvelle épreuve. Elle sentit Alanka bouger à côté d’elle et voulut lui dire de rester immobile, mais ses lèvres refusèrent de lui obéir. Elle resta suspendue, comme paralysée, entre les deux mondes.
Des mains la secouèrent violemment.
— Rhia ! Quelque chose ne va pas.
Elle se força à s’asseoir et se frotta le visage pour dissiper le brouillard qui obscurcissait encore son esprit.
Son frère spirituel respirait péniblement. Ses poumons se soulevaient bruyamment comme s’il courait à toute allure. Il attrapa sa chemise et la tordit jusqu’à faire une large déchirure au milieu de sa poitrine.
— Koli, arrête ! ordonna Rhia. Quelque chose tourne mal…
La Chauve-Souris reposa le tambour sur la couchette.
— Qu’est-ce qui lui arrive ?
— Je ne sais pas…
Rhia toucha la main du Corbeau, aussi tremblante que la sienne et beaucoup plus froide.
— Je vais essayer de le ramener.
— Non…, hurla Damen en s’arrachant les cheveux. Pas tous à la fois ! Arrêtez !
Son corps se contorsionnait sur le tapis.
— Où êtes-vous ? Parlez-moi !
Rhia prit son autre main.
— Damen, reviens… Tu seras en sécurité ici.
Il poussa un hurlement si long et si puissant qu’il sembla capable d’atteindre la Vallée Grise elle-même.
Alanka et Koli bondirent sur leurs pieds. Le cœur de Rhia battait la chamade.
— Sortez, dit-elle aux deux femmes. J’ai besoin de rester seule avec lui.
Elles ouvrirent la porte de la cabine et se pressèrent sur le pont. Quand elles refermèrent la porte, Rhia se retourna vers Damen en se demandant quoi faire. Si seulement Coranna était encore vivante…
Ses plaintes s’étaient un peu calmées, tout comme les tremblements qui agitaient son corps. Elle tamponna son visage avec un linge humide en se disant que cela ne pouvait pas faire de mal.
— Damen, est-ce que tu m’entends ?
— Je t’entends.
Il ouvrit les yeux et soupira profondément.
— J’ai entendu toutes les voix en même temps, puis plus rien.
Il se releva péniblement et s’adossa à la couchette, puis leva vers elle des yeux humides.
— Je crois que mon bébé vient de mourir.
Horrifiée, Rhia écarquilla les yeux. Si un premier enfant mourait avant d’arriver à terme, ses parents revenaient à leurs pouvoirs de première phase. Comme s’il n’était pas déjà assez difficile de faire une fausse couche, il fallait encore perdre ses pouvoirs de deuxième phase… Mais c’était une sage mesure. Ainsi, les Esprits étaient certains que personne ne concevait un enfant uniquement pour accroître son pouvoir, avec l’intention d’en avorter aussitôt.
— Je suis désolée.
Elle prit Damen dans ses bras et caressa ses longs cheveux noirs. Il agrippa son épaule d’une main tremblante.
Brusquement, son corps se raidit et il se dégagea de son étreinte.
— Je les entends de nouveau !
Il se frotta les yeux.
— Mais je ne peux pas les faire taire, ni même distinguer les voix les unes des autres.
Rhia soupira.
— Ça veut dire que tes pouvoirs sont instables, comme les miens au début de ma grossesse.
— L’enfant est en danger.
Damen s’essuya le front du revers de sa manche.
— La même chose est arrivée à mon cousin. Sa femme a eu une grossesse difficile. Dans le dernier mois avant la naissance du bébé, leurs pouvoirs variaient de rien du tout à n’importe quoi.
Rhia acquiesça. Sa mère, en tant que guérisseuse, avait rencontré plusieurs cas similaires.
D’une main tremblante, Damen plongea le fagot de thanapras dans le bol d’eau.
— C’est ma faute. Le Corbeau me punit.
— Il ne prend jamais des vies innocentes pour nous punir. Que crois-tu avoir fait de mal ?
Il lui jeta un regard inquiet.
— Je ne peux pas te le dire.
— Damen, il faut en finir avec les cachotteries. Tu n’y aurais pas fait allusion si tu ne voulais pas m’en parler…
Il s’assit au bord de la couchette et soupira profondément.
— J’ai assisté à la mort de Nilik, le jour de sa naissance.
— Moi aussi, répondit Rhia.
Damen la fixa, puis cligna des yeux.
— Tu as des excuses. Tu étais très affaiblie par l’accouchement.
Il laissa tomber sa tête sur sa poitrine.
— Je n’ai aucune excuse. J’ai été curieux.
— De quoi ?
— C’est à cause de la prophétie de la Corneille… J’ai pensé que si je voyais la manière dont Nilik allait mourir, je saurais s’il était ou non l’Elu.
— Ça a marché ?
— Non.
L’image revint hanter l’esprit de Rhia et elle se demanda si Damen avait vu la même.
— Je l’ai vu mourir jeune, dit-elle. Il pouvait avoir dix-sept ou dix-huit ans. Il reposait face contre terre sur le sable et venait de lâcher une épée. Il y avait du sang partout. Je crois qu’il mourait dans le pays des Descendants. Ce qui signifie, soit que nous n’allons pas réussir à le sauver, soit que notre peuple va un jour envahir…
— Attends ! l’interrompit Damen en levant la main. Nilik ne va pas mourir à Ilios mais à Velekos.
— Velekos ?
Elle serra la main de Damen si fortement qu’il crut qu’elle allait lui briser les os.
— Tu en es sûr ?
— J’ai reconnu l’endroit. C’est à une heure de cheval à l’ouest du village… l’une de nos rares plages de sable.
L’esprit de Rhia s’emballa pour tâcher de comprendre ce que cela impliquait.
— Alors ça signifie…
— Ça ne signifie rien du tout, coupa-t-il. Il peut très bien passer toute sa vie en Ilios et ne venir à Velekos qu’à l’adolescence.
Il fit une grimace de douleur et arracha sa main à la sienne.
— Je ne devrais pas te dire tout ça. C’est contraire aux règles sacrées de notre fonction.
— Il doit bien être possible de faire des exceptions. Pourquoi le Corbeau nous accorderait-il ces visions, sinon pour les partager — au moins avec d’autres Corbeaux ?
— Je ne sais pas. Peut-être pour nous mettre à l’épreuve… Quoi qu’il en soit, ce n’est pas à nous d’en juger.
— Mais il nous appartient d’agir de la manière qui nous semble la plus juste.
— Alors il n’y a qu’à suivre notre instinct ?
Il la dévisagea en se frottant les tempes.
— Coranna ne se trompait pas sur ton compte.
Rhia sentit le sang lui monter à la tête.
— Oh si, elle se trompait ! Parce qu’elle n’a jamais su que c’était l’une de mes visions qui avait sauvé Asermos.
— De quoi parles-tu ?
— Quand j’avais quinze ans, Galen m’a demandé de rendre visite à son frère Dorius — l’oncle d’Arcas — qui était malade. Tout le monde pensait qu’il allait mourir mais j’ai vu qu’il guérirait de sa maladie… Puis j’ai vu sa mort.
— Ne me dis rien.
— Il se vidait de son sang sur un tapis de feuilles de hêtre dorées, poursuivit-elle. Alors j’ai cru qu’il allait mourir en automne.
Damen se boucha les oreilles.
— Je ne veux pas le savoir…
Elle tira sur ses bras pour le forcer à entendre.
— Personne, à Asermos, ne savait où ni quand les Descendants allaient attaquer, jusqu’à ce qu’Arcas me fasse un cadeau.
— Quel cadeau ?
— Il a changé la couleur des arbres autour du champ de blé. Pour m’offrir un coucher de soleil.
Elle lâcha les bras de Damen.
— Le hêtre doré représentait le soleil…
Damen renifla nerveusement.
— C’est comme ça que tu as su que l’attaque était imminente…
— Je n’ai dit à personne comment je le savais, mais les gens m’ont crue. C’est ce jour-là que j’ai compris à quel point les conseils des Corbeaux étaient respectés.
— C’est précisément la raison pour laquelle nous ne devons pas en abuser.
— Je suis tout à fait d’accord, répondit-elle — bien qu’elle ne fût pas sûre que sa définition du verbe abuser soit la même que celle de Damen.
Il soupira profondément et revint s’allonger sur le tapis.
— Je suis désolé, dit-il.
— Pourquoi ?
— Maintenant, je comprends ce que tu ressens, ce que l’on éprouve quand ceux qu’on aime sont en danger. Je me suis montré si froid à ton égard…
— Pas froid. Réaliste.
— J’ai fini par ressembler à Coranna — en moins maternel.
Il posa son avant-bras sur son front.
— Elle, au moins, était heureuse ainsi. Elle avait trouvé la paix dans son stoïcisme. Moi, je suis… comme mort.
Elle déposa une couverture sur son corps tremblant.
— Plus maintenant.



24.
Marek se réveilla de son brouillard nauséeux dans un monde si blanc qu’il lui fit mal aux yeux. Pendant un moment, il crut qu’il était mort et qu’il traversait les nuages sur les ailes du Corbeau. Mais le bateau avait enfin cessé de tanguer et son estomac semblait accepter de nouveau de faire partie de son corps.
La voix de Mila le sortit de son engourdissement.
— Debout ! On est arrivés.
Marek se força à ouvrir les yeux et se traîna jusqu’au hublot en faisant cliqueter la chaîne qui l’attachait à la couchette.
Il comprit alors d’où venait la blancheur qui l’avait ébloui.
Leukos. La Ville Blanche.
Il se tordit le cou pour apercevoir le sommet des hauts bâtiments de pierre. Même s’il avait toujours vécu dans les arbres, cette vision lui donna le vertige.
— Tout ceci doit vous paraître bien étrange…, dit Mila d’une voix douce. Merci de m’avoir rendu ma fille. Je n’oublierai jamais ce que vous avez fait pour moi et je prierai les dieux d’avoir pitié de vous.
Il se détourna du hublot.
— Pouvez-vous m’emmener voir Nilik ?
Depuis son évasion à Velekos, les Descendants ne l’avaient plus laissé approcher son fils — ni même quitter sa cabine, qui empestait depuis leur premier jour en mer.
— Je vous en prie… Je dois voir mon fils.
Mila tourna vers la porte des regards inquiets.
— Je… je ne…
— Ne lui parle pas, Mila, ordonna Sareb en entrant d’un pas nonchalant dans la cabine.
Le soldat grand et massif qui l’accompagnait délivra Marek de ses fers.
— Je vous en supplie, ne nous séparez pas…, implora Marek tandis que le soldat lui liait les mains derrière le dos. Je ferai tout ce que vous voulez…
— Tu veux rester en vie ? demanda Sareb. Alors ne pose plus de questions et méfie-toi de tout le monde.
Le capitaine sortit de sa poche un mouchoir propre et frotta énergiquement le visage de Marek.
— Et essaie d’avoir l’air civilisé. Si tu as de la chance, elle te gardera peut-être comme serviteur ou garçon d’écurie…
— Qui ?
Sareb tapota du doigt le torse de Marek.
— Qu’est-ce que je t’ai dit à propos des questions ?
Ils montèrent deux volées de marches et arrivèrent sur le pont principal. La réverbération du soleil sur les grands bâtiments de pierre blanche obligea Marek à plisser les yeux. Le spectacle de cette ville étrange l’aurait sans doute fasciné s’il n’avait pas été obsédé par l’idée de retrouver son fils. Il ne pouvait tout de même pas l’avoir suivi si loin pour qu’on les sépare au dernier moment…
Un cri plaintif déchira l’air vif du matin.
En se retournant, Marek reconnut l’un des deux soldats qui l’avaient fait prisonnier à Asermos. L’homme portait un couffin. Instinctivement, Marek fit un pas vers lui mais Sareb le tira par sa chaîne en poussant un juron.
— Pour l’instant, dit-il, vous allez au même endroit. Alors tiens-toi tranquille si tu ne veux pas que je te vende aux mines.
— Je veux le voir maintenant.
— Tu le verras quand nous serons arrivés. Du moins si elle décide de te garder…
Il tira Marek vers lui.
— Pour que tout le monde soit content et que certains d’entre nous soient riches, essaie de te conduire en gentil garçon.
Sareb posa la main sur l’épaule de Marek en lui décochant un sourire menaçant.
— Compris ?
Marek acquiesça. Il devait rester auprès de Nilik coûte que coûte. Leur petit groupe se mit en route et Marek prit une profonde inspiration pour se pénétrer de l’odeur de son fils.
Puis il lui vint à l’esprit une idée étrange. Si, l’année précédente, Rhia, Lycas et Alanka ne l’avaient pas sauvé lorsqu’il avait été fait prisonnier par les Descendants, il aurait été emmené à Leukos exactement de la même manière. Peut-être était-ce tout simplement sa destinée…
Un carrosse tiré par quatre chevaux les attendait au bout du quai, sur le bas-côté d’une rue très animée aux pavés gris pâle. Les soldats poussèrent Marek à l’intérieur et l’assirent entre eux. Sareb prit place sur la banquette qui lui faisait face. Malgré les pleurs de Nilik dont il avait pris le couffin sur les genoux, il arborait un sourire de satisfaction.
Le carrosse s’ébranla en cahotant sur les pavés et Marek se sentit vibrer jusqu’aux os. Aussitôt, les cris de Nilik redoublèrent. A mesure qu’ils se frayaient un chemin entre les bâtiments, Marek éprouva de plus en plus nettement le sentiment d’être piégé. Sa gorge se noua et il jeta des regards anxieux autour de lui, espérant apercevoir quelque chose qui lui soit familier — un arbre ou même un buisson. Mais il n’y avait de vert nulle part.
Ils montèrent une colline et les bâtiments se firent moins hauts et plus larges. Il y avait des fleurs multicolores à la plupart des fenêtres mais Marek ne voyait pas la terre dans laquelle elles étaient plantées.
A mesure qu’ils s’élevaient, la ville offrait un panorama de plus en plus large. Les bâtiments blancs étaient séparés par des rues étroites qui se coupaient à angle droit. Depuis le haut de la ville, ils ressemblaient à des briques entreposées sur un chantier. Dans chaque rue qu’ils empruntaient, des ouvriers nettoyaient un pan de mur pour lui rendre sa blancheur première.
Et cette ville avait aussi du chantier son vacarme insupportable. Marek se serait volontiers bouché les oreilles si ses mains n’avaient pas été attachées à la banquette. Le fracas des roues du carrosse et les harangues des cavaliers et des piétons, qui semblaient être des milliers, se mêlaient dans sa tête. Des centaines d’odeurs assaillaient ses narines. Cette ville empestait les égouts, la nourriture avariée et la transpiration d’un trop grand nombre d’hommes concentrés au même endroit.
Finalement, ils tournèrent dans une allée dont les pavés colorés formaient des motifs complexes. Elle était large et menait à une grille en fer forgé trois fois plus haute que Marek. Les soldats le tirèrent du carrosse et deux gardes en faction dans la propriété s’approchèrent de la grille.
— Nous venons voir Petrop, dit Sareb.
La grille s’ouvrit sur un large espace bordé sur un côté par une écurie et, sur les deux autres, par l’arrière d’une vaste demeure — blanche, évidemment… Les hommes et les chevaux qui traversaient la cour se retournèrent sur leur passage.
Les soldats poussèrent Marek le long d’une allée de graviers qui menait à une porte sans poignée extérieure. L’un des hommes qui la gardaient frappa quatre coups et attendit.
Peu après, un homme chauve au regard méfiant ouvrit la porte. Il portait un pantalon noir et une chemise blanche d’une étoffe délicate. Bien qu’il n’arborait aucun insigne, son maintien disait assez l’importance de cet homme — du moins dans cette maison.
— Je suis Petrop, dit-il en examinant Marek de la tête aux pieds. Qu’est-ce que c’est que ça ?
— C’est le père de l’enfant, répondit Sareb.
— Il ne peut pas rester ici.
— Laissez Son Honneur en décider.
Le capitaine avança d’un pas en décochant un large sourire à Petrop.
— Qui sait ? Peut-être nous récompensera-t-elle généreusement pour ce présent inattendu…
Petrop renifla.
— Entrez, dit-il. Si elle n’apprécie pas votre « présent », vous en porterez l’entière responsabilité.
Ils traversèrent une vaste cuisine en effervescence. Les odeurs qui s’échappaient des fourneaux chatouillèrent les narines de Marek et firent gargouiller son estomac. En proie au mal de mer, il n’avait guère mangé pendant la traversée… Son appétit se réveillait enfin — et il était féroce.
Après avoir traversé la cuisine, ils s’engagèrent dans un couloir sans fenêtres. Ses murs de pierre étaient éclairés par des torches suspendues à des supports en fer richement ouvragés. Marek jeta de brefs coups d’œil au couffin de Nilik d’où sortaient des cris de plus en plus perçants.
Au bout du couloir, une porte en ogive ouvrait sur une vaste pièce où trônait une table assez grande pour y asseoir quarante ou cinquante personnes. Marek essaya d’imaginer les dimensions du bâtiment entier mais fut rapidement saisi de vertige.
Puis ils traversèrent une pièce occupée sur son côté droit par un large escalier en pierre. Marek supposa que la grande porte de bois sculptée du mur de gauche devait être l’entrée principale. En face d’eux se trouvait une pièce plus petite et plus douillette que toutes celles qu’ils avaient traversées — ce qui ne l’empêchait pas d’être plus vaste que leur maison de Kalindos. Ils s’arrêtèrent sur le seuil de la porte et le soldat qui tenait le couffin de Nilik vint se placer à côté de Marek.
— Est-ce enfin lui ? s’écria une voix aiguë et mélodieuse.
Elle provenait d’un canapé long et confortable tourné dos à la porte.
Une jeune femme en surgit et contourna l’accoudoir pour venir à leur rencontre. Sa jupe de soie blanche flottait autour de ses chevilles. Marek vit l’avidité briller dans ses grands yeux bleus alors qu’elle n’était encore qu’au milieu de la pièce.
— C’est bien lui…, dit-elle en approchant avec une démarche bizarre qui donnait l’impression qu’elle se retenait de courir.
A chaque pas, ses longs cheveux blonds dansaient autour de son visage et elle ne pouvait s’empêcher d’ouvrir et de fermer convulsivement les mains.
Quand elle ne fut plus qu’à quelques pas, elle céda à son impulsion et bondit sur le couffin avec une telle férocité de prédateur que Marek recula.
La jeune femme leva les yeux vers lui et sembla découvrir tout à coup sa présence. Ses fins sourcils blonds se froncèrent.
— Petrop, qui est-ce ? demanda-t-elle sans quitter Marek des yeux.
— Le père de l’enfant, Votre Honneur.
— Il empeste…
Le capitaine Sareb avança d’un pas.
— Il s’est montré docile, Votre Honneur, dit-il en jetant un regard menaçant à Marek. Ne vous fiez pas à son apparence misérable. Il est fort et ferait un très bon esclave domestique s’il vous plaisait de le garder.
La jeune femme fit lentement le tour de Marek en jouant avec une de ses boucles blondes.
— Combien ? demanda-t-elle.
— Trois mille, répondit Sareb sur un ton plein d’assurance.
— Comme vous êtes drôle ! Neuf cents.
— Il est jeune, bien élevé… Il fera du bon travail. Deux mille.
Marek se forçait à rester calme en les écoutant marchander son prix comme s’il avait été un poney à une vente aux enchères.
— Que sais-tu faire, mon garçon ? lui demanda-t-elle.
Marek se raidit en s’entendant appeler mon garçon. Cette femme ne devait guère avoir que cinq ans de plus que lui — c’est-à-dire vingt-six ou vingt-sept ans…
— Je sais cuisiner, faire le ménage, réparer des choses et m’occuper des chevaux. Je ferai tout ce que vous voudrez… Je vous en prie, laissez-moi rester avec mon fils.
— Chut…, dit la femme en s’approchant de lui.
Il s’aperçut alors qu’elle était aussi grande que lui. Elle plaça ses mains autour de son bras pour mesurer l’épaisseur de ses muscles.
— Mmm… Il pourrait faire un boucher convenable.
Puis elle laissa courir sa main sur les épaules et la nuque de Marek.
— Il va falloir lui couper les cheveux.
Marek tressaillit.
— Ces animaux ne coupent leurs cheveux que lorsqu’ils sont en deuil, remarqua Sareb.
Puis il s’inclina respectueusement.
— Mais vous pourrez faire tout ce que vous voudrez si vous l’achetez…
Elle s’immobilisa devant Marek pour examiner son visage. Il évita de croiser son regard et fixa la tapisserie aux motifs équestres qui ornait le mur d’en face.
— As-tu été soldat ? lui demanda-t-elle d’une voix douce.
— Non. Jamais.
Elle leva les sourcils.
— Ah ? Mais tu as déjà tué quelqu’un, n’est-ce pas ?
Marek regarda ses yeux vifs, auxquels deux traits de khôl donnaient un air félin.
— Peut-être même plusieurs personnes…, reprit-elle.
Du bout de ses ongles longs et vernis, elle lui souleva le menton et lui tourna le visage de profil.
— Surtout, ne me considère pas comme une égale.
Brusquement, elle se retourna vers le couffin.
— Montrez-moi mon fils, ordonna-t-elle.
Instinctivement, Marek fit un pas de côté pour se placer entre le couffin et elle.
— Non !
Elle écarquilla les yeux.
— Mon garçon, si tu me redis non une seule fois, je te ferai tuer.
Sareb s’éclaircit la voix.
— Avec tout le respect que je vous dois, Votre Honneur, vous ne pouvez pas le faire tuer tant qu’il ne vous appartient pas. Deux mille.
— Mille cinq cents, répondit-elle sans cesser de fixer Marek droit dans les yeux. Aux mines, vous n’en tireriez que cinq cents.
Le capitaine esquissa un sourire satisfait.
— Mille cinq cents, d’accord.
— Paie-le, Petrop, dit-elle en reprenant le menton de Marek entre ses ongles. Maintenant, je vais voir mon fils. Ecarte-toi.
C’était la chose la plus difficile que Marek avait jamais faite — plus difficile que de tuer Skaris ou de supporter une journée de torture dans le camp des Descendants. Il s’écarta et regarda le soldat sortir Nilik du couffin pour le placer dans les bras de cette femme sans nom.
Le visage de celle-ci changea aussitôt d’expression.
— Oh ! Qu’il est mignon…
Ses yeux pétillèrent et elle s’éloigna avec son nouveau jouet.
— Mais comment font-ils pour avoir d’aussi beaux bébés ?
Marek mourait d’envie de lui arracher son fils qui n’émettait pas un son pour protester contre les cajoleries de l’étrangère.
Le capitaine fit un clin d’œil à Marek en le débarrassant de ses chaînes.
— N’oublie pas mes conseils, chuchota-t-il. Sois un bon garçon.
Il reçut de Petrop des papiers et des pièces puis sortit d’un pas nonchalant.
— Va chercher la nourrice, ordonna la femme à Petrop.
Puis elle agita les doigts en direction de Marek et de ses gardes.
— Faites-le laver, habiller et nourrir, dans cet ordre, puis ramenez-le-moi, commanda-t-elle.
Marek faillit tomber à genoux tant son soulagement était immense. Il allait pouvoir rester auprès de son fils. Il savait bien qu’il aurait dû haïr cette femme pour avoir fait de lui un esclave, mais elle venait de lui épargner le seul destin qui l’aurait tué aussi sûrement qu’un coup de poignard en plein cœur.
— Merci, Votre Honneur, murmura-t-il avant de laisser les deux gardes l’emmener.
En franchissant la porte, il lui jeta un dernier regard. Elle le dévisageait avec étonnement.



25.
Rhia essayait de suivre Damen tout en prenant garde à ne pas glisser sur les galets mouillés qui pavaient les rues de Velekos. Les autres étaient restés au port pour négocier le bateau de Koli à un prix acceptable. Mais Damen — c’était bien compréhensible — n’avait pu attendre une minute de plus avant de s’assurer que son enfant allait bien.
Les pouvoirs de son frère spirituel avaient été instables toute la journée. Pour comble de malchance, la pluie les avait condamnés à progresser à une lenteur désespérante et ils n’avaient atteint Velekos qu’au coucher du soleil. Sans se l’avouer à elle-même, Rhia se raccrochait encore à l’espoir que les pigeons avaient provoqué un malentendu. Peut-être Nilik et Marek, sains et saufs, l’attendaient-ils quelque part à Velekos…
Damen allongea encore le pas en tournant dans une rue étroite juste après un étal de poissons à moitié vide que tenait un homme grisonnant. D’après les indications qu’il avait données aux autres, Rhia comprit qu’ils n’étaient plus très loin de sa maison.
Il s’arrêta devant une porte de bois brut et leva la main vers le heurtoir, puis s’immobilisa. Rhia put enfin le rattraper.
— C’est bizarre, dit-il. C’est ma maison et pourtant, après tout ce temps, je me sens comme un étranger.
Rhia frappa doucement.
Après un long moment, un petit panneau ménagé dans la porte s’ouvrit pour révéler un œil bleu pâle pétillant d’intelligence.
— Damen ! s’écria une voix de femme.
Le loquet cliqueta et la porte s’ouvrit sur une femme enceinte aux joues très pâles.
Damen ouvrit les bras.
— Reni ! Les Esprits soient loués !
Il la serra prudemment dans ses bras puis recula d’un pas pour l’examiner.
— Tu vas bien ? Et le bébé ?
Il renifla nerveusement.
— J’ai cru que j’allais mourir…
— Mais écoute-toi, dit-elle d’une voix musicale voilée par l’épuisement. Tu es revenu avec l’accent de Kalindos… Je vais bien, maintenant. Nous nous sommes fait des frayeurs, mais la femme Tortue a dit qu’en me reposant et en faisant attention à ce que je mange, je devrais mener ma grossesse à terme. Il va très bien.
— Il ? demanda Damen. C’est un garçon ?
Il scruta l’intérieur de la maison par-dessus l’épaule de la jeune femme.
— Où est Nathas ?
— Au marché, je suppose. La femme Cheval nous a prévenus de votre arrivée. Il est parti acheter de quoi nourrir tout le monde.
Elle tourna son visage aux yeux cernés vers Rhia.
— Est-ce la mère du garçon qui a été enlevé ?
Damen posa la main sur l’épaule de Rhia.
— Je te présente ma sœur spirituelle, Rhia.
— Soyez la bienvenue.
Reni lui sourit et lissa une mèche de cheveux auburn qui s’était échappée de sa longue tresse.
— Vous ne m’en voudrez pas si je ne m’incline pas pour vous saluer, n’est-ce pas ?
— Ne vous inquiétez pas, répondit Rhia en s’inclinant. J’étais moi-même enceinte il n’y a pas si longtemps.
Sa gorge se serra en prononçant cette phrase.
Damen prit la main de Reni.
— Tu devrais t’allonger un peu, les autres ne vont pas tarder à arriver.
Reni les invita à entrer et leur désigna une porte sur la gauche qui devait être celle de la cuisine.
— Je vous en prie, dit-elle, faites comme chez vous. Séchez-vous et préparez-vous du thé.
Après avoir refusé l’aide de Damen, elle se dirigea vers un lit installé dans un angle du salon. Malgré son état, Reni était d’une joyeuse vivacité. Une queue d’écureuil grise et touffue était suspendue à un clou planté dans la rampe de l’escalier. La jeune femme pouvait avoir le même âge que Lycas — environ vingt-trois ou vingt-quatre ans.
Rhia mourait d’envie de l’interroger à propos de l’échec du sauvetage de son fils, mais elle partit dans la cuisine pour les laisser seuls un moment. Elle alluma le fourneau et remplit une bouilloire. Lorsqu’elle revint dans le salon, Reni s’était allongée sur le lit et Damen, assis sur une chaise à son chevet, avait une main sur son ventre.
— Je l’ai senti bouger ! dit-il à Rhia. Il est vivant !
Rhia s’efforça en vain de lui répondre par un sourire.
— Bien sûr qu’il est vivant, dit Reni en lui donnant une petite tape sur le bras. D’ailleurs, il va bientôt se sentir à l’étroit là-dedans, alors profites-en tant que tu peux…
Elle tourna la tête sur l’oreiller pour le regarder dans les yeux.
— Je suis heureuse que tu aies pu revenir pour la naissance du bébé, Damen. J’ai eu peur que tu arrives trop tard. Nathas, lui, n’en a jamais douté.
La porte s’ouvrit brusquement et un homme hâlé aux cheveux roux entra dans la pièce à reculons. Il tirait un petit chariot qui débordait de denrées diverses.
— J’espère que tu as faim, Reni, dit-il sans se retourner. J’ai rapporté tous les légumes que la femme Tortue t’a conseillés.
Il se retourna et vit Damen qui avait bondi de sa chaise et n’était plus qu’à deux pas de lui. Ils se dévisagèrent un long moment, puis se jetèrent dans les bras l’un de l’autre si brusquement qu’on les aurait crus reliés par un fil invisible.
— Damen…, dit Nathas en fermant les yeux. Par les Esprits ! Comme tu m’as manqué…
Il se dégagea pour examiner le visage du Corbeau.
— Quand es-tu devenu si vieux ?
— Quand es-tu devenu si laid ? riposta Damen.
Ils éclatèrent de rire puis s’embrassèrent longuement — particulièrement longuement pour des Velekons réservés. Malgré elle, Rhia se demanda si elle pourrait un jour embrasser Marek avec le même soulagement.
— Vous aurez le temps pour ça plus tard, intervint Reni. Nos invités devraient arriver d’une minute à l’autre et Damen ne va pas me laisser jouer les hôtesses de maison.
Nathas se dégagea. Lorsqu’il se tourna vers Rhia, ses yeux noisette se teintèrent de tristesse.
— Vous devez être…
— Rhia, coupa Damen. Ma sœur spirituelle.
— Deux Corbeaux dans la même maison…, remarqua Nathas en esquissant un sourire. Les temps sont durs, n’est-ce pas ?
Il s’inclina et Rhia lui rendit son salut.
— Je suis désolé de ce qui est arrivé à votre famille, dit-il. Mon ami Eneas viendra après son travail pour vous raconter l’opération de sauvetage. Il y a participé et votre mari lui a confié un message pour vous.
— Un message ?
Rhia sentit son cœur bondir dans sa poitrine. Peut-être lui avait-il laissé un indice qui allait permettre de le retrouver…
— Quel message ?
— Il faudra le demander à Eneas. Il doit d’abord vider son bateau de pêche et ne sera pas là avant la nuit.
Nathas tira le chariot dans la cuisine.
— Voulez-vous bien m’aider à préparer le dîner ?
Rhia le suivit.
— Les pigeons ont dit que les deux autres bébés avaient été sauvés, mais pas Nilik, insista-t-elle. Marek serait remonté sur le bateau de son plein gré…
— Je n’y étais pas, répondit Nathas, mais c’est bien ce que j’ai entendu dire.
Il sortit une caisse de salade du chariot.
— Si ça peut vous rassurer, les enfants qui ont été sauvés étaient en bonne santé. Ils sont déjà en route pour Asermos.
Rhia ne put s’empêcher d’envier ces parents qui tiendraient bientôt leurs enfants dans leurs bras, tandis que les siens resteraient désespérément vides. Elle savait qu’elle aurait dû se réjouir pour eux mais une haine noire emplissait son cœur.
Elle saisit un couteau et une botte de carottes qu’elle entreprit de couper en rondelles. L’activité de la lame lui calma provisoirement les nerfs.
Elle essaya d’engager la conversation.
— J’ai beaucoup entendu parler de vous, dit-elle à Nathas.
— C’est faux, répondit-il en caressant la plume de hibou qui pendait à son cou. Même si je n’étais pas capable de reconnaître un mensonge, je sais bien que Damen ne parle jamais de moi — ni de rien de ce qui le touche, d’ailleurs.
On frappa à la porte et Damen se leva pour aller ouvrir. Rhia se posta sur le seuil de la cuisine, espérant voir arriver Eneas — mais ce n’était que le reste de leur groupe. Aussitôt, la maison résonna du brouhaha des présentations. Rhia se replia vers la cuisine, où elle pouvait à la fois se rendre utile et s’empêcher de s’énerver après tout le monde. Elle reprit son couteau et tira un chou du chariot.
Nathas et Lycas la rejoignirent bientôt.
— Moi aussi, j’espérais qu’on avait mal compris le message des pigeons, lui dit son frère en se versant une pinte de bière. Mais nous irons à Leukos. Je te promets que nous les retrouverons.
Nathas, debout devant le fourneau, se retourna vers lui.
— Mais comment comptez-vous y aller ? demanda-t-il.
— Nous allons louer un bateau, évidemment, répondit Rhia.
— C’est que…
Le Hibou reposa le couvercle sur la marmite.
— Après l’enlèvement, Velekos a déclaré un embargo à l’encontre d’Ilios. Personne n’y va ni n’en vient depuis notre port.
Les doigts de Rhia se crispèrent sur le manche du couteau.
— Vous dites que nous n’allons pas trouver de bateau pour nous emmener à Leukos ?
— Ce n’est pas trop tôt, lança Reni depuis le salon. Si l’embargo avait été décidé après l’invasion, les Descendants n’auraient pas pu enlever votre mari et votre fils — en tout cas pas aussi facilement…
Rhia posa le couteau par crainte de ce qu’elle pouvait être tentée d’en faire.
— Alors comment sommes-nous censés aller à Leukos ? demanda-t-elle.
— Nous allons faire le tour, répondit Filip en s’asseyant à côté d’Alanka sur les premières marches de l’escalier. C’est comme ça que notre bataillon s’est rendu à Asermos. Nous avons longé la côte, contourné Velekos par l’ouest et rejoint le reste de l’armée tout près de votre village.
— Avant d’essayer de l’envahir, ajouta Lycas avec aigreur.
— Vous êtes un Ilion ? demanda Nathas à Filip. Je me suis demandé pourquoi vous ne portiez pas de fétiche, mais je vous avais pris pour l’un de ces Kalindons contrariants.
— Filip n’est plus un Ilion, répondit Alanka. Il a été choisi par l’Esprit du Cheval.
Elle releva fièrement le menton.
— Je suis l’un de ces Kalindons contrariants.
Rhia s’approcha de Filip.
— Combien de temps nous faudra-t-il pour atteindre Leukos en longeant la côte ? lui demanda-t-elle.
— A cheval, environ un mois.
— Un mois ?
Rhia s’attrapa les cheveux, prête à les arracher.
— Mais il pourrait se passer n’importe quoi en un mois…, dit-elle en se retournant vers Nathas. N’y a-t-il vraiment personne qui accepterait de traverser malgré l’embargo ? Un contrebandier, peut-être ?
— Peut-être… quand la vigilance des autorités se sera relâchée. Pour l’instant, il y a des policiers partout. Vous risqueriez une lourde amende et peut-être la prison. Dans quelques semaines, certains capitaines seront sans doute assez désespérés pour tenter leur chance, mais tout le monde se tient tranquille pour le moment.
— Nous ne pouvons pas attendre quelque chose qui n’est même pas certain, dit Rhia. Nous suivrons Filip le long de la côte.
— Suivre Filip ? rugit Lycas en posant brutalement sa pinte sur la table. Mais tu es folle ? Il nous livrera aux Ilions dès que nous aurons passé la frontière. Nous pouvons lui rapporter un bon prix s’il nous vend comme esclaves à son peuple.
Les mâchoires de Filip se crispèrent.
— Ce n’est plus mon peuple.
— Nous ne sommes pas ton peuple non plus, riposta Lycas. Tu nous l’as bien fait comprendre, Descendant.
— Arrête de l’appeler comme ça ! s’écria Alanka.
Filip posa une main sur l’épaule de la jeune femme et se tourna pour faire face au Glouton.
— Tu as raison, Lycas, dit-il. J’ai fait tout ce que j’ai pu pour garder mes distances vis-à-vis de ceux qui m’ont le plus aidé. Si vous ne me faites toujours pas confiance quand nous aurons atteint la frontière, je m’en irai.
Il regarda Rhia, puis chacun des visages tournés vers lui.
— D’ici là, je vous dirai tout ce que vous avez besoin de savoir sur Ilios : comment lire les panneaux, la valeur des choses… tout ce qui pourra vous être utile.
— Tu veux dire : tout ce qui permettra aux Descendants de nous capturer plus facilement, dit Lycas en faisant un pas vers lui. Tu n’es qu’un traître.
— Il ne ment pas, intervint Nathas en levant un bras pour arrêter le Glouton.
Puis il examina Filip de son regard pénétrant de Hibou.
— Malgré ses doutes sur son identité, dit-il, son aide est sincère.
— Nous partons demain, conclut Rhia.
Elle jeta un regard menaçant à son frère puis se tourna vers Nathas.
— Les Asermons nous ont donné de l’argent pour le voyage. Nous l’utiliserons pour acheter des chevaux. Savez-vous où nous pouvons en trouver ?
Le Hibou lui sourit et s’inclina légèrement.
— Ce ne sera pas la peine, répondit-il. J’ai entendu dire que Velekos allait doubler la somme et fournir les chevaux. Après tout, c’est peut-être l’enfant Corneille que vous cherchez…
— Mais peut-être pas…, ajouta Reni.
Elle posa une main protectrice sur son ventre et regarda Rhia.
— Quoi qu’il en soit, dit-elle, il est temps que nous commencions à agir comme un peuple uni. Je travaille à la banque. Je changerai votre argent au meilleur taux sans prendre de commission.
— Merci, répondit Rhia.
De toute sa vie, elle n’avait jamais vu les habitants des différents villages faire preuve d’une telle générosité les uns envers les autres.
— Je vous en prie, répondit Reni en s’asseyant dans le lit. Maintenant, mangeons.
Ils partagèrent un plat de poisson et de légumes délicieux mais Rhia ne put en avaler que quelques bouchées. Elle ne pouvait s’empêcher de s’inquiéter : que mangeait Marek ce soir-là ? Etait-il toujours avec leur fils ? Comment supportait-il sa captivité ?
Probablement très mal… Le Marek qu’elle connaissait n’était pas capable de s’agenouiller devant un Descendant et sa fierté risquait fort de lui coûter la vie.
*  *  *
De sa fenêtre dans les quartiers des esclaves, Marek regardait le jour se lever sur Leukos. Le ciel se teintait de rose au-dessus des maisons blanches mais son regard restait obstinément fixé sur la petite zone de vert qu’il apercevait. Basha — la femme qui l’avait acheté — appelait cela un parc. Cet espace avait été aménagé pour que les Leukons pussent jouir de ce qu’ils appelaient la nature. Pour autant qu’il pouvait en juger, il ne contenait que cinq ou six espèces d’arbres, plantés aussi régulièrement que des légumes dans un potager d’Asermos.
Mais cet endroit, même artificiel, était vert. C’était tout ce qu’il lui restait. Ses pouvoirs faiblissaient, comme si le Loup n’arrivait plus à l’atteindre au milieu de toutes ces pierres.
Il entendit Petrop approcher de sa chambre mais, comme chaque jour, il perçut ses pas d’un peu moins loin que la veille. Il se détourna de la fenêtre.
— Va la voir, ordonna Petrop en ne s’arrêtant qu’un bref instant devant sa porte avant de poursuivre son chemin.
— Bonjour à vous aussi…, murmura Marek.
Deux gardes l’encadrèrent dès qu’il franchit la porte. Il se laissa conduire et entendit les hurlements de Nilik depuis l’escalier. Les gardes l’emmenèrent dans le salon où il avait rencontré Basha.
Elle était assise à côté de Nilik sur le canapé et agitait au-dessus de lui un jouet vivement coloré. L’enfant donnait des coups de pied et criait sans discontinuer. Marek s’arrêta un instant sur le pas de la porte et se força à desserrer les poings.
— Grâce aux dieux ! Te voilà…, dit Basha.
Elle agita sa main au-dessus de Nilik.
— Fais-le taire.
Marek s’approcha de son fils en contournant le canapé du côté opposé à celui où se trouvait Basha. On lui avait ordonné de ne pas lui parler, de ne jamais la regarder. Il prit Nilik dans ses bras en posant doucement sa tête dans le creux de son cou et se mit à le bercer en fredonnant.
— Qu’est-ce qui ne va pas chez lui ? demanda Basha. Les guérisseurs disent qu’il est en bonne santé. Il a bien mangé et n’a pas besoin d’être changé…
Sa voix monta dans les aigus.
— Je ne comprends pas ! Pourquoi n’est-il pas heureux ?
Marek resta muet.
— Tu es autorisé à me parler si tu as une réponse, ajouta-t-elle.
— Sa mère lui manque peut-être, murmura Marek.
— Mauvaise réponse !
Basha bondit sur ses pieds et s’approcha de Marek.
— Maintenant, c’est moi, sa mère, et il ferait bien de s’y habituer.
Nilik recommença à hurler à son approche et Basha s’arrêta net.
— Oh…, gémit-elle en se massant les tempes. Je sais que c’est dur pour lui. Je voudrais seulement qu’il ne me haïsse pas…
— Il ne vous hait pas, répondit Marek. Il est trop jeune pour ça.
Son regard parcourut la pièce.
— Tout ici doit lui paraître étrange.
— Mais ça ne devrait pas !
Elle se glissa vers une table et s’empara d’une statuette de bois qui représentait un aigle aux ailes déployées.
— Ma maison est pleine d’objets asermons. J’adore votre art, si pur, si primitif… si naturel.
Elle cessa d’arpenter la pièce et fixa Marek qui détourna aussitôt les yeux.
— Mmm… Je regrette de t’avoir fait couper les cheveux, dit-elle. Mais ça repoussera… Ils seront bientôt aussi longs et drus qu’auparavant.
Marek s’interdit d’imaginer le nombre de mois qu’il faudrait pour cela. Il avait déjà bien du mal à survivre à chaque journée qu’il passait dans cet endroit… D’ailleurs, ses cheveux courts lui paraissaient de circonstance : même si personne n’était mort, il se sentait en deuil.
Les pleurs de Nilik se calmèrent et Marek redescendit sa tête au creux de son bras. Son petit visage était tout rouge et ridé par les sanglots. On aurait dit celui d’un vieil homme fatigué… Marek lui présenta son doigt et Nilik le suça goulûment.
— C’est mieux, soupira Basha.
Elle ramassa le jouet sur le canapé.
— Il ne l’aime pas… Qu’est-ce qu’il aime ? Tu as le droit de parler.
Marek fut tenté de lui répondre que Nilik était bien trop jeune pour préférer un jouet à un autre, mais Basha détestait être corrigée.
— Pour l’instant, il préfère les sons, répondit-il. Je pourrais vous apprendre ses chansons préférées…
Elle battit des mains.
— J’adorerais ! Je vais demander du papier pour que tu puisses me les mettre par écrit.
Elle fit signe à l’un des gardes qui s’inclina et quitta la pièce.
— Je ne sais pas écrire…, dit Marek.
— Sais-tu lire ?
— Non. Mon peuple n’en a pas besoin.
— Ici, tu vas en avoir besoin. Je vais t’apprendre.
Il la regarda, bouche bée.
— N’aie pas l’air aussi surpris. Mes esclaves doivent pouvoir lire les panneaux indicateurs et les ardoises des marchands. Sans ça, ils se perdraient ou se feraient rouler par le premier venu.
L’esprit de Marek s’affola. S’il gagnait sa confiance, elle le laisserait peut-être sortir de la maison. Il pourrait alors trouver un moyen de s’enfuir.
— Merci, Votre Honneur, dit-il.
— Nous allons commencer maintenant, dit-elle en s’asseyant à une table sur laquelle était posée une boîte gravée de motifs asermons. Je vais t’apprendre à écrire ton nom — que j’ai bien peur d’avoir oublié…
— Marek.
Basha sortit de la boîte une plume noire et une bouteille d’encre.
— Ça se termine par un k, remarqua-t-elle. Ce qui veut dire qu’on t’a donné ce prénom en l’honneur de quelqu’un. Qui ?
Marek fixa la plume qui ressemblait au fétiche de Rhia.
— Tu as le droit de parler, dit Basha avec une pointe d’agacement.
— Une grand-tante, Marca, répondit Marek sans quitter la plume des yeux.
— Et l’enfant ?
— En l’honneur du frère de ma femme, Nilo.
Marek regarda Basha droit dans les yeux.
— Il a été tué en se battant contre les Des… contre votre peuple.
Elle baissa les yeux et examina la boîte comme si elle avait oublié pourquoi elle l’avait ouverte.
— Mon mari aussi s’est fait tuer pendant cette bataille…
Marek s’interdit de lui exprimer des regrets hypocrites.
— Quand je l’ai appris, poursuivit-elle, j’ai perdu l’enfant que je portais.
— Je suis désolé, dit sincèrement Marek.
Elle s’approcha de lui et contempla Nilik qui lui suçait encore le doigt.
— Je l’ai appelé Démédor, dit-elle. C’était le nom de mon mari. J’ai besoin que les gens croient qu’il est mon fils.
Elle joua avec une de ses boucles blondes.
— Mais je regrette d’effacer le souvenir de son oncle…
— Je sais ce qu’on éprouve lorsqu’on perd deux êtres chers en même temps, dit Marek sans quitter son fils des yeux. Ma première compagne est morte en couches et a emporté notre fils avec elle.
Basha fit courir son doigt sur la joue rose de Nilik.
— Mais tu en as trouvé un autre, murmura-t-elle.
Elle esquissa un sourire qui glaça le sang de Marek.
— Tout comme moi…
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Rhia et Damen se faisaient face au bout de la route pavée qui partait de Velekos en direction du sud-ouest. Les autres s’étaient dispersés et vaquaient aux derniers préparatifs. Derrière eux, le village s’éveillait à une journée nouvelle, bien moins profitable que beaucoup d’autres à cause de l’embargo. Devant, des touffes de plantes aquatiques couvraient le sol jusqu’à l’horizon. Instinctivement, ils tournèrent la tête vers la droite pour se protéger de la forte brise qui soufflait de la mer. Sur leur gauche s’étendaient les rivages rocailleux de la baie de Prasnos. Ils n’atteindraient la côte que vers midi.
— J’aurais aimé pouvoir vous accompagner, dit Damen à Rhia.
— C’est faux.
— Tu as peut-être raison, admit-il en jetant un regard à Nathas qui aidait Bolan à fixer la cage des deux pigeons de Velekos sur son poney. Ce sera bon d’être de nouveau en famille… J’espère te revoir bientôt, Rhia, ajouta-t-il sans oser la regarder.
— Bien sûr que tu me reverras, répondit-elle d’une voix qui se voulait joyeuse. Nous nous arrêterons sur le chemin du retour, avec Marek et Nilik, pour rencontrer ton bébé.
Damen pinça ses lèvres minces.
— Tu crois que nous n’allons pas les retrouver, remarqua Rhia.
— Je pense que vous avez de grandes chances d’y arriver…
— Alors pourquoi as-tu peur de ne pas me revoir ?
Le regard de Damen se perdit à l’horizon.
— Il y a plus de deux cents Asermons et Kalindons à Leukos — s’ils n’ont pas été dispersés dans tout Ilios. Crois-tu pouvoir te contenter de n’en ramener que deux ?
— Si c’est le seul moyen de protéger Nilik, alors oui, je vais devoir m’en contenter.
— Tout est prêt, Rhia, dit Alanka en montant derrière Filip sur une jument baie.
Rhia lui fit un signe de la main et se retourna vers Damen.
— Envoyez un message à Asermos pour les prévenir que nous nous sommes mis en route.
— J’irai voir la femme Cheval dès mon retour au village.
Rhia serra Damen dans ses bras.
— Tu vas me manquer, dit-elle.
— Tu me manques déjà, répondit-il. Bonne chance.
Rhia relâcha son étreinte et regarda longuement son frère spirituel pour graver ses traits fins dans sa mémoire. Elle le voyait peut-être pour la dernière fois.
En montant sur son poney, elle ne put s’empêcher de se demander à quand remontait la dernière fois qu’elle avait chevauché seule, sans sentir les bras de Marek autour de sa taille. Le dos du poney lui semblait trop grand pour elle toute seule.
Ils s’engagèrent sur des terres sauvages qu’aucune route ne traversait. Désormais, ils n’avaient pour guides que le soleil, les étoiles et la mémoire d’un Ilion en exil.
*  *  *
Filip menait l’expédition vers le sud-ouest en prenant garde à ne jamais perdre la Mer Atréenne de vue. Le ciel bleu se chargeait à l’horizon de nuages sombres qui promettaient de la pluie — sans doute un violent orage de printemps — pour la fin d’après-midi.
Après leur descente de la rivière dans le bateau étroit de Koli et deux jours passés chez Damen à préparer le voyage, ils avaient tous grand besoin d’espace. Ils progressaient sans se perdre de vue mais assez loin les uns des autres pour ne pas avoir à se parler.
Filip, quant à lui, goûtait pleinement cette occasion de rester un peu seul avec Alanka. A sa respiration régulière et ses bras détendus autour de sa taille, il comprit qu’elle s’était endormie. Cet instant était sans doute ce qu’il connaîtrait de plus proche du bonheur de dormir auprès d’elle.
Le vent salé fouettait son visage et agitait la crinière noire de la jument. Il sentait ses sabots s’enfoncer dans le sol spongieux. De hautes herbes rousses caressaient ses flancs et la faisaient frissonner comme pour chasser des mouches.
— Il y a une drôle d’odeur, par ici, pensait-elle. L’herbe chatouille et mes pieds s’enfoncent beaucoup.
— Le sol n’est pas dangereux, murmura Filip, et l’odeur n’est pas très différente de celle de Velekos…
— Quoi ? demanda Alanka en resserrant son étreinte.
— Je parlais à la jument.
— Oh…, marmonna la jeune femme en reposant son front contre la nuque de Filip.
Les bras d’Alanka se détendirent de nouveau et glissèrent vers son bas-ventre, inspirant à Filip un désir qu’il ne pourrait jamais satisfaire. Il prit une de ses mains dans la sienne pour l’écarter de la zone sensible.
— Je suis désolée, dit-elle d’une voix pâteuse. J’ai mal dormi la nuit dernière — comme les trois cents précédentes…
Filip s’éclaircit la voix.
— J’ai eu une autre idée pour essayer de régler ton problème, dit-il.
Alanka releva la tête.
— Le problème de ma magie ?
— Oui. Te souviens-tu de notre conversation sur les rituels de purification, dans le bateau ? Eh bien, dans mon pays, ces rituels exigent que nous demandions le pardon de ceux que nous avons tués.
— Comment ?
— Nous devons d’abord aller au temple de Rovas, le dieu de la guerre, et donner une pièce par soldat que nous avons tué. Les prêtres nous donnent un reçu, puis nous allons…
— Un reçu ? Comme quand on achète des œufs ?
— Précisément.
Il se hâta de poursuivre avant qu’elle n’éclate de rire à cette idée.
— Nous emportons ce reçu dans un autre temple où un prêtre de Xénia, la déesse de la mort, parle à nos ennemis en notre nom pour demander leur pardon.
Alanka remua derrière lui.
— Comme un Corbeau de deuxième phase ?
— Oui.
Filip émit de petits claquements de langue pour calmer le poney que le mouvement d’Alanka avait énervé.
— C’est en nous réconciliant avec les morts que nous trouvons la paix, conclut-il.
— Les morts acceptent toujours de vous pardonner ?
— D’après mon expérience, oui. Là où ils sont, ils n’ont rien à gagner à nous garder rancune…
Alanka renifla.
— Mon père n’a rien à gagner à retenir mon âme, et pourtant c’est ce qu’il fait.
— C’est peut-être un autre problème qui exige une autre solution…
— C’est ce que dit Rhia… Est-ce que les rituels de ton peuple sont vraiment efficaces ? demanda-t-elle en baissant la voix comme si elle avait peur de formuler un espoir. Vous vous sentez normaux quand c’est fini ?
— Oui, répondit Filip en caressant la paume de sa main. Purifiés.
— Je n’arrive même pas à l’imaginer…
Elle poussa un soupir découragé.
— Et pour mes crises ? Pour les cauchemars ? Est-ce que je vais arrêter de voir les visages de ces hommes ?
— Il n’y a qu’un moyen de le savoir.
— J’en parlerai à Rhia quand nous nous arrêterons.
— Tu ne préfères pas lui en parler maintenant ?
Alanka souffla doucement sur la nuque de Filip et resserra son étreinte.
— Non, je ne préfère pas lui en parler maintenant.
Filip sourit et porta la main de la jeune femme à ses lèvres. Alanka était bien la dernière personne au monde qui aurait dû le trouver séduisant. Ses compatriotes avaient détruit son village et tué son père et son frère. Leur mort hantait son esprit jour et nuit. Il aurait été logique que sa présence lui rappelle tout ce qu’elle avait perdu et les actes dont elle avait honte — même si c’était à tort. Pourtant, elle semblait attirée vers lui presque contre sa volonté.
Tout à coup, Filip sentit un frisson le parcourir. Et si Alanka n’était pas attirée vers lui malgré le fait qu’il était un Descendant mutilé mais à cause de cela ? Peut-être se servait-elle seulement de lui pour se délivrer de sa culpabilité à l’égard des hommes qu’elle avait tués pendant la bataille… Il lâcha la main de la jeune femme.
— Qu’est-ce que tu me trouves ? lui demanda-t-il.
Elle s’étira pour dissiper sa fatigue.
— Quelle drôle de question… Je t’aime bien, c’est tout.
— Qu’est-ce que tu peux aimer en moi ? Je ne suis même pas gentil.
— Tu es gentil avec moi. Et tu es beau garçon et… et tu es fort.
— Je ne suis pas fort. Je ne supporte même pas d’entendre les cris d’un animal blessé…
— Je trouve ça touchant, répondit-elle. Et puis tu pourrais apprendre à occulter les pensées des animaux si tu passais ton rituel…
— Je ne peux pas.
— Bien sûr que tu peux.
— Je ne le ferai pas. Si tu crois pouvoir me faire changer d’avis, tu te trompes.
Alanka resta un moment silencieuse.
— J’aime ta manière de m’embrasser, dit-elle finalement.
Filip sursauta et la jument, surprise, s’arrêta. Le jeune homme s’imagina faisant l’amour à Alanka dans les hautes herbes, le moignon cruellement exposé à la lumière du jour.
Non. Il devrait s’arranger pour couvrir ses jambes. Elle ne pourrait voir que son visage et son torse, qui étaient sains et intacts.
Mais elle allait vouloir voir sa jambe… Elle s’était toujours montrée curieuse. Peut-être demanderait-elle même à la toucher…
— Tu me désires parce que je suis un ennemi vaincu, dit-il. Peu t’importe l’homme que je suis.
— Tu crois que je n’éprouve que de la pitié pour toi ?
— Ce serait logique.
— C’est absurde.
— J’ai déjà vu des soldats traumatisés. Ils deviennent fous…
— Mais je ne suis pas folle !
— … et les fous ne savent pas ce qu’ils veulent ni pourquoi ils le veulent.
Alanka se raidit.
— Comment oses-tu ? demanda-t-elle d’une voix soudain glaciale.
— Admets-le : je ne suis pas l’homme qu’il te faut.
Le silence de la jeune femme lui parut assourdissant et Filip se dit qu’il était allé trop loin.
— Si c’est vraiment ce que tu crois, finit-elle par répondre, je n’ai rien à ajouter.
Filip se retourna vers elle, voulant effacer les mots qu’il venait de prononcer, mais elle glissait déjà à terre.
— Je vais parler à Rhia, dit-elle. De sa prochaine rencontre avec mon père et des rituels que tu m’as suggérés…
Elle lui tourna le dos et brossa son pantalon.
— Merci de m’avoir amenée jusqu’ici.
Il la vit s’éloigner vers Rhia qui lui jetait des regards soupçonneux. Il pressa les flancs de la jument et se concentra sur le fait de ne pas perdre la mer de vue.
Tout serait plus simple de cette manière. Quelque part au-delà des flots se trouvaient son pays, sa famille et son destin. Il préférait les affronter seul.
*  *  *
Rhia traversa le brouillard qui menait à la Vallée Grise.
Les pulsations du tambour de Koli la rattachaient au monde extérieur, mais celui-ci lui paraissait déjà moins réel que cet endroit désolé. La lumière d’un soleil invisible donnait aux rochers une teinte jaune pâle et l’arbre mort semblait plus sombre que jamais.
Cette fois, personne ne l’attendait. Elle appela Razvin et Skaris mais seul l’écho de sa propre voix lui répondit.
Elle remarqua que l’arbre avait grandi — non en hauteur, mais en largeur. La dernière fois qu’elle était venue, ses branches n’atteignaient pas encore le deuxième amas de rochers.
Elle s’en rapprocha. Il lui rappelait l’arbre mort que le Corbeau lui avait montré pendant son rituel — sauf que celui-là était associé à un arbre vigoureux, plein de fleurs, de fruits et d’oiseaux. La Vallée Grise n’offrait pas le même contraste…
Lorsqu’elle ne fut plus qu’à quelques pas de l’arbre, l’une de ses branches s’étira pour la toucher. Elle sursauta et fit deux pas en arrière. Cet arbre était vivant, finalement. Un moment, elle s’attendit à le voir bourgeonner, mais ses branches restèrent nues et sèches. Il consacrait toutes les forces qu’il tirait de la terre et du soleil à étendre son branchage dans une parodie lugubre de la vie.
— Joli, n’est-ce pas ?
Rhia frissonna en reconnaissant la voix de Skaris mais ne se retourna pas pour lui faire face. Ce n’était pas lui qu’elle était venue voir.
— Oh oui, Skaris, se répondit-il à lui-même. Il est très joli, autant que moi… Et par joli je veux bien sûr dire : hideux.
Il agita le corbeau qu’il tenait par les pattes par-dessus l’épaule de Rhia. Le pauvre animal battait faiblement des ailes. Il n’essayait plus de pincer la main de l’Ours et ses yeux noirs avaient pris une teinte brune et terne.
Rhia se détourna de l’arbre et avança dans la vallée rocailleuse en ignorant Skaris. Ses jambes lui semblaient de plomb.
L’Ours la rattrapa vite et marcha à côté d’elle.
— Regarde, dit-il, je peux le faire parler.
Il serra ses doigts autour du ventre de l’oiseau qui émit un croassement épuisé.
— Mais elle crie moins fort qu’avant… Toi aussi, Rhia ?
Elle continua à marcher.
Il siffla quelques notes d’une rengaine de Kalindos comme s’ils faisaient une promenade matinale entre amis.
— Tu voudrais sans doute savoir ce que je serais prêt à t’échanger contre ça ? demanda-t-il en agitant le corbeau devant Rhia.
— Razvin ! cria-t-elle en direction des collines.
— Raté ! C’est la mort de Marek que je veux…
Rhia sentit ses jambes se dérober mais se ressaisit aussitôt.
— Il pourra me tenir compagnie pour l’éternité.
Rhia savait qu’il mentait. Lorsque Marek mourrait — et elle espérait que ce serait le plus tard possible — il rejoindrait l’Autre Monde même si Skaris détenait encore une partie de son âme. Le Corbeau ne punissait jamais un innocent.
— Nous jouerons avec cet oiseau, Marek et moi, reprit l’Ours. Je ne vais plus tarder à revoir mon vieil ami, maintenant…
Rhia aurait voulu s’enfuir en courant, mais elle savait que cela ne pouvait qu’encourager Skaris à la torturer davantage. Elle resta impassible et continua à marcher.
— Tu es à mourir d’ennui, grommela-t-il. C’était bien plus amusant la dernière fois.
Un cri se fit entendre en haut d’une colline sur sa droite. Un louveteau dévalait la pente en soulevant un nuage de poussière.
Razvin apparut sur la crête et recommença à crier.
— Alanka, non !
Rhia courut vers le louveteau.
— Où vas-tu comme ça ? demanda Skaris en la poursuivant. Tu ne veux pas récupérer ça ?
Il jeta le corbeau sur le sol, loin sur la gauche de Rhia. Elle s’arrêta net.
Le louveteau, poursuivi par Razvin, trébucha et fit deux tours sur lui-même avant de retrouver son équilibre. Etourdi par sa chute, l’animal se secoua longuement avant de tourner un regard apeuré vers Razvin en collant ses oreilles contre son crâne.
— Alanka ! appela Rhia en faisant un pas vers le louveteau.
Du coin de l’œil, elle voyait le corbeau battre lourdement des ailes sans réussir à s’envoler.
Rhia maudit Skaris à voix basse, puis pinça les lèvres pour siffler le louveteau.
Celui-ci hésita un instant, puis se remit à courir vers elle, langue pendante. Razvin gagnait du terrain mais le louveteau accéléra en se sentant rattrapé. Une boule hystérique de fourrure et de pattes bondit dans les bras de Rhia.
La jeune femme se retourna pour courir. Au loin, l’arbre dénudé indiquait la direction. Mais il était si loin… Razvin allait la rattraper bien avant qu’elle ne l’atteigne.
Elle se retourna pour faire face au Renard et le louveteau se tortilla de plus belle.
— Rends-la-moi…
La voix suave de Razvin avait un ton menaçant.
— … immédiatement.
— Non. Elle ne t’appartient pas.
— Elle ne t’appartient pas non plus.
— Je ne la prends pas pour moi-même.
Razvin lança un regard furieux au louveteau.
— Après tout ce que j’ai fait pour elle…
Sa voix se brisa.
— Ne sait-elle pas à quel point je l’aime ?
— Elle le sait mieux que tout : c’est en train de la tuer.
Les yeux sombres de Razvin s’embuèrent.
— Si elle me quitte, je n’aurai plus rien…
— Tu as le Corbeau. Pars avec lui, répondit Rhia d’une voix douce mais ferme. Va chercher la paix dans l’Autre Monde. Je te promets que tu la trouveras.
Le ciel s’assombrit, comme si un gros nuage avait caché le soleil. Rhia sut que ce n’était pas un nuage avant même de le voir.
Le Corbeau se posa dans la Vallée en soulevant un tourbillon de poussière jaune. Il se lissa les plumes puis dressa la tête. Il était plus grand qu’un homme. Aussitôt, la peur disparut du regard de Razvin.
— Il est grand temps, lui dit le Corbeau d’une voix douce.
Razvin se tourna vers Rhia. Il tendit la main comme pour caresser le louveteau une dernière fois, mais suspendit son geste et baissa lentement le bras.
— Dis-lui que je suis désolé, murmura-t-il.
— Que tu es stupide ! ricana Skaris dans son dos. Dire que tu aurais pu avoir celui-là à la place…
Le corbeau de nouveau captif émit un croassement étranglé. Rhia serra le louveteau dans ses bras et s’interdit de tourner la tête pour regarder.
— Celui-ci commence à m’énerver, dit le Corbeau en désignant Skaris du bec. Il se moque de nous et de tous les principes de mon royaume. J’ai bien envie de l’annihiler.
— Non, répondit Rhia. Laisse-moi encore une chance. Je ne supporterais pas de vivre avec l’idée que son âme a été détruite à cause de moi.
— Très bien. Mais tu n’as qu’un mot à dire et je me ferai une joie de t’exaucer.
Il se tourna vers Razvin et l’enveloppa de ses ailes noires et brillantes. Le sol trembla, puis ils disparurent dans une colonne de lumière violette.
Rhia se retourna aussitôt et se mit à courir, mais les larges foulées de Skaris résonnaient déjà à ses oreilles. Chaque pas lui semblait plus pénible et plus lent que le précédent. Elle dépassa l’arbre en titubant et atteignit presque le brouillard.
— Rhia, attends !
Elle s’arrêta en entendant une fragilité inhabituelle dans la voix de l’Ours, mais ne se retourna pas pour lui faire face.
— Sauve ma compagne, Lidia, demanda-t-il. C’est probablement la seule personne qui a pleuré ma mort…
Rhia se souvint que la jeune femme faisait partie des Kalindons enlevés par les Descendants.
— Ramène-la chez elle, c’est tout ce que je te demande.
Rhia ouvrit la bouche pour répondre. Brusquement, le louveteau s’agita et chercha à lui échapper. Elle réussit à le retenir par les pattes arrière mais il se mit à hurler et libéra vite une de ses pattes. Rhia plaqua au sol la petite créature qui griffait et grognait.
En continuant à lutter, elles roulèrent dans le brouillard.
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Alanka avait besoin de courir. Ses muscles tressautaient comme s’ils avaient voulu l’emporter loin de sa douleur.
La mer… Elle s’imagina une paix froide et sombre. La mer mettra fin à tout cela.
Elle voulut se redresser mais quelque chose la repoussa sur le sol. Cherchant à résister, elle rencontra des mains, puis des cheveux et un visage.
— Tiens ses bras ! cria le visage.
C’était de lui que venait sa douleur et il voulait lui en infliger davantage.
Des mains puissantes plaquèrent ses épaules au sol en enfonçant profondément leurs ongles dans sa chair.
— Alanka, dit le visage. C’est moi, Rhia. Je t’en prie, tiens-toi tranquille.
Alanka grogna et essaya de se défendre à coups de pied mais ses jambes ne rencontrèrent que le vide. Une femme qui se couvrait la bouche de ses mains se pencha vers son ventre. Un instant plus tard, un souffle tiède traversa sa chemise et vint caresser son plexus solaire.
Alanka cessa de se débattre en sentant une impression aussi familière que les odeurs de l’enfance l’envahir. Elle murmura son propre nom.
— C’est ça, dit Rhia. Bienvenue parmi nous.
Les mains — celles de Koli, réalisa-t-elle — lâchèrent ses épaules. Alanka se toucha le ventre et le visage. Tout semblait normal.
Elle s’assit et plongea son regard dans celui de Rhia.
— Ça a marché, n’est-ce pas ?
— Tu as bien failli m’échapper tout à la fin…
Rhia soupira. Malgré l’obscurité de la tente, Alanka pouvait voir des cernes profonds sous ses yeux.
— … mais, oui, ça a marché.
— Tu as vu mon père ? Tu lui as parlé ?
Rhia posa sa main sur son épaule.
— Il est parti avec le Corbeau.
L’insensibilité d’Alanka se craquela puis vola en éclats comme une coquille de glace. Elle se cacha le visage dans les mains, mais rien n’aurait pu arrêter la plainte déchirante qui s’élevait en elle.
— Non… Papa…
Les larmes inondèrent son visage.
Rhia l’attira contre elle et Alanka la serra de toutes ses forces — au risque de briser la femme Corbeau par ses violents soubresauts. Koli lui frotta le dos en murmurant des paroles de condoléances.
Malgré l’intensité de son chagrin, Alanka sentait une flamme encore hésitante s’animer en elle. Cette nuit, elle allait dormir — seule mais entière. Enfin, elle allait dormir…
*  *  *
Alanka n’arrivait pas à dormir. Koli s’agitait dans son sommeil comme si elle était encore à cheval. A la voir dormir, on n’aurait guère pu deviner le maître de discrétion qu’elle était, éveillée.
Alanka se faufila jusqu’à la porte de la tente. Aussitôt, Koli envahit l’espace qu’elle venait de libérer entre Rhia et elle. De toute évidence, l’extrême fatigue du Corbeau allait les immobiliser un jour de plus. Alanka tira sa couverture et sortit de la tente.
Au moins, la pluie avait cessé. La lune presque pleine brillait à travers les lambeaux de nuages. Le sol, près du feu de camp mourant, était humide mais pas détrempé. Elle étendit sa couverture au pied d’un arbre décharné, s’assit le dos contre son tronc et contempla la mer. Le mouvement monotone de ses vagues lointaines allait peut-être finir par la bercer.
A peine avait-elle fermé les yeux qu’elle entendit une tente s’ouvrir. Elle se raidit aussitôt.
La voix de Filip résonna à ses oreilles.
— Est-ce que je peux te tenir compagnie ?
— Oui, répondit-elle d’une voix aussi neutre que possible.
Il étendit sa propre couverture et s’assit à côté d’elle en soupirant.
— Bolan ronfle, dit-il.
— Je suis contente de te voir.
Filip se détendit et esquissa un sourire.
— Je préfère cet accueil.
Alanka baissa les yeux vers sa jambe gauche.
— Tu portes aussi ta prothèse pour dormir ?
— Non, je l’ai mise pour venir te voir.
— Ce n’était pas nécessaire.
— Mes béquilles auraient pu glisser sur l’herbe mouillée…
Alanka se tourna vers la mer et la brise écarta ses cheveux de son visage.
— Je t’ai entendue crier, tout à l’heure…
— Je crois qu’on m’a entendue crier jusqu’à Leukos.
— Tu ne dois pas en avoir honte.
— Est-ce que j’ai dit que j’en avais honte ?
Il était bien mal placé pour lui parler de honte, songea-t-elle, lui qui mettait sa prothèse pour venir lui parler comme si elle risquait de se détourner de lui avec dégoût.
Filip s’éclaircit la voix.
— Je te demande pardon pour mes paroles blessantes de tout à l’heure. Je regrette ce que j’ai dit.
— Je ne te pardonne que si tu admets que je peux t’apprécier pour toi-même.
— Peut-être.
— Tu m’insultes.
— Très bien, d’accord.
— Dis-le. Dis que j’ai de l’affection pour toi.
Filip rit doucement.
— Tu as de l’affection pour moi.
— Et pourquoi ?
— Apparemment, parce que je possède des qualités que tu trouves attirantes.
— Dis-le en ayant l’air d’y croire.
Filip la prit par les épaules et la tourna vers lui. Il la fixa intensément et prit son menton dans ses mains.
— Je suis l’homme qu’il te faut.
— Prouve-le.
Il lui donna un long baiser qui la fit fondre. Elle laissa courir ses mains sur son torse et ses épaules. Elle aurait tant aimé l’attirer sur elle pour sentir le poids de son corps presser l’air hors de ses poumons… Mais elle s’écarta dans l’espoir que ce baiser donnerait à Filip l’envie de prendre ce qu’elle était prête à lui donner — c’est-à-dire absolument tout.
Lorsqu’ils eurent repris leur souffle, il la regarda droit dans les yeux.
— Prouvé ?
Elle acquiesça.
— Je te pardonne.
Puis elle regarda leur campement par-dessus son épaule.
— Tout le monde — à part Rhia — risque de nous entendre…
Ils ramassèrent leurs couvertures et descendirent la colline en direction du rivage jusqu’à perdre les tentes de vue. Alanka sentait son cœur battre la chamade.
Ils s’assirent côte à côte sur le sable.
— Comment te sens-tu maintenant que tu as retrouvé ton âme ? lui demanda-t-il.
— Heureuse. Triste. Sensible. J’ai de nouveau des désirs.
Elle lui jeta un regard oblique.
— Dont certains très puissants… Mais je n’arrive toujours pas à dormir et je n’ai pas retrouvé mes pouvoirs. Mes mains se mettent encore à trembler quand je m’imagine tenir un arc. Bientôt je vais devoir chasser pour nous nourrir. Quand ils verront que j’en suis incapable, ils comprendront que le Loup m’a abandonnée.
— Nous sommes au bord de la mer, nous pouvons pêcher…
Il baissa la voix.
— En plus, j’ai du mal à manger de la viande depuis le jour où tu as tué ce lapin…
— Je suis désolée, dit-elle en regardant les flots, qu’elle espéra regorgeant de nourriture. J’ai voulu croire que mon père était la cause de tous mes problèmes, mais il faut se rendre à l’évidence : il y a autre chose.
— Peut-être as-tu seulement besoin de temps…
— Rhia dit que je dois réapprendre à vivre avec la partie de mon âme que je viens de retrouver. L’intégrer est le mot dont elle s’est servie.
— Ça paraît sensé.
Alanka resta silencieuse un moment en cherchant comment formuler les changements qu’elle éprouvait.
— J’ai toujours appartenu à quelqu’un d’autre, dit-elle : mon père, un amant ou mon Esprit, parfois les trois en même temps… Pour la première fois de ma vie, je ne dépends que de moi-même.
— Bien.
Elle l’entendit s’agiter et se tourna vers lui.
— Ce qui ne veut pas dire que je ne veux pas être avec toi.
— Bien, dit-il avec davantage de conviction.
La douceur de sa voix inspira à Alanka le désir de lui prouver à quel point elle voulait de lui, mais elle resta maîtresse d’elle-même.
— Un jour, tu m’as dit que dans ton pays un homme ne faisait pas… certaines choses avec une femme qu’il respectait.
— C’est vrai. A Leukos, nous nous serions mariés avant notre premier baiser — voire sans nous être rencontrés, si nous avions appartenu aux meilleures familles.
— Comme c’est triste…
Elle décida de cesser de tourner autour de sa véritable question.
— Est-ce que ça veut dire que tu n’as jamais connu de femme ?
— Je ne suis pas puceau, répondit-il, mais j’aurais aussi bien pu l’être…
— Je ne comprends pas.
Il tourna son visage vers la mer, mais son regard fut invinciblement attiré par les côtes qui s’étendaient au sud jusqu’à l’horizon.
— Quand j’avais dix-sept ans — la dernière nuit avant que je n’entre dans l’armée — mon frère m’a emmené au bordel.
Alanka écarquilla les yeux. Elle savait que de tels endroits existaient au grand jour à Tiros et à Velekos — clandestinement à Asermos —, mais les mœurs des Kalindons les rendaient inutiles.
— C’était pendant le festival, poursuivit-il, et la plupart des prostituées étaient déjà prises. Il ne restait plus que la préférée de mon frère et une nouvelle, Palia. Palia était vierge et n’avait pas encore été louée à cause de son prix trop élevé.
Filip s’interrompit.
— Que s’est-il passé ?
Il se gratta la nuque.
— Mon frère l’a louée pour moi, même si la patronne du bordel trouvait absurde de me la donner. Elle soutenait qu’il me fallait quelqu’un de plus expérimenté, mais mon frère avait l’impression de me faire un grand cadeau.
Il se tourna vers elle.
— Es-tu sûre de vouloir entendre tout ça ?
Alanka se mordilla la lèvre.
— Seulement si tu veux bien me le raconter…
Filip enroula ses bras autour de ses genoux.
— J’étais très nerveux ; elle était effrayée. Je ne voulais pas prendre une femme qui avait peur de moi, alors je lui ai proposé de rester assis à côté d’elle jusqu’à la fin du temps pour lequel mon frère avait payé. Elle a refusé. Elle m’a dit qu’elle devait pouvoir prouver que j’avais pris sa virginité, sous peine d’être battue. J’ai proposé de me couper pour laisser une trace de sang sur les draps, mais elle a encore refusé. Son prochain client le saurait, et s’il répandait le bruit que l’on pouvait avoir une vierge sans payer de supplément, elle serait battue. En plus, a-t-elle ajouté, son prochain client ne serait peut-être pas aussi gentil que moi.
Il frotta son menton couvert d’une barbe naissante sur ses genoux.
— Alors tu l’as fait…
— Elle s’est déshabillée et je l’ai prise. J’ai essayé de me montrer doux, mais je savais qu’elle avait mal, qu’elle aurait voulu que j’arrête…
Il se cacha le visage dans les mains.
— Les dieux et les Esprits me le pardonnent, j’y ai pris plaisir… Après, j’avais tellement honte de moi que j’ai quitté la pièce sans même la regarder.
Il fit une courte pause.
— Durant les quatre ans qui ont suivi, j’ai eu de nombreuses occasions de prendre des femmes en pays conquis. Mais c’était toujours Palia — effrayée, impuissante — que je revoyais à travers leurs visages.
Il enfonça ses talons dans le sable.
— Avec les guerres, je n’ai pas eu le temps de chercher ce que ton peuple appelle une compagne. Après ma blessure, j’ai perdu tout espoir d’en trouver jamais une.
Alanka aurait voulu l’assurer qu’elle était cette personne, mais ce qu’il venait de dire lui retournait l’estomac.
— Si vous aviez gagné la bataille d’Asermos, est-ce que les hommes qui étaient sous tes ordres m’auraient violée ?
— C’est possible.
— Et tu les aurais laissés faire ?
— Les hommes du contingent sont mal payés. La perspective du pillage est la seule chose qui les motive… Mais, comme je te l’ai dit, je n’y ai jamais pris part.
— Mais tu les laissais faire, insista-t-elle.
— Si je m’y étais opposé, ils m’auraient tué.
— Mais tu étais leur commandant…
— J’étais lieutenant. Ils me respectaient autant qu’un chien bien dressé — peut-être moins…
Alanka en avait la nausée.
— Et qu’en est-il des femmes qui ont été enlevées à Kalindos ? Mes voisines, mes amies, leurs filles… Que leur est-il arrivé ?
— Je ne sais pas. Ça dépend…
— De quoi ?
— De leur âge, de leur… aptitude à exercer certaines fonctions.
Il frotta ses genoux l’un contre l’autre.
— Quand j’ai parlé de tout ça à ton ami Adrek, il a essayé de me tuer.
Alanka éclata de rire.
— J’aurais peut-être dû le laisser faire…
— Peut-être.
— Filip, ce n’était qu’une…
— C’était ce que je voulais.
— … plaisanterie.
Elle écarquilla les yeux.
— Qu’est-ce que tu viens de dire ?
— J’ai fait exprès de lui raconter des choses qui allaient le mettre hors de lui, des choses cruelles à propos de sa petite fille… Je voulais qu’il me tue.
— Il ne m’a jamais raconté ce que tu lui avais dit ce jour-là.
— C’est à porter à son crédit.
Il se tourna vers elle.
— Je déteste ce que mon peuple fait pendant les guerres. Mais si nous n’étions pas redoutés, c’est nous qui serions envahis et traités en esclaves.
— Nous ? C’est encore ton peuple, alors ? Après tout ce qui s’est passé ?
Elle désigna l’espace entre eux.
Filip secoua la tête et son regard se perdit au loin.
— J’ai été un Ilion pendant vingt et un ans et ça fait à peine un an que je suis parmi vous… Pendant cette année, rares sont ceux qui m’ont traité en ami. Alors j’estime que je n’appartiens plus à aucun peuple.
— Mais tu es ici, aujourd’hui, pour essayer de sauver Marek et Nilik. Ça représente beaucoup pour nous…
— J’espère réussir à leur prouver que je vaux quelque chose, dit-il en bougeant sa jambe gauche. Malgré ça…
Elle lui toucha doucement le bras.
— Quoi qu’il arrive à Leukos, dit-elle, n’oublie pas que tu as beaucoup de valeur pour moi…
Il se retourna vers elle. A la faible lumière de la lune voilée par les nuages, elle le vit chercher dans son regard le mensonge qui ne s’y trouvait pas.
— Je te crois, dit-il. Je ne te comprends pas, mais je te crois.
Il prit le visage d’Alanka entre ses mains et l’embrassa.
La jeune femme frissonna — et pas seulement à cause de la brise de plus en plus fraîche qui annonçait encore de la pluie. Tandis que les doigts de Filip glissaient vers sa nuque, elle s’imagina couchée sous l’un de ses soldats, agonisante sur un champ de bataille ou piégée dans un bordel de Leukos à devoir offrir son corps en échange du privilège de survivre.
Elle s’écarta brusquement.
— Qu’est-ce qui ne va pas ? demanda-t-il.
Elle leva les yeux vers le ciel.
— Il va pleuvoir. Je peux le sentir même sans mes pouvoirs…
Filip reposa ses mains sur ses genoux.
— Ce n’est pas la pluie qui te préoccupe, n’est-ce pas ? C’est ce que je viens de dire…
— Je suis contente que tu m’en aies parlé. J’ai envie d’être avec toi. Et, pour ça, je dois apprendre à te connaître vraiment — comme je n’ai jamais su connaître qui que ce soit.
Elle détourna les yeux.
— Mais il arrive que je m’y fasse mal, comme lorsqu’on regarde le soleil.
Filip soupira.
— Comment allons-nous faire ?
— On devrait commencer par reconnaître qu’on mérite ce qui nous arrive. Fini les « je ne suis pas assez bien pour toi », d’accord ? Nous sommes deux personnes dérangées et susceptibles, mais nous pouvons au moins admettre que nous sommes aussi dérangés et susceptibles l’un que l’autre.
Filip se mit debout et lui tendit la main pour l’aider à se relever.
— Ça me paraît un bon début.
Main dans la main, ils repartirent vers le campement sous la pluie qui commençait à tomber.
*  *  *
Filip courait.
Dans son rêve, les arbres et les sentiers du parc Letus défilaient plus vite que jamais. Son frère avait disparu. Il ne courait avec personne.
Mais il n’était pas seul pour autant. En baissant les yeux, il vit que ce n’étaient pas ses propres pieds qui foulaient le sol, mais les sabots d’un cheval blanc. Les muscles de l’animal, qu’il montait sans selle ni bride, saillaient sous ses cuisses.
Ils débouchèrent dans un espace ouvert bien trop vaste pour être une partie du parc. Des collines aux herbes hautes qui ondulaient sous la brise s’étendaient jusqu’à l’horizon. Le soleil se levait dans leur dos, de sorte que Filip et le cheval semblaient poursuivre leurs propres ombres. Il écarta les bras et vit son ombre sur le sol déployer des ailes. Il éclata de rire.
Brusquement, le cheval s’arrêta. Filip fut propulsé par-dessus son encolure et atterrit dans l’herbe. Le sol de son rêve était si doux et si élastique qu’il rebondit sans se faire de mal — mais non sans blessure d’orgueil.
Quand il s’immobilisa enfin, il se redressa sur un coude.
— Pourquoi ?
Le cheval renifla et secoua sa crinière couleur de neige.
— Je t’ai déjà dit que cette magie n’était pas encore tienne. Tu ne la désires pas assez.
— C’est faux ! s’exclama-t-il en se mettant à genoux. Je la désire plus que tout.
Le cheval s’approcha sans bruit et lui souffla son haleine tiède sur le front.
— Prouve-le.
Il se réveilla dans une tente sur laquelle tambourinait la pluie. Les ronflements de Bolan tenaient lieu de roulements du tonnerre. Filip se redressa et secoua son ami par l’épaule.
Bolan se réveilla en sursaut et couvrit son visage de son bras.
— Je ronflais encore ?
— Ne t’inquiète pas pour ça. J’ai besoin de ton aide.
*  *  *
Rhia sentait sa tête peser aussi lourd qu’un rocher. En entendant des voix près du feu de camp et les préparatifs du petit déjeuner, elle essaya de se lever. Mais ses jambes s’emmêlèrent dans les couvertures et elle retomba lourdement sur le sol avec des pulsations intolérables dans les tempes.
Koli apparut à la porte de la tente.
— J’ai cru entendre bouger. Tu as faim ? demanda-t-elle en entrant avec une assiette pleine.
— Il est tard, dit Rhia. Nous devons reprendre la route.
— Tu n’iras nulle part, répondit Koli en lui tendant une tranche de pain grillé brûlée sur un côté. Ce rituel t’a pris toutes tes forces. J’avais bien dit que nous aurions dû emmener une Loutre… Quand je me suis réveillée, ce matin, j’ai cru que tu étais morte.
— Je suis déjà morte une fois. Je t’assure que, là, je ne suis pas morte.
Elle essaya de s’asseoir mais chacun de ses muscles était noué et douloureux. Elle inspira profondément.
— Mais je n’en suis pas loin…
— Tu as tout ton temps pour refaire tes forces. Nous ne repartirons pas avant quelques jours.
— Pourquoi ? Est-ce que l’un des chevaux est malade ?
Elle aurait volontiers étranglé l’éleveur de Velekos qui les leur avait donnés.
— J’étais certaine que le gris ne supporterait pas le voyage.
— Il ne s’agit pas d’un cheval.
Koli pouffa.
— Ou plutôt si… Je vais appeler Filip. Il t’expliquera.
Elle mit l’assiette entre les mains de Rhia et sortit de la tente.
La faim l’emportant sur la curiosité, Rhia se jeta sur le pain et la viande. Brusquement, le souvenir des succulents œufs de caille pochés de Marek vint lui titiller l’estomac et lui donner envie de pleurer.
— Rhia, dit Filip depuis l’arrière de la tente, je tenais à te l’annoncer moi-même.
— Tu peux entrer. Je suis habillée.
Il ouvrit la porte de la tente mais ne fit pas un pas à l’intérieur et ne posa même pas les yeux sur elle. Rhia se souvint de ce que son père lui avait dit à propos du sens des convenances de Filip — incroyablement plus développé que celui des Asermons.
— J’ai réfléchi à ce que tu m’as dit l’automne dernier, commença-t-il.
Il lui jeta un bref regard avant de fixer de nouveau ses pieds.
— Au fait que le Corbeau ne t’avait pas laissée en paix tant que tu n’avais pas accepté son Aspect…
— Le Cheval te hante ?
Filip esquissa un sourire amer.
— Quand j’ai rêvé de lui à Asermos, j’ai d’abord cru que ton père l’avait projeté dans mon esprit pour me convaincre de t’aider.
— Il est bien trop honnête pour faire une chose pareille !
— Mais le Cheval est revenu.
Il regarda Rhia droit dans les yeux.
— Il n’y a rien d’honorable à faire les choses à moitié. Il est temps que je choisisse : sois je deviens l’un d’entre vous, soit je poursuis ma route tout seul.
— Filip, non… Nous avons besoin de toi…
— Je ne vais partir que quelques jours, dit-il, pour mon rituel de l’Octroi.
Rhia prit une profonde inspiration et se pencha vers lui pour lui serrer le bras. Le jeune homme parut surpris par ce contact.
— Tu ne le regretteras pas, dit-elle.
Il acquiesça brièvement.
— Lycas a décidé de me surveiller avec Bolan pour s’assurer que je n’allais pas rencontrer un espion.
— Mais le rituel de l’Octroi doit être un moment sacré où l’homme se retrouve seul face à son Esprit…
— Je ne peux pas lui en vouloir de se montrer méfiant. Ils ont dit qu’ils resteraient hors de ma vue pour me donner une illusion de solitude.
— Filip, es-tu prêt ? demanda Bolan de l’autre bout du campement.
Filip lui fit un signe de la main, puis se retourna vers Rhia.
— Nous partons vers une baie qui se trouve à une ou deux lieues d’ici vers le nord.
Il hésita un instant.
— Merci d’avoir aidé Alanka, reprit-il. Ça m’a rappelé à qui je devais de faire tout ça.
— A elle ?
— Non.
Il se retourna et s’éloigna, le dos aussi droit que celui d’un soldat. Epuisée par leur brève conversation, Rhia retomba sur ses couvertures. Même si le rituel de Filip risquait de leur faire perdre quelques jours, le fait de pouvoir compter sur un allié véritable et en pleine possession de sa magie allait leur être très précieux.
Rhia roula sur le côté et sortit une boîte plate de son sac. Elle aurait voulu l’ouvrir, presser son contenu sur son visage et se sentir de nouveau proche de son mari. Mais cette boîte devait rester fermée jusqu’à leur arrivée à Leukos et elle se contenta de la serrer sur son cœur.
— Tiens bon, Marek, murmura-t-elle. Nous arrivons.
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Marek, les sourcils froncés, fixait le papier en lambeaux sur lequel il essayait d’écrire son nom pour la quatrième fois. Le soleil de fin d’après-midi qui brillait au milieu de la fenêtre du salon lui faisait mal aux yeux. D’ailleurs, il n’allait plus tarder à loucher. Ses doigts malhabiles lui paraissaient énormes autour de la plume. Il avait de l’encre noire partout et plusieurs empreintes de main ornaient déjà l’épais drap blanc dont Basha avait recouvert le bureau pour protéger sa marqueterie délicate.
Il grimaça en gâchant une nouvelle lettre par un trait hasardeux. Cela faisait cinq jours qu’il s’entraînait et toujours pas le moindre progrès. Ses mains avaient perdu toute l’assurance avec laquelle elles tenaient un arc. Mais Basha ne le laisserait pas quitter la maison tant qu’il ne lui aurait pas prouvé qu’il était capable de lire et d’écrire un minimum de mots.
Marek jeta un regard furieux à la statuette en forme de loup posée sur une table de marbre vert juste devant lui. Ce meuble semblait n’avoir pour fonction que de supporter l’un des nombreux objets inutiles de cette pièce. Le loup parut lui rendre son regard et Marek eut l’impression qu’il jugeait ses actes et le triste état qui était le sien.
Tu devrais avoir honte de toi.
Marek déplaça sa chaise pour ne plus avoir le loup dans son champ de vision tout en pouvant encore jeter un œil sur le berceau de Nilik. Le garde de la porte le regarda faire placidement.
Marek s’interdisait de regarder son fils à tout instant. Depuis que Basha lui avait dit que cette situation durerait tant qu’il ne la contrarierait pas, il avait un peu moins peur de perdre Nilik. Basha l’avait même autorisé à parler sans qu’on le lui demande — même s’il savait bien qu’il devait choisir ses mots avec prudence pour éviter de la mettre en colère. Mais il était bien déterminé à lui passer tous ses caprices tant qu’elle le laisserait rester auprès de son fils.
Enfin, presque tous. Ses pouvoirs de Loup n’avaient pas complètement disparu et il pouvait sentir que la température de Basha montait quand elle s’approchait de lui. Il jouait une partie difficile : il devait se faire apprécier d’elle suffisamment pour qu’elle le garde mais pas assez pour qu’elle exige un autre de ses privilèges de maître sur un esclave… Au moins deux fois par semaine, Marek voyait des jeunes gens de ses quartiers se faire conduire dans sa chambre tard le soir. L’idée seule lui donnait la nausée.
Depuis sa nouvelle position au bureau, il voyait toute une collection de statuettes plus petites disposées au pied d’une lampe métallique. Le renard, assis et le museau levé, tournait le dos aux autres comme pour surveiller la pièce. Les incrustations d’argent qui formaient ses yeux luisaient doucement.
Marek ne s’était jamais fié à un Renard. Même s’ils avaient en commun avec les Loups leur discrétion et l’acuité de leurs sens, ils ne se souciaient toujours que d’eux-mêmes. Leur magie visait la survie de l’individu et non celle du groupe. Ils ne reculaient devant aucun mensonge pourvu qu’il leur serve à quelque chose.
Kerza, son mentor, lui avait enseigné qu’il fallait apprendre des autres Esprits et pas seulement du Loup. Mais Marek était fier de son Aspect et voulait en incarner pleinement chacune des qualités : la loyauté, l’honnêteté, la bravoure et le souci des autres. Il s’était juré de ne jamais faire de compromis, même si sa vie en dépendait.
Pourtant, dans un endroit comme Leukos, les conseils du Renard lui seraient bien plus utiles que ceux du Loup.
Il fixa le petit renard jusqu’à ce que sa vue se brouille. Accorde-moi ta sagesse. Dis-moi ce que je dois faire pour m’échapper d’ici…
Tu ne dois reculer devant rien, répondit une voix qui ressemblait vaguement à la sienne.
— Quelle journée !
Basha fit irruption dans la pièce en dénouant le foulard de soie rose qu’elle portait autour du cou. Petrop, sur ses talons, rattrapa la fine étoffe avant qu’elle ne touche le sol.
— Comment va mon petit bout de chou ? demanda-t-elle.
— Il dort, murmura Marek. Du moins il dormait…
Elle se pencha sur le berceau et chatouilla Nilik.
— Maman est rentrée ! Tu n’as pas envie de perdre ton temps à dormir, n’est-ce pas ?
Marek se prépara à la crise inévitable qui se produisit un instant plus tard. Petrop grimaça aux premiers hurlements et jeta à Marek un regard où perçait une pointe de compassion.
Imperturbable, Basha sortit Nilik de son berceau et Marek dut s’agripper aux bras de sa chaise pour ne pas lui arracher son fils.
Mais il dut reconnaître qu’elle faisait des efforts pour imiter ses mouvements et fredonner une version approximative de la chanson préférée de Nilik. Les cris du bébé diminuèrent, sans cesser pour autant.
— Aujourd’hui, ta mère s’est fait un nom au Sénat.
Elle écarquilla les yeux de la manière qui amusait Nilik.
— Oh oui ! La politique n’est jamais ennuyeuse quand on sait s’y prendre… Mais ces méchants hommes ne vont pas laisser maman briguer un autre mandat.
— Pourquoi ? demanda Marek.
Le Sénat, d’après ce qu’il avait compris, était une version plus large du Conseil de son village. Une connaissance minimale du fonctionnement politique d’Ilios pouvait lui être utile s’il voulait s’évader.
— Parce qu’elle est une femme, répondit Basha à Nilik comme si le bébé avait posé la question. Une femme peut terminer le mandat de son mari ou de son père décédé mais ne peut pas être élue elle-même. Les faibles femelles que nous sommes ne sont pas capables de remplir des fonctions aussi difficiles.
Elle émit un petit rire, mais Marek ne saisit pas la plaisanterie. Les hurlements de Nilik redoublèrent.
— J’ai eu la même réaction ! s’exclama-t-elle avant de se tourner vers Marek en arborant un large sourire. Au moins il sait que j’existe…
Elle fit un signe à Petrop qui quitta discrètement la pièce. Sans cesser de bercer Nilik, Basha s’approcha du loup sur sa table de marbre.
— Aimes-tu cette statuette, Marek ? Tu es Loup, n’est-ce pas ?
Il acquiesça, même si cela ne lui semblait plus être qu’une demi-vérité.
— Quel animal serais-je si j’avais l’un de ces Guides Spirituels ?
— Esprits Gardiens.
— Ne me corrige pas ! Lequel ?
Il songea à un cafard et réprima un rire amer.
— Si vous êtes bonne politicienne, vous pourriez être un Renard.
— Je suis une excellente politicienne. Je devine toujours qui veut quoi et ce qu’il est prêt à faire pour l’obtenir. Les gens me sous-estiment parce que je suis jeune et belle…
Elle caressa la tête du renard du bout du doigt.
— Mais c’est aussi un atout…
— Est-ce que je peux vous poser une question ?
Elle réfléchit un moment puis hocha la tête avec condescendance.
— Parle.
Marek fit un geste vague pour désigner les objets d’art dispersés dans la pièce.
— Vous semblez avoir une certaine fascination pour mon peuple même si nous sommes vos ennemis…
— Même si ton peuple a tué mon mari ? Je ne peux pas vous en vouloir pour ça. Nous avons envahi vos terres… Qu’étiez-vous censés faire ? Nous accueillir à bras ouverts et nous laisser prendre tous vos biens ?
Elle recoucha Nilik et le borda soigneusement.
— Cette campagne a été très mal préparée. Elle était destinée à échouer. D’ailleurs, tous les oracles l’avaient dit.
— Vous consultez les oracles ? Je croyais que les Ilions n’avaient aucun pouvoir magique…
— Nos dieux ont des pouvoirs, bien sûr ! Et ils en accordent un peu à leurs prêtres et prêtresses. C’est une manière comme une autre de maintenir les Ilions sous contrôle…
Elle pouffa.
— Il y a même quelques Leukons exagérément superstitieux qui ne peuvent pas acheter une miche de pain sans consulter les oracles… Pour ma part, je préfère me servir de ma tête.
Les pleurs de Nilik s’apaisèrent enfin.
— A mon tour de poser les questions : as-tu participé à la bataille d’Asermos ?
— Pas vraiment. J’étais… un éclaireur.
Il préféra ne pas mentionner la manière dont il avait drogué les chevaux des Descendants la nuit précédant la bataille. Nul doute qu’une telle action le rendait infâme aux yeux de tout Ilion.
— Ils m’ont capturé…
Marek replaça la plume dans l’encrier pour ne pas la briser entre ses doigts.
— Ils m’ont torturé…
— Ils t’ont torturé ? Comment ?
Marek jeta un rapide coup d’œil au garde de la porte.
— Ils m’ont roué de coups et m’ont laissé au soleil.
— Combien de temps ?
— Des heures. Toute une matinée…
— Mon guérisseur dit que tu n’as pas de cicatrices. Avec quoi t’ont-ils battu ?
— Leurs mains et leurs pieds.
Basha éclata de rire.
— Ce n’est pas de la torture ! Ils t’ont juste bousculé et laissé cuire un peu… Se faire écorcher lentement ou arracher les ongles, voilà de la torture !
Marek en resta bouche bée.
— On m’a dit qu’il existait des tortures pires encore, poursuivit-elle, mais qu’il n’était pas convenable de les raconter à une femme. Tu as de la chance qu’ils ne se soient pas donné la peine de recourir à la torture pendant la campagne d’Asermos…
Marek fit courir son pouce sur ses ongles. Il ne pouvait qu’être d’accord…
— Comment va ta magie, en ce moment ? demanda Basha.
Il ne voulait lui montrer aucune faiblesse. Par chance, elle ne pouvait pas lui demander de se rendre invisible tant qu’il faisait jour…
— Elle va bien, même si j’ai peu d’occasions de l’employer.
— Intéressant… Qu’est-ce que mon cuisinier nous prépare pour le dîner ?
Elle le mettait à l’épreuve… Marek renifla mais ne perçut qu’une odeur vague.
— De la viande.
— Quel genre de viande ?
— De la volaille, répondit-il en essayant de ne trahir aucune hésitation.
— Bien. Quelle volaille ?
A tout hasard, il proposa celle que Basha préférait.
— Du canard.
— Désolée, c’est du porc. Tes pouvoirs faiblissent, comme ceux de certains d’entre vous… Je me demande pourquoi.
Il serra les dents pour ne pas proposer sa propre théorie.
— Que voulez-vous dire par « comme certains d’entre vous » ?
Elle lui jeta un bref regard et se mit à caresser la tête de Nilik.
— Je me demande s’il aura un Guide Spirituel en grandissant…
Marek faillit la corriger de nouveau mais se retint juste à temps.
— A ton avis, ce sera lequel ?
— C’est difficile à deviner sur quelqu’un d’aussi jeune…
Marek se demanda si la prophétie de la Corneille s’était répandue jusqu’à Leukos, si les Descendants savaient déjà ce que Nilik pouvait devenir…
— Sa mère est un Lapin…
— Non. C’est faux.
Le cœur de Marek s’emballa. Basha venait de le prendre en flagrant délit de mensonge…
Mais elle chatouilla le front de Nilik en souriant.
— Sa mère n’est pas un Lapin, dit-elle. Sa mère est un sénateur.
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Agenouillé sur le sable froid, Filip leva les yeux vers l’oiseau multicolore qui se tenait devant lui. Pourtant, il comprenait obscurément qu’il ne devait pas regarder cette créature deux fois plus grande que lui, qu’il devait au contraire se prosterner comme il l’aurait fait devant une manifestation d’Atréus, le dieu du ciel.
— Je croyais que j’étais Cheval, murmura-t-il. Quel Esprit êtes-vous ?
— Tu es bien Cheval, répondit l’oiseau d’une voix féminine si suave que Filip crut la sentir danser dans sa tête. Je suis la Corneille, la Créatrice du Monde, l’Esprit des Esprits. Je n’appartiens à personne mais j’accueille tous ceux de mon peuple à leur rituel de l’Octroi.
Filip baissa les yeux vers le sol parsemé de plantes aquatiques.
— Alors je suis l’un d’entre eux…
Un chagrin immense l’oppressa.
— Tu es unique, répondit la Corneille. Tu as un pied dans chaque monde : celui de ta naissance et celui de ton avenir.
Filip fronça les sourcils à cette métaphore.
— Je n’ai qu’un seul pied…, remarqua-t-il avec amertume.
— Précisément, dit la Corneille.
Elle battit des ailes et projeta des étincelles multicolores dans l’air vif du matin.
— Sers fidèlement ton Esprit…
Elle s’assombrit jusqu’à prendre la teinte habituelle d’une corneille. Ses ailes et ses pattes s’allongèrent et se courbèrent vers le sol tandis que ses plumes se transformaient en poils. Des oreilles et une crinière apparurent sur ce corps nouveau qui devint bientôt le cheval le plus noir et le plus beau que Filip avait jamais vu. Sa robe, sa crinière et sa queue luisaient au soleil. Ses yeux doux et sombres brillaient d’une intense flamme intérieure.
— Bonjour, dit-il.
— Je… je…
Filip sentait son esprit comme paralysé.
— Je vous croyais blanc…
— Je le suis.
L’animal passa d’un noir d’encre au gris, puis au blanc immaculé du cheval de ses rêves — le blanc de sa ville…
— C’est mieux ?
Filip dut s’abriter les yeux.
— Comme vous préférez.
Le Cheval prit une teinte rousse et ne garda qu’une étoile blanche au milieu du front. L’indétermination de sa couleur ne surprenait pas vraiment Filip. A vrai dire, rien n’aurait pu le surprendre après les trois jours qu’il venait de passer.
Le premier jour de son rituel, Filip s’était assis sur une dune et avait compté les vagues qui s’échouaient sur le rivage. Son estomac avait commencé à grogner vers midi, puis s’était calmé au coucher du soleil alors que d’épais nuages s’amoncelaient dans le ciel. Le jeûne ne l’avait pas particulièrement dérangé — la vie de soldat lui avait déjà appris à mépriser les besoins de son corps.
Une chose s’était approchée de lui à la tombée de cette première nuit sans lune ni étoiles. Elle l’avait épié dans l’obscurité. Ce n’était pas un animal — puisque Filip ne percevait pas ses pensées — mais cela agissait comme un prédateur. Pour ne pas montrer sa peur, Filip avait continué à compter les vagues à voix haute. Il avait vaincu sa panique en forçant sa respiration à suivre le rythme de la mer.
La chose s’éloigna aux premières lueurs de l’aube. C’est à ce moment-là que Filip, certain qu’elle reviendrait, sentit la terreur l’envahir.
Ce jour-là, les premières hallucinations se produisirent, favorisées par une chaleur étouffante. Des animaux commencèrent à sortir de la mer, des bois ou du sable. Ils lui parlaient comme s’ils étaient humains, ce que ses propres dieux n’avaient jamais fait. Filip aurait voulu briser toutes les statues des faux dieux d’Ilios, mais, l’instant d’après, il les priait de l’aider à donner un sens à tout cela.
Quand la nuit tomba, la chose venue des bois supprima toute autre inquiétude — supprima absolument tout. Un néant vivant s’insinua dans son esprit et s’y répandit jusqu’à chasser tout ce qu’il avait jamais cru savoir sur lui-même. Pendant des heures, il resta suspendu, impuissant, entre la vie et la mort.
Après tout cela et l’apparition de la Corneille, l’Esprit du Cheval lui semblait presque familier, réconfortant. Mais une part de lui résistait encore. Comme pour l’ascension d’un sommet, le dernier pas était le plus difficile.
— J’aimerais qu’on me laisse tranquille, dit-il à l’Esprit.
Le Cheval soupira.
— Il y a de la sagesse dans la solitude, répondit-il. Mais ce n’est ni ma sagesse ni ton destin.
— Je ne crois pas au destin. Je veux faire mes propres choix, décider librement de ma vie…
— Quand tu étais soldat, décidais-tu librement de ta vie ?
— Non, admit Filip. J’obéissais à des ordres. Mais c’est moi qui avais choisi d’entrer dans l’armée.
— Tu l’avais choisi… Tu voulais vivre dans un monde où la bravoure militaire est la seule vertu d’un jeune homme — c’est-à-dire suivre la voie de ton grand-père, de ton père et de ton frère…
Ses naseaux frémirent.
— En quoi est-ce un choix ?
— Tout ce que vous dites est vrai. Mais ça n’empêche pas que j’ai voulu le faire.
— Quand tu étais soldat, tu n’étais qu’une partie d’un corps plus vaste, tu servais des intérêts qui dépassaient tes propres désirs… Pourquoi veux-tu rester tout seul maintenant ?
— Quand je suis entré dans l’armée, j’ai dû renoncer à mon individualité. C’était nécessaire pour la discipline et la solidarité du groupe. Maintenant que j’ai retrouvé ma liberté, je ne veux pas la perdre de nouveau.
Filip bougea sa jambe gauche.
— J’ai déjà fait assez de sacrifices à des intérêts prétendument supérieurs.
— Et pourtant tu es ici… Parce que les autres voulaient que tu y sois ?
— Non. Je le fais pour moi. Et pour vous.
— Nous sommes là tous les deux, dit doucement le Cheval. Alors qu’est-ce que tu attends ?
Filip fronça les sourcils. C’était une bonne question : il n’était pas arrivé jusque-là pour se défiler et bouder comme un enfant récalcitrant… Il était grand temps qu’il se conduise en homme.
— Rien, dit-il en se relevant. Que dois-je faire ?
— Viens te purifier.
Ils entrèrent dans la forêt et marchèrent jusqu’à une clairière entourée de grands pins dont les branches murmuraient doucement sous la brise marine.
Ne voyant pas d’eau, Filip se retourna vers l’Esprit du Cheval.
— Où est-ce que…
— Chut…, répondit-il en clignant doucement des yeux. Regarde mieux.
Filip se retourna et faillit tomber à la renverse tant il fut surpris. Un bassin d’eau claire était apparu à quelques pas de lui.
— Entre dans l’eau.
Fasciné par les vaguelettes miroitantes, Filip s’approcha du bassin.
Le Cheval s’ébroua.
— Déshabille-toi d’abord.
Filip hésita. A part Zélia, la femme Loutre qui l’avait soigné, personne ne l’avait vu nu depuis sa blessure. Chez Teréus, il se déshabillait dans l’obscurité — autant pour dissimuler son infirmité à ses propres yeux qu’à ceux du Cygne.
Mais il en avait assez d’avoir honte. S’il ne pouvait pas se montrer nu à son Esprit, il n’en serait pas non plus capable devant Alanka. Alors leur amour ne serait jamais complet…
Filip retira sa chemise, déboutonna son pantalon, puis s’assit sur le sol pour détacher sa prothèse. Il l’avait portée si longtemps qu’elle lui écorchait le bas de la cuisse et la peau du moignon. Ces deux derniers jours, il s’était enfoncé trop profondément en lui-même pour penser à l’enlever.
Quand il eut fini de se déshabiller, Filip s’approcha du bassin et trempa sa jambe droite dans l’eau.
Une puissante décharge le parcourut du talon à la hanche et il hurla de douleur.
Le Cheval murmura quelque chose qu’il ne comprit pas — mais son ton trahissait la surprise et l’inquiétude.
— Est-ce que c’est censé faire mal ? demanda Filip, les mâchoires crispées.
— La douleur devrait cesser quand tu seras entièrement immergé.
Filip retira brusquement sa jambe de l’eau.
— Plonger tout mon corps là-dedans ? Est-ce que vous me croyez fou ?
— Le rituel de l’Octroi exige un abandon complet. Peut-être l’eau te brûle-t-elle parce que tu n’es pas encore vraiment l’un d’entre nous.
— Si ce bassin ne veut pas de moi, m’y jeter m’a tout l’air d’une idée stupide…
Le Cheval avança d’un pas.
— Qui rejette qui ?
Il avait raison, songea Filip. A présent, il n’était plus possible de s’arrêter à mi-chemin. Il prit une profonde inspiration et plongea la tête la première dans le bassin.
L’onde se fendit devant lui. Il remonta vers la surface et sortit sa tête de l’eau, s’attendant à voir le bassin rougi par son sang. Mais il était aussi limpide qu’auparavant.
Tout à coup, la douleur cessa. Le soulagement brutal faillit lui arracher un cri plus puissant que la douleur elle-même. Après quelques instants, il parvint à calmer sa respiration. Alors qu’il s’essuyait les yeux et le nez, Filip eut l’impression que l’eau le caressait comme si elle avait des mains et une vie propres. Il plongea de nouveau.
Il laissa son corps couler de plus en plus bas. Ce bassin ne semblait avoir de limites dans aucune direction. Il pourrait nager pour toujours, mais où ? Les Esprits lui offraient peut-être une dernière chance de quitter ce monde… Il chercha dans son esprit sa vieille tentation de mourir mais ne l’y trouva pas.
Filip refit surface et regarda son Esprit. Le Cheval agita la queue.
— Un moment, dit-il, j’ai bien cru que tu allais disparaître… Monte, maintenant, il est temps.
Filip sortit du bassin et vint se planter, ruisselant, devant l’Esprit.
— Temps pour quoi ?
*  *  *
Dans sa vision, Filip courait comme dans ses rêves. Mais il ne courait pas avec deux jambes, ni sur un cheval ; il courait avec ses quatre pattes sur une prairie infinie. Le troupeau, piaffant et grondant, se pressait autour de lui. Le sol tremblait du martèlement des sabots.
Quelques-uns ruaient et se cabraient — mais pas Filip. Il voulait seulement courir, sentir la résistance du sol contre ses sabots sur un rythme régulier. Il voulait jouir de sa connexion avec le monde et de la pure vitesse.
Il se déporta vers la droite du troupeau et s’en détacha sensiblement. Le vent s’engouffra dans ses naseaux et plaqua sa crinière contre son encolure. Quelques crins dorés dansèrent devant son œil droit. De joie et de gratitude, il accéléra sa course. Bientôt, il fut à la hauteur de la tête du troupeau.
C’est alors qu’il aperçut le danger au loin. Peu habitué à avoir les yeux de part et d’autre de la tête, il tourna le museau pour mieux scruter l’horizon. Peut-être n’était-ce qu’un mirage créé par les hautes herbes dansantes…
Non, ce n’était pas un mirage. Droit devant, le monde s’arrêtait. Finalement, cette prairie n’était pas infinie… Ce n’était qu’un plateau et le troupeau allait bientôt plonger dans un profond canyon.
Il ralentit l’allure et amorça une courbe vers la droite, prêt à s’arrêter. Mais il était le seul…
— Non ! essaya-t-il d’exprimer dans un hennissement affolé. Arrêtez-vous !
Mais ils ne l’écoutaient pas. Filip accéléra et pressa le flanc droit du troupeau pour dévier sa course. En changeant de direction immédiatement, ils pouvaient encore s’en sortir…
Au lieu de l’écouter, le troupeau le repoussa. Ce n’était plus qu’une vague de pattes et de crinières ; il ne pouvait pas plus l’arrêter que les vagues de la mer.
Un cheval vint presser Filip sur sa droite et le ramena dans le troupeau. A présent, il ne pouvait plus s’arrêter sans se faire piétiner. Mais ses pattes étaient de plus en plus lourdes… Tout à coup, une violente douleur saisit son jarret gauche.
Le précipice approchait. Filip tendit le cou pour chercher la moindre ouverture qui lui aurait permis de s’échapper du troupeau.
Ses compagnons s’écartèrent légèrement sur sa droite. Il se déporta dans cette direction en cognant au passage les sabots du cheval qui le précédait. Ils trébuchèrent et l’un des genoux de Filip frotta le sol avant qu’il ne retrouve son équilibre.
Il rassembla ses dernières forces et bondit sur le côté, assez loin pour laisser le troupeau le dépasser. Il s’arrêta en dérapant, ce qui amplifia la douleur de sa patte arrière gauche.
La poitrine et les flancs trop lourds pour lancer un dernier appel, il regarda le troupeau s’élancer au fond du précipice. Puis il détourna la tête et attendit les hennissements désespérés.
Mais ceux-ci ne vinrent jamais. Après quelques instants, il se retourna vers la limite déserte du plateau sur laquelle retombait lentement la poussière. Il boitilla jusqu’à la falaise et regarda en contrebas. Les autres chevaux n’étaient plus là. Ils ne s’étaient pas fondus en une masse sanglante au fond du gouffre, ils avaient tout simplement disparu.
Filip se demanda un instant si sa vision s’était achevée, mais il réalisa qu’il avait encore quatre pattes — dont une commençait à enfler. Sa robe trempée de sueur se mit à frissonner.
Soudain, le fracas de centaines de sabots brisa le silence. Filip leva la tête vers l’autre bord du canyon et vit le troupeau y réapparaître. Comme avant, ses compagnons couraient droit devant eux dans un nuage d’herbe et de poussière. Leurs queues flottaient au vent comme des étendards.
Il regarda tour à tour la falaise et le troupeau, puis avança un sabot méfiant dans le vide. Il ne semblait y avoir là que de l’air banal et inconsistant. Il ne supporterait jamais son poids ni ne le transporterait dans un autre monde d’où il pourrait réapparaître à volonté… S’il avançait, il tombait.
Il regarda ce qui avait été son troupeau disparaître à l’horizon.
*  *  *
Filip revint à lui à quatre pattes. Ses forces l’abandonnèrent aussitôt et il roula sur le sol. Terrassé par le chagrin, il replia ses jambes et se couvrit le visage à deux mains — comme si un geste aussi dérisoire pouvait combattre son sentiment d’abandon absolu.
Un museau caressa doucement son oreille.
— As-tu toujours envie d’être seul ?
— Et si je réponds oui, murmura Filip, est-ce que vous allez partir et m’envoyer un autre Esprit ? Ou, mieux : ne m’envoyer personne et me laisser redevenir ce que j’étais avant de mettre les pieds dans ce maudit pays ?
Le Cheval hésita.
— Oui.
Filip écarta les mains pour voir s’il se moquait de lui, mais ses grands yeux sombres n’exprimaient qu’une profonde tristesse.
— Non seulement tu n’auras plus à te soucier des Esprits, mais je peux rendre à ton corps sa forme originale.
Filip s’assit.
— Vous pouvez me rendre ma jambe ?
— Ta jambe est morte et enterrée avec les morts. Mais je peux modifier ta prothèse de telle sorte que ton peuple ne voie pas la différence. Tu pourras rentrer à Leukos sans déshonneur.
— Pourquoi feriez-vous ça pour moi ?
— Pour te prouver notre bonté. Même si tu nous rejettes et que tu retournes là où tu crois être chez toi, tu te souviendras que nous ne t’avons forcé à rien et que ce choix t’appartenait.
— Je n’ai jamais cru avoir le choix…
Filip réfléchit un instant.
— … jusqu’à maintenant.
— Tu as été le premier de ton peuple à renouer un lien avec nous, alors même que tu ne le cherchais pas, dit le Cheval en bougeant une oreille. Nous avons peut-être placé trop d’espoirs en toi…
— Quels espoirs ?
— Celui de réconcilier tous les peuples, entre eux et avec nous. Quand tes ancêtres nous ont rejetés, nous avons peut-être agi trop hâtivement en les privant de leur magie. A partir de ce moment, ils étaient condamnés à construire des villes et à essayer de conquérir leurs voisins plus faibles.
Ses flancs miroitèrent au soleil lorsqu’il prit une profonde inspiration.
— Nous voulons vous offrir une seconde chance, s’il n’est pas trop tard…
— Vous allez donner des pouvoirs à mon peuple ?
— Pas à tout le monde, pas encore… Beaucoup ne s’en serviraient que pour opprimer les autres. De plus, les pouvoirs des Esprits d’animaux sauvages s’affaiblissent dans votre ville… Notre magie vient de la nature et non des choses construites par les humains.
Filip se souvint que les Asermons n’avaient aucun temple pour pratiquer leurs rituels. Bolan lui avait expliqué que les structures faites de la main de l’homme les éloignaient des Esprits. Son peuple, au contraire, bâtissait pour ses dieux des temples extrêmement élaborés.
Soudain, Filip sentit un grand vide envahir son cœur. Il leva un regard inquiet vers le Cheval.
— Nos dieux existent-ils ?
— Ils existent, répondit le Cheval en tournant la tête vers le sud, puisque vous les avez créés…
— Ce n’est pas ce que je veux dire, gémit Filip en se prenant la tête entre les mains. Ils doivent bien exister en dehors de nos esprits… Ils ont exaucé mes prières. Je leur ai demandé de battre mon frère à la course aux Jeux Ilions et ça a marché… Pendant la sécheresse, j’ai prié pour qu’il pleuve — nous avons tous prié — et ça a encore marché…
— C’est ainsi que vous mesurez la puissance de vos dieux ? Par le nombre de vos caprices qu’ils exaucent ? Et que penses-tu de toutes les fois où ils ne répondent pas à tes prières ?
— C’est que je n’ai pas fait un assez grand sacrifice, répondit Filip, ou que je n’ai pas récité les prières correctement. Ou peut-être est-ce tout simplement leur volonté…
— Pourquoi leur cherches-tu des excuses ? Si ce sont de véritables dieux, ils n’en ont pas besoin…
Filip sentit ce qui restait de sa foi s’évanouir sans que rien ne vienne prendre sa place.
— Je ne peux pas vous vénérer.
Le Cheval s’ébroua.
— Mais je ne veux pas de ta vénération. Je ne veux que ton respect. Et je veux que tu respectes chaque personne et chaque créature que tu rencontres comme moi-même. Je veux que tu portes ma sagesse dans ton cœur, ou dans ta tête — à l’endroit, quel qu’il soit, qui te sert à prendre des décisions — afin de pouvoir la trouver quand tu en auras besoin.
Le Cheval recula d’un pas.
— C’est tout. Si tu peux accepter cela, si tu peux accepter que je sois ton Esprit Gardien, alors lève-toi.
Filip enfonça ses doigts dans le sable comme pour résister une dernière fois.
Mais il voulait franchir le canyon. Il ne voulait pas rester au bord du précipice à sonder ses profondeurs rocailleuses. Sans Esprit Gardien, il n’était rien — et sans Alanka, il était perdu…
Il posa ses mains à plat sur le sol et se hissa résolument sur son pied valide. Puis il se redressa et écarta les bras — autant pour garder son équilibre que pour s’ouvrir à ce qui l’attendait.
— Je suis prêt.
— Ferme les yeux, dit doucement le Cheval.
Filip obéit mais se sentit aussitôt vaciller. Il agita les bras pour retrouver son équilibre mais son mouvement, trop brusque, le fit basculer vers l’avant.
Une chose douce et chaude le rattrapa dans sa chute. Secoué par les sanglots, Filip s’agrippa à l’encolure du Cheval et enfouit ses doigts dans sa crinière. Il ne pouvait s’empêcher de pleurer son pays perdu et son impuissance à inverser le cours du temps.
Lorsqu’il se calma, le Cheval prit la parole.
— Filip, les Esprits t’ont fait l’honneur de placer de grands espoirs en toi. Nous allons te demander beaucoup, aussi je t’offre en échange le pouvoir d’entrer dans l’esprit des autres créatures, de sentir le sol sous leurs pattes, le vent dans leurs plumes, les vagues contre leurs écailles. Grâce à ce pouvoir, tu seras lié à la terre, à l’air et à l’eau comme peu d’autres l’ont été avant toi.
Il se tut un instant.
— Je crains que personne n’ait plus besoin de ce pouvoir que toi…
Une vague de chaleur envahit Filip si brutalement qu’il en eut le souffle coupé. Son sang, vibrant de pouvoir et de liberté, se purifiait à chaque battement de cœur.
— Nous serons toujours avec toi, murmura le Cheval. Ne l’oublie pas.
L’Esprit disparut. Filip se laissa tomber dans l’herbe et roula sur le dos. Il regarda le ciel et laissa son esprit flotter avec les nuages. Un vautour planait au-dessus de lui en laissant ses ailes noires et blanches prendre le vent comme des voiles. Filip ferma les yeux et ouvrit son esprit au charognard.
Là-haut, le monde était chaud et lumineux. A part le léger sifflement du vent, il y régnait un silence absolu. La faim du vautour était encore supportable. L’extrémité des longues plumes de ses ailes ondulait pour lui permettre d’anticiper les plus légers changements du vent. Le monde, en contrebas, était minuscule et immobile. Il rappela à Filip une carte militaire.
Cette chose est-elle morte ? se demanda le vautour. J’ai cru la voir bouger il y a un instant. Allons voir ça de plus près…
Dans l’esprit du vautour, Filip se vit agiter les bras pour prouver qu’il était vivant.
Il rompit la connexion et regarda du sol le vautour s’éloigner.
Les nuages se déchirèrent et Filip songea qu’il ferait bien de se rhabiller et de se mettre à l’ombre s’il ne voulait pas prendre de coups de soleil. Mais il s’attarda encore un peu et tourna la tête sur le côté pour ne pas être ébloui.
Un scarabée se faufilait entre les herbes et Filip se demanda ce que l’on éprouvait en ayant six jambes au lieu d’une seule. Prudemment, il projeta sa conscience dans l’insecte.
Tout était vert et immense. Le monde du scarabée était peuplé de créatures que Filip n’avait même pas remarquées : des fourmis de la taille d’une de ses pattes et des mites, plus petites encore. L’animal cheminait dans la forêt d’herbe en suivant la trace récente d’une femelle. Elle devait l’attendre un peu plus loin…
Filip s’échappa de l’esprit du scarabée sans bien savoir si c’était par politesse ou par dégoût. En s’asseyant, il fut saisi d’un violent mal de tête.
Il se rhabilla en commençant par sa prothèse. Tout à coup, il se souvint de la proposition du Cheval : retourner à Leukos plus ou moins entier, mais sans magie et sans Alanka… Au lieu de cela, en échange de sa soumission, il s’était vu octroyer plus de pouvoirs que ceux du peuple de la jeune femme n’en recevaient ordinairement.
Ainsi, les Esprits attendaient de lui qu’il réconcilie deux peuples qui avaient bien peu en commun… Voulaient-ils qu’il remette en cause les siècles de progrès accomplis par Ilios ? Mais s’agissait-il vraiment de progrès si cela impliquait de perdre le contact avec les Esprits ?
Peut-être leur voyage vers Leukos marquait-il le commencement d’une ère de paix, dans laquelle le peuple de ses parents et celui d’Alanka sauraient apprendre l’un de l’autre sans s’entretuer…
Ou peut-être n’était-ce qu’un nouvel épisode de la guerre…
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Les yeux grands ouverts, Marek écoutait les murmures et les ronflements des autres esclaves. Comme toutes les nuits, il laissait son esprit s’enfuir loin de Leukos, dans la forêt obscure où il avait vécu et chassé, où il avait rencontré Rhia…
En se bouchant les oreilles et en fermant les yeux, il pouvait s’imaginer être avec elle, la nuit de leur rencontre, allongé sur le sol dur avec leurs deux corps pour seule source de chaleur. A cette époque, il était encore invisible la nuit. Elle l’avait laissé lui faire l’amour sans même avoir vu son visage. Il ne leur avait fallu que quelques heures pour comprendre qu’ils appartenaient l’un à l’autre.
Il éprouvait un besoin terrible de la toucher. Pendant la journée, Nilik et ses tâches domestiques arrivaient à le distraire, mais la nuit n’apportait que solitude et angoisse.
Il étouffa un cri en sentant une main se poser sur son épaule.
Petrop.
Le maître d’hôtel était en robe de chambre.
— Son Honneur aimerait te voir dans sa chambre, chuchota-t-il.
Marek se figea.
— Pour quoi faire ?
— Rectification : Son Honneur t’ordonne de te présenter dans sa chambre.
Marek s’assit et tendit la main vers la chemise suspendue au montant de son lit.
— Ce n’est pas la peine, intervint Petrop.
Marek, pieds nus, suivit le maître d’hôtel à travers des couloirs tortueux que n’éclairait que la torche du vieil homme. D’après les claquements de bottes qui résonnaient derrière eux, ils étaient sous bonne escorte.
A présent, Marek comprenait pourquoi on lui avait apporté du savon et un baquet d’eau tiède pour sa toilette du soir — au lieu du linge humide dont il devait se contenter ordinairement. Dans sa naïveté, il avait cru être récompensé pour une tâche bien faite. En réalité, on le préparait à une tâche future… Ses jambes flageolèrent.
Il suivit Petrop jusqu’à une partie de la maison dans laquelle il n’était jamais allé. Il ralentit légèrement en passant devant une porte fermée derrière laquelle il reconnut l’odeur de Nilik.
La porte suivante était ouverte et gardée. Petrop le précéda dans un petit salon qui n’était meublé que d’une table sur laquelle était posé un miroir. Marek s’arrêta au seuil d’une chambre. La lumière de dizaines de bougies le força à plisser les yeux.
Basha était étendue au milieu d’un lit immense entouré d’épais rideaux de velours cramoisi. Des draps de soie rouge révélaient ses épaules nues que caressaient ses boucles blondes. A son arrivée, elle leva l’un de ses fins sourcils.
— Entre, dit-elle en lui faisant signe d’approcher d’un mouvement de ses ongles longs et vernis. J’ai une réunion très tôt demain matin. Nous n’avons pas de temps à perdre.
Quelqu’un poussa Marek entre les omoplates. Lentement, il avança jusqu’au lit. Il n’arrivait toujours pas à croire que cela lui arrivait.
— Mon guérisseur m’assure que tu n’as aucune maladie, reprit Basha. Il dit aussi que la nature t’a généreusement pourvu pour quelqu’un de ta stature… Tu vas donc pouvoir échanger cinq jours de cuisine contre le privilège de servir ce soir dans mon lit.
Elle écarta les draps pour exhiber son corps nu.
— Je t’assure que tu ne vas pas te sentir lésé…
Marek fixait obstinément ses pieds en cherchant une manière polie de refuser.
— Je suis très honoré, dit-il, mais j’ai une femme…
— Tu n’en as plus.
Il déglutit péniblement.
— Je lui ai fait un serment…
— Regarde-moi.
Elle attendit qu’il ait levé les yeux sur elle pour poursuivre.
— Si tu ne retournes jamais dans ton pays, ne va-t-elle pas se remarier et avoir un autre enfant ? Je sais comment procède votre magie… Si elle veut atteindre ses pleins pouvoirs, elle aura besoin d’un enfant dont elle puisse être certaine qu’il deviendra parent à son tour.
— Mais c’est trop tôt…
S’il pouvait obtenir un délai, songeait-il, elle finirait peut-être par cesser de s’intéresser à lui…
— Je n’ai été capturé que le mois dernier. J’ai besoin de faire le deuil de ma vie passée avant de pouvoir… vous servir de cette manière. Avant de pouvoir le faire bien.
Elle regarda Petrop par-dessus l’épaule de Marek.
— Cet esclave essaie-t-il de négocier avec moi ?
— On dirait bien, Votre Honneur, répondit le maître d’hôtel.
— Fascinant, dit-elle en reportant son attention sur Marek. Avant de prendre une décision, rappelle-toi que des gardes nous surveillent.
Elle enroula une de ses boucles blondes autour de son doigt.
— Si tu refuses, ils te tueront.
Un frisson parcourut Marek de la tête aux pieds. Trahir Rhia de cette manière allait réduire son âme en cendres. Il s’en sentait incapable… Vivre avec le souvenir de cette nuit serait pire que la mort.
Au fond de lui, le Loup eut un dernier sursaut.
— Qu’ils me tuent.
Basha s’assit et se pencha vers lui pour examiner son visage.
— Tu es sérieux, n’est-ce pas ?
Marek continua à regarder droit devant lui et ne répondit rien.
— Essayons autre chose.
Elle laissa courir ses ongles sur le torse nu du jeune homme.
— Si tu refuses, je ne vais pas te faire tuer. Je me contenterai de vendre Nilik au plus offrant.
Marek ne put s’empêcher de la regarder.
— Comme qui ?
— Peut-être quelqu’un qui aime les enfants…, répondit-elle en laissant descendre sa main. Mais d’une autre manière que moi…
A cette idée et sous sa caresse, Marek sentit son estomac se retourner.
— Vous n’oseriez pas lui faire ça…
— Pourquoi pas ? Je ne suis pas folle de lui…
Elle fit claquer sa langue.
— Il ne m’aime pas et il passe son temps à crier. J’aurais tout à gagner à avoir un enfant plus agréable… D’ailleurs, il serait plus simple de faire l’échange maintenant, avant que je ne m’attache à lui.
— Non.
— Est-ce que c’est un non ? Ou est-ce que c’est un oui déguisé en non ?
Quoi qu’il t’en coûte, lui chuchota la voix de celui qui voulait survivre.
— Je ne peux pas t’y forcer comme si j’étais un homme et toi une femme, reprit-elle en déboutonnant son pantalon. Mais je peux t’y encourager…
Lorsqu’elle glissa sa main sous l’étoffe, il lui saisit le poignet.
— Je vous en prie, non…
Basha le gifla de son autre main.
— Ne me supplie pas ! Conduis-toi comme un homme, pas comme une fillette.
La joue brûlante, Marek la regarda avec un mélange d’horreur et de colère. Elle s’apprêta à lui donner une autre gifle mais il arrêta son bras.
Basha éclata de rire.
— C’est ça… J’ai entendu dire que vous autres « bêtes » aimiez faire ça sauvagement.
Elle le gifla violemment.
— Montre-moi ça…
— Non !
Il la repoussa brutalement et elle roula sur le lit en riant à gorge déployée.
Marek voulut s’éloigner du lit. Mais en voyant la porte du couloir, il se souvint de qui dormait dans la chambre voisine.
Nilik.
Il se figea. Deux des esclaves qui dormaient dans la même pièce que lui étaient nés en captivité. Leurs corps avaient été utilisés de toutes les manières possibles depuis l’enfance. Ce qui leur était arrivé pouvait arriver à Nilik.
Derrière lui, Basha attendait.
Cette décision n’aurait pas dû être si difficile à prendre. Il n’aurait pas dû mettre autant de temps à se retourner vers le lit. Mais son âme devait d’abord fuir son corps et aller se percher au plafond, d’où elle pourrait le regarder froidement se déshabiller et rejoindre Basha dans le lit.
Elle le regarda satisfaire un à un tous les caprices de la jeune femme et elle pleura devant la bonne volonté de son corps. Mais elle n’avait pas besoin de voir ses yeux pour les sentir vides de toute émotion.
Quand ce fut fini, Basha s’étira en souriant puis serra son oreiller dans ses bras.
— Bel effort pour une première fois, dit-elle. Un peu gauche, comme ton écriture…
Elle laissa courir un doigt sur son torse couvert de sueur.
— Ne t’inquiète pas. L’expérience t’apportera de la précision dans les deux domaines…
Marek regarda le plafond avec l’espoir que son âme resterait perchée là à jamais. Dorénavant, son corps était un réceptacle trop souillé pour elle. Pour Nilik, elle revint pourtant, en apportant avec elle une tristesse et une angoisse infinies.
Lorsqu’il rentra dans les quartiers des esclaves, les gardes l’autorisèrent à reprendre un bain. Il se frotta la peau jusqu’au sang avec des sels sans parvenir à se débarrasser de son odeur.
Le matin suivant, Basha laissa Marek quitter la maison pour aider Petrop à faire le marché. Des gardes épiaient tous ses gestes, mais ils ne pouvaient pas l’empêcher de graver dans sa mémoire les couleurs, les sons et les parfums de la liberté.
Le Loup l’avait abandonné, mais un autre Esprit avait pris sa place — un Esprit qui allait s’assurer que son corps resterait en vie et son intelligence alerte, même si son âme devait se racornir à jamais au fond de lui.
*  *  *
Alanka marchait à côté de Filip sur une plage de sable fin. Depuis qu’ils avaient obliqué vers le nord-est, elle savait que leur voyage touchait à sa fin. Elle ne pouvait pas s’empêcher de plisser les yeux pour essayer d’apercevoir Leukos au loin, mais la brume de fin de journée rendait l’horizon indistinct.
Au cours des deux dernières semaines, Filip les avait plusieurs fois guidés vers l’intérieur des terres pour éviter de petits villages situés le long de la côte. Il leur avait montré l’un d’entre eux — Marisos — du haut d’une colline. De loin, il ressemblait un peu à Velekos — si l’on faisait abstraction du grand bastion de pierre qui le flanquait, au sommet duquel flottait le drapeau rouge et jaune d’Ilios. Alanka avait frémi et prié pour ne pas avoir sous les yeux l’avenir de son propre peuple.
Filip les avait assurés qu’il leur serait plus facile de se cacher à Leukos. Ils se feraient passer pour des paysans venus, comme tant d’autres, trouver du travail dans la cité prospère. Petit à petit, les campagnes tombaient sous le contrôle de nobles qui en chassaient les paysans pour les remplacer par des esclaves. Même les fermiers les plus riches peinaient à tirer de leurs champs épuisés assez de nourriture pour survivre. Il n’était guère étonnant que les collines fertiles d’Asermos aient paru attrayantes aux Ilions…
Filip lâcha sa main pour fouiller dans la poche de son pantalon.
— Je t’ai demandé de m’accompagner ici, au bord de la mer, pour une raison précise, dit-il.
— Une autre raison que le plaisir romantique d’une promenade sur la plage ?
— Pour deux raisons, alors, répondit-il sans sourire.
Il sortit sa main de sa poche et l’ouvrit. Elle contenait un objet de la taille de son petit doigt, peint de rayures rouges et jaunes.
— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle en le lui prenant.
— Un ruban. Tout soldat ilion qui achève son entraînement de base reçoit celui-ci.
Elle essaya en vain de recourber la barre.
— Pourquoi cela s’appelle-t-il un ruban si on ne peut pas le nouer ?
— Ces insignes tiennent lieu des véritables rubans que nous portons sur nos uniformes de parade. Sur nos uniformes de combat, nous les portons alignés ici, dit-il en désignant l’espace au-dessus de son cœur. Nous pouvons en gagner d’autres par notre bravoure ou en acceptant des missions.
Il eut un petit rire étouffé.
— Nous faisons semblant de nous moquer des rubans et des médailles, de ne nous intéresser qu’à nos missions, mais nous tenons les comptes en secret…
Alanka avait cessé de se formaliser lorsque Filip parlait de l’armée d’Ilios en disant nous. Depuis son rituel de l’Octroi, il faisait partie de son peuple. Elle savait bien que ses mots finiraient par s’y adapter.
— Est-ce que ce ruban était à toi ?
— Non. C’est Adrek — ton ami qui a essayé de m’étrangler — qui me l’a donné. Il l’avait rapporté de ton village, où il avait dû tomber de l’uniforme d’un soldat.
Elle faillit le lâcher comme s’il la brûlait, mais réussit à le reposer prudemment dans la main de Filip.
— Si tu l’as gardé, c’est qu’il doit représenter quelque chose pour toi. Il t’appartient, maintenant.
— Plus pour longtemps.
Il recula son bras, prenant son élan pour le jeter dans la mer.
— Non ! cria Alanka en retenant son poignet.
Le ruban tomba sur le sable mouillé à leurs pieds. Alanka se pencha pour le ramasser avant qu’une vague ne l’emporte.
— Qu’est-ce que tu fais ? demanda Filip. Je veux m’en débarrasser.
— Tu ne peux pas te débarrasser de ton passé. Il fait partie de toi.
Elle tendit le bras vers Leukos.
— Et c’est une partie dont nous allons avoir besoin si nous voulons survivre dans ta ville. Tu vas devoir agir, parler, penser comme l’un d’entre eux.
Elle lui tendit le ruban.
— Le Cheval veut que tu serves de pont entre nos deux peuples. Un pont ne tient pas s’il n’est pas relié aux deux berges.
Filip la regarda longuement, puis lui reprit le ruban et la serra dans ses bras.
— Tu me comprends mieux que je ne me comprends moi-même…
— C’est parce que…
Elle hésita. N’importe quel autre homme aurait trouvé ses mots ridicules.
— C’est parce que je t’aime.
Le corps de Filip se raidit et il s’écarta d’elle.
— J’aurais préféré que tu ne dises pas ça…
Alanka sentit la peur l’envahir.
— Pourquoi ?
— Parce que je voulais être le premier à le dire, répondit-il en prenant le visage de la jeune femme entre ses mains. Je t’aime, Alanka. Je jure que je t’aimerai toujours.
Alanka renifla nerveusement.
— Qu’est-ce que tu racontes ?
— Quand nous rentrerons chez nous, je veux t’épouser.
Il caressa doucement sa joue.
— Si tu es d’accord…
Il l’embrassa. Aussitôt, Alanka eut envie de se fondre en lui pour le laisser la protéger de la douleur du passé et de la peur de l’avenir. Mais elle avait aussi l’impression d’être extérieure à son désir, comme si c’était celui de quelqu’un d’autre.
— Et si nous ne rentrions pas chez nous ? suggéra-t-elle lorsque leurs lèvres se séparèrent. Si nous restions ici après avoir retrouvé Marek et Nilik ? Tant de gens de mon village sont encore prisonniers… Ils ont pu être dispersés dans tout le pays…
— Je vais t’aider à les retrouver. Si nous restons ici, nous n’aurons qu’à nous considérer comme mariés, puisque je suis légalement mort pour Ilios.
Il esquissa un sourire amer.
— Au moins je n’aurai pas à payer d’impôts…
— Tant mieux…
Après un instant, elle leva les yeux vers lui.
— Qu’est-ce que c’est, des impôts ?
Il éclata de rire.
— Les impôts sont de l’argent que les gens donnent pour… Une minute : tu n’as jamais répondu à ma question.
Il semblait faire de gros efforts pour garder un ton désinvolte.
— Alanka, veux-tu m’épouser ?
— Peut-être, répondit-elle en baissant les yeux. Je ne suis pas encore prête. Pas avant que mon Esprit ne revienne — s’il revient jamais.
— Alanka, le Loup ne t’a peut-être pas abandonnée. Peut-être que c’est toi qui l’as rejeté…
Elle se dégagea de ses bras.
— Comment peux-tu dire une chose pareille ?
— Je t’ai proposé plusieurs méthodes pour essayer de renouer le contact avec lui. Chaque fois, tu as trouvé une bonne raison de te convaincre que ça n’allait pas marcher sans même avoir essayé. C’est comme si tu préférais te complaire dans la culpabilité plutôt que de redevenir toi-même…
— Mais je suis redevenue moi-même ! Rhia m’a rendu mon âme.
— Sauf que tu n’y crois pas vraiment. Tu continues à agir comme si ton père regardait par-dessus ton épaule, jugeait tes souvenirs, t’accusait d’être une meurtrière parce que tu as défendu le village de tes frères…
Il s’approcha d’elle.
— A présent, tu as la chance de pouvoir aider Marek. Le Loup sera à tes côtés. Si les Esprits regrettent d’avoir abandonné mon peuple il y a si longtemps, ils ne vont pas trahir ceux qui les servent depuis toujours.
Alanka se détourna de Filip et ferma les yeux.
— Je ne sais pas comment le faire revenir.
— Si tu arrêtes de le rejeter, le Loup trouvera sûrement un moyen tout seul.
Filip enroula ses bras autour de ses épaules et posa son menton dans le creux de son cou. Ils restèrent un long moment à écouter les vagues. Brusquement, il prit une courte inspiration.
— Regarde !
Alanka tourna la tête dans la direction qu’il désignait. La brume s’était dissipée et le soleil couchant teintait de rose une série de bosses à l’horizon.
— Qu’est-ce que c’est ?
— C’est Leukos, murmura-t-il. Nous y serons demain.
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Filip mena leur troupe vers l’est en regardant Leukos grandir à l’horizon. Il essaya de ne pas penser aux levers de soleil qu’il contemplait depuis la fenêtre de sa chambre. Il avait passé d’innombrables matins à regarder s’élever l’orbe rougeoyant, à admirer le pouvoir qu’il conférait à sa nation. Il leur offrait de longs étés pour laisser mûrir les champs, la douceur de la mer riche en poissons… Ses rayons chauffaient encore les maisons longtemps après son coucher.
Filip se força à s’arracher à la contemplation du premier drapeau ilion aux mêmes couleurs rouge et jaune que son uniforme d’officier. On le lui avait retiré aux ciseaux à l’hôpital militaire. Il avait été jeté — probablement brûlé. A présent, il aurait payé cher pour en posséder ne fût-ce qu’un lambeau.
Il se gratta le menton pour la centième fois. Ses poils fins et clairs lui avaient rendu difficile de se laisser pousser une barbe suffisamment fournie pour lui servir de déguisement. Il avait fallu le mois entier de leur trajet depuis Asermos pour que son menton soit à peu près couvert. Les Leukons de son milieu se rasaient tous les jours. Avec une barbe, il serait regardé — et ignoré — comme un paysan.
Alanka avança sa tête par-dessus son épaule.
— C’est beau, d’une manière étrange…
Elle lui caressa le bras.
— Qu’est-ce que ça te fait ?
Tout d’abord, Filip ne sut comment répondre à une question qui l’ébranlait aussi profondément.
— J’ai toujours rêvé de rentrer chez moi en héros, répondit-il finalement. Et regarde-moi aujourd’hui…
— Je te regarde, dit-elle. Et je vois que ton rêve s’est réalisé.
Plein de gratitude, il lui prit la main.
— Pas encore…
*  *  *
Comme Filip l’avait suggéré, ils entrèrent dans Leukos par le quartier nord-ouest — zone la moins luxueuse et par conséquent la moins gardée de la ville. C’était là qu’ils pourraient trouver des chambres et une écurie pour les poneys à un prix abordable.
Leurs vêtements asermons, gris et fonctionnels, ressemblaient assez à ceux des paysans. Ils n’auraient donc à acheter que quelques accessoires — notamment les foulards rayés rouge et jaune que portaient hommes et femmes de tous les milieux pour montrer leur loyauté envers Ilios. Filip sentit la tristesse l’envahir à l’idée d’en porter un comme simple déguisement.
Avant midi, ils avaient loué deux chambres dans une auberge sans prétention mais qui paraissait propre. Filip paya une semaine d’avance et l’aubergiste bourru ne posa aucune question en empochant l’argent.
— C’est l’avantage des grandes villes, expliqua Filip à ses amis tandis qu’ils cherchaient leurs chambres à travers les couloirs carrelés de l’auberge. C’est facile d’y disparaître. Les gens n’y prêtent pas vraiment attention les uns aux autres…
— Pourquoi ? demanda Koli.
Filip s’arrêta devant les portes de leurs chambres.
— Mais si vous regardez méchamment quelqu’un — ou au contraire trop amicalement — il pourrait bien s’intéresser à vous…
Il ouvrit la chambre des hommes et tendit l’autre clé à Koli.
Après s’être lavés, Filip et Bolan frappèrent à la porte de la seconde chambre. Rhia les fit entrer aussitôt et sortit une boîte plate de son sac.
— Prenez-en soin, dit-elle.
— C’est promis, répondit Filip.
Il prit la boîte et la glissa dans la poche de sa veste élimée.
Alanka s’approcha de lui.
— Vous ne risquez rien, n’est-ce pas ? demanda-t-elle.
— Bien sûr que non. Aucune loi n’interdit de nourrir les chiens errants…
Il lui caressa doucement la joue.
— Ne sors pas sans Arcas et Lycas, lui recommanda-t-il. Mieux : ne sors pas du tout.
Filip et Bolan quittèrent l’auberge et s’engouffrèrent dans les rues étroites qui menaient au marché. Chemin faisant, Filip expliqua le plan de la ville à Bolan.
— Leukos est divisée en quatre. Pour l’instant, nous sommes dans le quartier nord-ouest — assez mal famé. Pour l’essentiel, il abrite des ouvriers, des travailleurs saisonniers et quelques artisans. Il n’y a donc pas beaucoup de propriétaires d’esclaves et je serais surpris de trouver Marek par ici.
Bolan, qui regardait autour de lui avec des yeux écarquillés, ne répondit rien.
— Aie l’air plus naturel. Tu vas finir par attirer l’attention sur nous…
Bolan évita miraculeusement de rentrer dans une charrette.
— Mais où sont tous les arbres ?
— Dans le parc.
— Qu’est-ce qu’un parc ?
— Un endroit où il y a des arbres.
Filip inspira profondément par le nez pour savourer le parfum de Leukos — mélange d’iode, de poisson grillé et de crottin de cheval qu’il trouvait écœurant lorsqu’il était enfant. A présent, la nostalgie le lui rendait douloureusement suave.
Ils trouvèrent leur première cible aux abords du marché en pleine effervescence. Un chien brun famélique était couché dans une embrasure de porte. Ses côtes saillaient à chaque respiration sous son pelage sale et ébouriffé. Filip et Bolan l’approchèrent de biais pour ne pas l’effrayer. Ils s’adossèrent contre un mur de pierre à deux pas de la porte. Bolan s’accroupit en tendant un morceau de pain sur le côté sans regarder le chien.
L’animal — une femelle — sortit de son abri le museau en avant. Ses pattes tremblantes étaient prêtes à détaler à la moindre alerte.
— Viens ici, ma fille, dit Bolan. J’ai quelque chose pour toi…
Filip sortit la boîte de Rhia de sa poche et le chien recula.
— Tout va bien, dit Bolan en tendant le pain.
Toujours sans regarder le chien, il produisit un son qui ressemblait un peu à celui d’un baiser.
L’animal s’étira, lui arracha le morceau de pain et courut se réfugier dans son embrasure de porte. Il le mâcha longuement en en faisant tomber des miettes. Sa queue pelée remua faiblement et Filip ouvrit la boîte.
Bolan enferma ses mains dans ses manches et prit l’écharpe de Marek, celle que Rhia avait soigneusement emballée — celle dont ils espéraient qu’elle portait encore son odeur plus d’un mois après sa disparition.
Bolan tendit l’écharpe comme il avait tendu le pain. La chienne, curieuse, s’approcha. Filip ferma les yeux et projeta son esprit dans le sien.
La faim lui torturait les entrailles et sa gueule était desséchée. De petites choses grouillaient dans sa fourrure autour de son cou.
L’homme à la nourriture tendait quelque chose d’autre. Est-ce que ça fait mal ? La chienne fit un pas en arrière. Mais la main de l’homme sentait encore le pain et sa bouche faisait des bruits apaisants. Aucun danger. Elle fit deux pas mal assurés vers Bolan.
L’écharpe avait l’odeur d’un autre homme et, plus légèrement, celle d’une femme. L’homme à la nourriture attendait quelque chose d’elle.
— As-tu senti cet homme ?
Filip entendit la question de Bolan à travers l’esprit de la chienne. En ouvrant les yeux, il la vit lécher les doigts de Bolan et risquer un regard implorant. Elle voulait davantage de nourriture, mais l’odeur de l’écharpe ne lui disait rien…
Bolan fronça les sourcils.
— Merci quand même, dit-il en cherchant dans sa poche un autre morceau de pain.
Filip arrêta son geste.
— Nous en aurons besoin pour les autres, dit-il.
— Mais regarde-la : elle meurt de faim…
— Il y en a des centaines comme elle à Leukos. Tu ne peux pas les sauver.
Bolan se releva et regarda la chienne. Elle avait déjà reculé de quelques pas et était prête à s’enfuir — même si elle n’aurait pas pu aller bien loin sur des pattes aussi faibles…
— Comment peuvent-ils les laisser vivre comme ça ? demanda-t-il. Pourquoi personne ne s’occupe d’eux ?
— Parce que ce ne sont que des animaux. Ils n’ont pas d’âme.
Bolan se tourna vers Filip.
— Mais tu sais que c’est faux…
— Maintenant, je le sais. Mais comment tous ces gens peuvent-ils le savoir ? Les Esprits les ont abandonnés. Ils les ont laissés vivre par eux-mêmes, sans magie et sans sagesse.
Ils se remirent en route et Filip désigna d’un geste vague les grands bâtiments autour d’eux.
— Ils ont inventé leur propre sagesse à partir de rien. Peut-on les blâmer pour ça ?
— Ils ont abandonné les Esprits les premiers.
— Peut-être, mais ce ne sont que des hommes… Les Esprits n’ont pas cette excuse.
— Et qu’en est-il de vos dieux ?
Filip s’arrêta. Ils étaient à la porte d’un temple bâti en l’honneur d’un dieu qu’il ne connaissait pas — sans doute la divinité protectrice de ce quartier précis.
— Avant, dit-il, je croyais qu’ils nous avaient donné tout ceci, que cette ville attendait nos ancêtres. C’est ce que croient beaucoup d’Ilions, surtout à Leukos.
— Et que croient les autres ?
— Que nos ancêtres ont bâti la ville avec l’aide des dieux.
— Qu’est-ce que tu crois maintenant ?
Filip regarda la foule des fidèles qui entraient dans le temple avec des offrandes et en repartaient les mains vides. Pendant un instant, il fut saisi d’un profond désespoir et maudit les Esprits de lui avoir ouvert les yeux.
Il se tourna vers Bolan.
— Je crois qu’il se fait tard. Continuons…
Ils jetèrent un dernier coup d’œil à la chienne brune qui s’était recouchée dans son embrasure de porte. La tête posée sur ses pattes, elle les regardait s’éloigner. Filip chassa de son esprit la détresse de la pauvre bête avant qu’elle ne lui brise le cœur.
En silence, ils repartirent vers le marché. Les chiens, quoique toujours aussi sales, y étaient plus gras et plus audacieux. Dès qu’ils flairèrent la nourriture que leur apportaient Filip et Bolan, ils se pressèrent autour d’eux. Ils reniflèrent l’écharpe tout en mangeant mais n’y prêtèrent que peu d’intérêt.
Vers midi, Filip et Bolan atteignirent le quartier nord-est, où se trouvaient la plupart des bâtiments gouvernementaux. Filip marchait la tête basse pour ne pas risquer d’être reconnu.
Ils se rendirent sur la grande place face au Sénat, là où se tenait le plus important marché de la ville. Fréquenté avant tout par les sénateurs et la foule des bureaucrates, il était bondé à cette heure de déjeuner. Les gens s’entassaient dans les zones d’ombre, où ils s’éventaient en buvant des jus de fruits frais ou du vin glacé. Filip en aurait bavé s’il n’avait pas eu la gorge aussi sèche.
Devant la grille du Sénat, au milieu d’un large espace pavé brûlé par le soleil, se dressait une grande pierre grise. Elle absorbait et irradiait la chaleur du soleil, si bien que personne ne s’en approchait l’été sans une très bonne raison.
Filip en avait une.
Il traversa la rue en évitant un groupe de nobles à cheval.
Bolan lui courut après.
— Où vas-tu ? Les chiens sont tous là-bas…
— Je dois voir quelque chose.
Filip avança résolument vers le monument, malgré la chaleur qui l’oppressait déjà à une centaine de pas. Il atteignit son côté gauche, puis en fit le tour en faisant attention à ne pas piétiner les roses rouges et jaunes déposées à sa base. Il laissa courir ses doigts sur le marbre poli pour effleurer les noms de ceux qui avaient sacrifié leur vie bien des générations avant sa naissance. Tant de guerres et de morts avaient été nécessaires pour que son peuple reste libre…
Sur la dernière face du monument, celle qui était encore vierge la dernière fois qu’il l’avait vue, une nouvelle section avait été gravée sous le titre Asermos.
D’une main tremblante, Filip effleura la pierre. Il suivit du doigt les dernières lignes, à hauteur de poitrine, où figuraient les noms des dernières victimes. Il trouva ceux des six soldats du contingent que les Lynx d’Asermos avaient tués devant l’hôpital.
Enfin, juste avant les leurs, il trouva son propre nom.
Finalement, Kiril avait réussi à rentrer au pays et avait tenu sa promesse. A présent, Filip était bel et bien mort pour ses concitoyens.
Son doigt qui ne tremblait plus suivit les lettres de son nom de famille. Il laissa la pierre lui brûler la peau.
— C’est quelqu’un que tu connais ? demanda Bolan par-dessus son épaule.
Filip acquiesça en laissant glisser son doigt vers son prénom. Il entendit Bolan épeler les lettres et sursauter.
— Mais c’est toi ! s’écria-t-il en tendant la main vers le F. Je ne peux pas imaginer…
— Non, tu ne peux pas.
— Et qui est-ce ? demanda Bolan en désignant le nom de famille de Filip. Kal… Kalo…
— Kaloyero. C’est moi. Enfin, c’était moi. C’est le nom de ma famille.
Filip leva les yeux et rencontra les noms d’une foule d’hommes — certains aux côtés desquels il s’était battu, d’autres dont il avait seulement entendu parler.
— Mon frère le porte aussi, dit-il en suivant du doigt le prénom Fédor.
Filip sentit ses yeux s’embuer.
— Tes parents te croient mort, murmura Bolan. C’est horrible…
— Non, c’est très bien, répondit vivement Filip — avant de se demander qui il cherchait à convaincre. Ça veut dire qu’on se souviendra de moi comme d’un héros. Ma famille a dû être généreusement récompensée.
Il repoussa du bout de sa prothèse une rose rouge contre la base du monument.
— Le sacrifice de leurs deux fils pour le pays n’a pas pu passer inaperçu. Ils sont riches aujourd’hui.
— Ça ne compense pas la perte de leurs enfants.
— C’est vrai. Surtout parce qu’il n’y a plus personne pour perpétuer leur nom… Mais, avec cet argent, ils peuvent offrir de belles dots à mes sœurs. L’une d’elles y gagnera peut-être le droit de transmettre son nom à ses enfants.
Il caressa le mot Kaloyero du bout du doigt.
— Si elle a un fils, il ne sera pas perdu.
— Un nom est donc une chose tellement importante ? demanda Bolan.
Filip se détourna du monument et regarda le marché. Il lui fallut quelques instants pour se rappeler pourquoi ils étaient venus. Qui était-il ? Filip tout court ? Personne ?
Chassé par un boucher irascible, un chien fila sur leur gauche.
Filip le montra du doigt.
— Revenons à la mission, dit-il à Bolan.
Abattus par la chaleur du début d’après-midi, ils repartirent vers le marché. Filip ne put s’empêcher de jeter un dernier coup d’œil, non au monument lui-même, mais aux roses qu’y avaient déposées les proches des disparus. Sans doute fraîches le matin même, elles étaient déjà desséchées et flétries.
Leur parfum se grava dans sa mémoire et Filip sut qu’il allait le hanter jusqu’à la fin de ses jours.
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Rhia bondit sur la porte en entendant frapper. Elle l’ouvrit brutalement et tomba nez à nez avec Filip et Bolan. Ils revenaient rouges et haletants de leur longue course au soleil.
Filip entra dans la chambre et tendit à Rhia la boîte qui contenait l’écharpe de Marek.
— Ton mari est à Leukos, dit-il.
Alanka sursauta et se jeta à son cou. Filip grimaça en la sentant appuyer sur ses coups de soleil.
— Je vais chercher les autres, dit Koli en se faufilant dans le couloir.
Rhia ouvrit la boîte pour contempler l’écharpe, à présent couverte de poussière et de bave de chien.
— Vous en êtes sûrs ? demanda-t-elle en regardant Filip et Bolan tour à tour. Et Nilik ?
Les deux hommes secouèrent tristement la tête.
— Nous ne savons pas s’ils sont toujours ensemble, répondit Bolan. Je suis désolé.
Rhia eut envie de projeter la boîte contre un mur. Mais elle se souvint du message que Marek lui avait fait transmettre : il veillerait sur Nilik à tout prix. Si Marek était encore en vie, ils devaient être ensemble.
Les autres entrèrent dans la pièce.
— Vous l’avez trouvé ? demanda Lycas.
— Dans le quartier nord-est, celui du gouvernement, répondit Filip.
Il s’interrompit pour boire une large rasade à la gourde qu’Alanka lui tendait.
— Plusieurs animaux — des chiens, des chevaux et même un chat de gouttière — ont reconnu son odeur. Ils se souviennent très bien de lui parce qu’il a été gentil avec eux.
— Quand y était-il ? demanda Rhia.
— Impossible d’en être sûr, répondit Bolan. Mais certains d’entre eux se rappellent un jour de pluie, d’autres qu’il faisait beau. Ça veut dire qu’il n’a pas fait que passer par là. Il s’est trouvé plusieurs fois dans ces rues…
— J’ai posé la question aux gens, ajouta Filip : il a plu avant-hier.
Rhia s’efforça de calmer son enthousiasme.
— Comment pouvons-nous être sûrs que les animaux se souviennent bien de cette averse ? demanda-t-elle.
— Ça doit être celle-là, répondit Filip. Il pleut rarement en cette saison.
— Alors il était là il y a à peine deux jours…
Rhia fit les cent pas en tournant la boîte dans ses mains.
— S’il vient régulièrement à ce marché, c’est qu’il doit vivre dans les environs, dit-elle.
— Quelle taille fait le quartier nord-est ? demanda Arcas.
— Il est immense. Nous n’avons aucun moyen de localiser Marek — à moins d’avoir la chance de le repérer…
— Alors nous irons au marché demain dès son ouverture, dit Rhia.
Filip acquiesça.
— C’est notre meilleure piste… Mais, s’il appartient à quelqu’un, sa présence au marché ne dépend que du bon vouloir de son maître. Sortir de la maison est une récompense pour un esclave.
L’idée que Marek puisse appartenir à quelqu’un fit frémir Rhia. Il n’était pas homme à le supporter…
Elle vit Filip lui lancer un regard alarmant.
— J’ai besoin de parler à Rhia seul à seule, dit-il.
Les autres partirent dans la seconde chambre en discutant de ce qu’ils allaient acheter pour le dîner. Filip ferma la porte derrière eux et alla s’asseoir sur une chaise branlante près du lit. Rhia pouvait lire sur ses traits tirés toute la fatigue de sa journée.
— Qu’y a-t-il ? parvint-elle à articuler malgré sa gorge serrée.
— Tu te souviens que mon Esprit m’a donné des pouvoirs inhabituels pour un Cheval de première phase ? Non seulement je peux entendre les pensées des animaux, mais je peux me projeter dans leur esprit : voir ce qu’ils voient, entendre ce qu’ils entendent, sentir ce qu’ils sentent…
Rhia hocha la tête.
— Oui. Continue.
— J’ai découvert quelque chose de bizarre chez les animaux qui ont rencontré Marek…
Rhia retint son souffle.
— Quoi ?
— Ils l’ont reniflé, bien sûr…, dit-il en lui jetant un regard hésitant. Il sentait la peur.
*  *  *
Le lendemain matin, Rhia était au marché dès l’ouverture. Elle s’efforçait de paraître naturelle en déambulant avec ses amis au milieu des étals des marchands, mais elle ne pouvait s’empêcher de jeter autour d’elle des regards inquiets. La découverte de Filip avait nourri ses pires craintes. Marek était retenu contre sa volonté. Il souffrait…
Koli lui pinça le bras.
— Tu attires l’attention. On est venus faire le marché, tu te souviens ?
— Je ne veux pas manquer Marek.
— Nous sommes sept. S’il vient, il y aura bien quelqu’un pour le voir…
Rhia acquiesça. Ils s’étaient séparés en trois groupes : Filip et Bolan, Lycas et Alanka, Koli, Arcas et elle.
Elle baissa les yeux vers l’étal le plus proche. Il s’y trouvait plusieurs produits qu’elle ne connaissait pas — dont un fruit rouge vif au parfum si entêtant qu’elle pouvait le sentir de là où elle était. Curieuse, elle s’en approcha.
— Les premiers de la saison, dit l’homme grassouillet aux cheveux blonds et bouclés qui les vendait. Tout le monde me les achète. Je suis le premier à en avoir. Si vous revenez dans une heure, je n’en aurai plus un seul.
— Combien ? demanda-t-elle pour tenir son rôle.
Il lui annonça un prix qu’elle divisa par deux — comme le lui avait recommandé Filip — et repartit avec deux de ces fruits étranges pour le prix d’un. Elle rejoignit Koli et Arcas devant un étal de fleurs. Elle reconnut la plupart d’entre elles : brins de lavande, camomille, tulipes… Mais les plus grandes ne lui disaient rien.
Rhia examina un bouquet de fleurs rouges aux pétales soyeux enlacés les uns aux autres. Comme celui des fruits qu’elle avait achetés, leur parfum était enivrant. Elle laissa courir son doigt sur un pétale, mais sa douceur lui rappela brusquement à quel point Marek lui manquait.
— On dirait qu’elle les aime, dit la marchande.
La vieille femme édentée fixa Arcas de son regard perçant et lui fit un sourire entendu.
— Pourquoi ne pas lui en offrir une ?
— Que font-elles ? demanda Rhia.
La marchande parut déconcertée.
— Font ?
— Quelles maladies guérissent-elles ?
La vieille femme gloussa.
— Elles ne guérissent que la solitude… Petite idiote, les herbes médicinales sont par là-bas, dit-elle en agitant sa main. Je ne vends que des fleurs décoratives.
Elle lança un regard oblique à Arcas.
— Ou pour les amoureux…
Arcas sursauta.
— Oh, elle n’est pas ma… enfin… elle ne l’est plus.
— Elle a peut-être manqué de roses…
Rhia mit un moment à comprendre qu’elle parlait des fleurs. A côté du grand vase, des buissons épineux qui produisaient cette même fleur poussaient dans des pots. L’une des maisons devant lesquelles ils étaient passés en venant au marché était décorée de plantes du même genre disposées dans des bacs sous ses fenêtres.
— Pourquoi dépenser de l’argent pour quelque chose d’aussi inutile ? marmonna Koli. Ça ne m’impressionnerait pas du tout…
Arcas en acheta une et l’offrit à Koli qui changea aussitôt d’avis sur l’utilité des roses.
Quelque chose heurta le mollet de Rhia. En se retournant, elle ne vit qu’un petit caillou près de sa chaussure. Elle supposa qu’il avait été projeté par un passant et l’oublia immédiatement.
Mais un caillou un peu plus grand lui heurta l’arrière du genou. Elle se retourna et scruta les environs. Un homme aux cheveux châtains disparut derrière un étal de poissons. Rhia sentit son cœur s’emballer. Etait-ce Marek ? Elle faillit le rejoindre en courant mais se rappela tout à coup les recommandations de Filip.
Elle tapa sur l’épaule de Koli et fit signe à ses deux amis de la suivre.
*  *  *
— C’est le signal, dit Lycas en serrant le bras d’Alanka à lui faire mal.
— Je ne l’ai pas entendu…
Il agita son pouce par-dessus son épaule.
— C’est par là.
Lycas partit à grands pas vers les étals des poissonniers et Alanka dut trottiner pour ne pas se laisser distancer.
Rhia, qui s’efforçait visiblement de contrôler son excitation, leur faisait signe du bout d’une impasse.
— Ils l’ont trouvé ?
Alanka ne put s’empêcher de courir.
Lycas et elle tournèrent dans l’impasse. A mi-chemin de l’immeuble du fond, Rhia, Koli et Arcas entouraient de leurs soins un homme assis sur une caisse. Mais Alanka ne vit pas d’enfant dans ses bras.
Rhia s’écarta.
C’était Adrek.
Il se leva pour saluer Alanka. Il était amaigri, barbu et ses cheveux étaient hirsutes, mais ses yeux verts brillèrent en l’apercevant.
— Tu es vivant !
Elle le serra dans ses bras et s’aperçut qu’il n’avait plus que la peau sur les os.
— Je t’ai cru mort…
— C’est ce qui est arrivé à certains.
— Oh non ! dit-elle en reculant pour le regarder. Qu’est-ce qui s’est passé ?
— Nous sommes tombés dans une embuscade près de la caserne du deuxième bataillon, à l’est de la ville.
Les épaules d’Adrek s’affaissèrent.
— Certains sont morts pendant l’affrontement et les autres ont été faits prisonniers.
— Que t’est-il arrivé ?
— J’ai été envoyé, avec les autres hommes, déblayer des rochers pour la construction d’une nouvelle caserne près de Surnos.
— Tu as été esclave ? demanda Alanka en lui caressant la joue avec compassion.
— Je me suis échappé il y a deux mois et je suis venu ici pour chercher Daria.
Il baissa les yeux.
— Je n’ai pas eu de chance jusqu’ici…
— Où est Marek ? demanda une voix dans son dos.
Adrek leva les yeux et ses traits se déformèrent.
— Toi !
Il se jeta sur Filip qui para son attaque et l’envoya rouler à terre.
— Adrek, arrête !
Craignant qu’il n’attire l’attention d’un policier, Alanka se précipita pour le retenir.
— Filip est l’un d’entre nous, maintenant…
Adrek se remit sur ses pieds d’un mouvement qui n’avait rien de l’agilité qu’elle lui connaissait.
— Comment ça, l’un d’entre nous ?
Rhia fit un pas vers lui.
— Il a passé son rituel de l’Octroi. Il sert l’Esprit du Cheval, dit-elle.
Adrek parcourut les visages de ses amis d’un regard incrédule et s’arrêta sur Lycas.
— Je n’y croyais pas moi-même…, dit le Glouton. Mais j’y ai assisté.
Adrek écarquilla les yeux en voyant Alanka prendre la main de Filip.
— Tout ça n’a aucun sens…, dit-il en se grattant la tête.
Puis il se tourna vers Rhia.
— J’ai vu Marek, dit-il.
Alanka sentit les battements de son cœur s’accélérer et Rhia sursauta.
— Où ? demandèrent-elles au même instant.
— Au marché, il y a quelques jours, répondit Adrek. C’est pour ça que je suis venu aujourd’hui. J’espérais trouver un moyen d’entrer en contact avec lui…
— Il était avec quelqu’un ? demanda Rhia.
— Six gardes et deux autres esclaves.
Alanka sentit sa gorge se serrer. Son frère spirituel avait perdu sa liberté…
— A quoi ressemblaient les gardes ? demanda Filip.
Adrek lui jeta un regard méfiant et répondit en s’adressant aux autres.
— Ils portaient l’insigne du Sénat sur la manche de leur uniforme.
— Alors son maître est un sénateur…
Filip se gratta la barbe du dos de la main comme il le faisait toujours lorsqu’il était perdu dans ses réflexions.
— Mais comment allons-nous trouver lequel ? demanda Rhia. Que se passera-t-il si son maître ne le laisse jamais revenir au marché ?
— Nous pourrions les suivre chez eux les uns après les autres, suggéra Lycas.
— Et interroger les animaux du voisinage, ajouta Bolan.
— J’ai une idée…
Filip réfléchit un instant avant de poursuivre.
— Hier, je suis allé voir le monument aux morts devant le Sénat. Mon nom y était gravé. Tout le monde dans cette ville me croit mort.
Alanka sentit les larmes lui monter aux yeux et lui pressa doucement le bras.
Il lui adressa un sourire teinté de tristesse.
— C’est une bonne chose… Je peux me promener sans être reconnu. Et le monument m’a fait penser à autre chose…
Il parcourut du regard les visages de ses compagnons.
— Tous les dix jours, les indigents sont autorisés à mendier dans la cour du Sénat. Ils n’ont pas le droit de parler aux gens ni même de les regarder, mais ils peuvent se montrer. Cette loi a été faite pour rappeler aux politiciens jusqu’où l’homme peut déchoir…
Il prit une profonde inspiration.
— Beaucoup de mendiants sont des vétérans estropiés qui n’arrivent pas à trouver du travail. Souvent, lorsque leur blessure s’est produite au cours d’une défaite, leur famille les renie.
Il baissa la voix.
— Ç’aurait probablement été mon destin si j’étais rentré chez moi…
— Je comprends mieux pourquoi tu ne l’as pas fait, intervint Lycas, mais qu’est-ce que ça a à voir avec Marek ?
— Je sais, répondit Alanka, le cœur lourd, en regardant tendrement Filip. Tu as l’intention d’aller mendier devant le Sénat pour récolter des informations…
Filip acquiesça.
— C’est le meilleur endroit pour entendre les rumeurs. Les sénateurs parlent librement devant des mendiants. A leurs yeux, personne n’est plus négligeable qu’un infirme — à part peut-être un esclave.
— Je t’accompagne, dit Adrek en soutenant le regard stupéfait de Filip. Plus nous aurons d’oreilles, mieux cela vaudra. En plus, je ne peux pas te laisser jouer les héros tout seul, ajouta-t-il en lançant un regard à Alanka.
— Nous viendrons tous, dit Lycas. Les hommes, du moins… Les femmes devraient continuer à surveiller le marché au cas où Marek se montrerait.
Filip en resta un instant bouche bée.
— Merci, dit-il. Nous aurons plus de chances d’apprendre quelque chose.
Il inspira profondément en ayant l’air de fouiller dans ses souvenirs.
— D’après le calendrier, reprit-il, c’est demain que les indigents pourront mendier devant le Sénat.
— Parfait, dit Adrek. Parce que nous n’avons pas que Marek à sauver… Quand je dégageais le terrain près de Surnos, j’ai entendu des soldats dire qu’ils construisaient ce camp pour des enfants. C’est peut-être là qu’ils emmèneront les Kalindons. C’est peut-être là que je retrouverai Daria…
— Une caserne pour des enfants ? demanda Rhia. Tu en es sûr ?
— C’est bien ce que j’ai entendu — et, dehors, j’avais encore tous mes pouvoirs.
Alanka sursauta.
— Que veux-tu dire par dehors ?
— Ma magie a presque entièrement disparu depuis que je suis arrivé à Leukos, répondit Adrek.
Il regarda Lycas et Alanka.
— Les vôtres disparaîtront aussi. Les Esprits des animaux sauvages n’ont aucun pouvoir ici.
— Le Couguar t’a abandonné ? demanda Alanka.
Adrek secoua la tête.
— Non. Je peux encore le sentir. Il est avec moi, mais il ne peut plus grand-chose pour moi. Je n’ai plus que la moitié de la vision nocturne et de la discrétion que j’avais en première phase.
Il frotta ses bras maigres.
— Quant à ma force et ma détente, il n’en reste presque plus rien. J’ai l’impression d’avoir de nouveau treize ans… Mais je me sens plus lié au Couguar que jamais. Il est tout ce qu’il me reste — du moins, il l’était jusqu’à aujourd’hui…
Alanka éprouva un élan de compassion et d’admiration mêlées pour son premier amant. Lui avait su garder sa foi intacte — même s’il avait souffert plus qu’aucun d’entre eux.
A part peut-être Marek…
*  *  *
Marek prit Basha sauvagement — à la fois parce que c’était ce qu’elle lui demandait et parce qu’il n’avait pas d’autre moyen de décharger sa haine. Quand sa bouche se pressait contre le cou de la jeune femme dans ce qu’elle appelait un élan de passion, il devait se retenir de lui déchirer la gorge à coups de dents.
Dès que ce fut fini, il se retourna pour quitter le lit. Basha le retint par le bras.
— Attends ! dit-elle. Reste un peu.
Il s’allongea sur le dos et fixa le plafond. Il ne pouvait pas regarder cette femme qui lui avait tout pris — sauf Nilik — sans avoir envie de la tuer.
— Tu es si discret, ces derniers temps…, dit-elle en se tournant vers lui. Plus que d’habitude, je veux dire.
Marek ne répondit rien.
— Tu peux parler.
Il garda obstinément le silence.
— Par les dieux ! Ne sois donc pas si morose…
Elle laissa courir un doigt le long de son bras et il eut envie de la mordre.
— A présent, tes yeux ne brillent plus que lorsque tu tiens Nilik.
Ses ongles chatouillèrent la paume de sa main.
— Ou quand tu me prends… Mais ce n’est pas le même genre d’éclat, n’est-ce pas ?
Il l’entendit se soulever sur un coude.
— Regarde-moi !
Elle se pencha vers lui, prit son menton entre ses doigts et le força à lui faire face. La peur envahit aussitôt son regard et elle le relâcha.
— A la réflexion, ne me regarde pas.
Marek s’attendit à être congédié mais Basha reprit la parole.
— J’aurais aimé que tu ne me détestes pas autant… Ça me donne l’impression d’être un tyran. Ce n’est pas parce que je te possède que je ne te respecte pas…
Marek éclata de rire et se couvrit immédiatement la bouche. Elle n’allait certainement pas manquer de le punir pour cela…
— Et je respecte ton peuple, poursuivit Basha comme s’il n’avait eu aucune réaction. Je trouve votre culture fascinante. Elle est si différente de la nôtre que je doute qu’on puisse jamais vous intégrer à Ilios comme nos autres conquêtes. En tout cas, pas par la force… Je me tue à le dire à mes collègues, mais ils n’écouteront pas une femme — même si c’est moi.
Marek sentit le Renard dresser les oreilles et comprit qu’il avait une chance à saisir. Il ne gagnerait rien à s’apitoyer sur lui-même. S’il voulait survivre et s’évader un jour, il devait rassembler des informations.
— Si ce n’est pas par la force, demanda-t-il, comment comptez-vous nous conquérir ?
Basha se mordilla la lèvre et sourit.
— Finalement, tu sais encore parler… Je me disais que mon corps t’avait peut-être laissé sans voix.
Il attendit patiemment qu’elle veuille bien répondre à sa question. Elle s’allongea sur le dos et s’étira.
— Certains veulent organiser une deuxième invasion, mais je crois que c’est surtout pour sauver la face. La défaite d’Asermos a été si écrasante qu’ils ont soif de vengeance. Mais un tel déploiement de troupes serait coûteux et risqué — surtout dans une période où les relations entre les villes sont aussi tendues…
— Vous avez des conflits internes ?
Son pays avait longtemps connu une telle situation et la relation difficile entre Asermos et son village en était le résultat. Les Kalindons n’avaient jamais été assez fous pour essayer d’envahir les villages plus peuplés, mais il s’était produit des escarmouches. Le sang avait coulé et les tensions avaient perduré à travers les générations.
L’expression de Basha devint méfiante.
— Rien que Leukos ne puisse gérer…
Il se tourna vers elle — ce dont elle fut visiblement surprise.
— Vous avez dit que mon peuple vous fascinait. Est-ce que c’est pour ça que vous vouliez Nilik ? Pour vous approprier une partie de notre culture ?
— Tu n’as qu’à moitié raison. Nilik n’est qu’un bébé : il n’a pas de culture. Il sera élevé comme un Leukon et un citoyen d’Ilios. Il portera le nom de mon mari. Aux yeux de tous — y compris aux siens — il sera mon fils.
Marek continua à l’interroger d’une voix aussi calme que possible.
— Alors il ne saura jamais qui il est vraiment ?
— C’est ça l’intérêt de l’expérience…
Elle se tourna vers lui et poursuivit sur un ton de conspiratrice :
— Nous aimerions savoir si les enfants de votre peuple développeront des pouvoirs quand ils en auront l’âge, savoir si des Esprits les réclameront et, si c’est le cas, lesquels… Nous avons notre théorie.
— Quelle théorie ?
— Que le pouvoir des Esprits a sa source dans la nature. Les gens comme toi, dont l’Esprit est un animal qui a besoin de beaucoup d’espace et qui se méfie des humains, perdent leurs pouvoirs en ville. Mais nous avons remarqué que d’autres les conservent.
— Qui ?
— Ceux dont les Esprits sont des animaux qui peuvent côtoyer les humains, survivre en ville, même dans un parc : les Chevaux, les Chèvres, les Araignées… Dans une moindre mesure les Chauves-Souris et les Renards.
Il frissonna en l’entendant mentionner ce dernier animal. Le Renard avait-il pris possession de son âme à la place du Loup à cause de cela ? Essayait-il de l’aider à s’échapper ? Si un Esprit était capable de survivre à tout, c’était bien le Renard…
Basha compta sur ses doigts.
— Quoi d’autre ? Les Rats, bien sûr… Plusieurs oiseaux : les Cygnes, les Perroquets, les Merles.
Les Corbeaux ? s’inquiéta-t-il. Evidemment… Ils étaient partout.
— Tu vois, Marek, que tu n’avais qu’à moitié raison. Je voulais effectivement Nilik parce qu’il était Asermon, mais pas pour l’ajouter à ma collection d’objets étranges et rustiques. Je le voulais pour savoir si j’avais raison.
— A propos de quoi ?
— Qu’il est possible de conquérir ton peuple sans utiliser la force. Mais avant cela nous devons en savoir plus sur vos pouvoirs. Les enfants — et particulièrement les nouveau-nés — sont de parfaits cobayes.
Elle écarta la mèche de cheveux bruns qui tombait dans les yeux de Marek et s’attarda à jouer avec.
— Vous serez vaincus avant nous, sois-en certain. C’est ce qui est arrivé à tous les autres peuples un jour ou l’autre. Mais je préfère que ça se produise tard et magistralement plutôt que trop tôt et mal. C’est plus humain de cette manière, non ?
Marek avait l’impression d’avoir une arme pointée sur sa gorge.
— Mais peut-être n’es-tu pas d’accord…, reprit-elle. Alors je vais t’expliquer la troisième raison pour laquelle je voulais Nilik.
Elle baissa les yeux.
— Je me sentais seule. J’avais perdu tant de choses…
Pour ne gagner qu’un fauteuil de sénateur en échange…, songea-t-il.
— Je sais que ta femme te manque, dit-elle. Je te comprends, parce que je pense à mon mari toutes les nuits. C’est pour ça que je demande à d’autres de partager mon lit.
Demande ? pensa-t-il. Elle veut plaisanter…
Le regard de Basha devint songeur.
— Quand je regarde Nilik, je me demande parfois si mon fils aurait fait les mêmes choses que lui. Par exemple sa manière d’étendre les bras quand il hurle, comme s’il voulait reprendre son souffle par le bout des doigts…
Elle imita le geste.
— Est-ce que tous les bébés font ça ?
— Ils sont uniques, autant que les adultes.
Elle sourit timidement.
— De toute évidence, je n’ai pas beaucoup d’expérience avec les enfants… J’étais la plus jeune de ma famille et je préférais jouer avec n’importe quoi d’autre qu’avec mes poupées — des animaux en peluche, les soldats de plomb de mes frères quand j’arrivais à les voler… Jusqu’à ma grossesse, l’idée d’être mère ne m’a jamais effleurée.
Son sourire s’évanouit.
— Mais quand le bébé est mort, je n’arrivais plus à penser à quoi que ce soit d’autre…
Elle caressa la joue de Marek du dos de la main.
— Tu me comprends : tu as perdu un enfant, toi aussi…
Marek ne répondit rien. Il espéra ne jamais la comprendre, ne jamais comprendre comment elle pouvait le traiter de cette manière et trouver cela normal, ou projeter d’utiliser les pouvoirs de Nilik contre son propre peuple… Même si elle les relâchait tous les deux le lendemain et les faisait embarquer pour Asermos, il ne pourrait jamais lui pardonner ce qu’elle lui avait fait.
— Je ferais mieux d’y aller, dit-il en s’asseyant. Je veux dire : avec votre permission, Votre Honneur… Il se fait tard.
— Reste, dit-elle en posant une main sur son torse. J’ai encore envie de toi.
Marek se figea.
— Je ne suis pas sûr d’en être capable…
— Si j’étais toi, c’est un défi que j’aimerais relever.
Elle l’attira vers elle.
— Embrasse-moi…
Marek réprima un soupir de dégoût, l’attrapa par les épaules et lui donna un violent baiser. Après quelques instants, elle le repoussa.
— Pas comme ça cette fois, murmura-t-elle, les yeux humides. Embrasse-moi comme si tu ne me haïssais pas.
Il hésita. Comment était-ce possible ?
Une voix chuchota dans son esprit : Tu la tiens.
Le regard de Basha le suppliait de lui donner de quoi remplir le vide que la mort de son mari avait laissé en elle. Satisfaite, elle pourrait se laisser influencer — même par un simple esclave.
Quoi qu’il t’en coûte.
Il l’embrassa tendrement et la fit gémir.
— Oui…
Basha prit sa tête et la poussa vers sa poitrine.
— Touche-moi comme si tu ne me haïssais pas.
Quoique certain que ses mains allaient lui brûler la peau à force de contenir tant de rage, Marek lui obéit. Il exila son âme là où Basha ne pourrait pas la froisser entre ses mains comme une vulgaire feuille de papier. Sans elle, son corps savait ce qu’il avait à faire et pouvait répondre aux caresses de cette femme comme si elle ne le dégoûtait pas.
Lorsqu’il fut sur le point de la pénétrer, elle l’interrompit.
— Je voudrais une dernière chose, dit-elle en le regardant dans les yeux. Dis-moi que tu m’aimes.
Les larmes lui montèrent subitement aux yeux et il roula sur le côté.
— Je ne peux pas… C’est la seule chose que je ne pourrai jamais faire.
— S’il te plaît…
Elle s’interrompit, s’apercevant tout à coup qu’elle le suppliait pour la première fois.
— Je me sens si seule…
— Je ne vous aime pas.
— Bien sûr que tu ne m’aimes pas. Je te demande seulement de faire semblant.
Faire semblant, songea-t-il. Voilà quel était le secret… Il allait faire semblant de croire que Basha était Rhia. Ses mains, ses jambes, sa voix, son odeur étaient différentes, mais son esprit arriverait peut-être à abuser ses sens assez longtemps pour qu’il arrive à s’acquitter de cette tâche. S’il réussissait à donner à Basha ce qu’elle voulait, il la tiendrait en son pouvoir et finirait bien par trouver un moyen de s’échapper.
Il se tourna vers elle et ce fut la peau de Rhia qu’il toucha, ses lèvres qui effleurèrent son cou et ses épaules, sa main qui l’excita.
Et ce fut à l’oreille de Rhia qu’il se pencha.
— Je t’aime, murmura-t-il.
Mais ces mots, à peine prononcés, perdirent toute signification.



33.
Filip clopina sur ses béquilles jusqu’à la place qu’il avait choisie au pied de la volée de marches qui menait au grand bâtiment du Sénat. Il s’assit à côté de l’un des deux buissons qui flanquaient le perron. Leurs feuilles luisantes étaient tout ce qu’il y avait de vert dans cet endroit — même si elles paraissaient encore noires dans la faible lumière d’avant l’aube.
Il plaça son bol de mendiant sur les pavés blancs et attendit. Il avait l’impression de très mal jouer son rôle et devait se répéter que ses appréhensions n’étaient dues qu’aux préjugés de son enfance.
Bientôt, les premières lueurs de l’aube teintèrent de bleu les contours des bâtiments et la cour de pierres blanches. Le monument aux morts dressait sa masse sombre pour rappeler aux passants le sacrifice de leurs compatriotes.
Ce jour-là, il ne serait pas le seul à forcer les gens à se souvenir… Adrek, Arcas et Lycas s’étaient dispersés dans la cour parmi une douzaine de véritables mendiants.
Le ciel vira au rose, puis à l’orange, et le sommet des bâtiments se mit à luire. Filip regarda sa ville s’éveiller. Bientôt, ses rues seraient aussi peuplées que les tunnels d’une fourmilière. Les serviteurs du Sénat, en uniforme bleu, traversaient à la hâte une autre cour, sur la gauche de Filip, pour aller préparer les salles à une nouvelle session. Pour la plupart, ils étaient à peine plus âgés que lui.
Enfin, Filip repéra le premier sénateur alors qu’il traversait la rue, à une centaine de pas du bâtiment. Il portait la toge jaune de sa fonction et un foulard rouge épinglé sur sa poitrine. Il semblait avoir largement dépassé la cinquantaine et marchait en se servant d’une canne pour soulager sa jambe droite.
Filip appuya son dos contre le mur et étendit sa jambe gauche, le pantalon replié sous son moignon pour qu’aucun doute ne soit possible sur la nature de sa blessure.
Sa gorge se serra à l’idée que ses compatriotes allaient le voir dans cet état. A leurs yeux, il ne pouvait rester digne qu’en se cachant. Même pas… A leurs yeux, un homme digne aurait péri pendant la bataille ou se serait donné la mort pour échapper à une telle déchéance.
Le sénateur clopina dans la cour selon une trajectoire qui l’amenait à passer devant Filip. Cet homme comprenait sûrement ce que l’on endurait avec une infirmité… A le voir de plus près, on lui donnait plutôt soixante ou soixante-cinq ans. Les rides s’entrecroisaient sur son visage comme les traits de plume sur une carte de la région des Quatre Rivières. Le bout métallique de sa canne tintait sur les pavés à chacun de ses pas. C’est alors que Filip aperçut le ruban bleu, sur sa manche, qui indiquait qu’il avait reçu sa blessure pendant une victoire. Il se pencha pour le regarder sans être gêné par le buisson.
Le sénateur s’arrêta au pied de l’escalier et regarda Filip qui ne l’avait pas quitté des yeux. Pendant un bref instant, les deux hommes ne furent plus que deux frères d’armes.
Tout à coup, le vieil homme se mit à rugir en agitant sa canne. Filip sentit son sang se glacer. Après avoir répété à ses amis : « Ne les regardez pas », il avait lui-même oublié cette règle fondamentale. Son regard glissa aussitôt vers les pavés de la cour.
— Je devrais te faire arrêter ! hurla le sénateur.
Le cliquetis de la canne se rapprochait toujours.
— C’est déjà assez difficile de devoir supporter la vue de pareils déchets humains tous les dix jours. Alors que l’un d’entre vous se permette de nous regarder, de nous juger…
— Pardonnez-moi, murmura Filip. Je ne voulais pas…
— Ne me parle pas !
La canne siffla à son oreille et manqua de peu son épaule gauche.
— Si la loi ne nous interdisait pas de vous battre, je t’éclaterais le crâne avec plaisir. Tu me crois trop vieux et trop faible pour ça ?
Filip trembla de rage à l’idée de devoir supplier cet homme d’avoir le droit de mendier. Il imagina quelle serait la surprise du sénateur s’il attrapait sa canne pour la retourner contre lui. Alors il comprendrait que le guerrier en lui n’était pas mort…
Mais il devrait se contenter de l’imaginer… Son regard resta fixé au sol. Une fourmi courait sur le mortier craquelé entre deux pavés.
— Spanéas, que se passe-t-il ?
Un homme aux pas plus légers approcha. A en juger par l’ourlet jaune de son vêtement — la seule partie de lui que Filip osait regarder —, c’était aussi un sénateur.
Spanéas renifla.
— Ce misérable a osé me regarder dans les yeux, et même me parler… Je devrais appeler la police.
— Plus tard. Viens… Le président veut te parler avant le début de la session.
L’homme jeta une pièce dans le bol de Filip et éloigna le vieillard. Filip en fut si surpris qu’il oublia de lui témoigner sa gratitude.
Tandis que les rayons du soleil passaient de l’orange au jaune, d’autres sénateurs défilèrent en ignorant Filip dans leur hâte d’arriver avant le début de la séance. Le jeune homme n’avait pas besoin de regarder leurs yeux pour sentir leur indifférence. Il était pratiquement invisible.
Une cloche sonna. Aussitôt, la cour se vida et redevint silencieuse. Filip leva les yeux vers Adrek, Arcas et Lycas, chacun installé dans un coin de la cour. Aucun ne lui fit le signe dont ils étaient convenus en cas de succès.
Finalement, c’était peut-être une idée stupide, songea Filip tandis que le soleil de fin de matinée devenait impitoyable. Avant la séance, il n’avait entendu que des discussions politiciennes. Il était question de construire un nouveau pont à Thalassia, de voter une loi interdisant de vendre les esclaves au-dessous d’un certain prix pendant les vacances… Tous marchandaient leurs voix contre le soutien de leurs confrères sur d’autres dossiers.
Autrefois, tout cela l’aurait fasciné. En les écoutant, il aurait espéré se faire un jour élire par le peuple et devenir l’un d’eux. Plus jeune, il ne voulait surtout pas devenir un bureaucrate laborieux comme son père, qui avait passé sa vie à s’incliner devant les sénateurs.
Mais les Esprits et les dieux — s’ils existaient — avaient eu d’autres projets pour lui.
Quand le soleil atteignit son zénith, la cloche tinta de nouveau. Presque aussitôt, les énormes portes du Sénat s’ouvrirent. Les sénateurs, leurs secrétaires et d’autres bureaucrates en sortirent à grands pas, chacun s’efforçant de traverser la rue avant les autres pour ne pas avoir à faire la queue aux étals du marché.
Sur la gauche de Filip, un auvent ombrageait une partie de la cour. Bientôt, ceux qui rentraient du marché avec leur déjeuner commencèrent à s’y entasser. Quelques tables y étaient installées, mais la plupart des gens restaient debout et mangeaient en passant d’une relation haut placée à une autre. Le père de Filip lui avait expliqué que plus de décisions importantes étaient prises au cours de cette seule heure que pendant tout le reste de la journée.
Plusieurs sénateurs firent le tour des mendiants en jetant une pièce dans le bol de chacun comme ils auraient donné des miettes de pain à des pigeons. Ils discutaient des rumeurs politiques et privées, mais rien ne semblait concerner Marek et Nilik.
Tout à coup, une voix familière s’éleva sur sa droite. Filip retint son souffle. Ce n’était pas possible…
— Mon discours n’était-il pas un peu trop pédant ? demanda l’homme à son compagnon.
— Bien sûr que non ! Tout le monde était ravi d’apprendre autant de détails sur notre système d’évacuation des eaux usées…
Lorsque les deux hommes passèrent devant lui en discutant l’intérêt de nouveaux travaux d’assainissement, Filip n’eut plus le moindre doute. Ses joues s’embrasèrent.
Son propre père n’était qu’à quelques pas de lui…
— Un moment…, dit celui-ci en revenant sur ses pas.
Il s’approcha de Filip et jeta plusieurs grosses pièces dans son bol en murmurant une prière à Rovas, le dieu de la guerre. L’autre homme le rejoignit. Tous deux projetaient leurs ombres sur Filip — qui avait mal au cou à force de garder la tête baissée dans l’attitude qui convenait à sa position.
— Vous vous sentez d’humeur généreuse, aujourd’hui, Kaloyero ?
Le père de Filip, debout devant son fils, répondit d’une voix solennelle :
— Mes deux fils sont morts l’année dernière à la bataille d’Asermos.
— Ah…, dit l’autre homme en jetant une pièce dans le bol de Filip. Je suis vraiment désolé.
— Ils nous manquent terriblement. Ma femme, mes filles et moi-même ferions n’importe quoi pour les revoir ne serait-ce qu’une fois.
Filip sentit sa gorge se serrer et ses doigts se crispèrent sur son pantalon. S’il levait la tête, si son père voyait ses yeux, il reconnaîtrait son fils sous la barbe et la crasse dont il s’était couvert… Alors il le ramènerait chez lui et organiserait une fête en son honneur. Peut-être même lui donnerait-il l’argent nécessaire pour racheter la liberté de Marek et Nilik… Sa joie et son soulagement vaincraient sûrement sa honte de voir son fils mutilé.
Filip commença à lever les yeux.
— Mais aujourd’hui, reprit son père, je me dis que cela pourrait être pire. Mes garçons auraient pu finir comme lui.
Le regard de Filip s’immobilisa à la hauteur du monument aux morts. Il laissa retomber sa tête et ses yeux s’emplirent de larmes.
— C’est vrai, répondit l’autre sénateur. Le fait de voir les noms de ses deux fils gravés sur le monument aux morts apporte autant de fierté que de peine. Il y a des destins pires que la mort.
Ils parlaient devant lui comme s’il n’avait pas plus d’oreilles qu’une plante verte. Croyaient-ils vraiment qu’il ne les entendait pas ?
Son père eut un petit rire ironique.
— La fierté, bien sûr… Si seulement la fierté pouvait vaincre le silence d’une maison vide…
Filip détourna la tête en essayant de chasser de son esprit le souvenir de sa famille. A présent, Dérina devait avoir seize ans. Elle était en âge de se choisir un homme assez courageux pour passer sa vie à entendre de mauvaises plaisanteries… La petite Kiniska, elle, n’avait que douze ans et Filip se demanda si elle avait encore agrandi sa collection d’insectes. Quant à sa mère… Il n’arrivait même pas à penser à elle.
Une femme à la voix puissante passa près d’eux en parlant à un sénateur.
— C’est un gaspillage d’hommes et d’argent, dit-elle, qui ne sert qu’à satisfaire un besoin de vengeance typiquement masculin.
— Arvano, qui est cette femme ? demanda le père de Filip.
— Le sénateur Basha Mylosa. La veuve de Myloso.
— Je ne savais pas qu’elle était si jeune et…
— … jolie ? Ne vous y fiez pas. Elle est aussi perspicace et impitoyable que nous tous. Elle a une prédilection pour les Asermons. Elle voudrait les soumettre sans faire usage de la force…
— C’est ridicule.
— Elle avance des arguments intéressants. Pour ma part, je serai navré de voir son mandat s’achever. Nous avons besoin d’idées neuves dans ce vieux bâtiment — sans parler d’un peu de modération en face de toute cette ardeur militaire…
L’ombre d’Arvano bougea et le sénateur baissa la voix.
— Certains disent que son bébé n’est pas le fils de son mari, qu’il vient d’Asermos…
Filip força son esprit à cesser de s’apitoyer sur son sort pour écouter.
— Ils disent que sa grossesse n’est pas arrivée à terme et qu’elle a acheté cet enfant pour remplacer celui de Myloso.
Le père de Filip éclata de rire.
— Qui sont ces gens qui disent des choses pareilles, Arvano ? Des voix dans votre tête ?
— Vous savez comment les choses se passent : les esclaves parlent à d’autres esclaves… Les informations sont les seuls biens qu’ils ont à vendre. Si c’est vrai, j’admire son audace.
— Ça ne peut pas être vrai.
— Elle n’est jamais sortie en public pendant sa période de deuil — ce qui était bien commode. Elle a largement eu le temps d’opérer la substitution. Ça peut paraître impensable, mais si vous entendiez la manière dont elle parle d’Asermos à la tribune, vous changeriez d’avis.
Filip entendit son père donner une tape sur l’épaule de son compagnon.
— Ce fut un déjeuner aussi édifiant que distrayant, mais je dois retourner au travail. Je suis sûr que mon rapport s’avérera très utile.
— Certainement. D’ailleurs, vous trouverez un gage de notre reconnaissance sur votre prochain bulletin de salaire.
— Je vous remercie.
Ils s’éloignèrent, mais le père de Filip s’arrêta au bout de quelques pas pour se retourner.
— Portez-vous bien, jeune homme, dit-il tristement à Filip. Je prierai pour vous.
Les pas des deux hommes s’éloignèrent. Filip resta immobile un long moment, puis creusa un petit trou dans la terre du pot où poussait le buisson. Il sortit de sa poche le ruban rouge et jaune, le posa au fond du trou, puis le recouvrit de terre jusqu’à le voir disparaître.
*  *  *
Au coucher du soleil, Rhia, accompagnée d’Alanka et de Bolan, partit rejoindre Filip. Ils avaient choisi comme lieu de rendez-vous une impasse située à plusieurs pâtés de maisons du Sénat.
— As-tu appris quelque chose ? lui demanda-t-elle, l’estomac noué.
— Peut-être…
Alanka et Bolan aidèrent Filip à s’asseoir sur une caisse vide. Il jeta un regard méfiant au bout de l’impasse avant de leur parler à voix basse.
— Une femme sénateur du nom de Basha Mylosa a un enfant. La rumeur dit que c’est un bébé d’Asermos qu’elle fait passer pour son propre fils.
— Son propre fils ?
C’était la nouvelle que Rhia avait espérée et redoutée à la fois.
— Et Marek ?
— Adrek et Koli l’ont suivie pour découvrir où elle habitait. Ils apprendront peut-être quelque chose sur Marek. Arcas et Lycas les suivent de loin pour les protéger en cas de besoin.
Filip essuya son front ruisselant de sueur et posa un regard amer sur ses béquilles.
— J’ai fait ce que j’ai pu…
— Tu as fait beaucoup, dit Alanka.
La jeune femme lui tendit une gourde et écarta une boucle blonde qui lui tombait dans les yeux.
— Tu viens peut-être de sauver Marek et Nilik…
Il but à longs traits puis secoua la tête.
— Il nous reste encore à les faire sortir de là… La maison du sénateur Mylosa doit être bien gardée. Nous saurons à quel point quand les autres seront de retour.
Alanka ouvrit le grand sac qu’elle avait apporté.
— J’ai pensé que tu pourrais avoir besoin de ça, dit-elle en tendant sa prothèse à Filip. Comme ça tu n’auras pas besoin de repartir en béquilles jusqu’à l’auberge…
— Merci beaucoup, dit-il en prenant l’objet.
Rhia, Alanka et Bolan s’éloignèrent jusqu’au bout de l’impasse pour donner à Filip un peu d’intimité et le cacher à la vue des passants.
— Ne t’inquiète pas, dit Alanka. Nous avons déjà délivré Marek alors qu’il était sous bonne garde… Nous pouvons très bien le refaire.
Rhia se rappela comment Alanka, Lycas et elle s’étaient introduits dans le camp des Descendants pour sauver Marek. Mais c’était un piège que leur avait tendu le colonel Baleb pour obtenir un otage de plus grande valeur : elle-même… Ils n’avaient dû leur salut qu’au pouvoir d’invisibilité de Marek et à la vitesse de Keleos, le cheval du colonel.
Surtout, ils avaient été aidés par l’arrogance de Baleb qui les avait laissés pénétrer dans le camp. Basha allait peut-être commettre la même erreur…
Filip les rejoignit et ils repartirent vers l’auberge. Alors qu’ils marchaient tous quatre côte à côte, Rhia entendit Filip parler doucement à Alanka.
— Avec l’argent que j’ai gagné aujourd’hui, dit-il, je peux nous louer une chambre pour une nuit. Enfin si tu veux…
Rhia entendit avec quelle joie contenue Alanka répondit.
— J’aimerais beaucoup…
Lorsqu’ils rentrèrent à l’auberge, Filip se débarbouilla avant de partir à la recherche du propriétaire des lieux.
Alanka le regarda s’éloigner dans le couloir, puis referma la porte et se tourna vers Rhia. Elle semblait faire de gros efforts pour dissimuler sa joie.
— Je suis contente de te voir de nouveau heureuse, dit Rhia. Tu as enfin trouvé quelqu’un qui te mérite.
Un sourire s’épanouit sur le visage d’Alanka.
— Et un Ilion, avec ça…
— Après tout ce qu’il a fait pour nous, j’ai du mal à le considérer comme l’un d’entre eux.
— C’est vrai…
Alanka prit une courte inspiration.
— Est-ce que je devrais me raser les jambes ? J’ai remarqué que les femmes d’ici faisaient ça…
La porte s’ouvrit si brusquement que Rhia sursauta.
Lycas s’engouffra dans la pièce, suivi de peu par Arcas, Adrek, Koli et Bolan.
— Désolé de ne pas avoir frappé, dit le Glouton. Nous les avons retrouvés.
Rhia eut envie de sauter au plafond.
Adrek s’assit sur le lit à côté d’Alanka et poussa un soupir de satisfaction.
— Quand la nuit est tombée, Koli et moi avons réussi à nous faufiler jusqu’à une fenêtre.
— C’était étrange, ajouta Koli. La pièce que nous avons vue était remplie d’objets asermons : des gravures, des statuettes, des tapisseries… La décoration n’avait rien à voir avec celle de cette auberge ou des autres bâtiments que nous avons vus à Leukos.
— Mais comment allaient Marek et Nilik ? demanda Rhia, haletante.
— Nilik était dans un berceau, répondit Adrek. Nous n’avons pas pu le voir. Marek semblait en bonne santé et bien nourri mais…
Il s’interrompit et jeta un regard à Koli.
— Il ne faisait rien, dit la Chauve-Souris à Rhia. Il balançait Nilik dans son berceau, mais il ne chantait pas, il ne lui parlait pas… Il avait l’air… mort.
— Jusqu’à ce que quelqu’un approche, reprit Adrek. Quand il a entendu des pas, il a sursauté et reculé comme s’il se croyait en danger.
— Mais rien ne s’est passé, ajouta Koli en jouant avec le bout de sa tresse. Au bout d’un moment, il est retourné s’asseoir à côté du berceau. Personne n’est entré. Il avait dû entendre des gens qui passaient dans le couloir. Il était nerveux comme un poulain.
— Ça ne lui ressemble pas du tout…, dit Rhia.
Elle alla s’asseoir sur une chaise pour essayer de calmer la tempête qui avait éclaté sous son crâne. Avant tout, elle avait besoin d’avoir les idées claires.
— Nous devons le sortir de là, dit-elle.
— Et vite, ajouta Lycas. Avant d’avoir perdu nos pouvoirs… Mon ouïe n’est déjà plus aussi bonne qu’hier et notre course dans les rues m’a éreinté.
Il fit une grimace de dégoût.
Rhia se tourna vers Arcas.
— Et toi, comment vas-tu ?
— Pour l’instant, mes pouvoirs ne sont pas altérés, répondit l’Araignée.
— Tant mieux, répondit Rhia en se levant. Parce que nous allons avoir besoin de toi.



34.
Filip ouvrit la porte et s’écarta pour laisser Alanka passer. Elle poussa un cri de joie en apercevant la baignoire remplie d’eau fumante.
— C’est à nous ? demanda-t-elle en se précipitant vers l’objet métallique. Nous ne nous sommes pas trompés de chambre ?
— Je l’ai commandée pour nous.
Filip regarda autour de lui. La chambre était petite mais propre. Le propriétaire avait laissé une lampe allumée sur la table de chevet, à côté d’un pichet de vin et d’un plateau couvert de fruits et de pâtisseries. Il y avait un morceau de savon et un nécessaire de rasage sur la petite tablette attachée à la baignoire.
Alanka plongea sa main dans l’eau et la ressortit en poussant un cri.
— C’est bouillant !
Puis elle pencha la tête pour lui lancer un regard plein d’audace.
— Mais c’est assez grand pour nous deux…
Il lui sourit en espérant réussir à lui dissimuler sa nervosité.
— Peut-être bien…, répondit-il en se grattant le menton. Mais je dois d’abord me raser.
— Laisse-moi faire, dit-elle en tirant un fauteuil près de la baignoire. Viens t’asseoir.
Filip lui obéit. Elle commença par raccourcir sa barbe à l’aide d’une paire de ciseaux. Puis elle trempa un linge dans la baignoire et le posa sur son visage. L’eau chaude détendit la peau de Filip et il s’appuya confortablement contre le dossier du fauteuil.
Alanka plongea une petite bassine dans la baignoire et la lui posa sur les genoux.
— N’as-tu pas peur que les gens te reconnaissent sans ta barbe ?
— Je crains surtout qu’ils ne me reconnaissent avec ma barbe comme l’un des mendiants du Sénat… J’ai croisé beaucoup de gens aujourd’hui — même si bien peu m’ont vraiment regardé…
Alanka retira le linge et étala de la mousse sur ses joues.
— Ça a dû être dur…
Filip médita sur le mot dur. Là où les épées et les flèches des Asermons avaient échoué, ses propres concitoyens — son propre père — avaient réussi. Ils l’avaient réduit à néant.
Mais après avoir passé la journée à se croire un déchet, il avait retrouvé Alanka qui l’avait traité en héros. Et non en héros vaincu, comme celui dont le nom était gravé sur le monument aux morts, mais en homme qui pouvait encore se battre pour quelque chose de plus grand que lui-même. Il savait qu’il aurait toujours de la valeur aux yeux d’Alanka.
— Oui, ça a été dur, répondit-il finalement.
Elle prit le rasoir et commença son travail en lui inclinant la tête pour atteindre le bas de sa mâchoire. Le moindre contact de ses doigts sur sa peau produisait en Filip des sensations intenses. Il s’agrippa aux bras du fauteuil pour lutter contre le désir impatient qui s’éveillait en lui.
Alanka aperçut son geste et l’interpréta mal.
— N’aie pas peur, je ne vais pas te couper…, dit-elle en rinçant le rasoir dans la bassine. Je rasais mon père tous les jours.
Filip ne répondit rien.
Moins il parlait, plus vite elle aurait fini de le raser et plus vite il pourrait sentir sa peau contre la sienne. Son cœur battait à tout rompre.
— Vas-tu te laisser pousser les cheveux ? lui demanda-t-elle quand elle eut presque terminé.
— Ça dépend… Pas si nous restons à Ilios. Ici, seuls les officiers et les nobles portent les cheveux longs.
— Tu me parais bien assez noble pour ça…
Elle trempa la serviette dans la baignoire et lui essuya le visage.
— Voilà ! Un mois de travail réduit à néant.
Il toucha son menton qui semblait de nouveau lui appartenir. Ses joues piquaient et sentaient une lotion à la menthe. Il espéra qu’Alanka aimait cette odeur.
— Merci, dit-il.
Il se leva et posa la bassine sur le sol. Lorsqu’il se retourna vers Alanka, il lui vit un large sourire.
— Qu’y a-t-il de si drôle ? lui demanda-t-il en se tâtant le nez et les oreilles. Est-ce que j’ai de la mousse sur…
— Non, ce n’est pas ça. Je ne me moque pas de toi.
Elle s’approcha de lui.
— Je suis seulement heureuse.
Filip appuya son front contre celui de la jeune femme.
— Moi aussi, je suis heureux.
Elle lui donna un baiser prudent, comme si elle avait peur de l’effrayer. Filip la pressa contre son corps pour qu’elle puisse sentir à quel point il la désirait. Alanka gémit et passa ses bras autour de son cou pour l’entraîner dans un baiser plus fougueux.
Il commença à déboutonner la chemise de la jeune femme mais elle la passa au-dessus de sa tête avant qu’il n’ait fini. En dessous, elle portait un vêtement fin, sans manches, qui couvrait sa poitrine et le haut de son ventre. Les pointes de ses seins saillaient à travers le tissu. Il se pencha pour sucer l’une, tout en caressant l’autre avec le pouce. Alanka frissonna.
Un instant plus tard, son sous-vêtement avait disparu et Filip goûtait sa poitrine ferme, ronde et salée par la sueur. Alanka gémit de nouveau et Filip sentit son cœur battre si fort qu’il crut qu’il allait en mourir.
— Filip.
Il recula.
— Qu’est-ce qui ne va pas ?
— Le bain…
— Tu as raison.
Il retira sa chemise pendant qu’Alanka déboutonnait son pantalon.
Les yeux sombres de la jeune femme lui lancèrent un regard oblique.
— Tu veux bien m’aider ?
— Bien sûr…
Il fit glisser son pantalon sur ses hanches en même temps qu’une fine culotte, puis s’agenouilla pour les lui enlever. Il ne put s’empêcher de tendre la main pour toucher son corps nu, mais elle se déroba.
— Je vais prendre un bain. Veux-tu te joindre à moi ?
Elle plongea une main dans la baignoire et faillit la retirer aussitôt.
— C’est encore très chaud…
Elle entra dans la baignoire en gémissant. Filip aurait ri de ses yeux exorbités si la beauté de son corps ne lui avait pas coupé le souffle.
Alanka s’assit enfin et soupira profondément.
— Je crois qu’ils veulent nous faire cuire pour le dîner, dit-elle.
Elle sortit ses bras de l’eau pour détacher le ruban de sa tresse.
— Laisse-moi faire, dit Filip en venant se placer derrière elle.
— Non. Il n’est plus question de me toucher tant que tu garderas tes vêtements.
Elle le regarda intensément.
— Je peux fermer les yeux si tu préfères…
Il faillit le lui demander, puis il comprit que ce n’était pas ce qu’il voulait. Il avait enfin envie qu’elle le voie.
Filip déboutonna son pantalon et détacha les lanières de sa prothèse. Il s’assit sur le lit et retira ses chaussures, ses chaussettes et sa fausse jambe en posant soigneusement le tout au pied de la table de nuit. Il fit glisser son pantalon sur ses hanches et s’arrêta un long moment lorsqu’il fut sur ses genoux.
Alors il rencontra le regard d’Alanka… Le désir de la toucher eut raison de ses dernières réticences. Il laissa son pantalon tomber à ses pieds.
Alanka regarda sa jambe gauche, puis de nouveau son visage. Ses yeux souriaient. Elle les baissa vers le caleçon gris foncé qui lui couvrait les hanches.
— On y est presque, dit-elle.
Filip soupira profondément en se demandant pourquoi il s’était inquiété. Il s’appuya sur ses coudes et leva son bassin pour retirer le caleçon. Puis il se rassit et le posa sur le sol.
Alanka replia ses jambes pour lui faire de la place.
— Tu es bien trop beau pour te cacher.
Filip sentit ses joues s’embraser — et ce n’était pas à cause de la vapeur qui avait envahi la pièce. En s’appuyant sur la tablette, il s’assit au bord de la baignoire et plongea prudemment ses jambes dans l’eau. Il remercia tous les Esprits et tous les dieux de ne pas avoir perdu son équilibre. Il s’enfonça dans l’eau jusqu’aux épaules et sentit chacun de ses muscles se détendre. Alanka se retourna dans la baignoire étroite et vint s’allonger entre ses jambes.
— Maintenant, tu peux me détacher les cheveux.
Le contact de sa peau douce et tiède échauffa son sang et fit durcir son membre contre ses reins. Il dénoua le délicat ruban noir d’une main tremblante. Lorsque ses cheveux furent détachés, elle se laissa glisser pour plonger sa tête dans l’eau et faillit toucher ses parties sensibles. Il grogna et tendit la main vers le savon — il avait absolument besoin d’une distraction s’il voulait garder le peu de contrôle qu’il avait encore sur lui-même.
Elle gémit de plaisir lorsqu’il passa le savon dans ses cheveux en lui massant le crâne.
— Est-ce que tous les Leukons ont une baignoire ? lui demanda-t-elle.
— La plupart vont aux bains publics, mais beaucoup de gens ont une baignoire amovible comme celle-ci. Les plus riches ont des baignoires fixes en mosaïque.
— Ta famille avait-elle une de ces baignoires ?
— Non. Nous en avions une comme celle-ci.
Alanka se tut.
— Que se passe-t-il ? lui demanda-t-il.
— Je comprends enfin pourquoi les gens veulent devenir riches. Du coup, je me demande ce dont je serais capable pour prendre un bain chaud tous les jours…
Elle s’immergea de nouveau en faisant courir ses doigts dans ses cheveux pour les rincer. Ses mèches luisantes ressemblaient à un banc d’algues noires. Filip regarda son corps à travers les rides de l’eau et eut envie de lui offrir immédiatement un millier d’autres nuits comme celle-ci. Elle avait tant souffert… Elle méritait de passer le reste de sa vie dans le luxe.
Alanka ressortit de l’eau et se tourna pour lui faire face en s’agenouillant entre ses jambes.
— Veux-tu bien continuer à me laver ?
Elle soupira de plaisir tandis qu’il passait le savon parfumé sur ses épaules et sa poitrine. Lorsqu’elle rejeta sa tête en arrière en entrouvrant les lèvres, il eut envie de la prendre sans plus attendre. Mais il avait d’abord besoin qu’elle fît quelque chose — quelque chose qu’il ne pouvait pas lui demander.
Pendant qu’il la lavait, Alanka laissa glisser ses doigts le long de ses cuisses jusqu’à ses genoux. Elle ouvrit les yeux et le regarda intensément.
— Est-ce que tu veux bien que je le touche ?
Il déglutit péniblement.
— Si tu veux…, se contenta-t-il de répondre alors qu’il en mourait d’envie.
— Je veux te toucher tout entier…
Sa main glissa sous son genou gauche jusqu’à atteindre le moignon dur et fripé. Elle le caressa prudemment d’abord, puis avec plus d’assurance. Ses doigts explorèrent la moindre cicatrice. A sa grande surprise, Filip le sentait bien vivant et délicieusement sensible. Il laissa sa main tomber dans l’eau et frotta le savon contre la peau douce du ventre d’Alanka.
— Est-ce que tu aimes ce que je te fais ? demanda-t-elle.
— Oui.
Sa respiration devint plus saccadée.
— Je ne pensais pas que ce serait le cas, mais j’aime ce que je ressens.
Tout comme il avait envie de ressentir ses caresses à des centaines d’autres endroits, songea-t-il.
— Je n’ai pas l’impression qu’il manque quelque chose, dit-elle. J’ai l’impression que c’est simplement toi.
Brusquement, elle s’immobilisa, la tête un peu penchée et le regard perdu au-delà de son épaule gauche.
— Tu entends ? demanda-t-elle.
Il retint son souffle. Dans un immeuble éloigné, quelqu’un jouait du violon. Cela ressemblait à une valse lente. Le son était si faible qu’il ne l’aurait pas perçu sans l’ouïe que le Cheval lui avait octroyée.
Ce qui signifiait…
— J’entends !
Alanka prit une courte inspiration par le nez.
— Et je sens aussi !
Elle tourna la tête d’un côté et de l’autre tandis qu’un large sourire osait s’épanouir sur son visage.
— Il y a un instant, je ne sentais que le parfum du savon, mais je sens de nouveau tout le reste. Les odeurs de l’auberge, celles de la rue…
Elle regarda Filip, approcha son nez de son cou et inspira profondément.
— Ton odeur est merveilleuse…
— Tu as retrouvé tes pouvoirs ? demanda-t-il même si la réponse était évidente.
— Je crois, dit-elle en posant ses mains sur ses épaules. Viens danser avec moi pour fêter ça.
Elle se pressa contre lui en enfermant ses cuisses entre les siennes. Il passa ses bras autour de son corps glissant de savon et ils se balancèrent ensemble dans l’espace étroit de la baignoire.
— Comme ça ? demanda-t-il.
— C’est parfait, dit-elle en se laissant glisser contre lui. Tu es parfait.
Brusquement, Alanka prit Filip en elle et lui arracha un gémissement. Il souleva son visage entre ses mains et l’embrassa en savourant le goût de sa bouche. La langue d’Alanka agaçait la sienne qu’il essaya d’enfoncer toujours plus profondément. Dans cette position, les dimensions de la baignoire montrèrent vite leurs limites.
Alanka baissa la tête.
— Ça pourrait être mieux, dit-elle.
— Veux-tu qu’on aille dans le lit ?
— Pas avant d’être fripés et transis.
Elle se détacha de lui, se retourna et se mit à genoux, les avant-bras posés sur l’autre bord de la baignoire. Ses hanches ruisselantes et provocantes sortirent de l’eau.
— Essayons comme ça, dit-elle.
Il hésita. Au bordel, il avait pris Palia dans cette position pour ne pas voir la douleur sur son visage et s’efforcer de croire qu’elle criait de plaisir.
Alanka le regarda par-dessus son épaule nue et luisante.
— Maintenant, Filip.
Il s’agenouilla derrière elle en projetant des éclaboussures.
Puis il la pénétra profondément et tous ses mauvais souvenirs s’effacèrent. Ils bougèrent chacun de son côté, puis ensemble, en glissant dans la baignoire sur un rythme de plus en plus rapide qui arracha un long grognement à Filip. Il posa ses mains sur celles d’Alanka au bord de la baignoire. Leurs doigts s’entrelacèrent. Les gémissements de la jeune femme montèrent dans les aigus jusqu’à ce qu’elle pousse un long cri.
Alors qu’il s’émerveillait de sa jouissance — tout en comprenant mal comment il avait pu la provoquer —, il sentit un désir incontrôlable monter en lui. A l’instant où il jouit en elle, le monde chavira.
L’homme qu’il avait été était mort, réduit à néant, mais l’homme qu’il allait devenir venait juste de naître — et celui-là était guéri.
*  *  *
Alanka s’affaissa contre le bord de la baignoire. Elle avait mal aux genoux, mais tout son corps vibrait de bonheur.
Filip, haletant, posa son front sur son dos. Puis il se rassit au fond de la baignoire en poussant un grognement. Elle se retourna et le vit plonger dans l’eau, puis en ressortir avec le sourire le plus épanoui qu’elle avait jamais vu sur son visage.
Il se pencha pour la prendre dans ses bras.
— C’était…
— C’était pour nous calmer. La nuit commence à peine…
Elle attrapa le savon et le lui passa sur le corps en massant ses muscles contractés.
Filip ferma les yeux et soupira profondément.
— Louer cette chambre a été la meilleure idée qu’un être humain ait jamais eue.
Elle éclata de rire.
— Ne t’attends pas à ce que je dise le contraire… Tourne-toi.
Avec quelques difficultés, il se retourna dans la baignoire étroite pour lui présenter son dos. Alanka sursauta. A l’exception d’une petite cicatrice ronde sur son épaule droite, son torse était intact. La peau de son dos, en revanche, était couverte de longues cicatrices entrecroisées.
Elle laissa courir ses doigts le long d’un sillon.
— Comment t’es-tu fait ces marques ?
— L’entraînement de base.
— Ils t’ont fouetté ?
Filip haussa une épaule.
— Pas seulement moi. Tout le monde.
— Pourquoi ?
— Pour que nous apprenions à mépriser la douleur.
Alanka pensa au soldat Ilion qui avait continué à courir vers elle après avoir reçu deux flèches.
— Vous vous battez courageusement, et même avec une témérité insensée, un peu comme nos Gloutons…
— Mais aucune magie ne décuple les forces de nos soldats. Ils doivent apprendre le courage par la manière forte…
Il tourna la tête sur le côté.
— Est-ce que mes cicatrices te gênent ?
— Non. Elles font partie de toi.
Elle se pencha et les embrassa l’une après l’autre. Puis elle lui lava le dos avec la délicatesse qui aurait été la sienne si ses blessures avaient été fraîches.
Quand ils eurent fini de se laver, l’eau avait refroidi. Alanka se leva et essora ses cheveux en regardant avec bonheur Filip la regarder. Ses yeux brillaient d’une flamme nouvelle. De tout cœur, Alanka espéra ne jamais la voir s’éteindre.
Elle se drapa dans une serviette et sortit de la baignoire. Avant qu’elle ait le temps de proposer son aide à Filip, il l’avait suivie et avait attrapé sa propre serviette. Elle fut surprise de le voir aussi agile sur une seule jambe.
— Je meurs de faim, dit-elle en se penchant sur la petite table.
Filip s’étendit sur le lit. Elle s’assit à côté de lui et posa le plateau de fruits entre eux.
— Je n’en connais presque aucun…
Il prit une tranche d’un fruit à la chair rouge vif.
— Ça, c’est de la pastèque, dit-il en la lui tendant. Elles ne poussent pas plus au nord que Leukos.
— Qu’est-ce que je fais des pépins ?
— Recrache-les ou avale-les, dit-il en approchant le fruit de ses lèvres. N’aie pas peur.
Elle éclata de rire et mordit dans le fruit à pleines dents. Du jus dégoulina sur son menton et dans son cou, la faisant rire de plus belle.
Il se pencha pour le lécher avant qu’il n’atteigne la serviette.
— Tu aimes ça ?
— La pastèque ou ce que tu viens de faire ?
— Les deux.
— Oui, j’aime ça.
Filip recula en souriant et posa sa tête dans sa main. Il mordit dans le fruit et mâcha prudemment, puis recracha un pépin qu’il posa sur le bord du plateau.
— Tu ne les manges pas ? demanda-t-elle.
— Quand j’étais petit garçon, mon frère m’a fait croire que si j’avalais un pépin, une pastèque pousserait dans mon ventre et me mangerait de l’intérieur pour se venger.
— Mais tu n’y crois plus ?
— Bien sûr que non.
— Alors pourquoi ne les avales-tu pas ?
Il haussa les épaules.
— L’habitude…
— Je te mets au défi d’en avaler un.
Elle détacha de la tranche un gros pépin noir et le lui tendit. Il la regarda, baissa les yeux vers le pépin, puis lui lança un regard provocant en avançant la langue. Alanka se sentit fondre. Malgré son manque d’expérience, Filip avait un pouvoir de séduction instinctif dont elle se promit de jouir de mille manières.
Elle posa le pépin sur sa langue et le regarda disparaître dans les profondeurs de sa bouche.
— Ça se passe comment ? murmura-t-elle.
Il avala sans la quitter des yeux.
— Je suis guéri, répondit-il.
Elle se pencha sur lui et lui donna un long baiser plein de promesses pour le reste de la nuit.
En servant un verre de vin, Alanka remarqua qu’il n’avait pas dissimulé son moignon. L’idée qu’il avait assez confiance en elle pour se montrer ainsi l’enivra avant même qu’elle n’avale la moindre gorgée de vin.
Filip savoura le liquide sombre en fermant les yeux. Puis il la regarda, le visage redevenu sérieux.
— Tu as retrouvé tes pouvoirs, dit-il.
— Ils ne sont pas aussi développés que d’habitude — parce que nous sommes en ville, j’imagine… Mais je sens la présence du Loup, à la manière dont Adrek parlait du Couguar. Elle est légère, mais elle est bien là. Je ne sais pas ce que j’ai fait pour le mériter…
— Tu te souviens de ce que je t’ai dit ? Que tu ne pouvais pas te réconcilier avec toi-même tant que tu ne t’étais pas réconciliée avec ton ennemi ? C’est ce que tu as fait en acceptant mon infirmité.
Il lui caressa le bras.
— A tes yeux, je suis un héros ; aux miens, tu es une guerrière. Nous avions seulement besoin d’apprendre à nous servir des yeux de l’autre pour nous regarder.
Il lui souleva le menton.
— Crois-tu toujours être une meurtrière ?
Elle regarda le mur blanc et repensa à la bataille. En se rappelant les visages de ceux qu’elle avait tués, elle éprouva un chagrin immense — mais plus aucune honte.
— Non. J’ai fait ce que je devais faire.
En entendant sa propre voix, elle y découvrit une assurance nouvelle.
— Et je le ferai de nouveau si c’est nécessaire.
— Ça le sera peut-être, si le plan de Rhia marche et que nous réussissons à entrer chez le sénateur.
Alanka imagina le Marek que Koli et Adrek avaient décrit, assis dans une pièce, brisé et apathique… Elle le ferait sortir de là, même si elle devait tuer tous les habitants de cette maison.
Calme-toi, s’ordonna-t-elle en inspirant profondément pour dissiper sa colère. Après avoir été contenue en elle si longtemps, celle-ci avait un besoin pressant de trouver une cible extérieure.
— Tu n’avais rien à faire pour mériter l’attention du Loup, reprit Filip. Il fallait seulement que tu te pardonnes ce tu as fait.
Elle regarda la main de Filip se poser sur sa taille et se demanda si elle saurait jamais être aussi indulgente envers elle-même qu’il l’était. Peut-être finirait-il par lui apprendre…
— Oui, dit-elle. Je veux t’épouser.
Filip écarquilla les yeux et elle crut un moment qu’il allait revenir sur sa proposition. Peut-être son respect pour elle avait-il disparu dès l’instant où ils avaient fait l’amour. Les étranges coutumes de son peuple pouvaient reprendre de l’ascendant sur lui maintenant qu’il était rentré au pays…
— Marions-nous maintenant, dit-il finalement.
— A cette heure ?
— Ici même. De toute manière, nous ne pouvons pas nous marier légalement en Ilios. Alors nous pouvons aussi bien faire la cérémonie tout de suite.
— Quelle cérémonie ?
Il leva les yeux au plafond.
— Une grande partie consiste à respecter d’anciens usages. Je pense que nous pouvons nous en passer comme nous l’avons fait jusqu’à présent.
— Que signifient vos mariages ?
Il prit sa main dans la sienne et leurs doigts s’entrelacèrent.
— La loyauté, répondit-il. Envers l’autre plus qu’envers nos familles ou nos pays. Nous formons une nouvelle nation à deux.
Il leva un sourcil.
— Et éventuellement trois, quatre, cinq…
— Deux sera très bien pour le moment.
— Deux, c’est parfait, dit-il en l’embrassant. Et les mariages de Kalindos ?
— Ils sont rapides et rares. Nous nous jurons sur nos Esprits de nous aimer toujours. C’est une chose très difficile à promettre.
— Je jure de t’aimer toujours, dit-il avant d’ajouter : au nom du Cheval.
Il réfléchit un instant.
— Ce n’était pas difficile du tout.
Elle éclata de rire et ne sut plus comment s’arrêter. Elle avait rêvé de son mariage depuis qu’elle avait douze ans. Et voilà qu’elle se mariait au cœur de la ville ennemie, allongée nue à côté d’un plateau de fruits bizarres.
Filip attendit patiemment qu’elle reprenne son souffle.
— C’est bon de t’entendre rire, Alanka, dit-il enfin. Mais tu aurais pu choisir un meilleur moment pour retrouver ton sens de l’humour…
Elle se frotta les yeux et se composa un visage solennel.
— Filip, au nom du Loup, je jure de t’aimer toujours.
Elle l’embrassa tendrement.
Il la regarda un long moment, comme pour graver cet instant dans sa mémoire.
— Qu’est-ce que vous faites après ça ?
— Tout le monde mange et boit jusqu’à s’effondrer, puis recommence au réveil. Après vient l’orgie.
Filip écarquilla les yeux.
— Tu te moques de moi ?
Elle éclata de rire.
— Ce n’est pas une obligation — c’est juste que c’est souvent comme ça que ça se termine… Ça porte chance de concevoir un enfant pendant un mariage — le sien ou celui de quelqu’un d’autre…
Filip regarda son ventre.
— Ce ne sera pas le cas ce soir. Je prends des graines de carottes sauvages depuis des mois.
— Pourquoi ?
— Je n’étais pas en état d’avoir un enfant. Même maintenant, je préfère attendre que nous ayons trouvé un foyer où nous pourrons l’élever paisiblement.
Elle fronça les sourcils.
— Je ne sais pas si ce jour arrivera jamais…
— Il n’est pas temps de s’en inquiéter, répondit-il en se penchant vers le plateau. Terminons d’abord notre mariage.
Ils burent et mangèrent jusqu’à sentir leurs estomacs repus et leurs paupières lourdes. Puis ils recommencèrent à faire l’amour en prenant des heures pour découvrir le moindre frisson de l’autre.
Alanka s’endormit dans ses bras en se sentant pleinement heureuse pour la première fois de sa vie. Son Esprit et l’homme qu’elle aimait étaient avec elle. Le lendemain, elle reviendrait à sa mission avec plus de pouvoirs et de force que jamais.
Mais, cette nuit, elle allait enfin dormir.
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Marek marchait derrière Basha, les yeux baissés vers les pavés gris clair. Il prêtait à peine attention à l’agitation du marché autour de lui. Elle était plus grande que d’habitude, en cette période de vacances en l’honneur de l’un de ces dieux qui n’existaient que pour enrichir les temples. Deux gardes marchaient sur ses talons. Les épées courtes qu’ils portaient à leurs ceintures décourageaient toute velléité d’évasion.
Il sentit le soleil de midi brûler sa nuque encore dénudée. Basha voulait qu’il ait de nouveau les cheveux longs. Il aurait aimé posséder un couteau pour les raccourcir encore — même s’il n’était pas certain qu’il ne s’en servirait que pour cela.
Nilik gazouilla dans la poussette que manœuvrait Petrop. Basha, ravie, éclata de rire.
— Démédor ! Tu aimes la foule ! Exactement comme ta mère…
Marek eut une nouvelle crampe à l’estomac. Il avait peu mangé et peu dormi ces derniers jours, comme si son corps se révoltait contre lui-même — sans doute pour le punir de ce qu’il avait fait avec Basha.
Il aperçut le bout de ses bottes brodées. Elle souleva sa main et y déposa une pièce.
— Marek, va me chercher l’un de ces gâteaux frits avec des fruits dessus.
Elle examina son visage et fit claquer sa langue.
— Prends-en un pour toi aussi. Tu es squelettique. Les gens font finir par jaser.
Elle se tourna vers ses gardes.
— Accompagnez-le.
Il y avait une queue immense devant l’étal où se vendaient les gâteaux frits. C’était une pâtisserie qu’il ne manquait jamais d’acheter lorsque, plus jeune, il allait au Festival des Violonistes qui avait lieu tous les étés à Velekos. A présent, son estomac se retournait à la seule pensée de la pâte grasse et sucrée.
En faisant la queue, il explora ses nouveaux pouvoirs. Depuis que le Renard l’avait pris sous sa protection, son ouïe et sa vision nocturne avaient considérablement augmenté — même si son odorat était plus faible que celui du Loup. Il se demanda s’il possédait le pouvoir de camouflage des Renards de seconde phase — la faculté de se fondre dans leur environnement en restant parfaitement immobiles — ou s’il n’avait encore que des pouvoirs de première phase. Comment le savoir ? Personne n’avait encore changé d’Esprit au cours de sa vie.
Comme il n’était jamais seul — pas même pour se laver ou aller aux toilettes —, il n’avait pas pu faire des essais de camouflage. Basha disait qu’il avait tant de valeur que quelqu’un pouvait essayer de le voler ou de lui faire du mal. Il se demanda si elle comprenait qu’il était pour lui-même la pire des menaces.
Sans le Renard, il aurait déjà trouvé un moyen de mettre fin à ses jours. Même son fils ne représentait plus une raison de vivre assez puissante. De toute manière, dès que Nilik atteindrait l’âge de comprendre qui était son père, Marek serait vendu ou tué. Basha ne pouvait pas prendre le risque qu’il lui révèle sa véritable identité — cela gâcherait son expérience.
Un Loup aurait choisi la voie droite. Il aurait préféré mourir plutôt que de trahir sa bien-aimée Rhia et aurait placé l’honneur avant la survie. Le Renard l’avait sauvé, mais pourquoi ?
Une pierre roula à ses pieds. Il se figea en la voyant.
Une plume de corbeau y était attachée.
Il tourna la tête et regarda autour de lui.
De l’autre côté de la rue, à une vingtaine de pas, un jeune homme qui tenait un étal fixa Marek d’un regard sombre qui trancha l’air comme une dague.
Arcas.
Marek se retourna vers l’étal de pâtisseries pour ne pas éveiller les soupçons de ses gardes. Son esprit s’affola. Que faisait ici Arcas, son ancien rival, l’homme qui l’avait menacé d’une épée parce qu’il lui avait « volé » Rhia ?
Marek s’étira puis tourna à gauche et à droite en feignant une raideur dans le bas du dos. Ce faisant, il jeta un nouveau regard à l’étal par-delà la foule.
Arcas se tenait derrière une rangée de statuettes de bois. Sur un panneau, Marek crut déchiffrer : Modèles uniques. Travail sur commande. L’Araignée tourna la tête vers l’autre bout de l’allée et Marek suivit son regard.
Basha.
Brusquement, son esprit fit le lien.
— Qu’est-ce que vous voulez ?
L’un de ses gardes le poussa entre les omoplates. Il se retourna vers l’étal de pâtisseries. La vendeuse le dévisageait.
— Dépêchez-vous, grommela-t-elle. Il y a des gens qui attendent.
Il avança d’un pas et passa la commande de Basha : un gâteau pour elle et un pour lui-même. Son estomac se crispait de nouveau — mais d’excitation et non de désespoir.
Suivi de près par ses gardes, il alla retrouver Basha qui envisageait de s’acheter une nouvelle plante décorative.
— Te voilà enfin ! dit-elle. J’ai cru que j’allais devoir appeler la police.
— Toutes mes excuses, Votre Honneur, répondit Marek en lui tendant le gâteau frit. Il y avait beaucoup de monde.
— Oui, c’est effrayant de voir tous ces gens qu’on laisse venir aux Festivals. Ils auraient pu prévoir des jours de célébration séparés pour que les familles convenables n’aient pas à se mêler à la populace. Il faudrait peut-être faire voter une loi allant dans ce sens.
Elle se détourna de la plante, qu’elle sembla oublier instantanément dans son excitation à l’idée d’une nouvelle initiative politique.
— Votre Honneur, dit Marek du ton le plus neutre dont il était capable. J’ai repéré un artiste dont vous aimeriez peut-être voir les œuvres…
— Ah ? fit-elle en lui jetant un regard distrait. Quel genre d’artiste ?
— Il vient d’Asermos. Il fait des statuettes comme celles que vous collectionnez dans votre salon. Mais les siennes sont plus belles, ajouta-t-il en prenant un risque calculé.
— Quoi ? s’écria-t-elle d’une voix aiguë. C’est impossible ! Montre-moi.
Ils se rendirent à l’étal que tenait Arcas. L’Araignée était seule à l’ombre de son petit auvent. Arcas arbora un sourire obséquieux en les regardant approcher.
— Bonjour, madame.
Il jeta un regard appuyé à l’insigne rouge et jaune cousu sur la manche de sa robe blanche.
— Toutes mes excuses… Je veux dire : Votre Honneur.
Fascinée par les statuettes, Basha rejeta son compliment d’un signe de la main.
— Etes-vous l’artiste ou seulement le marchand ?
— Les deux. Je suis indépendant.
— Je vois ça.
Elle tendit son gâteau à Marek et prit le loup de bois pour en examiner les dents minutieusement reproduites.
— Je n’ai jamais rien vu de semblable, dit-elle. Vous avez votre propre style.
Elle désigna l’araignée sculptée qu’il portait autour du cou.
— Je vois que vous êtes un artiste par l’Esprit. Votre magie est fascinante.
— Merci, Votre Honneur, répondit Arcas en s’inclinant. Je ne suis pas digne de vos compliments.
— C’est vrai, dit-elle en reposant le loup. Ces statuettes sont-elles à vendre ou servent-elles d’échantillons de démonstration ?
Arcas passa sa main au-dessus des statuettes.
— Elles sont à vendre, Votre Honneur. Ce sont tous les animaux que j’ai ramenés à Leukos.
Arcas regarda Marek, les statuettes, puis de nouveau Marek. Comprenant le message contenu dans ses paroles, celui-ci se rapprocha de l’étal.
Il y avait là une série d’animaux admirablement sculptés : un glouton, une chauve-souris, deux chevaux, un loup, un couguar, une araignée et — les Esprits soient loués — un corbeau.
En plus de Rhia et d’Arcas, il devait y avoir Lycas, Alanka, Koli et peut-être Adrek — mais qui étaient les deux Chevaux ? Il fallut un moment à Marek pour se souvenir de Bolan, le grand ami d’Arcas. C’était probablement lui que représentait le cheval placide à la tête baissée pour brouter.
L’autre Cheval pouvait bien être Filip… Un Descendant était-il venu pour le sauver ? Si c’était le cas, cela leur donnait un avantage que n’avait pas eu la première expédition.
Marek désigna l’animal cabré sculpté dans un bois clair.
— Ceci a l’air nouveau.
— C’est vrai. En fait, ce bois provient de la région, répondit Arcas en tendant le bras vers l’ouest.
C’était donc bien Filip. S’il avait correctement saisi le signe d’Arcas, ils se cachaient quelque part à l’ouest de la ville.
— Comme c’est charmant ! s’exclama Basha. Un mélange des deux cultures ! Un symbole de notre avenir, j’espère…
Elle laissa courir ses doigts sur le tissu bleu qui recouvrait l’étal.
— Mmm… Je ne vois pas de renard.
Comme si ce dernier mot avait éveillé sa part rusée, Marek eut brusquement une idée.
— Puis-je vous suggérer de demander à cet artiste de vous en sculpter un ?
Le visage de Basha s’illumina.
— Oui ! Mais plus grand que les petites choses que j’ai déjà… Grandeur nature, dit-elle en écartant les bras.
Marek réprima un rire narquois.
— Avec tout le respect que je vous dois, Votre Honneur, les renards ne sont pas aussi grands. Ils pèsent à peine plus lourd qu’un gros chat domestique.
Elle plissa le front.
— Mais j’en veux un grand…
— Il pourrait vous en faire un plus gros, même de la taille d’un homme si vous voulez…
Il se tourna vers Arcas.
— N’est-ce pas ?
Arcas parut comprendre subitement l’idée de Marek.
— Très certainement. Il y a assez de bois flotté sur la plage pour sculpter un renard de la taille d’un homme.
Basha plissa les yeux.
— Quand pourriez-vous l’avoir fini ?
Arcas fit semblant de réfléchir. Marek espéra que le délai serait court — mais pas au point d’éveiller les soupçons de Basha.
— Sept jours, répondit-il finalement.
Elle fronça les sourcils.
— Je donne un dîner le dernier soir du Festival, dit-elle. C’est dans quatre jours. Si je pouvais la montrer à mes rivaux, ils comprendraient à qui ils ont affaire…
— Quatre jours ? demanda Arcas en prenant un air contrarié. Peut-être qu’en payant un petit supplément…
— Ce sera fait.
Elle agita la main et commença à s’éloigner.
— Petrop, négocie un prix avec lui et verse-lui un tiers de la somme pour les arrhes.
— La moitié, Votre Honneur, intervint Arcas.
Elle se retourna vers lui, les yeux écarquillés.
— Si vous n’aimez pas la statue, s’empressa-t-il d’ajouter, je vous rembourserai. Aucun autre artiste ne garantirait son travail de cette manière…
Elle pinça les lèvres.
— Très bien, la moitié. Mais je la veux au début de la matinée du quatrième jour.
Arcas s’inclina.
— Je travaillerai nuit et jour. Je vais commencer aujourd’hui.
— Parfait, nous nous reverrons dans quatre jours.
Elle s’éloigna et Marek la suivit.
— Merci de me l’avoir signalé, lui dit-elle avec un petit rire. Je te témoignerai ma reconnaissance cette nuit.
Marek se retourna pour voir si Arcas l’avait entendue. Le front plissé de l’Araignée lui fournit la réponse. Allait-il le dire à Rhia ?
Non. Si Marek devait la revoir un jour, il lui confesserait tout et implorerait son pardon. Puis il passerait le restant de ses jours à le mériter.
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Marek se réveilla en entendant les cris de son fils. Il souleva sa tête de l’oreiller.
C’était impossible… Nilik dormait dans une autre aile du bâtiment — bien trop loin pour qu’on puisse l’entendre des quartiers des esclaves. Il jeta un œil par l’ouverture ménagée dans la porte de sa chambre.
Il avait peut-être rêvé. Pourtant, il n’arrivait pas vraiment à dormir en sachant qu’Arcas et les autres arriveraient à peine quelques heures plus tard.
Bien que servant l’Araignée, Arcas semblait toujours aussi fort. De plus, l’entraînement qu’il avait reçu lorsqu’il se faisait passer pour un Ours l’aiderait à neutraliser les gardes s’il arrivait à entrer dans la maison.
Ils avaient aussi Lycas. Le beau-frère Glouton de Marek pouvait sans doute tuer un homme d’un seul regard et sa peau épaisse de deuxième phase le rendait presque invulnérable.
Marek tendit l’oreille. Il lui était impossible d’aller voir Nilik en pleine nuit. Il ne pouvait même pas quitter cette pièce tant que Basha ne le faisait pas appeler — ce qu’elle n’avait plus fait depuis la nuit qui avait suivi leur sortie au marché.
Pourtant, il n’aurait pas dû avoir autant de mal à la prendre, puisqu’il savait que Rhia arrivait pour le sauver. Mais son insensibilité avait brusquement disparu. Cette nuit-là, après en avoir fini avec elle, il avait regagné sa chambre en courant pour vomir. Il aurait voulu que des bourreaux lui arrachent chaque lambeau de peau qu’imprégnait l’odeur de son odieuse maîtresse.
Marek se recoucha et regarda par la fenêtre, attendant la lumière du jour et sa libération.
*  *  *
Au lever du soleil, Petrop le secoua pour le réveiller.
— Va la voir ! dit-il, avec sa brusquerie habituelle.
Marek s’habilla à la hâte et suivit le maître d’hôtel à travers l’immense demeure jusqu’à l’aile où se trouvaient les chambres. En arrivant en haut des escaliers, il entendit les pleurs de Basha.
— Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il à Petrop.
Le maître d’hôtel ne répondit rien.
La porte de la chambre de Nilik était ouverte. Aucun son ne sortait de la pièce. Marek y courut sans se soucier des hurlements de ses gardes.
Il se jeta sur le berceau.
Vide.
— Où est-il ?
Il essaya de calmer sa panique. Peut-être la nourrice l’avait-elle emmené ailleurs pour le nourrir ou le laver…
— Marek !
La voix aiguë de Basha venait du couloir. Le visage inondé de larmes, elle se précipita dans la chambre de Nilik.
— Marek, ils l’ont pris !
— Quoi ? Qui ?
Les Asermons avaient-ils sauvé Nilik ?
— Des malfaiteurs ?
— Non, l’armée, répondit-elle en tordant sa chemise. Ils me l’ont pris…
— Quelle armée ? Je ne comprends pas…
— Ils l’ont pris.
Elle essaya de dire autre chose, mais ses sanglots étouffèrent tous les mots à part mon bébé.
Basha posa son visage humide contre le torse de Marek. Assommé par les événements, il la prit machinalement dans ses bras. Ça ne pouvait pas se produire… Il avait déjà fait bien des cauchemars et n’allait pas tarder à se réveiller de celui-ci.
Basha se redressa et se tourna vers les gardes qui se tenaient à la porte avec un air embarrassé.
— Laissez-nous.
Ils hésitèrent. Petrop fit un pas dans la pièce.
— Votre Honneur, pensez-vous que ce soit prudent ?
— Laissez-nous !
Le maître d’hôtel fit sortir les deux gardes mais laissa la porte ouverte. Basha courut derrière lui, la claqua, puis donna un tour de clé.
— Que s’est-il passé ? demanda Marek dont le cœur battait à tout rompre.
Elle prit un foulard blanc sur une petite table près de la porte et s’essuya les yeux.
— Ils ont dit qu’ils devaient l’emmener…
Elle fut de nouveau secouée par un sanglot, puis déglutit péniblement.
— Dans la nature. Pour que ses pouvoirs puissent se développer. Ils ont dit que la ville n’était pas le meilleur endroit pour faire des expériences.
Le cœur de Marek se serra.
— Vous voulez dire qu’il est parti pour toujours ? Qu’il ne reviendra jamais ?
— Ils ont fabriqué une caserne pour tous les enfants, à l’ouest, près de Surnos. Ils comptent les élever pour en faire de loyaux citoyens d’Ilios, un bataillon d’élites dotées de pouvoirs magiques qu’ils enverront conquérir ton peuple.
Elle recommença à s’essuyer les yeux.
— C’était mon idée. Je la croyais excellente. Comment pouvais-je savoir qu’ils prendraient mon propre fils ?
Marek se raccrocha à un dernier espoir.
— Si vous me laissez partir avec eux, je veillerai sur lui pour vous. Comme ça, vous saurez qu’il est en sécurité et heureux avec moi.
Elle secoua la tête.
— Ils sont partis avant l’aube. Tu n’aurais pas pu l’accompagner, de toute manière. Ils ne veulent pas que ces enfants subissent l’influence de ton peuple.
Marek s’effondra sur un fauteuil près de la fenêtre et serra l’une des peluches de Nilik dans ses bras. Il avait l’impression que sa poitrine allait éclater.
— Qu’est-ce qu’on peut faire ? parvint-il à articuler.
— Rien ! répondit-elle d’une voix aiguë. Je suis vraiment désolée, Marek…
Il écarquilla les yeux. Jamais il ne l’avait entendue prononcer ces mots.
Mais cela n’avait aucune importance. Plus rien n’en avait dorénavant. Même si ses amis venaient le sauver, il n’avait pas tenu la promesse qu’il avait faite à Rhia. Ils ne pourraient pas rentrer chez eux sans leur fils.
Mais ils arriveraient peut-être à retrouver les enfants à temps s’ils savaient où chercher… Malgré son inquiétude et sa tristesse, il devait garder la tête froide et poser des questions prudentes.
— Qu’est-ce que c’est, cet endroit, ce…
— Surnos ? demanda-t-elle en reniflant. C’est une stupide petite ville entourée de forêts, de montagnes et d’autres choses inutiles de ce genre. Un endroit que ceux de ton peuple adoreraient.
— Y êtes-vous déjà allée ?
— Pas depuis que je suis devenue sénateur. C’est à plus de deux jours de cheval et j’ai beaucoup trop de responsabilités.
Elle poussa un soupir désolé.
— Mais il semblerait bien que j’en ai une de moins qu’hier…
Elle se cacha le visage dans les mains.
— Prends-moi dans tes bras.
Son ton était si suppliant qu’il fallut un moment à Marek pour comprendre qu’il s’agissait d’un ordre. Il s’approcha d’elle et la prit dans ses bras en prenant garde de ne pas l’étouffer — même s’il en avait plus envie que jamais.
Elle se serra contre lui et recommença à sangloter.
— Au moins, cette fois-ci, j’ai quelqu’un avec qui partager mon chagrin.
Il se demanda ce que son chagrin pouvait avoir d’authentique après qu’elle avait menacé de vendre « son bébé » pour le faire céder à son caprice.
— Jusqu’à présent, dit-elle, je n’avais pas compris à quel point j’avais besoin de lui…
Marek regarda le soleil envahir la pièce. Si seulement il pouvait s’approcher de la porte d’entrée…
— Laissez-moi aller vous chercher quelque chose à manger, dit-il. Vous avez besoin de reprendre des forces.
— Je n’ai pas faim. D’ailleurs, je vais annuler le dîner de ce soir. Je ne pourrais pas le supporter. Bientôt, tout le monde saura que Démédor n’était pas mon fils.
Elle s’écarta de lui.
— Je dois prévenir l’artiste. Ce n’est pas la peine qu’il vienne…
Elle se dirigea vers la porte et Marek se plaça sur son chemin.
— Vous en êtes sûre ? Vous adoriez cette idée…
— Cette statue ne pourra que me rappeler mon bébé. En plus, si je la montre, tout le monde va se moquer de moi. Les gens diront que c’est moi qui ai fini par me faire duper, et ils auront raison.
Elle s’essuya le nez et tendit la main vers la poignée de la porte.
— Attendez !
Elle se retourna vers lui, surprise d’entendre quelque chose qui ressemblait à un ordre.
— Envoyez-moi prévenir l’artiste, dit-il. Je réussirai peut-être à le convaincre de vous restituer votre argent. Il écoutera sans doute plus facilement quelqu’un de son propre peuple.
Les lèvres de Basha esquissèrent un sourire plein de tristesse.
— C’est très gentil à toi, mais je me moque de l’argent. Et tu n’iras nulle part.
Marek sentit un frisson le parcourir.
— J’ai besoin d’un enfant, dit-elle. Et tu vas me le donner.
Ses yeux rougis par les pleurs lui jetèrent un regard glaçant.
— Tu ne quitteras plus ma chambre avant que je sois enceinte.
Il crut avoir mal entendu.
— Moi ?
Il chercha comment lui démontrer l’absurdité de cette idée.
— Je suis un esclave. Vous seriez déshonorée…
— Personne n’a besoin de le savoir. Ma période de deuil est terminée. Je vais bientôt prendre un nouveau mari. J’ai plusieurs prétendants qui m’épouseraient dès demain sans hésiter. Mais je ne me marierai que le jour où je porterai un enfant asermon bien à moi — un qu’ils ne pourront pas m’enlever.
Ses doigts se crispèrent autour du foulard détrempé.
— Un enfant dont je pourrai regarder les pouvoirs se développer lorsqu’il grandira.
Marek ne s’était jamais senti aussi désespéré.
— Mais je ne suis pas Asermon. Je viens de Kalindos.
— Les bêtes sont toutes les mêmes.
Marek lui lança un regard chargé de haine.
— Ne me regarde pas comme ça. Seule une bête pourrait trahir sa femme aussi facilement que tu l’as fait.
Les lèvres de Marek se pincèrent.
— Je l’ai fait pour sauver mon fils, dit-il.
— Tu l’as fait pour sauver ta propre peau, et tu vas continuer à le faire. Au moins, tu n’auras plus besoin de porter l’une de ces panses de brebis quand nous ferons l’amour. Tu en profiteras davantage.
Elle fit tourner la clé dans la serrure.
— Les gardes vont t’accompagner dans ma chambre.
Elle ouvrit la porte et resta bouche bée.
Le couloir était désert.
Du sang éclaboussait les murs et deux traînées menaient vers la chambre de Basha.
Elle se retourna vers Marek et sa surprise se transforma en terreur.
— Non…
Elle voulut crier, mais il se jeta sur elle et couvrit sa bouche de sa main.
— Si tu veux vivre, fais ce que je te dis, chuchota-t-il.
Il l’entraîna dans le couloir puis dans le petit salon qui précédait sa chambre. Les mains couvertes de sang, Lycas sortit de l’ombre. Basha se débattit en le voyant apparaître.
Le Glouton tira un poignard de sa ceinture.
— C’est à elle que tu appartiens ?
Marek regarda Basha, puis tendit la main pour réclamer l’arme.
— Plus maintenant.
Lycas hésita, puis plaça le poignard dans la main de Marek.
— Que ce soit rapide et discret, lui dit-il.
Marek appuya la pointe du poignard sur la gorge de Basha.
— Allons-y, Votre Honneur… Je n’hésiterai pas à t’égorger au moindre cri. C’est compris ?
Elle acquiesça. En la tenant par les cheveux et en appuyant la lame du poignard sur son cœur, il la poussa devant lui dans les couloirs et se dirigea vers l’escalier. Lycas le suivait en surveillant leurs arrières.
— Où est le bébé ? demanda-t-il à Marek.
— Parti. Mais nous pouvons encore les rattraper. Elle va nous montrer l’endroit où ils l’emmènent.
Il secoua Basha par l’épaule.
— N’est-ce pas ?
— Je ne trahirai pas mon pays, dit-elle.
— Qui t’accompagne ? demanda Marek à Lycas alors qu’ils atteignaient le haut des escaliers.
— Arcas est en bas et…
— Lycas, dépêche-toi !
Dans l’entrée, Arcas tenait deux gardes en respect grâce à une épée de soldat Descendant. Ils tournaient autour de lui, armés de leurs épées plus courtes, en essayant de se rapprocher assez pour frapper.
Basha appela ses gardes tout en plaçant son pied entre les chevilles de Marek. Celui-ci se sentit perdre l’équilibre et se raccrocha à la seule chose qui soit à sa portée — Basha elle-même.
Ils roulèrent ensemble dans l’escalier en rebondissant contre le mur et la balustrade. Marek sentit ses coudes et ses genoux heurter violemment la pierre. Basha cria pendant toute la descente, mais son cri s’arrêta subitement quand ils atteignirent le sol de l’entrée.
Marek, étourdi, sentit Basha tousser sous lui et vit quelqu’un se pencher au-dessus d’eux. Des cris et des cliquetis métalliques commençaient à se faire entendre de tous côtés. Ses mains étaient chaudes et mouillées.
Il se mit à genoux et chercha le poignard pour qu’il ne puisse pas être utilisé contre lui. Finalement, il se retourna vers Basha. A l’endroit où dépassait le manche noir de la lame, sa robe était couverte de sang. Marek sentit son propre visage devenir livide et recula.
— Marek…
Ses yeux étaient voilés par la souffrance et elle essayait en vain de tirer sur le manche du poignard.
— Marek, qu’est-ce qui ne va…
Sa voix monta dans les aigus.
— Je ne peux plus resp…
— Marek !
Arcas se battait encore contre ses deux adversaires devant la porte d’entrée. Marek chercha autour de lui un moyen de l’aider.
Dans le salon, derrière les combattants, la statue du loup le regardait depuis sa table de marbre vert. Marek bondit, roula sur lui-même et réussit à atteindre le salon sans se faire blesser. Il attrapa le loup par les pattes arrière. La statue était si lourde qu’elle semblait en granit.
Il se jeta sur l’un des adversaires d’Arcas — qui l’aperçut un instant trop tard.
Marek projeta le loup contre sa tempe. L’homme tourna sur lui-même et alla s’effondrer au pied d’un guéridon. D’un mouvement de son épée incurvée, Arcas lui trancha la gorge. Marek fit un bond en arrière pour éviter le jet de sang. Sans aucune hésitation, Arcas se retourna vers l’autre homme et le blessa au côté. Alors Lycas bondit sur lui pour l’exécuter d’un geste sûr et discret.
Marek courut vers Basha qui avait réussi à redresser le haut de son corps pour s’appuyer contre les premières marches de l’escalier. Elle baignait dans une mare de sang.
— Ne… m’abandonne… pas…
Elle cracha du sang.
Il s’agenouilla auprès d’elle et regarda ces yeux qu’il haïssait tant en se demandant combien de temps elle mettrait à mourir.
Un cri de rage lui parvint de la salle à manger. Marek leva les yeux et vit Petrop courir vers lui en faisant tournoyer un tranchoir au-dessus de sa tête. Il se releva pour l’éviter.
Basha lui attrapa la cheville. Malgré sa faiblesse, elle réussit à le faire tomber à quatre pattes. Petrop n’était plus qu’à quelques pas. Marek se tordit pour essayer de rouler sur le côté.
Puis il y eut un bruit sourd. Le maître d’hôtel ouvrit de grands yeux, trébucha et vint s’effondrer à côté de Marek. Son tranchoir heurta le sol de pierre à deux doigts de sa tête.
Une flèche vibrait encore au milieu de son dos.
Des pas discrets se rapprochèrent. Marek s’assit et vit Alanka traverser la salle à manger en courant. Il se releva péniblement et la prit dans ses bras.
— Je suis désolée de les avoir laissés t’emmener, dit-elle en le serrant si fort qu’il en eut le souffle coupé. Où est Nilik ?
— Parti. Mais nous allons le retrouver.
— Il va d’abord falloir sortir d’ici, dit Lycas en tirant de sa ceinture un mouchoir marron avec lequel il s’essuya les mains et nettoya ses armes. Nous avons bloqué les portes qui mènent à cette partie de la maison, mais elles ne tiendront pas longtemps après tout ce raffut.
Il tendit son mouchoir à Arcas.
— Allons-y.
— Comment allons-nous franchir la grille ? demanda Marek. Elle est très bien gardée…
— De la même manière que nous sommes entrés, répondit Arcas, grâce à ton idée.
Il désigna une grande palette de bois posée dans un coin de l’entrée. Deux gros bâtons auxquels elle était suspendue par des cordes permettaient de la porter. Un drap sombre et chiffonné la recouvrait à demi.
— Tu vas pouvoir jouer les renards de taille humaine pour sortir, comme Alanka l’a fait pour entrer.
Marek se tourna vers sa sœur spirituelle.
— Mais comment vas-tu faire ?
— Je trouverai un autre moyen de sortir.
— Non, dit-il en agrippant son bras. Je ne veux pas que tu te fasses capturer par ces gens…
— Tout ira bien. Nous avons un plan.
— Qui a bien marché jusqu’ici. A part pour ça…, dit Arcas en désignant Basha. Nous n’avions pas prévu de la tuer.
Marek se tourna vers elle. Basha respirait péniblement. Ses yeux aux longs cils blonds fixaient un horizon lointain. Marek se demanda si elle voyait approcher le Corbeau ou l’un de ses dieux.
— Il est possible de survivre à un coup de poignard dans le ventre, dit Lycas. Ça dépend des organes qui ont été touchés…
Le Glouton sortit un autre poignard à la lame plus longue.
— Elle nous a vus. Nous devrions l’achever.
Il fit un pas vers elle, puis s’immobilisa.
— Je n’ai jamais tué une femme, dit-il.
— Donne-le-moi.
Lycas regarda la main tremblante de Marek et y déposa le poignard.
— Sous les côtes et vers le haut, du côté gauche, dit-il.
Marek fit passer l’arme dans son autre main.
— De son côté gauche, pas du tien, ajouta le Glouton.
— Je sais.
— Et tiens-le fermement par le bout du manche. Si tu te coupes, nous aurons plus de mal à te cacher.
Marek se retourna vers Basha en évitant le regard d’Alanka. Il entendit la femme Loup émettre une vague protestation — elle ignorait qu’il n’était plus son frère spirituel.
Il posa son pied sur la première marche de l’escalier et se pencha sur le corps de Basha. D’une main qui ne tremblait plus, il plaça la pointe du poignard sous ses côtes, contre la soie rose de la robe qu’elle mettait pour dormir. Il la lui avait retirée trois fois. Il l’avait même arrachée une fois à sa demande.
Elle se raidit en sentant le contact de la lame.
— M… Mar…
— Ne me parle pas.
Il saisit son menton ensanglanté et la força à lever les yeux vers lui.
— Il a fallu que tu essaies de me piéger une dernière fois… Mais je suis libre, maintenant. Même s’ils me retrouvent et me pendent dans une heure, je suis libéré de toi pour toujours.
Marek resserra ses doigts autour du manche. La peur, puis la jubilation se succédèrent dans les yeux bleus de la jeune femme. Elle poussa un léger soupir et s’immobilisa, le regard éteint.
— Elle est morte, murmura Alanka.
— Quoi ? s’écria Marek en posant deux doigts sur sa gorge. Ce n’est pas possible…
Il lâcha le poignard et la secoua par les épaules.
— Basha !
La colère lui brouilla la vue. Elle lui avait échappé.
— Bon débarras, dit Lycas en ramassant le long poignard. Récupère celui qu’elle a dans le ventre. Il peut encore nous servir.
Marek fit tourner la lame du poignard en le retirant, mais seul son mouvement fit bouger le corps de Basha. Son visage resta impassible.
Il fut saisi du désir irrépressible de percer son cœur qui ne battait plus, d’y creuser un vide aussi grand que celui que, par sa faute, il sentait en lui-même.
Arcas lui prit l’arme des mains et l’essuya avec un mouchoir marron plus propre que celui de Lycas.
— Viens, dit l’Araignée. Il est temps de partir.
Marek s’arracha à la contemplation du cadavre de Basha. Lorsqu’il se mit debout, Lycas lui prit le coude et le conduisit jusqu’à la palette. Marek s’y agenouilla en essayant de se faire le plus petit possible. Pour la première fois de sa vie, il était heureux d’être presque de la même taille qu’Alanka. Ils soulevèrent les brancards et firent tomber le drap autour de lui.
Arcas en souleva un coin pour placer les armes près de lui.
— Tiens-toi prêt à les utiliser si on est découverts, dit-il.
Une main toucha doucement son épaule.
— On se retrouve dehors, dit Alanka.
La palette oscilla lorsque Lycas et Arcas la soulevèrent. Marek s’efforça de rester immobile. Il tenait le long poignard dans sa main droite et l’épée de Descendant dans la gauche. Le petit poignard était bien serré entre ses genoux. Même s’il n’avait jamais été entraîné à se battre, la qualité des armes et la colère qui l’habitait lui assuraient de pouvoir vaincre n’importe quel ennemi. Une part de lui savait bien que ce n’était qu’une illusion — mais c’était une illusion rassurante.
Ils atteignirent la cour située à l’arrière de la maison et le soleil se mit à frapper cruellement sur le drap sombre. Marek lécha la goutte de sueur qui coulait sur sa lèvre supérieure et pria pour qu’ils réussissent à franchir la grille.
— Elle ne l’a pas aimée ? demanda une voix que Marek reconnut pour celle de l’un des gardes extérieurs.
— Un peu trop primitif pour son goût, j’en ai peur, répondit Arcas. Mais elle m’a quand même payé le prix convenu, alors j’essaie de ne pas m’en attrister. Un artiste ne peut pas se permettre d’être trop sensible s’il veut manger à sa faim.
Le garde s’esclaffa.
— C’est une bonne manière de prendre les choses. Ça vous ennuie que je jette un œil ? J’aurai peut-être envie de l’acheter moi-même…
Il toucha le bord du drap et les doigts de Marek se crispèrent autour des armes.
— Non…
La voix d’Arcas commençait à trahir son inquiétude.
— Elle m’a demandé de la brûler pour que personne d’autre ne la voie.
— Pourquoi ?
— Qui sait ? Elle se sent peut-être embarrassée par cette fantaisie passagère… Mais si elle apprend que vous l’avez regardée… Vous savez comment elle est…
A cet instant, une assourdissante cacophonie de croassements se fit entendre.
Le garde recula d’un pas en faisant claquer ses bottes sur les pavés.
— Au nom d’Atréus, qu’est-ce que c’est ?
Marek sentit les rayons du soleil s’adoucir comme si un nuage les avait filtrés.
— Mauvais présage…, murmura le garde. Vous deux, sortez d’ici.
— Bonne journée, lui dit Lycas en le dépassant. Et bonne chance…
Ils se hâtèrent de descendre l’allée. Lorsqu’ils atteignirent la rue, Marek se rappela comment faire pour respirer.
Il était libre.
La lumière diminua. Peu après, Lycas et Arcas posèrent prudemment la palette.
— Reste tranquille encore un peu, chuchota l’Araignée. Ça ne va pas être facile.
Marek écarta le drap. Ils se trouvaient dans une impasse. Marek leva les yeux et vit des centaines de corbeaux emplir la mince bande de ciel bleu qu’il pouvait voir.
Des chuchotements s’élevaient derrière un grand panneau de bois au fond de l’impasse. Il s’en rapprocha prudemment en évitant de piétiner les nombreux déchets qui jonchaient le sol.
Une femme aux cheveux couverts d’un châle gris était agenouillée par terre. Il ne voyait pas son visage, mais il connaissait bien ces mains qui s’élevaient en un geste de supplication.
Rhia.
Arcas le retint par l’épaule.
— Ne la dérange pas.
— Que fait-elle ? chuchota-t-il.
— Elle sauve la vie d’Alanka.



37.
Filip volait avec les corbeaux.
Assis sur une barrière devant la maison qui faisait face à celle du sénateur, il laissa son esprit voler d’oiseau en oiseau jusqu’à en être étourdi. Il rompit le contact et dut ouvrir les yeux pour ne pas perdre l’équilibre. La grille en métal qui entourait la propriété de Basha était redoublée d’une haie deux fois plus haute qu’un homme. Il était impossible de voir à travers.
Il regarda le toit de la maison. Par chance, un corbeau s’était posé sur son rebord. Filip projeta son esprit dans le sien.
A travers les yeux de l’oiseau, il vit le grand jardin qui s’étendait devant la maison. Les couleurs qu’il percevait étaient vives et brillantes ; chaque point que le corbeau voulait voir, même éloigné, devenait net en un instant. Le jardin contenait surtout des buissons de roses, dont certains assez grands pour dissimuler Alanka pendant son trajet de la fenêtre du salon à la grille. Adrek l’attendait dans un arbre dont une branche passait par-dessus la haie. Koli était dans son champ de vision à une distance qui lui permettait d’entendre Bolan, lui-même posté au bout de la rue dans laquelle se trouvait Filip. Tous attendaient son signal.
Le corbeau lui montra les gardes qui patrouillaient autour du bâtiment, puis leva la tête pour regarder passer ses congénères. Filip poussa un juron et se mit en quête d’une meilleure sentinelle.
L’un des oiseaux se posa au sommet d’une rotonde à peine visible par-dessus la haie.
Filip regarda le plan sommaire qu’il tenait dans les mains — celui que Koli et Adrek avaient dessiné au retour d’une mission d’espionnage. La rotonde se trouvait presque à mi-chemin entre la fenêtre et l’arbre.
Filip rejoignit l’esprit de l’oiseau. Il regardait le sol à la recherche de nourriture ou d’objets brillants qu’il aurait pu ramasser. Un mouvement attira son attention : des gardes couraient vers la porte principale d’où venaient des cris confus.
L’oiseau scruta le jardin à la recherche de sa compagne. Filip n’y vit que des corbeaux. Le champ était libre. Il leva la main pour donner le signal.
Bolan le relaya par un léger sifflement. Il était trop faible pour attirer l’attention, mais l’ouïe surdéveloppée de Koli allait le repérer immédiatement. Elle devait alors transmettre le signal à Adrek qui ferait signe à Alanka de se mettre à courir.
Ce qu’elle fit. Un éclat métallique attira l’attention du corbeau et il tourna la tête. Filip n’avait eu le temps que de voir Alanka escalader la fenêtre et commencer à avancer vers l’arbre le dos courbé. Il repassa dans l’esprit du corbeau du toit.
Des gardes arrivaient de l’arrière du bâtiment. Alanka n’aurait jamais le temps d’atteindre l’arbre avant de se faire repérer. Filip leva une nouvelle fois la main et Bolan arrêta de siffler. Le corbeau de la rotonde vit Alanka se dissimuler derrière le petit édifice.
Filip soupira et se massa les tempes que cet usage chaotique et prolongé de son pouvoir rendait douloureuses. Il espéra que son esprit allait en sortir intact.
— S’il vous plaît, demanda-t-il à l’Esprit du Cheval pour résister à la tentation de prier un dieu. Faites que je tienne encore un peu…
Il retourna dans l’esprit du corbeau du toit, qui regardait les gardes approcher lentement de la rotonde, l’épée à la main.
*  *  *
Alanka retint son souffle en entendant le bruit des bottes se rapprocher. Elle ne pouvait pas abattre les deux gardes et Adrek, dont les pouvoirs faiblissaient d’heure en heure, risquait de manquer sa cible.
L’un des gardes se mit à hurler. Elle risqua un coup d’œil et vit l’homme se tenir la jambe transpercée par une flèche. Son camarade s’immobilisa et une autre flèche siffla au-dessus de la tête d’Alanka. L’homme plongea pour l’éviter et elle saisit sa chance.
Alanka courut droit vers Adrek à travers le jardin. Elle entendit un cri, puis le bruit, assourdi par l’herbe, des bottes de ses poursuivants. Il n’était plus possible de se cacher.
Adrek jeta son arc et sauta à terre en lui tendant ses mains jointes.
Mon premier vol, songea-t-elle.
Elle posa son pied dans ses mains et il se servit de son élan autant que de sa propre force pour la projeter dans l’arbre.
Elle se cogna l’épaule contre une branche mais réussit à enrouler ses bras autour, puis à y suspendre une de ses jambes. Elle se laissa glisser prudemment vers le tronc pour laisser à Adrek la place de sauter.
Elle trouva une position stable et regarda en bas. Adrek, l’arc sur le dos, était prêt à bondir. Les gardes n’étaient plus qu’à dix pas. Il n’aurait droit qu’à une seule tentative. C’était peu pour ses pouvoirs affaiblis…
Il plia les jambes et s’élança. Ses mains rencontrèrent la branche mais glissèrent jusqu’à ce qu’il n’y soit plus suspendu que par deux doigts.
— Adrek !
— Va-t’en ! dit-il.
Elle s’approcha en rampant sur la branche.
— Non ! s’écria le Couguar, le visage rendu cramoisi par l’effort. La branche va casser… Sauve-toi !
— Ferme-la et accroche-toi.
Elle continua à ramper vers lui et entendit un craquement. Elle se figea. La branche tenait le coup — pour le moment.
Les gardes s’attroupaient dans le jardin en brandissant leurs épées courtes. Si Adrek tombait, il se ferait tuer — ou pire…
Elle continua à avancer en ignorant les craquements du bois. Les doigts d’Adrek glissaient de plus en plus.
Elle se pencha et attrapa son avant-bras. Ses jambes serraient la branche de toutes les forces de son corps.
Elle ne pouvait pas le soulever, mais il put se servir de son bras pour trouver une meilleure prise par lui-même. Adrek replia les bras et fit passer une de ses jambes par-dessus la branche — dans un mouvement infiniment moins gracieux que ses pirouettes ordinaires. Alanka recula jusqu’au tronc en s’écorchant la peau du ventre contre l’écorce. Elle entendit alors un craquement plus fort que tous les précédents.
Elle sauta sur la branche voisine qui s’étendait au-dessus de la rue. Son pied glissa et elle tomba en rebondissant de branche en branche jusqu’à s’écraser sur le trottoir au milieu des feuilles et des brindilles.
Adrek la regarda en ricanant.
— Aussi gracieuse que d’habitude…
Elle lui jeta un regard furieux mais se laissa bientôt gagner par un sourire.
— Viens ici qu’on puisse s’enfuir…
Il sauta de l’arbre en oscillant un peu à l’atterrissage. Un sifflement aigu se fit entendre.
— Allons-y, dit Alanka.
*  *  *
Lorsque Rhia entendit le sifflement, elle ouvrit les yeux et abaissa ses mains tremblantes. Elle libéra les corbeaux en mettant fin à sa prière.
Quelqu’un murmura son nom. Son étourdissement lui fit croire un instant qu’elle rêvait.
Elle rejeta son châle sur ses épaules et leva les yeux.
— Marek…
Il tomba à genoux devant elle. Elle toucha son visage et ses cheveux, mais sa vue fut bientôt brouillée par les larmes.
— C’est bien toi…, dit-elle.
— Et toi, répondit-il en la serrant dans ses bras.
Rhia ferma les yeux pour savourer l’odeur de sa peau et la pression de son corps contre le sien. Pendant un moment, elle ne pensa à rien d’autre.
Puis elle ouvrit les yeux et regarda son frère et Arcas par-dessus l’épaule de Marek.
— Où est Nilik ? demanda-t-elle.
Marek la relâcha.
— Ils l’ont emmené ce matin, dit-il en lui posant un doigt sur les lèvres. Nous allons le leur reprendre.
— Quand ?
— Aujourd’hui.
Il se releva et lui tendit la main.
— Si nous partons maintenant…
Lycas s’approcha.
— Nous allons nous disperser comme c’était convenu. Nous nous retrouverons à l’auberge.
Rhia et Marek sortirent de l’impasse en courant et se précipitèrent dans la rue en évitant les charrettes et les passants. Tous les gens couraient vers la maison du sénateur, attirés par les corbeaux et les sons étranges qui s’en échappaient.
— Rhia, attends !
Marek la força à s’arrêter dès qu’ils quittèrent le quartier nord-est. Il prit son visage dans ses mains et pressa son front contre le sien.
— Je veux juste te regarder un instant.
Mais ses yeux étaient fermés. Ses doigts se promenèrent sur son visage en dessinant les contours de sa mâchoire et de son nez. L’une de ses mains sentait le sang.
— Marek…
— Je suis désolé…
Sa respiration devint de plus en plus saccadée.
— Rhia, je suis tellement désolé…
— Ce n’est pas ta faute s’ils ont pris Nilik, dit-elle en lui caressant les cheveux. Je te promets de ne jamais rien te reprocher. Je t’aime.
Elle pressa sa joue couverte de larmes contre celle de Marek qui l’était aussi, puis glissa vers ses lèvres pour l’embrasser.
Il détourna la tête.
— Je ne peux pas…
Rhia sentit son cœur se serrer.
— Pourquoi ?
— Pas avant que je ne t’aie tout raconté, pour que tu comprennes quel homme je suis devenu.
— Marek, allons d’abord chercher notre fils. Ensuite, nous pourrons parler.
— Tu as raison, dit-il en lui prenant la main. Allons-y.
Ils coururent jusqu’à l’auberge. Il n’y avait personne dans la chambre que Rhia partageait avec Koli et Alanka. Elle frappa à la porte de celle des hommes.
Adrek l’ouvrit et poussa un cri de joie en apercevant Marek. Il le prit dans ses bras et l’entraîna dans la chambre. Alanka leur sauta dessus pour se joindre aux retrouvailles.
Tous deux se calmèrent vite pour apprendre ce qui était arrivé à Nilik.
— Si seulement nous étions intervenus un jour plus tôt…, dit Alanka. Vous seriez là tous les deux.
— Vous n’aviez aucun moyen de le savoir, dit Marek en lui posant la main sur l’épaule. Merci de m’avoir sauvé la vie. Ta flèche est arrivée au bon moment.
Le regard d’Alanka se teinta de tristesse.
— Non, elle est arrivée bien trop tard.
Pendant qu’ils attendaient les autres, Alanka raconta à Marek comment elle avait perdu ses pouvoirs.
— Tu as aussi perdu les tiens, n’est-ce pas ? demanda-t-elle. Parce que tu étais en ville ? Ne t’inquiète pas, ils reviendront dès que nous sortirons d’ici.
Marek baissa les yeux.
— Nous verrons bien…
Il semblait brisé… Rhia le prit dans ses bras.
C’est alors que les autres arrivèrent à bout de souffle. Arcas passa la porte le premier.
— Content que tu t’en sois tiré, dit-il à Marek qui se leva pour le serrer dans ses bras.
— Je ne l’oublierai jamais, répondit Marek à l’Araignée. Je ne méritais pas ton aide.
Arcas s’esclaffa.
— Tu n’es même pas désolé de m’avoir volé Rhia, dit-il avant de se tourner vers la jeune femme. Et elle non plus, d’ailleurs.
— Et toi…, dit Marek en s’approchant de Filip. Tu avais toutes les raisons de me haïr, aucune de m’aider… Pourquoi l’as-tu fait ?
Filip regarda Alanka par-dessus son épaule. Marek se retourna vers elle, puis les regarda tour à tour.
— On dirait que j’ai raté pas mal de choses…
Lycas vint à son tour serrer Marek dans ses bras.
— Je commence à en avoir assez de te sauver la vie, lui dit-il.
Tous partagèrent un rire teinté d’inquiétude. Alors Marek leur expliqua les projets de l’armée des Descendants. Ils firent frémir Rhia. Si Nilik devait mourir à Velekos, comme Damen et elle l’avaient vu, ce pouvait être en tant que soldat Descendant. Il pouvait devenir l’ennemi de son propre peuple.
Ce qui signifiait qu’elle ne le reverrait peut-être jamais.
*  *  *
Filip les conduisit hors de Leukos et s’interdit de regarder en arrière. Il savait bien comme sa ville devait briller sous le soleil de midi.
Avec l’avance que le sénateur Mylosa avait donnée à Arcas pour une sculpture imaginaire, ils avaient acheté deux autres chevaux — ce qui portait le nombre de leurs montures à sept. Koli avait filé sur le cheval le plus rapide pour servir d’éclaireur.
Alanka, assise derrière Filip sur l’autre cheval ilion, le tenait par la taille.
— Crois-tu que nous allons les rattraper avant la tombée de la nuit ? lui demanda-t-elle.
— Ils vont progresser lentement : d’abord parce qu’ils emmènent des enfants, probablement en chariot, ensuite parce qu’ils n’ont aucune raison de soupçonner qu’ils sont poursuivis. Nous bénéficions de l’élément de surprise.
Il caressa son genou.
— Es-tu prête ?
Il l’entendit toucher l’arc qu’elle portait dans son dos.
— Prête à tuer de nouveau, répondit-elle avec une fausse crânerie.
— C’est le seul moyen, reprit-il. Nous ne pouvons laisser personne s’enfuir et donner l’alerte. D’ailleurs, nous n’aurons pas besoin de tuer tout le monde. Nous pourrons envoyer les nourrices comme prisonnières à Asermos. Le Conseil décidera alors ce qu’il convient d’en faire. Peut-être les renverra-t-il chez elles…
— Peut-être ?
— Alanka, c’est la guerre ! dit-il en s’entendant durcir le ton. Ils ont envahi ton pays, enlevé les gens de ton village… Maintenant ils veulent élever vos enfants pour les utiliser contre vous. La survie de ton peuple a plus d’importance que le destin d’une poignée de soldats et de nourrices…
— Ce sont quand même des êtres humains.
— Ce ne sont pas des êtres humains. C’est l’ennemi.
Filip se tut, comprenant qu’il était allé trop loin une fois de plus.
Les bras d’Alanka se raidirent.
— C’est ce que tu pensais de nous avant l’invasion, n’est-ce pas ? Que nous étions des bêtes ?
— Oui. C’était nécessaire.
Il se retourna pour la regarder dans les yeux.
— J’ai choisi mon camp et ce camp c’est le tien. Pour toujours. Mais ça ne change pas l’homme que je suis, et cet homme est exactement ce dont nous avons besoin pour sauver Nilik.
Un nuage de poussière apparut en haut d’une colline lointaine. Filip se protégea les yeux et vit un cheval sombre galoper vers eux.
— C’est Koli !
Il agita les bras. Elle lui rendit son signal et mit son cheval au trot pour qu’il commence à se rafraîchir.
Ils mirent pied à terre et emmenèrent leurs chevaux sous un bosquet au bord de la route. Koli les rejoignit sur sa monture qui piaffait sous les rênes, le cou tendu et la robe assombrie par la sueur. Elle mit pied à terre et le confia à Bolan qui alla le faire marcher un peu plus loin.
— Ce cheval…, dit-elle, haletante, n’aime vraiment pas s’arrêter.
Filip lui tendit une gourde.
— Rapide, non ?
Elle acquiesça en écarquillant les yeux, puis but à longs traits.
— Il y a deux chariots, dit Koli, chacun gardé par deux hommes à cheval. Ils portaient les mêmes uniformes que ceux qui conduisaient les chariots, alors ça fait six en tout.
— Combien d’enfants ? demanda Rhia.
— Douze, avec quatre nourrices. Je n’ai reconnu aucune des femmes : elles peuvent être d’Ilios comme de Kalindos.
Koli leva les yeux vers Adrek.
Le Couguar s’agitait.
— Y avait-il… une petite fille, d’environ trois ans, aux cheveux noirs et bouclés ?
Koli acquiesça.
— Ça ressemble à l’un des enfants les plus âgés…
— Daria.
Adrek pressa ses mains l’une contre l’autre et ferma les yeux.
Koli poursuivit.
— Il y avait quatre couffins. Je suis certaine qu’ils contenaient tous des bébés. Deux d’entre eux pleuraient.
Elle ferma les yeux et leur rapporta les autres détails dont elle se souvenait. D’après sa description de l’uniforme des gardes, Filip leur expliqua qu’il s’agissait d’officiers de cavalerie — peut-être ses anciens camarades.
— Est-ce qu’il te sera plus difficile de les tuer ? demanda Alanka avec une franchise qui ne manquait jamais de le surprendre.
— Ça devrait plutôt m’aider… Je connais leur manière de se battre.
Filip prit un bâton et traça un plan dans la poussière.
— Nous allons suivre Koli à travers bois et les dépasser à la tombée de la nuit, dit-il, puis leur tendre une embuscade un peu plus loin. Quand ils arriveront, Bolan et moi attirerons les cavaliers à l’écart pour que Adrek et Alanka puissent les abattre sans risquer de toucher les enfants.
Bolan s’éclaircit la voix.
— Tu veux que j’attaque des officiers de cavalerie ?
— Je ne veux surtout pas que tu t’en approches. Tu vas te servir de tes pouvoirs pour effrayer leurs montures. S’il devient nécessaire de les affronter à cheval, je serai le seul à le faire. Compris ?
— Ça me va très bien, dit Bolan.
Filip reporta son attention sur son plan grossier.
— Quand nous nous serons débarrassés des gardes, Arcas et Lycas se chargeront des conducteurs des chariots. Rhia et Koli monteront à leur place pour s’assurer que les chevaux ne s’emballent pas.
— Et qu’est-ce que je fais ? demanda Marek.
— Fais attention à ce que personne ne s’enfuie avec un enfant. Il fera nuit, tu pourras donc poursuivre un fugitif sans te faire voir.
— Non, je ne pourrai pas.
— Mais nous ne sommes plus en ville, dit Alanka. Mes pouvoirs sont revenus — tout comme ceux d’Adrek et de Lycas.
— Vous ne comprenez pas, dit Marek en regardant Alanka et Rhia tour à tour. Je ne suis plus un Loup.
*  *  *
Rhia sentit le monde basculer et fixa son mari.
— Tu n’es plus un Loup ?
— Ça fait partie de ce que j’essayais de te dire tout à l’heure. Dans cet endroit, le Loup ne pouvait rien pour moi. Alors un autre Esprit m’a réclamé.
Elle sentit sa gorge se dessécher.
— Lequel ?
Marek pâlit. Elle le vit se fondre dans son environnement — non pas invisible, mais camouflé. A part Rhia — qui était paralysée — tout le monde sursauta.
Puis Marek bougea et réapparut.
Son mari était devenu un Renard.
— Je ne comprends pas, dit-elle.
— Je ne voulais plus vivre, répondit-il tandis que ses yeux se remplissaient de larmes. Les choses qui me sont arrivées… celles que j’ai faites… J’ai cru que mon âme allait m’abandonner. Le Renard m’a montré comment survivre. J’aurai toujours une dette envers lui.
Rhia s’approcha de lui.
— Marek, que s’est-il passé de si horrible ?
Il regarda les autres et ne répondit rien.
Filip désigna le bas de la colline.
— Il y a un ruisseau pas très loin. Allons faire boire les chevaux avant de repartir.
Quand ils se retrouvèrent seuls, Rhia prit les mains de Marek.
— Que se passe-t-il ?
— Ne me touche pas, dit-il en la repoussant. Je suis souillé.
Il se cacha le visage dans les mains et tomba à genoux.
— Pardonne-moi…
— Quoi ? dit-elle en soulevant son menton. Quoi que ce puisse être, je te comprendrai.
Il pâlit encore.
— Je t’ai trahie, dit-il. La femme qui me possédait m’a forcé à… faire des choses.
— Quelles choses ? demanda Rhia en entendant sa voix résonner dans sa propre tête.
Le regard de Marek se perdit au loin, puis revint se poser sur son visage.
— Certains de ses esclaves, ceux qu’elle aimait bien… elle… nous…
Le cœur de Rhia se serra.
— Marek ?
Il ferma les yeux.
— Je le raconte mal. Personne ne m’a forcé à rien. J’aurais pu choisir de mourir. Je te jure que c’est ce que j’aurais dû faire…
Il ouvrit les yeux et regarda Rhia.
— Mais elle a dit qu’elle vendrait Nilik si… je ne la servais pas dans son lit.
Rhia recula d’un pas. Elle aurait voulu s’enfuir en courant et se cacher sous un rocher. Mais s’il disait la vérité, cela ressemblait…
— Elle t’a violé, murmura-t-elle.
— Ce n’est pas si simple… Elle ne pouvait pas m’y forcer.
Il se couvrit de nouveau le visage et sembla vouloir échapper à son propre corps.
— Rhia, j’ai perdu mon âme. C’était le seul moyen…
— Non…
Elle tomba à genoux devant lui, le visage inondé de larmes.
— Je te vois, je te sens…, dit-elle en prenant son visage entre ses mains. Tu es ici et tu es entier.
Il saisit ses poignets comme s’il avait voulu la repousser.
— Pardonne-moi !
— Chut…
Elle écarta une mèche de cheveux de son front et l’embrassa.
— Je n’ai rien à te pardonner.
— Fais-le quand même.
Rhia le regarda dans les yeux et le chagrin qu’elle y vit lui brisa le cœur.
— Marek, je te pardonne. Je t’aime pour ce que tu as fait. Tu l’as fait pour sauver Nilik.
Elle caressa sa joue.
— Je t’en supplie, ne laisse pas ce qui vient de se passer te détruire.
Ses lèvres effleurèrent celles de son mari et il lui rendit son baiser passionnément. Elle essaya de ne pas penser à ce que cette bouche avait pu faire. En sentant la férocité avec laquelle il l’embrassait, elle comprit que le Loup attendait qu’il soit prêt à l’accueillir de nouveau. Mais elle s’en moquait éperdument. Renard ou Loup, c’était toujours Marek — et il n’appartenait plus qu’à elle.
Ils se séparèrent et Rhia suivit du bout du doigt les contours de sa bouche en se demandant si elle le verrait un jour sourire de nouveau.
Brusquement, une violente colère s’empara d’elle.
— Où est cette femme ? demanda-t-elle. Je vais la tuer.
— Je l’ai déjà fait.
Elle crut lire un regret dans ses yeux.
— Très bien.
— C’était un accident, même si je ne rêvais de rien d’autre depuis des semaines. Je voulais la tuer presque autant que je voulais vivre.
— Tu as l’air de le regretter.
— Rhia, j’ai tué trois personnes l’année dernière. C’était peut-être nécessaire, mais je ne peux pas oublier leur regard au moment de mourir.
— Je sais…
Même si Rhia n’avait tué personne, elle avait vu le Corbeau emporter plus d’âmes qu’elle ne pouvait en compter.
— Chaque mort nous laisse une cicatrice. Ceux que nous avons tués vont nous hanter longtemps après cette guerre — si elle se termine un jour.
Elle se releva.
— Mais il est temps de faire quelques victimes de plus.
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Alanka pressa son front contre la nuque de Filip et attendit le signal. Cachés dans les bois, ils étaient assis sur la jument noire qui frappait impatiemment le sol de son sabot. Filip murmura quelques mots incompréhensibles et le cheval s’apaisa.
Alanka sentait son estomac se nouer à l’idée de participer à une bataille, mais elle savait qu’elle défendait sa famille, son peuple, sa terre… Elle ne pouvait pas les abandonner.
Filip lui caressa le genou et elle posa sa main sur la sienne.
A travers les arbres, la route de Surnos luisait faiblement à la lumière du crépuscule. Adrek et Bolan étaient postés dans les bois de l’autre côté de la voie pavée. Ils montaient le poney bai, dont l’étoile et les jarrets blancs avaient été couverts de boue pour que l’obscurité le camoufle davantage. Marek, Arcas et Lycas étaient tapis dans un fossé de l’autre côté de la route.
A en juger par la tension de ses muscles, Filip entendit les chariots au même instant qu’elle. Malgré le grincement des roues et le martèlement des sabots, on pouvait entendre les pleurs des enfants.
Loin sur leur droite, Koli et Rhia débouchèrent sur la route et dirigèrent leurs chevaux vers les chariots.
Filip dégagea sa main de celle d’Alanka et se redressa sur sa selle. Elle pouvait sentir toute l’énergie qu’il contenait. Lentement, calmement, il sortit son épée de son fourreau.
Les chariots apparurent sur leur gauche et Alanka sentit sa gorge s’assécher.
Depuis leur droite, Rhia et Koli firent de grands signes et les chariots s’arrêtèrent exactement devant Filip et Alanka.
— Ecartez-vous, ordonna le soldat qui dirigeait la troupe.
Filip inclina la tête en entendant le son de sa voix.
— Nous sommes perdues, dit Rhia. Pouvez-vous nous aider ?
— Non. Nous sommes en mission.
Dans le premier chariot, un bébé se mit à crier.
— C’est bien la route de Leukos ? demanda Koli.
C’était le signal. Alanka serra ses jambes autour des flancs de la jument au moment où Filip cria pour la lancer au galop. Ils se précipitèrent sur les chariots. Filip brandit son épée au-dessus de sa tête en poussant un cri de guerre que Lycas lui avait appris.
Alanka posa une flèche contre le bois de son arc et s’efforça de rester immobile assez longtemps pour tirer.
Au moment où les assaillants atteignaient les chariots remplis de femmes et d’enfants qui hurlaient de terreur, les gardes se remirent de leur surprise et tirèrent leurs épées. Brusquement, les quatre chevaux se cabrèrent, les yeux exorbités par la panique. Ils s’enfuirent devant Bolan et Adrek qui s’approchaient d’eux par la gauche. Quoi que Bolan ait trouvé à leur dire, il avait touché une hantise primitive.
Le cheval du capitaine de la troupe vint percuter celui de Filip et Alanka fut projetée dans les airs. Elle atterrit en roulant sur elle-même et vint finir sa course à genoux près du premier chariot.
— Tout va bien ? cria Filip.
Pour toute réponse, elle tira une flèche dans le dos de l’un des gardes.
Avant qu’elle n’ait baissé son arc, quelque chose de lourd et de dur lui tomba dessus. Elle reconnut le léger bruit métallique d’une dague que l’on tire de son fourreau. Elle donna un violent coup de pied au hasard et le poids disparut. Elle roula sur ses pieds et vit Lycas penché sur le conducteur du chariot qui avait bien failli la tuer. Malgré les cris des enfants et les hennissements des chevaux, elle entendit le bruit que fit son crâne en éclatant contre les pavés.
Puis elle entendit des bruits de sabots s’évanouir au loin. Elle tourna la tête et vit Filip lancé à la poursuite du capitaine. Ils disparurent bientôt derrière une courbe de la route.
Deux chevaux ilions sans cavaliers trottèrent devant elle. Une autre flèche siffla et le quatrième cavalier, qui repartait vers Leukos, glissa de sa selle. De l’autre côté du chariot, Adrek poussa un cri de joie. Bolan, assis devant lui, était visiblement inquiet.
Alanka courut vers Koli qui se penchait pour ramasser les rênes du cheval du deuxième chariot. Son conducteur gisait sans vie aux pieds d’Arcas.
— Prête-moi ton cheval, demanda-t-elle à Koli. Je dois aller aider Filip.
La Chauve-Souris pouffa.
— Tu ne seras jamais capable de maîtriser celui-là.
— Mais c’est le plus rapide…
Koli grommela mais mit pied à terre.
— Bonne chance…
Elle lui tendit les rênes de l’animal puis joignit les mains pour l’aider à monter.
Alanka mena le cheval brun devant les chariots, face à la route déserte, et lui lâcha la bride. Il fit un écart avant de s’élancer au galop.
Elle s’allongea contre son encolure et s’agrippa désespérément à sa crinière pour ne pas tomber de l’animal déchaîné qu’elle ne savait pas comment arrêter.
*  *  *
Rhia glissa de son cheval et se précipita dans le chariot.
— Nilik !
Cinq petits visages rouges et sillonnés de larmes se tournèrent vers elle. Deux jeunes femmes effrayées attirèrent les enfants contre elles. Rhia les reconnut, mais sa mémoire ne pouvait pas lui fournir leurs noms avant qu’elle n’ait retrouvé son fils.
Un cri perçant jaillit d’un grand couffin blanc posé presque à ses pieds.
Elle s’agenouilla et écarta la fine étoffe qui le recouvrait. Aussitôt, le monde chavira.
Nilik.
Elle avança prudemment les mains et le prit dans ses bras. Il était deux fois plus lourd que dans son souvenir et avait deux fois plus de cheveux, mais c’était bien son fils.
— Nilik…
Elle n’arrivait plus à respirer. Elle sentit monter en elle des larmes que ses yeux refusaient de verser. Elle se jura de ne plus jamais pleurer ni se sentir triste. Elle approcha son fils de son visage pour l’embrasser, le sentir, le retrouver enfin…
— Daria !
Rhia posa la tête de Nilik contre son épaule gauche et s’approcha du deuxième chariot. Adrek leva une petite fille de trois ans au-dessus de sa tête avant de la serrer dans ses bras. La mère de la petite, une jeune Araignée de Kalindos qui s’appelait Nelma, levait vers lui des yeux pleins de gratitude. Elle tenait dans les bras un enfant si jeune que Rhia craignit qu’elle ne soit tombée enceinte en Ilios.
Adrek frotta son nez contre celui de la petite fille bouclée. Daria se gratta le visage puis lui tira les cheveux si fort qu’il se mit à crier.
Rhia se détourna de ces joyeuses retrouvailles pour chercher Marek. Il avait sacrifié tant de choses pour garder le droit de tenir son fils dans ses bras…
Bolan surgit de derrière le chariot.
— Tout le monde va bien ? demanda-t-il.
— Où est Marek ? l’interrogea-t-elle.
— Il est parti à la poursuite d’une femme qui s’est enfuie avec un bébé, dit-il en désignant les bois. Elle est partie en courant dès le début de l’attaque. Elle a probablement cru que nous étions des bandits…
Le Cheval monta dans le chariot, s’assit entre deux enfants en larmes et les prit sur ses genoux.
— Devinez où on va…, leur dit-il. On rentre à la maison !
Il ouvrit un petit sac accroché à sa ceinture.
— Qui veut du gâteau ?
Les sanglots des enfants se transformèrent en cris joyeux, au point que Koli dut se boucher les oreilles en passant devant le chariot avec le cheval d’un garde mort. L’une des nourrices, une Loutre d’Asermos que Rhia reconnut, éclata de rire puis se mit à pleurer.
Rhia scruta les environs pour savoir qui manquait encore — Filip et Alanka… Elle regarda le ciel qui s’obscurcissait et pria pour qu’ils reviennent vite. Ils avaient besoin de prendre beaucoup d’avance s’ils voulaient échapper à l’armée d’Ilios. Dès le lendemain, lorsque les soldats de la caserne comprendraient que les chariots n’arriveraient jamais, des troupes allaient se lancer à leur poursuite.
Elle posa la tête de Nilik au creux de son bras. Il ne serait pas en sécurité avant longtemps.
*  *  *
Marek courait à travers bois à la poursuite de la femme qui tenait l’enfant.
— Attendez ! cria-t-il. Nous venons d’Asermos !
La jeune femme ralentit mais ne s’arrêta pas.
— Et de Kalindos !
Elle s’immobilisa et se tourna vers lui. En s’approchant, il vit sa peau claire et ses cheveux châtains briller faiblement au clair de lune. C’était un jeune Lynx qu’il connaissait depuis l’enfance — la compagne de Skaris.
— Lidia ?
Elle s’approcha de lui en serrant le bébé sur sa poitrine.
— Marek ? Est-ce que c’est toi ?
— C’est moi.
Il se tourna à demi vers les chariots.
— Il y a aussi Alanka, et Adrek, et…
Elle le gifla violemment.
— Ça, c’est pour avoir tué mon amant.
Elle lui cracha sur le pied.
— Je te ferais subir bien pire s’il n’y avait pas cet enfant.
Elle avança les épaules comme pour le protéger et jeta à Marek un regard furieux.
Il se frotta la joue.
— J’espère que tu me pardonneras un jour, dit-il. En attendant, laisse-nous te sauver.
Elle lui jeta un regard méfiant, comme si elle n’osait pas croire que sa captivité était terminée. Marek connaissait bien ce sentiment.
— Nous sommes venus pour vous ramener à Kalindos, l’assura-t-il.
D’un geste, il l’invita à repartir en direction des chariots. Alors qu’elle passait prudemment devant lui, il regarda l’enfant. Les couvertures épaisses dont il était enveloppé rendaient difficile de déterminer son âge.
— Ce n’est pas l’enfant de Skaris, n’est-ce pas ?
— Non. S’il avait été dans sa seconde phase quand vous vous êtes battus, c’est toi qui serais mort au pied de cette falaise.
Elle enjamba un tronc d’arbre.
— Je ne sais pas qui est son père. J’étais esclave à Leukos et un certain nombre d’hommes… m’ont prise.
Il trouva la force de répondre à voix haute.
— Moi aussi.
Elle s’arrêta pour le dévisager.
— Toi aussi quoi ?
— J’étais esclave à Leukos jusqu’à ce matin. La femme qui me possédait a aussi… Elle a menacé Nilik pour que j’accepte.
Lidia poussa un long soupir.
— Pourquoi nous font-ils ça ?
— Ils veulent soumettre notre peuple. Ils se seraient servis de ces enfants pour constituer un bataillon de soldats dotés de pouvoirs et fidèles à Ilios. Ils vous auraient tuées ou revendues dès que les enfants auraient été assez grands pour comprendre qui ils étaient vraiment.
Elle plissa les yeux.
— Je te crois.
Lidia se mit à trembler. Marek tendit les bras et elle le laissa porter l’enfant. Ils repartirent vers les chariots. A chaque pas, la jeune femme donnait un coup de pied dans un caillou.
— Merci de nous avoir sauvés, dit-elle finalement.
— Je n’ai su sauver que moi. Ce sont les autres qui ont fait tout le reste, dit-il en faisant un geste vague en direction de la route qui était redevenue visible.
— Qui sont « les autres » ? demanda-t-elle.
Marek secoua la tête.
— Tu ne vas pas le croire.
*  *  *
L’ennemi de Filip fuyait devant lui. Il portait l’uniforme de son bataillon et un insigne de capitaine. Il aurait dû lui sembler étrange de vouloir mettre en pièces l’uniforme rouge et jaune qu’il avait porté autrefois avec autant de fierté, mais seule leur course effrénée comptait désormais.
Dès que la crinière noire de sa jument dépassa la croupe du cheval gris pommelé de l’Ilion, il tira son épée et attaqua.
La lame l’atteignit mais ne déchira que du tissu. Le cavalier fit obliquer sa monture vers la droite et Filip poussa un juron. Il avait frappé trop tôt…
A sa grande surprise, le soldat s’arrêta et tira son épée. Filip s’immobilisa et lui fit face en restant dissimulé dans l’ombre des arbres. Le soldat ilion et son cheval étaient vivement éclairés par la lune.
Le casque d’acier de l’officier couvrait tout son visage à l’exception de sa bouche et de ses yeux. Filip se projeta dans l’esprit du cheval gris. Les chevaux de bataille étaient extrêmement sensibles à l’humeur de leurs cavaliers… Filip sentait que cet homme était nerveux mais loin d’être effrayé par la perspective de leur confrontation. Peut-être avait-il envie d’une bonne bataille après avoir joué les nourrices…
— Montre-toi et viens te battre, cria une voix familière de l’intérieur du casque.
Filip, qui lui retirait toute possibilité de fuite, resta où il était. L’épée qui lui avait tant manqué était légère au bout de son bras, prête à fendre l’air en sifflant au moindre mouvement de son poignet.
— Viens me chercher, dit-il.
Le capitaine s’approcha. Il avançait au pas, sans essayer de charger pour sauver sa vie.
— Monsieur ? Est-ce que c’est vous ?
A présent, sa voix ressemblait à celle d’un petit garçon. Elle lui parut encore plus familière.
— Kiril ?
Filip avait prononcé ce nom sans trop y croire. Son ancien camarade de détention était bien la dernière personne qu’il s’attendait à rencontrer dans ces circonstances. Pourtant, c’était bien l’homme que l’Esprit de la Luciole avait choisi, celui qui était parvenu à s’enfuir d’Asermos.
— Qu’est-ce que tu fais ici ?
Le cavalier s’approcha encore et retira son casque. Filip reconnut les yeux vifs et les longs cheveux bruns qu’il avait vus tous les jours pendant trois ans.
— J’allais vous poser la même question.
— Je l’ai posée le premier.
— C’est vrai…
Il semblait se placer par habitude sous l’autorité de Filip.
— Quand je suis rentré, ils m’ont demandé quelles femmes d’Asermos étaient enceintes. Je leur ai parlé de deux femmes dont j’avais entendu Zélia discuter les cas avec ses apprentis.
Sa voix s’érailla un instant.
— Le troisième enfant n’a été qu’un coup de chance. Ils n’en ont entendu parler qu’après leur arrivée à Asermos.
— C’est pour ça qu’ils t’ont promu capitaine ?
Kiril n’était encore que second lieutenant lorsqu’il s’était échappé d’Asermos. Il était exceptionnel de franchir deux grades en moins d’un an…
— Il était question de me nommer premier lieutenant avant cette campagne. A cause de ma connaissance d’Asermos, ils m’ont assigné à ce… projet.
Filip crut entendre du dégoût dans la voix de son ancien camarade.
— Je les ai aidés à construire la caserne, reprit le capitaine. J’ai été promu il y a deux jours quand j’ai accepté de diriger cette mission.
— Tu t’es bien débrouillé.
Kiril eut un rire amer.
— En un sens…
Filip sortit lentement de l’ombre.
— Tu leur as dit que j’étais mort.
— Comme je vous l’avais promis.
— Merci.
Kiril écarquilla les yeux en voyant les vêtements grossiers de Filip.
— A votre tour. Pourquoi attaquez-vous les convois, habillé comme un paysan ?
— A cause du troisième enfant. Ses parents sont… des amis à moi.
— Ainsi, vous êtes devenu l’un des leurs…, dit-il en secouant tristement la tête. Parlez-vous toujours aux animaux ?
— Oui. A ce propos, ta selle est trop serrée.
Kiril glissa ses doigts sous le cuir.
— Elle me paraît bien, pourtant.
— Tu n’es pas celui qui la porte.
Kiril esquissa un sourire que Filip ne put s’empêcher de lui rendre.
— C’est bon de vous revoir, monsieur.
— A présent, je ne m’appelle plus que Filip. De plus, tu es plus gradé que moi.
Kiril s’agita et les craquements de sa selle résonnèrent dans le silence.
— Je dois y aller.
— Je ne peux pas te laisser donner l’alarme.
— Alors nous allons devoir nous battre à mort, je suppose…
— Ce n’est pas nécessaire, dit Filip en courant le risque de s’approcher encore. Joins-toi à nous.
Kiril éclata de rire.
— Au nom de tous les dieux, pourquoi ferais-je une chose pareille ?
— Parce que la magie te manque.
Le rire de Kiril cessa brusquement.
— Comment une chose que je n’ai pas perdue peut-elle me manquer ?
— Tu as toujours ton pouvoir ?
— Pas toujours. De nouveau. Il a disparu quand je suis rentré à Leukos. Mais ils m’ont envoyé ici et aussitôt…
Il haussa les épaules en écartant les bras.
— Je n’arrive pas à le contrôler. Les autres se moquent de moi.
— Raison de plus pour te joindre à nous. Nous pouvons te montrer comment entrer en contact avec ton Esprit et développer tes pouvoirs.
— Je ne veux pas les développer : je veux qu’ils disparaissent.
Ses mots semblèrent douloureusement familiers à Filip.
— Je sais. Mais tu n’imagines pas ce que l’on ressent auprès d’un Esprit qui nous accepte tels que nous sommes, qui offre des pouvoirs en ne demandant que du respect en retour.
— Vous avez raison. Je ne peux pas l’imaginer — parce que c’est un mensonge.
— C’est la vérité. Les Esprits attendent de nous que nous rassemblions tous les hommes en un seul peuple.
Kiril se redressa sur sa selle.
— C’est bien ce que nous allons faire. Ces enfants vont conquérir leur propre pays grâce à leurs pouvoirs. Après quoi nous serons tous unis sous le drapeau ilion.
Filip eut un rire amer.
— Tu ne comprends pas ? Ces enfants vont grandir avec des pouvoirs qu’ils ne sauront pas contrôler, comme c’était mon cas, comme c’est encore le tien… Vous finiriez par les tuer pour votre propre protection.
Son ton se durcit.
— Comment tu te représentes ça ? Dans une dizaine d’années, l’extermination de toute une génération d’enfants de douze ans ?
Kiril fronça les sourcils et tourna la tête dans la direction des chariots dont ils s’étaient éloignés de plusieurs lieues.
— J’ai des ordres, dit-il.
— Tu n’en as que tant que tu portes cet uniforme.
Kiril s’esclaffa.
— Vous voudriez faire de moi un rebelle tel que vous ? Qu’en penserait ma famille ?
Filip n’avait rien à répondre. Pour Kiril, trahir Ilios représentait la pire des déchéances. Il n’avait pas le droit de demander à son ami de faire un pareil sacrifice.
— Je te laisse le choix, dit-il en levant son épée. Joins-toi à nous ou meurs.
— A condition que vous arriviez à me battre…
— Je t’ai toujours battu.
Le capitaine posa un regard ironique sur la prothèse de Filip.
— C’était à l’époque où vous étiez un homme…
La honte et la colère aveuglèrent Filip, mais il se ressaisit aussitôt.
— Nous nous battrons à pied, dit-il.
Kiril leva un sourcil.
— Soit.
Ils attachèrent leurs chevaux de part et d’autre de la route et se rencontrèrent cérémonieusement au milieu. Ils s’inclinèrent, croisèrent leurs fers et se serrèrent la main gauche. Filip regarda les traits de son frère d’armes et s’efforça de ne voir que le visage anonyme de l’ennemi.
— Je n’ai pas envie de te tuer, dit-il à Kiril. Si je gagne, tu te joindras à nous.
Kiril hésita.
— D’accord. En contrepartie, si je gagne, je vous ferai prisonnier.
— Je refuse de me séparer de ma femme. Si tu gagnes, tue-moi.
Un bruit de sabots encore lointain parvint à Filip. Il venait du côté des chariots.
Kiril se raidit. Il l’avait entendu, lui aussi.
Ils reculèrent de deux pas et Filip éprouva le terrain autour de sa prothèse. Il était plat et ferme. Il tourna la tête pour apercevoir le cheval qui arrivait. Il reconnut la monture de Koli à sa couleur et sa vitesse, mais il faisait de curieux écarts.
Avant que Kiril n’attaque, Filip projeta son esprit dans celui du cheval un court instant.
Il comprit aussitôt que quelque chose n’allait pas. L’acier de son mors sur lequel on tirait trop fort lui blessait la bouche. Quelqu’un s’agrippait à sa crinière pour ne pas tomber et ses oreilles tintaient à force de l’entendre crier.
C’était Alanka.
— Attends ! dit Filip.
Mais le capitaine attaquait déjà. Il dirigea son épée vers la jambe valide de Filip qui para avec sa propre lame avant de donner un violent coup d’épaule dans le torse de son adversaire.
Kiril, l’air étonné, recula en titubant. Au loin, le bruit des sabots se tut.
Filip jeta son épée.
— Couche-toi !
Il se jeta sur Kiril et le plaqua au sol tandis qu’un sifflement aigu fendait l’air. Ils roulèrent l’un sur l’autre. Kiril frappa Filip à la poitrine avec la garde de son épée, mais celui-ci réussit à passer derrière lui et à l’immobiliser par une clé de bras.
— Si tu n’entends rien, dit Filip, regarde !
Il tourna Kiril vers la flèche qui s’était plantée dans le sol à quelques pas d’eux — la flèche qui avait bien failli le tuer… Kiril poussa un juron puis blêmit.
Alanka s’approcha en appelant Filip.
— Ne tire plus ! cria-t-il. Tout va bien.
Il aida Kiril à se relever.
L’expression du jeune homme était un mélange de soulagement et de désespoir.
— Vous m’avez sauvé la vie.
— Mais c’est vrai…
Filip se plaça au milieu de la route pour essayer d’arrêter le cheval d’Alanka. Il murmura des sons apaisants pour calmer la pauvre bête dont l’esprit n’était plus qu’une cacophonie de plaintes.
Quand il saisit au vol les rênes de l’animal, Alanka se redressa sur sa selle avec un vif soulagement.
— Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-elle. Je croyais que c’était un ennemi.
— Je n’en suis plus un, dit Kiril.
Il avança lentement et tendit son épée à Filip avec un geste solennel.
— Je te dois une loyauté éternelle, mon frère, dit-il.
Filip accepta son arme tout aussi cérémonieusement et la glissa dans son propre fourreau.
— Je crois savoir comment tu peux me rembourser cette dette, dit-il.
Kiril acquiesça à contrecœur.
— Tu as finalement réussi à me fournir la seule raison honorable de t’aider.
— En avais-tu vraiment besoin ?
Kiril regarda les arbres par-dessus la tête de Filip. Celui-ci se retourna et vit les branches tout illuminées. Des centaines de lucioles y voletaient en créant une tapisserie mouvante de points lumineux jaunes et verts.
— C’est magnifique, murmura Alanka.
— Oui, répondit Filip.
Il l’aida à mettre pied à terre et la serra contre lui tant il était heureux d’être encore en vie.
— C’est vraiment merveilleux…
*  *  *
— Où allons-nous maintenant ? demanda Alanka à Filip tandis qu’ils repartaient vers les chariots. Il portait à la fois son épée et celle du capitaine. A son grand soulagement, Alanka montait la jument noire. Filip parvenait miraculeusement à contrôler le cheval de Koli tout en tenant les rênes de celui que montait Kiril.
— Nous irons où tu voudras, dit-il.
— Je veux rester en Ilios jusqu’à ce que nous ayons délivré tous les Asermons et Kalindons qu’ils ont faits prisonniers.
— Ça peut nous prendre des années…
— Nous pourrions commencer par cette caserne pour enfants. Ils ont l’intention d’y emmener d’autres bébés, n’est-ce pas ? demanda-t-elle à Kiril.
— C’est ça l’idée, répondit-il. J’avoue que je ne serais pas fâché de voir cet endroit en ruines — malgré le travail que j’ai fourni pour l’édifier.
Kiril épousseta la manche de son uniforme.
— Est-ce que ça paie bien d’être un rebelle ?
Alanka éclata de rire.
— Non, mais tu vas rencontrer plus de gens intéressants.
Il lui lança un sourire charmeur.
— Des femmes, aussi ?
— D’autres femmes, oui, répondit Filip. Tout particulièrement celles qui ne sont pas mariées à ton commandant.
— Je croyais être le plus gradé des deux…
— Plus maintenant, conclut Filip.
Il approcha sa monture de celle d’Alanka et lui parla à voix basse.
— Une chose me chagrine, dit-il. Tant que nous jouerons les rebelles, nous aurons du mal à agrandir notre famille…
Elle fronça les sourcils. Il fut un temps où elle ne désirait rien d’autre qu’un homme fidèle, une vie stable, des enfants…
— Nous en aurons le temps plus tard, répondit-elle. Ce que nous avons à faire ici est plus important.
Il hocha la tête.
— Nous en reparlerons dans un an, dit-il.
— Dans cinq ans.
— Trois.
Alanka éclata de rire.
— Trois ans, d’accord.
Ils rencontrèrent bientôt les chariots qui s’étaient mis en route dans leur direction.
Lycas, affublé de l’uniforme trop étroit de l’un des gardes, menait le groupe. En apercevant Kiril, il dégaina un long poignard.
— Qui est-ce ?
— Notre nouvel allié, répondit Filip. Il m’a juré sa loyauté et il possède déjà son propre Aspect.
Le Glouton plissa les yeux.
— Tu te moques de moi ?
Filip se retourna vers Kiril.
— Montre-lui.
La Luciole tendit les bras en formant une sphère avec ses mains. Bientôt, celle-ci s’emplit d’une lumière jaune pâle.
Lycas écarquilla les yeux.
— Ça peut être utile… Mais ne le perds pas de vue et je ne veux pas qu’il s’approche des armes.
Leur groupe progressa aussi vite que possible dans l’obscurité. Kiril leur fournissait de la lumière quand il en avait la force ; quand il ne l’avait pas, Adrek et Lycas les conduisaient grâce à leur vision nocturne.
Quelques heures plus tard, ils arrivèrent à un croisement. Ils s’engagèrent sur la route de droite qui les menait loin de Surnos, vers le nord et les terres de leur peuple.
A l’aube, ils s’enfoncèrent dans les bois pour chercher un endroit éloigné de la route où ils pourraient se cacher et s’occuper des enfants.
Toute la journée, ils surveillèrent le passage des voyageurs. Chaque fois qu’un bruit de sabots se faisait entendre, un silence total s’abattait sur leur campement. Alanka fut peinée de voir avec quelle facilité les enfants avaient intégré le sens du danger.
Lorsque le soleil plongea derrière les collines boisées, ils se préparèrent à repartir. Alanka regarda Filip.
— Il est temps de le leur dire, suggéra-t-elle.
Ils allèrent voir Rhia qui apportait des langes propres à Nelma dans l’un des chariots. Elle se retourna en les entendant approcher.
— Que se passe-t-il ? leur demanda-t-elle. Vous avez l’air tristes.
Alanka posa sa main sur l’épaule de son amie.
— Je suis venue te dire au revoir. Nous resterons en Ilios tant que nous n’aurons pas retrouvé tout le monde.
Rhia sourit malgré les larmes qui lui brouillaient la vue. Elle serra Alanka dans ses bras.
— Je ne sais pas quoi dire, à part que tu vas me manquer — et merci.
— Rien qu’un Cheval et un Loup contre toute l’armée d’Ilios ? demanda Arcas en sortant de l’autre chariot. Vous allez avoir besoin d’aide.
— Est-ce que tu te portes volontaire ? demanda Filip.
— Pas sans moi ! cria Koli de l’autre bout du campement.
Un sourire s’épanouit sur le visage d’Arcas.
— Alors, on fait équipe ? demanda-t-il. Commençons par nous occuper des troupes qu’ils vont envoyer à la recherche des enfants…
— Merci, dit Filip.
L’air étonné, il prit la main d’Alanka.
— Ça fait quatre, remarqua-t-il — cinq en comptant Kiril.
— Six, dit Lycas qui approchait à grands pas. Dès qu’ils seront en sécurité à Velekos, je viendrai vous rejoindre à Surnos.
— Tu ne veux pas revoir ta fille ? demanda Alanka.
— Bien sûr que je veux la revoir, répondit Lycas en froissant le tissu de son uniforme rayé. Mais ce que je veux plus que tout, c’est protéger son avenir et m’assurer qu’elle aura un pays libre dans lequel grandir.
— Je veillerai sur elle autant que je pourrai, dit Rhia. Autant que Mali m’y autorisera…
Alanka sentit quelqu’un lui toucher la main. En se retournant, elle vit Marek et lui sauta au cou. Sa gorge serrée lui rendait difficile de parler.
— Je venais tout juste de te retrouver, murmura-t-elle.
Quand elle le lâcha enfin, elle lui caressa doucement la joue.
— Un jour, tu redeviendras Loup.
Il acquiesça, mais elle comprit à son regard triste qu’il ne la croyait pas.
— Ramène-les tous chez eux, Alanka. Ramène Kalindos à la vie…
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Marek regarda la rivière Marison qui scintillait doucement à la lumière d’un pâle croissant de lune. Ses eaux limpides et peu profondes marquaient la frontière entre Ilios et les terres des Renaissants — comme il avait pris l’habitude d’appeler son peuple, ne fût-ce que pour lui-même.
Il était libre — du moins apparemment.
Il avait mal aux bras à force de porter des enfants. Ils avaient abandonné les chariots deux semaines plus tôt pour pouvoir quitter la route. Ils avaient fui à travers des bois infestés de moustiques, en contournant largement par l’ouest les villages ilions de la côte.
Il entendit approcher le pas léger d’Adrek et retira l’arc et le carquois qu’il portait sur le dos. Le Couguar le rejoignit au sommet de la colline.
— Désolé de devoir te les emprunter, dit Adrek en jetant le carquois sur son épaule.
Il dut en resserrer la sangle pour l’adapter à son corps plus élancé.
— Le bois qu’on trouve par ici est trop cassant pour en faire des arcs, ajouta-t-il.
— C’est bon de le tenir de nouveau, dit Marek, même pour quelques heures. Je suis heureux qu’Alanka ait pensé à l’apporter.
— Je suppose qu’elle a toujours cru qu’ils te retrouveraient.
Marek haussa les épaules.
— Ou bien elle en voulait un de rechange…
Ils écoutèrent les premiers grillons de l’été sans quitter des yeux les collines d’Ilios. Ils ne s’étaient jamais fait le récit de leur captivité mais, un jour qu’ils s’étaient baignés dans la rivière, Marek avait vu les cicatrices qui couvraient le dos et les bras d’Adrek.
— C’est mon tour de garde, dit le Couguar. Va te reposer un peu, si tu y arrives.
Pour la dernière fois, Marek regarda longuement les forêts d’Ilios. Le lendemain, lorsqu’ils poursuivraient vers le nord, il ne se retournerait plus.
Alors qu’il s’approchait de la tente de sa famille, Nelma l’arrêta. Elle tenait Nilik dans ses bras.
— Je le nourrissais, dit-elle en jetant un regard vers la tente. Rhia m’a demandé de le garder une heure de plus…
Marek sentit son estomac se nouer en pensant à ce que cela impliquait.
— Il ne faut pas, répondit-il. Tu es trop fatiguée…
— Ça ne me dérange pas. De toute manière, il s’endort souvent en plein milieu de son repas… Comme ça, je n’aurai pas à le réveiller.
Elle tendit la main vers le bras de Marek, puis sembla changer d’avis.
— Je te reverrai à l’aube, dit-elle en repartant vers la tente qu’elle partageait avec Adrek.
Marek essuya ses mains moites contre son pantalon.
— Tu viens te coucher ? demanda une voix douce de l’intérieur de la tente.
Il déglutit péniblement et écarta la toile. Rhia était allongée sur le dos. Ses cheveux détachés étaient répandus sur la couverture roulée qui leur servait d’oreiller.
Marek s’assit à côté d’elle.
— Tout est tranquille dehors, dit-il.
— Dedans aussi — pour une fois…
Elle lui sourit brièvement, comme pour essayer cette expression.
— Tu m’as manqué, Marek…
Il s’allongea à côté d’elle sans la toucher.
— Je ne suis parti que quelques heures.
— Tu sais ce que je veux dire.
Il le savait si bien qu’il avait envie de s’enfuir en courant.
Rhia avança une main aussi prudente qu’un chien abandonné et lui caressa la joue. Il se concentra pour ne pas sursauter.
— Je ne vais pas te faire de mal, murmura-t-elle d’une voix si triste qu’il sentit son cœur se serrer.
— Je sais bien…
Tous les muscles du visage tendus par l’effort, il se pencha pour l’embrasser. Rhia plaça sa main derrière sa nuque pour l’empêcher de s’écarter trop facilement.
Marek combattit son désir de fuir et passa un bras autour de sa taille pour l’attirer tout contre lui. Elle poussa un léger gémissement et enfonça sa langue entre ses lèvres.
Il se figea. Après un instant, il la repoussa et lui tourna le dos.
— Je ne peux pas… Je ne peux toujours pas…
— Je suis désolée, dit-elle en lui prenant la main. C’est encore trop tôt. Je n’aurais pas dû…
— Non, ce n’est pas trop tôt…
Il s’étendit sur le dos et se massa les tempes.
— Je ne suis pas sûr d’en être de nouveau capable, dit-il.
Le silence de Rhia lui parut plus assourdissant que toutes les protestations qu’elle aurait pu émettre.
— A cause d’elle, dit-elle finalement. A cause de ce qu’elle t’a fait.
— J’ai l’impression qu’elle me possède encore, comme si elle s’accrochait à une partie de mon âme.
— C’est peut-être le cas…
Il la fixa sans oser y croire.
— Les Ilions peuvent aussi voler les âmes ?
— Ce n’est pas une question de magie mais de pouvoir. Or n’importe qui peut avoir du pouvoir sur quelqu’un.
Elle posa doucement sa main sur son épaule.
— Suis-moi. Allons retrouver ton âme.
*  *  *
Rhia regarda son frère frotter sa pierre à briquet pour allumer le fagot de thanapras. Il le déposa dans le récipient en argile qu’elle avait emporté.
— Fais attention, cette fois, lui dit-il. Teréus va me tuer s’il t’arrive quelque chose.
Marek se tourna vers Rhia.
— C’est dangereux ?
— Le Corbeau veillera sur moi, répondit-elle. Allongez-vous.
Elle s’agenouilla à côté de Marek sur les couvertures et commença à chanter en silence pour ne pas éveiller les enfants. Elle bougeait les lèvres mais aucun son ne résonnait en dehors de son esprit. Elle savait que le Corbeau l’entendrait aussi bien.
Après quelques instants, elle arrêta de chanter et se renversa sur le dos. Sa hanche et son épaule touchaient celles de Marek.
Lycas frappait deux bâtons l’un contre l’autre — version quasiment silencieuse du tambour de rituel. La respiration de Rhia était calme et profonde lorsqu’elle pénétra dans le brouillard qui menait à la Vallée Grise.
Il faisait nuit. Aucune étoile ne brillait dans le ciel noir mais les rochers luisaient comme s’ils étaient couverts de neige une nuit de pleine lune. Même l’arbre mort paraissait sculpté dans du marbre blanc.
Rhia attendit, mais personne n’apparut. Pour la première fois, une paix fragile semblait régner sur la Vallée Grise.
Elle tourna à gauche et se dirigea vers une partie de la Vallée qu’elle n’avait jamais explorée. Aucun vent n’agitait les branches de l’arbre ni ne soulevait ses cheveux. Même si elle marchait doucement, ses pas résonnaient dans ce silence surnaturel.
Un grognement, suivi d’un bruit métallique, se fit entendre derrière elle.
Rhia se retourna vers l’arbre mort. Une jeune femme aux cheveux blonds se tenait dans son ombre et tournait le dos à Rhia.
— Etiez-vous Basha Mylosa ?
La femme se leva d’un mouvement plein de dignité, comme pour recevoir un invité. Ses boucles blondes tombèrent devant ses épaules en brillant à la lumière d’une lune invisible.
— Je serai toujours Basha Kantera Mylosa, dit-elle.
Elle avait à ses pieds une cage recouverte d’un drap blanc dans laquelle quelque chose s’agitait et grognait.
— Tais-toi ! ordonna Basha en donnant un coup de pied à la cage.
Rhia sentit la colère l’envahir. Elle prit une profonde inspiration pour s’efforcer de poursuivre d’une voix calme.
— L’Autre Monde est un endroit beau et paisible, dit-elle, bien plus agréable que cet endroit. Mais vous ne pourrez pas y aller avant de l’avoir relâché.
— Comment pouvez-vous savoir à quoi ça ressemble ?
— J’y suis allée.
— Et vous en êtes revenue ?
Basha, les yeux brillants, avança d’un pas.
— Je veux en revenir, moi aussi.
— Ce n’est pas possible.
— Ressuscitez-moi et je vous le rendrai.
— Je ne le ferai pas même si j’en avais le pouvoir, répondit Rhia en se forçant à rester immobile. Rendez-le-moi.
Basha éclata de rire en renversant sa tête en arrière. Son rire joyeux se transforma bientôt en un ricanement sinistre.
— Personne ne me donne des ordres, et surtout pas la petite pute de mon assassin.
— Je sais comment vous vous en êtes emparée, dit-elle en désignant la cage du renard d’une main tremblante. Je sais ce que vous lui avez fait.
— Mais tu ne sais pas ce qu’il m’a fait…
Basha s’approcha. Le mouvement de ses hanches fit onduler sa longue robe blanche.
— Comment il m’a fait crier son nom nuit après nuit…
— Arrêtez !
— Comment il m’a fait découvrir des plaisirs bestiaux dont je ne soupçonnais même pas l’existence…
— Taisez-vous ! ordonna Rhia d’une voix exaspérée.
— Il adorait ça !
Les yeux de Basha brillèrent comme ceux d’une jeune fille qui parlerait de son premier amant.
— Et il m’aimait…
Elle s’immobilisa devant Rhia et la dévisagea en levant le menton.
— J’ai réveillé la bête qui sommeillait en lui et qu’il n’aurait jamais pu montrer à une créature délicate telle que toi.
Elle tira sur la manche de Rhia.
— Assez !
Rhia repoussa la main de Basha et prit conscience que c’était la première fois qu’elle touchait l’âme d’un mort. Elle frissonna.
— Rendez-le-moi ! ordonna-t-elle un peu trop brutalement. Ou je vous fais annihiler…
— Désolée, ça ne prend pas, dit Basha en secouant la main que Rhia avait touchée comme si son contact l’avait salie. Je suis déjà morte.
— Pas autant que vous pourriez l’être.
Rhia sentait que le Corbeau, tout proche, n’attendait plus que sa décision.
Basha plissa les yeux.
— Tu es aussi mauvaise menteuse que mauvaise maîtresse. Si j’en crois ce que m’a raconté Marek, du moins…
Rhia sentait la colère bouillir en elle, l’incitant à commettre un acte qu’elle allait regretter jusqu’au jour où elle traverserait elle-même la Vallée Grise.
— Finalement, je crois que je vais rester ici…
Basha fit demi-tour et alla s’asseoir sur la cage. Elle croisa les jambes, puis appuya son menton dans sa main.
— Je vais regarder ton chien de mari dépérir entre tes bras, ton mariage se transformer en une coquille vide et terne… Et je regarderai ton fils unique se faire égorger par…
— Arrêtez !
Rhia leva la main pour faire signe au Corbeau.
Des claquements d’ailes retentirent mais, lorsque Rhia leva les yeux, les plumes qu’elle vit n’avaient pas le noir d’encre de celles du Corbeau.
La Corneille venait à elle.
Rhia tomba à genoux et se couvrit le visage. Elle éprouva une honte terrible à l’idée de ce qu’elle avait failli faire.
— Rhia, regarde-moi, dit une voix qui s’insinua en elle comme une eau apaisante. Il y a quelque chose que tu devrais savoir.
Rhia baissa ses mains pour regarder l’oiseau multicolore.
— Cette femme a volé l’âme de Marek parce que quelqu’un d’autre détient la sienne, dit la Corneille en inclinant la tête. Tu peux demander au Corbeau de l’annihiler. Mais tu peux aussi l’aider…
Rhia tourna la tête vers Basha qui regardait bouche bée l’Esprit des Esprits. Dans la cage, le renard s’était calmé.
— Comment ?
— Tu dois trouver la part manquante de son âme et la lui rendre.
Rhia regarda la Vallée autour d’elle.
— Je ne vois personne d’autre…
— Il se cache. Il ne peut pas parler.
Rhia regarda la cage. Il aurait été si facile d’annihiler Basha…
Les premiers temps… Puis viendrait la longue série de tous les jours passés, jusqu’à sa mort, à vivre avec le souvenir d’un acte qu’elle ne pourrait jamais modifier.
Elle tourna le dos à l’arbre.
— Sois prudente, dit la Corneille. L’endroit où tu vas est plus loin et plus dangereux que tous ceux que tu as visités. Tu risques ta propre vie.
Rhia se figea. Peut-être ferait-elle mieux de revenir une autre fois, avec plus de forces… Marek pouvait bien attendre encore quelques jours…
Non. Elle avait vu le regard éteint de son mari. Elle devait absolument le ramener avant que Basha n’aille le cacher à un endroit de la Vallée Grise où elle ne le retrouverait jamais.
Rhia fit un pas, puis un autre. Les rochers semblaient identiques à perte de vue dans toutes les directions.
Puis la Vallée obliqua vers la gauche en l’entraînant dans un repli de terrain d’où elle ne voyait plus l’arbre mort.
Brusquement, elle eut la chair de poule. A quelques pas d’elle, une grotte sombre s’ouvrait comme une blessure au milieu des rochers pâles. L’endroit parfait pour se cacher…
Elle avança jusqu’à l’ouverture et y plongea la main. Celle-ci disparut aussitôt. Aucun rayon de lumière ne pénétrait cette grotte. Elle retira sa main et sentit la peur du noir l’envahir — cette ancienne hantise que Marek l’avait aidée à vaincre.
Elle inspira profondément et leva un pied pour pénétrer dans la grotte.
— Rhia, attends ! dit une voix qui ne lui était que trop familière.
Elle serra les dents. Skaris était bien la dernière personne qu’elle eût voulu rencontrer en cet instant.
— J’ai quelque chose dont tu vas avoir besoin, dit-il.
— Laisse-moi…
Elle s’interrompit brusquement. La voix de l’Ours avait perdu son ton ironique.
Elle se tourna vers lui en espérant qu’il ne s’agissait pas d’un nouveau piège.
Skaris lui tendait le corbeau. L’oiseau n’était plus suspendu par les pattes, mais posé sur son poignet, la tête droite et le regard vif.
L’Ours leva le bras et le corbeau prit son envol. Il s’approcha d’elle en faisant claquer ses ailes puissantes aux plumes lustrées, puis se posa sur son épaule. Il semblait ne peser aucun poids. Sa présence s’insinua en elle et calma ses nerfs comme un bain chaud.
— Je suis désolé, dit Skaris. Pour tout ce que je t’ai fait. Merci d’avoir sauvé Lidia.
Rhia regarda derrière lui.
— Où sont Zilus et tous les autres ?
— Ils sont partis. Je crois qu’ils avaient le sentiment de laisser le monde entre de bonnes mains. J’ai attendu, pour te remercier d’avoir sauvé Lidia et pour te rendre en personne ce que je t’avais pris, dit-il en désignant le corbeau sur son épaule. C’était le moins que je pouvais faire.
— Merci, dit-elle.
Elle écouta résonner ce mot qu’elle pensait ne jamais adresser à l’Ours.
Ils regardèrent approcher l’Esprit du Corbeau. Brusquement, Skaris se retourna vers elle.
— Ne m’attends pas, dit-il. Dépêche-toi !
Elle plongea dans la grotte sans laisser à sa peur le temps de la reprendre.
Elle ne voyait aucune lumière — pas même derrière elle. Elle avança à tâtons, espérant finir par rencontrer quelque chose, et perdit vite son sens de l’orientation. La panique commença à la gagner.
Plus loin, plus loin, se répétait-elle. Elle accéléra. Les parois de la grotte se rapprochèrent jusqu’à ce qu’elle soit obligée d’avancer à quatre pattes dans un boyau à peine plus large qu’elle. Au moins, songea-t-elle, elle n’allait pas laisser échapper le voleur d’âme, puisqu’il n’avait aucun moyen de sortir sans tomber nez à nez avec elle.
Le sol s’inclina et elle dut se retenir aux parois de toutes ses forces pour ne pas glisser. Elle s’arrêta pour se reposer un instant et caressa les plumes douces du jabot du corbeau pour se rassurer.
Rhia avait perdu toute notion du temps. Depuis quand rampait-elle dans ce tunnel ? Marek devait commencer à s’inquiéter… Le léger bruit des bâtons de Lycas ne la reliait que par un fil ténu au monde qu’elle avait laissé derrière elle. Il faudrait bien qu’il s’arrête un jour… Alors elle serait perdue dans cette grotte pour l’éternité. Ses parois obscures absorberaient son présent, son avenir et même son passé.
C’est alors qu’elle entendit quelque chose d’autre que le battement régulier des bâtons de Lycas. C’était un bruit sourd et humide qui lui rappela celui d’une botte arrachée à la boue dans laquelle le pied s’est enfoncé.
Plus loin, se répéta-t-elle. Ses mains et ses genoux commencèrent à s’engourdir au contact de la pierre dure et froide. Brusquement, la grotte s’élargit. Elle s’assit et s’étira ; ses bras ne touchèrent aucune paroi.
Le bruit de succion résonnait dans l’obscurité. Enfin, elle avait atteint le fond de cette grotte. Elle avança à quatre pattes à la recherche de quelqu’un.
Ses doigts s’enfoncèrent dans une masse spongieuse. Elle retira vivement sa main en réprimant un cri.
— Qui es-tu ?
Elle entendit sa propre voix résonner dans cet espace confiné.
Le sol ondula et bourdonna comme s’il était vivant. Elle effleura sa surface : elle était tiède et parcourue de pulsations.
— Je ne comprends pas…
Ce n’était pas un homme, mais un être informe et dépourvu de conscience qui avait volé l’âme de Basha…
Elle sentit un frisson la parcourir.
— Tu n’es jamais né…, murmura-t-elle.
La chose ne répondit pas. Elle n’en était pas capable. Il n’y avait aucun moyen de la raisonner.
Elle y replongea la main en réprimant son dégoût. Des membranes visqueuses s’enroulèrent autour de ses doigts.
— Je suis désolée, dit-elle. S’il te plaît, laisse-moi aider ta mère…
La masse informe sembla gémir. Elle pensa à Nilik et à la manière dont elle s’était battue pendant neuf mois pour le maintenir en vie jusqu’à sa naissance. S’il était mort, serait-il parti dans un endroit comme celui-ci en emportant une part de son âme ? Combien d’autres enfants qui n’étaient pas arrivés à terme vivaient dans la Vallée Grise ?
La réponse la fit sursauter au point qu’elle faillit retirer son bras.
Ils sont tous là.
Les larmes inondèrent son visage. Sa main fouilla la masse gluante à la recherche de quelque chose de consistant. Celle-ci se libéra si brusquement que Rhia fit un bond en arrière et se cogna la tête contre la paroi de la grotte. Elle s’assit pour dissiper son étourdissement.
Lentement, elle examina du bout des doigts l’oiseau qu’elle tenait dans la main. Il était de la taille de son avant-bras et battait des ailes pour exprimer son indignation. Elle lui caressa la tête et sentit des touffes de plumes dressées comme des oreilles de chat.
L’oiseau poussa un long hululement qui ressemblait à un hennissement de cheval affolé. Basha était un Hibou — un Hibou passablement bruyant. Cela n’allait pas manquer d’amuser Marek, si elle le revoyait un jour…
Tout à coup, elle se sentit gagnée par la fatigue et s’adossa contre la paroi de la grotte. Cette salle lui semblait à présent un endroit sûr et confortable pour passer l’éternité. Pour ces enfants morts avant terme, ce n’était pas un exil ténébreux, mais un paradis. Elle pouvait bien s’y reposer un moment… Ses paupières s’alourdirent. Rhia les laissa se fermer en ignorant le corbeau qui lui donnait des coups de bec.
Une violente douleur à la main la réveilla. Le hibou avait pincé la peau tendre entre son pouce et son index. Rhia se frotta les yeux et tâtonna à la recherche de la sortie. Cette partie de l’âme de Basha venait de lui sauver la vie…
A vrai dire, pas encore… Elle entreprit l’ascension du boyau sur deux genoux et une main en tenant fermement le hibou contre sa poitrine. Cet endroit l’affaiblissait et chacune de ses expirations semblait transmettre ses forces à la grotte. Chaque fois qu’elle s’arrêtait, le corbeau l’incitait à repartir en lui donnant des coups de bec sur le crâne.
Au bout de ce qui lui sembla des heures, elle ressortit de la grotte, le souffle court. Elle s’effondra sur le sol froid et rocailleux.
Une paire de bottes brodées et une jupe blanche apparurent devant elle. Elle leva les yeux et vit Basha qui la dévisageait. La cage du renard, toujours couverte d’un drap, était posée à ses pieds.
Rhia força les mots à sortir de sa gorge desséchée.
— Votre fils m’a donné ceci, dit-elle en lui tendant le hibou à deux mains. Basha essaya de l’attraper mais Rhia le ramena vers elle.
— Rendez-moi d’abord mon mari.
Basha fronça les sourcils.
— Comment puis-je être sûre qu’il s’agit vraiment de moi ?
— Regardez ses yeux.
Basha fixa le hibou dont le petit cœur battait à toute allure sous ses plumes soyeuses. L’expression de la jeune femme s’adoucit.
— C’est bien moi, dit-elle en regardant Rhia. Qu’est-ce qui se passe maintenant ?
— Le Corbeau va vous emmener là où vous trouverez la paix.
— Et après ?
Rhia n’avait pas de réponse.
— C’est tout.
— Ça semble ennuyeux…
— Parce que vous vous amusez ici ?
Basha fit la moue.
— Je n’ai pas dit ça…
Ses doigts froissèrent le tissu de sa jupe.
— Je veux vivre…
— Je sais.
— Il y avait tant de choses que je voulais faire. J’allais aider votre peuple… Qui sait ce que mon pays va vous faire, maintenant ?
Rhia sentit la colère la gagner de nouveau. Le corbeau croassa à son oreille pour la calmer. Elle lui jeta un regard plein de gratitude, puis s’adressa à Basha d’une voix ferme.
— Nous trouverons un moyen de nous en sortir sans votre aide.
— C’est ce que vous croyez, mais vous ne les connaissez pas.
Basha soupira et s’éloigna de la cage.
— Vous me fatiguez, tous autant que vous êtes. Reprends-le. Il t’appartient.
— Non, répondit Rhia. Il appartient à Marek.
Le corbeau alla se poser du côté de la cage où se tenait Basha comme pour s’assurer qu’elle ne tenterait pas de nouvelle ruse.
Rhia tint le hibou à bout de bras, consciente d’avoir encore les moyens de se venger de cette femme. La peur envahit le regard de Basha et Rhia fit durer longtemps cet instant délectable.
Puis elle relâcha le hibou. Il déploya ses ailes grises et alla se poser sur l’épaule de Basha.
Une ombre plus noire que la nuit apparut à côté d’elles. Le Corbeau s’inclina pour effleurer doucement les cheveux de Rhia.
— La Corneille m’a chargé de te transmettre un message, dit-il. Elle n’oubliera pas cette journée. Tu la reverras, quand la fin semblera proche.
Il enveloppa Basha de ses ailes. Le visage pâle de la jeune femme prit une expression extatique lorsqu’ils disparurent dans une lumière violette.
Un grognement étrangement menaçant pour un renard se fit entendre.
Le corbeau souleva un coin du drap, révélant une touffe de poils gris.
Ce n’était pas un renard : c’était un loup.
Des yeux jaunes au regard sauvage la fixèrent à travers les barreaux. Le loup ouvrit la gueule et sa langue rose pendit entre ses crocs acérés.
— Toi, tu viens avec moi, dit Rhia.
Elle se redressa péniblement et saisit la poignée de la cage. Celle-ci refusa de bouger. Elle tira dessus à deux mains, sans succès.
Elle s’accroupit devant la cage.
— Si je te libère, vas-tu essayer de t’enfuir ?
Pour toute réponse, le loup se lécha une patte. Rhia soupira. Elle n’avait aucun moyen de l’appâter ni de le contrôler tant qu’ils n’avaient pas atteint le brouillard.
— De toute manière, dit-elle finalement, tu ne peux pas rester là-dedans.
Rhia ouvrit la cage. Le loup bondit à l’extérieur et se retourna vers elle.
— Je t’en prie, reste avec moi…
En entendant sa voix, le loup partit en courant en direction de l’arbre mort. Elle essaya de le poursuivre, mais chacun de ses pas était plus difficile que le précédent.
L’arbre mort se dressait loin devant elle. Elle tituba sur le sol caillouteux sans le quitter des yeux. Lorsqu’elle l’atteignit enfin, le loup avait disparu.
Rhia tomba à genoux. Elle avait perdu Marek…
L’air semblait peser trop lourd pour qu’elle parvienne à se relever. Elle avança encore un peu à quatre pattes avant de s’effondrer sur le sol. Le corbeau lui pinça le bras et lui donna des coups de bec en poussant des croassements inquiets.
Rhia sentait le sol froid de la Vallée contre sa joue et son corps s’engourdir progressivement. Elle allait bientôt mourir de froid, comme sur le Mont Beros. Mais, cette fois-ci, elle était seule. Personne ne la ramènerait d’entre les morts. Le Corbeau n’allait pas tarder à revenir et secouer tristement la tête en regrettant de ne pas avoir choisi quelqu’un de plus fort qu’elle. Elle n’était même plus capable d’appeler à l’aide.
Un souffle chaud, suivi par un léger grognement, caressa son oreille. Quelque chose d’humide se promena sur sa joue et son nez. Elle releva la tête en crachotant.
Le loup se tenait devant elle. Il posa une patte sur son épaule comme l’aurait fait un chien réclamant sa pitance.
— Je ne vais pas y arriver, murmura-t-elle. Pas toute seule…
Il se rapprocha. Elle se hissa sur ses genoux et posa un bras sur son dos musclé et velu. Le loup grogna et Rhia crut un instant qu’il allait s’enfuir.
Pas à pas, ils s’éloignèrent péniblement de l’arbre. Le loup avançait sur quatre pattes puissantes, Rhia sur une main tremblante et deux genoux douloureux.
Au moment où elle crut s’évanouir, ils pénétrèrent ensemble dans le brouillard.



40.
Marek secouait le corps inerte de sa femme.
— Rhia, je t’en prie, reviens…
Sa respiration saccadée menaçait de se transformer en sanglots.
— Reviens-moi…
— Que se passe-t-il ? demanda Lycas en faisant un mouvement vers sa sœur.
— Ne t’arrête surtout pas ! ordonna Marek.
Il serra sa femme dans ses bras et adressa une prière muette au Corbeau. Il ne pouvait pas la perdre…
— Rhia, laisse-moi là-bas s’il le faut, mais reviens…
Il sentit sa main bouger sur son épaule. Il sursauta et s’écarta d’elle pour examiner son visage blême. Peut-être avait-il rêvé…
Rhia gémit.
— Marek…
— Oui ! Je suis là, reviens…
Elle ouvrit lentement les yeux comme si ses paupières pesaient une tonne.
— Je l’ai trouvé.
Lycas arrêta d’entrechoquer ses bâtons.
— Les Esprits soient loués ! grogna-t-il. Et maintenant ?
— Elle doit me rendre mon âme, répondit Marek. Aide-moi à la soutenir.
Lorsque Lycas prit la place de Marek, celui-ci s’allongea sur le sol. Il prit les mains froides de Rhia et les souleva jusqu’à sa bouche. Elle se pencha sur lui et souffla sur son plexus solaire.
Une joie immense parcourut son corps et il poussa un hurlement qui ressemblait à un cri d’angoisse.
Quelque chose s’était déplacé en lui pour faire de la place à une présence intense et sauvage.
Il était redevenu un Loup.
Il se redressa et prit doucement Rhia des bras de son frère. Sa peau se réchauffait mais il comprit à la mollesse de ses muscles qu’elle avait épuisé ses forces. Elle se laissa tomber contre lui.
— Je vais chercher la Loutre, dit Lycas. Elle saura quoi faire.
Il quitta aussitôt la tente.
Marek caressa les cheveux de Rhia.
— Merci, murmura-t-il. Je ne te mérite pas.
— Reste avec moi, chuchota-t-elle dans son cou. C’est tout ce que je te demande.
Elle souleva un bras pour lui caresser la joue.
— Ça, de la nourriture, de l’eau au miel et trois jours de sommeil…
Marek pouffa.
— Je suppose que personne n’a apporté une réserve secrète de méloxa ?
Elle leva la tête pour le regarder dans les yeux.
— Comment te sens-tu ?
— Comme un homme dont la femme a bien failli mourir. Soulagé. Heureux. Un peu fâché contre toi que tu aies risqué ta vie.
— Je ne me doutais pas que ça prendrait tant de temps…
Elle tira sur sa chemise.
— Je voulais dire : comment te sens-tu maintenant que tu as retrouvé ton âme ?
— Comme un Loup.
Il ferma les yeux et inspira profondément.
— Mais je sens encore le Renard. Je ne veux pas le laisser repartir. Il a sauvé ma vie et sans doute aussi celle de Nilik.
— Personne n’a jamais eu deux Esprits à la fois… Mais le Corbeau a dit que les choses allaient changer.
— Pour le meilleur, j’espère…
Rhia hésita.
— Peut-être.
Marek la serra dans ses bras jusqu’à l’arrivée de la Loutre. Tandis qu’elle soignait Rhia, il sortit de la tente pour parler à Lycas. A l’est, le ciel se teintait des premières lueurs de l’aube.
— Merci pour ton aide, dit-il à son beau-frère.
Lycas hocha la tête, puis ouvrit la bouche comme pour parler. Mais il la referma aussitôt.
— Qu’y a-t-il ? demanda Marek.
Le Glouton se gratta l’oreille.
— Quand je me suis occupé des deux gardes dans le couloir de la maison du sénateur…
— Oui ?
— J’ai entendu ce que cette femme te disait.
Les joues de Marek s’empourprèrent. Le propre frère de sa femme savait qu’il l’avait trahie.
— Je suis désolé, dit-il.
Lycas leva une main.
— Si je t’entends encore t’excuser pour ça, je te cognerai si fort que tu ne te réveilleras pas avant une semaine. Ce que cette femme t’a fait…
Il frappa son poing contre la paume de son autre main.
— C’est pour ça que je ne l’ai pas tuée. J’ai pensé que ce privilège te revenait.
Aussi étrange que cela paraisse, Marek savait que cette déclaration, venant de Lycas, avait valeur d’absolution. Il comprit tout à coup à quel point il avait besoin d’entendre cela de la bouche de quelqu’un d’autre que Rhia — qui désirait tant le voir de nouveau entier.
Il soupira profondément.
— Merci, dit-il.
— Je t’en prie, répondit Lycas en lui tapotant l’épaule.
Marek se faufila entre les buissons jusqu’à la tente d’Adrek et de Nelma. Il avait besoin de voir son fils.
Les blessures que Basha lui avait faites allaient mettre des années à guérir et leur souvenir le hanterait à jamais. Mais peut-être pouvait-il se servir de ce qu’il avait appris à Leukos pour protéger son peuple contre la prochaine attaque des Descendants.
Lorsque la Corneille octroierait son Aspect à un enfant de la prochaine génération — ou des suivantes — les Renaissants seraient prêts à se battre pour leur liberté.
*  *  *
Rhia resta bouche bée en voyant la foule qui les attendait aux portes de Velekos. Même si Bolan avait envoyé un pigeon annoncer leur retour plusieurs jours auparavant, elle ne s’attendait pas à voir tous les villageois rassemblés pour les accueillir. L’écho de leurs cris de joie résonna contre les falaises qui entouraient la baie de Prasnos, dont l’eau miroitait au soleil du début d’après-midi.
Son poney fit un écart en voyant accourir la foule et Nilik glissa dans le tissu dont elle se servait pour le porter contre sa poitrine. Marek pressa sa taille et désigna quelque chose sur leur gauche.
— Regarde ! Là-bas !
Rhia se protégea les yeux du soleil et scruta la foule. Peu après, un large sourire s’épanouit sur son visage.
— Père !
— Passe-moi Nilik avant de courir le rejoindre, dit Marek.
— Non. Allons-y ensemble.
Elle fit claquer sa langue pour lancer le poney au trot.
Teréus les rejoignit au moment où la foule se mêlait à leur troupe pour féliciter les adultes et cajoler les enfants. Il les aida à mettre pied à terre et prit son petit-fils dans ses bras.
— Comme il a grandi !
Teréus fronça les sourcils, puis se pencha pour embrasser la joue de sa fille.
— Je savais que vous y arriveriez.
Rhia leva vers son père ses yeux emplis de larmes avant d’entendre une voix familière crier son nom.
Damen courait vers eux. Elle le serra dans ses bras à lui couper le souffle, puis recula pour mieux le voir. Les cernes sous ses yeux pouvaient être un bon signe…
— Ton fils ? demanda-t-elle. Comment…
— Il va bien.
Il se dressa sur la pointe des pieds pour regarder derrière lui. Nathas conduisait Reni à travers la foule en écartant ceux qui auraient risqué de la bousculer. La femme Ecureuil avait un bébé dans les bras.
Rhia, qui retenait son souffle, soupira avec soulagement.
— C’est bien pour ça que tu as perdu le sommeil…
— Le sommeil ? demanda-t-il en se frottant les yeux. Je me souviens qu’il existe quelque chose qui s’appelle comme ça…
Marek les rejoignit et offrit à Damen une accolade du plus pur style kalindon. Rhia se retourna vers Nathas et Reni qui approchaient — et eut la présence d’esprit de les saluer avant de se jeter sur le bébé.
— Il s’appelle Corek, dit Reni. En l’honneur de Coranna.
Rhia sentit des larmes involontaires et inattendues inonder son visage. L’enlèvement de Marek et de Nilik l’avait distraite de la mort de Coranna. Maintenant qu’ils étaient en sécurité, elle pouvait enfin pleurer son mentor.
Damen passa un bras autour de ses épaules.
— Un festin vous attend dans la salle des fêtes, dit-il doucement. C’est la meilleure partie de l’aventure, non ?
Rhia se sécha les yeux et acquiesça. Seul un autre Corbeau pouvait comprendre la consolation qu’il y avait à trouver dans la nourriture.
Ils se dirigèrent vers le village où une foule encore plus dense envahissait les rues. Une grande tente ouverte sur les côtés avait été montée devant la salle des fêtes. Les odeurs qui s’en échappaient lui firent gargouiller l’estomac et Rhia maudit la foule qui les ralentissait.
Elle regarda Marek.
— J’allais demander si on pouvait se laver d’abord, mais maintenant qu’on est là…
Il sourit complaisamment.
— Ce serait impoli de ne pas manger un petit quelque chose.
— Seulement un petit quelque chose, alors…
Ils mangèrent et burent tout l’après-midi entre les salutations de parfaits étrangers qui voulaient les féliciter et rencontrer Nilik. Par bonheur, celui-ci dormit presque toute la journée.
Finalement, dans la soirée, Rhia réussit à rester seule avec Damen pour lui parler de la grotte de la Vallée Grise. Il se gratta la mâchoire en l’écoutant et se crispa à l’évocation de la masse gluante et bourdonnante.
— Devons-nous déplacer ces enfants ? lui demanda-t-il finalement. Et, si oui, où ?
— Je ne crois pas qu’ils puissent être déplacés, répondit-elle. Ils semblaient faire partie de la Vallée et n’avaient pas l’air malheureux. Ils n’étaient pas heureux non plus. Ils étaient seulement… là.
Elle croisa ses jambes sous la table.
— C’est difficile à expliquer, mais ils ne donnaient pas l’impression d’être des humains.
— Comment le fils du sénateur a-t-il pu voler son âme s’il n’était pas humain ?
— Peut-être la lui a-t-elle donnée… Parce qu’elle croyait que ça lui sauverait la vie.
Damen se mordilla la lèvre supérieure.
— Je pense que j’aurais pu en faire autant pour Corek, dit-il. Pas consciemment, bien sûr…
— Nous essayons tous de négocier avec le Corbeau, que nous le voulions ou non.
Damen leva son verre.
— Et ça ne marche jamais.
Il vida son verre d’un trait et le reposa sur la table.
— La prochaine fois que nous parlerons au Corbeau, nous aurons beaucoup de questions à lui poser, conclut-il.
Des violons attaquèrent un morceau et Rhia sentit une main se poser sur son épaule.
Marek lui embrassa le front.
— J’insiste pour que tu ne danses pas avec moi, dit-il.
Rhia éclata de rire et se leva d’un bond pour danser avec lui, malgré la fatigue du voyage et de la digestion. Tout d’abord, elle trouva étrange de se déplacer sans autre but que d’exprimer sa joie, mais la musique lui insuffla bien vite une énergie qu’elle n’avait pas éprouvée depuis des mois. Ils dansèrent ensemble sur le premier morceau, puis changèrent de partenaire à chaque chanson suivant la coutume de Kalindos. Les Velekons, d’abord déstabilisés, comprirent vite les avantages de cette pratique.
Quand la nuit tomba, Rhia retourna s’asseoir auprès de sa famille et de Damen pour dévorer le reste de fruits rouges à la crème. Pour la dixième fois, Lycas racontait leur évasion à un groupe de Velekons curieux. A chaque pinte de bière, son récit devenait plus épique.
— … alors les corbeaux nous ont emportés loin de la ville, dit-il à ses auditeurs médusés.
— Comment ont-ils fait ? demanda une femme aux cheveux gris et au regard sceptique.
— Ils avaient des ailes de la taille d’un cheval, évidemment, répondit-il. Ils nous ont enveloppés dans une couverture géante faite de… de tiges de roses.
Il hocha la tête le plus sérieusement du monde.
— C’est quoi, des roses ? demanda une autre voix.
— Des plantes affreuses, dit Marek. Avec des épines qui s’enfoncent dans la peau comme des crochets de serpent.
Il fit un large sourire à Lycas.
— Nous avons fait un trajet douloureux dans cette couverture…, conclut-il.
Quand les Velekons se dispersèrent pour répandre leur histoire, Lycas et Marek éclatèrent de rire.
— Ça devrait occuper les gens un certain temps, dit Lycas en finissant son dessert.
— Quand vas-tu repartir pour Ilios ? lui demanda Teréus.
— Immédiatement.
Lycas scruta une nouvelle fois la foule, comme s’il s’attendait à voir surgir Mali et Sura. Teréus lui avait expliqué que Mali avait refusé de venir en apprenant qu’il comptait repartir aussitôt. Rhia se promit d’avoir une discussion avec sa belle-sœur — du genre de celles qui se passent de témoins.
Teréus acquiesça.
— Je vais aider Adrek et Nelma à ramener les enfants à Kalindos, dit-il.
— Ça te donnera l’occasion de revoir Elora, persifla Rhia.
Teréus esquissa un sourire embarrassé.
— Elle va être triste d’apprendre que vous n’avez pas retrouvé ses enfants.
— Elle les reverra bientôt, dit Marek, si Alanka s’en occupe…
Rhia regarda Nilik qui dormait dans un couffin posé à côté d’elle. De l’autre côté du couffin, Corek, le fils de Damen, s’agitait dans les bras de Reni. Du coin de l’œil, Rhia vit que tout le monde, à la table, regardait les deux bébés. Elle n’ignorait pas la question qu’ils avaient tous à l’esprit : lequel des deux garçons la Corneille choisira-t-elle ?
— Je pense qu’ils devraient se battre pour savoir à qui reviendra l’Aspect, suggéra Marek.
Damen repoussa son assiette et posa son coude sur la table.
— Leurs pères peuvent peut-être le faire par procuration…
Marek roula sa manche.
— Très bien, Corbeau. Voyons lequel de nos deux fils va sauver le monde.
Rhia rit de bon cœur avec tout le monde tandis que le Loup et le Corbeau se mesuraient au bras de fer sous les encouragements de leurs familles respectives. Lycas vint pimenter l’affrontement en soutenant chaque fois la main de celui des deux qui semblait sur le point de perdre.
Rhia regarda les mains des trois hommes — chacun issu d’un village différent. Les Ilions les avaient attaqués, massacrés et réduits en esclavage, mais ils les avaient aussi réunis. Si le peuple des Esprits — les Renaissants, comme Marek voulait les appeler — pouvaient continuer à joindre leurs forces comme ils l’avaient fait cette année, ils arriveraient peut-être à échapper à de nouveaux fléaux.
Tiros aussi les avait aidés en envoyant à Asermos leur Faucon de troisième phase et en accueillant, l’année précédente, les réfugiés de la bataille. Les habitants têtus de ce village éloigné et poussiéreux seraient probablement les derniers à admettre qu’ils pouvaient avoir besoin d’aide.
Peut-être les Ilions eux-mêmes finiraient-ils par s’allier au peuple de Rhia, comme le Cheval l’avait dit à Filip. Pourtant, le temps qu’elle avait passé dans le pays des Descendants n’avait pas apaisé ses craintes. Leurs cultures étaient si différentes qu’une réconciliation paraissait impossible.
Mais si les Esprits en rêvaient, elle pouvait s’y laisser aller aussi.
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ans le village des Kalindons, la paix semble enfin revenue.
Rhia, la Messagere des deu mondes, a épousé Marek,
Fhomme-Loup. Tous deux s'enorgueillssent d'un
événement nowveau : Nilk, leur fils, 3ge de seulement quelaues
semaines, a €€ désigné comme Fhéritier de la Comeille, mére de
Ta création. Mais la révélation de ce destin prodigieux ne leur porte
pas chance. Car bientdt, une troupe de Descendants, ennemis des
Kalindons, sintroduit dans le village et sempare du bébeé. Et Marck,
lancé 2 la poursuite des ravisseurs, est capturé et vendu comme
esclave 3 Basha, la Descendante qui a fit enlever son fis.
inquiétude, part 2 leur recherche et les ayant retrouves,
organise leur évasion. Mais tandis awelle se réjouit de revoir bientot
Tes deu étres auelle aime le plus au monde, ele estloin de se douter
une nowvelle épreuve Fattend. En effet, non contente de retenir
Nilik et Marek prisonnicrs dans la égendaire Vie Blanche, Basha
tente également de semparer d leur Esprit. Faisant passer Nillk
pour son propre fils. Contraignant chaque soir Marek 2 partager sa
couche....










