
        
            
                
            
        

    



[bookmark: bookmark0]CLIFFORD D. SIMAK[bookmark: bookmark1]


les visiteurs[bookmark: bookmark2]


traduit de l’américain par France-Marie Watkins.


Éditions J’ai Lu









Ce
roman a paru sous le titre original


THE VISITORS


© Clifford D. Simak, 1979, 1980


Pour
la traduction française


©
Éditions J’ai Lu, 1981






1. LONE PINE, MINNESOTA


George, le coiffeur, taillada l’air avec ses ciseaux, en
faisant cliqueter furieusement les lames.


— Ma foi, Frank, je ne sais pas ce que vous avez,
dit-il à l’homme assis dans le fauteuil. J’ai lu votre article sur ce que les
types de la pêche et de la défense de la nature ont fait là-haut dans la
réserve. Ça n’avait pas l’air de trop vous frapper.


— Pas tant que ça, répondit Frank Norton. Ça n’a pas
grande importance. Si les gens ne veulent pas payer le permis de la réserve,
ils n’ont qu’à aller pêcher ailleurs.


Norton était le propriétaire-directeur-rédacteur en
chef-administrateur-distributeur-balayeur du Lotie Pine Sentinel, le journal
local dont les bureaux se trouvaient en face du salon de coiffure.


— Moi, ça m’agace, déclara le coiffeur. Ce n’est pas
juste de donner à ces Peaux-Rouges tous les droits sur la chasse et la pêche
dans la réserve. Comme si elle ne faisait pas partie de l’Etat du Minnesota, ni
même des Etats-Unis. Maintenant, un Blanc ne peut plus aller pêcher dans la
réserve avec son permis ordinaire. Il lui faut en acheter un à la tribu. Et la
tribu aura le droit d’imposer ses propres règlements. Ce n’est pas juste, moi
je vous le dis.


— Ça ne devrait rien changer pour les gens comme vous
et moi, dit Norton. Si nous voulons aller à la pêche, nous avons une rivière à
truites, là, à deux pas. Dans ce trou d’eau sous le pont, il y a des
arcs-en-ciel d’une taille pas croyable.


— C’est le principe, insista le coiffeur. Les gens de
la pêche et de la défense de la nature disent que la terre appartient aux
Peaux-Rouges. Leur terre, merde ! C’est pas leur terre. Nous leur
permettons de vivre là, c’est tout. Quand vous irez dans la réserve, ils vous
feront payer pour pêcher ou chasser ; ils vous feront payer le permis au
prix fort. Probablement plus que ce que demande l’Etat. Nous devrons obéir à
leurs lois, des lois que nous n’avons pas votées. Et faites-moi confiance, ils
nous harcèleront, vous verrez. Ils nous harcèleront.


— Ne vous mettez pas dans tous vos états, George,
conseilla Norton. Je crois qu’ils ne harcèleront personne. Ils veulent qu’on
aille là-haut. Ils feront tout pour attirer les pêcheurs. Ça fera rentrer de l’argent.


George fit claquer ses ciseaux.


— Foutus Peaux-Rouges. Toujours à râler pour leurs
droits. A prendre des grands airs. A s’appeler les Américains d’origine. Plus
des Indiens. Dieu de Dieu, non, maintenant ils sont des natifs américains !
Et ils disent que nous leur avons pris leur terre.


Norton rit tout bas.


— Ma foi, si on réfléchit, nous leur avons bien pris
leur territoire. Et quoi que vous en pensiez, George, ce sont des Américains d’origine.
S’ils veulent s’appeler comme ça, il me semble qu’ils en ont le droit. Ils
étaient là avant nous et nous leur avons bien pris leur terre.


— Nous en avions le droit, affirma George. Elle était
là et ils n’en faisaient rien. De temps en temps, ils moissonnaient un peu de
riz sauvage ou ils tiraient un canard, ils chassaient un castor rien que pour
sa fourrure. Mais ils ne se servaient pas de la terre. Ils la laissaient en
friche. Ils ne savaient pas comment l’utiliser. Et nous si. Alors nous sommes
venus et nous l’avons cultivée. Moi, je vous le dis, Frank, nous avions le
droit de la reprendre et de la faire fructifier. Nous avons le droit de prendre
n’importe quelle terre qui ne sert à personne. Mais, même maintenant, on ne
nous permet pas de le faire.


 » Prenez ce territoire de l’autre côté de la rivière,
tenez. Des arbres immenses, tout droits, qui sont plantés là depuis que Jésus
était tout môme. Qui attendent qu’on les utilise. Dans le temps, je ne sais pas
pourquoi, les bûcherons sont passés à côté et ils sont encore là, les arbres,
comme ils étaient presque depuis la création. Des milliers d’hectares qui
attendent. Des millions de stères attendant d’être sciés en planches. Il y a
des compagnies, des scieries, qui veulent aller là-bas. Elles plaident pour
avoir le droit d’aller couper du bois. Mais le juge dit non. On ne peut pas y
toucher, c’est une forêt protégée, qu’il dit. Les Eaux et Forêts ont dit au
tribunal que ces milliers d’hectares d’arbres sont un héritage national, que le
patrimoine doit être préservé pour la postérité. Comment ça se fait qu’il y a
tant d’histoires sur le patrimoine et la postérité ?


— Je ne sais pas, avoua Norton. Ça ne me gêne pas. C’est
agréable d’aller là-bas et de regarder cette forêt sauvage, de s’y promener. C’est
paisible, là-bas. Paisible et assez imposant. Je trouve plaisant d’avoir cette
forêt.


— Je m’en fous, je vous répète que ce n’est pas juste.
Nous nous laissons bousculer. Mener par le bout du nez, par une bande de
dingues de l’écologie et de coeurs tendres au cerveau ramolli qui crient que
nous devons aider ces pauvres Peaux-Rouges opprimés et sauver les arbres et ne
pas polluer l’air. Je me fous de ce que racontent tous ces cinglés, ces
Peaux-Rouges ne peuvent s’en prendre qu’à eux-mêmes. Tous des flemmards. Pas
une journée de travail honnête à eux tous. Ils ne font que paresser et râler.
Ils ont toujours la main tendue. Ils prétendent tout le temps que nous leur
devons quelque chose et nous avons beau leur donner, ils en réclament encore.
Moi je vous le dis, nous ne leur devons rien qu’un bon coup de pied dans leur
cul de plomb. Ils ont eu leur chance et ils n’en ont pas profité. Ils étaient
trop bêtes, ou trop paresseux. Ils avaient tout ce sacré pays avant que les
Blancs arrivent et ils n’en ont rien fait. Depuis des années, nous nous
occupons d’eux et plus nous faisons pour eux, plus ils en veulent. Maintenant
ils ne demandent même plus, ils exigent. C’est ce que tout le monde fait, on
exige ce qu’on n’a pas. De quel droit est-ce qu’ils exigent ? Pour qui ils
se prennent ?


 » Notez bien ce que je vous dis. Bientôt ces Peaux-Rouges
de la réserve vont exiger que nous leur rendions tout le nord du Minnesota et
peut-être aussi une partie du Wisconsin. Tout comme ils font dans les Black
Hills. Ils disent que les Black Hills et la région de Bighorn leur
appartiennent. Une histoire de vieux traités d’il y a au moins cent ans. Ils
racontent que nous leur avons volé leur terre et que nous n’avions pas le
droit. Ils ont présenté ce projet de loi au Congrès et ils plaident pour exiger
les Black Hills et le Bighorn. Et probable qu’un vieil imbécile de juge va leur
donner raison et il y aura des foutus intellectuels au Congrès qui
travailleront pour eux, en disant qu’ils ont des droits légaux sur la terre que
les Blancs ont mis des années et des millions de dollars à faire fructifier.
Tout ce que c’était, quand les Indiens la possédaient, c’était du pâturage à
bisons. Vous verrez, vous verrez, dit le coiffeur en faisant cliqueter ses
ciseaux. La même chose va se passer ici.


— Votre drame, George, dit Norton, c’est que vous êtes
sectaire.


— Vous pouvez m’appeler comme vous voudrez, répliqua le
coiffeur. Nous sommes amis et je ne m’offenserai pas. Mais je sais ce qui est
bien et ce qui est mal. Et j’ai pas peur de le dire tout haut. Quand vous
traitez quelqu’un de sectaire, tout ce que vous dites, c’est qu’il ne croit pas
à ce que vous croyez. Vous arrivez à bout d’arguments alors vous l’insultez.


Norton ne répondit pas et le coiffeur se tut pour se mettre
enfin au travail.


Dehors, les deux pâtés de maisons, de boutiques et de
commerces du petit bourg de Lone Pine sommeillaient en cette fin d’après-midi d’automne.
Quelques voitures stationnaient le long des trottoirs. Trois chiens se
livrèrent aux rites complexes de la reconnaissance, trois vieux amis se
rencontrant au coin du carrefour. Stiffy Grant, l’ivrogne loqueteux du village,
était assis sur un baril de clous devant l’unique quincaillerie et s’intéressait
au mégot de cigare qu’il fumait, d’une taille encore assez respectable,
récupéré dans le caniveau. Sally, la serveuse du Lone Pine Cafe, balayait
lentement le trottoir devant l’établissement, en faisant durer la corvée pour
profiter le plus possible du chaud soleil. Au delà du carrefour, Kermit Jones,
le banquier, arrêta sa voiture devant la station-service du coin.


Jerry Conklin, étudiant forestier qui préparait son doctorat
à l’université du Minnesota, se gara à l’extrémité du pont enjambant la rivière
Pine, en dessous du bourg, tira de son étui sa canne à lancer et commença à l’assembler.
Quand il était passé à la station-service de Lone Pine quelques mois plus tôt,
en route vers un camp de forestiers dans la forêt protégée, le pompiste lui
avait parlé des truites fabuleuses, dans le trou d’eau sous le pont. Fervent
pêcheur à la mouche, il avait conservé ce précieux renseignement dans sa
mémoire mais n’avait pas eu l’occasion de s’en servir jusqu’à présent. Ce
jour-là, il venait de faire un long détour en revenant d’un autre camp
forestier où il avait passé plusieurs jours à étudier l’écologie d’une forêt de
sapins encore vierge, afin de tenter sa chance au trou d’eau sous le pont.


Il consulta sa montre et vit qu’il ne pourrait y rester plus
d’une demi-heure. Kathy avait deux billets pour le concert ; un chef d’orchestre
étranger, dont Jerry avait complètement oublié le nom, dirigerait l’orchestre
et depuis des semaines Kathy attendait ce concert avec une folle impatience.
Lui-même n’avait guère de goût pour ce genre de musique, mais Kathy l’adorait
et elle serait furieuse s’il ne rentrait pas à Minneapolis à l’heure.


Dans sa boutique de coiffeur, George dit à Norton :


— Vous avez mis les journaux à la poste tout à l’heure.
Ça doit vous sembler bon de ne pas avoir grand-chose à faire pendant huit
jours.


— Vous n’y êtes pas du tout. Il ne suffit pas de
claquer des doigts pour sortir un journal, même un hebdomadaire. Il faut
composer la publicité et la vendre, s’occuper de l’imprimerie, écrire des articles,
il y a un tas d’autres choses à faire pour boucler le numéro de la semaine
prochaine.


— Je me suis toujours demandé pourquoi vous restiez
ici, reprit George. Un jeune journaliste comme vous, il y a bien des endroits
où vous pourriez aller. Vous n’êtes pas obligé de rester ici. Les journaux de
Minneapolis vous trouveraient du travail, ils se battraient pour vous avoir,
probable, vous n’auriez qu’un mot à dire.


— Je ne sais pas, dit Norton. D’ailleurs, je me plais
bien, ici. Je suis mon propre patron, à mon compte. Je ne gagne pas gros, mais
assez pour vivre. En ville, je serais perdu. J’ai un copain à Minneapolis. Il
est rédacteur en chef du Tribune. Jeune, pour un rédacteur en chef, mais
il a du talent. Il s’appelle Johnny Garrison...


— Je parie qu’il vous engagerait.


— Peut-être. Je ne sais pas. Ce serait dur, pour
commencer. Il faut tout apprendre du journalisme dans un grand quotidien. Mais,
comme je vous disais, Johnny est rédacteur en chef là-bas, il gagne beaucoup
plus que moi. Seulement il a ses soucis. Il ne peut pas partir de bonne heure
dans l’après-midi et aller à la pêche s’il en a envie. Il ne peut pas s’offrir
une journée de repos et se rattraper le lendemain. Il a une grosse hypothèque
sur sa maison, une famille qui lui revient cher. Il a des kilomètres d’embouteillage
tous les matins pour aller au travail et autant le soir pour revenir. Il a de
sacrées responsabilités. Il boit bien plus que moi. Il est probable qu’il doit
faire un tas de choses, voir un tas de gens qui ne lui plaisent pas. Il fait de
longues journées, il rapporte ses problèmes à la maison...


— Ma foi, dit le coiffeur, probable que chaque métier a
ses inconvénients.


Une mouche irritée bourdonnait avec une persévérance stupide
contre la vitrine de la boutique. Le bar derrière l’unique fauteuil était garni
de bouteilles fantaisie, très rarement utilisées, rappel décoratif d’un autre
temps. Au-dessus, un fusil de chasse 30-30 était posé contre le mur sur des
crochets.


A la station-service du coin, le pompiste qui glissait l’embout
de son tuyau dans le réservoir de la voiture du banquier, leva la tête et
regarda par-dessus son épaule.


— Bon Dieu, Kermit, regardez-moi ça !


Le banquier leva les yeux.


La chose dans le ciel était énorme, noire, et passait très
bas. Elle ne faisait aucun bruit. Elle flottait là, en descendant lentement
vers le sol. Elle remplissait la moitié du ciel.


— Un de ces OVNI, dit le pompiste. Le premier que je
vois. Dieu qu’il est gros ! J’aurais jamais cru qu’ils étaient si gros !


Le banquier ne répondit pas. Il était trop pétrifié pour
parler. Il ne pouvait bouger un muscle.


Dans la rue, Sally la serveuse hurla. Elle lâcha son balai
et se mit à courir droit devant elle, sans cesser de hurler.


Stiffy Grant, surpris par les cris, se leva en chancelant de
son tonneau et se dandina jusqu’au milieu de la rue avant de voir l’énorme
chose noire dans le ciel. Il renversa la tête en arrière, si loin qu’il perdit
l’équilibre ; cette instabilité étant due à ce qu’il avait fini un reste
du tord-boyaux fabriqué par Abe Parker au fond des bois. Stiffy partit à la
renverse et tomba assis au milieu de la chaussée. Il se releva précipitamment
et se mit à courir. Le cigare était tombé de sa bouche et il ne revint pas sur
ses pas pour le ramasser. Il l’avait oublié.


Dans sa boutique, George interrompit sa coupe de cheveux et
se précipita à la vitrine. Il vit Sally et Stiffy, fuyant en proie à la
panique. Laissant tomber ses ciseaux il bondit vers le mur derrière le bar pour
décrocher son fusil, actionna la culasse afin de faire passer une cartouche
dans le canon et se rua sur la porte.


Norton se leva du fauteuil.


— Qu’est-ce qui vous arrive, George ? Qu’est-ce
qui se passe ?


Le coiffeur ne répondit pas. La porte claqua sur lui.


Norton l’ouvrit et s’arrêta sur le trottoir. Le coiffeur
galopait dans la rue. Le pompiste accourut vers lui.


— Là-bas, George ! cria-t-il en désignant un
terrain vague. Ça s’est posé près de la rivière.


George s’élança dans le terrain vague. Norton et le pompiste
le suivirent. Kermit Jones, le banquier, courut derrière eux, haletant et
soufflant.


Norton déboucha du terrain vague sur une chaussée de gravier
surplombant la rivière. En travers du cours d’eau, à la hauteur du pont, il vit
une immense caisse noire, un engin gigantesque, assez long pour enjamber la rivière,
une extrémité sur chaque berge. C’était un peu moins large que long et planait
assez haut dans les airs au-dessus de l’eau. A première vue, c’était simplement
une construction rectangulaire, sans aucun signe distinctif, une caisse peinte
du noir le plus noir que Norton ait jamais vu.


Devant lui, le coiffeur s’était arrêté, il épaulait son
fusil.


— Non, George, non ! glapit Norton. Ne faites pas
ça !


Le coup partit et presque en même temps que la détonation un
éclair éblouissant jaillit de la caisse posée en travers de la rivière. Le
coiffeur flamba en un instant quand cette espèce de foudre le frappa puis la
lumière s’éteignit et l’homme resta quelques secondes debout, noir, calciné et
fumant. Le fusil qu’il tenait devint rouge cerise et se tordit, le canon
retombant comme un bout de spaghetti trop cuit. Puis George, le coiffeur, s’écroula
sur le sol en une masse qui n’avait plus rien d’humain, une masse noire informe
et encore fumante au-dessus. dé laquelle planaient quelques volutes de fumée
nauséabonde.






2. LONE PINE


L’eau bouillonna sous la mouche de Jerry Conklin. Il releva
légèrement la canne, mais il n’avait rien. La truite – et à en juger par l’importance
du bouillonnement elle devait être grosse – s’était méfiée à la dernière
seconde.


Conklin se mordit la lèvre. Les grosses étaient là, se
dit-il. Le pompiste ne s’était pas trompé, il y avait des truites énormes dans
ce trou d’eau.


Le soleil filtrait entre les arbres bordant la rivière. Des
reflets brillants dansaient sur les minuscules vagues de la surface, provoquées
par les rapides sautant des éboulis de rochers un peu plus loin en amont.


Avec précaution, Conklin ramena sa mouche, leva sa canne
pour lancer de nouveau et visa un endroit juste au-delà de celui où il avait
manqué la truite.


A mi-lancer, le soleil s’éteignit. Une ombre soudaine
recouvrit la surface de l’eau, comme si un objet s’était interposé entre le
soleil et la rivière.


Instinctivement, Conklin se baissa. Quelque chose heurta le
bout de la canne à pêche levée et il sentit le choc se transmettre à sa main,
il entendit l’affreux craquement du bambou. Bon Dieu, pensa-t-il, une canne de
quatre-vingts dollars, la première et unique folie qu’il s’était permise.


Il regarda par-dessus son épaule et vit le carré de noirceur
descendre vers lui. Le noir frappa la beige derrière lui et il perçut, dans un
bruit lointain, un fracas de tôle emboutie quand la chose se posa sur sa
voiture.


Il essaya de se tourner vers la berge mais trébucha et tomba
à genoux, embarquant de l’eau dans ses cuissardes. Il lâcha sa canne. Puis,
sans savoir comment, sans même en avoir l’intention, il se mit à courir en aval
le long du trou, en glissant sur les petits galets polis du fond, l’eau
clapotant dans ses hautes bottes.


L’extrémité de ce carré noir s’abattit sur la rive opposée.
Du bois craqua et gémit, des clous arrachés grincèrent et le pont se
désintégra. En se retournant, Jerry vit des poutres et des planches flotter
dans le trou d’eau.


Il ne se demanda pas ce qui s’était passé. Dans le chaos
confus de son esprit, dans sa fuite folle, instinctive, il n’y avait pas place
pour des questions. Il ne s’aperçut qu’il était sain et sauf qu’en retrouvant
le soleil. Les hautes berges l’avaient protégé. La noirceur gisait en travers
de la rivière, reposant sur les deux rives sans bloquer le courant.


Il atteignit l’extrémité du trou et avança dans le courant
rapide et peu profond. Levant les yeux, il vit pour la première fois les
dimensions réelles de l’objet. Il se dressait très haut au-dessus de lui, comme
un immeuble. Douze, quinze mètres peut-être dans les airs, estima-t-il, et
quatre fois plus long.


Il entendit à une certaine distance une détonation, un coup
de fusil et au même instant une seule tache éblouissante apparut dans cette
énorme masse noire, un éclair fulgurant qui s’éteignit aussitôt.


Mon Dieu, pensa-t-il, la canne brisée, la voiture écrasée et
je suis perdu ici... et Kathy ! Il faut que je me tire de là et que je lui
téléphone.


Il fit demi-tour et tenta d’escalader la berge abrupte. C’était
dur. Il était gêné par ses cuissardes mais il ne pouvait les ôter puisque ses
chaussures étaient dans la voiture qui se trouvait là-bas, plate comme une
crêpe probablement, sous la chose massive tombée sur le pont.


Avec un sifflement, quelque chose jaillit il ne savait d’où
et s’enroula autour de sa poitrine, quelque chose de mince, de souple comme du
fil de fer ou une corde. Affolé, il leva les mains pour l’arracher mais avant
qu’il puisse la toucher, il fut soulevé dans les airs. En un instant brouillé,
il vit sous lui l’eau rapide de la rivière, la longue étendue de verdure
bordant les berges. Il ouvrit la bouche pour crier mais le fil de fer ou la
corde ou il ne savait quoi avait chassé presque tout l’air de ses poumons et il
n’avait plus de souffle.


Brusquement, il se retrouva dans l’obscurité et ce qui l’avait
attiré là n’entourait plus sa poitrine. Il était à quatre pattes, sur une
plate-forme solide... solide mais pas dure, comme s’il était tombé sur un épais
tapis élastique.


Il resta sur les mains et les genoux, en s’efforçant de
lutter contre la terreur. Sa bouche s’emplit d’un amer goût de bile et il la
ravala. Son estomac s’était noué en une boule dure et, volontairement, il s’efforça
de se détendre.


Au début, il avait cru se trouver dans l’obscurité mais à
présent il remarquait une faible lumière surnaturelle, une lueur bleu pâle un
peu spectrale. Elle n’éclairait guère ; elle était brumeuse et il devait
cligner des yeux pour voir. Mais au moins cet endroit où il se trouvait n’était
plus obscur et il n’était pas aveugle.


Il se redressa et tenta de discerner où il était, mais ce n’était
pas commode car à la lueur bleue se mêlaient des éclats d’une autre lumière,
clignotant si vite qu’il ne pouvait la distinguer, ni voir de quelle couleur
elle était ou d’où elle venait. Les clignotements révélaient momentanément des
formes bizarres comme il n’en avait jamais vu, ce qui était curieux,
pensa-t-il, car une forme, quelle que soit sa configuration, n’était qu’une
forme et ne devrait pas troubler. Il y en avait qu’il pouvait reconnaître,
entre les éclairs, des rangées d’objets circulaires qu’il avait d’abord pris
pour des yeux, qui pivotaient tous pour le suivre d’un regard phosphorescent,
comme les yeux d’animaux, la nuit, surpris par des phares. Il sentit cependant
que ce n’était pas vraiment des yeux, pas plus qu’ils n’étaient la source de la
faible lueur constante qui emplissait cet endroit. Mais, yeux ou non, ils l’observaient.


L’air était sec et chaud, avec pourtant une inexplicable
impression d’humidité, causée peut-être par l’odeur qui imprégnait tout. Une
odeur bizarre, pas accablante, pas écoeurante, mais inconfortable, d’une manière
indéfinissable, comme si cette odeur pouvait le pénétrer et coller à sa peau,
devenir une partie de lui-même. Il essaya de déterminer cette odeur mais n’y
parvint pas. Ce n’était pas du parfum, pas non plus une nourriture. Cela ne
ressemblait à rien qu’il eût déjà respiré.


L’air, tout en étant respirable, devait être pauvre en
oxygène, se dit-il. Il haletait, il respirait à grands coups, il avait du mal à
s’emplir les poumons.


Au début, il s’était cru dans un tunnel, pourquoi, il n’en
savait rien ; en regardant mieux, il vit qu’il se trouvait dans un grand
espace rappelant une sinistre caverne. Il essaya de pénétrer les profondeurs de
cet espace mais en fut incapable car la lueur bleue était trop diffuse et les
clignotements gênaient la vue.


Lentement, avec précaution, il se mit debout, s’attendant
presque à ce que sa tête heurte le plafond. Mais il put se dresser de toute sa
hauteur ; il y avait bien assez de place.


Au fond de son esprit, une faible idée s’anima et il s’efforça
de la chasser, car ce n’était pas une chose qu’il avait envie de s’avouer.
Cependant, petit à petit, elle s’imposa et il finit par l’accepter.


Il était, lui soufflait l’idée, à l’intérieur de l’énorme
caisse noire tombée à cheval sur la rivière. La corde, le fil de fer ou le
tentacule, ou Dieu sait quoi en était sorti. Il l’avait saisi, l’avait ramené
en lui faisant traverser sa paroi pour le déposer là.


Il entendit à côté de lui un léger son, un vague claquement
mou et, en tournant la tête, il vit quelque chose bouger en faisant de petits
sauts. Il se pencha pour mieux voir ; c’était un poisson, une truite
arc-en-ciel à en juger par la forme et la taille. Elle était bien en chair et
longue d’au moins quarante centimètres. Quand il tendit la main pour la
prendre, elle lui parut lourde. Il l’entoura de ses doigts mais elle lui
échappa et continua de tressauter sur le sol.


Bon, se dit-il, soyons réaliste. Prenons du recul et
examinons la situation. Ne tirons pas de conclusions hâtives ; tâchons d’être
objectif.


1° : Une gigantesque noirceur était tombée du ciel pour se
poser sur le pont et, à en juger par le fracas métallique, avait écrasé sa
voiture.


2° : Il se trouvait dans un endroit qui pouvait être, était
fort probablement, l’intérieur de la chose noire, et qui ne ressemblait à rien
qu’il ait jamais vu.


3° : Non seulement lui mais un poisson avait été introduit
dans cet endroit.


Il fit pénétrer, une par une, toutes ces observations dans l’ordinateur
de son esprit et tenta de les coordonner. Elles ne donnèrent qu’un résultat :
il était à l’intérieur, il avait été transporté ou absorbé à l’intérieur d’un
visiteur de l’espace, un visiteur qui ramassait et examinait la faune de la
planète où il avait atterri.


D’abord lui, puis un poisson. Et dans un petit moment,
peut-être, un lapin, un écureuil, un raton laveur, un ours, un cerf, un chat
sauvage. Bientôt, se dit-il, cet endroit va être surpeuplé.


Les objets circulaires scintillants qui l’observaient
pouvaient être des récepteurs, qui regardaient et enregistraient, qui
soutiraient des informations et les classaient, qui prenaient des notes sur lui
(et sur le poisson), qui captaient chaque vibration de son cerveau, chaque frémissement
de sa psyché, qui l’analysaient, déterminaient quel genre d’organisme il était,
l’étiquetaient suivant un code, le classaient dans des banques de mémoire, le
décrivaient en équations chimiques, cherchaient à comprendre ce qu’il était et
quelle pouvait être sa fonction ou sa position dans l’écologie de la planète.


Ce n’était sans doute pas seulement les objets circulaires
qui faisaient le travail. Les clignotements et les mécanismes qui les
produisaient y participaient aussi.


Il pouvait se tromper, pensa-t-il. Tout bien réfléchi, il
devait se tromper. Pourtant c’était la seule explication qui concordait avec
les événements. Il avait vu la chose noire tomber ; il avait été arraché à
la rivière, il se rappelait l’eau vive sous lui quand il avait été soulevé dans
les airs, les longues rangées d’arbres bordant les berges, il se souvenait d’avoir
aperçu la petite ville de Lone Pine sur son plateau dominant le cours d’eau. Il
se rappelait toutes ces choses et puis soudain il s’était retrouvé dans cette
espèce de caverne obscure. A part l’intérieur de l’objet tombé du ciel, il n’y
avait pas d’autre endroit où il aurait pu être déposé.


Si tout cela était bien arrivé, s’il ne se trompait pas,
alors l’objet en travers de la rivière était vivant, ou gouverné par quelque
chose de vivant et non seulement de vivant mais intelligent.


Il lutta instinctivement contre ce qu’il pensait car dans le
contexte de l’expérience humaine, c’était de la folie de croire qu’une
intelligence s’était posée sur Terre et l’avait aussitôt enlevé.


Il fut ahuri de constater que sa première terreur s’était
dissipée. Il ne restait à la place qu’une froideur, un froid lugubre de l’âme,
infiniment pire, dans un sens, que la terreur.


Une intelligence, pensa-t-il. S’il y avait là une
intelligence, il devait y avoir un moyen de lui parler, de trouver un système
de communication.


Il essaya de parler mais les mots se figèrent avant que sa
langue puisse les articuler. Il fit un nouvel effort et les mots vinrent, mais
dans un chuchotement. Il essaya encore et cette fois les mots résonnèrent et se
répercutèrent dans la caverne.


— Hé ho ! cria-t-il. Il y a quelqu’un ? Y
a-t-il quelqu’un par ici ?


Il attendit et ne reçut pas de réponse, alors il cria encore
plus fort, il hurla à l’intelligence qui devait être là. Les mots éveillèrent
des échos qui se turent bientôt. Les objets circulaires évoquant les yeux l’observaient
toujours. Le clignotement persistait. Mais personne, ou rien, ne répondit.






[bookmark: bookmark4]3. MINNEAPOLIS, MINNESOTA


Assise à sa machine à écrire dans la salle de rédaction du Tribune,
Kathy Foster tapait son article, une histoire stupide sur des gens stupides.
Elle maudissait Johnny qui l’avait envoyée pour couvrir ça. Il devait y avoir d’autres
reportages qu’il aurait pu lui confier, des reportages moins bidons que
celui-là, moins mystico-bêlants. Les Amoureux, ils s’appelaient, et elle
croyait revoir l’innocence ensommeillée de leur regard, entendre le flot de
préciosité intarissable : l’amour est tout, l’amour conquiert tout, l’amour
englobe tout. Il suffit d’aimer quelqu’un ou quelque chose assez fort et assez
longtemps pour que votre amour vous soit rendu. L’amour est la grande force de
l’univers, plus que probablement l’unique force significative, le tout-être, le
tout-essence de tout. Et pas seulement les gens, pas seulement la vie vous
répondraient. Si l’on aimait une matière, une énergie, quelle qu’elle fut, elle
vous aimerait en retour et, en conséquence, ferait tout ce que vous voulez, au
point de désobéir à toutes les lois empiriques (qui, prétendaient-ils, n’existent
peut-être pas), fonctionnerait de n’importe quelle manière, ferait n’importe
quoi, irait n’importe où, resterait n’importe où, exaucerait tous vos désirs.
Mais pour y parvenir, lui avaient-ils déclaré gravement, l’innocence brillant dans
leurs yeux, on devait s’efforcer de comprendre la vie, la matière, l’énergie,
etc., et de l’aimer afin qu’elle prenne conscience de vous. C’était ça le drame
aujourd’hui, disaient-ils. Personne n’a suffisamment de compréhension, mais la
compréhension peut être obtenue par la force de l’amour. Quand l’amour est
assez profond pour apporter la compréhension, alors en vérité l’homme est
maître de l’univers. Mais cette maîtrise, disaient-ils, ne doit pas être un
contrôle pour le contrôle seul, mais servir à perfectionner la compréhension et
l’amour de tout ce qui composait l’univers.


Cette fichue université, pesta Kathy, est un bouillon de
culture pour tous ces pseudo-penseurs qui cherchent une signification là où il
n’y en a pas, qui usent de cette recherche d’une signification inexistante
comme moyen de fuir la réalité.


Elle leva les yeux vers la pendule. Près de quatre heures et
Jerry n’avait pas téléphoné. Il avait dit qu’il l’appellerait pour l’avertir qu’il
était en route. Il savait qu’elle comptait sur ce concert. Depuis des semaines,
elle en rêvait. Bien sûr, Jerry n’aimait pas la musique symphonique mais pour
une fois, il pourrait bien faire ce qu’elle voulait, même s’il passait la
soirée à bâiller. Elle avait fait des tas de choses, elle était allée dans des
tas d’endroits qui ne lui plaisaient pas, simplement parce qu’il le lui
demandait. Les matchs de catch, Dieu du ciel, les matchs de catch !


Un garçon bizarre, se dit Kathy, bizarre et par moments
exaspérant mais adorable quand même. Jerry et ses éternels arbres ! Il
vivait pour les arbres. Comment diable, se demandait-elle, un homme adulte
pouvait-il tellement se passionner pour les arbres ? D’autres gens se
prennent de passion pour les fleurs, les animaux, les oiseaux ; Jerry, c’était
les arbres. Il en était dingue. Il les aimait et semblait les comprendre et par
moments, se dit-elle, il avait même l’air de leur parler.


Elle arracha la page finie, introduisit un nouveau feuillet
et se remit à marteler les touches. Elle bouillonnait de rage, elle étouffait
de dégoût. Quand elle remettrait son article, se promit-elle, elle dirait à
Johnny qu’à son avis il devrait être mis au frigo ou, mieux encore, à la
corbeille comme ça personne ne pourrait le récupérer si les nouvelles étaient
minces et s’il fallait boucher un trou.


Au bout de la salle, John H. Garrison, rédacteur en chef,
était assis dans son bureau et regardait dans le vague. La plupart des tables
étaient inoccupées et il passa en revue sa rédaction : Freeman couvrait la
réunion de la commission de l’aéroport qui n’aboutirait à rien, fort
probablement, encore qu’avec toutes ces histoires sur les besoins de nouvelles
pistes, elle dût être couverte ; Jay était à la clinique Mayo à Rochester,
pour l’article sur les nouvelles procédures de lutte contre le cancer qu’on y
mettait au point ; Campbell n’était pas revenu de la mairie, où il perdait
son temps à une réunion de l’administration des parcs qui, comme celle de l’aéroport,
allait certainement finir en eau de boudin ; Jones était parti dans le
Dakota du Sud pour enquêter sur la controverse des Black Hills et les Indiens
et rassembler du matériel pour un grand papier du dimanche ; Knight
assistait au procès Johnson ; Williams interviewait dans la banlieue de
Wayata une vieille bonne femme qui prétendait avoir cent deux ans (et qui ne
les avait sûrement pas) ; Sloane était pris par la fuite de pétrole à
Winona... Bon Dieu, se demanda Garrison, et si une grosse affaire survenait
brusquement ? Mais ça, il savait que c’était improbable. La journée avait
été mauvaise et elle ne s’améliorait pas.


Il demanda à Jim Gold, rédacteur en chef adjoint :


— De quoi est-ce que le budget a l’air, Jim ?


Gold examina la feuille de papier sur sa machine.


— De pas grand chose. Vraiment pas grand chose, Johnny.


Un téléphone sonna. Gold allongea le bras, parla à voix
basse et dit :


— Pour toi, Johnny. Sur la deux.


Garrison décrocha son téléphone et appuya sur un bouton.


— Garrison, annonça-t-il.


— Johnny, ici Frank Norton. De Lone Pine, tu te
souviens ?


— Frank ! s’écria Garrison avec une joie sincère.
C’est chouette de t’entendre. L’autre jour encore, je parlais de toi à des
copains d’ici. Je leur racontais ta combine épatante. Ton propre patron, la
pêche à la truite à deux pas de chez toi. Un de ces jours, tu vas me voir arriver
avec ma canne à lancer. Qu’est-ce que tu en dis, Frank ?


— Johnny, dit Norton, je crois que j’ai quelque chose
pour toi.


— Dis donc, tu as l’air excité. Qu’est-ce qui se passe ?


— Il se peut que, peut-être, nous ayons un visiteur de
l’espace. Je ne suis sûr de rien...


— Vous avez quoi ? rugit Garrison en se redressant
dans son fauteuil.


— Je ne suis sûr de rien, mais quelque chose de gros
est descendu du ciel. Ça s’est posé en travers de la rivière. Ça a mis le pont
en miettes.


— C’est toujours là ?


— Oui, oui. Là où ça a atterri, il y a à peine dix
minutes. C’est énorme. Enorme et noir. Le patelin est fou. Tout est sens dessus
dessous. Un homme a été tué.


— Tué ? Comment a-t-il été tué ?


— Il a tiré sur la chose. Elle a riposté. Elle l’a
calciné, en cendres. Sous mes yeux. Je l’ai vu là debout tout fumant.


— Dieu de Dieu, murmura Garrison. Quelle histoire, et
juste devant ton nez.


— Johnny, dit Norton, je ne peux être certain de ce qui
se passe. Il y a trop peu de temps que c’est arrivé pour qu’on sache. J’ai
pensé que tu voudrais peut-être envoyer quelqu’un pour prendre des photos.


— Bouge pas, Frank, quitte pas. Je vais m’en occuper
tout de suite. Mais avant je veux te passer quelqu’un de la rédaction. Tu lui
raconteras ce qui est arrivé. Dis-lui tout. Quand tu auras fini, ne raccroche
pas. Je vais mettre la main sur un photographe et prendre des mesures.


— Bon, je ne quitte pas.


Garrison tendit le combiné à Gold en expliquant :


— Frank Norton est au bout du fil. C’est le
propriétaire et le rédacteur d’un hebdomadaire local, à Lone Pine. Un vieux
copain à moi, nous étions à l’école ensemble. Il dit que quelque chose est
tombé du ciel, là-bas. Un homme a été tué. C’est tombé il y a un quart d’heure
environ. Note tout ce qu’il te dira et puis dis-lui de ne pas raccrocher, je
veux encore lui parler.


— Je vais le prendre chez moi, répondit Gold en
décrochant son téléphone. Mr Norton ? Je suis Jim Gold, rédacteur en chef
adjoint...


Garrison pivota dans son fauteuil et s’adressa à Annie
Dutton, la secrétaire de rédaction.


— Annie, appelle les types des charters. Vois s’ils
peuvent nous préparer un appareil. Pour aller à... Quelle est la ville
possédant une piste, la plus proche de Lone Pine ?


— Bemidji, répondit Annie. C’est la plus près.


— Bon. Trouve une agence de location de voitures à
Bemidji et arrange-toi pour qu’une voiture nous attende. Nous leur
téléphonerons plus tard pour leur dire à quelle heure.


Annie décrocha et commença à former un numéro.


Garrison se leva, contempla la salle de rédaction et poussa un
soupir.


Finley là-bas dans un coin, tapant un article avec un doigt,
mais Finley était un stagiaire, un bleu archibleu. Sanderson, mais elle ne
valait guère mieux et elle avait l’habitude de faire trop de littérature. Un de
ces jours, se dit-il, il faudra qu’elle la perde, cette habitude, sinon la
porte. Jamison, mais Jamison était le contraire d’un rapide. Parfait pour une
enquête en profondeur mais trop lent et méticuleux pour une histoire qui
démarrait sur les chapeaux de roue.


— Kathy ! rugit-il.


Kathy Foster sursauta, cessa de taper, se leva et se dirigea
vers le bureau de Garrison en essayant de maîtriser sa colère. Jerry n’avait
pas encore téléphoné et son article, tel qu’elle l’écrivait, paraissait de plus
en plus idiot. Si elle devait rater le concert...


Gold était à un téléphone, il écoutait, il parlait de temps
en temps, tout en tapant d’une main, en prenant des notes. Annie était à un
autre appareil. Garrison s’était rassis et formait un numéro.


— Garrison, dit-il au téléphone. Nous avons besoin d’un
bon photographe. Qui avez-vous sous la main ?... Où est Allen ? C’est
un reportage extérieur. Important. Priorité absolue... Ah merde ! Vous
voulez dire qu’Allen n’est pas là. C’est le gars qu’il nous fallait. Où est-il ?
On ne peut pas le joindre ?... Oui, j’oubliais. C’est vrai, il est en
vacances. Bon, alors envoyez celui-là.


Il raccrocha et annonça à Kathy :


— J’ai quelque chose pour toi.


— Pas maintenant. Pas ce soir. Pas d’heures
supplémentaires. J’ai presque fini ma journée. Et j’ai des billets pour le
concert de ce soir.


— Mais, nom de Dieu, ça pourrait être important !
Le reportage le plus important que tu aies jamais eu. Peut-être notre premier
visiteur de l’espace...


— Le premier visiteur de l’espace ?


— Enfin, peut-être bien que oui, peut-être bien que
non. Nous ne savons pas encore...


Gold lui tendit le téléphone. Il le prit vivement.


— Une minute, Frank, je suis à toi tout de suite.


— Un avion attendra, prêt à décoller, dit Annie. Il y
aura une voiture à Bemidji.


— Merci. Qu’est-ce que tu as eu, Jim ?


— Bonne histoire, à ce qu’on dirait. Solide. Des tas de
faits. Des tas de détails. Ça paraît excitant. Quelque chose est vraiment tombée
du ciel là-bas.


— Assez solide pour qu’on y aille ?


— A mon avis, oui, déclara Gold.


Garrison pivota vers Kathy.


— Ça me fait mal de te demander ça, mais il n’y a
personne d’autre. Personne sur qui je puisse mettre la main assez vite. Tout le
monde est sur des coups. White et toi vous prenez un avion pour Bemidji. Une
voiture vous attendra là-bas. Le scoop, je te le garantis. Ta signature. Tout
le bazar. Vous devriez arriver à Lone Pine vers 6 heures ou avant. Téléphone
avant 8 heures. Comme ça nous pourrons faire la première édition, avec ce que
vous aurez.


— D’accord. A la condition que tu achètes ces deux billets.
Pas question que je perde le prix de ces billets.


— Bon, bon, je les rachète. Je trouverai bien un moyen
de le passer sur la note de frais, grogna Garrison en prenant son portefeuille.
Combien ?


— Trente dollars.


— C’est trop. C’est plus que tu ne les as payés.


— Ce sont » de bonnes places. Et d’ailleurs,
c’est ce que tu devras les payer.


— Ça va, ça va. Tiens...


— Et si Jerry Conklin téléphone, arrange-toi bien pour
qu’on lui explique ce qui s’est passé. Je devais sortir avec lui ce soir.
Promis ?


— Je te le promets, dit Garrison en lui tendant l’argent
puis il reprit le téléphone. Des détails de dernière minute, Frank... Tu as
entendu ? Il y aura quelqu’un là-haut vers 6 heures. Je leur dirai d’aller
te voir. Mais comment se fait-il ? Tu as un journal à toi. Pourquoi nous
donner tout ça ?


— C’est mon jour de parution, aujourd’hui. Je ne sors
plus avant huit jours, même heure. Ce genre d’affaire n’attend pas. Je voulais
te donner de l’avance. Deux voitures de la police routière sont arrivées en
trombe il y a quelques minutes. A part ça, tout est pareil.


— Tu voudrais bien nous tenir au courant ? demanda
Garrison. Jusqu’à ce que nos gens arrivent là-bas ? S’il y a du nouveau,
tu nous passes un coup de fil.


— Avec plaisir, dit Norton.






4. WASHINGTON, D.C.


La journée avait été rude. La presse, à la conférence, avait
été remontée à bloc. La plupart des questions concernaient le mouvement de la Native
American Association pour la restitution aux tribus fédérées des Black
Hills du Dakota du Sud et de la région de Bighorn dans le Montana, mais il y
avait eu pas mal de harcèlement aussi à propos de l’énergie, à propos de la
proposition du gouvernement de développer une centrale d’énergie solaire dans
le désert du Sud-Ouest et son désir d’accorder des crédits importants à un
système de transmission cryogénique. La presse était partie indignée par des
réponses jugées peu satisfaisantes mais, se dit David Porter, ce n’était pas
nouveau. Depuis plusieurs mois, il exaspérait ou écoeurait les journalistes. Il
était certain que d’un jour à l’autre il y aurait une campagne menée par
quelques factions des médias pour le faire virer.


Un silence était tombé sur le bureau de presse, à peine
troublé par les téléscripteurs alignés contre le mur qui marmonnaient entre
eux, en continuant de cracher les faits et gestes du monde. Marcia Langley, l’assistante
de Porter, rassemblait et rangeait ses papiers, se préparant à partir. Sur son
bureau, le petit standard était calme ; pour la première fois de la
journée aucun voyant ne clignotait pour annoncer des appels. C’était la paix
qui régnait au moment de sa synthèse des informations. Les dernières éditions
du soir étaient bouclées, celles du matin en cours.


La salle s’assombrissait. Porter alluma sa lampe de bureau,
qui révéla un désordre de papiers. En les regardant, il gémit. La pendule
marquait près de 17 h 30. Il avait promis d’aller chercher Alice à 19 h 30,
et cela ne lui laissait guère de temps pour mettre son travail d’écritures à
jour. Il y avait un nouveau restaurant dans le Maryland que des amis d’Alice
lui avaient recommandé et depuis plusieurs semaines elle en parlait de temps en
temps. Ils devaient y aller ce soir. Il se carra dans son fauteuil et songea à
Alice Davenport. Son père le sénateur, et Porter ne s’étaient jamais bien
entendus mais jusqu’à présent le vieux n’avait pas fait d’objections à ce qu’il
sorte avec sa fille. Ce qui, pensait Porter, était assez chic de sa part. En
dépit de son ascendance, cependant, Alice était très bien. Amusante, gaie,
spirituelle, bien informée. Sauf sa regrettable tendance, par moments, à se
lancer dans de longues discussions partisanes sur son engouement social du
jour. Actuellement, c’était les prétentions indiennes aux Black Hills et au
Bighorn, qu’elle croyait passionnément devoir être restitués aux tribus
fédérées. Quelques mois plus tôt, c’était les Noirs d’Afrique du Sud. Tout cela
venait, pensait aigrement Porter, d’une formation trop poussée dans des
disciplines peu recommandables. Elle ne parlait pas toujours de ces questions et
ce soir, peut-être s’abstiendrait-elle. Depuis quelques mois, ils avaient passé
de très bons moments ensemble car Alice, quand elle n’endossait pas sa tenue de
croisade, était d’agréable compagnie.


Il ne lui faudrait guère plus d’une demi-heure, estima-t-il,
pour dégager plus ou moins son bureau, s’il s’appliquait. Cela lui donnerait le
temps de rentrer chez lui prendre une douche, se raser et se changer. Pour une
fois, se promit-il, il irait chercher Alice à l’heure. Mais, d’abord, il avait
besoin d’un café.


Il se leva et traversa la pièce.


— Savez-vous, demanda-t-il à Marcia, s’il reste du café
au petit salon ?


— Probablement. Il pourrait y avoir aussi des sandwiches
mais ils seront rassis.


— Tout ce qu’il me faut, c’est du café.


Il était arrivé au milieu de la salle quand un des
téléscripteurs fut soudain animé d’une agitation démente. Une sonnerie
retentit, stridente et insistante, réclamant l’attention.


Il tourna les talons et se dirigea rapidement vers l’appareil.
Il vit que c’était l’Associated Press. L’imprimante, courant sur le
papier, tapait une suite de bulletins.


Puis : BULLETIN 


            — SELON RAPPORTS UN OBJET VOLUMINEUX SERAIT
TOMBE DU CIEL DANS LE MINNESOTA.


L’appareil s’arrêta, la touche frémissante.


— Qu’est-ce que c’est ? demanda Marcia en le rejoignant.


— Je ne sais pas. Peut-être un météorite, répondit
Porter. (Et s’adressant à l’appareil :) Allez, allez. Raconte-nous ce que
c’est.


Le téléphone sonna aigrement sur son bureau. Marcia
décrocha.


— D’accord, Grâce, je vais lui dire.


Le téléscripteur se ranima : CE QUI POURRAIT ÊTRE NOTRE
PREMIER VISITEUR DE L’ESPACE A ATTERRI AUJOURD’HUI PRES DU BOURG DE LONE PINE
DANS LE NORD DU MINNESOTA...


— C’était Grâce au téléphone, annonça Marcia. Le
Président vous demande.


Porter hocha la tête et s’éloigna du téléscripteur. Les
sonneries des autres appareils commencèrent à se faire entendre mais il
continua de marcher jusqu’à la porte et dans le couloir.


Quand il entra dans l’antichambre, Grâce désigna la porte de
la tête.


— Vous devez entrer directement.


— Qu’est-ce qui se passe, Grâce ?


— Je ne sais trop. Il parle au chef d’état-major de l’armée.
Une histoire de nouveau satellite qui a été découvert.


Porter traversa l’antichambre, frappa, tourna le bouton et
entra.


Le Président des Etats-Unis, Herbert Taine, raccrochait le
téléphone. Il indiqua un fauteuil à Porter.


— C’était Whiteside, dit-il. Il a le feu aux fesses.
Paraît qu’une de nos stations d’observation a aperçu quelque chose de nouveau
sur orbite. D’après le général, quelque chose de si énorme que ça fait peur.
Pas à nous, dit-il. Très peu probable aussi que ce soit soviétique. Trop gros
pour qu’eux ou nous l’ayons lancé. Nous n’avons ni les uns ni les autres de
puissance de lancement suffisante pour mettre sur orbite quelque chose d’aussi
gigantesque que ce que les observateurs ont vu. Whiteside est dans tous ses
états...


— Quelque chose qui vient de l’espace ? demanda
Porter.


— Whiteside n’a pas dit ça. Mais c’était ce qu’il
pensait. C’était évident. Il est sur le point de craquer. Il va venir ici dès
qu’il pourra.


— Quelque chose est tombé, ou a atterri, je ne sais
pas, dans le nord du Minnesota. Ça commençait à tomber sur le téléscripteur
quand vous avez téléphoné.


— Vous croyez que ça pourrait avoir un rapport ?


— Je ne sais pas. Il est trop tôt pour savoir ce qui se
passe dans le Minnesota. Je n’ai eu que le début de la dépêche. Ce n’est
peut-être qu’un gros météorite. De toutes façons, apparemment, quelque chose
est descendu du ciel.


— Bon sang, Dave, nous avons assez d’ennuis sans ça,
bougonna le Président.


— Entièrement d’accord, monsieur le Président.


— Comment s’est passée la conférence de presse d’aujourd’hui ?


— Ils m’ont fait passer un mauvais quart d’heure. Il
était surtout question des Black Hills et de la situation de l’énergie.


— Vous vous en êtes bien sorti ?


— Monsieur le Président, je fais mon travail, je suis
payé pour ça.


— Oui, sans doute. Mais ce n’est pas facile.


On frappa à la porte, elle s’entrouvrit et Grâce passa la
tête.


— Marcia m’a remis ça, dit-elle en agitant un feuillet arraché
à un téléscripteur.


— Donnez.


Elle le porta au Président qui le parcourut rapidement et le
fit glisser sur le bureau vers Porter.


— Ça ne tient pas debout, grogna-t-il. Une grande
caisse noire, paraît-il, posée sur un pont. Un météorite n’aurait pas l’air d’une
caisse noire, quand même ?


— Difficilement. Un météorite tomberait avec une sacrée
force. Il creuserait un monstrueux cratère.


— Comme n’importe quoi. Tout ce qui tomberait du ciel.
Un satellite endommagé...


— C’est ce que je pense. Ils tomberaient très vite et
creuseraient un cratère. S’ils étaient gros.


— Celui-là paraît gros.


Les deux hommes se dévisagèrent, de part et d’autre du
bureau.


— Croyez-vous..., commença le Président. (Il s’interrompit
quand l’interphone bourdonna ; il leva la manette.) Qu’est-ce que c’est,
Grâce ?


— Le général Whiteside, monsieur le Président.


— D’accord, passez-le-moi.


Il décrocha son téléphone en disant à Porter, du coin de la
bouche :


— Il a entendu parler du truc du Minnesota...


Il dit quelques mots à l’appareil puis il écouta. De son
fauteuil, Porter percevait le bourdonnement et le torrent de paroles que
déversait l’interlocuteur au bout du fil. Enfin, le Président dit :


— Bon, très bien. Ne nous affolons pas. Appelez-moi dès
que vous aurez du nouveau.


Il raccrocha et se tourna vers Porter.


— Il y croit. Quelqu’un de la Garde Nationale lui a
téléphoné du Minnesota. Il a dit que la chose est descendue et s’est posée, qu’elle
ne s’est pas écrasée, qu’elle est toujours là, qu’elle est de la taille d’un
bon immeuble, toute noire, comme une immense caisse.


— C’est drôle, murmura Porter. Tout le monde l’appelle
une grande caisse.


— Dave, demanda le Président, que ferons-nous si par
hasard c’est un visiteur de l’espace ?


— Nous jouerons ça au pifomètre, monsieur le Président.
Nous prendrons les choses comme elles viennent. Pas de panique.


— Nous devons rassembler de l’information précise
rudement vite.


— Oui. Les dépêches d’agence nous en donneront. Nous
devrions envoyer une équipe sur place pour enquêter, dès que possible. Avertir
le FBI à Minneapolis.


— La région doit être surveillée. Nous ne pouvons pas
laisser le public grouiller partout, gêner tout le monde. Grâce, dit le
Président à l’interphone, demandez-moi le gouverneur à Saint-Paul.


Puis il regarda Porter.


— Ce qui me fait peur, c’est la panique.


— Les premiers journaux télévisés du soir vont passer d’ici
une heure, ou moins, dit Porter en consultant sa montre. En ce moment même, ils
doivent déjà diffuser des flashes. La nouvelle se répandra vite. J’imagine que
mes téléphones sont en train de sonner. Pour connaître la réaction de la Maison
Blanche, je vous demande un peu ! Ils en savent probablement plus long que
nous.


— Marcia est toujours là ?


— Elle se préparait à partir, mais plus maintenant.
Avec cette histoire, elle restera. C’est une vraie pro.


— Nous pourrons avoir besoin d’une déclaration.


— Pas encore, conseilla Porter. Pas de précipitation.
Ne tirons pas de la hanche. Nous devons en savoir davantage...


— Quelque chose à donner à la population, insista le
Président. Lui faire savoir que nous faisons tout ce que nous pouvons.


— Les gens ne vont pas commencer à se demander tout de
suite ce que nous faisons. Ils seront suffisamment agités par la nouvelle
elle-même.


— Une conférence de presse, peut-être ?


— Peut-être. Si nous en savons assez avant la fin de la
nuit. Si je comprends bien, personne n’est au courant de cet objet sur orbite ?
Seulement Whiteside et nous, et, naturellement, les observateurs. Mais ils ne
diront rien.


— Il y aura des fuites, assura le Président. Avec un
peu de temps, tout finit par fuir.


— J’aimerais qu’on l’apprenne par nous, dit Porter.
Nous ne voulons pas donner l’impression qu’on étouffe ça. C’est ce que ceux qui
croient aux OVNI répètent depuis des années – que l’information concernant les
OVNI a été étouffée.


— Je suis d’accord. Vous feriez mieux d’annoncer une
conférence de presse. Allez mettre tout ça en mouvement. Et puis revenez me
voir. Je ne serai peut-être pas seul, mais faites irruption quand vous serez
prêt. A ce moment, nous devrions avoir de nouveaux renseignements.
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Le poisson n’était plus là. Le lapin avait sautillé dans l’obscurité
et il revenait maintenant, par petits bonds prudents, le nez frémissant ;
un lapin fort perplexe qui devait se demander, pensa Jerry, dans quel carré de
serpolet il avait pu tomber. Le raton laveur grattait le sol et s’y frottait le
museau. Le rat musqué avait disparu.


Jerry avait un peu exploré, avec précaution, mais sans
jamais s’éloigner au point de perdre son sens de l’orientation de l’endroit où
il avait été déposé. Il n’avait rien découvert. Quand il s’était approché de
certaines formes bizarres révélées par le clignotement lumineux, elles avaient
reculé et s’étaient aplaties, enfoncées dans le sol. Il avait examiné les cercles
qu’il avait pris pour des yeux. Au début, il croyait qu’ils étaient encastrés
dans les parois mais les avait trouvés en suspension. Il pouvait passer une
main au travers sans rien ressentir et sans les modifier. La source lumineuse
demeurait circulaire et continuait de l’observer. Ce n’était ni froid ni chaud,
ne provoquait aucune sensation.


Le clignotement persistait tout comme la lueur bleu pâle.
Jerry avait l’impression de voir un peu plus clair, probablement parce que ses
yeux s’étaient adaptés à l’éclairage diffus.


A plusieurs reprises, il avait essayé de parler à la
singulière présence qu’il sentait là, mais n’avait reçu aucune réponse, pas la
moindre indication qu’il ait été entendu. A part la sensation d’être observé,
aucun signe ne lui prouvait que quelqu’un ou quelque chose avait conscience de
lui. Il n’avait pas le sentiment d’une présence hostile ou dangereuse.
Curieuse, peut-être, mais pas plus. Il respirait toujours l’odeur inconnue mais
il s’y était plus ou moins habitué et n’y faisait plus guère attention.


La terreur et l’appréhension l’avaient abandonnées,
remplacées par une sorte d’engourdissement fataliste et de l’étonnement que
pareil événement puisse se produire. Comment était-il possible, se
demandait-il, qu’il se fût ainsi trouvé dans le temps et l’espace pour qu’une
chose aussi incroyable lui arrive ? De temps en temps, il pensait à Kathy
et au concert, mais comme il ne pouvait remédier à cela, la pensée était vite
chassée par le souci de son propre sort.


Il lui semblait par moments détecter une espèce de mouvement
dans la structure où il se trouvait emprisonné. Deux fois, il avait perçu une
secousse, un vague roulis comme s’il se produisait un déplacement violent.
Cependant, il ne pouvait en être certain. Il se dit que ce n’était peut-être
que des circonvolutions, certains ajustements biologiques de l’organisme.


C’était là l’importante question : était-ce biologique ?
Il n’y avait rien eu au début, au moment où la chose était tombée du ciel, pour
indiquer qu’elle le fût, ni même à présent. Cela pourrait être plutôt une
machine, un appareil programmé par ordinateur, capable de réagir
approximativement à n’importe quelle nouvelle situation. Mais, confusément,
elle avait quand même quelque chose de biologique, qui donnait l’impression,
inexplicablement, qu’elle était vivante.


Oui, se dit-il, elle était vivante ; cette grande
caisse noire était une chose vivante. Et alors même qu’il se demandait comment
il pouvait en être si convaincu, il comprit soudain, comme si une voix lui
avait parlé, comme si une lueur particulière d’intelligence avait brillé dans
son cerveau. Elle est comme un arbre, pensa-t-il. Il sentait en elle la même
impression de vie qu’il trouvait dans un arbre. Ce qui était ridicule, se
dit-il, car la chose n’avait rien d’un arbre. La pensée persista pourtant :
cette chose dans laquelle il avait été jeté était semblable à un arbre.


Il essaya de chasser cette idée car à première vue, et au
mieux, elle était idiote. Mais elle s’accrocha, elle refusa d’être rejetée, et
une nouvelle idée surgit du néant pour s’associer à celle de l’arbre, la pensée
subite du foyer. Il n’y comprit rien du tout. Cela signifiait-il que cet
endroit était un foyer pour lui ? Il se révolta à cette pensée car il ne
se sentait certainement pas chez lui. C’était aussi éloigné d’un foyer que cela
pouvait l’être.


Alors comment cette idée lui était-elle venue ? Se
pourrait-il que cet extra-terrestre vivant – si c’était un extra-terrestre
vivant – cherchât à communiquer avec lui, à faire passer des suggestions dans
son esprit, à essayer de combler le fossé séparant leurs deux intelligences ?
Dans ce cas, et Jerry avait du mal à y croire, que voulait dire la créature ?
Quel rapport y avait-il entre un arbre et la maison ? Quelle conclusion
devait-il tirer de ce rapprochement ?


En réfléchissant ainsi, il s’aperçut qu’il en venait de plus
en plus à reconnaître que l’immense caisse noire était un visiteur de l’espace
et que c’était non seulement vivant mais intelligent.


Le terrain, se rappela-t-il, avait été bien préparé pour une
telle pensée et son acceptation. Cela faisait des années qu’on répétait, qu’on
écrivait, qu’on racontait qu’un jour une intelligence extra-terrestre viendrait
sur Terre ; des années qu’on spéculait sur ce qui arriverait alors, sur
les réactions possibles d’un public ignorant. Ce n’était pas une idée neuve ;
depuis des années elle était présente à l’esprit de la population.


Le lapin vint sautiller jusqu’à lui. Tapi sur le sol, il
étira le cou pour renifler le bout de ses bottes. Le raton laveur, fatigué de
gratter le sol, s’éloigna. Le rat musqué n’avait pas reparu.


De petits frères, pensa Jerry. Ils sont mes petits frères,
réunis ici avec moi, habitants de ce que cet extra-terrestre considère comme
une planète étrangère, rassemblés pour être étudiés.


Quelque chose le fouetta et s’enroula autour de lui. Il fut
brusquement soulevé et projeté vers la paroi. Mais il ne la heurta pas. Une
fissure s’ouvrit et il fut propulsé en vol plané.


Il tombait. Il y voyait très peu dans l’obscurité mais il
distinguait au-dessous de lui une tache d’ombre et il leva les mains pour se
protéger la figure. Il s’écrasa dans un arbre et les branches presque
verticales, résistantes et souples, amortirent sa chute. Il tendit fébrilement
une main, gardant l’autre sur sa figure. A tâtons, il s’accrocha à une branche.
Elle plia sous son poids et le ralentit encore ; de l’autre main, il
chercha une branche plus grosse, assez solide pour arrêter sa chute.


Pendant un moment il resta suspendu, se balançant dans l’arbre,
respirant une bonne odeur de sapin. Un vent léger soufflait et, tout autour de
lui, il entendait le murmure des conifères.


Il resta accroché, reconnaissant, éperdu de gratitude d’avoir
échappé à la structure inconnue. A la réflexion, échappé n’était pas le mot juste.
Il avait été éjecté. Ils, ou la chose, ou quoi que ce fût, avaient extrait de
lui tout ce qu’ils voulaient et l’avaient rejeté. Comme avait été probablement
rejeté le poisson et, dans un moment, ce serait le tour du lapin, du raton
laveur et du rat musqué.


Ses yeux étaient maintenant un peu accoutumés à l’obscurité
et, avec précaution, il se glissa le long de la branche vers le tronc. Quand il
l’atteignit, il l’enlaça des bras et des jambes et se reposa un peu. L’épaisseur
des rameaux l’empêchait de voir le sol et il ne savait pas du tout à quelle
hauteur il se trouvait. Pas très haut, estima-t-il, car il ne pouvait pas avoir
été projeté hors de la structure à plus de douze ou quinze mètres du sol et il
était tombé sur une courte distance avant de plonger dans l’arbre.


Lentement, il commença à descendre. Ce n’était pas facile,
surtout dans le noir, car de nombreuses branches partaient du tronc et il
devait manoeuvrer pour traverser leur enchevêtrement. L’arbre ne paraissait pas
très grand. Le tronc n’avait pas plus de trente centimètres de diamètre, bien
qu’il s’épaissît à mesure qu’il descendait.


Soudain, ses pieds touchèrent le sol et ses genoux fléchirent.
Prudemment, il tâtonna d’un pied pour être sûr qu’il avait atteint la terre.
Rassuré, il lâcha le tronc et se dégagea des branches basses.


A l’écart de l’arbre, il regarda tout autour de lui mais les
ténèbres étaient si épaisses qu’il ne distinguait pas grand-chose. Il calcula
qu’il était à une certaine distance de la route qu’il avait suivie en voiture
et fut ahuri, et un peu terrifié, de constater qu’il n’avait aucune idée de la
direction.


Il fit quelques pas dans l’espoir de trouver un endroit où
les arbres seraient moins denses, où il pourrait mieux voir, mais il n’avait
couvert qu’un mètre ou deux quand il se heurta à de nouvelles branches. Il
essaya une autre direction, avec le même résultat. Il leva la tête, cligna des
yeux, espérant entrevoir le sombre contour de la chose tombée du ciel mais fut
incapable de la situer.


De l’endroit où il était, pensa-t-il, il devrait apercevoir
les lumières de Lone Pine mais il eut beau chercher, il ne vit pas la moindre
lueur. Il voulut ensuite s’orienter sur les étoiles mais il n’y en avait pas ;
le ciel était couvert ou alors la forêt était trop impénétrable.


Bon Dieu, pensa-t-il, tapi sur le sol, me voilà perdu dans
les bois à un kilomètre à peine d’une ville, un petit bourg bien sûr, mais un
lieu habité tout de même.


Il avait bien la ressource de passer la nuit là en attendant
le jour mais il commençait à faire frais et il ferait encore plus froid avant
le matin. Il pourrait allumer un feu, se dit-il avant de se souvenir qu’il n’avait
pas d’allumettes. Il ne fumait pas, aussi n’en emportait-il jamais. Et il n’y
avait pas que le froid. Il devait trouver un téléphone, le plus vite possible.
Kathy serait furieuse. Il devait lui expliquer ce qui l’avait retenu.


Il se rappela le conseil séculaire, donné à celui qui s’est
perdu : marcher en descendant. En descendant les pentes, on atteignait l’eau
et, en suivant l’eau, on trouvait tôt ou tard des habitations. S’il marchait en
descendant, il arriverait au bord de la rivière. En la suivant, il trouverait
la route. Ou il pourrait tenter de traverser la rivière et serait alors à
proximité de Lone Pine. Mais ce n’était guère tentant car il ne connaissait pas
la rivière, la traversée risquait d’être dangereuse, si le lit était trop
profond et le courant rapide.


Ou bien, peut-être, il tomberait sur la chose où il avait
été enfermé. S’il la trouvait, il lui suffirait de tourner à gauche pour
arriver à la route menant au pont. Mais il ne pourrait quand même pas traverser
puisque le pont était détruit. Et la chose était peut-être encore jetée en
travers ; il avait cru la sentir bouger, mais n’en était pas du tout
certain.


Cependant, il ne pouvait en être loin. Il avait été éjecté,
il n’avait pas couvert une bien grande distance avant de tomber dans l’arbre,
donc elle ne devait pas être à plus d’une dizaine de mètres.


Il se remit en marche ou plutôt il essaya. En vain. Il se
heurta à des arbres, il s’empêtra dans des fourrés, il trébucha contre des
branches mortes. Il était impossible de faire plus d’un mètre ou deux à la
fois, de marcher en ligne droite. Il perdit toute orientation ; il ne
savait plus où il était.


Epuisé, il se laissa tomber contre un tronc, presque
recouvert par les branches basses frôlant le sol. Dieu, pensa-t-il, c’est
incroyable qu’un homme puisse se perdre si totalement, même dans le noir.


Après un bref repos, il se releva et repartit à tâtons. Par
moments, il se demandait pourquoi il ne renonçait pas, pourquoi il ne restait
pas tapi à l’abri pour attendre le jour. Mais il n’arrivait pas à se persuader.
Chaque nouvel effort pourrait être son coup de chance, lui permettant de
trouver la structure inconnue, la route ou quelque indice qui lui apprendrait
où il était.


Ce qu’il trouva, ce fut un sentier. Il ne s’y attendait pas
du tout, mais cela valait mieux que rien et il décida de le suivre. Le sentier,
ou la piste, le conduirait bien quelque part.


Il ne l’avait pas vu. Il l’avait trouvé par hasard, en
tombant, en butant contre une souche et en tombant à plat ventre. Il tapota le
sol des deux mains, une terre durcie assez dépourvue d’obstacles, explora le
chemin étroit. Des arbres et des fourrés se pressaient de chaque côté.


Il n’y avait qu’un moyen de le suivre : à quatre
pattes, en tâtonnant des mains pour ne pas le quitter. Ainsi, complètement
perdu, ne sachant ni où il était ni où il allait, Jerry avança lentement le
long de la piste, à quatre pattes...
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Frank Norton était au téléphone.


— Je ne sais pas où ils sont, Johnny. Ils ne sont pas
arrivés. Tu avais dit six heures et je les attends ici. Ce doit être l’embouteillage.


Garrison s’emporta :


— Qu’est-ce que tu racontes ? Depuis quand
y-a-t-il des embouteillages dans ton pays perdu ?


— C’est pire que l’ouverture de la pêche, assura
Norton. Tout le monde essaye de venir ici. Toutes les routes d’accès sont
embouteillées. La police routière tente d’établir des barrages pour nous isoler
mais elle a beaucoup de mal. Dès que la radio et la télévision ont commencé à
diffuser des bulletins...


— Il est trop tard maintenant pour prendre des photos
de ce truc qui est tombé, interrompit Garrison. Tu dis qu’il a bougé ?


— Il y a pas mal de temps, oui. Ça s’est déplacé du
pont et a remonté la route jusque dans la forêt. Il fait nuit maintenant. Pas
moyen de prendre des photos. Mais j’ai photographié la chose avant qu’elle...


— T’as pris des photos ? glapit Garrison. Tu ne
pouvais pas le dire tout de suite ?


— Elles ne valent pas grand chose, probablement. Ce n’est
pas le genre de clichés qu’on prendrait avec les appareils que vous avez dans
la presse. Ce n’est qu’un petit appareil d’amateur. J’ai pris deux bobines mais
je ne suis pas certain d’avoir une seule bonne photo.


— Ecoute, Frank, est-ce que tu as un moyen quelconque
de nous faire parvenir ces deux bobines ? Tu accepterais de les vendre ?


— Les vendre ? Elles sont à toi si tu veux,
Johnny. J’aimerais avoir quelques épreuves, c’est tout.


— Ne sois pas bête ! Ces pellicules valent cher.
Très cher. Si tu nous les confies, je t’obtiendrai, par ici, le maximum de ce
que permet la note de frais. Est-ce que tu as un moyen de nous les faire
parvenir ? Quelqu’un qui nous les apporterait en voiture ? Je ne veux
pas que tu viennes toi-même. J’aimerais que tu restes là-bas jusqu’à l’arrivée
de Kathy et de Chet.


— Il y a un gosse ici qui travaille à mi-temps à la
station-service. Il a une moto. C’est lui qui irait le plus vite, s’il ne se
tue pas sur la route.


— Tu as confiance en lui ?


— Absolument, affirma Norton. Je le fais travailler de
temps en temps, des petits boulots. C’est un ami.


— Dis-lui qu’il y a cent dollars pour lui s’il les
apporte ici avant minuit. Nous garderons des blancs pour faire passer les
photos dans la première édition.


— Je crois que le gosse est à la station en ce moment.
Je vais l’avertir. Il pourra trouver quelqu’un, ou je le trouverai, pour le
remplacer à la pompe. Merde, je ferais ça moi-même s’il le faut.


— Est-ce qu’il y a d’autres journalistes en ville ?
Des équipes de télé ?


— Je ne crois pas. Les gens de la télé, je les verrais.
Je suppose que Duluth va envoyer quelqu’un mais dans ce cas je le saurais, il
viendrait me voir. Jusqu’ici, il n’y a personne. La police routière boucle les
routes aussi bien qu’elle le peut. Relativement peu de gens ont réussi à
arriver en ville. Certains ont abandonné leur voiture aux barrages routiers et
viennent à pied. Les routes sont complètement embouteillées. Alors une moto, c’est
plus pratique qu’une voiture pour quitter la ville. Ce gosse dont je te parle
roulera dans le fossé, il passera à travers champs s’il le doit.


— Occupe-toi de ça, alors.


— Tout de suite. Si je ne lui mets pas la main dessus,
je trouverai quelqu’un d’autre. Encore un mot, Johnny. Comment est-ce que le
pays prend ça ?


— Trop tôt pour savoir, répondit Garrison. J’ai un
reporter qui arrête des gens dans la rue. Il entre dans les bars, il attend à
la sortie des cinémas, il attrape les gens où il peut, pour leur demander ce qu’ils
en pensent. Un article sur les réactions de l’homme de la rue. Pourquoi cette
question ?


— J’ai reçu un coup de fil de Washington. Chef d’état-major
de l’armée, il paraît. Il m’a donné son nom mais je ne m’en souviens plus. Un
général, je me rappelle.


— Jusqu’à présent, il n’y a pas eu de réaction de
Washington, dit Garrison. Il leur faut du temps pour se remuer. Tu crois
toujours que c’est quelque chose venu des étoiles ?


— Ça a bougé, répondit Norton. Ça s’est déplacé en traversant
la rivière et ça s’est engagé dans la forêt. Ça pourrait donc être vivant, ou
au moins une machine très sophistiquée, ou un appareil conduit par une
intelligence. Les gens d’ici n’en doutent pas. Pour eux, c’est un visiteur de l’espace.
Tu devrais voir ça, Johnny. Si tu le voyais, tu croirais aussi, peut-être.


La porte du bureau s’ouvrit et une jeune femme entra ;
un homme chargé de matériel photographique la suivit.


— Une minute, dit Norton, je crois que tes gens sont
là. Ils viennent d’entrer... Vous êtes Kathy Foster ?


— Oui, et cet animal de bât est Chet White.


— Frank ? demanda Garrison.


— Oui ?


— Passe-moi Kathy, tu veux ?


— La voilà. Je vais chercher mes bobines.


Il tendit l’appareil à Kathy.


— Johnny est en ligne.


— Vous parlez de bobines de photos ? demanda Chet.


— Oui. J’en ai pris deux avant que la chose quitte le
pont. Pendant qu’on la voyait encore.


— Elle n’est plus là ! gémit Chet.


— Elle s’est déplacée. En travers du pont et sur la
route de la forêt. Il fait trop noir pour la distinguer. Et pas moyen de l’approcher.


— Vous envoyez ces pellicules à Johnny ?


— J’ai un gars avec une moto. Il va les lui porter.


— Ça, c’est bien, dit Chet. Une voiture ne pourrait pas
passer. Avec vos foutues routes à deux voies. Je n’ai jamais vu un tel bouchon.
Nous avons fait trois kilomètres à pied, au moins, pour arriver ici. La voiture
est restée par là-bas je ne sais où.


— A tout à l’heure, lança Norton en sortant.


Au téléphone, Kathy parlait à Garrison.


— C’est horrible, Johnny. La terre entière essaye de
venir ici. Les flics ont dressé des barrages. Il y a des kilomètres de
bouchons.


— L’essentiel, c’est que vous soyez là tous les deux.
Restez là-bas. Obtenez tout ce que vous pourrez. Parlez aux gens. Découvrez
leurs réactions. Comment est-ce que la ville prend l’événement ? Qu’est-ce
que les gens croient que c’est ? Tu sais ce que nous voulons.


— Johnny, est-ce que Jerry a téléphoné ?


— Jerry ?


— Bon sang, Johnny, je te l’ai dit avant de partir.
Jerry Conklin. Le garçon avec qui je devais sortir ce soir. Je t’ai expliqué.


— Ah oui. J’ai passé la consigne. Ne quitte pas.


Au bout du fil, elle l’entendit crier :


— Hé, quelqu’un a reçu un appel d’un nommé Jerry
Conklin ? Le copain de Kathy.


Des marmonnements lui répondirent, pendant que Kathy
attendait. Garrison reprit son appareil.


— Non, Kathy. Personne n’a reçu d’appel.


— Merde.


— Ecoute voir, dit Garrison, écartant rapidement Jerry
Conklin. Il est maintenant 19 h 45. Nous devons boucler avec ce que
nous avons pour la première. Frank nous a tenus au courant. Nous savons que le
machin a traversé la rivière. Rappelle-moi dans deux heures. Navré que vous
ayez été retardés sur la route. Je suis bien content de vous savoir là.


— Johnny, qu’est-ce qu’il se passe d’autre ?


— Le gouverneur fait converger à peu près la moitié de
la police routière de l’Etat sur Lone Pine. Il barre toutes les routes. Il a
mis la Garde Nationale en alerte. Personne ne sait encore ce qui se passe au
juste. Dans l’ensemble on a l’air de penser que c’est vraiment un vaisseau venu
de l’espace mais personne n’est sûr de rien.


— Si Jerry téléphone, tu lui expliqueras.


— Bien sûr.


— Je te rappellerai, dit Kathy. Attends. J’ai l’impression
que les lignes ne vont pas tarder à être impraticables. Tu devrais demander à
quelqu’un d’utiliser la ligne WATS pour rappeler ici vers 21 h 30. Qu’ils
continuent d’essayer si ça ne marche pas tout de suite. Tu as ce numéro ?


— Oui. Tu auras quelqu’un qui pourra répondre de ton
côté et garder la ligne pour toi ?


— Je trouverai. Je peux payer combien ? Quel est
le budget pour cette opération ?


— Aussi peu que tu pourras, dit Garrison. Autant qu’il
faudra.


— Bon, alors je te tiens au courant.


Alors que Kathy raccrochait, Norton reparut à la porte.


— Jimmy est parti avec les bobines. Il a confié les
pompes à un de ses copains.


— Ça n’a pas pris longtemps, observa Chet.


— J’ai eu de la chance, expliqua Norton. J’ai trouvé
Jimmy tout de suite et justement son copain traînait à la station.


— Il nous manque encore une chose, dit Kathy. Johnny va
rappeler vers 21 h 30. Nous aurons besoin de quelqu’un pour nous garder
la ligne jusqu’à mon retour. Les lignes risquent d’être bloquées, ce sera
difficile d’obtenir des communications.


— Je crois avoir l’homme qu’il vous faut, dit Norton.
Je viens de le croiser dans la rue. Un vieux poivrot, Stiffy Grant. Il ferait n’importe
quoi pour le prix d’un verre.


— On peut avoir confiance ?


— S’il y a un verre à la clef.


— Combien devrais-je le payer ?


— Un, deux dollars.


— Dites-lui que je lui en donnerai cinq. Faites-lui
bien comprendre qu’il ne doit laisser personne d’autre téléphoner. Sous aucun
prétexte.


— Vous pouvez compter sur lui. C’est un type à idée
fixe. Pour le moment il est à jeun. Il comprendra.


— Je ne sais pas ce que nous aurions fait sans vous,
dit Kathy.


— C’est tout naturel. Johnny et moi sommes de vieux
amis. Nous étions à l’école ensemble.


— Il y avait une voiture écrasée sous le truc qui est
tombé, intervint Chet. Elle est encore là ?


— Autant que je sache, répondit Norton. Un policier
monte la garde. On a donné l’ordre de ne pas la déplacer avant que quelqu’un
apparaisse.


— Qui va apparaître ?


— Je ne sais pas.


— Bon, allons-y, décida Kathy. Je veux jeter un coup d’oeil
à cette voiture. Prendre des photos.


— Vous allez jusqu’au bout de la rue, expliqua Norton.
Suivez la route qui descend à la rivière. Ce n’est pas loin. Il y a un véhicule
de police avec un gyrophare rouge. C’est là que vous la trouverez. Je vais
chercher Stiffy et le mettre au travail. A tout à l’heure.


En sortant du village, ils aperçurent le feu rouge de la
voiture de police. Quand ils y arrivèrent, un agent surgit de l’ombre et vint à
leur rencontre.


— Presse, lui dit Kathy. Le Minneapolis Tribune.


— Vous avez votre carte, s’il vous plaît ?


Kathy prit son portefeuille dans son sac et montra sa carte
de presse. Il alluma sa torche pour l’examiner.


— Katherine Foster. J’ai vu votre signature.


— Mon compagnon est Chet White. C’est notre
photographe.


— D’accord, dit le policier. Il n’y a pas grand chose à
voir ici. Le truc, la chose... est de l’autre côté de la rivière.


— Et la voiture ? demanda Chet.


— Elle est encore là.


— Je peux la photographier ?


L’agent hésita, puis il répondit :


— Oui, sans doute. Mais n’y touchez pas. Le FBI nous a
demandé de la laisser telle qu’elle est.


— Qu’est-ce que le FBI vient faire là-dedans ?
demanda Kathy.


— Je n’en sais rien, madame. Mais c’est les ordres.
Paraît que des types du FBI vont venir.


Ils contournèrent la voiture de police et firent quelques
pas sur la route. L’automobile écrasée se trouvait à l’extrémité du pont, ou
plutôt de l’endroit où il avait été. Le pont avait disparu. La voiture était
aplatie, comme passée au laminoir.


— Il y a quelqu’un dedans ? demanda Kathy.


— Nous ne le pensons pas, madame.


Chet prenait des photos, tournait autour de la voiture
écrasée dans les éclairs de son flash électronique.


— Pas d’identification ? reprit Kathy. Une plaque
minéralogique, peut-être ?


L’agent fit un geste vague.


— Il doit y en avoir une, mais pas visible. C’est une
Chevrolet. Assez vieille. Je ne suis pas sûr du modèle.


— On ne sait pas du tout qui était dedans ? Ce qui
a pu leur arriver ?


— Probablement quelqu’un qui s’est arrêté pour pêcher
dans le trou d’eau sous le pont. Il paraît qu’il y a de grosses truites
là-dedans. Elles attirent les pêcheurs, à ce qu’on m’a dit.


— Mais alors, dit Kathy, vous ne pensez pas que la ou
les personnes se seraient manifestées, depuis le temps, pour raconter leur
grande aventure ?


— Oui, c’est bizarre, reconnut l’agent. Il pourrait
être au fond de l’eau, cependant. Le pont s’est écroulé quand la chose est
tombée. Une poutre a pu assommer le pêcheur.


— On a bien dû le chercher ?


— Probablement. Mais je ne suis pas au courant.


— Vous avez vu la chose qui est tombée ? demanda
Kathy.


— Brièvement. Juste avant la nuit. Elle avait déjà
traversé quand je suis arrivé. Elle était là-bas sur l’autre rive. A une
centaine de mètres de la rivière. Posée là, simplement. Enorme.


— Elle était encore sur la route ?


— Oui, mais elle dépassait de chaque côté. Elle est
beaucoup plus large que la route. Elle avait abattu pas mal de petits arbres.


— Et elle est toujours au même endroit ?


— J’en suis presque certain. Si elle bougeait, elle
déracinerait d’autres arbres. Ça ferait du bruit. Je n’ai rien entendu depuis
mon arrivée.


— Qu’est-ce qu’il y a plus loin ? Sur la route, je
veux dire ?


— Ça, c’est un domaine réservé. Une forêt vierge
protégée. Des sapins immenses. Certains sont vieux de plusieurs siècles. La
chose, de quoi qu’il s’agisse, est prise au piège, moi je vous le dis. Elle ne
pourra pas passer entre les arbres. Elle ne peut aller nulle part.


— Elle présente des signes de vie ?


— Je n’en ai pas vu. Ce n’est qu’une énorme caisse
noire. Comme un gigantesque et bizarre char d’assaut. Mais ça n’a pas l’air d’avoir
de chenilles. Je ne sais pas du tout comment ça se déplace.


— Et c’est l’impression que vous avez eue ? Un
grand char d’assaut ?


— Eh bien... non. Plutôt une grande caisse noire. Une
grande caisse rectangulaire qu’on aurait peinte du noir le plus noir possible.


— Est-il possible de traverser la rivière ?


— Aucun moyen, affirma l’agent. Il y a ce trou d’eau
profond sous le pont et un courant rapide à chaque extrémité.


— En bateau, peut-être ?


— Vous pouvez essayer de vous renseigner. Vous pourriez
probablement traverser le trou d’eau en bateau. Si vous en trouvez un.


— Par ici, déclara Chet, tout le monde a un bateau.


— Je préférerais que vous ne le tentiez pas, dit le
policier. Il va falloir que je demande, à la radio. On me dira probablement de
ne pas vous laisser essayer.


— On ne peut pas faire le tour ?


— Pas par la route. Elles sont toutes barrées.


— Et les gens qui vivent au-delà de la rivière ?


— Il n’y en a pas. C’est une forêt vierge protégée,
là-bas. Des kilomètres de forêt. Personne n’habite là.


— Monsieur l’agent, puis-je avoir votre nom ?
demanda Kathy. Je peux citer une partie de ce que vous m’avez dit ?


Fièrement, l’agent donna son nom.


— Mais allez-y doucement pour les citations, ajouta-t-il.
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Porter se leva et regarda entrer les journalistes. Ils
paraissaient plus silencieux que d’habitude et il y en avait plus qu’il n’en
attendait. Après tout, c’était tard pour une conférence de presse. Ils
entrèrent en file indienne et prirent des sièges, pour attendre tranquillement.


— Je vous demanderai d’abord de nous pardonner cette
heure tardive, dit Porter. Nous aurions sans doute dû attendre demain matin
mais j’ai pensé que certains d’entre vous auraient hâte de savoir ce que nous
savons. Ce qui ne doit pas être beaucoup plus que ce que vous avez déjà appris.


 » Nous savons simplement qu’un objet est tombé du ciel
près de la petite ville de Lone Pine dans le nord du Minnesota. La rivière Pine
passe juste au nord de l’agglomération et l’objet est tombé en travers, une
extrémité sur une berge, l’autre sur celle d’en face. Assez curieusement, il
est tombé sur un pont qui enjambe le cours d’eau. Le pont a été détruit et une
voiture garée tout près a été écrasée. Personne, à ce moment, ne semble avoir
été dans le véhicule. Juste avant la nuit, l’objet a traversé la rivière et,
apparemment, il se trouve toujours de l’autre côté.


 » J’aurais une information supplémentaire à vous
rapporter. Nous ne savons pas encore si c’est en rapport avec l’objet tombé
dans le Minnesota, mais des stations d’observation ont découvert un assez
important objet inconnu en orbite autour de la Terre.


Le New York Times demanda:


— Monsieur le Secrétaire, vous dites assez important.
Pouvez-vous nous dire de quelle taille et nous décrire l’orbite ?


— Aucune évaluation de la taille n’a encore été faite,
Mr Smith, répondit Porter. Selon la meilleure estimation, il mesurerait
plusieurs kilomètres de large. Quant à l’orbite, je crois que c’est ce que l’on
appelle une orbite synchrone. Sa hauteur est approximativement de 35000
kilomètres et sa vitesse accordée à la révolution de la Terre. Pour le moment,
si je comprends bien, l’objet serait en suspens au-dessus de l’Iowa.


— Dave, dit le Chicago Tribune, vous dites que
le nouvel objet a été détecté par des stations d’observation. Est-ce que ça
veut dire qu’il vient d’être découvert déjà sur orbite, ou a-t-il été vu plus
tôt avant qu’il s’y place ?


— J’ai l’impression qu’il a été découvert, alors qu’il
était sur orbite, depuis quelques heures.


— Est-il permis de supposer qu’il pourrait s’agir d’un
vaisseau porteur d’où provient l’objet tombé à Lone Pine ?


— C’est à vous de décider, je crois, si vous pensez
pouvoir ou non émettre des suppositions. Pour le moment, il est trop tôt pour
que je m’engage dans ce genre de spéculation. Cela impliquerait que les deux
objets, celui sur orbite et celui de Minnesota, proviennent d’une région de l’espace.
Cela, nous l’ignorons encore.


— D’après votre première estimation de la masse de l’objet
sur orbite, cependant, sa taille semblerait exclure qu’il ait été lancé de la
Terre.


— Oui, je le pense mais, comme je disais, il n’y a
encore aucune certitude.


— Vous nous dites que l’objet du Minnesota s’est
déplacé, intervint le Washington Post. Si je vous ai bien compris, il
est tombé en travers d’une rivière. Et puis il est passé de l’autre côté.


— Oui, c’est exact.


— Pouvez-vous nous dire comment il s’est déplacé ?
A quoi identifieriez-vous ce mouvement ?


— Je ne sais comment vous répondre, Joe. Je ne sais pas
comment il s’est déplacé. Tout ce que nous savons pour le moment, c’est qu’il a
changé de place. Je suppose que cela signifie qu’il s’est déplacé
indépendamment, tout seul. Vous devez comprendre qu’à ce moment-là aucun
observateur qualifié n’était présent. Tout ce que nous savons, c’est ce qu’un
certain nombre d’habitants du village disent avoir vu.


— Pourriez-vous nous en donner une description plus
détaillée, meilleure que celle que nous avons jusqu’ici ? Meilleure que la
description d’une grande caisse noire ?


— Je crains que non. Nous n’avons pas encore reçu de
plus amples informations. A notre connaissance, aucune photo n’en a été prise.
Il a atterri tard dans l’après-midi. Quelques heures plus tard, la nuit est
tombée.


L’Associated Press leva la main.


— Vous répétez que vous ne savez pas et j’imagine que
pour le moment personne ne peut vraiment savoir, mais d’après ce qu’on a
appris, tout porte à croire que l’objet représentait une intelligence venue de
l’espace. Avez-vous un commentaire ?


— Je vais essayer de vous donner une réponse honnête,
dit Porter, pour ne pas en revenir à mon « je ne sais pas ». L’objet
s’est bien posé sur une route, donc on pourrait supposer qu’il était capable de
choisir un bon point d’atterrissage. Il a bougé, apparemment de lui-même, ce
qui indiquerait soit une présence intelligente à bord, soit un système de
télécommande sensoriel. Comme vous le savez tous, quand un homme a tiré dessus
un coup de fusil, l’objet a riposté et l’homme a été tué. Cela supposerait une
capacité de défense. Ce sont des points sur lesquels vous avez tous dû
réfléchir. Mais c’est tout ce que je peux vous dire. Il n’y a pas assez d’informations
ou de preuves tangibles pour justifier une conclusion valable. Nous devons
attendre. Nous avons besoin de plus de renseignements.


— Vous semblez exclure toute origine terrestre, pour le
nouvel objet sur orbite, dit la NBC. Est-ce qu’il ne pourrait pas s’agir d’un
nouvel engin expérimental ?


— Je suppose qu’en pareilles circonstances tout est
possible. Si je semble exclure quoi que ce soit, je le regrette. Mais nos
services nous assurent que cela ne vient pas de chez nous.


— De chez quelqu’un d’autre ?


— J’en doute.


— Alors, vous dites que c’est un visiteur de l’espace ?


— C’est vous qui l’avez dit, Cari. Pas moi.


— Mais, demanda le Los Angeles Times, ne pensez-vous
pas que si cet objet, ou ces deux objets, à terre et sur orbite, se révélaient
d’origine extra-terrestre, l’affaire deviendrait d’un intérêt international,
plutôt que simplement national ?


— Je n’ai pas la prétention de parler pour le
Secrétaire d’Etat, répliqua Porter, mais je pense que telle que vous la
formulez, votre question ne manque pas de logique.


— Allons un peu plus loin dans ce sens, dit le Kansas
City Star. S’il était établi que l’objet tombé à Lone Pine est réellement
un vaisseau spatial venu des étoiles, ou du moins d’au delà notre système
solaire, en supposant que ce soit le cas, quelle serait l’attitude
gouvernementale ? Est-ce que nous tenterions un contact, peut-être une
conversation limitée, avec l’intelligence qui pourrait être à bord ?


— Nous n’en sommes pas encore là, dit Porter. Pour le
moment, rien n’indique...


— Mais si dans les jours qui viennent l’origine
extra-terrestre se confirmait, savez-vous quelle pourrait être alors notre
attitude ?


— Si vous demandez si nous avons l’intention, bon gré
mal gré, de faire sauter des visiteurs, je ne le pense pas. Ce n’est pas l’attitude
officielle exprimée ; elle est uniquement inspirée par mes connaissances
du fonctionnement de notre gouvernement. Il est vrai que quelqu’un a tiré sur l’objet
quand il a atterri. Mais c’était le geste d’un citoyen irresponsable, énervé,
terrifié peut-être par ce qu’il voyait. J’espère que le reste de la population
se comportera raisonnablement.


— Qu’appelleriez-vous un comportement raisonnable ?


— Je pense, dit Porter, qu’un homme raisonnable
tenterait de parvenir à une sorte de communication raisonnable. Sur une base
très limitée, plus que probablement. Mais une fois cette sorte de communication
établie, nous pourrions passer à autre chose. Vous m’avez forcé à dépasser ma
pensée. Je n’ai rien sur quoi fonder une réponse officielle à une telle
question. L’affaire n’a même pas été discutée. A ma connaissance du moins.


— Vous comprenez bien, dit l’ABC, que si c’était le
cas, si nous avons ici un contact avec une autre intelligence de la galaxie, ce
serait l’événement le plus important de toute l’histoire de l’humanité.


— Personnellement, je m’en rends compte, mais, encore
une fois, je ne me fais pas l’écho de la pensée officielle. Comme je vous l’ai
dit, l’affaire n’a pas encore été étudiée. Notre évaluation de la situation n’a
pas encore progressé jusque-là.


— Nous le comprenons, Dave, dit l’ABC. Nous posons
simplement les questions que peuvent se poser beaucoup d’autres gens.


— Merci.


— Pour en venir à des thèmes d’ordre plus pratique,
demanda le Baltimore Sun, pourriez-vous nous dire quelle sera la
prochaine mesure que prendra le gouvernement ?


— J’imagine qu’il s’en tiendra d’abord à l’observation.
Au cours des prochaines vingt-quatre heures, nous enverrons autant d’observateurs
qualifiés que nous pourrons. Beaucoup seront probablement des scientifiques,
venus de nombreuses régions du pays. Pas seulement des hommes liés au
gouvernement. A part ça, je pense que nous nous laisserons guider par les
événements. Je doute qu’il soit possible de prévoir ce qui peut se passer
maintenant.


— Revenons, s’il vous plaît, au nouvel objet sur
orbite, dit le Détroit News. Est-il possible que la grande masse aperçue
ne soit qu’une collection de ferrailles de l’espace ? Nous avons pas mal d’engins,
là-haut. Est-ce qu’ils n’auraient pas pu se rassembler, par une sorte d’attraction
réciproque ?


— C’est une explication, reconnut Porter. Je ne connais
rien à la physique. Je ne peux pas vous dire si c’est possible. La question n’a
pas été évoquée. Notre agence spatiale pourrait avoir une opinion.


— Pouvons-nous envoyer quelqu’un là-haut pour y
regarder de près ? L’a-t-on envisagé ?


— J’en doute. Il est possible qu’une des navettes de la
station spatiale puisse être envoyée. Certainement elle en serait capable. Cela
mérite plus ample considération.


— S’il était établi que nous recevons la visite de
quelqu’un de la galaxie, dit la CBS, avez-vous une idée de ce que serait l’effet
sur nous, sur la race humaine ? En s’apercevant que nous ne sommes pas
seuls dans l’univers ?


— Indiscutablement, l’effet, le choc serait considérable,
répondit Porter, mais je ne suis pas en mesure de le commenter. Un sociologue
pourrait vous répondre.


— Monsieur le Secrétaire, dit le New York Times, nous
vous remercions de nous avoir reçus à une heure aussi tardive. Vous nous
tiendrez au courant, naturellement ?


— A tous moments, Mr Smith, assura Porter.


Il regarda sortir la presse. Marcia quitta son bureau pour
le rejoindre.


— Je trouve que ça s’est assez bien passé.


— Cette fois, ils ne voulaient pas ma peau. L’affaire
peut devenir politique plus tard, mais pas encore. C’est trop nouveau. Accordez
quelques jours aux gars du Capitole, et ça deviendra politique.


Il alla se rasseoir à son bureau pendant que Marcia se
préparait et partait enfin.


Le calme régnait. Quelque part, au loin, un téléphone
sonnait, quelqu’un marchait, ses pas résonnant dans le corridor désert.


Porter décrocha son téléphone et forma un numéro. Alice
répondit.


— Je pensais que vous m’appelleriez, dit-elle. J’étais
à côté du téléphone. Comment ça s’est passé ?


— Pas trop mal. Ils ne m’ont pas dévoré.


— Pauvre Dave !


— Mais non. Je l’ai cherché. J’empoche l’argent.


— Vous n’avez jamais cherché ça.


— Peut-être pas, mais j’ai sauté sur l’occasion quand
ce travail s’est présenté.


— Vous ne pouvez pas venir jusqu’ici ? Un verre
vous attend.


— Hélas non, Alice. Il vaut mieux que je reste ici où
on peut me joindre. Pour un moment au moins.


— Bon. Plus tard, alors. Attendez un instant. Papa me
fait des signes désespérés. Il veut vous parler.


— Passez-moi le sénateur. Je suis toujours ravi de l’entendre.


— Bonsoir, chéri. Voilà papa.


La voix du sénateur tonna à l’oreille de Porter.


— Dave, qu’est-ce qui se passe là-bas ? La télé ne
s’occupe que de ça mais ils ne savent rien. Personne n’a l’air de savoir ce qui
se passe. Y a-t-il du vrai dans cette histoire de visite d’extra-terrestres ?


— Nous n’en savons pas plus que les gens de la télé.
Mais il y a du nouveau. Nos stations d’observation ont détecté quelque chose de
neuf sur orbite.


Rapidement, Porter expliqua au sénateur le nouvel objet.


— Alors il y a peut-être du vrai, Dave. Pas comme le
représentent le cinéma et la télévision dans leurs spectacles idiots. Pas de
petits hommes verts jusqu’ici ?


— Pas de petits hommes verts. Il faudra nous faire à l’idée
que, s’il y a du monde là-bas, ce ne sont peut-être pas des hommes.


— S’il y a quelqu’un.


— Oui.


— Les Américains tirent trop vite des conclusions,
déclara le sénateur. Nous avons trop d’imagination et pas assez de bon sens.


— Jusqu’à présent, le pays est assez calme. Pas d’hystérie,
pas de panique.


— Pour le moment, il n’y a pas de quoi devenir
hystérique. Bientôt, il circulera des histoires folles. De foutus crétins
répandront des rumeurs. Un mot encore, Dave.


— Oui ?


— Est-il question d’internationaliser ça ?


— Je ne comprends pas très bien.


— Allons-nous inviter d’autres pays ? Allons-nous
partager ça avec eux ?


— Je ne vous suis pas, monsieur le sénateur. Il n’y a
encore rien à partager.


— Mais bon Dieu, Dave, s’il y avait quelque chose ?
Si nous avons des extra-terrestres dans le Minnesota, nous devrions leur mettre
la main dessus. Pensez un peu, une nouvelle intelligence, une technologie
nouvelle !


— Oui, je vois.


— Nous devons au moins être les premiers à apprendre d’eux
tout ce que nous pourrons. Ce qu’ils nous enseigneraient pourrait tout changer.


— Avez-vous une petite idée de la difficulté de causer avec
un extra-terrestre, s’il y en a dans cet objet qui est tombé ?


— Bien sûr. Je sais, je comprends. Mais nous avons les
meilleurs savants du monde. Nous avons les cerveaux.


— Il n’en a pas été question ici, dit Porter.


— Touchez-en un mot. Je vais essayer de voir le
Président moi-même, mais vous pourriez lui glisser un mot...


— Je glisserai un mot, promit Porter. Je ne sais pas
comment il sera pris.


— Un mot. C’est tout ce que je demande. Un mot avant
que vous fonciez tous dans toutes les directions. Vous voulez encore parler à
Alice ?


— Si elle veut.


Alice reprit l’appareil et ils bavardèrent brièvement avant
de raccrocher. Porter pivota dans son fauteuil et vit quelqu’un qui attendait
sur le seuil de la porte du couloir.


— Bonsoir, Jack. Il y a longtemps que vous êtes planté
là ? Vous auriez dû entrer vous asseoir.


— Quelques instants seulement, répondit Jack Clark, l’attaché
militaire du Président.


— J’avais le sénateur Davenport au téléphone, il y a
deux minutes.


— Qu’est-ce qu’il veut ?


— Simple curiosité. Il avait besoin de parler à quelqu’un.
Il y a beaucoup de gens qui vont chercher quelqu’un à qui parler, ce soir. J’ai
l’impression que le pays commence à être sur les dents. Rien d’inquiétant
encore mais un certain malaise, les gens se posent des questions, font
peut-être des examens de conscience.


— Et sans rien pour prouver que c’est autre chose qu’une
inoffensive quincaillerie tombée de l’espace.


Porter secoua la tête.


— Je crois que c’est plus que cela, Jack. Le sacré
machin s’est déplacé.


— Un appareil, un engin, peut-être.


— Possible, mais un appareil suffit quand même à m’effrayer.


Clark entra dans la pièce et s’assit dans un fauteuil à côté
du bureau.


— Comment va le Président ? demanda Porter.


— Il est monté se coucher. Je ne pense pas qu’il
dormira beaucoup. Cette affaire l’inquiète. C’est l’inconnu de la chose qui le
trouble. C’est ce qui nous trouble tous.


— A l’instant, vous disiez que ce n’était qu’une
machine. Jack, pourquoi cherchez-vous à nier que ça pourrait être une
intelligence ?


— Je n’en sais fichtre rien. Vous avez raison, c’est ce
que je faisais. Je ne sais pas, l’idée d’une intelligence m’effraie. Il y a
tant d’émoi ces dernières années à propos des OVNI. Presque tout le monde a sa
petite idée sur eux, maintenant. Tout le monde, ou presque, s’est fait une
opinion préconçue à leur sujet.


— Mais cette chose n’est pas un OVNI, du moins pas dans
le sens populaire. Elle ne présente aucune des caractéristiques habituelles.
Pas de lumières clignotantes, pas de bruit sifflant, pas de mouvement de
toupie.


— Là n’est pas la question, dit Clark. S’il est jamais
prouvé que cette chose est vivante, ou qu’il y a une vie à l’intérieur, la
moitié du pays fuira en hurlant de terreur et l’autre moitié croira que l’Age d’Or
est arrivé. Il n’y aura qu’une poignée de citoyens qui affronteront cela la
tête froide.


— S’il se révèle, dit Porter, qu’une intelligence
extra-terrestre est en cause, le gouvernement fédéral, et plus particulièrement
les militaires, auront pas mal d’explications à donner. Depuis des années, on
accuse l’armée d’étouffer les affaires d’OVNI.


— Vous croyez que je n’y ai pas pensé ? C’est la
première chose qui m’est venue à l’idée quand j’ai appris la nouvelle.


— Dites-moi, franchement... Est-ce qu’on a gardé des
informations secrètes ?


— Comment voulez-vous que je le sache ?


— Qui le saurait ? Enfin bon Dieu, Jack, si je
dois représenter le gouvernement dans cette affaire, je veux être au courant !


— Les Renseignements, je suppose, répondit Clark.
Peut-être la CIA. Ou le FBI.


— Dans les circonstances actuelles, est-ce que quelqu’un
me le dirait ?


— J’en doute, répliqua Clark.
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Garrison demanda à Jim Gold si Kathy avait téléphoné.


— Non. Stiffy Grant tient toujours la ligne. Il était
très bavard au début mais maintenant nous ne trouvons plus grand-chose à dire.
Il m’a donné une assez bonne description de l’objet. Il m’a parlé de la
réaction de Lone Pine. J’ai tout repassé à Jackson. Il a remis son papier tout
à l’heure.


Gold souleva le combiné et demanda :


— Mr Grant ? Vous êtes toujours là ?


Il écouta un moment puis il reposa l’appareil.


— Il est toujours là.


Garrison s’assit à son bureau, déplia l’exemplaire de la
première édition qu’un garçon de bureau avait posé sur sa machine, l’étala et
parcourut la une.


La manchette annonçait : un objet spatial atterrit dans
le minnesota.


Toute la page était consacrée à l’événement : l’article
principal ; un papier d’atmosphère sur la réaction de Lone Pine, fourni
par Frank Norton ; un communiqué du bureau du gouverneur ; une
déclaration du chef de la police routière ; un envoi du bureau de
Washington du Tribune ; un article de Jay Kelly, sur les
possibilités d’une vie intelligente ailleurs dans l’univers et le peu de
chances que la Terre soit visitée par une des formes de vie ; une carte
indiquant la situation géographique de Lone Pine.


Un bon premier effort, se dit-il. Maintenant, il faudrait
que Kathy téléphone et que les photos de Frank arrivent. Il demanda à Annie :


— Pas de nouvelles du garçon qui apporte les bobines ?


— Il a appelé il y a dix minutes, d’Anoka. Quand il s’est
arrêté pour faire le plein.


Garrison jeta un coup d’oeil à la pendule, au fond de la
salle de rédaction. 22 h 05. Encore tout le temps pour développer les
bobines et clicher deux ou trois photos.


— Est-ce que le jeune homme de Kathy a téléphoné ?
demanda-t-il encore à Annie. Quand elle appellera, elle voudra savoir.


— Non. J’ai regardé dans le casier de Kathy tout à l’heure.
Je pensais que quelqu’un avait pu recevoir l’appel et laisser un mot. Il n’y
avait rien.


— Tu pourrais peut-être téléphoner chez lui. Tu connais
son nom ?


— Oui. Jerry Conklin. Un étudiant de l’université. Il
devrait figurer dans l’annuaire des étudiants.


Garrison contempla la salle. La situation avait changé,
beaucoup de bureaux étaient occupés. La plupart des journalistes, fort
probablement, seraient déjà partis en temps normal, leur journée terminée. Jay,
par exemple, s’était mis en route de bonne heure dans la matinée pour aller à
Rochester, pour l’histoire du cancer, il était revenu, avait écrit son article,
et puis celui sur la vie possible dans l’univers et il restait là. Comme bien d’autres
qui s’incrustaient, qui attendaient au cas où l’on aurait besoin d’eux. Une
bonne équipe, pensa Garrison. Mais bon Dieu, ils ne devraient pas faire ça ;
leur journée finie, ils devraient rentrer chez eux.


— Un truc que j’ai oublié, dit-il à son assistant. Nous
n’avons pas prévu de logement pour Kathy et Chet. Où vont-ils passer la nuit ?
Est-ce qu’il y a un hôtel à Lone Pine ?


— Un petit motel, répondit Gold. Annie a retenu des
chambres.


— Annie pense à tout.


— Quand elle a téléphoné, le motel lui a dit que Norton
en avait déjà réservé pour eux.


— Bonne chose de faite.


Hal Russell, chargé des dépêches, s’approcha du bureau de
Garrison.


— Johnny, Washington nous envoie un autre papier. La
Maison Blanche vient d’annoncer qu’un grand objet inconnu a été détecté sur
orbite. On a l’air de penser qu’il pourrait y avoir un rapport avec la chute à
Lone Pine. Un vaisseau porteur, peut-être.


Garrison se prit la tête à deux mains.


— La nuit ne va donc jamais finir ? Il va nous
falloir lui trouver de la place. Ote le communiqué du gouverneur de la une et
refais la mise en page. Il faudra donner à celui-là une place à peu près égale
à l’histoire principale. Nous devons recomposer le début de l’article de tête
pour le mentionner.


— Ça commence à tomber sur le téléscripteur, dit
Russell. C’est prévu pour environ 750 mots. Nous allons manquer de place. Il
faut supprimer autre chose, peut-être ajouter une page d’encart.


— Ecoute, Hal, il y a un tas de conneries que nous pouvons
éliminer. Fais-moi une copie et apporte-la moi quand ce sera fini.


— D’accord, Johnny.


— J’ai eu le numéro de Jerry Conklin, dit Annie, mais
ça ne répond pas. Je me demande ce qui a pu arriver.


— Quand Kathy reviendra, elle aura sa peau, dit Gold.
Je ne voudrais pas être celui qui lui a posé un lapin. Même si elle n’était pas
là pour se le faire poser.


Dans la travée entre les bureaux apparut la haute silhouette
dégingandée d’Al Lathrop, le directeur du journal. Il serrait la première
édition dans sa main et paraissait soucieux. Dressé de toute sa taille, il s’arrêta
devant le bureau du rédacteur en chef et contempla Garrison.


— Je ne sais pas, bougonna-t-il. Je me sens un peu
nerveux. Nous agissons comme si ce truc de Lone Pine venait réellement de l’espace,
comme si c’était une espèce de visiteur extra-terrestre.


— Mais il est bien venu de l’espace, répliqua Garrison.
Il est descendu du ciel et il a atterri. Nous avons discuté de tout ça à la
conférence...


— Mais ça fait un autre effet, je ne l’imaginais pas
comme ça. Il en ressort que c’est une intelligence de l’espace. Une espèce d’OVNI.


— Relisez, conseilla Garrison. Relisez attentivement.
Nulle part nous n’avons dit ça. Nous avons rapporté ce que d’autres gens nous
ont dit. S’ils croient que c’est un OVNI, ou quelque chose de ce genre, nous l’avons
répété. Mais à part ça...


— Ce papier de Jay...


— Simple chronique. Spéculation pure et Jay le dit. S’il
y a de l’intelligence dans l’espace, comment seraient ces êtres ? Quelles
chances avons-nous qu’ils nous rendent visite ? C’est le genre d’article
qui a été écrit et récrit mille fois. Publié dans les journaux et magazines, diffusé
à la radio et à la télévision. Jay met tout au conditionnel. Si c’était le
cas..., écrit-il. Si cet objet de Lone Pine était une intelligence venue de l’espace...


— Nous devons être prudents, Johnny. Nous ne pouvons
pas déclencher une panique.


— Nous faisons attention. Nous publions des reportages
objectifs. Nous n’avons pas...


Le téléphone sonna et Annie décrocha.


— Bon, bon, grogna Lathrop. Continuons d’être prudents.
N’allons pas au delà des faits.


— C’était le laboratoire de photo, annonça Annie à
Garrison. Le gosse vient d’arriver avec les bobines.


Gold lui tendit un autre appareil.


— Kathy en ligne.


Garrison le prit, demanda à Kathy de ne pas quitter et, une
main sur l’appareil, il dit à Gold :


— Annonce au marbre qu’ils auront les photos pour la
prochaine édition. Deux à la une et peut-être d’autres en pages intérieures. Va
voir ce qu’ils ont au labo. Si elles sont bonnes, tâche de leur obtenir une
page assez dégagée. Il y a beaucoup de broutilles dans ce numéro que nous
pouvons jeter au panier pour leur faire de la place.


Lathrop repartait entre les bureaux, serrant toujours le
journal dans sa main. Garrison reprit le téléphone.


— Ça va, Kathy. Qu’est-ce que tu as pour nous ?


— Avant tout, dit-elle, est-ce que tu as eu des
nouvelles de Jerry ?






9. LONE PINE


Kathy émergea péniblement des profondeurs du sommeil. Quelqu’un
tambourinait à sa porte. Derrière les rideaux, la fenêtre était faiblement
éclairée par un semblant d’aube. Elle chercha à tâtons la lampe inhabituelle
sur la table de chevet inaccoutumée. La chambre, même à peine entrevue, était d’une
redoutable austérité. Où suis-je ? se demanda-t-elle. Puis elle se souvint :
Lone Pine.


Lone Pine, et on martelait sa porte.


Elle trouva enfin l’interrupteur. Rejetant les couvertures,
elle chercha ses pantoufles, les trouva. Sa robe de chambre était jetée en
travers du lit, au pied. On ne cessait de frapper.


— Ça va, ça va, j’arrive ! cria-t-elle.


Serrant sa robe de chambre autour d’elle, elle traîna les
pieds vers la porte, tira le verrou et ouvrit. Elle vit Frank Norton sur le
seuil.


— Miss Foster, dit-il, ça m’ennuie de vous déranger à
cette heure, mais il se passe des choses. L’objet tombé du ciel abat des arbres
et les mange.


— Ça mange des arbres !


— Oui. Ça les abat et ça les mastique. Ça dévore de
grands arbres.


— S’il vous plaît, voulez-vous réveiller Chet ? Il
est à côté, au 3. Je viens tout de suite.


Elle referma la porte. La chambre était glaciale. Son
haleine formait de petits nuages de vapeur. Rapidement, en grelottant, elle s’habilla,
se passa un peigne dans les cheveux, devant la glace. Elle n’était pas en
beauté. Elle était même affreuse, mais tant pis. Que pouvait-on espérer d’une
fille tirée de son lit à une heure aussi impossible ?


Norton est fou, se dit-elle. La chose de l’autre côté de la
rivière ne pouvait pas manger des arbres. Ce n’était peut-être qu’une blague,
mais Norton n’avait pas l’allure d’un garçon qui passe son temps à faire des
blagues. Et pourquoi diable cet objet de malheur irait-il dévorer des arbres ?


Quand elle sortit Chet l’attendait déjà, chargé de son
matériel.


— Tu es superbe, dit-il à Kathy, même à cette heure
impie.


— Va te faire voir, répliqua-t-elle.


— Je suis navré, dit Norton, de vous faire lever avant
le soleil. Mais je pensais que vous voudriez savoir. J’y ai réfléchi pendant au
moins trente secondes.


— Ça ne fait rien, c’est le boulot, répondit-elle.


— Il y a d’autres journalistes en ville, annonça
Norton. Ils sont arrivés pendant la nuit. Petit à petit. Trowbridge du Minneapolis
Star, quelqu’un du Kansas City Star, deux de Des Moines, du Register
et du Tribune. Ils ont tous des photographes. Je suppose qu’il en
viendra d’autres dans la journée.


— Comment arrivent-ils ? demanda Chet. Les routes
sont barricadées.


— La police routière a ôté les barrages. Ils ont fait
faire demi-tour aux curieux. Quelques voitures sont restées sur place. La vôtre
doit y être. Les policiers les poussent sur les bas-côtés. Ils laissent entrer
la presse et quelques autres mais ils refoulent les badauds.


— Et la télé ? demanda Kathy.


— Plusieurs équipes. Ils font un raffut du diable. Ils
veulent traverser la rivière, mais il n’y a pas moyen.


— Pas de bateaux ?


— Ils en ont cherché. Il n’y a pas beaucoup de gens qui
ont un bateau, par ici. On n’en trouve que sur les lacs de la région. Personne
ne fait du bateau sur la rivière.


Il y avait peu de passants dans la rue quand ils sortirent.
Tout le monde, pensa Kathy, devait être à l’extrémité du pont détruit pour
regarder la chose manger les arbres.


Bien avant d’arriver au bord de l’eau, ils entendirent un
bruit d’arbres abattus et un grondement qui s’enflait et s’atténuait.


— C’est la chose qui mastique les arbres ? demanda
Kathy.


— Oui. Elle abat un arbre et elle s’en empare...


— Mais ils sont immenses, protesta Chet.


— La chose elle-même est immense. Attendez de la voir.


Une foule s’était rassemblée près du pont détruit. Trois
équipes de télé étaient en position sur la route. La voiture aplatie par l’objet
avait disparu. Un véhicule de la police routière était garé au bord de la route
et deux agents s’y accotaient. Aucun n’était celui de la veille, nota Kathy.


Sur l’autre rive, il y avait l’objet. Kathy laissa échapper
une exclamation de stupeur. Tout le monde lui avait dit que c’était énorme mais
elle ne s’attendait tout de même pas à cela. C’était si grand que, si la
plupart des arbres le dépassaient, l’objet leur arrivait à mi-hauteur sinon
plus. Enorme et noir... la chose la plus noire qu’elle n’avait jamais vue.
Mais, à part ça, singulièrement peu spectaculaire. Pas d’antennes, rien, aucun
des gadgets que les réalisateurs de téléfilms sur les OVNI aimaient à coller
sur leurs soucoupes volantes. Rien qu’une gigantesque caisse noire. Et,
curieusement aussi, absolument pas menaçante. Rien, en dehors de sa taille, n’en
faisait un objet effrayant.


Devant elle, un des grands arbres s’inclina lentement et s’écrasa
sur le sol, parmi toute une litière d’autres arbres abattus. De la chose
montait un grondement régulier de bois mâché, broyé, ingéré, de quelque manière
que ce soit. L’arbre qui venait de tomber semblait animé d’une vie propre. Il
tressautait et se balançait d’un côté et d’autre. Et, lentement, il était
attiré vers l’avant de la machine.


— Ce sacré machin les aspire et puis les mâche, dit Norton.
Depuis qu’il a commencé, il y a une demi-heure environ, il a couvert presque sa
propre longueur. Près de cent mètres, plus peut-être, à mon avis.


— Qu’est-ce que ça cherche ? demanda Kathy. A se
tailler un chemin dans la forêt ?


— Si c’est cela, ça aura un sacré chemin à parcourir.
Cette forêt s’étend sur trente-cinq kilomètres au moins, totalement dense.


Pétrifiée, Kathy regardait. Il n’y avait pas grand-chose à
voir. Rien que l’énorme caisse noire qui abattait des arbres et les avalait. Le
plus effrayant, pensa-t-elle, c’était la lenteur du mouvement délibéré, l’impression
de puissance, de certitude que rien ne pouvait l’empêcher de faire ce qu’elle
faisait.


Kathy s’approcha de la voiture de police.


— Oui, mademoiselle ? dit un des agents. Qu’y
a-t-il pour votre service ?


— La voiture. Celle qui a été écrasée au bout du pont.
Elle n’est plus là.


— Une dépanneuse est venue la remorquer. Le conducteur
avait les papiers nécessaires et nous lui avons permis de l’emporter. Nous
avons vérifié par radio et on nous a dit que c’était d’accord.


— D’où venait l’ordre ?


— Je ne peux pas vous le dire, mademoiselle.


— Du FBI ?


— Je ne peux rien dire, mademoiselle.


— Bon, c’est possible. Mais pouvez-vous me dire ce qui
va se passer maintenant ?


— Des soldats du Génie vont venir poser un pont
provisoire. Nous les attendons d’une minute à l’autre. Un de ces ponts
préfabriqués, si je comprends bien.


Chet s’approcha et dit à Kathy :


— J’ai pris tout ce que je pouvais d’ici. Nous devrions
aller plus près. Trowbridge et quelques autres en parlaient avec moi. Nous pensons
que nous pouvons traverser la rivière à gué. Le courant en aval du trou d’eau
est rapide mais pas très profond. Du moins c’est ce que nous disent les gens d’ici.
Si nous nous tenons par la main, en formant une chaîne, en nous entraidant,
nous pourrions traverser.


— Vous ne pouvez pas traverser la rivière, intervint un
des agents. Nous avons des ordres. Personne ne doit traverser.


— Si vous passez de l’autre côté, j’en suis, dit Kathy.
J’y vais aussi.


— Pas question, protesta Chet. Tu vas rester ici et
garder le matériel que nous sommes obligés de laisser. Je ne vais emporter qu’un
appareil et quelques bobines.


— Chet White ! J’irai. Si d’autres y vont, j’irai...


— Tu te feras tremper les fesses. Cette eau est glacée.


— J’ai déjà été trempée. J’ai déjà eu froid.


— L’ennui, c’est ces cons de la télé. Ils veulent
transporter tout un tas d’équipement. Ils veulent que nous les aidions. Leurs
trucs sont lourds.


L’agent qui leur avait parlé vint vers eux.


— Vous ne pouvez pas traverser la rivière. Nous avons des
ordres.


— Montrez-moi ces ordres, répliqua Chet sur un ton
belliqueux.


— Nous n’avons pas d’ordres écrits. Nos ordres sont
verbaux. Par radio. Personne ne doit traverser.


Trowbridge, du Minneapolis Star, les rejoignit.


— Je vous ai entendu, dit-il au policier. Vous devrez
employer la force pour nous en empêcher. Je ne pense pas que vous aurez recours
à la force.


Le deuxième agent apporta son renfort au premier.


— Foutus journalistes, grommela-t-il, écoeuré. (Puis il
dit à son camarade :) Appelle par radio. Dis-leur ce qui se passe.


Un autre homme arriva.


— Je suis Douglas, du Kansas City Star,
déclara-t-il à l’agent. Nous prenons bonne note de vos ordres mais nous devons
traverser. C’est notre boulot. C’est un domaine fédéral, là-bas. Vous êtes de l’Etat.
Sans ordonnance de justice...


Le policier ne répondit pas. Douglas se tourna vers Kathy.


— Vous êtes résolue à venir avec nous ?


— Et comment !


— Alors restez près de moi. Cramponnez-vous.


— Merci, mon bon monsieur.


— Tiens, dit Chet en tendant un appareil à Kathy,
accroche-toi ça au cou. Je vais aider les types de la télé avec leur matériel.


— Qu’est-ce que tu vas faire du reste de ton équipement ?


— Nous allons entasser là sur la route tout ce que nous
ne pouvons pas emporter. Les agents nous le surveilleront.


— Ne comptez pas là-dessus ! déclara un des deux.


Il retourna à la voiture, où son camarade parlait à la radio.


— Vous êtes durs avec les policiers, murmura Norton.


— Nous ferons des excuses plus tard, grogna Chet.
Merde, on a notre boulot à faire.


— Il y a des lois interdisant de franchir des lignes.


— Ce n’est pas une ligne de feu, ça, c’est une rivière.


— Oh bon, dit Norton. Je traverse avec vous. De l’autre
côté de Kathy. Le Kansas City Star et moi veillerons à ce qu’elle ne se
noie pas.


Un des agents revint.


— Vous pouvez traverser, annonça-t-il. Nous ne nous y
opposons plus. Mais à vos risques et périls.


C’est vos fesses. Vous pouvez aussi prendre bonne note de
ça, dit-il en regardant Douglas.


— Merci, monsieur l’agent. Très volontiers. Et encore
merci.


Une file se formait sur la berge. Il y eut quelques cris et
bousculades. Trowbridge se hâta pour prendre le commandement.


— Cessez de déconner ! cria-t-il. Mettez-vous en
rang, tenez-vous par la main. Allez-y doucement. Aspirez profondément. Cette
eau est froide. Elle va vous geler les roustons... Oh pardon, Kathy.


— Ne vous en faites pas pour moi, j’en ai entendu d’autres.


La file commença à entrer dans l’eau.


— Oh bordel de Dieu ! cria un homme de la
télévision, en tête. C’est de la glace !


— Doucement, dit un autre. Allez-y
mollo, les gars.


Lentement, pas à pas, ils traversèrent. Dans la partie la
plus profonde de la rivière, l’eau arrivait jusqu’à la taille.


En y entrant, Kathy serra les dents. Mais en avançant avec
les autres, une main dans le gros poing de Douglas, l’autre serrée comme dans
un étau par les doigts de Norton, elle oublia le froid et se concentra sur sa
traversée.


La tête de la chaîne atteignit la rive opposée et les hommes
se groupèrent pour aider les autres.


Claquant des dents, Kathy escalada la berge, l’appareil de
Chet se balançant et cognant sa poitrine. Il lui tendit une main pour l’aider
sur les derniers mètres et la déchargea de ce fardeau.


— Cours un peu, conseilla-t-il. Saute sur place. Ne
reste pas sans bouger, tu te réchaufferas. Tu as l’air d’un rat noyé.


— Toi aussi. Et nous tous.


Quelques autres gravissaient en courant la pente abrupte.
Kathy courut avec eux. Sur leur gauche, l’objet les dominait de très haut,
comme une grande muraille noire dressée vers les cieux. Le fracas des arbres
abattus et le grondement sourd de l’objet qui les mastiquait étaient plus
bruyants qu’ils ne l’avaient cru de l’autre berge.


Les photographes se dispersèrent, l’objectif braqué.


Vue de près, la chose était infiniment plus impressionnante.
Ses véritables dimensions apparaissaient. Et aussi son aspect imperturbable. La
gigantesque caisse noire avançait lentement, sans faire attention, ou sans
paraître faire attention aux humains qui grouillaient autour d’elle. Comme si
elle ne s’apercevait pas de leur présence ou, si elle en avait conscience, les
négligeait. Comme si nous n’existions pas, pensa Kathy ; comme si nous n’étions
pas dignes d’attention – simplement de petites formes de vie courant en tous
sens, dépourvues d’intérêt.


Elle se dirigea vers l’arrière de l’objet pour essayer de
comprendre comment il se déplaçait. Il n’y avait pas de chenilles, pas de
roues, rien pour le propulser. Ça ne semblait même pas avoir de parties mobiles
et, tout bien réfléchi, aucune partie n’avait l’air de toucher le sol. Elle
envisagea de s’accroupir et de glisser une main entre la terre et la grande
masse noire, pour voir s’il y avait réellement un espace, mais à la dernière
seconde, le courage lui manqua. On risquait de perdre une main, avec un truc
comme ça, se dit-elle.


La caisse, à vrai dire, n’était pas vraiment une caisse. Le
côté que voyait Kathy montait tout droit mais l’arrière (et peut-être l’avant
aussi) était légèrement incurvé vers l’extérieur, le bord proche du sol formant
une petite avancée. Sans qu’elle comprenne pourquoi, l’ensemble lui rappela une
carapace de tortue.


Elle la contourna, heurta une racine du pied, fut projetée
en avant mais parvint à garder son équilibre. Elle regarda sur quoi elle avait
buté. Ce n’était pas une racine. C’était blanc, très lisse, très près du sol.
Elle s’accroupit et balaya de la main des aiguilles de sapin qui le
recouvraient. Elle vit alors une souche récemment coupée, proprement sciée à
quelques centimètres de la terre.


Ahurie, elle passa sa main sur le dessus lisse. De fines
gouttes de résine en sortaient, qui lui poissèrent la paume. L’objet ne
renversait pas les arbres, comme elle l’avait cru. Il les taillait à ras du sol
et les poussait, de tout son poids immense, pour qu’ils tombent devant lui.


Cela signifiait, pensa-t-elle, que cet abattage d’arbres n’était
pas simplement destiné à tailler un passage. Cela voulait dire que l’objet
était conçu pour faire précisément cela. Et alors qu’elle le pensait, l’arrière
de l’espèce de carapace de tortue frémit et remonta, comme une porte de garage
répondant automatiquement à un signal.


L’arrière coulissa d’un mètre cinquante environ en hauteur
et trois gros objets blancs furent éjectés. Avec eux arriva un soudain
jaillissement d’écorce et d’aiguilles de sapin mâchées, ressemblant aux débris
crachés par une tondeuse à gazon.


Puis l’arrière de l’objet retomba.


Des glissières ? se demanda Kathy. Avait-elle vu des
glissières par lesquelles étaient expulsés ces masses blanches et ces débris ?
Elle ne pouvait en être sûre.


Avec prudence, elle s’approcha d’une des. baies, avança la
main, puis la ramena, soudain effrayée, répugnant à la toucher. Elle s’en
voulut de sa crainte, se traita de tous les noms et avança de nouveau la main.
Le matériau blanc était serré, compressé mais pas lié par du fil de fer ou des
cordes. Elle voulut y enfoncer le doigt mais le matériau résista. Elle réussit
à en arracher un petit fragment.


C’était presque comme du coton. Bizarre, se dit-elle, une
baie de coton sortant de ce monstre qui mangeait des arbres.


Du côté de la rivière lui parvint un grincement métallique
et, en se retournant, elle vit qu’un gros camion équipé d’une grue avait reculé
jusqu’au bord, à l’autre extrémité du pont. La grue soulevait de la plate-forme
une grande plaque de bois rectangulaire. Dessous, d’autres étaient empilées.
Elle pensa que ce devait être les soldats du Génie avec leur pont préfabriqué.
Peut-être n’aurait-elle pas à se mouiller pour retraverser ; elle se
demanda combien de temps il leur fallait pour assembler le pont. Elle espéra qu’ils
ne mettraient pas trop longtemps, car cela ne lui disait rien de replonger dans
cette eau glacée.


Elle entendit des pas précipités derrière elle. Chet
arrivait en courant, suivi par d’autres photographes et des journalistes.


— Qu’est-ce que tu as là ? demanda-t-il en
haletant. D’où viennent ces baies ?


— La chose vient de les cracher.


Déjà Chet se ruait, l’oeil à son viseur, d’autres se
précipitaient. Les équipes de télévision montaient frénétiquement leur
équipement, certains utilisaient des mini-caméras à main, d’autres manipulaient
des trépieds et du matériel électronique.


Lentement, Kathy recula. Elle ne pouvait rien faire et c’était
rageant. C’était un scoop pour les journaux du soir. Ce serait dans les
dernières éditions et aux journaux télévisés de la soirée avant que le Tribune
soit bouclé. C’était parfois comme ça, se dit-elle avec philosophie. On gagnait
sur des coups, on perdait sur d’autres. On n’y pouvait pas grand-chose.


Elle se demanda ce que tout cela signifiait, ce monstre de
caisse qui mangeait des arbres et, par l’autre bout, éjectait des baies
ressemblant à du coton, ainsi que des boisseaux de déchets qui étaient
probablement le sous-produit de sa digestion d’arbres. Logiquement, ces baies
étaient produites par les arbres mangés, mais que pouvait être cette chose
blanche ? Elle devrait le savoir, pensa-t-elle, en cherchant fébrilement
des connaissances enfouies au fond de sa mémoire, des restes de ces journées d’université
où elle avait vaillamment lutté avec la biologie mais sans grand succès. Les
sciences, les sciences et les maths étaient ce qu’elle détestait le plus et
elle n’avait jamais réussi dans ces matières.


Un mot lui revint à l’esprit. Cellulose. Ce serait ça ?
Elle se souvenait vaguement que les arbres étaient composés, en grande partie,
de cellulose. Peut-être toutes les plantes en contenaient-elles. Mais combien ?
Assez pour que cela vaille la peine de mastiquer des arbres pour en extraire la
cellulose ? Et est-ce que ça ressemblait à du coton ? Et si c’était
vraiment de la cellulose, pourquoi diable cette grande caisse noire en
aurait-elle besoin ?


Tout en réfléchissant ainsi, Kathy avait reculé, pas à pas,
la tête levée pour contempler l’énorme masse, en cherchant à mieux la voir en
perspective, à mieux mesurer sa taille.


Un arbre l’arrêta. Baissant la tête pour regarder autour d’elle,
elle s’aperçut qu’elle avait reculé dans la forêt, au bord de la large piste
taillée par la chose du ciel.


Derrière elle, une voix basse murmura :


— Kathy... Kathy, c’est toi ?


Elle la reconnut immédiatement, elle sut tout de suite qui
lui parlait et se retourna vivement, le coeur battant.


— Jerry ! Qu’est-ce que tu fais là, Jerry ?


Le grand imbécile était planté là, avec un large sourire,
ravi de s’être approché d’elle sournoisement et de l’avoir effrayée. Il portait
des cuissardes, sa figure était couverte d’égratignures et sa chemise de laine
déchirée.


— Jerry, répéta-t-elle sans en croire ses yeux.


Il l’avertit, un doigt sur les lèvres.


— Pas si fort.


Elle se jeta à son cou.


— Attention, dit-il en la serrant dans ses bras.
Attention. Reculons un peu.


Tout en parlant, il l’attira plus profondément dans le
fourré. Elle leva vers lui un visage mouillé de larmes.


— Mais pourquoi, Jerry ? Pourquoi « attention »
? Je suis si heureuse de te voir. J’ai été envoyée ici par la rédaction, j’ai
laissé un message pour toi...


— Attention, répéta-t-il, parce que je ne peux pas me
montrer.


— Je ne comprends pas. Pourquoi ? Et d’abord, qu’est-ce
que tu fabriques ici ?


— J’ai garé la voiture et je suis allé pêcher dans le
trou d’eau. Et puis cette chose est descendue et a écrasé la voiture...


— Ainsi, c’était la tienne ?


— Tu l’as vue ? Je suppose qu’elle est
complètement aplatie.


— Complètement. On l’a emportée.


— Qui ça ?


— Je ne sais pas. Elle a été remorquée, c’est tout. C’est
peut-être le FBI.


— Merde, jura-t-il.


— Pourquoi ?


— C’est une des choses que je craignais. Ils vont
trouver les plaques minéralogiques. Ils sauront qu’elle est à moi.


— Jerry, pourquoi te caches-tu ? Qu’est-ce que tu
as à cacher ?


— J’étais dans cette chose, là-bas. A l’intérieur. Un
truc en est sorti et m’a soulevé pour me jeter dedans.


— Dedans ? Mais tu as pu t’enfuir.


— Elle m’a éjecté. J’ai atterri dans un arbre. C’est ce
qui m’a sauvé.


— Je ne comprends rien du tout, Jerry. Pourquoi as-tu
été jeté à l’intérieur ?


— Pour être examiné, je crois. Je ne sais pas trop. Je
ne suis sûr de rien. J’ai passé toute la nuit, perdu, tapi dans la forêt. J’ai
failli mourir de froid. J’ai beaucoup réfléchi.


— Tu as réfléchi et tu as fini par comprendre quelque
chose. Dis-moi quoi.


— J’ai compris que je ne peux pas être un de ces
cinglés qui ont été à l’intérieur d’une soucoupe volante.


— Ce n’est pas une soucoupe, Jerry.


— Ça n’en est pas loin. Ça vient de l’espace. C’est
vivant. Je le sais.


— Tu le sais...


— Oui, je le sais. Pas le temps de t’expliquer
maintenant.


— Viens donc avec moi. Je ne veux pas que tu coures
tout seul dans les bois.


— Il y a des journalistes, là, dehors, n’est-ce pas ?


— Oui, bien sûr.


— Ils ne feraient qu’une bouchée de moi. Ils me
poseraient des questions.


— Mais non. Je ne le leur permettrai pas.


— Et il y a des policiers près du pont.


— Oui, deux.


— Ils me guettent, fort probablement. Ils ont sans
doute deviné que quelqu’un avait laissé sa voiture là pour aller à la pêche
dans le trou d’eau. Ces cuissardes... Ils me reconnaîtraient aux cuissardes.


— D’accord, d’accord, dit-elle. Qu’est-ce que tu veux
faire, alors ?


— Je suis descendu en reconnaissance jusqu’à la
rivière. Quand j’ai vu les agents, j’ai compris que je ne pouvais pas
traverser. Il y a un endroit peu profond où je peux passer à gué. A deux ou
trois cents mètres en aval. Juste en face du bout de la ville. Plus tard, tu
pourras me retrouver là-bas.


— Si c’est ça que tu veux, Jerry. Mais je pense quand
même que tu pourrais sortir avec moi.


Il secoua la tête.


— J’ai bien réfléchi. Je sais ce qui se passera si on
découvre que j’ai été à l’intérieur de ce truc. Je te verrai tout à l’heure.
Retourne là-bas, maintenant, avant qu’on vienne à ta recherche.


— Embrasse-moi d’abord, dit Kathy. Espèce de gros
idiot, tu ne m’as même pas embrassée.






10. WASHINGTON, D.C.


Quand Dave Porter entra dans la salle de conférence, les
autres y étaient déjà. Certains venaient d’arriver et prenaient place. Le
Président était assis en haut de la table, le général Henry Whiteside, chef d’état-major
de l’armée, à sa droite, John Hammond, chef de cabinet de la Maison Blanche, à
sa gauche.


John Clark, l’attaché militaire du Président, occupait une
place près de l’autre bout de la table. Il dégagea une des chaises libres, pour
inviter le chargé de presse à s’asseoir.


— Merci, Jack, lui dit Porter en se rapprochant de la
table.


— Dave, y a-t-il du nouveau sur les téléscripteurs ?
demanda le Président.


— Rien, monsieur le Président. Je pense que tout le
monde doit savoir que notre visiteur dévore des arbres et les transforme en
baies de cellulose.


— Oui, je crois. Cette nouvelle est tombée ce matin de
bonne heure. Il n’y a rien d’autre ?


— Beaucoup de copie, répondit Porter. Rien d’extraordinaire.
Le nouvel objet sur orbite a droit à pas mal d’attention.


— Très bien, dit le Président. Essayons de clarifier ce
que nous savons de la situation. Général, si vous voulez commencer ?


— Tout paraît calme, déclara Whiteside. La population est
très intéressée mais il n’y a pas de panique. Pas encore. Il n’en faudrait
peut-être pas beaucoup pour la déclencher, tout le monde est sur les dents. La
tension a sérieusement monté, j’imagine, mais jusqu’à présent elle est
maîtrisée. Des dingues se livrent à quelques actes grotesques. Il y a eu des
manifestations dans certaines universités, mais bon enfant. Des gosses qui se
défoulent. De l’exubérance. Dans le Minnesota, la police routière a la
situation bien en main. Lone Pine a été isolé par un cordon de police. La
population semble le prendre assez bien. Pas de grosses demandes de
laissez-passer. Le gouverneur a mis la Garde nationale en alerte mais on n’a
pas encore eu à s’en servir. La police routière laisse la presse entrer à Lone
Pine. Ce matin de bonne heure, quelques journalistes et photographes ont
traversé la rivière à gué et circulé tout autour du visiteur. Il ne s’est rien
passé. Il a continué de s’occuper de ses affaires, si je puis m’exprimer ainsi.
J’aime autant vous dire que nous nous sommes inquiétés de la mort du coiffeur,
hier, mais jusqu’ici cet objet n’a pas manifesté d’autre hostilité. Il paraît
qu’un groupe d’agents du FBI de Minneapolis est maintenant sur les lieux. Le
directeur a peut-être reçu de leurs nouvelles ?


Timothy Jackson, directeur du FBI, répondit :


— Rien qu’un rapport préliminaire, Henry. Autant que
nos agents ont pu s’en assurer, le visiteur ne semble muni d’aucun armement,
quel qu’il soit. Ou du moins rien qui puisse être identifié comme armement. En
fait, il ne porte absolument rien, rien n’est monté dessus, rien n’en sort.


— Alors comment a-t-il tué le coiffeur ? demanda
le Président.


— C’est ce que nous aimerions bien savoir, grommela
Whiteside. Jusqu’à présent, nous n’en avons pas la moindre idée.


— Steve, vous envoyez aussi des hommes, n’est-ce pas ?


— Ils devraient être déjà sur place, monsieur le
Président, répondit le Dr Steve Allen, le conseiller scientifique. J’attends
leur coup de fil d’une minute à l’autre. Mais je ne crois pas que nous
puissions espérer de rapides découvertes ni de révélations stupéfiantes. Nous
avons apparemment affaire à quelque chose qui dépasse de loin tout ce que nous
connaissons.


— Entendez-vous par là, demanda Marcus White, le
Secrétaire d’Etat, que nous avons affaire à une chose venue de l’espace, une
intelligence extra-terrestre, peut-être ?


— On a toujours tendance à exagérer, au début, dit
Allen. J’avoue qu’il est tentant de dire qu’il s’agit d’une intelligence de l’espace
mais nous n’en avons encore aucune preuve. C’est indiscutablement tombé de l’espace
et, comme je le disais, semble dépasser toutes nos connaissances actuelles
mais, en tant que savant, j’hésite à formuler un jugement avant d’avoir au
moins reçu quelques résultats.


— Vous restez assis entre deux chaises, dit le Secrétaire
d’Etat.


— Non, Marcus, je réserve simplement mon jugement. Il
paraît improbable, à première vue, que la chose ait une origine terrestre mais
pour le moment nous n’en savons rien. Je suis encouragé par le fait que cette
chose, quelle qu’elle soit, ne semble pas vouloir faire de mal. Jusqu’à
présent, elle a été amicale.


— Abattre des arbres n’est pas précisément amical,
protesta William Sullivan, Secrétaire à l’Intérieur. Vous rendez-vous compte,
monsieur le Président, que le territoire où elle se livre à ces déprédations
est une forêt protégée ? Une des plus importantes que nous ayons, la plus
représentative de ce qu’était réellement la terre sauvage primitive. Des
milliers d’hectares d’arbres, des sapins pour la plupart, se dressent encore
aujourd’hui là où ils étaient avant que des hommes blancs arrivent en Amérique.
Vraiment, c’est une affaire tragique.


— Il me semble, dit Hammond, que l’abattage d’arbres et
la transformation en cellulose devraient être considérés comme une marque d’intelligence.


— Une machine bien programmée pourrait très facilement
accomplir cette tâche, déclara le conseiller scientifique.


— Mais quelqu’un ou quelque chose à dû programmer la
machine.


— C’est vrai, dit Allen.


— A mon avis, estima le Secrétaire d’Etat, la perte de quelques
arbres est peu de chose à côté de ce qui se passe.


— A votre avis, peut-être, objecta l’Intérieur, mais je
ne puis être d’accord avec vous. C’est l’arrogance du visiteur qui m’inquiète.
C’est comme si quelqu’un s’introduisait dans un jardin et abattait un pommier
que son propriétaire chérit depuis des années ou volait les produits de son
potager. Non pas en commettant un simple acte de vandalisme mais en agissant
comme s’il avait un droit légal d’abattre le pommier ou de piller le potager.


— Nous perdons du temps, déclara le Secrétaire d’Etat,
à ressasser ces petits détails. Nous devrions nous occuper de notre attitude
nationale, mettre au point une politique. Si notre visiteur du Minnesota se
révélait extra-terrestre et intelligent, nous devrons nécessairement avoir une
politique pour l’affronter. Nous ne pouvons être certains qu’il soit seul. Il
peut y en avoir d’autres qui attendent son rapport avant de se poser. Et si d’autres
apparaissent, une conduite cohérente serait capitale. Nous devons définir notre
attitude à leur égard. Comment allons-nous les traiter et les considérer ?
Je ne veux pas dire que nous devons immédiatement en venir aux détails précis,
puisque nous ne savons pas encore au juste de quoi il s’agit, mais nous devons
certainement déterminer en gros comment nous agirions face à certaines
éventualités. Nous avons le temps de mettre au point une politique. Si nous ne
le faisons pas maintenant, nous risquons d’être obligés de réagir d’une manière
improvisée et pas toujours au mieux de nos intérêts.


— Vous parlez comme si ce truc du Minnesota était l’équivalent
d’une nouvelle nation, grommela Whiteside. Eh bien, ce n’est pas une nation.
Nous ne savons pas ce que c’est. Comment pouvons-nous décider d’une politique
avant de savoir ce que c’est ? En tant que militaire, mon principal souci
est notre capacité de défense contre la chose.


— La défense, dit White. Rien n’indique pour le moment
que nous ayons besoin de nous défendre.


— Il y a une autre question que nous devons aborder,
intervint Leslie Logan, l’homme de la CIA. Celle de la sécurité.


— Comment ça, la sécurité ? demanda le Secrétaire
d’Etat.


— S’il y a une intelligence dans l’objet du Minnesota,
si nous découvrons qu’il vient d’un endroit qui ne ressemble en rien à la
Terre, possédant des facteurs d’évolution et de développement différents de
tout ce que nous connaissons sur Terre, alors il est possible que nous ayons
beaucoup à en apprendre. Nous traiterions avec une intelligence, une
technologie totalement étrangères. Si nous parvenions à acquérir une partie de
sa technologie, nous pourrions sans aucun doute l’adapter à nos propres
besoins, dans le sens de l’intérêt national. Toute étude que nous ferons doit
être menée dans cette perspective. Je pense qu’il serait extrêmement imprudent
de partager ces nouvelles connaissances avec le monde. Nous devrions prendre
immédiatement des mesures pour qu’aucune information que nous obtiendrions ne
tombe entre les mains de puissances étrangères. Naturellement, nous pourrions
révéler quelques découvertes d’ordre général. Un geste à l’égard de l’opinion
internationale, en somme, mais sans précipitation et avec un grand
discernement.


— Un intérêt international se développe, déclara le
Secrétaire d’Etat. Je commence à recevoir de discrètes demandes d’information.
Sir Basil, de l’ambassade britannique, m’a téléphoné ce matin. Je peux m’attendre
demain à un appel de Dmitri. Et d’autres ensuite. Je suis d’avis qu’il vaudrait
mieux, pour un meilleur climat international, que nous soyons parfaitement
francs dès le début. Nous pouvons nous attendre à ce qu’on dise bientôt qu’il
ne s’agit pas d’une affaire d’intérêt uniquement national, qu’elle devrait être
internationale. Je préconiserais d’inviter un groupe de savants du monde entier
à participer à nos observations, nos études et nos évaluations.


L’homme de la CIA secoua la tête.


— Je ne suis pas du tout d’accord.


— Andy, qu’avez-vous à dire de tout cela ? demanda
le Président.


— Je ne puis faire de commentaire impromptu, répondit
Andrew Rollins, le ministre de la Justice. Autant que je me souvienne, il n’y a
rien dans le droit international qui s’applique à la situation. Il pourrait y
avoir l’une ou l’autre clause, glissée dans quelques traités. Vous devez m’accorder
quelques jours.


— Vous parlez comme un avocat, protesta le Secrétaire d’Etat.


— Je suis un avocat, Marcus.


— Alors, au pied levé, en tant qu’homme, et non en tant
qu’avocat : que pensez-vous franchement ? Si c’est contraire à vos
précieux manuels de droit, nous ne vous en tiendrons pas rigueur.


— Ce qui me frappe, dit Rollins, c’est que nous avons
parlé de nos intérêts, des intérêts du monde et de la politique que nous
devrions adopter. Pas un instant nous n’avons considéré les intérêts de notre
visiteur. Il est venu nous rendre visite, pour le bien ou le mal je ne sais
pas. Mais tant que nous ne le savons pas, tant que nous n’avons pas de preuves
du contraire, je pense qu’en hôtes aimables, nous devons lui accorder le
bénéfice du doute.


— C’est exactement ce que je voulais dire, Andy. Comme
toujours, vous le formulez bien mieux que moi.


— Mais ça détruit des arbres ! gémit l’Intérieur.


— Tout en reconnaissant que nous avons certaines
obligations en tant qu’hôtes, intervint Whiteside, je persiste à penser que
nous devons rester en alerte, sur nos gardes. Nous affrontons quelque chose que
nous ne connaissons pas.


— Vous estimez toujours que nous risquons d’être forcés
de nous défendre ? demanda le Secrétaire d’Etat.


— Je n’ai pas dit ça, Marcus. J’ai dit que nous devions
rester en alerte.


Porter prit alors la parole :


— Aujourd’hui, à la conférence de presse, on a posé des
questions à propos du nouvel objet sur orbite. On voulait savoir si nous
envisagions d’envoyer une navette de la station spatiale pour enquêter. J’ai pu
simplement répondre qu’on en discutait. Est-ce toujours le cas ? Il me
semble qu’on en avait parlé.


— La navette peut être prête à partir dans une heure,
dit John Crowell de la NASA. Il suffit d’un ordre présidentiel. La station a
été alertée et l’équipage de la navette attend.


— Est-ce que ce serait une entreprise difficile ?
demanda le Président.


— Un exercice relativement simple, expliqua Crowell. La
station et l’objet sont en orbites synchrones, écartés l’un de l’autre de moins
de quinze cents kilomètres. Il me semble que ce serait tout à notre avantage d’employer
la navette pour aller voir de plus près. Avec le télescope de la station qui n’est
pas, comme vous le savez peut-être, une lunette astronomique mais d’une
puissance relativement limitée, nous avons pu obtenir un peu d’informations. L’objet
est beaucoup plus grand qu’on ne l’avait cru au début. Il mesure près de
trente-cinq kilomètres de diamètre et huit d’épaisseur. En forme de disque. On
dirait que ce n’est pas un seul objet massif mais qu’il est composé de parties
séparées.


— L’idée que tout le monde a en tête, naturellement,
dit Porter, c’est que ça pourrait avoir un rapport avec notre visiteur. Que ça
pourrait être un vaisseau porteur.


— Je crois que nous devons envoyer la navette, décida
le Président, et découvrir ce que c’est réellement. Voyez-vous un danger ?
demanda-t-il à Crowell.


— Rien de particulier, à ma connaissance. Dans un cas
semblable, le danger ne peut être entièrement exclu.


— Et le reste d’entre vous ? Voyez-vous des
complications ?


— Il peut y avoir des complications, dit la Justice,
mais c’est une chose que nous devons faire, monsieur le Président. Il faut que
nous sachions ce qu’il y a là-bas, ce que nous avons à affronter. Mais je pense
que le pilote devrait avoir ordre d’être extrêmement prudent. De veiller à ne
rien déclencher. Pas d’action précipitée. Absolument pas d’héroïsme.


— Tout à fait d’accord, approuva le Secrétaire d’Etat.


— Moi aussi, dit l’Intérieur.


Un murmure d’assentiment courut autour de la table.
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Jerry avait traversé la rivière et attendait quand Kathy
descendit de la colline derrière le motel. Il était assis à la lisière d’un
bouquet de pruniers qui le cachaient du pont, à deux ou trois cents mètres en
amont.


Elle contourna les arbres, l’aperçut et lui lança la paire
de souliers qu’elle apportait.


— Tu peux te débarrasser des cuissardes, maintenant. J’espère
que j’ai pris la bonne taille.


— Je fais du quarante-deux, dit Jerry.


— C’est du quarante-trois. Je ne me souvenais pas. Je n’ai
peut-être jamais su. Mieux vaut trop grand que trop petit. Des curieux
arrivent, ils passent à travers le cordon de police. Sans cuissardes, personne
ne te remarquera.


— Merci. Les bottes m’inquiétaient.


Elle alla s’asseoir à côté de lui. Il la prit par les
épaules, l’attira et courba la tête pour l’embrasser.


— C’est gentil, chez toi, dit-elle. Restons un peu et
bavardons. J’ai des tas de questions à te poser. Ce matin, là-bas, tu ne m’as
rien laissé demander. Maintenant vas-y, raconte-moi tout.


— Eh bien, je t’ai dit que j’avais été à l’intérieur de
ce truc. Je n’étais pas le seul. Il y avait un poisson, un lapin, un rat musqué
et un raton laveur.


— Tu disais qu’on voulait t’examiner. Est-ce qu’on
voulait étudier les autres aussi ?


— Je crois. Suppose que tu sois un extra-terrestre, tu
atterris sur une autre planète. Tu veux savoir rapidement quel genre de vie il
y a.


— Si tu commençais par le commencement ?
Raconte-moi tout, en détail.


— Tu vas m’interrompre, poser des questions.


— Non. Je vais t’écouter tranquillement.


— Et tu n’écriras rien ? Tu ne feras pas un
article sur moi ?


— Ça dépend si ton histoire est bonne. Et si elle peut
être écrite. Mais si tu dis non, c’est non. Je discuterai peut-être avec toi,
mais si tu ne veux vraiment pas, eh bien je n’écrirai rien.


— D’accord. Hier j’ai fait un détour pour venir ici
parce qu’on m’avait parlé des grosses truites arc-en-ciel dans le trou d’eau
sous le pont. Quand je suis arrivé, je savais que je ne pourrais y passer qu’une
demi-heure, à cause de ce concert où tu voulais aller et...


— Ainsi, tu t’es souvenu du concert ?


— Comment pouvais-je l’oublier ? Tu m’as harcelé,
menacé...


— Bon, bon, continue, raconte.


Il continua et raconta, sans être trop interrompu.


— Pourquoi n’es-tu pas revenu à Lone Pine hier soir ?
demanda-t-elle quand il eut fini. Tu connaissais cet endroit où tu pouvais
traverser à gué.


— Non. C’est plus tard, seulement. Pas avant ce matin.
Hier soir, j’étais perdu... toute la nuit. Quand la chose m’a éjecté, j’ai
perdu tout sens de l’orientation et il faisait nuit noire. Je ne pouvais même
pas retrouver ce truc que tu appelles le visiteur. Alors j’ai découvert ce que
j’ai pris pour un sentier. Je ne pouvais le suivre qu’à quatre pattes. Quand j’essayais
de marcher, je me cognais dans les arbres. A genoux, je pouvais tâtonner avec
les mains. J’ai suivi le sentier parce que je pensais qu’il me conduirait
quelque part. Mais non, il a fini par disparaître. Quand j’ai vu ça, j’ai
compris que je devais attendre le jour. Alors je me suis glissé sous un petit
sapin. Ses branches frôlaient le sol et elles m’ont abrité du vent. Malgré
tout, il faisait très froid. Je n’avais pas d’allumettes pour faire du feu...


— Et tu es resté jusqu’au jour ?


— Oui. Alors j’ai entendu tomber des arbres et ce
grondement que fait le visiteur quand il les mange. Je ne savais pas que c’était
le visiteur, bien sûr. Je ne savais pas ce qui se passait. C’est une réserve,
une forêt protégée et personne n’a le droit d’y abattre des arbres. Mais je n’ai
pas pensé à ça, sur le moment. Je me suis simplement dit qu’il y aurait quelqu’un
pour me montrer comment retourner à Lone Pine.


— Et tu as vu la police routière à la hauteur du pont
et tu as pris peur ?


— Précisément. J’ai exploré le long de la rivière et j’ai
trouvé cet endroit où je pouvais traverser. Et puis j’ai entendu du monde de
mon côté, alors je suis allé voir. C’est là que je t’ai aperçue.


— Je ne comprends toujours pas très bien pourquoi tu ne
veux pas qu’on sache que tu as été à l’intérieur du visiteur.


— C’est pourtant simple. Je n’ai pas l’ombre d’une preuve.
Je ne serais qu’un abruti de plus qui essaye de se faire valoir avec un
atterrissage de soucoupe volante. Le pays doit être sens dessus dessous, à
présent.


— Plutôt, dit Kathy. Surtout Washington, sans doute. Je
t’ai parlé des types du FBI qui sont ici. Et une équipe d’observateurs
scientifiques est arrivée dans l’après-midi.


— Si jamais quelqu’un soupçonne que je me suis trouvé à
l’intérieur de ce truc, dit Jerry, on me sautera dessus et on m’interrogera. Je
peux dire la vérité, la conscience tranquille, bien sûr, mais je ne peux pas
prouver mon histoire. Je me sentirais idiot et il est probable qu’on ne me
croirait pas. Et tôt ou tard les journaux parleraient de moi, la moitié des
gens me prendrait pour un menteur et, ce qui est pire, l’autre moitié me
croirait...


— Oui, je commence à comprendre.


— Ce que j’ai à dire ne servirait pas à grand chose
mais une fois qu’ils m’auraient mis la main dessus, ils ne me lâcheraient plus.
Ils continueraient de me harceler et de me bombarder de questions, en cherchant
à me prendre en flagrant délit de mensonge. Aussi bien, ils me traîneraient à
Washington et moi j’ai cette thèse à laquelle je travaille...


— Oui, tu as raison, reconnut Kathy. Oui, je crois que
ta décision est la bonne.


— Alors tu ne vas pas insister pour écrire un article
sur moi ?


— Je ne sais pas si j’oserais, avoua-t-elle. Ça aurait
l’air bidon, du sensationnalisme pur. Aucune preuve pour étayer l’histoire.
Rien que ta parole. J’entends d’ici ce que dirait Al Lathrop...


— Qui est Lathrop ?


— Le directeur du journal. C’est un fana de la
documentation. Jamais il ne laisserait passer un tel papier. Johnny non plus,
probablement. Johnny en baverait, mais il saurait que Lathrop...


— Ça me rassure, dit Jerry. J’avais peur d’être obligé
de me bagarrer avec toi.


— C’est quand même malheureux. Ça serait un sacré
papier. Dieu, quelle histoire ça ferait ! Les agences de presse la
reprendraient. Tous les journaux la publieraient. Des millions de gens la
liraient. Tu serais un héros du jour au lendemain...


— Ou une pauvre cloche...


— Ça aussi, oui.


Elle se laissa aller au creux du bras de Jerry. Il faisait
bon. Le soleil qui commençait à baisser à l’ouest était chaud ; il n’y
avait pas un nuage. Devant eux, l’eau peu profonde gargouillait sur son lit de
cailloux. Sur la rive opposée, un bosquet de peupliers étincelait de tout l’or
de ses feuilles d’automne sur le fond vert sombre des sapins.


— Tu te rends compte, naturellement, dit-elle, qu’ils
finiront par te rattraper. Dès qu’ils auront suffisamment démonté cette voiture
pour trouver des plaques. Ou quand ils„auront le numéro du moteur.


— Oui, je sais. Je dois gagner du temps. Il faut que je
réfléchisse encore. Que je me remette. Que je sache ce que je dois faire. A ce
moment-là, peut-être, la question de savoir à qui appartient la voiture
paraîtra moins importante.


— Même quand ils sauront qu’elle est à toi, il n’y a
pas de raison de leur dire que tu as été à l’intérieur du visiteur. Ils ne te
le demanderont jamais. Personne ne se doutera que ça a pu arriver. Tu n’auras
qu’à attendre que tout se tasse. J’ai dans l’idée qu’avec le temps, le visiteur
leur donnera bien d’autres sujets de réflexion. D’ici quelques jours, tu
devrais avertir ton assurance, pour la voiture. A ce moment, nous saurons
probablement qui l’a remorquée et pourquoi.


— Ça peut attendre. Mais j’ai un problème. Il faudrait
que je retourne à l’université.


— Chet doit aller à Bemidji d’ici une heure ou deux,
avec des bobines de pellicule à mettre dans un avion à destination de
Minneapolis. Un des gosses qui travaillent à la station-service est parti ce
matin et il a ramené la voiture pour Chet. Elle avait été abandonnée dans le
bouchon, quand la police routière a barré les routes de Lone Pine et elle
attendait là. Tu peux aller avec Chet à Bemidji et prendre l’avion là-bas.


— Je n’ai pas d’argent sur moi pour mon billet, Kathy.


— Ça ne fait rien, j’en ai. J’ai pris toute une liasse
pour mes dépenses, avant de quitter le Tribune.


— Je te rembourserai plus tard. Tu devras attendre.


— Inutile. Je peux m’arranger pour faire passer ça sur
la note de frais. Sinon tout cette fois, le reste au prochain reportage.


— Ça m’ennuie de partir, murmura Jerry. C’est si
paisible ici. Une fois de retour, je vais m’énerver, en attendant que le
téléphone sonne ou qu’on vienne me taper sur l’épaule.


— Ça peut prendre du temps. Ils ne sont pas si rapides.
Et ils ont d’autres choses à faire.


— Quand part Chet ?


— Pas tout de suite. Nous avons un moment.


— Quand vas-tu rentrer au Tribune ?


— Aucune idée. Bientôt, j’espère. J’ai réfléchi à une
chose que tu m’as dite. Cette idée de foyer que le visiteur a projetée dans ton
esprit, si c’était ça. Qu’est-ce que tu en penses ?


— J’y ai réfléchi, réfléchi. C’était curieux. Pas une
chose à laquelle on pourrait s’attendre. Mais j’ai beau me creuser la tête, je
tourne en rond. Je n’arrive pas à saisir.


— C’est curieux, en effet.


— Tout est bizarre. Si ça ne m’était pas arrivé à moi,
je dirais que c’est impossible.


— Pas d’impression générale ? Aucune idée de ce
que pourrait être ce visiteur ?


— Tout était terriblement déroutant. J’ai essayé de
savoir si c’était une machine contrôlée par une intelligence ou bien réellement
une créature vivante. Parfois je penche d’un côté, parfois de l’autre. Tout
reste très confus. Cependant, ça me hante. Peut-être, si je pouvais tout
raconter, décrire exactement ce que j’ai vu et ressenti, à un savant, un
exobiologiste, peut-être, il verrait quelque chose qui m’a échappé.


— En parler à quelqu’un, c’est exactement ce que tu
veux éviter, lui rappela Kathy.


— Ce que je veux éviter, c’est la curiosité du public,
les interrogatoires des services du gouvernement, les ricanements, être traité
comme un enfant trop imaginatif, harassé par des gens sans imagination, n’ayant
pas la moindre idée de ce qui pourrait être en jeu.


— Dans un jour ou deux, notre visiteur s’envolera
peut-être et partira tout simplement, dit Kathy pour le rassurer. Nous ne
verrons peut-être plus rien de semblable. Il a pu passer simplement pour une
visite, un bref repos avant d’aller là où il voulait se rendre, je ne sais où.


— Je ne crois pas, dit Jerry. Je ne sais pas pourquoi,
mais je ne le crois pas.


— Il y a un type à l’université. Le Dr Albert Barr. Un
exobiologiste. Pas très connu mais il a publié quelques communications. Tu
devrais peut-être lui parler. Jay a fait un papier sur lui, il y a un an ou
deux. Il avait l’air d’un type sympa.


— J’irai peut-être le voir.
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— Tu vois quelque chose ? demanda le pilote de la
navette à son copilote. Notre radar dit que nous sommes près mais je ne vois
rien. Nous devrions apercevoir quelque chose. Une lueur, un reflet. Le soleil
est juste derrière nous.


— Je ne vois rien. Il y a une minute ou deux, je l’ai
cru, mais il n’y a plus rien maintenant.


— Je n’aimerais pas rentrer dans ce foutu machin,
grogna le pilote. Tu devrais prendre contact avec la station.


Le copilote décrocha le micro.


— Station, dit-il. Navette à Station. Pouvez-vous nous
dire où nous sommes ?


— Navette, répondit une voix, nos instruments vous
placent juste au-dessus de l’objet. Vous ne voyez rien ? Vous ne l’avez
pas repéré ?


— Négatif. Nous ne le voyons pas.


— Virez de bord, conseilla la station. Sur la gauche.
Vous êtes trop près. Essayez une approche par un autre angle.


— Nous virons, annonça le pilote. Nous dégageons et
tentons une nouvelle approche.


Le copilote lui saisit le bras.


— Nom de Dieu, souffla-t-il, tu vois ce que je vois ?
Non, mais regarde-moi ça !
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Kathy se réveilla au milieu de la nuit, pelotonnée dans le
lit, craintive dans l’obscurité et le froid de la chambre de motel qui pesaient
sur elle.


Le froid, pensa-t-elle, le froid et les ténèbres. Elle
savait qu’elle pensait moins au froid et à l’obscurité actuels, là dans la
petite chambre, qu’aux ténèbres glacées que le visiteur avait traversées pour
arriver sur Terre.


En avait-elle rêvé ? se demanda-t-elle. Le rêve,
maintenant oublié, influençant ce premier instant de réveil ? Elle n’en
gardait aucun souvenir.


Mais la pensée du visiteur et du vide glacial des espaces
interstellaires s’imposait. De quelle distance lointaine était-il venu ?
Des années-lumière, peut-être, avec la lueur de soleils inconnus comme de
vagues points phosphorescents dans les ténèbres envahissantes. Propulsé à
travers le cosmos, poussé par un dessein bien à lui, par un vide de l’âme aussi
vaste et profond que le vide de l’espace galactique, poussé par une faim qu’aucun
habitant de la planète Terre ne pourrait ressentir, à la recherche, peut-être,
de la Terre ou d’une planète comme la Terre. Mais pourquoi la Terre ou une planète
semblable ? Parce qu’elle aurait des arbres ? Farouchement, Kathy
secoua la tête car ce ne pouvait être que cela. Il devait y avoir plus que les
arbres.


Peut-être, se dit-elle, se contentait-il d’explorer, de
dresser une carte de la galaxie ou de suivre sur un vieux grimoire un chemin
tracé par quelque précédent voyageur, le suivre pour accomplir une mission qu’aucun
esprit humain ne pourrait concevoir.


Le froid et l’obscurité, pensa-t-elle encore, en se
demandant pourquoi elle y revenait constamment. Mais il n’y avait pas que le
froid et l’obscurité. Il y avait sûrement aussi la solitude, la sensation de
petitesse dans l’abîme infini où ne pouvait exister la moindre lueur de
compassion ni même de conscience, rien qu’une vaste indifférence qui ne remarquait
rien de ce qui se déplaçait ou la traversait. Quelle espèce de créature, se
demanda-t-elle, était capable d’affronter une telle indifférence ? Quelle
espèce de créature se confierait au gouffre du néant ? Quel mobile
aurait-elle pour se lancer dans le vide sans fin ? Peut-être avait-elle un
but, car pour faire ce qu’elle avait fait, il devait y avoir un dessein. Mais
si son but était la Terre, elle ne pouvait savoir en partant qu’elle l’atteindrait.
Certainement personne, même dans les espaces les moins profonds du cosmos, ne
pouvait connaître la Terre, avoir une idée de la Terre.


Pauvre chose solitaire, pensa-t-elle. Pauvre mangeuse d’arbres
effrayée. Pauvre créature venue de si loin, tombant sur la Terre de l’immense
indifférence.
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Porter était en pyjama et rabattait les couvertures de son
lit quand le téléphone sonna. Il jeta un coup d’oeil à la pendulette sur sa
table de chevet : près de 2 heures du matin.


— Jack, dit son correspondant au bout du fil. Jack
Clark. Vous dormiez ?


— Une minute de plus, certainement.


— Dave, je crois que c’est important. Pouvez-vous venir
à la Maison Blanche ? Retrouvez-nous dans votre bureau.


— Qui ça, nous ?


— Moi, la NASA, le conseiller scientifique, Whiteside.


— Pas le Président ?


— Il dort. Nous ne voulons pas le réveiller. Il y a
diverses choses dont nous devons parler.


— Quoi, par exemple ?


— Votre ligne n’est pas sûre. Je ne peux pas vous le
dire. Mais je vous répète que c’est important.


— Je serai là dans dix minutes, un quart d’heure.


— Toute réflexion faite, je devrais peut-être convoquer
aussi le chef de cabinet de la Maison Blanche. Vous n’avez pas d’objections ?


— Hammond ? Non, aucune. Certainement, appelez-le,
pourquoi pas ?


— Bon. Alors nous vous attendons.


Porter raccrocha. Quoi encore ? se demanda-t-il. Clark
était surexcité et soucieux, il l’avait entendu à sa voix. Personne d’autre ne
l’aurait remarqué, peut-être, mais Porter connaissait Clark depuis longtemps.


Il contempla le lit. Pourquoi ne pas se coucher et envoyer
au diable Clark et les autres ? Dieu savait qu’il avait grand besoin de
repos. Depuis vingt-quatre heures, il avait à peine dormi. Mais il savait que
ce n’était qu’une pensée fugace. Dans un quart d’heure, il suivrait le couloir
vers le bureau de presse. Il ôta son pyjama et alla prendre dans sa commode du
linge et des chaussettes.


Dans l’allée, avant de monter en voiture, il contempla un
moment le ciel. Quelque part au nord, il entendait le bourdonnement d’un avion
s’apprêtant à atterrir. Il chercha les feux clignotants de l’appareil mais ne
vit rien. Dans la rue, des feuilles mortes bruissaient, poussées sur le
trottoir par le vent.


Tout le monde sauf Hammond était présent et attendait quand
il poussa la porte de la salle de presse.


Contre le mur, les téléscripteurs marmonnaient tout bas. La
cuisine avait fait monter du café ; un percolateur scintillant était posé
sur un des bureaux, avec une série de tasses blanches.


Whiteside, installé dans le fauteuil derrière le bureau de
Porter, se balançait d’avant en arrière. Crowell, de la NASA, et le Dr Allen
étaient assis côte à côte sur le petit canapé. Clark remplissait les tasses.
Hammond entra d’un pas vif.


— Que se passe-t-il ? demanda-t-il. A vous
entendre, c’était urgent, Jack.


— Je ne sais pas si ça l’est. C’est quelque chose dont
nous devons parler. La navette a été envoyée et la station nous a fait un
rapport.


— Quel genre de rapport ?


Clark indiqua Crowell. Tous les regards se tournèrent vers l’homme
de la NASA.


— Le nouvel objet dans l’espace, déclara-t-il, comme
beaucoup d’entre nous l’ont soupçonné sans vouloir l’exprimer tout haut, a très
nettement un rapport avec le visiteur du Minnesota.


— Comment cela ? demanda Hammond.


— Ce n’est pas du tout un objet, dans l’acception
normale du mot. C’est un rassemblement de visiteurs, des centaines^ peut-être
des milliers. Personne n’a encore eu le temps d’en calculer le nombre.


— Vous voulez dire un essaim réuni en forme de roue ?


— Oui. Nous aurions dû le savoir sans avoir besoin d’aller
regarder. L’observation télescopique de la station aurait dû nous mettre la
puce à l’oreille. Les observateurs n’ont pas vu un objet massif, mais un
rassemblement de particules distinctes.


— Pas exactement des particules, dit Clark.


— D’une distance de quinze cents kilomètres, c’est de
cela qu’elles avaient l’air.


— Mais elles restent groupées ? demanda Hammond.
Elles ne commencent pas à se séparer ?


— Nous ne pouvons pas en être certains, répondit
Crowell. Les deux hommes de la navette disent que le bord semblait se défaire,
plus ou moins. Tous les visiteurs – visiteurs est un mot impropre mais je n’en
trouve pas d’autre – tous les visiteurs sur le bord du disque paraissaient
moins imbriqués qu’ils ne l’auraient dû. Nous ne savons pas si cela signifie
que l’essaim commence à se désagréger. Si nous transposons l’analogie à des
abeilles, cette situation pourrait être tout à fait normale. Dans un essaim d’abeilles,
alors qu’il demeure intact, il y a toujours un certain nombre d’insectes en
mouvement tout autour, qui manoeuvrent pour trouver une place plus sûre où se
nicher. C’est peut-être le cas avec le nôtre. Les pilotes de la navette ne
pouvaient s’en assurer. Ils voyaient mal.


— Ils voyaient mal ? demanda Whiteside. Pourquoi ?


— Dans l’espace, les objets sont souvent difficiles à
détecter, expliqua Crowell. Il n’y a pas de fond sur lequel ils se détachent.
On les voit surtout par réflexion de la lumière.


— Mais il y a le soleil ! L’essaim devait être en
plein soleil. Il devait bien y avoir une réflexion suffisante.


— Il n’y en avait pas, mon général. Ce qui me porte à
croire que nous avons affaire à des corps noirs.


— Des corps noirs ? J’ai entendu ces mots, mais...


— Des corps qui absorbent toute l’énergie, dans ce cas,
la radiation du soleil. Un corps noir parfait absorbe toute l’énergie, n’en
reflète pas une parcelle.


— Mais oui, bien sûr ! s’exclama Allen. J’aurais
dû y penser. J’aurais dû même le savoir. Pour naviguer dans l’espace, une assez
bonne quantité d’énergie est nécessaire. C’est ainsi que ces objets obtiennent
leur énergie.


Il n’y en a pas beaucoup, mais ils absorbent tout. Pas
seulement des soleils dans l’espace, quelle que soit la faiblesse de leurs
radiations, mais de toute autre chose dont ils peuvent extraire de l’énergie. L’impact
des micrométéorites doit leur en apporter un peu. De l’énergie kinétique, bien
entendu, mais ils peuvent probablement la transformer en énergie potentielle.
Les rayons cosmiques aussi, et ceux-là contiennent beaucoup d’énergie. Toutes
les autres sortes de radiations. Ils avalent tout. Ce sont des éponges !


— Vous êtes bien certain de tout ça, docteur ?
demanda ironiquement Hammond.


— Eh bien, pas précisément. Non, je n’ai aucune
certitude. Mais l’hypothèse est valable. C’est peut-être ainsi que ça
fonctionne. Il faut qu’il existe un moyen, permettant à un engin spatial d’extraire
suffisamment d’énergie pour continuer d’avancer, répondit Allen. (Il se tourna
vers Crowell :) Avant même que vous nous révéliez ce qu’est cet objet, je
pressentais que nous découvririons ce que vous décrivez. Mes hommes à Lone Pine
rapportent que le visiteur envoie des signaux, des signaux modulés indiquant qu’il
est en communication avec quelque chose. Et je me suis demandé avec quoi il
pourrait communiquer. La réponse ne peut être qu’avec d’autres objets de son
espèce. Personne d’autre ne pourrait décrypter le charabia qu’il transmet.


— Ce qui signifie, déclara Whiteside, qu’il dit à tous
les siens là-haut qu’il a trouvé de magnifiques forêts. Qu’il les invite à
venir se gaver. Dans un petit moment, d’autres vont sans doute dégringoler, se
poser dans nos forêts et se mettre la serviette autour du cou.


— Henry, dit Hammond, voilà que vous concluez encore à
la légère. Vous ne pouvez pas en être sûr.


— La possibilité existe, répliqua le général avec
obstination. Nous ne pouvons pas fermer les yeux. Dieu, quelle abominable
situation !


— Qu’est-ce que vos hommes ont découvert d’autre ?
demanda Porter à Allen.


— Pas grand-chose. Le visiteur n’est pas en métal. Nous
en sommes certains. Nous ne savons pas ce que c’est. Nous avons essayé d’obtenir
des échantillons...


— Vous voulez dire que vos hommes s’en sont approché,
qu’ils l’ont gratté et raclé ?


— Mais bon Dieu, ils sont montés dessus, partout !
Ils l’ont examiné sous toutes ses coutures. Le visiteur n’a pas fait attention
à eux. Sa surface n’a pas frémi. Il a continué à abattre du bois.


— Dieu tout-puissant ! s’écria Clark. A quoi avons-nous
affaire ?


Personne ne lui répondit.


— Autre chose me déconcerte, dit Crowell. Comment cet
essaim là-haut s’est placé sur orbite. Il faut un moment pour lancer un objet
sur orbite. Plusieurs tours de la Terre, avant qu’il soit dans la position
voulue, à la vitesse voulue. Si ce nouvel objet, si cet essaim s’est livré à
des manoeuvres avant de se placer sur orbite, nos observateurs auraient dû le
voir. Mais ils n’ont rien vu. Quand ils l’ont découvert, il était déjà bien
installé. Et autre chose. Il devait en savoir long sur la planète par rapport à
laquelle il avait l’intention de se mettre sur orbite, sa vitesse, sa rotation,
sa gravité. Cela s’appliquerait à n’importe quelle orbite mais pour parvenir à
une orbite synchrone, il devait avoir calculé tous les éléments à une fraction
près. Apparemment, il a tout simplement bondi pour se placer à l’altitude
correcte, à la vitesse correcte et comment cela a été fait, je n’en sais rien.
Je dirais volontiers que c’est impossible.


— Bon. Maintenant que nous avons appris toutes les
mauvaises nouvelles, dit Hammond, qu’allons-nous faire ? C’est le but de
cette réunion, n’est-ce pas ? Préparer un plan d’action ? J’aimerais
bien pouvoir, dans la matinée, dire au patron que nous avons des réponses pour
lui.


— D’abord, nous devrions demander à tous les
gouverneurs de placer la Garde Nationale en état d’alerte, proposa Whiteside.


— C’est le plus sûr moyen de flanquer une peur bleue au
pays, protesta Hammond.


— Et de rendre plutôt nerveux certains de nos voisins
internationaux, ajouta Clark.


— Si on passait la consigne discrètement ? demanda
le général. Nous dirions aux gouverneurs d’être prêts à alerter la Garde d’un
instant à l’autre.


— Il y aurait des fuites, déclara Porter. Il ne peut
exister de secret avec quarante-huit gouverneurs, cinquante si nous comptons Hawaii
et l’Alaska et je pense qu’Hawaii et l’Alaska seraient furieux d’être oubliés.
Les gouverneurs sont des animaux politiques et certains sont bavards. De plus,
ils ont un personnel et...


— Dave a raison, dit Hammond à Whiteside. Vous
chercheriez le pépin.


— Si les choses en viennent là, dit Porter, la nation
doit être mise au courant, non seulement de ce que nous faisons mais pourquoi.
Les gens l’apprendront dans quelques jours, n’importe comment, et ça passerait
mieux si nous avertissions immédiatement la population. Mieux vaut que la
nouvelle vienne de nous que de quelqu’un d’autre.


— A part la Garde Nationale, que pouvons-nous faire ?
demanda Whiteside.


— Vous vous entêtez à considérer ces objets comme des
ennemis, bougonna Allen.


— Ce sont au moins des ennemis en puissance, insista le
général. Tant que nous n’en saurons pas plus long sur eux, nous devons être
prêts à parer à toute menace. S’ils nous envahissaient, alors, automatiquement,
ils seraient des ennemis.


— Il serait peut-être temps d’exposer la situation à
certains de nos partenaires internationaux, dit Hammond. Nous l’avons évité
mais si cet essaim commence à descendre, nous n’allons pas être les seuls en
cause. Nous avons peut-être le devoir d’avertir les autres.


— Le Président devrait être avec nous, grogna Whiteside.


— Non, laissez-le dormir. Il a besoin de repos. Une
longue et dure journée s’annonce.


— Pourquoi supposons-nous que nous sommes les seuls à
avoir envoyé une navette pour examiner l’essaim ? demanda Porter. Les
Soviétiques ont aussi une station spatiale. Ils auraient pu envoyer une
navette. Il y a plus de vingt-quatre heures que nous avons annoncé la présence
d’un nouvel objet dans l’espace. Ils ont eu le temps.


— Je ne sais pas pourquoi mais je pense que c’est
improbable, répondit Hammond. Leur station est à une distance considérable de
la nôtre, le voyage de la navette serait plus long. Cette distance ne fait pas
une très grande différence, certes, mais je ne le pense pas. D’abord, ils ont
moins de raisons de réagir. Le visiteur est chez nous, pas chez eux.


— Et d’ailleurs, qu’est-ce que ça changerait ?
demanda Clark.


— Nous ne voudrions pas aller les trouver et leur dire,
« Ecoutez, mon vieux, nous avons ces trucs là-haut », si nous avions
une raison de croire qu’ils en savent autant que nous, peut-être plus, dit
Porter.


— Je trouve votre objection abstraite, dit Hammond.


— C’est possible, mais nous ne voulons pas avoir l’air
plus bête qu’il n’est besoin.


— Revenons-en à la question de la défense, reprit le
général. Vous opposez un veto à la Garde Nationale. Si nous ne pouvons pas
faire ça, les installations régulières de l’armée devraient être alertées.


— Si ça peut être fait sans publicité, répliqua Hammond.
Si vous garantissez qu’il n’y aura pas de fuites.


— Cela peut s’arranger.


— Ce qui m’inquiète, c’est la panique de la population.
Tout va bien pour le moment, mais si vous appuyez sur le mauvais bouton, ce
pays peut exploser. Il y a eu tant de discussions, tant de controverses, toutes
ces années, à propos des OVNI, que le pays est mûr.


— Il me semble que les histoires d’OVNI sont à notre
avantage, estima Porter. L’idée d’extra-terrestres visitant la Terre est un peu
vieillotte. Beaucoup de gens se sont faits à la pensée qu’ils viendront un
jour. Ils y sont préparés. Ainsi, le choc sera moins grand. Certains pensent
que ça nous ferait du bien, s’ils venaient. Nous n’avons plus la psychologie de
la Guerre des Mondes de H.G. Wells. Du moins pas complètement. Nous avons eu
une préparation psychologique.


— C’est possible, dit Clark, mais un seul crétin disant
une sottise pourrait déclencher une panique.


— Je suis d’accord, dit Hammond. Votre proposition est
peut-être la bonne, Dave. Dire au peuple ce que nous savons. Lui donner un peu
de temps de réflexion, comme ça si d’autres visiteurs arrivent, les gens seront
plus ou moins habitués à cette idée. Un mot apaisant ici et là, en prenant soin
de ne pas avoir la main lourde sur le sirop calmant. Gagner du temps pour la
réflexion pondérée. Le temps de réfléchir et de discuter.


— Tout se résume donc à ceci, déclara Clark. Les
installations militaires seront informées de la situation.


Rien ne sera fait pour le moment avec la Garde, mais nous
nous tiendrons prêts à la mettre en alerte, dans tout le pays, d’un instant à l’autre.
Nous considérerons sérieusement s’il convient d’informer et de consulter les
autres gouvernements. Nous dirons à la population tout ce que nous pourrons. Et
l’ONU ?


— Ne mêlons pas encore l’ONU à l’affaire, conseilla
Hammond. Elle arrivera au galop bien assez tôt. Et il est bien entendu que le
Président doit approuver tout ça. Il va se réveiller dans deux heures. Nous n’aurons
pas à attendre longtemps. Quand nous agirons, nous devrons agir vite.


— John, j’aimerais donner la consigne à mes gars tout
de suite, dit Whiteside. Je ne puis imaginer que vous vous y opposerez. Ça
reste dans la famille, pour ainsi dire.


— Pas d’objection, répondit Hammond. C’est votre
domaine.


Allen se tourna vers Crowell.


— La station reste en observation, je suppose. Elle
nous préviendra s’il y a du nouveau ? Ou si quelque chose a l’air de se
passer ?


— Bien sûr. Dès qu’il se passera quelque chose, nous le
saurons.


— Et si un de nos amis internationaux prend le mors aux
dents et propose de lancer une fusée nucléaire pour faire sauter tout l’essaim ?
Ou, pis encore, agit unilatéralement ? demanda Whiteside.


— Vous avez de ces idées, Henry ! protesta Hammond.


— Ça pourrait arriver, insista le général, pour peu que
quelqu’un ait assez peur.


— Espérons simplement que ça n’arrivera pas, dit
Porter.


— Je crois que c’est tout à fait improbable, jugea
Hammond. Je devrais tirer du lit le Secrétaire d’Etat. Il doit être mis au
courant. Il pourrait peut-être prendre le petit déjeuner avec le Président. Lui
et quelques autres. Le ministre de la Justice, par exemple. Je m’occupe de les
appeler.


— Et c’est tout ? demanda Crowell.


— On dirait.


— Ça ne vaut guère la peine de retourner se coucher,
dit Clark. Dans une heure ou deux, il fera jour.


— Moi je n’y retourne pas, dit Porter. Il y a un canapé
confortable dans le salon de la presse. Je vais m’y étendre un peu. Au fait, il
y en a même deux. Quelqu’un veut se joindre à moi ?


— Je vous accompagne, répondit Clark.






15. LONE PINE


Stiffy Grant entra en traînant les pieds dans le Pine Cafe
et se hissa sur un tabouret au comptoir. Au bruit de la porte qui claquait,
Sally sortit de la cuisine.


— Tu travailles le matin ? dit Stiffy. Je croyais
que c’était Judy, le matin.


— Elle est enrhumée, alors je la remplace.


Il n’y avait qu’eux deux dans la salle.


— Où est tout le monde ? demanda Stiffy. Avec tous
ces gens en ville...


— Ils dorment tard. Ceux qui sont ici. La plupart sont
descendus à Bemidji, ils font la navette. Il n’y a pas de chambres pour eux
ici.


— Les deux du Tribune sont ici. Le photographe
et la fille journaliste.


— Ils sont arrivés les premiers, alors qu’il y avait
encore de la place au motel.


— Ils sont chouettes, dit Stiffy. Des chics types. La
fille m’a donné cinq dollars rien que pour répondre au téléphone et pour rester
là à le garder, pour que personne ne prenne la ligne. Hier le photographe m’a
refilé une bouteille pour surveiller ce qui se passe de l’autre côté de la
rivière, pour qu’il puisse dormir un peu. J’étais censé courir le réveiller s’il
y avait du nouveau. Mais il s’est rien passé. Du bon alcool. Pas de tes trucs
bon marché.


— La plupart des gens sont chouettes, reconnut Sally.
Ils laissent de bons pourboires. Les gens d’ici, la plupart n’en donnent
jamais.


— Ils apprennent pas grand-chose, pourtant, de ce truc
là-bas. Les types de Washington travaillent vraiment dur et ils n’ont pas
trouvé grand-chose. L’autre jour j’ai causé avec l’un d’eux. Il avait fouillé
dans ces ordures que la chose rejette, ce qui reste une fois qu’elle a fait ces
baies blanches. Le type était tout excité de ce qu’il découvrait, mais pour
moi, ça n’avait pas beaucoup d’intérêt. Il disait qu’il ne trouvait pas de
pignons de sapin, presque pas. Les cônes étaient cassés et les graines avaient
disparu. Il disait que c’était anormal. Il avait l’air de penser que la chose
collectionnait les graines et les gardait. Je lui ai dit qu’elle les mangeait
peut-être ; les écureuils les mangent. Mais il n’avait pas l’air de le
croire.


— Qu’est-ce que je vous sers, Stiffy ?


— Des crêpes, probable.


— Saucisses ou bacon ?


— Non, c’est trop cher. J’ai pas les moyens. Rien que
les crêpes. Et plein de sirop d’érable. J’aime bien le sirop.


— Il est là dans le pichet. Vous en prenez tant que
vous voulez.


— D’accord. Alors plein de beurre. Un peu de beurre en
plus. Mais ne me le fais pas payer.


Sally retourna dans la cuisine pour passer la commande au
cuisinier et revint.


— Il est allé jusqu’où dans la forêt, le visiteur ?
de-manda-t-elle. Il y a un moment que je ne l’ai pas vu.


— Oh, il a fait près de deux kilomètres. Il avance,
jour et nuit. Toutes les quelques minutes, il crache ces baies de machin blanc.
Il en laisse toute une traînée derrière lui. Je me demande pourquoi il fait ça.
Ça n’a pas de sens, pour moi. Rien n’a de sens.


— Il doit avoir ses raisons.


— Ça se peut, mais je ne les vois pas. Je me demande
aussi pourquoi il nous a choisis.


— Il fallait bien qu’il se pose quelque part. Ç’a été
chez nous. Si c’était des arbres qu’il cherchait, il est bien tombé.


— Les forestiers, ils ne doivent pas être trop
contents. Ils y tiennent, à ces arbres. Je ne vois pas pourquoi. C’est rien que
des arbres, comme tous les autres.


— C’est une forêt ancienne, protégée, dit Sally.


— Ouais, je sais. Des tas de conneries, si tu veux mon
avis.






[bookmark: bookmark12]16. LONE PINE


Le visiteur était tout bosselé. Il s’était couvert de
protubérances mais il continuait d’abattre des arbres et de les mastiquer, ou
au moins de les ingérer ; à intervalles réguliers, la partie arrière se
relevait, éjectait des baies de cellulose et de grands paquets de déchets des
arbres dévorés.


— Nous ne savons pas ce qui se passe, dit un des deux
agents de la police routière à Kathy. Les gens de Washington le savent
peut-être mais j’ai tendance à en douter. N’importe comment, ils ne disent rien
alors nous ne savons pas. Les bosses du visiteur étaient là ce matin, quand il
a fait assez jour pour y voir. Elles ont dû apparaître pendant la nuit et elles
ne cessent de grossir depuis. Elles sont bien plus grosses que lorsque je les
ai vues en arrivant.


— Je ne peux pas me rapprocher ? demanda-t-elle.
Il y a d’autres journalistes là-bas.


— Oui, mais faites attention. N’approchez pas trop.
Nous ne voulons pas de blessés.


— Le visiteur n’a fait mine de blesser personne. Nous
vivons pratiquement avec lui depuis qu’il a atterri, et il ne nous remarque
même pas.


— On ne sait jamais. A votre place, mademoiselle, je ne
prendrais pas de risques. Il a tué un homme, n’oubliez pas.


— Mais l’homme lui avait tiré dessus.


— Quand même, j’ai pas confiance. Pas entièrement,
quoi. C’est pas quelque chose de chez nous.


Kathy et les policiers se tenaient à mi-chemin entre le
visiteur et la rivière, enjambée maintenant par le pont provisoire du Génie.
Derrière et devant eux s’étendait la large piste taillée dans la forêt par le
visiteur, jonchée de baies blanches et de paquets de déchets. Les baies et les
débris étaient régulièrement espacés, très proprement disposés.


— D’autres camarades, dit l’agent, refoulent les
curieux sur l’autre rive. Nous ne laissons passer que les officiels et la
presse. Vous savez que vous êtes tous là à vos risques et périls. On vous l’a
expliqué.


— Oui, bien sûr.


— Je ne comprends pas comment tous ces badauds sont
arrivés ici. Ils doivent être au moins deux cents. Nous avons établi des
barrages sur toutes les routes. Mais ils passent au travers, je ne sais pas
comment.


— Ils garent leur voiture en-deçà des barrages, dit
Kathy et ils font le détour à pied par les bois. Il faudrait un cordon de
troupe pour les empêcher de passer.


— Probable. Ils sont bien embêtants.


— Voilà Frank Norton et Chet, mon photographe, dit
Kathy. Dès qu’ils seront là, nous avancerons.


L’agent haussa les épaules.


— Mais faites attention. Il va se passer quelque chose
et ça ne me plaît pas. Je le sens dans l’air.


Kathy attendit Norton et Chet et tous trois suivirent la
piste. Kathy demanda au photographe si Jerry avait bien pris son avion.


— Oui, tout juste. Il s’en est fallu de quelques minutes.
Je lui ai donné la pellicule et il a dit qu’il la porterait au journal. Je
voulais te demander. Comment ça se fait qu’il s’est trouvé ici ? Il me
semble me souvenir qu’il avait disparu et que tu le cherchais.


— Sa voiture est tombée en panne et il est allé à pied
jusqu’à Lone Pine, pour chercher un téléphone. Nous nous sommes rencontrés par
hasard. C’était une surprise, pour tous les deux. Ni l’un ni l’autre, nous ne
savions que l’autre était là.


— Il a l’air chouette.


— Il l’est.


— Pas très bavard, quand même. Il n’avait pas
grand-chose à dire.


— Non. Jamais.


Ils rejoignirent un groupe de journalistes, réunis d’un côté
du visiteur.


— Tu as parlé à Johnny ce matin ? demanda Kathy.


— Oui. Pour me renseigner sur ma pellicule. Il m’a dit
qu’on l’avait apportée au labo assez à temps pour la première édition.


— Il n’a pas parlé d’envoyer quelqu’un pour me
remplacer ?


— Pas un mot. Tu t’y attendais ?


— Ma foi, je ne sais pas. Il y en a d’autres qu’il
pourrait trouver meilleurs. Jay, par exemple. Il m’a désignée uniquement parce
qu’il n’y avait personne d’autre à la rédaction.


— Je crois que tu n’as pas de souci à te faire. Johnny
est un gars juste. Tant que tu fais le boulot, il te laissera ici.


— S’il essayait d’envoyer quelqu’un d’autre, je
pousserais une grande gueulante, déclara Kathy. C’est mon reportage, Chet. Et
je veux que ça le reste.


— Tu te battrais ?


— Et comment !


— Regardez, dit Norton, on a peint un numéro sur le
visiteur. Voyez ! 101. Sur le côté, là-haut près de l’avant.


Kathy leva les yeux et vit le numéro, à la peinture verte,
en chiffres d’une trentaine de centimètres.


— Je me demande qui a fait ça-.


— Bof, fit Chet avec mépris, un de ces cons de
Washington. Un de ces observateurs, sans doute. Les scientifiques. Il faut qu’ils
numérotent tout pour leurs fichiers.


— Ça paraît bizarre.


— Nous ne pouvons pas nous permettre de juger leur
façon de travailler, dit Norton. Il y a probablement une raison valable à l’attribution
de ce numéro.


— Sans doute, murmura Kathy.


— Avez-vous une idée de ce que peuvent être ces bosses ?


— Pas la moindre. C’est dommage. C’était une chose si
nette, si bien, tellement symétrique, et maintenant elle est toute déformée.


— On croirait que vous la trouviez jolie.


— Pas jolie, peut-être, mais appropriée. Le genre de
chose qu’on attendrait de l’espace. Lisse, nette, pas spectaculaire.


— Dieu de Dieu ! s’écria Norton. Regardez-moi ça !


Une des plus grosses bosses commençait à s’ouvrir et il en
émergeait une petite réplique du visiteur. La chose était longue d’un mètre
environ mais à part sa taille et l’absence de protubérances, c’était la copie
conforme de la grande caisse noire. Sous leurs yeux, la bosse s’allongea et s’élargit ;
la chose qui en sortait se tortilla, s’en libéra et tomba sur le sol. Elle
atterrit, roula sur le côté et se redressa. Elle était d’un noir brillant, pas
du noir profond et mat du visiteur, mais comme mouillée. Pendant un moment elle
resta par terre, immobile puis elle pivota rapidement et se mit en mouvement
pour se précipiter vers l’arrière du visiteur, souplement et sans bruit.


Les journalistes reculèrent pour lui faire place. Un cadreur
de la télévision hurlait désespérément :


— Baissez-vous devant. Baissez-vous, nom de Dieu.
Sortez du champ. Donnez-moi une chance, quoi !


Kathy, reculant avec les autres, réfléchissait fébrilement.
Pour elle, la question était réglée. C’était biologique. Pas une machine mais
un être biologique. Une créature vivante car elle accouchait. Elle avait des
bébés !


Une autre bosse s’ouvrit et une autre réplique du visiteur se
débattait pour en sortir. Quant au visiteur, il ne faisait pas attention à ce
qui se passait. Il continuait à mastiquer des arbres.


Le premier bébé contourna l’arrière et se dirigea vers une
des baies de cellulose. Il se dressa et l’attaqua, la déchira, dévora la
cellulose à peu près comme sa « mère » dévorait les arbres.


Chet courait, son appareil levé. Il s’arrêta dans une
glissade, se planta sur ses jambes, colla le viseur à son oeil et commença à
prendre des photos, en se déplaçant de temps en temps pour obtenir des clichés
sous des angles différents. D’autres photographes, des cadreurs, accouraient
aussi, se bousculaient pour se mettre en position, formaient un cercle
désordonné autour de la petite créature.


— J’aurais dû deviner, dit un homme à côté de Kathy.
Quand j’ai vu ces bosses, j’aurais dû deviner. Ce truc bourgeonne. Et ça répond
à la question que nous nous posions tous...


— Oui, dit-elle, c’est biologique.


Il la regarda, apparemment pour la première fois, leva une
main et porta un doigt à son front pour la saluer.


— Quinn, dit-il. New York Times.


— Foster, Minneapolis Tribune.


— Vous êtes arrivée de bonne heure, alors. Dès le
début, je suppose ?


— Dans la soirée, le jour où il a atterri.


— Vous vous rendez compte que nous couvrons peut-être l’événement
du siècle ? Sinon de tous les temps.


— Je n’y avais pas pensé, dit Kathy. (Puis, honteuse,
elle ajouta :) Excusez-moi, Mr Quinn. Je plaisantais. Si bien sûr, j’y ai
pensé.


Il y avait d’autres bébés, maintenant, qui couraient
follement vers des baies, pour les manger. Journalistes et photographes se
dispersaient.


Un des bébés était tombé. Il s’agitait et frémissait, comme
un animal qui s’efforce de se relever. Il était tout contre le visiteur mais
celui-ci ne faisait aucune attention à sa situation fâcheuse.


Il est tombé sur le côté, pensa Kathy. La pauvre créature
est tombée sur le côté et ne peut pas se remettre sur ses pieds. Comment elle
le savait, elle n’aurait pu le dire car il n’y avait aucun moyen de distinguer
le haut du bas. Personne ne pouvait le savoir.


Vivement elle s’avança, se baissa et poussa légèrement le
petit. Il se retourna d’un bond et partit rapidement vers les baies.


En se redressant, Kathy tendit la main et flatta le flanc
immense du visiteur.


— Petite mère, murmura-t-elle tout bas, pour elle-même
et sans vraiment s’adresser au visiteur car comment pourrait-il l’entendre ?
Petite mère, j’ai aidé votre bébé à se remettre debout.


Sous les doigts de Kathy, la surface du visiteur frémit et
puis se replia pour recouvrir la main toujours appliquée, se replia doucement
pour la tenir un moment. Puis la paroi redevint lisse et dure.


Kathy resta figée, très frappée, ne pouvant croire à ce qui
lui était arrivé.


Ça m’a remarquée, pensa-t-elle, bouleversée. Ça savait que j’étais
là. Ce que j’avais fait. Ça a tenté de me serrer la main. Ça me remerciait.






17. WASHINGTON, D.C.


— Qu’avez-vous sur cette histoire d’accouchement ?
demanda le Président à Porter.


— D’accouchement, monsieur le Président ?


— Oui, le visiteur du Minnesota, qui a des chiots.


— Tout ce que nous avons est dans les dépêches. Il y en
a quatorze, jusqu’à présent, et quelques autres à venir.


— Une belle portée.


— Vous en savez probablement plus que moi. Le Dr Allen
a ses hommes là-bas. Il vous a fait sans doute un rapport.


— Oui, naturellement. Mais Allen est une vieille fille
et ses observateurs des scientifiques constipés. Ils ne vous diront rien tant
que tout ne sera pas sûr et certain. Ils ne diront pas ce qu’ils pensent parce
que s’ils se trompent ils seront la risée de leurs collègues bien-aimés. Cè qu’ils
vous disent est tellement farci de jargon scientifique, de si et de peut-être
et de charabia qu’on n’y comprend rien.


— Vous ne pouvez pas dire que le Dr Allen est
incompétent, protesta Hammond. C’est un homme remarquable. Il est respecté par
tous...


Le Président agita une main.


— Bien sûr, il est compétent, et ses savants collègues
sont pénétrés de respect pour lui mais ce n’est pas le genre d’homme avec qui
je m’entends. J’aime les hommes qui parlent franc et vous disent ce qu’ils
pensent. Bien souvent, avec Allen, je me demande de quoi il parle. Nous ne
parlons pas la même langue, tous les deux.


— A part ça, dit Hammond, exclusion faite de tout le
jargon, qu’en pense-t-il ?


— Il est perplexe, répondit le Président. C’est un
savant très perplexe. Je crois qu’il était convaincu, au début, que le visiteur
était une machine et maintenant il doit reconnaître au moins la probabilité que
ça n’en est pas une. Cette affaire d’accouchement fait violence à son petit
esprit scientifique. Mais je ne me soucie pas trop de ce qu’il pense parce qu’il
va changer encore deux ou trois fois d’idée avant la fin de la semaine. Ce qui
m’intéresse, c’est comment le pays prend la chose.


— Il est trop tôt pour savoir, répondit Porter. Il n’y
a pas encore d’indications, aucun moyen de juger des réactions. Il n’y a eu
aucune manifestation, d’aucune sorte. Tout se passe dans la tête des gens. Ils
sont encore occupés à trier tout ça, à refouler leurs sentiments tant qu’ils n’auront
pas bien réfléchi. Mais j’ai dans l’idée...


Il s’interrompit et regarda Hammond et le Secrétaire d’Etat.


— Eh bien quoi ? demanda le Président. Qu’est-ce
que vous avez dans l’idée ?


— C’est probablement idiot. Ou ça va paraître idiot.


— Allez-y et soyez idiot. J’entends beaucoup d’idioties.
J’en ai écouté beaucoup et en ai tiré profit. D’ailleurs, ça restera entre
nous. John et Marcus ne vous en voudront pas. Ils ont débité leur part d’idioties.


— Mon idée est celle-ci, et je ne la garantis pas, mais
j’ai l’impression que cet accouchement, comme vous dites, peut servir à rendre
le visiteur sympathique à la population. Ce pays devient très sentimental
devant la maternité.


— Ça, je ne sais pas, dit Marcus White, le Secrétaire d’Etat.
Ça me fait une peur bleue. Non seulement nous avons des centaines, peut-être
des milliers de ces créatures dans l’espace mais celle qui est ici fait des
petits. Qu’arrivera-t-il si elles se posent toutes et font aussi des petits ?


— Le peuple ne pensera pas à ça, répliqua Porter. Pas
maintenant. Pas tout de suite. Cette histoire peut nous faire gagner un peu de
temps.


— Marcus, je sais que vous avez causé avec le Russe. Qu’avait-il
à dire ?


— Pas grand-chose, monsieur le Président. Il a l’air d’attendre
des instructions de Moscou. Moscou ne sait peut-être pas encore quelle attitude
adopter. Il a beaucoup parlé pour ne rien dire. Il a laissé entendre que son
gouvernement pourrait exiger de participer à l’étude de notre visiteur. Je ne
lui ai donné aucune indication sur notre politique éventuelle. Pour commencer,
je lui ai dit que nous considérions toujours cela comme une affaire intérieure.
Personnellement, je persiste à penser que nous devons envisager d’inviter des
savants étrangers. Cela améliorerait les relations internationales et nous n’aurions
sans doute pas à en souffrir.


— C’est ce que vous disiez l’autre jour. Depuis, j’ai
mûrement réfléchi à votre suggestion. J’ai tendance à m’y opposer.


— Ce qui fait peur à Ivan, c’est que nous apprenions du
visiteur quelque chose qui nous donnera une suprématie militaire, intervint
Hammond. C’est pour ça que l’ambassadeur suggère que son pays devrait être
invité. Mon sentiment, c’est que nous devons attendre d’avoir au moins une
petite idée de ce que nous pourrions en tirer.


— Je me suis entretenu avec Mike, de l’ONU, juste avant
que vous arriviez tous, dit le Président. Il me dit qu’il nous faudra lutter
pour empêcher l’ONU de déclarer que c’est une affaire internationale. Tous nos
petits frères d’Afrique et d’Asie et certains de nos bons amis d’Amérique du
Sud pensent, ou du moins disent, que c’est une affaire qui dépasse l’intérêt
national. L’arrivée d’un visiteur de l’espace, prétendent-ils, concerne le
monde entier.


— Ma foi, dit Hammond, nous pouvons les tenir en
respect un moment. Ils ne peuvent pas faire grand-chose, si ce n’est soulever l’opinion
mondiale. Ils peuvent voter des résolutions de principe à s’en rendre malades,
mais ils n’ont guère de moyens de les imposer.


— Pour le moment, attendons, décida le Président. Si de
nouveaux visiteurs nous tombent dessus, ce sera une autre affaire.


— Monsieur le Président, si je comprends bien, vous ne
voulez même pas considérer ma suggestion d’une étude internationale menée en
coopération ? demanda le Secrétaire d’Etat.


— Pour le moment, répéta le Président. Seulement pour
le moment. Nous devons y réfléchir et attendre la suite des événements. L’affaire
n’est pas terminée.


— Il est vital que nous apprenions l’intention de ces
objets, déclara Hammond. Quel est leur but ? Pourquoi sont-ils ici ?
Qu’espèrent-ils ? S’agit-il d’une bande de nomades cherchant à ramasser
tout ce qui traîne ou d’une expédition régulière en mission d’exploration ?
Représentent-ils un contact avec quelque autre civilisation de l’espace ou ne
sont-ils que des pillards ? Notre attitude, nos actes, dépendent dans une
large mesure de ce qu’ils sont.


— Ça risque d’être difficile à découvrir, dit Porter.


— Il nous faut essayer. Je ne sais pas comment, mais
nous devons essayer. D’ici quelques jours, les gars d’Allen vont peut-être
dénicher quelques faits révélateurs. Nous avons besoin d’un peu de temps, c’est
tout.


L’interphone ronronna et le Président décrocha son
téléphone.


— Passez-le moi, dit-il au bout d’un instant. (Il
écouta longuement, la figure de plus en plus sombre.) Merci, dit-il enfin. Restez
en rapport avec moi, s’il vous plaît.


Il raccrocha et regarda les autres à tour de rôle.


— Nous n’avons probablement plus de temps devant nous,
annonça-t-il. C’était Crowell, de la NASA. Il a reçu des nouvelles de la
station. Il paraît qu’il y a des signes indiquant que l’essaim commence à se
désagréger.






18. LONE PINE


— Ils sont mignons, dit Kathy.


— Je ne leur trouve rien de mignon, répliqua Chet. Ce n’est
rien qu’un tas de petites boîtes noires qui cavalent partout.


Pour cavaler ils cavalaient, se hâtaient de baie en baie,
les dévoraient à tour de rôle, bien proprement et avec précision, jusqu’à la
dernière miette de cellulose. Ils ne se bousculaient pas, ils ne se disputaient
pas la possession d’une baie, ils étaient bien élevés. Si l’un d’eux en avait
attaqué une, aucun autre ne cherchait à s’en nourrir aussi mais s’en trouvait
une autre. Ils en avaient mangé un certain nombre mais il en restait encore
beaucoup. Les petits voraces les avaient à peine entamées. Des baies s’étendaient
sur près de deux kilomètres, tout le long de la piste taillée dans la forêt et
le visiteur adulte, tout au bout du large sentier, continuait de progresser
parmi les arbres, en éjectant des baies avec régularité.


— J’ai l’impression qu’ils grandissent, dit Kathy. Est-ce
possible ? Ils ont l’air plus gros qu’il y a une heure.


— Non, je ne crois pas. Il n’y a pas si longtemps qu’ils
mangent.


— Moi aussi, j’ai l’impression qu’ils grandissent,
intervint Quinn du New York Times. Je suppose que c’est possible. Ils peuvent
avoir un système métabolique extrêmement efficace. Beaucoup plus qu’aucune
forme de vie terrestre.


— S’ils commencent déjà à grandir, dit Kathy, dans
quelques jours ils pourront abattre leurs propres arbres et en extraire la
cellulose.


— Dans ce cas, dit Norton, nous pouvons dire adieu à
notre forêt protégée.


— Les gens des Eaux et Forêts vont devoir se décider,
dit Quinn, sur ce qu’il convient de faire. Ce visiteur est notre hôte, pour le
moment, mais combien de temps pouvons-nous accueillir un hôte qui mange tout ce
qu’il voit ?


— Ou un hôte qui jonche le tapis du salon avec une
portée de petits, ajouta Norton.


— Mais qu’y pouvons-nous ? demanda Chet. Voilà le
problème. On ne peut pas chasser ce truc de la forêt comme on chasse un cochon
d’un carré de pommes de terre.


— Vous pouvez dire tout ce que vous voudrez, déclara
Kathy, je trouve ces petits très mignons. Ils sont si affairés et ils ont un si
bel appétit !


Elle essaya encore une fois, toujours en vain, de distinguer
celui qu’elle avait aidé à se remettre debout. Mais c’était impossible, ils
étaient tous identiques.


Elle se rappela aussi cet instant, tout de suite après,
quand elle avait caressé le flanc de la mère. Elle sentait encore, dans son
imagination et son souvenir, le léger frémissement de la surface et le repli de
la « peau » pour recouvrir affectueusement sa main. Je ne puis
croire, se dit-elle farouchement, qu’il puisse y avoir du mal en une créature
quelle qu’elle soit, capable de réagir ainsi... Par un geste de reconnaissance ?
de gratitude pour un service rendu ? par amitié d’une forme de vie pour
une autre ? ou pour s’excuser de soumettre une autre intelligence à tous
ces ennuis ?


De tout son coeur, elle regrettait de ne pouvoir faire
figurer l’incident dans l’article qu’elle téléphonerait au Tribune dans
une heure ou deux. Mais il n’y avait aucun moyen. Si Johnny ne le biffait pas d’autorité,
les ogres de la composition ne le laisseraient pas passer. Ce serait une
intrusion du reporter dans le récit. C’était une chose sans preuve, sans
documentation. Comment pouvait-on « documenter » une poignée de main
avec un extra-terrestre ? se demanda Kathy.


— Est-ce que vous avez tiré quelque chose des
observateurs officiels ? demanda Norton à Quinn.


— Guère. Ils ont pris la température du visiteur, tout
au moins celle de la peau. Ils ont cherché un battement de coeur, peut-être,
bien qu’ils ne l’avouent pas. Ils savent que ce n’est pas du métal mais
ignorent ce que c’est. Ça n’a ni chenilles ni roues pour se déplacer. Ça flotte
simplement à quelques centimètres du sol. Comme si ça négligeait l’attraction
terrestre. Un observateur suppose que ça peut savoir contrôler et utiliser la
force gravifique et ses camarades vont peut-être lui tirer les oreilles pour
cette hypothèse inconsidérée. Et ils savent que ça envoie des signaux. C’est à
peu près tout.


— Je ne crois pas qu’ils en sachent jamais beaucoup
plus, dit Chet. Moi je ne verrais pas par où commencer pour découvrir autre
chose.


— Ils ont des méthodes. Ils apprendront d’autres choses
mais probablement pas tout ce que nous avons besoin de savoir. Nous avons
affaire à un cas qui dépasse notre entendement, sans doute. Il nous faudra
peut-être changer notre façon de penser, pour arriver à comprendre.


Un silence tomba, un silence relatif. Le grondement, le
bruit de mastication du visiteur s’était tu. Les sons qu’avait couverts l’abattage
des arbres se firent de nouveau entendre, le pépiement et les appels d’oiseaux
lointains, les soupirs du vent dans les sapins, le murmure gazouillant de la
rivière.


Dans la large allée dégagée, les journalistes et les
photographes se retournèrent. Pendant un moment, il ne se passa rien. Il doit
se reposer, pensa Kathy. Mais pourquoi maintenant ? Depuis qu’il avait
commencé sa singulière moisson d’arbres, le visiteur ne s’était pas arrêté un
instant, il avait continué de taillader la forêt, d’allonger la piste laissée
dans son sillage.


Le visiteur s’éleva ; d’abord si lentement que son
mouvement était à peine perceptible, puis plus vite. Il s’éleva au-dessus des
sapins et plana là un moment ; il n’y avait pas eu le moindre bruit, pas
de vrombissement de moteurs, aucun son émis par des mécanismes de propulsion.
Pas de flamme, pas de fumée, aucun signe d’un système moteur. Il s’était
simplement soulevé au-dessus des arbres et y restait en suspens, tout aussi
silencieux. A la lumière du soleil couchant, le 101 vert peint sur son flanc
ressortait, presque en relief, sur sa noirceur.


Si lentement qu’il semblait à peine poussé par le vent, le
visiteur se déplaça vers l’est en prenant de la hauteur. Son allure s’accéléra,
il vira de l’est au sud et sa taille apparente diminua.


Ainsi, pensa Kathy, il s’en va, il nous quitte. Il est
arrivé, il est resté un moment, il a fabriqué des aliments pour ses bébés et
maintenant il repart, sa mission accomplie, sa fonction remplie.


Elle le suivit des yeux jusqu’à ce qu’il ne soit plus qu’un
tout petit point dans le ciel et finalement le point lui-même disparut. Elle se
força à rabaisser les yeux sur la large piste. Et les lieux lui parurent plus
solitaires, tristes comme si un très cher ami était parti.


Les petits qu’il avait abandonnés continuaient de grouiller
partout, de se nourrir goulûment des baies de cellulose. Un des observateurs s’affairait
et leur peignait des numéros sur le flanc. Mais pour eux la peinture était
rouge, pas verte.






19. MINNEAPOLIS


Il était plus de minuit quand Johnny Garrison put enfin
quitter son bureau. En roulant vers l’ouest sur la Route 12, il essaya de se
détendre. C’était difficile. Il se répéta qu’il n’avait plus de soucis pour le
moment. La dernière édition était bouclée, Gold resterait jusqu’à ce que les
rotatives commencent à tourner pour jeter un dernier coup d’oeil aux premiers
numéros. On pouvait compter sur lui pour savoir que faire en cas d’événement
imprévu. Mais selon toute probabilité, il ne se passerait rien. Au dernier
instant, juste avant de mettre sous presse, on avait pu resserrer une colonne à
la une pour glisser un communiqué de la NASA annonçant que le nouvel objet sur
orbite semblait se désintégrer. C’était sec et bref ; il n’y avait pas de
commentaire officiel. Quand Garrison avait téléphoné au bureau de Washington du
Tribune où Mattews montait la garde (ce qui n’arrivait que dans les cas
où une nouvelle sensationnelle pouvait survenir), il l’avait trouvé irrité et
quelque peu amer.


— Il y a des heures que ces salauds-là le savaient,
fulminait-il. J’en suis sûr. Mais ils ont attendu pour l’annoncer. Attendu que
cet ouvroir de la Maison Blanche sache comment le présenter. Finalement, ils
ont laissé la responsabilité du communiqué à la NASA, en pensant probablement
que ça ferait moins d’effet que si ça venait de la Maison Blanche. Si vous
voulez mon avis, à la Maison Blanche ils ne savent pas quoi faire. Ils ont une
trouille de tous les diables. J’ai essayé de joindre Dave Porter, mais il est
introuvable ; même son personnel ne peut pas le joindre. Dave doit être
sur des charbons ardents. Il vient de passer deux jours à répéter que ce
coup-ci la Maison Blanche allait parler franchement.


— Mais qu’est-ce qu’ils ont donc, là-bas ? demanda
Garrison.


— C’est trop gros pour eux, Johnny. Trop gros et trop
différent. Ils ont peur de commettre des erreurs. J’ai l’impression qu’il y a
une sacrée bagarre entre les hommes du Président, qu’ils sont incapables de se
mettre d’accord sur ce qui doit être fait. C’est quelque chose d’entièrement
nouveau, une situation qui ne s’est jamais présentée, sans précédent. Ce n’est
pas simple ; rien à voir avec la situation de l’énergie.


— La situation de l’énergie n’est pas simple non plus.


— Merde, Johnny, vous savez ce que je veux dire.


— Oui... Oui, je crois.


La route était relativement déserte. Quelques restaurants de
routiers restaient éclairés mais tous les autres commerces étaient obscurs,
dans les stations-service une seule lumière dans le bureau. Au nord, un
scintillement de lampadaires clignotant dans le vent marquait l’emplacement d’un
nouveau lotissement.


Nous nous sommes bien débrouillés, pensait Garrison en
passant en revue les événements des deux derniers jours. Ça a payé d’envoyer
Kathy et Chet à Lone Pine tout de suite après l’atterrissage. Kathy était très
bien. A un moment donné, il avait envisagé d’envoyer Jay pour la remplacer mais
il était heureux maintenant de s’être abstenu. Par certains côtés, Jay aurait
pu faire un meilleur travail, pensait-il, mais pas assez pour justifier une
perte de confiance de Kathy. Un rédacteur en chef ne devait pas seulement
obtenir de bons reportages pour son journal, il devait aussi former une équipe.


— Et nous sommes restés objectifs, se dit-il. Nous
avons exposé les faits, simplement, sans rechercher le sensationnel, nous avons
été directs, responsables. Et il y avait eu des moments où il était difficile
de tracer cette ligne subtile entre le sensationnalisme et la responsabilité.


Le ciel était clair. La pleine lune brillait à l’ouest. En
rase campagne, au delà des lumières de la ville, on voyait scintiller les
étoiles. Un air frais et vif soufflait par la vitre baissée, à sa gauche. Il se
demanda s’il avait le temps de boire un bon verre avant d’aller se coucher,
puis il pensa que Jane l’attendait, peut-être au lit mais encore éveillée,
guettant le bruit de la voiture dans l’allée du jardin. Elle serait levée quand
il arriverait à la porte. Il s’attendrit un peu en songeant à toutes ces années
où Jane avait veillé en l’attendant, quelle que soit l’heure. Les enfants
seraient couchés et endormis quand il arriverait, la maison silencieuse et
curieusement vide et ce serait bon de s’attarder un moment au salon pour boire
un dernier verre avec Jane.


Devant lui, la lune fut cachée. Un nuage, pensa-t-il, en
regardant avec étonnement par le pare-brise. Un frisson lui courut dans le dos,
car ce ne pouvait être un nuage. Un nuage ne serait pas tombé du ciel, pas si
rapidement, il serait flou sur les bords, il n’aurait pas ce contour si noir,
si net, si régulier. Il leva le pied de l’accélérateur et commença à freiner. L’obscurité
qui avait englouti la lune cachait maintenant les étoiles qui brillaient à l’horizon
droit devant lui. La voiture ralentit et s’arrêta dans la voie de droite. A
moins de huit cents mètres sur l’avant, la noirceur qui ne pouvait être un
nuage se posa sur la route.


Garrison ouvrit sa portière et descendit. Une autre voiture
vint s’arrêter à sa hauteur. Une femme passa la tête à la portière de droite et
cria d’une voix aiguë :


— Qu’est-ce qui se passe ? Qu’est-ce qu’il y a là
devant ?


— Je crois que c’est un autre visiteur, répondit
Garrison. Comme celui du nord, là-haut.


— Oh, mon Dieu, mon Dieu ! glapit-elle. Allons-nous
en d’ici !


L’homme au volant à côté d’elle grogna :


— Du calme, Gladys. Ce n’est peut-être pas un visiteur.


Il descendit et vint rejoindre Garrison, qui avait fait
quelques pas dans la lumière crue des phares. Ils regardèrent tous deux,
fixement, la chose qui se dressait au milieu de la route.


— Vous en êtes sûr ?


— Pas complètement, répondit Garrison. On le dirait
bien. C’est la première idée qui m’est venue.


— C’est gros, dit l’automobiliste. J’ai lu les articles
sur celui du nord, j’ai vu les photos. Je ne me rendais pas compte que c’était
si gros.


C’était énorme. Ça bloquait toute la chaussée et le tertre
gazonné séparant les voies montante et descendante. C’était noir, rectangulaire
et bouchait une partie du ciel. Ça ne bougeait pas, c’était simplement posé là,
gigantesque et noir.


La femme était sortie de la voiture et venait vers eux.


— Faisons demi-tour, ne restons pas là, supplia-t-elle.
Je n’aime pas ça.


— Ça va, Gladys, cesse de gémir, répliqua l’homme. Il n’y
a pas de quoi avoir peur. Celui du nord n’a jamais fait de mal à personne.


— Il a tué un homme, je le sais bien.


— Il lui avait tiré dessus. Nous ne tirons pas sur
celui-là. Nous n’allons pas l’embêter.


Ce doit être un visiteur, se dit Garrison. C’était la même
masse carrée que sur les photos, exactement ce qu’avait décrit Kathy. A part la
taille ; il n’avait pas imaginé une taille pareille, écrasante.


Deux autres voitures s’étaient arrêtées, leurs passagers
descendaient pour remonter la route et rejoindre le petit groupe. Une troisième
arriva mais ne s’arrêta pas. Elle quitta la chaussée, traversa le gazon de
séparation et repartit en trombe dans la direction opposée.


Le communiqué de la NASA avait annoncé que l’objet sur
orbite semblait se désagréger. Il ne faisait pas seulement ça, pensa Garrison ;
les visiteurs rassemblés descendaient sur la Terre. Il y en avait un là devant
eux, en travers de l’autoroute, et ce n’était sûrement pas le seul. Il devait y
en avoir d’autres, dispersés dans le monde entier. Ce premier atterrissage à
Lone Pine n’avait sans doute été qu’un essai, une exploration préliminaire pour
examiner la situation. Le visiteur de Lone Pine, avant d’avoir ses petits et de
repartir, avait envoyé des messages à ses copains sur orbite et maintenant l’invasion
commençait. Si l’on pouvait parler d’invasion. Garrison se dit que ce devait
plutôt être une reconnaissance en force, ou alors une simple visite, des
intelligences d’un autre monde descendant dire bonjour...


Il se mit à marcher vers le visiteur. En se retournant, il
vit qu’un seul homme le suivait. Il ne savait pas lequel. Il hésita en se
demandant s’il devait ralentir et se laisser rattraper, mais se ravisa. Il n’avait
pas envie d’être entraîné dans une conversation oiseuse pleine de questions
idiotes. Pourquoi pensez-vous qu’il s’est posé ici ? Qu’est-ce que ça veut ?
Qu’est-ce que c’est au juste ? D’où pensez-vous que ça vienne ?


Il pressa le pas, en courant presque sur la chaussée. Arrivé
à quelques mètres de la gigantesque noirceur, il tourna à droite, sur le
bas-côté, pour contourner la chose. Il ne doutait plus du tout que ce fût un
visiteur, une immense caisse noire, sans gadgets, sans appendices ni rien. C’était
posé là. Ça ne bougeait pas. Ça ne faisait aucun bruit. Il alla plaquer une
main, les doigts écartés, sur la surface. C’était dur, mais pas d’une dureté
métallique, tiède, d’une chaleur qui évoquait la vie. Comme si je touchais un
homme, pensa-t-il. Comme si je caressais un chien ou un chat. Une douce
tiédeur, malgré la dureté de la peau, qui évoquait la vie.


Une main contre le flanc chaud, Garrison se sentit soudain
envahi d’un froid bizarre, un froid qui lui agaça les dents et lui donna l’impression
que sa figure se figeait, comme si elle se changeait en pierre. Son cerveau se
mit à fonctionner fébrilement pour tenter d’analyser ce froid. Pas de la peur,
révéla l’analyse, pas de terreur ni de panique, pas d’envie de hurler, de fuir,
pas de défaillance des genoux, rien que ce froid terrible, pas seulement du
corps mais de l’esprit, un froid que l’esprit ne pouvait comprendre.


Lentement, il retira sa main, sans avoir besoin de l’arracher
car rien ne la retenait.


Il laissa retomber son bras mais ne fît aucun autre
mouvement et il sentit la sensation glacée se dissiper, lentement, comme si le
froid était drainé, jusqu’à ce qu’elle disparaisse complètement, en laissant
quand même son souvenir.


Un soupçon de l’étrange, pensa-t-il, mais plus encore.
Plutôt un contact avec une chose qu’il ne pouvait comprendre, qu’aucun être
humain sans doute ne pourrait comprendre. Un contact apportant le froid et l’immensité
de l’espace profond, l’éclat de lointains soleils, le tournoiement de sombres
planètes différentes de la Terre et l’incompréhensibilité de la vie engendrée
dans l’obscurité de ces planètes. Comme s’il avait été projeté dans un lieu inconnu
qu’il ne connaîtrait peut-être jamais, qu’il ne pouvait même pas connaître quel
que soit le temps qu’il y passe. L’incompréhension totale, c’était ça, se
dit-il.


Et pourtant le sacré machin paraissait si ordinaire, si peu
spectaculaire, aussi banal qu’un carton à chaussures.


Garrison recula, la tête levée vers la paroi noire qui le
dominait de si haut. Le plus curieux, c’était qu’il avait envie de s’en
rapprocher, de remettre la main dessus pour en sentir la tiédeur et peut-être
éprouver de nouveau le froid glacial.


Mais il continua de reculer, puis il fit demi-tour et revint
précipitamment sur ses pas. Sans courir, car il n’y avait pas de raison, mais à
grandes enjambées pour s’éloigner le plus vite possible.


Il vit que plusieurs autres voitures s’étaient arrêtées et
que le groupe de curieux avait grossi. Il n’aperçut pas l’homme qui l’avait
suivi. D’ailleurs il ne l’aurait pas reconnu car il l’avait à peine entrevu en
se retournant.


Un homme se détacha du groupe pour venir à sa rencontre.


— Qu’est-ce que vous avez vu ? Qu’est-ce qui se
passe ?


— Allez donc voir vous-même, répliqua Garrison avec
brusquerie, en l’écartant pour passer.


C’était curieux, pensa-t-il, qu’il y eût si peu de panique.
S’ils avaient peur, ils le cachaient bien. Qu’y avait-il donc chez ces
visiteurs pour qu’ils inspirent si peu de crainte ? Peut-être parce que l’énorme
caisse noire n’avait rien de particulièrement étrange. Peut-être parce qu’elle
ne ressemblait absolument pas à l’idée commune d’un objet extra-terrestre. Pour
un peuple élevé dans les stupidités de la télévision et du cinéma, la réalité
devait paraître très banale.


Sa voiture l’attendait, les phares allumés, le moteur
tournant au ralenti. Il y monta, démarra, traversa la bande médiane et repartit
dans l’autre sens. A un kilomètre environ, il s’arrêta sur une aire de
stationnement où il y avait une cabine téléphonique.


Gold répondit, la voix un peu agitée, à la deuxième
sonnerie.


— Je suis heureux que tu appelles, dit-il. J’étais
tenté de te téléphoner mais j’ai hésité, je pensais que tu dormais déjà.


— Pourquoi voulais-tu m’appeler ?


— Un autre visiteur a atterri. Carrément sur nos
genoux, cette fois. Il s’est posé sur une des pistes de l’aéroport.


— Si ce n’était que ça, répondit Garrison. Il y en a un
autre encore. Il est descendu sur la Route 12, à deux kilomètres environ à l’est
du centre commercial de Ridgedale. Il bloque l’autoroute.


— C’est là que tu es ?


— Oui. Il a atterri à huit cents mètres devant moi. J’arrive,
ça vaut mieux. Ce ne sont peut-être pas les seuls dans la région. Tu as quelqu’un
que tu peux envoyer pour surveiller celui-ci ?


— Je ne sais pas. Je vais voir. Jay était encore là,
alors je l’ai envoyé à l’aéroport. Avec un photographe.


— Qu’est-ce qui se passe, à l’aéroport ?


— Pas grand chose, jusqu’à présent. Le visiteur est
posé là, il n’embête personne, mais les types de la tour de contrôle s’énervent.
Il n’y a pas beaucoup de trafic aérien en ce moment mais ça va changer d’ici
quelques heures. Avec le visiteur, ça leur fait une piste de moins.


— Rien sur les téléscripteurs ? pas d’autres
atterrissages ailleurs ?


— Des rapports fragmentaires. Rien de précis. Rien de
confirmé. Quelqu’un du Texas a téléphoné à la police pour en signaler un. Un
autre dans le New Jersey. De simples rapports de témoins, rien d’officiel.


— J’ai peur que cet essaim sur orbite commence à
arriver.


— Ecoute, Johnny, tu ferais mieux de rentrer chez toi,
de te reposer. Il doit y avoir un moyen de contourner le visiteur qui bloque l’autoroute.
Nous avons vingt heures avant de remettre sous presse.


— Non. Je pourrais toujours descendre à l’infirmerie et
m’allonger un moment, dormir deux ou trois heures plus tard si besoin est. Pas
de nouvelles de Kathy ?


— Non. Tu attendais son coup de fil ? Elle doit
dormir depuis des heures.


— Je crois que lorsqu’elle appellera, nous devrions lui
dire de rentrer. Le truc de Lone Pine est fini. Pour nous, l’action se passera
ici. Et Norton nous tiendra au courant de ce qui se passe chez lui. Nous avons
besoin de Kathy. C’est elle qui connaît ces visiteurs.


— D’accord, je le lui dirai si elle téléphone.


— A tout à l’heure.


Garrison raccrocha, fouilla dans ses poches pour trouver une
autre pièce, la glissa dans la fente et forma son numéro. Jane répondit tout de
suite.


— Johnny ! Je suis encore levée, je t’attends.
Quand vas-tu rentrer ?


— Je suis parti du journal et puis il s’est passé
quelque chose.


— Et tu ne rentres pas ?


— Pas encore. Un des visiteurs a atterri sur la route
juste sous mon nez. Il faut que je retourne au journal. Jim me dit qu’il y en a
un autre qui s’est posé à l’aéroport.


— Tu veux dire qu’un de ces trucs a atterri sur la
Route 12 ?


— Oui. Juste à l’est de Ridgedale.


— Mais ce n’est qu’à sept à huit kilomètres d’ici !


— Oui, je sais. Mais il n’y a rien...


— Johnny, dit-elle, c’est trop près. Je commence à
avoir peur.
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Ils descendirent dans la nuit, comme des oiseaux migrateurs,
mais ils ne venaient pas retrouver leur nid, ils se posaient sur un sol
étranger. Ils arrivaient à tâtons dans le noir, seulement ce n’était pas le
noir pour eux, et ils choisissaient leurs terrains d’atterrissage avec un
certain soin. Ils n’étaient pas gênés car à cette heure de la nuit, il n’y
avait rien qui pût intervenir contre eux. Ils gardaient le contact entre eux,
ils communiquaient et il n’y avait rien de ce que l’un ressentait que les
autres ignoraient.


Ils atterrirent dans les terres marécageuses du delta où le
Mississipi se jette dans le golfe du Mexique, sur les vastes plaines du Texas,
dans les déserts du Sud-Ouest américain, sur les plages de sable de Floride,
les terres à blé de l’Ouest, les champs de maïs des Etats du centre, dans les
plantations de coton et les cultures de patates douces du Sud, sur les places
des villages de Nouvelle-Angleterre, sur les pistes bétonnées des grands
aéroports, en travers des autoroutes traversant le continent, le long des côtes
de l’Atlantique, dans les forêts de l’Oregon, du Washington et du Maine, dans
les bois de l’Ohio et de l’Indiana.


Ils descendirent et se posèrent silencieusement, sans autre
bruit que le murmure de l’air déplacé par leur passage. Ils atterrirent en
douceur, puis ils se soulevèrent de deux ou trois centimètres pour planer juste
au-dessus du sol. Ils dérangèrent très peu les millions d’habitants endormis qu’ils
survolaient et près de chez qui ils s’arrêtaient. Ils ne furent que rarement
aperçus, et seulement par hasard, quand ils se posèrent sur des aéroports ou
des routes importantes.


Ils tracèrent de légers tourbillons dansants sur les écrans,
dans la grande salle du Stratégie Air Command, mais là les observateurs
effectuant une surveillance militaire constante avaient été avertis et les
attendaient ; leur seul souci réel était que l’arrivée des visiteurs
encombrait les écrans et risquait de masquer d’autres espèces d’engins.


Ceux qui atterrirent dans des régions boisées se mirent
presque immédiatement au travail pour fabriquer de la cellulose. Dans un
lotissement de banlieue en Virginie, pas loin de Washington, un des visiteurs
se mit, à la place des arbres, à moissonner des maisons. Un autre, dans l’Oregon,
se posa à côté d’une grande scierie et se mit à dévorer les piles de bois. Mais
la plupart, atterrissant dans des régions moins productrices, se contentaient d’attendre
sans bouger.
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Gold était au téléphone quand Garrison entra dans la salle
de rédaction. A part lui, il n’y avait que trois rewriters et deux stagiaires
ensommeillés.


Gold raccrocha et annonça au rédacteur en chef :


— C’était un dingue, qui appelait pour dire qu’un
groupe qui se fait appeler les Amoureux va aller à l’aéroport pour s’asseoir
devant le visiteur et l’aimer de toutes ses forces. Est-ce que ce n’est pas
cette bande de crétins sur lesquels Kathy a fait un reportage ?


— Si. Il est passé, l’article de Kathy ?


— Je ne l’ai pas vu. Je savais simplement que tu l’avais
envoyée là-bas.


— Il est probablement encore sur sa machine. Elle y
travaillait quand je l’ai interrompue pour l’expédier à Lone Pine. Maintenant
que je suis là, tu peux rentrer.


— Jamais de la vie, protesta Gold. Je ne raterais pas
tout ça pour un million de dollars.


— Bon, puisque c’est comme ça, réfléchis un peu à ce
que nous devrions faire. Il est probable que d’ici quelques heures nous devrons
téléphoner à nos gars, pour en faire venir certains plus tôt. Tu as des idées ?


— Jay est à l’aéroport. J’ai mis la main sur Sloane
avant qu’il parte et je l’ai envoyé à l’autoroute. Jones vient de revenir du
Dakota du Sud et il doit écrire son papier sur les Indiens et les Black Hills
pour l’édition de dimanche.


— Laissons tomber les Black Hills, dit Garrison. Nous
avons bien autre chose et ça peut attendre. Jones est bon et nous avons besoin
de lui. Il a passé une bonne nuit. Appelle-le dans une heure ou deux.


— Freeman pourrait venir de bonne heure aussi, proposa
Gold. Il connaît tous les tours et détours de l’administration de l’Etat. Le
gouverneur va fort probablement faire appel à la Garde. Nous avons besoin de
quelqu’un ici à un bureau pour suivre ce que fait l’Etat. J’ai téléphoné à la
police routière et elle est sur place. Elle va probablement déployer un cordon
serré autour du visiteur de la Route 12. A l’aéroport aussi, mais là-bas, ils
ont leur propre force de sécurité et ils n’ont sans doute pas besoin de
renforts.


— Ils auront des vrais problèmes quand le trafic reprendra
sérieusement dans la matinée.


— Ils en ont déjà. C’est très difficile de contrôler le
trafic aérien avec une piste en moins.


— Pourquoi diable est-ce qu’il est allé se poser sur l’aéroport ?
demanda Garrison.


— Ma foi, si tu vas par là, pourquoi sur l’autoroute ?
Pourquoi se posent-ils dans un endroit particulier ? demanda Gold en
prenant une liasse de papiers arrachés aux téléscripteurs. Dans tout le pays.
Surtout des rapports de témoins mais certains ont été confirmés. Un est signalé
ici, un autre là. Des rapports de routiers, de gens rentrant tard après leur
travail, de veilleurs de nuit, de toutes sortes de noctambules.


— Comme nous.


— Ouais. Comme nous.


— Nous devons couvrir les agences fédérales et celles
de l’Etat. Tous les gens, tous les services qui peuvent être concernés.
Williams est notre homme pour contacter le FBI local. Personne ne va tirer
grand-chose du FBI mais Williams a plus de chance que n’importe qui. Il a l’air
de bien s’entendre avec eux.


— Campbell, peut-être, pourrait s’attaquer à des types
de l’université, proposa Gold. Des physiciens, des psychologues, des
ingénieurs, des gens de l’aéronautique. Ils pourraient donner une idée de ce
qui se passe. Quelques-uns des sociologues et des psychologues pourraient faire
une sorte d’analyse, donner une évaluation de ce que sera l’impact sur le
public. Et n’oublions pas les églises. Est-ce que cette affaire aura une
influence sur la pensée religieuse ?


— Nous devons choisir nos sources avec soin, dit
Garrison. Certains de ces hommes d’église ont tendance à bavarder
inlassablement de tout et de rien, sans accorder une pensée à un sujet donné.


— Roberts serait notre homme pour ça.


Le téléphone sonna et Garrison décrocha. C’était Kathy.


— C’est toi, Johnny ? Qu’est-ce que tu fais là en
pleine nuit ?


— Nous avons deux de tes visiteurs par ici. Et toi ?
Nous parlions de te téléphoner mais nous pensions que tu devais dormir.


— Je dormais mais Stiffy est venu tambouriner à la
porte et m’a réveillée.


— Stiffy ?


— Le vieux qui a reçu l’appel et qui garde le téléphone
pour moi.


— Oui, je me souviens. Pourquoi est-ce qu’il t’a
réveillée ?


— Il cuvait une cuite et il a été tiré du sommeil et il
les a vus.


— Qui ça ?


— De nouveaux visiteurs. Une douzaine, tous en groupe.
Ils se sont posés de l’autre côté de la rivière, dans la forêt protégée. Ils
sont alignés de front, ils abattent les arbres et les transforment en
cellulose.


— Mais Stiffy...


— Je lui ai donné cinq dollars pour garder le
téléphone. Chet lui a fait cadeau d’une bouteille de whisky. Nous avons acheté
l’homme pour la vie.


— Nous avons besoin de Chet et de toi ici, Kathy. Je
crois qu’il y a un avion matinal au départ de Bemidji. Vous pouvez le prendre ?


— Il ne part pas avant 6 heures, par là. Nous avons
tout le temps. Même le temps d’aller voir de près ces nouveaux visiteurs.
Stiffy est en train de réveiller Chet.


— D’accord. Comme vous pourrez. Mais ne ratez pas cet
avion. Tout menace de se déchaîner par ici.


— Je devrais donner encore cinq dollars à Stiffy.


— Dix, dit Garrison. Norton peut ouvrir l’oeil pour nous
et se servir de Stiffy pour aller à la pêche à l’information.
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Les gens se réveillèrent et tournèrent le bouton de leur
radio pour savoir le temps qu’il ferait dans la journée. Il n’y avait pas de
météo, rien qu’un commentaire ininterrompu, mi-nouvelles, mi-spéculations et
hypothèses.


Les gens écoutèrent, sentant les premiers petits frissons de
peur. Le visiteur du Minnesota avait été une nouveauté, un événement qui
passionnait et provoquait une certaine appréhension que l’on cachait, mais il
était seul. Il était resté posé un moment puis il s’était envolé, laissant ses
petits, et l’affaire avait fini là. Mais maintenant, soudain, une horde de ces
objets descendait sur la Terre. Corrects, bien sûr, ne causant pas d’ennuis
mais un certain malaise, et l’on se posait des questions pour savoir ce qu’ils
étaient, ce qu’ils attendaient de la Terre.


Les habitants se rendirent à leur travail mai ? toute
la journée ils rencontrèrent d’autres gens enclins à s’arrêter pour parler du
phénomène des visiteurs. Toute la journée le malaise s’accrut, à mesure que les
rumeurs s’ajoutaient aux rumeurs, les hypothèses aux questions, chacune
aggravant le sentiment d’inquiétude et, par moment, de peur. On travailla peu.


Un fermier de l’Iowa, sans prendre la peine d’écouter la
radio, sortit dans le petit jour pour les travaux matinaux et s’arrêta net à la
vue de la grande caisse noire posée dans son champ de maïs. Il rentra
précipitamment dans la ferme et ressortit armé d’un fusil de chasse, la poche
de sa veste alourdie par une poignée de cartouches. A bord d’un petit tracteur,
il se rendit au champ de maïs et se gara contre la clôture. Il sauta à terre,
enjamba la barrière et marcha vers le visiteur, qui ne parut pas remarquer son
approche. Prudemment, il le contourna. Ça ne faisait rien, apparemment ; c’était
simplement posé là. Deux fois, le fermier leva son fusil, l’index sur la détente ;
à chaque fois il se ravisa. Pas moyen de savoir, se dit-il, ce que ça ferait s’il
lui tirait dessus. Finalement, après en avoir fait le tour, il repassa par la
clôture, remonta sur son tracteur et retourna à ses tâches matinales.


En se tournant vers la gauche, un pilote de ligne aperçut un
visiteur à plusieurs kilomètres. Il allongea le bras et secoua son copilote.


— Regarde par là-bas.


L’autre regarda.


— Il est parallèle à nous, dit-il.


— Je croyais qu’ils étaient tous descendus. Qu’ils s’étaient
posés au sol.


Ils l’observèrent un moment. Le visiteur continua son vol
parallèle, à la même vitesse qu’eux, sans se rapprocher ni s’éloigner.


Un homme se tenait au coin d’une rue dans un ghetto et
levait les bras. Il criait aux passants :


— Nos frères de l’espace sont venus pour nous sauver !
Ils descendent affronter ceux qui nous maintiennent en servitude. Réjouissons-nous,
frères, car le secours est enfin venu !


On fit cercle autour de lui pour l’écouter délirer,
gravement ou en riant selon l’humeur mais sans le croire, car ces gens de la
rue ne croyaient personne ; cependant, ils sentaient en lui une
surexcitation primitive qui attisa chez eux une colère sauvage. Une heure plus
tard, ils pillaient et incendiaient le quartier.


Dans un village de Nouvelle-Angleterre quelqu’un (qui ne fut
jamais identifié) entra dans une église et se mit à sonner la cloche. Des
curieux se précipitèrent pour savoir pourquoi la cloche sonnait. Et beaucoup
trouvèrent juste d’être là, bon d’être là alors que des visiteurs venaient sur
la Terre. Ils entrèrent donc dans l’église et le pasteur, sortant en hâte de
son presbytère, les y trouva. Lui aussi, il trouva juste qu’ils soient tous là,
alors il les fit prier. Dans d’autres villages, d’autres cloches sonnèrent, d’autres
gens vinrent prier sous la houlette de leur pasteur. Dans tout le pays, des
gens frappés de la crainte de Dieu envahirent les lieux du culte.


La Garde Nationale établit des cordons de troupes autour des
visiteurs au sol. La police routière était sur les dents pour régler la
circulation alors que des milliers de curieux convergeaient sur les lieux d’atterrissage
des objets. Et dans certains endroits isolés, des visiteurs, planant aisément à
quelques dizaines de mètres au-dessus du sol, patrouillaient le long des
routes. Les automobilistes s’arrêtaient et descendaient pour les regarder ;
il en résulta de monstrueux bouchons. Il y eut de nombreux accidents.
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Winston Mallory, ministre de la Défense, dit au Président :


— Whiteside pense que nous devrions faire une
expérience pour voir comment ces objets réagissent aux armes à feu. Les
circonstances étant ce qu’elles sont, je préconise de lui lâcher la bride. Ça n’avait
pas de sens quand il n’y en avait qu’un mais maintenant qu’ils ont envahi...


— Je proteste contre ce mot d’invasion que vous
appliquez à ce qui se passe, interrompit le Secrétaire d’État. Bon nombre d’entre
eux ont atterri mais il n’y a pas eu de violence. Ils ne tuent pas nos
citoyens. Ils n’incendient pas nos villes.


— Ils ont dévoré un lotissement de l’autre côté du
Potomac, annonça William Sullivan de l’Intérieur. L’un d’eux a avalé tout un
chantier de bois sur la côte ouest. Ils mangent nos forêts dans le Michigan, le
Maine, le Minnesota, le Washington et l’Oregon.


— Mais ils n’ont tué personne, insista le Secrétaire d’Etat.
La seule chose qu’on peut leur reprocher, c’est de voler un peu de cellulose.
Ils n’ont pas...


— Un instant, Marcus, intervint le Président. Je veux
en entendre davantage sur cette expérience d’armes à feu. Que propose Whiteside ?
De faire donner l’artillerie et les chars d’assaut ?


— Pas du tout, répondit Mallory. Rien qu’un simple
essai, c’est tout. Nous devons savoir comment ces choses réagissent. Vous vous
souvenez, dans le Minnesota un homme a tiré sur le premier visiteur qui a
riposté et l’a tué. Il avait un fusil à cerf, probablement un calibre 30. Mais
nous ne savons pas ce qui s’est passé, comment le visiteur a fait. Il n’avait
pas d’armement apparent. Rien n’était visible à l’extérieur. Pourtant, quand
cet homme a tiré...


— Alors vous voulez tirer avec un autre fusil de 30,
probablement télécommandé, pour essayer de voir comment le visiteur a riposté ?


— Précisément. Nous aurons des caméras. Des caméras à
très haute vitesse. Certaines peuvent prendre jusqu’à des milliers d’images
seconde. Ainsi nous pourrons suivre la balle, enregistrer le moment de l’impact,
voir ce qui se passe lors de l’impact. Une étude du film...


— Oui, je vois, dit le Président. Si vous pouvez être
sûr que le général s’arrêtera au calibre 30.


— Il s’en tiendra là. Tout ce que nous voulons, tout ce
qu’il veut, c’est avoir une petite idée, savoir comment le visiteur riposte.
Une fois que rtous saurons ça, nous pourrons progresser.


— Si ça paraît nécessaire.


— Parfaitement. Si ça paraît nécessaire.


— Mais surtout, dites à Henry d’y aller doucement. Qu’il
prenne toutes les précautions possibles. Qu’il s’en tienne au minimum. Un seul
coup de feu pour obtenir les renseignements.


— Mais oui. Je lui en ai déjà parlé.


— Ce que dit Marcus m’impressionne, reprit le
Président. A part cette histoire de cellulose, il ne s’est rien passé. Ce qui
peut le plus se rapprocher d’un désastre, c’est le lotissement de Virginie...


— Des gens auraient pu être tués, dit Sullivan. C’est
une chance unique que tout le monde soit sorti à temps des maisons. Il y en
avait qui dormaient.


Beaucoup auraient pu être tués. Et il y a des visiteurs sur
les aéroports, qui bouchent des pistes. Qu’un avion s’écrase à cause de ça, et
nous aurons des morts. Il paraît aussi qu’ils volent à côté des appareils,
comme pour les étudier. Jusqu’à présent, rien de grave, mais ça pourrait
arriver.


— Que voulez-vous que nous fassions ? demanda le
Secrétaire d’Etat. Que nous envoyions l’artillerie ?


— Non, bien sûr que non. Mais nous devrions faire
quelque chose. Nous ne pouvons pas rester les bras croisés.


— Nous avons appelé la Garde Nationale, dit le Président.
La troupe isole chaque visiteur, tient le public à l’écart. Ainsi nous
éviterons probablement les incidents.


— Et si nos visiteurs s’attaquent à un autre
lotissement ? demanda Sullivan. Et s’ils avancent dans les quartiers
résidentiels de nos villes, pour raser les maisons et en extraire de la
cellulose ? Que ferons-nous alors ? Comment nous occuperons-nous des
sans-abri ?


— Ils n’ont pas encore fait ça, dit Marcus White. L’exemple
de Virginie est isolé. Et le visiteur s’est arrêté après avoir mastiqué
quelques maisons, comme s’il s’apercevait qu’il s’était trompé.


— Nous devons parer aux incidents quand ils se
présentent, déclara le Président. En attendant, nous devons tout faire pour en
savoir davantage sur nos visiteurs.


— Ce qui m’étonne, c’est qu’ils n’ont atterri jusqu’ici
qu’aux Etats-Unis, avec un petit débordement au Canada. Il n’y en a pas en
Europe. Pas en Afrique. Nulle part ailleurs. Pourquoi nous ? Pourquoi rien
que nous ?


— J’ai peut-être une suggestion, hasarda le Dr Steven
Allen, le conseiller scientifique. Mettons-nous à leur place. Disons que nous
avons envoyé une expédition vers une autre planète. Une demi-douzaine de
vaisseaux, cent, le nombre est sans importance. Nous cherchons une chose
particulière, comme ces visiteurs recherchent la cellulose. Nous ne savons pas
grand-chose de cette planète que nous avons atteinte. Quelques détails grâce au
travail de nos instruments, à grande distance, mais c’est tout. Nous envoyons
donc un vaisseau en éclaireur pour juger de la situation. Il y a plusieurs
masses territoriales, nous en choisissons une au hasard. Le vaisseau descend et
trouve ce que nous cherchons. Il découvre aussi que dans cette région la vie
indigène ne paraît pas hostile. A première vue, il n’y a rien sur cette masse
territoriale précise qui risque de nous causer trop d’ennuis et, naturellement,
nous voulons aussi peu d’ennuis que possible. Nous savons que cette région-là
est sûre ; nous ne savons rien des autres...


— C’est très juste, ce que vous dites là, reconnut le
Président. N’est-ce pas, Marcus ?


— Oui, certainement. Je n’y avais pas songé de cette
façon. J’avais supposé que les visiteurs voudraient plutôt avoir une vue d’ensemble
de toute la planète.


— Vous avez autre chose pour nous ?


— Une grosse énigme, monsieur le Président, répondit
Allen. Je n’aime pas du tout y penser, mais il semble fort possible que les
visiteurs fonctionnent au moyen d’une espèce de contrôle gravifique. Ils
flottent à deux ou trois centimètres du sol. Celui qui a quitté le Minnesota
hier s’est élevé dans les airs sans la moindre trace d’unité motrice. Ils
atterrissent lentement, presque en planant, mais pour atterrir en planant on a
besoin de la surface porteuse des ailes et ils n’ont pas d’ailes.


— On dirait que ça vous scandalise, intervint la
Défense.


— Mais c’est vrai ! N’importe quel savant serait
scandalisé. Nous parlons d’ondes gravifiques, ce qui signifie qu’elles doivent
être assez semblables aux ondes électromagnétiques. Et nous les avons
cherchées. Pendant très longtemps, personne n’a même pu imaginer comment les
chercher. Nous ne sommes pas sûrs, même aujourd’hui, d’employer les méthodes
correctes pour tenter de les détecter. Rien n’a été détecté jusqu’ici. A un
moment donné beaucoup de savants ont dit, et certains disent encore, que les
ondes de gravité n’existent pas. Au point où nous en sommes, même si nous
pouvions les détecter, ce ne serait que sur le plan théorique. Personne n’a la
moindre idée de la manière de les utiliser.


— Vos hommes sont toujours au travail sur les
visiteurs, je suppose, dit la Défense. Nous pouvons encore espérer que vous
découvrirez quelque chose. Après tout, ça ne fait que deux jours.


— Non seulement nos propres hommes, révéla Allen, mais
tous les chercheurs qualifiés que je puis attirer dans cette étude. J’ai
contacté bon nombre d’universités et d’instituts. Dans quelques jours, nous
aurons des forces importantes sur le terrain. L’ennui, c’est que nous n’avons
pas de point de départ, nous ne pouvons guère qu’observer. Si nous arrivions à
en prendre un au piège et travailler réellement dessus, nous pourrions faire d’importantes
découvertes. Mais pour le moment, c’est inconcevable. Ça risquerait d’être très
dangereux. On nous a suggéré d’essayer de travailler sur les petits que le
visiteur du Minnesota a mis bas. Mais ça ne me dit rien. Si le bébé se met à
brailler qu’on lui fait mal, des visiteurs adultes accourraient probablement en
force pour le sauver. Je ne peux pas en être sûr mais je ne veux pas courir le
risque.


— Vous avez parlé d’universités et d’instituts, dit White.
Dans notre pays seulement, j’imagine ? Ne pourrait-il y avoir des savants
d’autres pays...


— Marcus ! interrompit sèchement le Président. Ne
revenons pas là-dessus. Pour le moment, c’est notre affaire. Les visiteurs ont
contribué à en faire notre affaire en se posant exclusivement chez nous.


— Il y en a quelques-uns au Canada.


— Nous pouvons travailler avec le Canada. Nous l’avons
toujours pu. Je sais que les Russes veulent entrer dans le jeu mais je m’oppose...


— Une petite représentation russe, pour la forme, ne
serait peut-être pas mauvaise, hasarda la Défense. Si nous les énervons trop,
si nous leur claquons la porte au nez...


— J’espère, Winston, dit le Président, que vous ne
pensez pas ce que je crains que vous pensiez.


— L’idée m’était venue à l’esprit. Si nous avons l’air
de découvrir quelque chose qui puisse faire pencher la balance...


— Et si nous trouvions quelque chose pour faire pencher
la balance, comme vous dites, et partagions avec eux, ça ne ferait que
précipiter l’escalade. Combien de vous sont de cet avis ?


— Je n’ai pas dit partager. J’ai parlé de
représentation pour la forme. C’est tout. Un petit quelque chose pour leur
permettre de sauver la face.


— Je pense comme Winston, dit White. Nous pouvons nous
permettre un geste pour que nos amis fassent un peu meilleure figure.


Hammond, qui n’avait pas encore dit un mot, prit la parole :


— Ce que vous proposez équivaut à les traiter avec
condescendance. Ils le sentiraient et s’en vexeraient. Ce serait pire que de ne
rien faire. Ils ne peuvent rien comprendre parce que c’est ainsi qu’ils nous
traiteraient si la situation était inversée. Ou nous jouons entièrement franc
jeu avec eux ou nous gardons ça pour nous. Nous devons bien nous rendre compte
qu’il peut ne rien y avoir à partager. Avec tout le respect que je dois au Dr
Allen, nous risquons de ne rien trouver d’utile pour nous.


— Auquel cas, dit White, il n’y aurait aucun risque à
les inviter. Cela améliorerait grandement les relations et si nous ne
découvrions rien, ça ne nous coûterait rien.


— C’est un coup de dés que vous proposez, Marcus,
protesta le Président, qui pourrait être dangereux.


— N’y pensons plus, grogna Mallory. Je regrette d’en
avoir parlé. J’ai dit ça sans réfléchir.


— Le plus gênant, reprit White, c’est que nous recevons
des offres d’assistance de bons alliés et amis qui veulent nous aider de leur
mieux. Ils paraissent sincères...


— Je parie, tiens, marmonna Hammond.


— La seule chose que je puis leur dire, poursuivit
White sans relever ce propos, c’est que plus tard nous ferons peut-être appel à
eux mais que, pour le moment, nous ne savons pas ce que nous affrontons.


— Je pense qu’il vaut mieux que nous en restions là
pour l’instant, déclara le Président. Oublions les autres pays et occupons-nous
du nôtre. Il y a eu quelques incidents. De petites émeutes, du pillage et des
incendies criminels dans des villes comme Chicago, New York, Saint Louis.
Avons-nous du nouveau sur cette situation, Dave ?


— Rien d’important, répondit Porter. Et là, nous avons
de la chance. Nous aurions dû préparer le pays. Nous aurions dû avertir la
presse dès que nous avons constaté que l’essaim commençait à se séparer. Nous
aurions pu avertir la population.


— Ça vous irrite toujours ?


— Certainement, monsieur le Président. Nous avons
commis une bavure. Laisser la NASA publier ce petit communiqué minable, c’était
sournois.


— Nous en avons discuté, Dave.


— Je sais. Et vous avez eu tort.


— Vous étiez d’accord.


— Non, pas du tout. J’ai protesté et je n’étais pas le
seul. Il y en a eu d’autres.


— Mais pas beaucoup.


— Monsieur le Président, on ne peut pas diriger une
opération de presse d’après un vote majoritaire. Vous connaissez chacun votre
affaire et moi je connais la mienne. Pour le moment, nous avons de la chance. J’espère
que nous pourrons en dire autant demain. Ce qui me fait peur, c’est l’agitation
des sectes. Tous les cinglés du pays battent l’estrade et crient. Toutes les
petites églises de campagne sont pleines de gens qui chantent des cantiques en
tapant dans leurs mains. A Minneapolis, un groupe d’attardés du mouvement hippy
a essayé de forcer les cordons de police. Ils veulent aller s’asseoir sur la
piste de l’aéroport et faire au visiteur une démonstration de leur amour.


— Je ne crois pas que nous ayons à nous inquiéter
beaucoup de ce genre de choses, estima Hammond.


— Il y a énormément d’agitation, insista Porter, une
grande partie encore refoulée. J’espère qu’elle ne débordera pas. Des émotions
mitigées, de toute espèce. Des peurs latentes qui peuvent facilement faire
surface. Nous sommes à la limite d’une situation qui risque de provoquer des
affrontements violents dans les rues. Il suffirait qu’une bande d’ouvriers
gavés de bière en aient ras le bol des singeries des danseurs du Jugement
Dernier...


— Vous exagérez ! protesta Hammond.


— Je l’espère.


— Je n’aime pas cette veillée d’armes, déclara
Sullivan. Je trouve que nous devrions agir de façon positive. Faire quelque
chose pour que la population sache que nous sommes concernés, que nous
entreprenons au moins une action.


— Nous avons fait appel à la Garde Nationale, dit le
Président. Nous avons des enquêteurs sur le terrain.


— C’est une action passive.


— L’ennui, bougonna le Président, c’est que tout ce que
nous ferions risque d’être néfaste.[bookmark: bookmark14]






24. L’UNIVERSITÉ DU MINNESOTA


— Miss Foster a téléphoné pour me dire que vous vouliez
me parler, mais sans plus de précision. Elle a laissé entendre que c’était en
rapport avec les visiteurs, dit le Dr Albert Barr à Jerry Conklin. (Puis s’adressant
à Kathy :) Vous m’avez assuré que ce ne serait pas une interview pour
votre journal.


— Ce n’en est pas une et je n’ai pas donné de
précisions parce que je pense que Jerry devrait vous raconter ce qui s’est
passé.


— Je me suis beaucoup inquiété à ce sujet, dit Jerry,
depuis que c’est arrivé...


— Je vous en prie, dites-moi ce qui est arrivé, lui dit
Barr. Commencez par le commencement.


Il se carra dans son fauteuil, en regardant ses deux
visiteurs d’un air un peu ironique. Il avait des cheveux blonds et il était
beaucoup plus jeune que Kathy ne s’y attendait, bâti comme un pilier de rugby.
Par la fenêtre ouverte de son bureau montaient les sons d’une fin d’après-midi
sur le campus, le rire aigu d’une fille, des étudiants qui s’interpellaient, le
bourdonnement grave d’un démarreur et le hurlement de pneus sur l’asphalte
quand la voiture partit en trombe. Des taches dorées mouchetaient les vitres,
projetées par le soleil couchant à travers les branches d’un bouleau paré aux
couleurs de l’automne.


— Vous avez peut-être lu dans les journaux qu’une
voiture a été écrasée par le premier visiteur descendu à Lone Pine, dit Jerry.


— C’était la vôtre ?


— Oui. Je l’avais garée au bout du pont pour aller à la
pêche. On m’avait dit qu’il y avait de grosses truites arc-en-ciel sous le
pont.


Barr laissa parler Jerry sans l’interrompre. Deux ou trois
fois, il parut sur le point de poser une question mais se retint.


Quand Jerry se tut, l’exobiologiste demanda :


— Il y a un certain nombre de points que j’aimerais
éclaircir et discuter avec vous mais d’abord, dites-moi pourquoi vous vous
adressez à moi. Qu’attendez-vous de moi ?


— Il y a deux choses, répondit Jerry. Cette histoire de
foyer. Le visiteur a pensé au foyer, ou m’a fait penser au foyer. J’y ai
beaucoup réfléchi et ça n’a aucun sens. Je suis convaincu qu’il m’a communiqué
la pensée que j’ai eue d’un foyer. Dans une situation pareille, je n’avais
aucune raison de penser à un foyer. Et la pensée était assez réelle, pas
simplement une brève impression mais quelque chose de suivi. Comme si le
visiteur ou ce qu’il pouvait y avoir dedans, voulait que je pense au foyer,
insistait pour m’y faire penser.


— Vous voulez parler de télépathie ?


— Je ne sais pas. Si par télépathie, vous entendez qu’il
me parlait ou essayait de me parler, ce n’était pas le cas. J’ai tenté de lui
parler, ce qui était peut-être idiot, mais dans ces circonstances » je
suppose que c’était assez naturel. J’étais emprisonné dans un endroit que je ne
comprenais pas, je cherchais toute information qui m’expliquerait un peu ce qui
se passait. Alors j’ai essayé de lui parler, d’établir un contact, d’obtenir
des réponses. J’avais probablement conscience qu’un contact serait impossible,
mais...


— Vous estimez-vous, dans quelque mesure que ce soit,
doué de télépathie ?


— Non, pas du tout. Je ne me connais aucun don télépathique.
A vrai dire, je n’y ai jamais pensé. Non, je dirais que je ne suis pas
télépathe.


— Et pourtant, ça vous a parlé. Ou, du moins, vous
pensez que ça vous a parlé.


— Ce n’est pas ce que j’ai dit, docteur Barr. A aucun
moment je n’ai pensé que le visiteur me parlait. Il n’y a pas eu de
communication consciente, pas de mots se formant dans ma tête, pas d’images,
rien de tout ça. Simplement cette impression de foyer, cette très forte
sensation de foyer.


— Vous êtes convaincu que ce sentiment venait de la
créature ?


— D’où aurait-il pu venir ? Je suis persuadé que
cette idée de foyer n’aurait pas pu me venir indépendamment. Il n’y avait pas
de raison. J’avais bien d’autres choses plus importantes en tête.


— Vous avez dit deux choses, tout à l’heure. Quelle est
l’autre ?


— Il m’a semblé que le visiteur était un arbre, ou très
proche d’un arbre.


— Après avoir été au courant de la cellulose, vous
voulez dire ?


— Non. La cellulose n’a rien à voir. Je ne le crois
pas. Je me demandais ce que c’était, et il semblait y avoir une familiarité
et...


— Vous travaillez pour le diplôme de l’école
forestière. Vous devez bien connaître les arbres.


— Il en est amoureux, intervint Kathy. Parfois, j’ai l’impression
qu’il leur parle.


— Elle exagère, dit Jerry à Barr. Mais c’est vrai, je
les connais bien et je pourrais dire que j’ai une espèce d’affinité avec eux.
Il y a des gens qui adorent les animaux, d’autres que les fleurs passionnent,
ou qui observent les oiseaux. Moi j’observe les arbres, pour ainsi dire.


— Vous avez employé le mot de familiarité. Pourquoi l’avez-vous
choisi ?


— Peut-être parce que je crois que j’aurais pu éprouver
un sentiment de familiarité avec le visiteur, sans en avoir bien conscience sur
le moment. Pour commencer, quand je me suis trouvé à l’intérieur, j’ai eu peur,
j’étais absolument terrifié, à hurler, bien que je n’aie pas crié. Mais au bout
d’un moment, un très court moment même, je n’ai plus eu peur, du moins pas de
cette façon. J’étais tendu, j’avais froid, mais ce n’était plus de la peur toute
simple. Je commençais même à m’intéresser à la situation avant d’être jeté
dehors.


— Vous devez comprendre qu’un exobiologiste est un
drôle d’animal, dit Barr. Au fond, ça n’existe pas. Ou plutôt ce sont des
savants d’autres disciplines, en particulier dans le domaine biologique (encore
que la physique et la chimie puissent être en cause) qui, par intérêt
personnel, se lancent dans l’étude de ce que l’on pourrait attendre dans des
conditions extra-terrestres. Mais, bien sûr, il n’existe pas de véritable science
de l’exobiologie.


— Oui, naturellement. Mais au moins l’exobiologiste
peut penser à ce que l’on trouverait dans l’espace et sur d’autres planètes.


— Bien. Cette mise au point faite, je dois dire que
votre idée d’un organisme intelligent affilié à un arbre n’est pas forcément
éloignée de la vérité. Depuis une vingtaine d’années, des biologistes
prétendent que certains végétaux présentent des facultés sensorielles,
possèdent une perception sensorielle, éprouvent des sensations et des
sentiments. Nous savons depuis longtemps que certaines personnes ont ce qu’on
appelle la main verte, que chez elles, les plantes s’épanouissent et prospèrent
alors que, soignées par des gens qui n’ont pas ce don, elles se fanent et
meurent. Certains conseillent de parler affectueusement aux plantes. Si elles
possèdent effectivement une telle sensibilité, il ne faut qu’un pas ou deux
pour arriver à une véritable intelligence et à de pleines facultés
sensorielles. Pourriez-vous expliquer un peu plus clairement comment vous en
êtes venu à sentir que le visiteur pourrait s’assimiler à une plante, à un
arbre ?


— Je ne sais pas. J’éprouve une certaine sensation en
regardant un arbre, ou quand je travaille avec des arbres. Une sorte de
parenté, ce qui peut paraître bizarre...


— Et vous pensez avoir éprouvé la même parenté avec le
visiteur ?


— Non, pas une parenté. Il était beaucoup trop étranger
pour ça. Plutôt une impression que certaines des qualités que je sens dans les
arbres existaient aussi chez le visiteur. Mais autrement. Pas comme un arbre de
la Terre mais un arbre d’ailleurs.


— Je crois comprendre. Avez-vous parlé de tout cela à
quelqu’un d’autre ?


— Non. On m’aurait ri au nez. Vous n’avez pas ri et je
vous en suis reconnaissant.


— Le gouvernement aimerait savoir. Les observateurs
fédéraux et les autres savants qui enquêtent sur les visiteurs accueilleraient
avec gratitude n’importe quel genre d’information.


— Je n’ai pas d’information, dit Jerry. Faute de
preuves, ils chercheraient à me tirer les vers du nez, pensant que je dois
posséder à mon insu des renseignements précieux. Ou alors ils me prendraient
pour un dingue des OVNI, encore un qui cherche à tirer parti des visiteurs.


— Oui, je vois. Si j’étais à votre place, j’aurais les
mêmes réserves.


— Vous avez l’air de me croire.


— Pourquoi pas ? Pourquoi ne vous croirais-je pas ?
Vous n’avez absolument aucune raison d’inventer une telle histoire. Vous avez
éprouvé le besoin d’en parler à quelqu’un qui pourrait comprendre, accepter ce
que vous dites. Je suis heureux que vous vous soyez adressé à moi. Je ne vous
ai pas beaucoup aidé, mais je suis content de votre visite. Quant à cette
pensée du foyer... j’ai réfléchi. Est-il possible que vous ayez mal interprété
ce qui se passait ?


— Tout ce que je sais, c’est que je me suis senti
contraint de penser à un foyer.


— Ce n’est pas ce que je veux dire. Le visiteur ne vous
parlait peut-être pas, il n’essayait peut-être pas de vous transmettre quoi que
ce soit. Vous vous êtes peut-être pour ainsi dire branché sur ses pensées. Vous
êtes peut-être un peu télépathique, même si vous l’ignorez, ou alors le message
des émotions du visiteur était si puissant que tout être humain y aurait réagi.
L’idée qui m’est venue, c’est qu’il ne transmettait pas la pensée de votre
foyer mais du sien.


Kathy sursauta.


— Vous voulez dire ici, la Terre ? Qu’il
considérait la Terre comme son foyer, son chez lui ?


— Réfléchissez, dit Barr. Il est venu de Dieu sait où,
en traversant une distance inconcevable, à la recherche d’une planète où il
pourrait s’installer, cherchant un nouveau foyer pour remplacer celui qu’il a
peut-être perdu. La Terre est peut-être ce genre de planète, où il pourrait
concevoir et mettre bas ses petits, leur trouver de la nourriture, mener le
genre d’existence qu’il désespérait de pouvoir revivre. Et se disant : « Un
foyer ! Un foyer ! J’ai enfin trouvé un foyer ! »
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Les visiteurs observaient. Certains restaient là où ils s’étaient
posés. D’autres, au bout d’un moment, s’élevaient dans les airs et se livraient
à leurs observations. Ils croisaient de long en large au-dessus de zones
industrielles, ils tournaient et retournaient autour des villes, ils
survolaient de vastes étendues de cultures. Ils escortaient les avions, en
gardant leurs distances et maintenant leur position, sans jamais intervenir ;
ils suivaient des routes et des autoroutes, choisissant celles où la
circulation était la plus dense ; ils survolaient le cours sinueux des
rivières et des fleuves, en observant les bateaux qui les sillonnaient.


D’autres recherchaient les forêts et s’installaient pour
manger. Ils dévoraient des chantiers de bois. Dans la région de Saint Louis,
trois d’entre eux se posèrent dans le parking d’un marchand de voitures d’occasion
et avalèrent une dizaine de voitures avant de repartir. Mais à part l’ingestion
d’arbres et de voitures, et de quarante ou cinquante chantiers de scierie, ils
firent peu de dégâts. La plupart des gens avec qui ils entraient en contact n’en
furent guère gênés ; personne ne fut tué. Les pilotes de ligne s’énervaient
d’être suivis par des visiteurs. Le nombre d’accidents de la route, se limitant
généralement à des tôles froissées, baissa quand les conducteurs s’accoutumèrent
à la vue de ces grandes caisses noires planant le long des routes et finirent
par ne plus leur prêter attention.


Les visiteurs étaient surtout prodigieusement assommants.
Ils mobilisaient la Garde Nationale, la police routière et d’autres services de
police et, par conséquent, coûtaient beaucoup d’argent.


Quelques émeutes éclatèrent dans certaines grandes villes où
les conditions sociales et économiques étaient telles que tout devenait
prétexte à émeute. Au cours de ces soulèvements, il y eut des scènes de pillage
et des incendies criminels. Il y eut des blessés, quelques morts. Sur les campus,
les étudiants organisaient des manifestations bon enfant, divers groupes s’alliaient
pour défendre leurs causes propres mais la contestation n’allait pas plus loin.
Les fanatiques, religieux ou autres, vitupéraient aux coins des rues, dans les
parcs, les églises et les salles de réunion. Les chroniqueurs de la presse
écrite et les commentateurs de la télévision hasardaient des centaines de
points de vue différents dont bien peu avaient un sens quelconque.


Des rumeurs circulaient – toujours d’un incident qui s’était
produit ailleurs, la gravité et l’extravagance accrues par la distance – et des
embryons de légendes prenaient forme.


Le phénomène de l’« enlèvement » devint de plus en
plus courant ; les rapports affluaient de tous les coins de la nation pour
être rapidement exploités par les sectes qui essaimaient, de même, dans tous
les coins. Diverses personnes prétendirent qu’elles avaient été « enlevées »,
que, sans jamais pouvoir expliquer comment, elles avaient été introduites dans
le corps des visiteurs et une fois en l’air avaient assisté à bien des
merveilles ou avaient reçu des messages (en tous genres) à transmettre à leurs
semblables terriens. Les membres des sectes, et bien d’autres, accordaient
diversement foi à ces récits mais la majorité en riait. On rappelait que dans
les premiers temps des OVNI, de leur apparition supposée, il y avait eu
beaucoup de gens pour prétendre avoir eu un contact direct avec les équipages
des soucoupes volantes.


De quelque manière que fussent conçus ou répandus ces rapports
ou autres histoires légendaires, le peuple prenait conscience d’un fait qui ne
pouvait être nié. La Terre était envahie par des créatures de l’espace et il ne
s’était rien passé de ce qu’avaient prédit les auteurs de science-fiction,
depuis près d’un siècle qu’ils noircissaient du papier.


Tout tournait, selon le point de vue de l’éditorialiste d’une
obscure feuille de chou des profondeurs du Tennessee, au pique-nique cosmique.


Dans le coin nord-est de l’Iowa, un fermier venait de finir
de labourer un champ de quatre-vingts hectares quand un des visiteurs apparut.
Il survola le champ dans toute sa longueur, fit demi-tour avec précision au
bout du sillon et revint, en volant si bas qu’il frôlait presque la terre
fraîchement remuée. Le fermier resta debout à côté de sa remise et le regarda
faire.


— Je vous jure, dit-il au reporter de la ville voisine
venu l’interviewer, on aurait dit que ce truc-là semait quelque chose, ou
plantait, dans le terrain que je venais de labourer. Il avait peut-être attendu
que j’aie fini avant d’apparaître. Il a fait comme ça tout le champ et quand il
a eu fini, il s’est posé dans un pâturage, alors je suis allé voir, vous savez,
voir s’il avait semé quelque chose. Mais je n’ai pas pu arriver jusque-là. Ce
foutu machin s’est élevé et il est venu vers moi, pas menaçant notez bien, sans
même avancer très vite, mais en me faisant bien comprendre, clair comme le
jour, que je ne devais pas m’approcher de ce champ. J’ai essayé plusieurs fois,
mais à chaque coup, il me chassait. Croyez-moi, monsieur, je n’allais pas
discuter avec cet engin-là. Il était bien plus gros que moi. Au printemps,
quand ça sera l’époque de mes semailles, j’essaierai encore. Peut-être à ce
moment il sera parti, ou il ne s’y intéressera plus. Faut que j’attende, c’est
tout.


Le reporter examina la gigantesque noirceur du visiteur posé
dans le pâturage.


— On dirait, dit-il, qu’il y a quelque chose de peint
dessus. Est-ce que vous vous êtes suffisamment approché pour voir ce que c’était ?


— Ouais, clair comme le jour, répondit le fermier. Le
chiffre 101, peint en vert. Je voudrais bien savoir quel foutu crétin a fait un
truc pareil.


Dans une ville de moyenne importance de l’Alabama la
construction d’un stade échauffait les esprits depuis de nombreuses années, la
question étant aigrement débattue du financement, de l’emplacement et du nombre
de places. Finalement, l’affaire avait été réglée et le stade construit. Malgré
toutes les déceptions causées par la décision finale, c’était quand même l’objet
de l’orgueil local. Il avait été peaufiné et aménagé avec soin pour le match
qui serait le clou de l’inauguration. La pelouse (réelle, pas artificielle)
était un superbe tapis vert, le parking une vaste étendue d’asphalte vierge, le
stade lui-même gaiement décoré de fanions multicolores claquant au vent.


La veille de l’inauguration, une immense caisse noire
descendit du ciel et se posa, lentement et avec grâce, à l’intérieur du stade,
planant juste au-dessus du grand terrain comme si le superbe tapis, si
amoureusement tondu et lissé, avait été conçu pour servir d’aire d’atterrissage
spéciale aux grandes boîtes noires voguant dans les cieux.


Une fois le premier choc passé et la colère un peu calmée,
il y eut de grands conciliabules entre les comités officiels et les groupes
civiques intéressés. Au début, on exprima l’espoir que le visiteur ne resterait
que quelques heures et s’en irait. Mais il n’en fut rien. Il resta dans le
stade. L’inauguration fut annulée et la partie inaugurale remise, ce qui
compromit gravement le programme sacro-saint du championnat.


Les conciliabules des divers groupes continuèrent et, de
temps en temps, des suggestions furent présentées qui toutes, après de pénibles
discussions, furent rejetées et jugées impraticables. Le désespoir régna.


Les adjoints du sheriff qui gardaient le stade
interceptèrent et arrêtèrent quelques sportifs enthousiastes qui tentaient de s’y
introduire avec une caisse de dynamite.


En Pennsylvanie, un autre visiteur s’installa dans un champ
de pommes de terre. Le propriétaire du champ entassa une énorme pile de bois
contre le flanc du visiteur, l’arrosa d’essence et y mit le feu. Le visiteur n’en
fut pas du tout gêné.
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Sally, la serveuse du café, apporta à Frank Norton son
assiette d’oeufs au jambon et s’assit à sa table pour bavarder. La porte s’ouvrit
et Stiffy Grant entra d’un pas mal assuré.


— Venez donc vous asseoir avec nous, Stiffy, lui cria
Norton. Je vous paye à déjeuner.


— C’est bien honnête de votre part et si ça ne vous
fait rien, je vous prends au mot. J’ai été là-bas regarder nos visiteurs
abattre les arbres. Ça fait une sacrée trotte mais je me suis levé avant le
jour pour arriver là-bas avant que les touristes rappliquent. Ces touristes,
ils vous gâchent le plaisir. Je voulais voir si peut-être ils commençaient à
bourgeonner, comme celui qu’on a eu.


— Et alors ? demanda Sally.


— Non, pas encore. On dirait qu’ils mettent plus de
temps que l’autre. Mais d’un jour à l’autre, ils vont y arriver. Ils ont de
longues rangées de ces baies de truc blanc derrière eux. J’essaye de me
rappeler comment ça s’appelle.


— De la cellulose, dit Norton.


— C’est ça, dit Stiffy. C’est comme ça que ça s’appelle.


— Depuis quand est-ce que tu t’intéresses tant aux
visiteurs ? demanda Sally.


— J’en sais trop rien. Depuis le début, probable, quand
le premier s’est posé. J’ai été comme qui dirait entraîné. Il y avait cette
fille journaliste de Minneapolis et ce premier soir, j’ai gardé le téléphone
pour elle, qu’elle puisse causer avec son journal en revenant et c’est moi qui
l’ai avertie quand la deuxième fournée est arrivée. Je cuvais une petite cuite
de ce côté-ci de la rivière et je les ai vus descendre et tout de suite je me
suis dit qu’elle voudrait le savoir. Ça ne me paraissait pas convenable d’aller
tambouriner à sa porte au milieu de la nuit, un vieux réprouvé comme moi. Je
pensais qu’elle serait fâchée contre moi. Mais j’y suis allé quand même et elle
ne s’est pas fâchée. Elle m’a donné dix dollars, après. Ce photographe et elle,
c’était des gens très bien.


— Oui, c’est vrai, dit Sally. Et aussi tous les autres
journalistes et les gens de la télé. Ça fait tout drôle, maintenant qu’ils sont
partis. Bien sûr, il y a encore pas mal de monde qui vient voir les bébés
visiteurs. Des fois, ils vont voir les autres aussi. Mais ils ne sont pas comme
les journalistes. Ce ne sont que des curieux, de passage. Ils entrent prendre
un café, un doughnut, de temps en temps un sandwich, mais ils ne viennent pas
pour les repas et ils ne laissent jamais de pourboire. Dans un petit patelin
comme ça, ils doivent se dire que ce n’est pas la peine.


— Au début, dit Stiffy, j’allais voir les visiteurs
tous les jours, en me disant que je devais les surveiller, comme ça s’il
arrivait quelque chose je pourrais avertir la fille du journal. Mais ce n’est
plus la raison, pas la principale raison. Finalement, j’aime bien les observer
pour moi-même. Au commencement, je me disais que c’était des choses de très
loin, qu’elles ne devraient pas être là, mais je ne pense plus comme ça.
Maintenant, elles me font l’effet de gens comme moi. J’en avais peur, mais plus
maintenant. Je m’approche et je pose ma main sur leur flanc et c’est pas froid,
c’est tiède, exactement comme une personne.


— Si vous voulez déjeuner, interrompit Norton, je vous
conseille de dire à Sally ce que vous voulez. J’ai une grande avance sur vous.


— Vous avez dit que vous alliez me payer à déjeuner.


— Je l’ai dit.


— Frank, comment ça se fait que...


— Eh bien disons que j’ai obéi à une impulsion que je
vais peut-être regretter. Si vous ne vous dépêchez pas...


— Bon, alors je prendrai une pile de crêpes avec deux
oeufs à la poêle dessus. Et s’il y a des saucisses, et peut-être une tranche ou
deux de bacon et du beurre en supplément...










27. QUELQUE PART EN UTAH


Le sergent dit au colonel :


— Si ces pisseurs de savants n’installent pas bientôt
leurs caméras et leurs autres instruments à la con, le soleil se couchera et
nous devrons annuler cet exercice.


— Ils veulent que tout soit très au point, répondit le
colonel. Il faut que ça réussisse la première fois. Nous ne voulons pas avoir à
tenter un second coup. Vous ne le croyez peut-être pas, sergent, mais cette
mission a la priorité des priorités. L’ordre vient tout droit de Washington et
nous ne pouvons pas nous permettre une bavure.


— Mais bon Dieu, mon colonel, ils regardent par le
viseur de ces caméras et puis ils regardent et regardent encore. Ça fait des
heures que ça dure. C’est qu’une bande de vieilles filles, moi je vous le dis.
Ils ont mis cette marque à la craie du côté des fesses du visiteur et le fusil
est braqué dessus. J’ai visé moi-même et je sais sur quoi il est braqué. Le
visiteur n’a pas bougé et le flingue est toujours pointé sur la marque à la
craie. Ça, aussi, pourquoi un fusil, bon Dieu ? Pourquoi pas quelque chose
d’un peu plus lourd ? On ne pourra pas attendre grand chose d’une balle de
30 ricochant contre cette grosse masse. Ça ne fera que la chatouiller, pas
plus.


— Entre nous, sergent, je me suis posé la même
question. Mais ce sont les ordres. Ils sont très spécifiques, une balle de
calibre 30 à cent mètres. Et rien d’autre. Il faut que ce soit une balle de 30
à cent mètres et les caméras ainsi que les autres instruments doivent être
installés à la satisfaction de ces messieurs...


Le colonel s’interrompit en voyant un des savants qui
tripotait les caméras venir vers lui.


— Mon colonel, annonça-t-il, vous pouvez procéder au
tir. Avant de faire feu, cependant, assurez-vous que le personnel se tient à
une distance de deux cents mètres au moins. Nous prévoyons une riposte
puissante.


— J’espère, marmonna le sergent, que ce gadget
électronique que vous avez monté pour le tir marchera.


— J’en suis absolument sûr, répondit le savant
imperturbable.


— Si vous voulez bien faire reculer les hommes,
sergent, ordonna le colonel. Nous voulons en finir le plus vite possible.


Le sergent s’éloigna en aboyant des ordres. Le savant se
tourna vers un technicien.


— Les caméras sont prêtes ?


— Elles commenceront à tourner au signal qui déclenche
le tir. Il y a un sacré long métrage de film. Ces caméras le bouffent littéralement.


— Mon colonel, reprit le savant, il est temps pour nous
de reculer avec les autres.


Le visiteur se dressait là où il était depuis des heures,
immobile au milieu d’un désert de sable. La croix à la craie ressortait sur la
noirceur de son flanc.


— Ce que je n’arrive pas à comprendre, dit le colonel,
c’est comment il a pu rester là tout ce temps pendant que nous tournions autour
de lui pour tout mettre en place. Est-ce qu’il ne sait pas que nous sommes là ?


— Certainement, répondit le savant. J’ai l’impression
qu’il s’en moque, tout simplement. J’irais même jusqu’à dire qu’il nous méprise
un peu.


Finalement le savant s’arrêta de marcher et fit demi-tour ;
le colonel l’imita.


— Sergent ! cria-t-il. Le secteur est dégagé ?


— Dégagé, mon colonel !


Le sergent fit un signe de tête à l’homme de Washington qui
leva le minuscule instrument qu’il avait à la main et le pressa du pouce.


Le fusil fit feu et le visiteur riposta par un puissant flot
d’énergie qui enveloppa le fusil monté. Le colonel leva vivement un bras pour
protéger ses yeux de l’éblouissante lueur. Quand il le baissa, il vit que le
fusil et son support étaient devenus d’un blanc scintillant sous l’effet de la
chaleur. Toute l’installation s’affaissait lentement. Un buisson de sauge
voisin acheva de flamber et retomba en cendres légères.


Le colonel regarda le visiteur. Il était toujours au même
endroit, comme s’il ne s’était rien passé, mais la marque à la craie avait
disparu.






28. WASHINGTON, D.C.


Un verre serré dans sa main, le sénateur Davenport faisait
les cent pas dans la pièce.


— Nom de Dieu, Dave, dit-il à Porter, vos gens du 1600
doivent se résoudre à agir. Nous ne pouvons pas laisser ces objets continuer de
nous envahir.


— Mais, papa, protesta Alice, ils ne nous envahissent
pas. Ils n’ont rien fait du tout.


Le sénateur interrompit sa marche et toisa sa fille.


— Rien fait ! rugit-il. Ils détruisent nos forêts,
ils mangent des scieries. Ils ont escamoté ces voitures...


— De vieilles voitures, dit-elle. Des voitures d’occasion
qu’un marchand attendait de vendre à un public sans méfiance.


— Le marchand les a payées avec du bon argent. Il les a
reprises en échange. Il leur a fait de la place dans son parking. Il les a
probablement remises en état aussi. Il avait droit à son bénéfice. Il l’avait
gagné.


— Vous dites que le gouvernement devrait faire quelque
chose, dit Porter. Quel genre d’action pensez-vous que nous devrions
entreprendre ?


— Comment voulez-vous que je le sache ? tonna le
sénateur. Je ne suis pas le Président, je ne suis pas un de ses conseillers. Si
j’avais un avis à lui donner, il ne m’écouterait pas. Je ne sais pas ce qui se
passe.


Personne ne le sait. Vous êtes l’attaché de presse. Si vous
me disiez un peu ce qui se passe ? Combien de renseignements, d’informations
avez-vous que vous gardez pour vous ?


— A vue de nez, pratiquement rien.


— Cette poule mouillée de conseiller scientifique que
vous avez là-bas y a travaillé. Il a une force importante sur le terrain, il
dépense des millions de dollars pour son enquête. Comment se fait-il qu’il n’ait
rien découvert ? J’ai appris aujourd’hui que l’armée s’était livrée à je
ne sais quel essai de tir contre un des visiteurs. Pouvez-vous me dire ce que
ça a donné ?


— Je n’en sais rien, dit Porter.


— Dave, si vous le saviez – disons que vous le savez – me
le diriez-vous ?


— Probablement pas.


Le sénateur se tourna vers Alice.


— Tu vois ? C’est bien le genre d’arrogance qu’on
peut attendre de la bande de la Maison Blanche.


— Dave a dit qu’il ne savait pas.


— Il a dit aussi que s’il savait il ne me le dirait
probablement pas.


— Tu dois au moins lui accorder le mérite de la
franchise, papa.


— La franchise, mes fesses ! C’est de l’arrogance,
je te dis.


— Monsieur le sénateur, je suis navré de paraître
arrogant, et aussi de n’avoir rien à vous dire. Le fait est que vous en savez
sans doute autant que moi. Quant à entreprendre une action quelconque, Alice a
raison. Ces objets n’ont rien fait qui nécessite une action. Et même, que
pourrions-nous faire ? Ils sont trop gros pour qu’on les harcèle. J’ai
dans l’idée qu’il serait dangereux d’essayer de les attaquer, même si nous
avions une raison de le faire.


— Ils mettent le pays sens dessus dessous. Les
visiteurs consomment une partie de notre meilleur bois et l’industrie du
bâtiment va en souffrir. Beaucoup de chantiers de bois ont été détruits et d’autres
vont l’être sûrement. Le bois est déjà cher et ça va faire monter les prix. Les
maisons coûteront bien plus cher à construire et leurs prix sont déjà si élevés
qu’ils dépassent les moyens de la majorité des familles.


 » Si les visiteurs ne cessent pas de jouer les chiens
de berger autour des avions, les compagnies aériennes vont réduire leurs vols.
Certaines en parlent déjà. Il y a trop de risques d’accidents et les compagnies
d’assurances l’ont compris, elles s’apprêtent à augmenter leurs tarifs. Les
compagnies aériennes hurlent déjà que le prix des assurances est prohibitif et
qu’elles ne peuvent pas supporter une nouvelle augmentation.


— Il est plus probable, dit Porter, que toute la
situation est dans une période d’évolution. Ça va bientôt se tasser. Nous
subissons en ce moment le plus fort de l’impact. La population est un peu
nerveuse et troublée, elle a tendance à exagérer les conséquences. Avec un peu
de temps...


— Je ne crois pas que la situation s’améliorera avec le
temps. Le public s’y fera, pensez-vous ? Je ne le crois pas. Ces foutues
sectes avec leurs sacrés prédicateurs injectent une dangereuse émotivité dans
la structure sociale. Les sectes sont assez redoutables mais nous pouvons les
supporter. Le grand public, dans l’ensemble, sait qu’il s’agit de cinglés et ce
qu’on peut attendre d’eux. Le vrai danger, c’est l’explosion de l’évangélisme,
la montée au cerveau de la vieille religion. L’histoire nous apprend qu’il y a
eu au Moyen Age de semblables flambées de frénésie religieuse. Le paysan
abandonnait ses champs, l’artisan son échoppe, tous s’en allaient pour une
virée spirituelle. C’est ce qui commence à arriver en ce moment. L’industrie et
le commerce souffrent d’un absentéisme accru ; des erreurs coûteuses sont
commises dans le travail effectué.


— Finalement, dit Alice, on en revient toujours au
dollar. Nos hommes d’affaires et nos industriels perdent de l’argent ou ont
peur d’en perdre.


— Et où est le mal ? riposta le sénateur. L’argent
est à la base de notre ordre économique. Et, même si tu n’es pas d’accord, de
notre ordre social aussi. Je vous le répète, ce pays entame une longue glissade
vers l’effondrement. Et ces abrutis de la Maison Blanche n’en ont même pas
conscience !


— Je crois que si, dit Porter, même si nous ne sommes
pas aussi pessimistes que vous. Il y a d’autres choses à considérer en
priorité.


— Lesquelles ?


— Eh bien, une grande diversité de...


— N’ajoutez rien ! s’écria triomphalement le
sénateur. Je le savais ! Je savais qu’il y avait quelque chose que vous me
cachiez !


— Je vous assure, monsieur le sénateur...


— Vous tenez quelque chose, hein ? Vous avez
découvert quelque chose sur les visiteurs dont on ne peut pas parler.


— Pas que je sache.


Le sénateur s’assit brusquement dans un fauteuil et vida son
verre.


— Pas la peine de me le dire. Je ne veux pas le savoir,
pas avant qu’il soit temps pour moi de le savoir, pour beaucoup d’entre nous.
Et vous gardez ça pour vous. C’est bien. Vous ne le révélez pas. Vous le
protégez. Je sais que cette tête brouillée de Secrétaire d’Etat veut partager
nos découvertes avec tout le monde, y compris Ivan. Nous ne pouvons pas nous
permettre de partager...


— Sénateur, vous vous trompez du tout au tout. Nous ne
savons absolument rien.


— Parlé en gentilhomme, approuva le sénateur. Je vous
en savais capable. Je savais qu’on pouvait compter sur vous pour rester bouche
cousue... Il se fait tard, ajouta-t-il en jetant un coup d’oeil à sa montre. Je
vous ai retenu plus longtemps que je ne l’aurais dû, en m’emportant contre
vous. Alice et vous allez être en retard pour dîner, on ne vous gardera pas
votre table.






29. LONE PINE


Un des visiteurs s’était laissé distancer par les autres. Il
ne bougeait plus, il n’abattait plus d’arbres.


De chaque côté, les autres continuaient leurs coupes, en éjectant
avec régularité les baies de cellulose.


Stiffy Grant s’arrêta brusquement en débouchant des arbres
encore intacts, regardant ce qui s’était passé. Il rejeta son chapeau sur sa
nuque et passa sa main sur son front en sueur.


— Qu’est-ce que c’est que ça encore ? demanda-t-il
tout haut.


Il ne trouva aucune réponse. Avec application, il s’efforça
de braquer son regard mais cela lui coûta un effort. Il tira la bouteille de sa
poche arrière, dévissa le capuchon et but au goulot en renversant la tête. Puis
il considéra le niveau avec une certaine détresse. Il ne restait plus guère que
deux lampées. Ce n’était pas le meilleur des whiskies ; il avait même
acheté le moins cher mais c’était de l’alcool et sa disparition le peinait. Il
reboucha la bouteille avec soin et la fourra de nouveau dans sa poche, en
tapotant pour s’assurer qu’elle était bien calée.


Marchant avec précaution pour ne pas trébucher (car s’il
tombait la bouteille se casserait), il alla voir ce qui clochait. Le visiteur
est peut-être fatigué, se dit-il, et il s’est arrêté pour souffler ;
pourtant, depuis qu’il surveillait les visiteurs, aucun ne s’était jamais
arrêté pour se reposer ni n’avait donné le moindre signe de fatigue.


Norton lui avait payé son petit déjeuner, et il lui restait
donc assez d’argent pour acheter une autre bouteille de tord-boyaux. C’était
bon de penser, se dit-il, qu’il y avait au moins une autre bouteille à l’horizon.
Ce Norton, on pouvait dire ce qu’on voulait de lui, c’était un chic type.


Le visiteur immobile était bien plus loin que l’avait cru
Stiffy mais il continua de marcher obstinément sur la piste que la chose avait
taillée, en évitant avec prudence les baies éjectées.


— Qu’est-ce qui ne va pas, mon vieux ?
demanda-t-il en l’atteignant.


Il s’appuya d’une main contre le flanc du visiteur et resta
là un moment pour recouvrer tant soit peu son équilibre.


Et alors qu’il raidissait le bras pour se retenir de
chanceler, il comprit que quelque chose n’allait pas du tout, qu’il y avait du changement,
mais il lui fallut un moment pour comprendre ce que c’était.


Le visiteur était froid. Disparue la plaisante tiédeur
amicale qu’il avait toujours sentie en posant une main sur l’un d’entre eux. Il
secoua la tête pour s’éclaircir les idées et retira sa main. Après avoir fait
quelques pas titubants, il la reposa. Le flanc était toujours aussi froid,
toute chaleur avait disparu.


En tâtonnant, il avança et posa de nouveau sa main, un peu
partout. Le flanc restait froid, d’un froid de pierre. Stiffy se retourna, s’adossa
contre le visiteur et se laissa glisser pour s’asseoir par terre.


Froid et immobile. Il ne flottait plus à quelques
centimètres du sol, il était posé.


Est-ce que ce serait la mort ? se demanda Stiffy.
Est-ce que le visiteur était mort ? Froid et inerte, c’était généralement
la mort. Et s’il était mort, pourquoi ? Que lui était-il arrivé ? Et
autre chose... S’il était mort, c’était donc qu’avant il était vivant, mais ce
n’était pas là une révélation pour Stiffy. Depuis longtemps, sans doute aucun,
les visiteurs lui avaient paru vivants. Non seulement vivants, mais amis. Il s’interrogea,
surpris, car il y avait bien longtemps qu’il n’avait eu un ami. C’était
bizarre, pensa-t-il, de trouver un ami parmi des gens autres que ses
semblables.


Assis tout contre le visiteur froid, sans prendre la peine
de se cacher la figure et laissant les larmes ruisseler sur ses joues mal
rasées, Stiffy Grant pleura amèrement l’ami qu’il avait perdu.
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Al Lathrop, le directeur-gérant, était assis en haut de la
table de conférence, qu’il tapotait distraitement avec son crayon. Kathy se
demandait ce qu’ils faisaient là tous les trois, Johnny, Jay et elle. Johnny, c’était
normal, naturellement, mais pas les autres. Jamais, depuis qu’elle était au Tribune,
elle n’avait été convoquée dans la salle de conférence. C’était là que les
divers rédacteurs en chef discutaient, bien avant qu’on boucle la première
édition, des articles que l’on avait et de ce qu’il fallait en faire. Mais
généralement ces réunions avaient lieu dans la soirée, et on venait à peine de
déjeuner.


— J’ai pensé, déclara Lathrop, que nous devrions nous
réunir pour parler de plans à long terme, pour voir comment nous allons couvrir
l’affaire des visiteurs. Il me semble que jusqu’à présent nous avons fait du
bon travail. Consciencieux et objectif. Je pense que nous continuerons dans ce
sens. Mais il serait temps de penser à donner peut-être une nouvelle dimension
à l’histoire. Johnny, vous êtes là-dessus depuis que le premier visiteur a atterri
à Lone Pine. Avez-vous réfléchi à ce que nous devrions faire maintenant ?


— Je crois qu’il est trop tôt pour essayer de faire
plus que de rapporter l’information telle qu’elle se présente, répondit
Garrison.


— Oui, mais à présent le public a accepté la situation,
dans son ensemble. Beaucoup de gens ne l’apprécient pas, sans doute, la
trouvent difficile à accepter, mais presque tout le monde s’est rendu compte
que les visiteurs vont rester un moment. Je pense donc qu’il serait temps de
travailler un peu plus sur le fond, de creuser davantage du côté des
conséquences possibles...


— Pour donner de quoi réfléchir à nos lecteurs ?


— Précisément. Hasarder quelques questions, des sujets
de réflexion.


— Ce que vous dites est parfaitement logique, Al. Le
moment viendra pour ça. Mais je pense qu’il est trop tôt. Ce genre d’articles
ne peut être que le fruit de longues considérations. Nous ne pouvons pas écrire
n’importe quoi. Nous devons avoir des informations, ou au moins l’indice d’une
information avant de commencer à écrire des articles de fond. Autrement, nous
risquons de nous éloigner considérablement de la vérité et ça nous retombera
sur le nez.


— Je ne veux pas dire que nous devons immédiatement
commencer à traiter l’affaire au fond. Je n’attendais pas que nous nous
mettions tout de suite à écrire des papiers qui donnent à penser. Mais il me
semble que nous devrions l’envisager, mettre au point dans notre esprit le
genre d’articles que nous aimerions publier. Nous avons pas mal de gens à la
rédaction qui ont passé beaucoup de temps à observer les visiteurs. Une sorte
de consensus devrait se former dans l’esprit de certains. Kathy, Jay et vous
avez sans doute été les plus engagés dans cette affaire. Que pensez-vous de la
situation ? Kathy, pour commencer, quels sentiments éprouvez-vous pour les
visiteurs ?


— Je les aime bien.


— Ma foi, dit Lathrop, je ne m’attendais pas à cela.
Mais allez-y, dites-nous ce que vous aimez en eux.


— D’abord, ils ne nous ont pas attaqués. Ils nous ont
causé des ennuis de temps en temps, mais ils ne nous ont fait aucun mal.


— Un homme a été tué à Lone Pine.


— Il était l’agresseur. Il a tiré sur le visiteur.
Depuis lors, personne n’a été blessé. Les visiteurs sont des gens bien.


— Des gens, Kathy ?


— Bien sûr. Différents de nous, mais des gens quand
même. Ils sont intelligents. Je les soupçonne d’avoir un sens de l’éthique.


— C’est possible, dit Jay, mais mon impression est qu’ils
sont arrogants. Ils ne font pas attention à nous. Ils nous ignorent, pas avec
application, pas volontairement, mais comme s’ils estimaient franchement que
nous ne sommes pas dignes d’attention. Comme s’ils ne nous voyaient même pas,
parfois.


Kathy allait parler mais se ravisa à temps. Si seulement
elle pouvait tout leur révéler, pensa-t-elle, mais c’était impossible. Elle ne
pouvait parler de Jerry, pas même de sa propre poignée de main, encore qu’il
fût difficile de considérer cela comme une poignée de main. C’était plus que
cela, plus personnel, plus compréhensif qu’une simple poignée de main.


— Il y a une chose sur laquelle je me suis interrogé,
dit Jay. Ces objets doivent venir de très loin dans l’espace. Il est à peu près
évident qu’ils mangent des arbres pour fournir de la cellulose à leurs petits.
Ils peuvent même s’en nourrir aussi, mais nous n’en sommes pas sûrs. Non, ce
que je voulais faire observer, c’est qu’ils n’appartiennent probablement pas à
ce système solaire. Sur aucune autre planète ils ne trouveraient d’arbres ou
autre chose capable de leur fournir de la cellulose. Ce qui veut dire qu’ils
doivent venir d’un autre système solaire, probablement d’une planète où ils en
avaient à leur disposition. Dans ce cas, ils ont dû franchir un grand nombre d’années-lumière,
car les systèmes solaires n’ont pas tous une planète productrice de cellulose.
Une telle planète...


— Où diable voulez-vous en venir, Jay ? demanda
Garrison.


— Il peut y avoir d’autres considérations, mais ce qui
m’intéresse, c’est que leur voyage a dû durer très longtemps. Les physiciens
nous apprennent que rien ne voyage plus vite que la lumière. Donc nos visiteurs
pourraient avoir voyagé pendant des milliers d’années avant d’arriver sur
Terre.


— Ils devaient être désespérés, dit Kathy, pour s’embarquer
dans une telle traversée. Quelque chose a dû arriver pour les chasser dans l’espace
à la recherche d’une autre planète, sans savoir s’ils en découvriraient une.
Mais ils avaient besoin de cellulose pour nourrir leurs bébés. Aussi longtemps
qu’ils n’en trouvaient pas, ils ne pouvaient se reproduire. Ils allaient vers l’extinction
de leur race.


— Vous parliez d’articles de fond, dit Garrison à
Lathrop. Kathy et Jay viennent de vous fournir une estimation hypothétique qui
fait une sacrée matière à réflexion. S’ils l’écrivaient ?


— Je ne crois pas. C’est trop hypothétique. Ça n’a
aucune base solide. Ça aurait un côté trop sensationnel. Dans cette affaire,
nous ne pouvons pas nous permettre de faire du sensationnel. Au fait, Matthews,
de notre bureau d’information, m’a dit ce matin que le bruit courait à
Washington d’une espèce d’expérience avec arme à feu tentée sur un des
visiteurs. Est-ce qu’il y a de l’information là-dessus, quelque chose dans les
dépêches d’agences ?


Garrison secoua la tête.


— Matthews a envoyé la sienne il y a une demi-heure. La
question a été posée aujourd’hui à la conférence de presse de la Maison Blanche
et Porter, l’attaché de presse, a déclaré n’en rien savoir.


— Jusqu’à quel point pouvons-nous nous fier à ce que
dit Porter ?


— Difficile à dire. Jusqu’ici, il a l’air d’avoir été
très franc. Mais il paraît qu’il y a une sacrée bagarre à la Maison Blanche,
avec Porter qui insiste pour tout révéler sur les visiteurs et d’autres qui
veulent la boucler. S’il y a eu une expérience avec des armes, ça doit être
militaire. Les résultats sont sûrement classés secrets. Porter serait obligé de
céder dans un tel cas.


— C’est tout ?


— A peu près. Rien que le flot régulier de nouvelles
sur les visiteurs. Il y a quelques jours, il y en a un qui a surgi dans une
ferme de l’Iowa, qui a pris possession d’un champ fraîchement labouré et qui l’a
parcouru de long en large, jusqu’à ce qu’il ait couvert tout le champ, et puis
il s’est installé dans un pâturage pour le surveiller. Il chasse tous ceux qui
essayent de s’en approcher. Le visiteur a l’air d’être un de nos vieux amis.


— Comment ça, un vieil ami ?


— Il porte le numéro 101, peint en vert.


Kathy sursauta et se redressa.


— C’est le premier qui a atterri, à Lone Pine ! Un
des observateurs fédéraux lui a peint un numéro dessus. C’est celle qui a eu
des bébés.


— Celle ?


— Eh bien, ça a eu des bébés, n’est-ce pas ? Alors
pour moi, c’est féminin. Comment se fait-il que j’ai raté cette histoire ?


— Elle n’est pas parue, dit Garrison. il n’y avait plus
de place. Elle s’est retrouvée dans les déchets et je l’ai récupérée. Nous la
passons ce soir. Je ne sais pas comment ça s’est produit.


— Il faut faire attention à ces choses-là, dit Lathrop.
C’est une bonne histoire. Nous aurions dû la passer.


— Ce sont des choses qui arrivent, Al. Pas souvent.
Mais de temps en temps. Je me suis demandé si Kathy ne devrait pas aller dans l’Iowa
pour voir ça de près. Le visiteur se souviendrait peut-être d’elle ?


— C’est ridicule ! Pas un seul d’entre eux n’a
fait attention à un être humain.


— Comment le savons-nous ? insista Garrison. Bien
sûr, aucun ne s’est approché pour dire salut, mais ça ne veut pas dire qu’ils
ne remarquent personne. Kathy a passé plusieurs jours à Lone Pine et...


— A quoi ça servirait, même si ce vieux 101 la
reconnaissait ? Elle ne peut pas l’interviewer. Il n’y a aucun moyen de
leur soutirer de l’information.


— Je sais bien, dit le rédacteur en chef, mais je pense
quand même que ce ne serait pas une mauvaise idée.


— Bon. Allez-y. C’est vous le patron des informations.
Si vous pensez...


La porte s’ouvrit brusquement et Jim Gold fit irruption.


— Johnny ! Frank Norton est au téléphone. Stiffy
Grant vient d’en découvrir un mort.


— Un mort ? Un quoi, mort ?


— Un visiteur mort, répondit Gold.
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Porter décrocha son téléphone.


— Dave, dit le président, pouvez-vous venir ? Il y
a quelque chose que je veux que vous entendiez.


— Immédiatement, monsieur le Président.


Porter raccrocha et se leva. De son bureau placé dans un
coin de la pièce, son assistante Marcia Langley l’interrogea du regard.


— Je ne sais pas, dit-il. Plus que probablement un
pépin quelconque.


En entrant dans l’antichambre, il désigna du pouce la porte
du bureau du Président et demanda :


— Qui est là avec lui ?


— Le général Whiteside, répondit Grâce,


— Rien que Whiteside ?


— Rien que lui. Il y a deux minutes qu’il est là.


Porter frappa et entra. Le président était juché sur un coin
de son bureau et Whiteside dans un fauteuil contre le mur.


— Entrez, Dave. Prenez un siège. Le général a quelque
chose d’assez curieux à nous apprendre.


Il contourna son bureau et alla s’asseoir, face aux deux
hommes.


— Il paraît que vous avez passé une demi-heure pénible
avec la presse cet après-midi, Dave.


— Ils posaient des questions sur une expérience d’armes
à feu. Je leur ai dit que je n’en avais pas entendu parler.


— C’est très bien. Vous n’avez pas trop souffert de ce
petit mensonge véniel ?


— Monsieur le Président, on peut et on doit parler de
la plupart des choses mais j’ai pensé que l’expérience, sans être une question
de sécurité nationale, était au moins hautement confidentielle.


— C’est heureux que vous ayez pensé ça, grommela
Whiteside.


— Si je comprends bien, il faudra attendre longtemps
avant de pouvoir en parler.


— C’est pourquoi je vous ai prié de venir, dit le
Président. Je respecte assez votre point de vue, et vous-même, pour ne pas vous
laisser opérer dans le vide. Quand vous aurez entendu ce que Henry a à nous
dire, je crois que vous serez d’accord pour garder le secret. Si vous voulez
bien répéter tout ça, Henry ?


Le général se carra plus fermement dans son fauteuil.


— Vous connaissez tous deux l’exercice, je crois. Nous
avons monté un fusil de calibre 30 et nous avons tourné des films de la
trajectoire de la balle, mille images seconde.


— Oui, nous le savons, dit le Président en hochant la
tête.


— C’était incroyable.


— C’est bon, Henry. Racontez.


— Quand la balle a frappé le visiteur, sa surface s’est
creusée. La balle n’a pas pénétré. Elle a simplement pratiqué une fossette dans
la peau. Comme si on enfonçait le poing dans un oreiller de plume. Ou l’index
dans une joue. Et puis, presque instantanément, la fossette est revenue à sa
position originale et une décharge d’énergie a rebondi, frappé le fusil et l’a
fait fondre. Le plus curieux c’est que la balle elle-même, le projectile, n’a
pas été relancée, pas jusqu’au bout. Elle a rebondi sur une courte distance et
elle est tombée. Nous l’avons retrouvée par terre, plus tard.


Le général s’interrompit un instant et soupira.


— Nos gens nous disent, reprit-il, c’est-à-dire nos
savants nous disent que le visiteur a converti l’énergie kinétique du
projectile en énergie potentielle. Pour que l’énergie puisse être manipulée,
voyez-vous. Ce n’est pas absolument certain mais presque tout indique que le
visiteur a absorbé l’énergie potentielle, l’a analysée et puis l’a renvoyée en
une décharge encore plus forte d’énergie brute qui a détruit l’arme. Elle l’a
frappée de plein fouet, pile, et ça, disent les savants, c’est à cause de l’indentation
parabolique, son axe suivant la ligne de trajectoire du projectile. L’indentation,
l’empreinte creuse est revenue à sa position originale mais son gabarit était
si précis qu’elle a renvoyé l’énergie, sous une nouvelle forme, précisément à
sa source. Les savants ont parlé d’une onde puisée ou d’une onde réfléchie,
mais là ils m’ont semé. Le principal, c’est que le visiteur a renvoyé l’énergie
du projectile droit dans l’arme qui l’avait tiré. Même si le tir avait été en
chandelle, disons d’un mortier, le renvoi d’énergie aurait exactement suivi la
trajectoire du projectile.


Le général s’interrompit, soupira encore et regarda les deux
autres à tour de rôle.


— Vous vous rendez compte de ce que cela veut dire ?
demanda-t-il.


— Un système de défense parfait, murmura le Président.
On renvoie à l’autre gars tout ce qu’il vous expédie.


— Oui. Et peut-être sous différentes formes d’énergie.
C’est ce que pensent les gens du labo, en tout cas. Ce n’est pas forcément une
décharge de chaleur. Ça pourrait être des radiations, par exemple un orage de
rayons gamma. Le visiteur est capable de convertir l’énergie kinétique en énergie
potentielle et pourrait avoir un vaste choix de conversions énergétiques.


— Combien de personnes, à part nous trois, sont au
courant de cela ? demanda le Président.


— Pas mal de monde, des techniciens du service, des
soldats ont été témoins de l’exercice. Si vous voulez parler de ce que je viens
de vous dire, seulement trois autres à part nous.


— On peut avoir confiance en eux ?


— On peut. Ils ne parleront pas.


— Je crois que, pour plus de sûreté, nous devons nier
jusqu’au bout cet exercice de tir. Qu’en pensez-vous, Dave ? Je connais
vos sentiments...


— Bien à contrecoeur, je reconnais que je le dois. Mais
il sera difficile de garder le secret total. Des soldats, peut-être même des
techniciens, parleront. N’y aurait-il pas un autre moyen ? Dire que oui, il
y a eu un essai mais sans résultats probants, les quelques renseignements
obtenus étant confus et peu concluants ?


— Moi, déclara Whiteside, je suis d’avis de tout nier
en bloc. C’est le seul moyen sûr.


— Dave, dit le Président, je ne vous ai jamais demandé
d’étouffer quoi que ce soit. Cette fois, je vous le demande. Il y a eu, bien
sûr, l’affaire de la désagrégation de l’objet sur orbite. Là je crois que je me
suis trompé. Vous insistiez pour tout révéler et j’ai agi sournoisement. J’ai
commis une erreur. J’aurais dû vous lâcher la bride au lieu d’utiliser ce
communiqué de la NASA. Mais cette fois, c’est différent.


— Cette découverte, dit Whiteside, pourrait nous donner
la suprématie dont nous avons besoin. Si seulement nous trouvions comment c’est
fait.


— Nous pourrions appeler Allen.


— Monsieur le Président, j’aimerais mieux pas. Peut-être
pourra-t-il aider plus tard à trouver une solution, sans savoir réellement ce
qu’il fait, espérons-le. Mais il ne faut pas lui parler de ça. Six hommes sont
au courant en ce moment ; c’est trop mais nous n’y pouvons rien. Restons à
six. Allen a tendance à être bavard. Il est quelque peu mordu par l’idée que
les connaissances scientifiques doivent être partagées. Son groupe de
chercheurs travaille en dehors de la sécurité et...


— Inutile d’insister, trancha le Président. Vous avez
entièrement raison. Nous tiendrons Allen à l’écart.


— Mes gens pensent que chez le visiteur, ce n’est pas
du tout une question de défense. C’est-à-dire pas contre un ennemi. Ils pensent
que les visiteurs absorbent de l’énergie de n’importe quelle source. Dans l’espace,
ils absorbent l’énergie de toutes sortes de radiations, de petites particules
de matière, peut-être aussi des particules assez importantes qui entrent en
collision avec eux. Dans ce cas, ils convertissent l’énergie kinétique de ces
particules en énergie potentielle, absorbent ce qu’ils peuvent et rejettent ce
qu’ils ne peuvent absorber. Cette faculté est une sorte de soupape de sécurité,
contre l’excès d’énergie.


— Vous avez utilisé un projectile de calibre 30 ?
Savez-vous combien de plus gros projectiles un visiteur pourrait supporter ?


— Je suppose qu’une ogive nucléaire pourrait les
détruire mais il est probable qu’ils peuvent tout supporter à part ça. La balle
a creusé une fossette légère et peu profonde. Elle serait plus grande avec une
arme plus lourde, mais avec assez de marge. Le visiteur de notre exercice a eu
l’air de ne rien remarquer. Quand la balle a frappé, il n’a pas du tout
bronché. Il était là, sans rien faire, avant l’exercice. Du moins rien que nous
pouvions détecter. Après le tir, il était toujours là, passif. Mais j’aimerais
bien essayer quelque chose d’un peu plus lourd, des exercices de tir
progressivement plus importants.


— Vous ne pouvez pas, avertit Porter. Le secret serait
éventé. Vous pouvez vous en sortir de justesse, en niant une expérience. Si
vous en tentez d’autres, ce sera impossible.


— Il a raison, dit le Président. Pour le moment, nous
devons nous contenter de ce que nous avons. Il faut découvrir maintenant ce que
sont les visiteurs. Comment ils sont construits. Comment ils fonctionnent, si c’est
le mot juste. Allen pourrait mettre au point quelque chose, bientôt, qui nous
aiderait.


— Il n’a pas grand-chose comme base de travail, dit
Porter. Tout ce que ses hommes font, c’est se tenir à l’écart et observer.


L’interphone bourdonna sur le bureau du Président. En
fronçant les sourcils, il appuya sur un bouton.


— Grâce, je croyais vous avoir dit...


— Je suis tout à fait désolée, monsieur le Président.
Je pensais que vous voudriez savoir que le Dr Allen est là. Il dit qu’il doit
vous voir immédiatement. Il paraît que, dans le Minnesota, quelqu’un a trouvé
un visiteur mort.






32. MINNEAPOLIS


La chambre se refermait autour de Jerry Conklin, et c’était
bizarre car jamais il n’avait eu cette impression. Pour la première fois depuis
qu’il vivait là – deux longues années – il remarquait l’exiguïté de la pièce,
sa nudité désordonnée, sa tristesse. Il voyait la poussière sur les vitres, les
traces d’humidité sur les murs.


Il repoussa sur le côté de son bureau ses papiers et se
leva, pour regarder par la fenêtre des enfants jouant à un de ces jeux
absurdes, faits de poursuites et de cris, qui n’ont de signification que pour
eux. Une vieille femme chargée d’un lourd cabas boitillait sur le trottoir
défoncé. Un chien était couché en travers du perron d’une maison délabrée. L’épave
d’une voiture, aux ailes cabossées, occupait sa place habituelle.


Mais qu’est-ce que j’ai ? se demanda Jerry. Pourtant il
le savait.


C’était cette histoire du visiteur. Elle le hantait. Depuis,
il n’était plus le même. Ce souci lui enlevait le goût de l’étude, le harcelait
à chaque heure du jour, ne le lâchait pas. Il l’empêchait de travailler à sa
thèse et elle était importante. Il devait absolument l’écrire.


Aurait-il mieux valu, se demanda-t-il, aller raconter toute
l’histoire aux autorités compétentes ? S’en étant ainsi débarrassé, il
pourrait à présent l’oublier et se mettre au travail. Mais, pour une raison qui
lui échappait, il en avait été incapable. Il s’était dit qu’il reculait devant
le ridicule et les rires sous cape, mais ce n’était peut-être pas l’unique
raison. Il avait pensé se soulager en parlant à Barr ; cela n’avait rien
arrangé. L’exobiologiste, s’il avait écouté sans rire, ne s’était révélé d’aucun
secours. Et la narration, même dans ces circonstances, n’avait pas eu les
vertus purificatrices de la confession.


Maintenant, il lui était impossible d’en parler. Ce récit,
si longtemps après l’événement, serait assimilé à toutes ces histoires d’enlèvements
que les déséquilibrés racontaient. Il serait mis dans le même sac que les
lunatiques marginaux qui avaient surgi à l’apparition des visiteurs. S’il avait
été difficile d’en parler tout de suite, maintenant c’était totalement impossible.


Il sentait pourtant qu’il n’en avait pas encore fini. Tôt ou
tard, les enquêteurs qui avaient fait remorquer sa voiture trouveraient une
plaque ou un numéro de moteur et, ainsi, son propriétaire. Il n’avait rien fait
pour la voiture et avait peut-être eu tort, mais il n’avait pu se décider sur
la voie à suivre. Il aurait dû signaler sa destruction à sa compagnie d’assurances
mais qu’aurait-il pu dire ? Il avait envisagé un moment de déclarer qu’elle
avait été volée, mais s’était abstenu.


S’il avait fait cela, il serait probablement dans un plus
sale pétrin à présent.


Il quitta la fenêtre, retourna à son bureau, s’y assit et
ramena les papiers devant lui. Vaille que vaille, se dit-il, il devait
travailler cet après-midi. Kathy passerait le prendre vers 6 heures et ils
iraient dîner dehors.


Kathy, pensa-t-il. Que diable aurait-il fait sans elle ?
C’était sa force, son équilibre, sa tendre sollicitude qui l’avaient soutenu
ces derniers jours.


Le téléphone sonna.


— Jerry, dit Kathy, je suis désolée. Je ne peux pas te
voir ce soir. Je pars en reportage. Je retourne à Lone Pine.


— Ah merde, grogna Jerry. Et moi qui comptais tant te
voir. Qu’est-ce qu’il y a encore ?


— Ils ont trouvé un visiteur mort, là-haut. Washington
va probablement envoyer des enquêteurs. Nous devons avoir quelqu’un là-bas et
Johnny m’a désignée.


— Un visiteur mort ? Qu’est-ce qui s’est passé ?


— Personne ne le sait. On l’a trouvé mort, comme ça. C’est
Stiffy Grant. Tu te souviens de Stiffy. Je vous ai présentés.


— Oui, je me souviens. Mais comment est-ce que Stiffy a
pu savoir s’il était mort ?


— Il était froid. Il n’était plus tiède mais froid. Et
il ne flottait pas. Il était posé à même le sol.


— Et maintenant ils vont tous se précipiter et le
disséquer pour voir comment ça fonctionne.


— Fort probablement.


— Je trouve ça plutôt macabre.


— Moi aussi, mais c’est logique.


— Quand rentreras-tu ?


— Je ne sais pas. Dans un jour ou deux, je crois. Je te
verrai dès mon retour.


— Je comptais bien te voir ce soir.


— Moi aussi, Jerry. Je suis vraiment navrée. Et
tellement déçue.


— Enfin... tu as ton travail. Moi aussi, ma thèse. Je
dois m’y mettre sérieusement.


— Et il y a autre chose, Jerry. Le vieux 101 a été
retrouvé.


— Le 101 ?


— Oui, tu ne te souviens pas ? Je te l’ai dit. Un
des hommes de Washington avait peint le numéro 101 en vert sur le premier
visiteur.


— Oui, en effet. Ainsi, on l’a retrouvé. Où est-il ?


— Dans une ferme près d’un petit patelin de l’Iowa.
Chez Davis Corners. Le fermier pense qu’il a semé quelque chose dans le champ
et que maintenant il le surveille. Quand Corners veut s’approcher du champ, il
le chasse.


— Qu’est-ce qu’il a pu planter ?


— Peut-être rien. C’est seulement ce que pense le
fermier. Johnny allait m’envoyer là-bas et puis cette histoire de Lone Pine est
arrivée.


— Pourquoi voulait-il t’envoyer là-bas ? Qu’est-ce
que tu aurais pu faire ?


— Ce n’était qu’une des idées de Johnny. Il opère par
intuition, il dirige la rédaction avec ses intuitions. Certaines sont bonnes,
certaines paient. On pourrait appeler ça l’instinct du journaliste. A vrai
dire, c’est de l’intuition. Il faut que je file, maintenant. L’avion attend et
Chet se dandine d’un pied sur l’autre.


— Tu me manques, Kathy.


— Toi aussi, tu vas me manquer. Travaille bien pendant
mon absence.


— J’essaierai. Merci de ton coup de fil, Kathy.


Il raccrocha et resta sans rien faire à son bureau. La
chambre recommença à se refermer autour de lui. Il vit les vitres sales et l’humidité
sur les murs.


Le vieux 101, pensa-t-il. Quelque part dans l’Iowa, gardant
un champ. Et pourquoi était-il dans l’Iowa ? Il n’y avait pas d’arbres
là-bas, ou du moins pas beaucoup. Rien de comparable avec les forêts du
Minnesota. Le fermier pensait qu’il avait planté ou semé dans son champ. Et qu’avait-il
pu planter ? Jerry secoua la tête, perplexe. Le fermier devait se tromper.


Il se leva et se mit à arpenter la pièce, en se rappelant,
avec une vivacité qui le terrifia, ces quelques heures (ou quelques minutes ?)
passées dans cette chose qu’était le 101. Il revit les disques lumineux, la
pâle lueur bleuâtre, les singuliers clignotements. Il y avait eu quelque chose,
là se dit-il, qu’il aurait dû comprendre, un fait ou des faits qu’il aurait pu
percevoir, s’il était resté plus longtemps.


S’il avait pu rester plus longtemps, s’il avait pu encore
causer avec le visiteur... et Jerry s’interrompit en se traitant d’imbécile.
Car il n’avait jamais causé avec lui, il ne lui avait pas vraiment parlé. Il n’avait
pu tirer de lui que des impressions, cette sensation de foyer, cette idée d’arbres.
Et ces impressions, se dit-il amèrement, ne venaient peut-être nullement du
101. Ce pouvait n’être que des aberrations incongrues de son esprit.


Peut-être, se dit-il, l’explication était là-bas, dans cette
ferme de l’Iowa. Et cela, pensa-t-il, était pure insanité. Il pouvait aller
dans l’Iowa, à la ferme, et le 101 le chasserait, comme il chassait le fermier.
Jerry s’abandonnait à un fantasme, il le savait, mais cela ne changeait rien.
Le fantasme persistait. L’impulsion devint une certitude. Il devait aller dans
l’Iowa. Mais ce qu’il ferait en arrivant là-bas, il n’en avait aucune idée.


Tout l’après-midi, Jerry lutta contre cette idée sans
pouvoir s’en débarrasser. Il devait partir. Il devait y aller et il n’avait
même pas de voiture. Mais Charlie lui prêterait la sienne. S’il le lui
demandait, Charlie lui prêterait sa voiture.






33. LONE PINE


A la jumelle, Kathy apercevait au delà de la rivière le
groupe d’hommes au travail sur le visiteur mort. Elle ne pouvait distinguer ce
qu’ils faisaient. Elle voyait simplement que par l’un ou l’autre moyen (avec
des scies ? se demanda-t-elle) ils avaient découpé des portions du corps
mort, probablement pour se procurer des échantillons à rapporter à Washington,
ou ailleurs, pour les étudier. Ils avaient tout un matériel mais la distance
était trop grande pour voir avec précision ce qu’ils faisaient. Elle n’avait
trouvé personne capable de répondre à ses questions. La sécurité était stricte.
Le pont provisoire du Génie était fermé par la Garde Nationale et d’autres
gardes patrouillaient le long des berges pour s’assurer que personne ne
tenterait de traverser.


Les autres visiteurs ne faisaient pas attention à ce qui se
passait autour de leur camarade mort. Ils continuaient d’abattre des arbres et
de cracher des baies de cellulose. Quelques-uns bourgeonnaient et une douzaine
de leurs petits gambadaient et dévoraient les baies.


Kathy abaissa ses jumelles, les posa sur ses genoux.


— Il y a quelque chose à voir là-bas ? demanda
Norton.


— Rien que je puisse distinguer, répondit Kathy en lui
tendant les jumelles. Vous voulez essayer ?


— Même si je voyais quelque chose, je ne comprendrais
sans doute pas ce que c’est. Je pensais qu’ils allaient essayer de transporter
le visiteur mort quelque part. A l’université de Minneapolis, peut-être. Mais
ce doit être trop gros. Ce truc-là doit peser des tonnes et des tonnes.


— Plus tard, sans doute. Mais à mon avis, il était
urgent de prélever des échantillons des tissus le plus tôt possible, si l’on
peut appeler tissus ce qu’ils prennent.


Norton leva les jumelles à ses yeux, regarda pendant un long
moment et finit par les rendre à Kathy.


— Je n’ai jamais vu de telles mesures de sécurité,
dit-elle. Ni si rapidement mises en place. Chet et moi, nous sommes arrivés
quelques heures à peine après votre coup de fil et ils avaient déjà tout
bouclé. Ordinairement, il y aurait une espèce d’organisation de relations
publiques pour donner une idée de ce qui se passe. Mais ici, rien. Pas même
quelqu’un pour vous dire qu’il n’y aura pas d’information. Nous sommes
totalement tenus à l’écart.


— Washington doit juger que c’est important. Top
secret.


— Bien sûr, dit Kathy. Et plus que ça. Ils ont été pris
par surprise et ils ont dû agir vite. Qui aurait pu se douter qu’un des
visiteurs mourrait et qu’ils pourraient l’examiner ? Quand nous écrirons
que les mesures de sécurité sont exceptionnelles, le gouvernement se plaindra.
Il dira que nous exagérons.


— D’ici peu, dit Norton, Lone Pine va grouiller de
journalistes. Comme l’autre fois. Il y en aura bien un qui arrivera à les secouer,
à en tirer quelque chose.


— J’ai essayé mais il n’y a personne à secouer. Rien
que ces pieds-plats de gardes nationaux idiots qui ne veulent pas vous laisser
passer. La plupart refusent de vous parler. Même les officiers. En général les
officiers parlent, rien que pour montrer leur importance. Je vous assure,
Frank, je ne sais même pas pourquoi je suis ici. J’aurais aussi bien pu rester
à la salle de rédaction. Ici, je ne sers à rien. Je ne sais même pas ce que je
dirai à Johnny quand je lui téléphonerai. Quelqu’un d’autre aurait mieux
réussi, peut-être. Jay...


— Je ne vois pas comment. Comme vous dites, il n’y a
personne à qui parler.


— Ce qui me dépasse, c’est qu’il n’y a même pas de
rumeurs. Dans une situation comme celle-ci, où la sécurité est si hermétique,
il y a toujours des bruits qui courent. Quelqu’un a entendu un mot et a brodé
dessus. Mais ici rien, rien. Stiffy n’en sait pas plus que moi. Pourtant, un
type comme Stiffy aurait pu apprendre quelque chose, broder un peu et le
repasser. Non. Et Sally non plus. Si elle avait entendu une rumeur, je suis
sûre qu’elle m’en aurait parlé.


— Vous devez patienter. Si vous vous accrochez assez
longtemps...


— Je devais dîner avec Jerry, ce soir. Nous y comptions
tous les deux. Il y a longtemps que nous n’avons pas dîné ensemble, un vrai
dîner, pas un hamburger à un comptoir. Pauvre Jerry, il a eu la vie dure.
Etudiant depuis six ans, à vivre au jour le jour dans une chambre minuscule,
acceptant de vagues emplois pour gagner le peu d’argent dont il a besoin. Je
pensais que nous devrions nous marier. Comme ça, au moins, il aurait un toit
convenable. Mais il ne veut pas. Il refuse de se laisser entretenir par une
femme. Il a de la fierté et je l’admire mais ça ne m’empêche pas de le plaindre
et il serait furieux s’il le savait. Je ne peux donc pas le montrer. Nous
aurions pu nous mettre en ménage, les choses auraient été plus faciles pour
nous, mais ni lui ni moi n’en avons envie. Ce n’est pourtant pas mal, des tas
de gens font ça. Mais ça nous a déplu. Je ne sais pas. Ça paraissait un peu
vulgaire et nous avons été d’accord tous les deux...


— Ça s’arrangera, dit Norton pour la réconforter.
Bientôt il aura son doctorat et il trouvera du travail...


— Je ne sais pas pourquoi je vous raconte tout ça. Je
ne devrais pas, mais ça m’a échappé. Pourquoi est-ce que je vous raconte ça,
Frank ?


— Je n’en sais rien, mais j’en suis heureux. Si ça a pu
vous soulager un peu, j’en suis heureux.


Ils restèrent un moment silencieux sous le soleil d’automne.


— Dans un jour ou deux, dit finalement Norton, avant la
fin de la semaine je vais prendre quelques jours de congé. Je fais ça tous les
automnes. En général plus tôt. Cette année, cette histoire de visiteurs m’a
retardé. Je traverse la forêt, avec un canoë sur le toit de ma voiture. Je m’installe
au bord d’une petite rivière et je passe quelques jours à faire du canoë. Une
sorte d’adieu à la forêt automnale, avant le mauvais temps. Je pagaie, je
regarde, je ne me fatigue pas. Je vais un peu à la pêche. Mais surtout j’observe.


— Ça paraît chouette, dit Kathy.


— Je pensais : vous pourriez téléphoner à Jerry et
lui dire de venir ? Dites à Johnny que vous prenez quelques jours de
vacances. Vous m’accompagneriez tous les deux pour cette petite randonnée. Vous
échapperiez à votre journal, Jerry à ses cours. Ça vous ferait un bien fou à
tous les deux.


— Je n’en doute pas, mais c’est impossible. J’ai épuisé
tout mon temps de vacances en juin et Jerry a sa thèse.


— Je le regrette. J’aurais bien aimé vous avoir avec
moi.


— Je le regrette aussi, dit Kathy. Mais merci de l’avoir
proposé.






34. WASHINGTON, D.C.


Le Président entra dans le bureau de presse comme Porter s’apprêtait
à partir. Surpris, il se leva.


— Vous travaillez bien tard, monsieur le Président.


— Vous aussi. J’ai vu de la lumière chez vous alors je
suis passé.


— Je peux quelque chose pour vous ?


— M’écouter, simplement. J’ai besoin de quelqu’un
devant qui je puisse me déboutonner.


Le Président alla se laisser tomber dans un canapé contre le
mur, les jambes étendues devant lui, les mains croisées sous la nuque.


— Dave, demanda-t-il, est-ce que tout cela se passe
réellement ou est-ce que je fais un mauvais rêve ?


— J’ai l’impression que c’est bien réel. Mais il m’arrive
de me poser la même question.


— Est-ce que vous en voyez le bout ? Une fin
logique ?


Porter secoua la tête.


— Pas encore. Non. Mais j’ai une espèce de confiance
innée. Ça s’arrangera. Même les pires situations finissent par s’arranger.


— Toute la journée, des gens m’ont harcelé. Les choses
qu’ils voudraient que je fasse. Des actions qu’ils veulent me faire
entreprendre. Des choses stupides, probablement, mais qui ne le semblent pas à
ceux qui les conseillent. J’ai une pile de lettres me suppliant de choisir une
journée de prières. Je reçois des coups de téléphone d’hommes que j’ai toujours
jugés raisonnables et qui suggèrent une proclamation pour annoncer une journée
de prières. Que je sois pendu si je vais déclarer une journée de prières. Bien
sûr, il est arrivé à des présidents de proclamer une journée de prières, mais
seulement dans des cas qui l’imposaient manifestement, et je ne pense pas que
la situation actuelle le mérite.


— Ça vient de toute la ferveur religieuse que cette
affaire a provoquée. Quand les gens ne savent pas quoi faire, ils se tournent
brusquement vers la religion, ou ce qui passe à leurs yeux pour de la religion.
C’est en somme une retraite mystique dans l’irréalité. C’est une quête de
compréhension de forces qui dépassent notre entendement, la recherche d’un
symbole qui comblera le fossé d’incompréhension.


— Oui, je le conçois, dit le Président, et dans un sens
je compatis. Mais appeler à la prière en ce moment serait donner trop d’importance
à notre problème. Ce qui se passe me plonge dans une sacrée perplexité mais pas
dans la panique. J’ai peut-être tort. Est-ce que je devrais avoir peur, Dave ?


— Je ne crois pas. Ce n’est pas une question de
panique. Ce qui pousse ces gens à réclamer une journée de prières, c’est le
zèle obsédé des néophytes qui veulent forcer tout le monde à penser comme eux.


— Voilà plus d’une heure que j’essaie de réfléchir, de
voir clairement ce que nous affrontons réellement, répliqua le Président. En
pensant, je suppose, que si je pouvais y voir clair dans mon esprit, je saurais
peut-être ce que je dois faire. La première chose que je me suis dite, c’est
que pour le moment nous n’avons à faire face à aucune menace de violence ou de coercition.
Les visiteurs ont été remarquablement corrects. Il me semble qu’ils font un
effort pour comprendre notre société, encore qu’ils doivent avoir du mal à en
saisir certains aspects. Et s’ils font ça, me suis-je dit, alors ils ont l’intention
d’agir de leur mieux aux confins de notre société. Mais j’ai l’impression que
si nous nous livrions contre eux à un acte de violence, même involontaire, ils
seraient capables de nous dépasser en violence s’ils le voulaient. Je n’aimerais
pas en venir aux mains avec eux.


— Nous avons besoin d’en savoir bien plus long sur eux.
Où en est Allen avec le visiteur mort ? Vous avez eu un rapport ?


— Je sais simplement que l’enquête se poursuit. Il
effectue le travail préliminaire sur place. Cela fait, on cherchera à
transporter le corps dans un établissement où l’on pourra l’étudier dans des
circonstances plus favorables.


— Ce ne sera pas commode.


— Il paraît qu’il y a des moyens. Le Génie étudie le
problème.


— Est-ce qu’on sait de quoi est mort le visiteur ?


— C’est drôle que vous demandiez ça, Dave. C’est la
première question qui m’est venue. Il me semble que lorsque quelqu’un meurt, on
a aussitôt tendance à demander de quoi. J’ai immédiatement pensé à H.G. Wells.
Ses Martiens mouraient parce qu’ils étaient sans défense contre les maladies
terrestres. Je me suis demandé si quelque bactérie, un virus, un champignon
avait pu tuer le visiteur. Mais la cause de la mort est une question à laquelle
Allen n’a pas du tout pensé, apparemment. Du moins, il n’en a rien dit. Il est
simplement tout excité d’en avoir un sous la main. Parfois, ce type me donne
des sueurs froides. Il y a des moments où il n’a même pas l’air humain. Il est
trop scientifique. Pour lui, les savants sont une confrérie à part, séparée du
reste de l’humanité. Cette attitude nous inquiète. Allen et son équipe peuvent
apprendre du visiteur des choses qu’il ne serait pas prudent de publier. J’ai
essayé de le lui enfoncer dans la tête et je crois qu’il comprend, mais je n’en
suis pas sûr. Je connais vos opinions à ce sujet, Dave, mais....


— S’il y a une information qui ne doit pas être rendue
publique pour des raisons de sécurité nationale, affirma Porter, je serai d’accord
pour ne pas la divulguer. C’est au secret pour le secret que je m’oppose. Je
suis sûr que nous pourrons nous débrouiller, avec ce que le visiteur mort nous
apprendra. Il y aura certainement quelque chose qui pourra être publié sans
risques. Si nous avons suffisamment d’informations de ce genre, les média
seront satisfaits. Certains soupçonneront que nous ne disons pas tout, mais ils
n’auront pas trop à se plaindre. Ce qui m’inquiète, c’est l’équipe au travail.
La presse est capable de faire parler quelques-uns de ces hommes.


— J’ai averti Allen. Il n’emploie que des techniciens
de son service, pas ceux qu’il a recrutés à l’extérieur. Il jure qu’il peut
avoir confiance en eux. Il est peu probable qu’on puisse les approcher d’ailleurs,
et encore moins leur parler. Nous avons déployé autour de Lone Pine un réseau
de sécurité à travers lequel une couleuvre ne pourrait pas passer.


Le Président se leva péniblement, marcha jusqu’à la porte
puis il revint s’asseoir.


— Il y a autre chose qui ne me plaît pas, dit-il. Ces
foutues Nations Unies. Il y a une campagne pour déclarer l’affaire des
visiteurs d’un intérêt international, et pas seulement national. Vous êtes au
courant, naturellement.


— Oui, dit Porter. On m’a posé des questions assez
dures à ce sujet, à la conférence de presse. Les gars m’ont fait patiner un
moment sur de la glace bien mince.


— La résolution sera votée, c’est sûr. Nous n’avons
aucun moyen de l’empêcher. Une demi-douzaine de gouvernements seulement nous soutiendra.
Nous avons fait pression tant que nous avons pu, mais nous ne pouvons pas
grand-chose. Tous nos cagots de petits frères sous-privilégiés que nous nous
cassons le cul à aider vont voter contre nous.


— Ils peuvent voter la résolution. Ils auront du mal à
l’imposer.


— Oui, je sais bien. Mais nous aurons triste mine aux
yeux du monde entier. Nous perdrons beaucoup de prestige.


— Il serait peut-être temps de renoncer au prestige. C’est
notre affaire. C’est nous qui avons les visiteurs sur le dos.


— Vous avez sans doute raison, Dave, mais il y a d’autres
considérations. Les écologistes prennent les armes parce que nous ne faisons
rien pour protéger les réserves naturelles contre les visiteurs. L’industrie du
bois pousse les hauts cris. Les fermiers, en voyant des visiteurs nichés au milieu
de leurs champs commencent à s’agiter. Tout le monde des affaires est sens
dessus dessous. Les Bourses jouent au yoyo. Par moments, je me surprends à
penser, et je sais que c’est mal mais je ne peux pas m’en empêcher, je me dis :
bon Dieu pourquoi faut-il que ce soit nous ? Pourquoi est-ce que ça n’aurait
pas pu arriver en Europe ou en Amérique du Sud ou même, Dieu me pardonne, en
Union soviétique ?


— Je vous comprends, murmura Porter.






[bookmark: bookmark19]35. IOWA


Le soleil s’était couché et le soir tombait quand Jerry Conklin
s’arrêta devant une station-service. 


            — Le plein et vérifiez l’huile, dit-il au
pompiste. Pendant que l’homme était occupé à la pompe, il fit quelques pas
jusqu’au bord de la route. La station était située aux abords d’un des nombreux
villages qu’il traversait ; un petit centre commercial tranquille pour les
fermes environnantes. Comme tous les autres, le village était formé de rangées
de petites maisons bien nettes, avec quelques boutiques. Des lumières
apparaissaient à quelques fenêtres ; il y avait peu de circulation. Le
silence du soir s’étendait sur la campagne, rompu parfois par l’aboiement d’un
chien.


Au bord de la route, Jerry regarda des deux côtés. Sa
douloureuse déception persistait. Il avait été stupide, se disait-il, poussé
par un besoin illogique qu’il ne pouvait définir. Il aurait bien dû savoir que
ce voyage ne donnerait rien. C’était idiot de s’imaginer que 101 le
reconnaîtrait, encore que, dans un sens, il avait pu le reconnaître. Mais si c’était
le cas, cela ne lui avait apporté aucun réconfort.


Il avait trouvé la ferme tard dans l’après-midi, après avoir
longtemps cherché et s’être arrêté plusieurs fois pour demander son chemin.


Le fermier était dans sa cour, armé d’un marteau, et
réparait la barrière d’une porcherie.


— Ouais, il est toujours couché là, il garde le champ,
avait-il dit. Mais ça ne vous servira à rien d’y aller. Vous pouvez toujours
essayer, mais je sais ce qui arrivera. J’irais bien avec vous, si je n’avais
pas ce travail. Les cochons fichent le camp et je dois réparer ça.


Jerry avait marché jusqu’au champ. Le vieux 101 était là,
dans un pré à côté du grand champ labouré. Il ne fit pas un mouvement pour
chasser Jerry. Le jeune homme lui parla, en fit le tour, le contempla, essaya
de se rappeler l’impression qu’il lui avait faite quand il s’était posé sur le
pont. Mais si le souvenir de l’objet en travers de la rivière, du pont de bois
détruit par l’impact, était encore très vif et net, il avait du mal à concilier
sa première impression avec ce qu’il voyait maintenant. Il lui paraissait plus
petit, et pourtant Dieu sait, il était assez énorme.


Jerry en fit le tour, s’approcha, y posa les mains pour en
sentir la douce tiédeur. Il le caressa, le tapota, le frappa légèrement d’un
poing amical. Et le visiteur ne réagit pas.


— Dis-moi. Dis-moi ce que j’ai besoin de savoir.


Le visiteur ne dit rien. Il ne fit pas attention à lui.


Mais Jerry était sûr qu’il savait qu’il était là. Comment il
en était sûr, il n’aurait pu le dire.


Il lui accorda du temps, il lui parla, il le flatta, mais il
n’y eut aucun signe. Alors, finalement, il s’éloigna à pas lents, en se
retournant de temps en temps pour regarder le visiteur et, à chaque fois, il le
voyait toujours aussi immobile.


Pourtant, se dit-il, il ne l’avait pas chassé. Il avait
chassé tous les autres qui avaient voulu s’approcher, mais n’avait rien fait
contre lui. Et cela, en soi, était peut-être un signe de reconnaissance.


— Monsieur, dit le pompiste en s’approchant, une jauge
à la main, vous avez besoin d’un litre d’huile.


— Bon, mettez-le, répondit Jerry. Cette voiture a
toujours besoin d’un litre d’huile.


Il paya l’homme, se glissa au volant, reprit la route et se
dirigea vers le village.


Mais en arrivant dans le petit centre commercial il fit le
tour du pâté de maisons et repartit dans la direction d’où il venait.


Il voulait retourner à cette ferme, sans trop savoir
pourquoi. Un entêtement inné peut-être, se dit-il, le refus désespéré de
renoncer, une foi obstinée dans sa certitude idiote que 101 pourrait lui
apprendre quelque chose. Il n’avait pas résolu de faire demi-tour, il n’en
avait pas débattu avec lui-même, il n’avait pas réfléchi ; il avait
simplement fait le tour du pâté de maisons et c’était seulement maintenant, sur
la route, qu’il se rendait compte de ce qu’il avait fait. Il ne chercha pas à
lutter.


Il savait qu’il ne pouvait retourner dans la cour de la
ferme. Le fermier avait été aimable, mais un peu vexé en découvrant que Jerry n’avait
pas été chassé par le visiteur. Jerry lui avait même trouvé un air assez
soupçonneux.


Mais, au fond, il n’avait pas besoin de retourner à la
ferme. Il pouvait laisser sa voiture sur une petite route de campagne et faire
un kilomètre ou deux à pied pour rejoindre 101. Il ferait nuit quand il
arriverait et personne ne le surprendrait. Le ciel était dégagé, dans un petit
moment une lune presque pleine se lèverait et il y verrait assez pour se
diriger.


Il passa quelques mauvais moments, en s’approchant de la
ferme, craignant de ne pouvoir retrouver l’endroit. Mais il se souvenait de
quelques points de repère, un vieux pont de fer rouillé enjambant un ruisseau,
un chêne solitaire dans un pré, à côté d’une vieille meule de foin. Peu après
10 heures, il trouva la route de gravier, la suivit sur deux ou trois
kilomètres et se gara. Il pensait que de là il apercevrait 101.


Sans doute s’était-il mieux orienté qu’il ne le croyait, ou
alors c’était un coup de chance, mais bientôt il distingua la ferme et la
sombre masse de 101 dans le pâturage. Il partit à travers champs, en butant de
temps en temps contre une racine ou une motte de terre. Il dut passer à travers
deux clôtures de barbelés et, dans le noir, ce fut assez délicat. La nuit
fraîchissait, il boutonna sa veste et remonta le col. Dans une ravine sur sa
gauche, une chouette lançait de petits ululements hésitants, comme si elle
essayait sa voix, et chaque saute de vent apportait le hurlement lointain d’un
chien.


La marche lui parut interminable. Par moments, il lui
semblait qu’il n’avançait pas, qu’il avait beau marcher et qu’il ne faisait que
marquer le pas au même endroit. Pour compenser, pour surmonter cette terrible
sensation d’immobilité, il força l’allure, rudement ; il se mettait
parfois à courir. Mais il dut ralentir, il trébuchait trop. Soudain, il arriva.
Devant lui se dressait au clair de lune la masse de 101.


Jerry chancela sur les derniers mètres et s’écroula contre
le visiteur, protégé par son énormité du vent froid de nord-est. Il eut
curieusement envie de rester blotti là, comme s’il avait atteint une sorte de
refuge et devait s’y cramponner. Mais c’était stupide, il le savait, alors il
se releva et y appuya la tête, en s’efforçant de reprendre haleine.


Adossé contre l’immense paroi noire, il leva les yeux et vit
le scintillement des étoiles coupé net par la noirceur dominatrice de 101. Il
éprouvait une impression de solitude, d’abandon.


Voilà qu’il avait recommencé, pensa-t-il. Il était revenu
répéter sa folie, l’acte de folie qui avait commencé dans sa chambre quand il
avait décroché son téléphone pour demander à Charlie de lui prêter sa voiture.


Pourtant, il avait été tellement certain... pas certain avec
logique mais d’une certitude dépassant toute raison.


Sa respiration devint plus régulière. Il recula, commença à
faire lentement demi-tour, répugnant à se retourner, à faire le premier pas qui
le ramènerait vers la voiture attendant sur la route de gravier.


A l’instant même où il faisait ce pas, quelque chose
serpenta en sifflant et s’enroula comme une bande de fer autour de son torse.
En l’air, il aperçut un instant les champs dénudés de l’automne faiblement
éclairés par la lune, un ruisseau bordé d’arbres, le point lumineux d’une ferme
lointaine.


Et il se retrouva dans l’étrange obscurité qui n’était pas
obscure mais bleue, il respira l’odeur humide de moisi planant dans l’air sec
et chaud. Il revit le clignotement rapide qui révélait les formes impossibles,
qui ne restaient pas immobiles assez longtemps pour être distinguées. Les
rangées d’yeux circulaires l’observaient. C’était, pensa-t-il, comme s’il n’avait
jamais quitté cet endroit.


Il était tombé à genoux et il se releva lentement, pour être
aussitôt assailli par un flot de sensations venues de nulle part qui le firent
chanceler. Il retomba à genoux et resta là, tête basse, appuyé sur les mains
pour ne pas s’affaler de tout son long.


Les sensations ne cessaient de le marteler, de tonner dans
son cerveau, si nombreuses et si puissantes qu’il ne pouvait les chasser, pas
plus qu’il n’était capable de discerner leur signification.


— Doucement, haleta-t-il. Lâche-moi. Donne-moi une chance.


Les sensations disparurent et Jerry vacilla un peu, comme s’il
s’était appuyé contre quelque chose qui avait été brutalement arraché.


Et puis elles revinrent, mais plus douces, plus légères, s’insinuant
en lui lentement, comme un chat pourrait s’approcher d’un oiseau.






36. WASHINGTON, D.C.


— Papa, dit Alice, j’ai entendu des choses qui ne me
plaisent pas du tout.


Le sénateur Davenport, vautré dans son fauteuil, la regarda
par-dessus son verre de whisky.


— Et qu’est-ce que tu as entendu, ma petite fille ?


— Toutes ces conversations du côté du Capitole, pas à
voix haute, rien que des propos de vestiaire, sur un moyen sournois de se
débarrasser des visiteurs. Par exemple, arroser de drogues psychédéliques les
arbres qu’ils mangent, dépenser des millions pour développer une bactérie ou un
champignon qui serait mortel pour eux. En disant que ça vaudrait mieux de
dépenser quelques millions pour s’en débarrasser que tout autant pour les
étudier.


— Je crois bien, dit le sénateur qui était d’une bonne
humeur exceptionnelle, que j’ai entendu des bribes de propos de ce genre. La
lutte contre la vermine, on l’appelle. Il n’est pas question de leur faire la
guerre, simplement de lutter contre la vermine... Notre ami de la Maison
Blanche a peut-être son mot à dire à ce sujet ?


— Je pense, dit Porter, que je ferais mieux de m’abstenir.


— Certains de nos collègues, vous savez, commencent à s’énerver
un peu de cette situation. Jusqu’à présent, ils ne font que causer entre eux,
mais bientôt ils pourraient aller plus loin, passer aux actes.


— Simplement penser, si tôt, à anéantir les visiteurs
me paraît quelque peu prématuré. J’ai entendu vaguement parler de développer
une maladie sélective qui s’attaquerait à eux. A mon avis, ce ne sont que des
mots. Personne ne sait comment s’y prendre. D’abord, il faudrait savoir ce que
sont les visiteurs et comment fonctionne leur système. Alors seulement on
aurait une indication sur le point de savoir comment ils réagiraient à divers
agents. Il y a aussi un piège dans la question de sélectivité. Comment être
sûrs que ce que nous développerions serait sélectif ? Nous risquons de
mettre au point quelque chose qui anéantirait non seulement les visiteurs mais
la race humaine aussi.


— N’importe comment, c’est une idée monstrueuse, s’insurgea
Alice. Nous n’avons rien à reprocher aux visiteurs.


— Oh, je n’en suis pas si sûr, dit le sénateur. Parle à
un écologiste bon teint qui s’est persuadé que si l’on ne passe pas à l’action
ces choses vont détruire les dernières réserves naturelles, et tu entendras
sans doute formuler des griefs. Ou au président d’une grande scierie
industrielle qui vient de voir deux ou trois de ses meilleurs chantiers servir
de casse-croûte à un de nos grands amis noirs. Ou au directeur d’une compagnie
aérienne qui se fait des cheveux blancs à la pensée qu’un de ses jumbo-jets
entre en collision avec une amicale escorte de visiteurs. Ou à l’aiguilleur du
ciel dans sa tour de contrôle qui a une piste de moins pour faire atterrir ses
appareils.


— C’est une affaire d’intérêts minoritaires, encore une
fois, déclara Alice. De petites cliques qui essayent de nous mener par le bout
du nez.


— Je suis surpris de t’entendre dire ça, ma fille. Il
me semblait que tu défendais les minorités. Ces pauvres noirs opprimés, ces
pauvres Indiens opprimés...


— Mais c’est différent ! Mes minorités sont des
minorités culturelles, pas économiques comme les tiennes. Ces pauvres hommes d’affaires
opprimés qui perdent soudain quatre sous !


— Les écologistes ne sont pas des économistes. Ils sont
idéalistes. Et des fauteurs de troubles caractérisés !


— Je commence à sentir dans l’attitude du public à l’égard
des visiteurs un certain changement, dit Porter. Au début, ils étaient des
nouveautés, un sujet de grande surexcitation. Maintenant ils deviennent irritants.
Ce ne sont plus que des masses noires, qui jonchent le paysage ou le survolent,
et qui gênent de diverses façons la vie quotidienne de certaines gens. D’ici
quelques mois, quelques semaines peut-être, cette irritation à fleur de peau
peut se transformer en hostilité, sinon en haine, prenant naissance non pas
dans les intérêts particuliers les plus touchés mais dans ce champ prodigieux
que l’on appelle l’opinion publique. Ce serait dommage, car nous devons
absolument avoir cette patience qui nous donnera l’occasion de découvrir ce qu’ils
sont et comment nous entendre avec eux.


— Allen travaille là-dessus dans le Minnesota, dit le
sénateur. A-t-il trouvé quelque chose ?


— Pas à ma connaissance, monsieur le sénateur. Rien de
précis. Il n’a même pas fait de rapport préliminaire, si c’est ce que vous
voulez dire. Mais le bruit court qu’ils sont des plantes, tout au moins qu’ils
appartiennent au règne végétal.


— Des plantes ? Ça n’a pas de sens.


— Non, bien sûr. J’ai essayé de savoir d’où venait
cette rumeur mais sans succès.


— Il y a aussi cette affaire de gravité, à savoir que
les visiteurs sauraient maîtriser l’attraction terrestre. C’est ça qui m’intéresse.
C’est quelque chose que nous pourrions utiliser.


— Cette idée vient de ce qu’ils flottent à quelques centimètres
du sol et quand ils se déplacent, ils n’ont pas l’air de se servir d’unités
motrices. Ou du moins d’unités motrices telles que nous les imaginons. Personne
n’en sait rien, naturellement. Cette idée n’est qu’une tentative d’explication,
n’importe quelle explication d’un mode de fonctionnement qui défie toutes les
lois physiques que nous connaissons.


— Vous ne parlez tous les deux que de ce que nous
pourrions tirer des visiteurs, protesta Alice. L’idée ne vous vient donc pas qu’ils
peuvent penser de la même façon, c’est-à-dire à ce qu’ils peuvent nous soutirer ?


— Si, bien sûr, répliqua son père. Ils nous soutirent
de la cellulose. Et la cellulose n’est pas chère si nous pouvons obtenir d’eux
le contrôle de la gravité.


— Ils ont aussi eu quelques voitures.


— Oui, quelques-unes. Rien qu’une fois. Plus
maintenant. Ils ne prennent plus de voitures.


— Je me suis demandé pourquoi ils voulaient les
voitures, dit Alice. Et je ne te comprends pas, papa. Pour commencer, tu étais
tout feu et flammes contre eux, ils détruisaient des arbres, des chantiers de
bois, ils bouleversaient le commerce du pays.


— J’ai révisé ma position. Je commence à entrevoir des
possibilités assez séduisantes, si nous jouons bien notre jeu. Dites-moi, Dave,
j’entends constamment parler d’un essai d’arme effectué contre les visiteurs. C’est
une histoire qui circule mais je n’arrive pas à mettre vraiment la main dessus.
Qu’en savez-vous ?


— Je suis comme vous. J’en entends parler.


— Rien de positif ? Pas de détails ?


— Rien du tout, assura Porter.


— Ces objets doivent avoir un certain système de
défense. Dans l’espace, ils ont dû être soumis à des assauts, encore que je ne
puisse imaginer lesquels. Ce serait bien si nous pouvions découvrir ce qu’ils
ont.






[bookmark: bookmark20]37. MINNEAPOLIS


Les rédacteurs en chef étaient réunis dans la salle de
conférence. On entendait par la porte entrouverte le crépitement des machines à
écrire et le bourdonnement des conversations.


— Nous avons l’article de Jones sur les Black Hills et
les Indiens, dit Garrison. Nous devrions le passer bientôt.


— Je croyais que vous le réserviez pour l’édition du
dimanche, dit Lathrop.


— Oui, mais il est constamment supplanté par autre
chose. Si nous le gardons trop longtemps, il sera périmé. Il y a aussi ce truc
sur lequel Jones travaille depuis des semaines, une analyse de ce que pourrait
être dans cette région une véritable crise de l’énergie. C’est un bon papier.
Il a interrogé des tas de gens. Il a vraiment fouillé. C’est long, mais on
dirait que nous avons la place aujourd’hui. Il n’y a pas beaucoup d’autres
nouvelles. Je pense que nous pourrions le placer en haut de la une.


— Nous n’avons pas de bonne histoire sur les visiteurs ?


Garrison regarda Gold, qui fit une moue.


— Rien de passionnant. Ça commence à se tasser.


— Je commence à penser que les visiteurs ont moins d’impact
qu’il y a huit jours. Ça devient un peu rassis. Les lecteurs s’en lassent. Nous
avons fait le maximum pour cette affaire. C’était très bien tant que les
lecteurs étaient avides de nouvelles. Mais si nous continuons à les en gaver...


— Et Kathy ? Elle est toujours là-haut à Lone Pine ?


— Oui, grogna Gold, pour ce que ça rapporte. Rien ne
vient de là-bas. Personne n’obtient la moindre miette, de là ou de Washington.
Je n’ai jamais rien vu de bouclé aussi hermétiquement.


— On dirait, dit Garrison, qu’il se passe quelque chose
de très important. Sinon, pourquoi tout ce secret ? Mais, apparemment,
nous n’en saurons rien tant que quelqu’un ne se décidera pas à parler.


— Et le bureau de Washington ?


Hal Russel, chargé des dépêches, répondit :


— Ils ne reçoivent rien non plus. J’ai eu Mattews au
téléphone il n’y a pas deux heures. Rien, dit-il. Absolument rien. Ou personne
ne sait rien, ou c’est motus et bouche cousue. Des rumeurs, mais rien qu’on
puisse remonter à la source. Il y a fort à parier que si quelques-uns sont au
courant, ils ne constituent qu’une petite poignée. A Washington, quand plus d’une
dizaine de personnes savent quelque chose, on peut être sûr que l’une d’entre
elles parlera. Les nouvelles fuient.


— Alors pourquoi gardons-nous Kathy à Lone Pine ?
demanda Lathrop. Si Washington est bouche cousue, quelles chances a-t-elle ?


— Kathy est un sacré bon reporter, déclara Garrison.
Elle a autant de chances de trouver quelque chose que le bureau de Washington.


— Je pense que nous devrions la rappeler. Avec les
vacances, une chose et l’autre, nous manquons de personnel. Nous aurions besoin
d’elle ici, insista Lathrop.


— Comme vous voudrez, répliqua Garrison, les dents
serrées par une colère soudaine.


— Si vous cherchez encore un article de fond sur les
visiteurs, dit Gold, Jay a une idée. Il parlait l’autre jour à quelqu’un de l’université,
un homme du département des indigènes américains. Cet homme établissait un
parallèle entre nous et les visiteurs d’un côté et les Indiens et les Blancs de
l’autre quand les Blancs sont apparus en Amérique. Il disait que si les Indiens
ont fini par être vaincus, c’est parce que leur technologie était bouleversée
par l’homme blanc et qu’à la suite de ça, ils ont perdu leur culture. Leur
défaite remonte au jour où un Indien a voulu une hachette en fer pour remplacer
son tomahawk de pierre, au point qu’il a consenti à vendre ses ressources
naturelles, à accepter un système de troc injuste pour lui, afin de se la
procurer.


— Un article comme ça serait de la propagande
indirecte, riposta Lathrop, et Jay et vous devriez le savoir.


— Jay ne comptait pas l’écrire du seul point de vue
indien. Il allait interroger des économistes, des historiens, un tas d’autres
gens...


Lathrop secoua la tête.


— Avec la situation Black Hills-Indiens, je crois que
nous devrions nous abstenir. De quelque manière que l’article soit écrit,
quelle que soit son objectivité, nous serions accusés de parti-pris.


— Ma foi, dit Gold, ce n’était qu’une idée.
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Le fleuve gargouillait et clapotait contre le dock. Dick’s
Landing, situé sur une corniche à quelques mètres au-dessus de l’eau, se
composait de plusieurs bâtiments délabrés, dominés par les hauteurs abruptes
des falaises de l’Iowa. Il y avait une île dans le chenal, ou plutôt un des
nombreux chenaux car en cet endroit le Mississippi, s’étalant dans une vaste
plaine, devenait une jungle aquatique. A l’est se dressaient les sommets bleus
du Wisconsin.


Jerry, du bord de l’eau, regardait approcher une barque
équipée d’un petit moteur crachotant. Le bateau remontait difficilement le
chenal, en hésitant, en sautant dans la violence du courant. A l’arrière, un
homme était assis, voûté, surveillant le moteur rétif.


En face de l’appontement, l’homme vira vers la berge et finit
par aborder contre le dock branlant. Quand il se hissa hors de la barque et l’amarra,
Jerry vit qu’il était plus vieux qu’il ne l’avait cru. Ses épaules restaient
voûtées, il avait des cheveux gris indisciplinés mais la démarche élastique d’un
homme beaucoup plus jeune. Il suivit le chemin de planches et grimpa sur la
berge. Quand il fut plus près, Jerry demanda :


— Vous êtes Jimmy Quinn ?


L’homme s’arrêta et le dévisagea de ses yeux bleus vifs,
entourés de tout un réseau de petites rides.


— C’est moi. Qui le demande ?


— Je m’appelle Jerry Conklin. On m’a dit que vous
alliez bientôt rentrer. Il paraît que vous connaissez bien ces fonds.


— Homme et gamin, j’ai toujours connu le Winnishiek. Un
rat d’eau qu’on m’appelle et probable que c’est ce que je suis. Ces fonds-là,
je les connais depuis le jour où j’ai commencé à marcher et c’est un sacré
enchevêtrement. Des îles et des ravines, des lacs et des chenaux et je les
connais tous sur des kilomètres en aval et en amont. J’y ai chassé et péché, j’y
ai fait le trappeur et j’ai fouiné dans tous les coins. Et qu’est-ce que je
peux pour votre service ?


— Il paraît que certains des visiteurs ont atterri
quelque part dans la région, dans ces fonds.


— Des visiteurs ? Des visiteurs ? Ah oui, ça
me revient. J’ai entendu ce nom-là. Vous voulez dire ces grandes caisses noires
qu’on dit qu’elles sont tombées du ciel.


— Oui. On dirait que vous en avez vu une.


— Là-bas, à Goose Island, répondit Quinn. C’est la
grande île, en plein au milieu du fleuve, à sept ou huit kilomètres en aval.
Autant que j’ai pu voir, il y en a trois. Je ne sais pas s’ils sont toujours
là. J’ai juste vu le dessus, qui dépassait des arbres. C’était le soir et je n’ai
pas voulu m’attarder. Des trucs qui font peur. Ça n’a pas sa place ici. Ça vous
fait froid dans le dos. Au début, je ne savais pas bien ce que c’était. Je me
suis dit plus tard que ça devait être ces visiteurs. Comment vous le savez ?
J’en ai jamais parlé à personne. Les gens se seraient fichus de moi. N’importe
comment, ils me prennent pour un fou. A vous dire franchement, c’est peut-être
vrai. Y a trop longtemps que je suis sur le fleuve.


— Voudriez-vous me conduire là-bas ?


— Pas maintenant. Pas aujourd’hui. Il va bientôt faire
nuit. Le fleuve, c’est pas un endroit où se trouver la nuit. Avec le genre de
moteur que j’ai, le chemin est long jusqu’à Goose. La nuit nous surprendrait.


— Demain, alors. Ou après-demain, plutôt. Il y a quelqu’un
d’autre qui voudra y aller. Il me faudra un moment pour joindre cette personne
et elle devra venir en voiture du Minnesota.


— Une femme ?


— Oui, une femme.


— Qu’est-ce qu’une femme a à faire de ces visiteurs ?


— Elle en sait probablement plus sur eux que personne d’autre
au monde aujourd’hui.


— Par exemple ! s’exclama Quinn. Au jour d’aujourd’hui,
on ne Sait plus à quoi s’attendre des femmes. Si je vous conduisais là-bas, y
aurait-il quelque chose pour moi ?


— Nous vous paierions.


— Comptant, en billets ?


— En billets, assura Jerry.


— Vous voulez aller tout près de ces trucs ? S’ils
sont toujours là. Ils sont peut-être partis, vous savez.


— Nous voulons nous en approcher, oui.


— Moi je vous le dis, monsieur, j’irai pas les voir de
tout près. Je vous conduirai là-bas et j’attendrai pour vous ramener. Mais je n’irai
pas m’en approcher.


— Vous n’aurez pas à nous accompagner. Vous nous les
montrerez, simplement. C’est tout. Et vous attendrez pour nous ramener.


— Prévenez-moi quand vous aurez besoin de moi.


En général, je passe presque toute la journée sur le fleuve.
Venez vers le soir.


— Je vous préviendrai, promit Jerry.






39. WASHINGTON, D.C.


Allen, le conseiller scientifique de la Présidence, déclara :


— Ceci n’est qu’un rapport préliminaire. Plus tard, il
y aura une suite.


— Vous avez donc trouvé quelque chose, dit le
Président.


— Quelque chose. Oui, quelque chose. C’est difficile à
croire. J’ai eu beaucoup de mal à me forcer à y croire. Mais l’analyse est là.
Les faits sont indéniables. On ne peut en douter.


— Vous êtes un peu pâlot, docteur, observa Whiteside.


— Ça ne m’étonne pas. Cela va contre toute raison,
contre toutes nos connaissances. Ces sacrés machins sont faits de cellulose.


— De cellulose ? répéta le Président. Cette
matière blanche cotonneuse ?


— Quand les visiteurs en ont fini avec, elle n’est plus
blanche ni cotonneuse, répondit Allen et son regard fit le tour de la pièce.
Nous ne sommes que nous quatre. Doit-il en arriver d’autres ?


— Pas cette fois, dit le Président. Plus tard, quand
nous en saurons davantage, il y aura peut-être une autre conférence, avec d’autres
personnes. Mais cette fois, rien que nous quatre. Le général Whiteside a des
raisons particulières et doit savoir ce que vous avez découvert. Dave est là
parce que, dans l’ensemble, il sait tout ce que je sais. Pour le moment, tout
ce que vous dites ici reste confidentiel. Je suppose que votre équipe ne parle
pas.


Allen se raidit.


— Il n’y a que quatre hommes. Ils comprennent la
nécessité du secret.


— Mais ils sont beaucoup plus que quatre à travailler,
grommela le général.


— Les autres travaillent sur le terrain. Ils prélèvent
des échantillons et se livrent à d’autres tâches de base sur le visiteur du
Minnesota. Ils ne sont que quatre au labo. Ce sont les seuls à savoir ce que je
m’apprête à vous dire.


— Très bien, docteur, dit le Président. Alors allez-y.


— La créature est essentiellement composée de
cellulose. Mais pas sous la forme que nous connaissons. Pour décrire la
situation avec précision, nous avons dû avoir recours à une terminologie
extrêmement technique.


— A laquelle nous ne comprendrons rien. Il faudra
simplifier tout ça pour nous, docteur.


— Je ferai de mon mieux. Ce que je vous dis devra être
exagérément simplifié et, à cause de cela, s’écartera un peu de l’exacte
vérité, mais cela vous donnera une idée de ce que nous avons découvert. La
partie interne de la créature est en cellulose compressée, à un degré
incroyable. Si compressée qu’elle peut supporter des stress structuraux de
plusieurs tonnes par centimètre carré. Cela paraît impossible, mais les
chiffres sont là. Comment cela peut être obtenu, nous n’en avons aucune idée,
aucune idée du processus employé.


— Vous parlez de la partie interne de la créature, dit
Whiteside. Ça voudrait dire que la partie externe est différente ?


Allen frémit.


— Oui, mon général, elle est différente. C’est une tout
autre histoire. C’est ce que l’on pourrait appeler un polymère
cellulose-silicone, entraînant d’une manière que nous ne sommes pas sûrs de
comprendre l’emploi de liaisons d’oxyde de silicone et d’hydroxyle, c’est-à-dire
de liaisons hydrogène-oxyde. Il y a beaucoup d’oxygène dans la cellulose. Dans
la liaison silicone-oxygène, il y a deux formes différentes et, pour tout
compliquer, un mélange des deux formes est utilisé. Dans certains cas, cela
aboutit à une structure tétraèdre, un silicate semblable à de la roche, une
structure semblable au feldspath et au quartz. Il est difficile de dire
exactement ce que nous avons. Il y a un certain nombre de liaisons diverses que
nous appelons provisoirement polymères.


— J’ai l’impression que vous nous dites que la créature
a une peau comme de la roche, hasarda Porter.


— En langage profane, c’est bien ce que je dis. Dure
comme de la pierre, probablement beaucoup plus dure, et pourtant le silicone
lui donne une certaine élasticité, un peu de souplesse. La pierre ne peut être
cabossée, cette matière, si. Elle peut être cabossée et reprendre immédiatement
sa forme initiale. Elle est à la fois dure et flexible et d’une incroyable
stabilité thermique.


 » Nous avons échafaudé des théories sur l’usage auquel
ces facultés peuvent être vouées. Ce n’est que de l’hypothèse, bien sûr, mais
assez logique. Si ces choses traversent de vastes étendues d’espace
interstellaire, elles doivent trouver de l’énergie quelque part. Leur haute
stabilité thermique suppose qu’elles peuvent absorber toutes sortes d’énergies,
beaucoup sans doute dans l’impact des poussières interstellaires. Les
particules de poussière, même infiniment petites, contiennent une forme d’énergie.
Mais de l’énergie kinéti-que. Nous pensons que la peau de ces choses peut
convertir l’énergie kinétique en énergie potentielle, peut-être la modifier
suivant les besoins. A l’occasion, elles peuvent entrer en collision avec de
plus gros blocs de matière. Cet impact doit renfoncer la peau qui soutire alors
toute l’énergie qu’elle peut absorber et renvoie le surplus quand la peau
reprend sa forme, rejetant cette partie de l’énergie qu’elle ne peut contenir.
La bosselure produit une onde d’énergie reflétée, et s’en débarrasse comme la
surface d’un miroir reflète le soleil.


Porter jeta un rapide coup d’oeil à Whiteside. Le général s’était
redressé, presque bouche bée. Allen soupira.


— Nous avons aussi des raisons de croire, et je ne puis
entrer dans les détails comme je le voudrais car cela ne peut être expliqué en
termes compréhensibles pour le profane, nous avons des raisons de penser que la
composition de la peau est telle qu’elle peut transformer le flux gravifique,
ce qui suppose que les créatures peuvent manipuler ces formes de gravité, qu’elles
peuvent être soit attirées soit repoussées par la gravitation. Ce qui, si c’est
vrai, expliquerait pourquoi elles sont capables de planer à quelques
centimètres du sol. Un tel contrôle gravifique expliquerait aussi, en partie du
moins, comment elles voyagent à travers l’espace. Braquées en quelque sorte sur
une source gravifique dans la direction où elles veulent aller, elles
pourraient être attirées par cette source. Braquées sur une autre derrière
elles, elles l’utiliseraient alors comme un repoussoir pour s’écarter de la
première.


Allen se tut et regarda les trois hommes à tour de rôle.


— Eh bien voilà, dit-il enfin. Cela paraît fou et je me
répète que ce doit être fou. Des extra-terrestres, avons-nous dit. Et ces
choses sont nettement extra-terrestres, totalement étrangères. Ce qui m’inquiète,
ce qui m’empêche de dormir c’est ceci : si elles sont si étrangères sur le
plan physique, à quel point le sont-elles mentalement ? Quelles chances
avons-nous de les comprendre, quel espoir avons-nous qu’elles puissent nous
comprendre ?


— Le fossé intellectuel est peut-être moins grand que
le fossé physique, hasarda Porter. Jusqu’à présent, elles semblent avoir assez
bien réussi à nous comprendre. Elles ont l’air de sentir en grande partie ce qu’elles
ne doivent pas faire. Elles ont relativement bien respecté les règles de conduite
humaines.


— J’espère que vous avez raison, je l’espère
sincèrement, dit Allen. (Puis s’adressant au Président :) D’ici une
quinzaine de jours, nous en saurons peut-être davantage. Nous pourrions nous
apercevoir que nos hypothèses actuelles ne sont pas toutes justes, devoir
modifier en partie notre façon de penser. Ou nous pourrions découvrir d’autres
renseignements importants. Pour le moment, je vous ai dit tout ce que je sais.
Naturellement, on peut élaborer à l’infini mais il ne sert à rien de le faire
maintenant. (Il se leva de son fauteuil, hésita un moment et reprit :) Il
y a autre chose. C’est intéressant mais probablement pas trop significatif.
Mais cela éclaire les visiteurs d’un jour nouveau. Vous avez entendu parler de
101, bien entendu.


Le Président hocha la tête.


— Le premier visiteur qui a atterri à Lone Pine. Il
paraît qu’il est dans l’Iowa, maintenant.


— Oui. Il garde un champ que le fermier venait de
labourer. Le fermier prétend qu’il a survolé le champ sur toute sa longueur, en
faisant la navette comme s’il semait quelque chose. Quand quelqu’un s’approche,
il le chasse. Un de nos observateurs, cependant, a réussi à se glisser jusqu’au
bord du champ sans être chassé. Il a découvert que le visiteur avait semé des
graines de sapin. Nous avions déjà été quelque peu surpris par le fait que les
déchets expulsés par les visiteurs après l’abattage des arbres ne contenaient
pratiquement pas de graines. Nous savons maintenant pourquoi. Ils les trient et
ont l’intention de les semer.


— Il faudra très longtemps pour faire pousser une
nouvelle forêt de sapins à partir de zéro, fit observer le Président. 101 doit
avoir son travail tout tracé, pour garder ses semis.


— Pas forcément, dit Allen. Notre observateur s’est
aperçu que beaucoup de graines avaient déjà germé. Les experts forestiers nous
disent qu’il est impossible que des pousses apparaissent aussi vite. Nous
supposons que 101 a traité les graines d’une manière qui accélère la
germination, et peut-être aussi la croissance.


— Ce qui nous pose un autre problème, déclara
Whiteside. Des centaines, sinon des milliers de visiteurs qui prennent
possession des champs, qui les ensemencent et chassent les propriétaires... Les
fermiers vont prendre les armes.


— Au début, dit le Président, les visiteurs m’ont causé
un malaise, une sorte de réaction viscérale. Je crois que c’était en partie,
peut-être tout à fait, parce que je suis essentiellement un animal politique. J’ai
des extrémités nerveuses politiques. Je réagis à toute menace. Je me rends
compte que cette affaire des visiteurs pourrait me tuer politiquement si je
commettais une seule erreur. Mais peu à peu, j’en suis venu à penser que nous
pourrions nous entendre, les visiteurs et nous. Ils ont l’air de penser comme
nous. Si seulement nous pouvions communiquer avec eux, je suis sûr que nous
pourrions parvenir à une entente solide. Le fait que 101 sème des graines de
sapin renforce ma pensée. L’ensemencement d’un champ suppose un souci de l’agriculture
et de la conservation des ressources. En cela aussi, leur pensée est parallèle
à la nôtre.


Allen ouvrit la bouche pour parler, mais il hésita.


— Vous vouliez dire quelque chose ? demanda le
Président.


— Oui. Je ne savais pas si je devais mais rien ne s’y
oppose, au fond. Ça n’a peut-être pas grande importance mais ça m’intrigue.
Vous vous souvenez que lorsque le premier visiteur a atterri à Lone Pine il est
tombé sur une voiture et l’a écrasée.


— Oui, je me rappelle. Il n’y avait personne dedans,
heureusement. Nous nous sommes demandé ce qu’était devenu le propriétaire,
pourquoi il ou elle ne s’est jamais présenté.


— Précisément. Nous avons fait remorquer la voiture, si
vous vous souvenez.


— Oui, oui.


— Eh bien maintenant, nous savons. D’après les plaques
minéralogiques. Le propriétaire est un jeune étudiant forestier de l’université
du Minnesota. Il s’appelle Jerry Conklin. Quelques jours après l’incident il
est retourné à Minneapolis. Autant que nous le sachions, il n’a parlé à
personne de la destruction de sa voiture. Il n’a rien signalé à sa compagnie d’assurances.
Pendant quelque temps, apparemment, il s’est conduit tout à fait normalement
mais maintenant que nous connaissons son identité, il a disparu. Le FBI le
recherche.


— Qu’espérez-vous apprendre, quand vous le retrouverez ?
demanda Whiteside.


— Je ne sais pas trop. Il faut quand même avouer que sa
réaction est bizarre. Il doit avoir une raison pour ne parler à personne de ce
qui est arrivé. Et c’est curieux qu’il n’ait pas averti sa compagnie d’assurances
pour se faire rembourser. Il n’a même pas cherché à savoir qui avait fait
remorquer sa voiture. Je n’arrive pas à chasser l’impression qu’il pourrait
savoir quelque chose qui nous serait utile.


— Quand vous le trouverez, comme je le suppose, dit le
Président, ne soyez pas trop dur avec lui. A mon avis, il n’a commis d’autre
crime que de garder le silence.






40. MINNEAPOLIS


Le téléphone sonnait quand Kathy ouvrit la porte de son
appartement. Elle courut répondre.


— Jerry ! Où es-tu ? Tu as l’air tout excité,
ou bouleversé. Que se passe-t-il ?


— J’ai essayé de te joindre. J’ai téléphoné chez toi et
au journal. A la rédaction on m’a dit que tu étais à Lone Pine et j’ai appelé
là-bas. Tu étais déjà partie.


— Je viens d’arriver. A l’instant. De l’aéroport. Tu es
en ville ? Je t’entends mal. Ta voix est lointaine et il y a du bruit sur
la ligne.


— Je suis dans l’Iowa. Dans un endroit qui s’appelle
Dick’s Landing, juste en face des Fonds du Winnishiek. Tu connais ?


— Dick’s Landing, non, le Winnishiek, vaguement. J’en
ai entendu parler. Qu’est-ce que tu...


— Kathy, je suis allé dans cette ferme de l’Iowa. J’ai
parlé avec 101. Il m’a fait encore entrer...


— Il s’est souvenu de toi ?


— Je crois. Nous n’avons pas vraiment parlé. Il m’a
dit, il m’a montré... j’ai eu l’impression que ce qu’il me disait était
important. Mais je ne sais pas si c’est important pour nous ou pour 101 et les
autres visiteurs.


— Mais Dick’s Landing ? Et le Winnishiek ?


— Il m’a indiqué un site. Il m’a montré où aller. Je ne
sais pas ce qu’il y a, là. Ou plutôt si, je le sais, du moins en partie. Il y a
un endroit appelé Goose Island. Trois des visiteurs sont là. Mais je ne sais
pas pourquoi c’est important. Ça l’est, c’est tout ce que je sais. C’est ce que
101 m’a fait sentir. Que je dois aller là-bas. Je veux que tu viennes avec moi,
Kathy. S’il y a quelque chose d’important, tu devrais être sur le coup au
départ. Tu fais le reportage sur ces visiteurs depuis le début.


— D’accord, dit Kathy, aussi vite que je pourrai. Je
vais partir tout de suite. Indique-moi le chemin, dis-moi comment trouver ce Dick’s
Landing. Je serai là dans quelques heures.






41. MINNEAPOLIS


Depuis des jours, ils veillaient mais à présent la veille
prenait fin. Le groupe d’Amoureux, qui le jour de l’atterrissage du visiteur
sur la piste de l’aéroport avait rompu les barrages pour se précipiter sur le
terrain, se leva en silence et regarda tristement le visiteur s’élever
lentement et s’envoler.


— Nous avons échoué, dit un jeune homme décharné aux
cheveux en broussaille et à la figure ascétique.


— Nous n’avons pas échoué, protesta la fille svelte à
côté de lui. Il a senti notre amour. Je sais qu’il a senti notre amour.


— Mais il n’a donné aucun signe. Il ne nous a pas
enlevés. Il en a enlevé d’autres...


Un des nombreux gardes de l’aéroport qui surveillaient les
barrières disposées autour du visiteur, déclara sans s’adresser à personne de
particulier :


— Allez, circulons. C’est fini, maintenant. Rentrez
tous chez vous, allez.


— Nous sommes déjà chez nous, riposta le jeune homme au
visage d’ascète. La Terre, c’est chez nous. L’Univers, c’est chez nous.


— Je ne comprends pas ces gosses, dit le garde à un
camarade. Tu les comprends, toi ? Bon Dieu, ça fait des jours qu’ils sont
là, assis, avec cet air béat.


— Non, dit l’autre. Je ne les comprends pas. Je n’essaye
même pas.


— Maintenant dégagez, reprit le premier en s’adressant
aux Amoureux. Le spectacle est terminé, les gars. Il n’y a plus rien pour vous.


Le groupe se dispersa et s’éloigna lentement sur le terrain.


— On n’aurait jamais dû les laisser entrer, grogna le
deuxième garde. C’était contraire au règlement. Quelqu’un aurait pu être tué.


— Il n’y avait pas de danger, la piste était fermée. Si
nous ne les avions pas laissé entrer, nous aurions eu une bagarre sur les bras,
une émeute qui aurait duré des jours. La commission a pensé que c’était la
meilleure solution. Je dois dire qu’une fois dans la place les gosses se sont
bien tenus. Ils n’ont jamais causé d’ennuis.


— Ils l’aimaient. Ils lui manifestaient leur amour. T’as
déjà entendu parler de pareille connerie ?


Le premier garde grogna d’un air écoeuré.


Le visiteur n’était plus qu’un point minuscule dans le ciel,
à l’ouest.


Dans la salle de rédaction du Tribune, Gold raccrocha
son téléphone et annonça à Garrison :


— Celui de la Route 12 est parti aussi. Il s’est élevé
et il s’est envolé à peu près à la même heure que celui de l’aéroport.


— Comme s’ils avaient reçu un signal, leur ordonnant de
partir, on dirait. Je me demande ce qu’ils fabriquent.


— C’est la seconde phase, dit Gold.


— Comment ça, la seconde phase ?


— Eh bien, la première, c’est quand ils sont arrivés et
nous ont examinés. Ils en ont fini avec ça. Maintenant, ils passent à autre
chose.


— Qu’est-ce qui te fait dire ça ?


— Je ne sais pas, Johnny. Ce n’est qu’une impression.


— Ils en ont peut-être fini avec ce qu’ils sont venus
faire. Il est possible qu’ils repartent dans l’espace, qu’ils se remettent en
formation et qu’ils s’en aillent ailleurs. Nous ne les verrons peut-être plus.


Hal Russell, chargé des dépêches, traversa la salle de
rédaction.


— Une nouvelle vient de tomber sur les téléscripteurs,
annonça-t-il à Garrison. Ils s’en vont de partout. Pas seulement d’ici.


— Téléphone donc à Lone Pine, Jim, dit Garrison à Gold.
Tâche de savoir ce qui se passe là-bas. C’est tout ? demanda-t-il à
Russell pendant que son adjoint téléphonait. Pas d’autres nouvelles ?
Aucun indice ?


— Rien. Ils s’en vont, c’est tout. Tous ceux qui sont
là depuis des jours s’en vont.


— Merde ! Comment est-ce qu’on va couvrir ça ?
Il y a quelque chose, là. Quelqu’un doit creuser et je voudrais que ce soit
nous. Je sais qu’il y a un scoop là-dedans, mais comment le trouver ?


— Jay et Kathy, dit Russell. C’est eux qui en savent le
plus sur les visiteurs. Ils auraient peut-être des suggestions à faire ?


— Kathy n’est pas là, bougonna Garrison. Elle est
partie je ne sais où. Elle m’a téléphoné hier soir, en me disant qu’elle était
peut-être sur un coup fumant. Elle n’a pas voulu me dire ce que c’était. Je
devais lui faire confiance. Al sera fou de rage. Il m’a pratiquement ordonné de
la faire revenir de Lone Pine. Et maintenant la voilà repartie. Et Jay, où
diable est-il ? Je ne le vois pas à son bureau. Est-ce que quelqu’un sait
où il est ? Annie ?


La secrétaire de rédaction secoua la tête.


— Il n’a pas dit qu’il partait. Je ne sais pas où il
est.


— Il a pu aller aux chiottes, murmura Russell.


Gold raccrocha le téléphone et annonça :


— Les visiteurs de Lone Pine ont disparu aussi.
Quelques petits restent là, ils grignotent les baies.


— Qu’est-ce que Norton en pense ? demanda Garrison.


— Je n’ai pas eu Norton. J’ai parlé à Stiffy. C’est lui
qui garde le bureau. Norton n’est pas là. Il est parti ce matin pour aller
faire du canoë dans la réserve naturelle.






42. WASHINGTON, D.C.


Porter attendit que tous les journalistes soient assis puis
il déclara :     a,


— Je n’ai rien à annoncer. La plupart d’entre vous
doivent savoir que les visiteurs ont disparu. Je suppose que toutes vos
questions concerneront cet événement. Je vous répondrai de mon mieux, mais je
doute de pouvoir vous satisfaire.


— Mr Porter, dit le New York Times, l’idée qui est
venue à presque tout le monde, c’est que nos visiteurs sont retournés dans l’espace,
sans doute pour s’en aller ailleurs. Pouvez-vous le confirmer ?


— Non, Mr Smith, je ne le peux pas. La même pensée nous
est venue. La NASA guette une indication. Notre station spatiale est en alerte
ainsi que la station soviétique, très certainement. Jusqu’à présent, nous n’avons
rien reçu. Mais l’espace est vaste. La seule possibilité qu’il y ait de voir
quelque chose, ce serait que les visiteurs forment une nouvelle masse, comme ce
fut le cas quand ils sont descendus sur la Terre.


— Si la station soviétique voyait quelque chose,
pensez-vous qu’elle nous communiquerait l’information ?


— Je ne puis en être sûr, naturellement, mais je suis
enclin à le penser.


— Dave, dit le Washington Post, cette question
va sans doute paraître embarrassante et j’espère que vous...


— Le Post ne pose jamais de questions
embarrassantes.


Des éclats de rire couvrirent la réponse du Post. Porter
leva la main pour demander le silence.


— Je vous écoute, dit-il. J’affirme, d’avance, que ce n’est
pas une question embarrassante.


— Ce que je voulais demander, dit le Post, c’est
ceci : Ce n’est un secret pour personne, je pense, que l’apparition des
visiteurs a posé des problèmes, politiques ou autres, plutôt gênants pour le
gouvernement. Pouvez-vous nous dire si leur disparition est un soulagement ?


— Je me trompais, répondit Porter. La question est
embarrassante. Néanmoins, je vais y répondre aussi franchement que possible. Il
me semble prématuré de supposer que cette disparition signifie que les
visiteurs nous ont abandonnés pour de bon. Il est possible qu’ils aient
simplement transporté leur base d’opération dans des régions plus reculées.
Quant à savoir si le gouvernement pousserait un soupir de soulagement en les
voyant partir, la réponse doit être mise au conditionnel. Je ne puis nier que
les visiteurs nous ont causé du souci. Nous avons eu à affronter un problème
sans précédent. Nous n’avions rien pour nous guider, pour nous indiquer comment
traiter avec eux. Nous avons eu quelque difficulté à juger de leur impact sur
les différentes couches de la population. Par moments, je n’ai pas honte de
vous le dire, nous avons été complètement déroutés. Mais je pense que, dans l’ensemble,
la situation n’a pas été trop mal affrontée.


 » C’est là la moitié de ma réponse en deux parties. La
seconde, c’est qu’après avoir étudié le problème pendant quelques jours, nous
en sommes venus à la conclusion que notre population pourrait s’entendre avec
les visiteurs et que nous pourrions tirer d’eux un certain profit.
Personnellement, j’ai le très net sentiment que s’ils sont réellement partis,
nous y avons perdu. Ils auraient pu nous apprendre beaucoup de choses,
peut-être.


— Beaucoup de choses ? demanda le Kansas City
Star. Pourriez-vous développer ce point ?


— Uniquement, répondit Porter, pour faire observer qu’avec
eux, nous étions en contact avec une race étrangère qui nous aurait permis de
connaître une nouvelle technologie, nous aurait apporté une nouvelle
perspective, enseigné des façons de penser que nous ignorons.


— Pouvez-vous être plus précis ? Le Dr Allen
travaille, depuis quelques jours déjà, sur le visiteur mort. N’aurait-il pas
découvert des informations spécifiques qui pourraient nous être utiles ?


— Rien dont nous puissions être certains. Je vous ai
dit il y a quelques jours que la structure de la créature est à base de
cellulose, mais sous une forme qui nous est inconnue et qui le restera
probablement pendant quelque temps encore. Une des possibilités, c’est que si
nous parvenions à percer le secret de cette cellulose étrangère, la procédure
par laquelle elle est transformée dans le corps des visiteurs, nous arriverions
à utiliser la cellulose comme produit de remplacement pour beaucoup de nos
ressources non-renouvelables en voie d’épuisement.


— Tout à l’heure, intervint le Chicago Tribune,
vous avez laissé entendre que les visiteurs pouvaient transporter leur base
vers des régions plus reculées. Vous vouliez dire qu’ils se cachent ?


— Je n’ai pas dit ça, Harry, vous le savez bien.


— Mais vous l’avez insinué. Pourquoi pensez-vous qu’ils
veulent se cacher ?


— Je n’ai pas dit qu’ils se cachaient. Et si c’était le
cas, je serais incapable de dire pourquoi.


— Mr Porter, dit le New York Times, il semble
raisonnable, du moins à première vue, de supposer que les visiteurs mettent à
exécution la deuxième phase de leur opération. Premièrement, ils sont venus et
ont passé un certain temps à nous observer. Maintenant ils sont passés à autre
chose, en disparaissant ; un prélude peut-être au lancement d’une autre...


— Mr Smith, vous me demandez de spéculer sur une
spéculation, rétorqua Porter. La seule réponse que je puisse vous donner, c’est
que je n’ai aucune réaction. Il est vrai que votre hypothèse ne manque pas de
validité, à première vue du moins, comme vous dites. Mais je ne possède aucune
espèce d’information permettant une réponse.


— Merci, monsieur, dit le Times. Je pensais que
la question devait être posée.


— Je suis heureux que vous l’ayez fait, assura Porter.


— Votre phrase, « des régions plus reculées »,
m’intrigue, monsieur le Secrétaire, dit le Los Angeles Times. Y a-t-il
encore tellement de régions reculées aux Etats-Unis ?


— Je regrette d’avoir employé ce terme. Je crois que
vous y accordez tous trop d’importance. Je pensais simplement que les visiteurs
avaient pu se retirer des régions à grande densité de population. Ils peuvent
commencer à reparaître ailleurs, mais si cela est le cas, nous n’en savons rien
encore. Quant à votre question sur les régions reculées, je dirais qu’il en
reste encore beaucoup. Il existe encore de vastes régions de forêts en
Nouvelle-Angleterre, dans le nord du Minnesota, dans le Wisconsin et le
Michigan, ainsi que dans d’autres Etats. Dans nos régions montagneuses, en
particulier les Rocheuses, il y a beaucoup de zones isolées, tout comme dans
les déserts du Sud-Ouest.


— Vous avez l’air persuadé qu’ils n’ont pas réellement
disparu, qu’ils ne sont pas retournés dans l’espace, mais pourquoi en
seriez-vous si convaincu ? demanda le Washington Post.


— Je ne savais pas que ma réaction personnelle était si
évidente, répondit Porter. Ce n’est pas une position officielle et si vous en
faites état, j’espère que vous soulignerez que je ne parle qu’en mon propre
nom. Je trouve peu vraisemblable que les visiteurs quittent si vite une planète
où ils ont trouvé le matériau naturel qu’ils cherchaient apparemment. Il est
probable qu’il n’existe pas tellement de planètes offrant une végétation
capable de produire autant de cellulose que nos forêts.


— Donc, l’ayant trouvée, d’après vous ils devraient
rester plus longtemps.


— C’est mon opinion, pas forcément celle du
gouvernement.


— Dans toute cette situation, dit l’INS, le
gouvernement a conservé ce que j’appellerais une attitude optimiste. Vous avez
dû vivre des moments passablement difficiles, mais vous semblez être toujours
restés optimistes. Pouvez-vous nous dire si cet optimisme est aussi réel qu’il
le paraît ?


— Ce que vous demandez, en somme, c’est si cet
optimisme que vous avez cru détecter est politique ou réel.


— Merci, Dave, d’avoir complété ma question.


— Je crois que dans n’importe quelle circonstance, la
tendance est de rester optimiste pour des raisons purement politiques. Mais je
puis vous affirmer qu’il a existé un véritable sentiment d’optimisme. Les
visiteurs ne se sont pas montrés hostiles. Il nous a semblé qu’ils essayaient
de déterminer comment ils devaient agir à notre égard. Presque jamais ils n’ont
violé nos règles de conduite fondamentales. Je crois qu’à la Maison Blanche, le
sentiment était qu’ils ne feraient rien pour nous causer volontairement du
tort. Il est possible, naturellement, qu’ils nous fassent du mal sans le
vouloir.


— Vous avez l’air de dire que vous jugez cela
improbable.


— Oui, dit Porter. Je pense vraiment que c’est
improbable.
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Pendant plus d’une demi-heure, ils s’étaient frayé
péniblement un chemin dans une jungle aquatique, parmi des arbres, des roseaux,
des broussailles. Le soi était inégal, le terrain traître, des monticules et
des crêtes de terre à moitié ferme séparaient d’étroits chenaux d’eau vive ou
de petits étangs marécageux. Ils n’apercevaient pas encore la prairie herbeuse,
légèrement surélevée de l’île, que Jimmy Quinn avait assuré qu’ils trouveraient
après avoir traversé la zone boisée qui l’entourait.


De temps en temps, entre les grands arbres, ils
distinguaient un ou deux des visiteurs, qui avaient l’air de se reposer sur l’herbe.
Ils les avaient d’abord entrevus en descendant le fleuve, dès que Goose Island
était apparue.


— Ils sont toujours là, avait dit Quinn. Je pensais qu’ils
auraient pu partir. Ce matin à-la radio, ils disaient que les visiteurs s’en
allaient.


Finalement, le terrain parut monter légèrement. La marche
devint plus facile. Il n’y avait plus de marécages, les fourrés s’éclaircissaient,
même si les arbres étaient toujours aussi denses.


— Nous y sommes presque, annonça Jerry.


Et, enfin, ils y furent. Ils débouchèrent du couvert des
arbres et virent devant eux une grande étendue de prairie. Ils s’arrêtèrent
net, ouvrant de grands yeux.


Les trois visiteurs étaient posés dans la clairière, à
quelque distance les uns des autres, mais ce n’était pas eux qui retenaient l’attention
de Jerry et de Kathy.


Entre les visiteurs, en rangées bien nettes, bien droites,
il y avait des automobiles, ou ce qui ressemblait à des automobiles. Les choses
en avaient la forme. Elles avaient des portières, des sièges, un volant et sur
l’avant de chacune d’elles un phare unique allumé. Mais pas de roues.


— Des voitures, murmura Kathy. Jerry, ce sont des
voitures mais elles n’ont pas de roues.


— Quoi que ce soit, ils continuent d’en faire, ou d’en
construire, ou d’en mettre bas, comme tu voudras.


La vue des longues rangées rectilignes d’automobiles avait
tellement retenu l’attention de Kathy qu’elle n’avait pas prêté grande
attention aux visiteurs. Mais à présent, en regardant, elle vit que tous les
trois bourgeonnaient ; les bosses n’avaient pas la même forme que lorsque
les visiteurs produisaient des petits, elles paraissaient plus longues et
inégales.


Un bourgeon éclata sur le visiteur le plus proche et un des
objets semblables à une voiture commença à en émerger. Il luisait comme s’il
était mouillé mais presque aussitôt l’humidité sécha, révélant un beau lustre
canari.


— Une jaune, dit Jerry. Tu as remarqué que les voitures
sont toutes de couleurs différentes ? Il y en a des rouges, des vertes,
des grises, toutes les couleurs qu’on pourrait demander.


Lentement, la voiture jaune s’extirpa du bourgeon et en
tomba. Elle s’immobilisa à quelques centimètres du sol puis, rapidement, elle
fit demi-tour et alla vite se mettre en position dans la première rangée, en se
garant à la perfection à côté d’une voiture verte. De l’autre côté de la verte,
il y en avait une rouge.


— Comme c’est mignon ! s’exclama Kathy, enchantée.
Il y en a de toutes les couleurs.


— C’est ce que je viens de dire mais tu n’écoutais pas.


— Ça ne peut pas être des voitures. Ça en a bien l’air,
mais ce n’est pas possible. Qu’est-ce que les visiteurs en feraient ?


— Je ne sais pas, dit Jerry, mais on dirait bien des
automobiles. Des voitures futuristes. Le rêve d’un dessinateur qui voudrait
frapper l’imagination du public. Elles n’ont pas de roues, bien sûr, mais elles
n’en ont pas besoin, elles flottent. Elles doivent fonctionner suivant le même
principe que les visiteurs. Forcément, puisque ce sont leurs enfants, mais d’une
forme différente.


— Pourquoi est-ce qu’ils font des enfants en forme de
voitures ? Pourquoi veulent-ils des petits construits comme des
automobiles ?


— Peut-être parce que ce sont vraiment des automobiles
et qu’ils les font pour nous.


— Pour nous ?


— Réfléchis, Kathy, dit Jerry. Pense un peu. Les
visiteurs sont venus ici et ils ont trouvé ce qu’ils cherchaient. Ils ont
trouvé des arbres d’où ils peuvent tirer de la cellulose. Ces voitures sont
peut-être leur paiement, pour les arbres.


— C’est ridicule ! Pourquoi voudraient-ils nous
payer ? Ils sont venus, ils ont trouvé les arbres et ils les ont pris. Ils
pourraient simplement continuer de les prendre. Et pour nous, tu dis. Nous n’avons
pas besoin de tellement de voitures. En une vie entière, nous ne pourrions pas
toutes les utiliser. Il doit y en avoir des centaines, plus même.


— Pas seulement pour nous deux. Pas pour toi et moi.
Pour toute la population.


— Ils ne pourraient jamais en fabriquer assez.


— Je crois que si. Il n’y a que trois visiteurs, ici.
Ils sont là depuis moins d’une semaine. En huit jours, ils ont mis bas plus de
cent voitures. Avec mille, dix mille visiteurs, et en six mois...


— Tu as raison, murmura Kathy. Ils pourraient en faire
énormément. Au fait, 101 t’a dit de venir ici. Elle savait ce que tu
trouverais. Elle voulait que tu les trouves.


— Pas seulement 101, probablement. Les visiteurs
veulent que nous les trouvions. 101 n’est que leur porte-parole. Chacune de ces
créatures, plus que probablement, sait ce que les autres font. Une sorte de
communication de ruche. Quand 101 a atterri, elle a envoyé des messages aux
autres. Elles peuvent parler entre elles.


— Tu crois que les visiteurs veulent que nous
répandions la nouvelle, pour les voitures ?


— Ils se servent de nous. C’est sûrement ça, nous
sommes utilisés. Nous sommes les public-relations des visiteurs. Nous pouvons
aussi être une équipe d’essai. Je ne sais pas. Ils veulent peut-être voir si les
voitures peuvent être conduites d’une façon satisfaisante. Ils n’en sont
peut-être pas très sûrs. Ils savent beaucoup de choses sur nous mais ils
peuvent avoir l’impression que ça ne suffit pas. Quand un constructeur
automobile crée un nouveau modèle, il le fait essayer...


— Et ils t’ont choisi parce que pour eux tu es quelqu’un
de spécial, dit Kathy. Tu as été le premier à être accueilli à l’intérieur de l’un
d’eux, le premier à communiquer. Le seul, peut-être. Ces histoires de gens
enlevés dans les airs ne sont peut-être que...


— 101 t’a serré la main. Tu oublies ça.


— Oui, mais comment est-ce que 101 pouvait savoir que
je viendrais avec toi ? Comment aurait-elle pu savoir que tu me
téléphonerais ?


— Elle n’en savait peut-être rien. Peut-être...


— Peut-être quoi ?


— Kathy, ces visiteurs peuvent être beaucoup plus
malins que nous ne l’imaginons. Ils nous lisent peut-être comme un livre.


— Ça me fait froid dans le dos. Ils ne m’ont jamais
fait peur mais soudain, j’ai peur. J’ai l’impression que ça pourrait être un
piège. Une espèce de piège dans lequel nous sommes tombés sans même nous en
apercevoir.


— Peut-être... Et pourtant, ils fabriquent des voitures
pour nous. Des voitures qui flottent, qui peuvent peut-être voler. Pas besoin
de routes, elles vont partout. Pas besoin d’essence. Aussi bien, elles durent
éternellement, elles n’ont jamais besoin de réparations. Ils nous les donnent
en paiement pour les arbres. Pour la cellulose qui leur permet de faire de
nouveau des petits, d’éviter l’extinction de la race. Si ta propre race était
en voie de disparition est-ce que tu ne fabriquerais pas des voitures, n’importe
quoi, pour la race qui te sauve ?


— Tu me dépasses, déclara Kathy. Je ne peux pas me
faire à l’idée que ce sont vraiment des voitures et qu’elles sont fabriquées
pour nous. Tu parles comme si tu en étais sûr. Comment peux-tu l’être ?


— Peut-être à cause de ce que m’a dit 101. Quelque
chose que je n’ai pas saisi sur le moment mais que je comprends maintenant. C’est
logique. C’est raisonnable. Ils nous ont observés. Ils ont vu ce que nous
voulions. Ils lisent en nous, Kathy. Ils savent ce que nous sommes, comment
nous acheter. Ils savent que nous vendrions notre âme pour...


— Tu parais amer, Jerry.


— Non. Je me rends simplement compte de ce qui se passe.
Et nous ne pouvons rien y faire. Même si nous tournions les talons et si nous
partions, nous ne pourrions pas l’empêcher. Quelqu’un d’autre trouverait les
voitures. Et c’est peut-être bon qu’elles soient trouvées. A la fin, ce sera
peut-être une bonne chose. Mais ils sont trop malins pour nous. La race humaine
est un troqueur yankee et nous avons trouvé plus fort que nous.


— Nous parlons, nous parlons. Nous essayons de nous
persuader de croire à une espèce de conte de fées. Nous n’avons fait que
parler. Je n’arrive pas à croire que ce sont des automobiles. Je ne peux pas en
être sûre.


— Eh bien, allons voir, dit Jerry.






[bookmark: bookmark23]44. MINNEAPOLIS


C’était le jour de congé de Gold et, Jay en revenant d’un
déjeuner tardif, vint s’asseoir dans son fauteuil à côté du bureau de Garrison.
Le rédacteur en chef gribouillait distraitement. Annie était dans son coin.
Elle avait fini le sandwich qu’elle avait apporté pour son déjeuner et pelait
maintenant une orange, avec grand art.


— Qu’est-ce qui se passe de nouveau ? demanda Jay.


Garrison secoua la tête.


— Rien ici. Rien ailleurs. Hal me dit qu’il n’y a rien
sur les téléscripteurs, à propos des visiteurs. On en a signalé au Texas et
dans le Montana mais ça n’a pas été confirmé.


— Attendons. C’est tout ce que nous pouvons faire. Nous
avons tout essayé. Nous avons téléphoné à des dizaines de gens, dans l’Etat :
« Prévenez-nous si vous apprenez quelque chose. » Des rédacteurs de
petits hebdomadaires, des sheriffs, des maires, des hommes d’affaires, des amis
à nous. S’ils apprennent quelque chose, ils nous le feront savoir.


— J’essaye de réfléchir, maugréa Garrison. Nous aurions
sûrement pu faire davantage.


— Ce n’est pas ton problème, Johnny. Pas seulement le
tien.


— Je sais, mais bon Dieu, j’aimerais être celui qui
trouvera la solution. Un petit indice, pour savoir où les visiteurs sont
partis.


— Et pourquoi ils sont partis.


— Oui, je sais. Mais ça peut attendre. D’abord, nous
devons les retrouver. Avoir quelque chose pour la une. A mon avis, ils
pourraient être dans le nord du Minnesota, là-haut où le pays est sauvage. Ils
pourraient se cacher par là...


— Ou au Canada. Ou dans le Nord-Ouest, sur la côte du
Pacifique. Les coins sauvages ne manquent pas, où ils pourraient se terrer.


Le téléphone sonna. Annie posa son orange et décrocha.


— Pour toi, Johnny, annonça-t-elle. C’est Kathy. Sur la
trois.


Garnison sauta sur son appareil en faisant signe à Jay de
décrocher celui de Gold.


— Kathy ! Où diable es-tu ? Qu’est-ce que tu
as pour nous ?


— Je suis dans l’Iowa. Un patelin appelé Dick’s
Landing. Sur le Mississippi. Je suis avec Jerry.


— Jerry ?


— Oui, tu te souviens. Le type avec qui je devais aller
au concert. Quand tu m’as racheté les billets.


— Oui, oui, ça me revient, et alors ? Quel rapport
avec ta présence dans l’Iowa ?


— Nous avons découvert trois des visiteurs, Johnny. A
Goose Island...


— Je m’en fous. Les visiteurs. Qu’est-ce qu’ils
fabriquent ?


— Des voitures.


— Kathy. Tu te fous de moi ? Ne rigole pas. J’ai
passé une sale journée. Ça suffit comme ça.


— Ils fabriquent des voitures. Nous en avons deux. Nous
les avons pilotées pour revenir de l’île. J’en ai une jaune et Jerry une rouge.
Elles sont faciles à conduire...


— Tu as dit piloter. Tu as volé avec une voiture ?


— On peut voler avec. Elles n’ont pas de roues. Elles
flottent exactement comme les visiteurs. Elles ne sont pas difficiles à manier,
une fois qu’on a trouvé le truc. Il ne nous a fallu qu’une heure ou deux pour
découvrir comment manoeuvrer. Il y a des trucs qu’on pousse. Comme dans un
avion. Et il n’y a pas de danger. Si on est sur le point d’entrer en collision
avec un obstacle, elles s’en écartent. Sans qu’on ne fasse rien, elles s’en
écartent...


— Kathy, interrompit Garrison d’une voix glaciale,
dis-moi la vérité, nom de Dieu. Vous avez vraiment ces voitures ?


Jay intervint, à son appareil.


— Kathy, c’est Jay. Je suis en ligne avec Johnny. Ce n’est
pas une blague, dis-moi ? Vous avez réellement ces voitures ?


— Et comment !


— Kathy, dit Garrison, remets-toi. Je ne comprends rien
à ce que tu racontes. Pourquoi est-ce qu’ils fabriquent des voitures ?


— Nous n’en savons rien. Ou plutôt nous n’en sommes pas
sûrs. Nous pensons qu’ils les font peut-être pour payer les arbres qu’ils ont
pris. Mais nous n’en savons rien, c’est simplement notre idée. Ils ont eu l’air
de trouver ça très bien, quand nous nous sommes envolés avec les deux que nous
avons.


— Et maintenant que vous les avez...


— Nous allons rentrer. Nous serons là dans trois ou
quatre heures. Peut-être plus tôt. Nous ne savons pas à quelle vitesse peuvent
aller ces engins. Nous volerons, nous ne prendrons pas les routes. Nous
suivrons le fleuve vers le nord.


— Dieu de Dieu, Kathy, ce n’est pas possible. Ils
fabriquent des automobiles, tu dis...


— Ma foi, je ne sais pas si on peut vraiment les
appeler des automobiles...


— Une seconde, Kathy, ne quitte pas, intervint Jay.
(Une main sur le combiné, il regarda Garrison :) Johnny, c’est une bonne
journaliste. Un sacré bon reporter.


— Je sais, mais bon Dieu, je ne peux pas marcher. Et si
c’était faux ?


— Nous avons cinq heures avant de mettre sous presse.
Elle sera ici avant. Elle peut écrire son papier. Nous prendrons des photos des
voitures. Nous verrons bien.


— Ouais... Kathy ? D’accord, nous t’attendrons.
Nous ne ferons rien tant que tu ne seras pas là. Nous aurons des photographes.
Est-ce que vous pouvez poser ces engins au sommet de l’immeuble, sur le toit ?


— Je ne sais pas. Je le pense. Ils sont faciles à
manier.


— Kathy, dit Jay, ça marche comment ? Tu as besoin
d’essence ? De quoi a-t-on besoin ?


— De rien. Les visiteurs les mettent bas. Elles
fonctionnent de la même façon que les visiteurs, je ne sais pas comment. Jerry
pense que ce sont en réalité des visiteurs mais en forme de voitures. Il y en a
une centaine, peut-être plus. Nous n’en avons pris que deux. Ils les fabriquent
vite. Les trois visiteurs ne sont sur l’île que depuis une semaine ; à eux
trois ils ont fabriqué plus de cent voitures en huit jours.


— Très bien, dit Garrison. Nous ne bougeons pas. Nous
gardons ça pour nous. Jusqu’ici, c’est notre exclusivité. Nous ferons en sorte
que ça le reste. Sois prudente. Ne prends pas de risques. Nous te voulons ici
en un seul morceau.


— A tout à l’heure, dit Kathy.


Garrison raccrocha et regarda Jay.


— Qu’est-ce que tu en penses ?


— Je pense que nous venons d’acheter la première hache
d’acier pour remplacer notre tomahawk de pierre.


Garrison marmonna un vague juron.


— Oui, je me souviens que tu parlais de ça. Nous
aurions dû passer l’article quand tu l’as évoqué.


— Je peux toujours l’écrire.


— Non. Oh non. Tout le monde va écrire cette histoire,
maintenant. Or, à présent, il y en a une autre. Ce qui arrivera à l’industrie
automobile si les visiteurs continuent de fabriquer des voitures et de les
donner en remboursement des arbres, assez de voitures pour tout le monde. Qu’est-ce
qui arrivera à tous ces ouvriers qui perdront leur emploi dans les usines de Détroit
et d’ailleurs ? Et à l’industrie du pétrole quand plus personne n’aura
besoin d’essence pour sa voiture ? Que vont devenir tous les garagistes,
les stations-service, les pompistes ? Qu’est-ce qui se passera quand nous
n’aurons plus besoin de construire de routes ? Que va-t-il arriver aux
sociétés de crédit qui vivent de la vente à tempérament des automobiles ?
Et qu’est-ce qui va se passer quand les visiteurs, après avoir fabriqué assez
de voitures pour que tout le monde ait la sienne, se mettront à produire des
réfrigérateurs, des cuisinières, des chaudières, des climatiseurs ?
Comment l’administration va-t-elle enregistrer les nouvelles voitures, les
autos gratuites ? Comment va-t-elle les immatriculer, les taxer ? Et
le pire, c’est que les visiteurs ne font pas ça par animosité. Ils ne nous sont
pas du tout hostile. Ils font ça par reconnaissance. Si seulement ils avaient
travaillé avec le gouvernement, s’ils étaient passés par les voies
administratives...


— Il est fort probable qu’ils ne savent même pas qu’il
y a des gouvernements. Ils ne savent peut-être pas ce qu’est un gouvernement.
Ils n’ont probablement pas de conception politique. Ils nous ont observés et ils
ont trouvé comment ils pouvaient le mieux nous payer les arbres. Ils ont
observé des gens, pas des gouvernements. Ils ne se rendent sans doute pas
compte de ce qu’ils nous font, ils ignorent tout de la structure économique
complexe que nous avons érigée. Le seul système économique qu’ils connaissent
peut être simplement le troc. Tu me donnes quelque chose, je te donne autre
chose en échange. Le diable, c’est que la population marchera. Une fois que les
gens seront au courant des voitures gratuites, qu’ils mettront la main dessus,
personne, au gouvernement ou ailleurs, n’osera lever le petit doigt, dire un
mot contre les visiteurs.


— C’est pour ça qu’ils se cachent, supposa Garrison.
Pour fabriquer des voitures sans être gênés. Ils se cachent afin que des hordes
puissent accourir et choisir une automobile. Ils seront des milliers, là-bas
dans ces recoins perdus, à fabriquer des voitures. A ton avis, ça leur prendra
combien de temps pour en faire assez ?


— Je ne sais pas, avoua Jay. Je ne suis même pas sûr que
tu aies raison mais ça paraît logique. J’espère que ce ne sera que des
voitures. Nous arriverons peut-être à maîtriser la situation, s’il ne s’agit
que de ça.






45. WASHINGTON, D.C.


— Dave, demanda le Président, pouvons-nous être
absolument certains que ces nouvelles soient exactes ? Ça paraît tellement
fantaisiste. Incroyable. Est-ce qu’il ne pourrait s’agir de... de quelques
faits exagérés, pris en dehors du contexte ?


— J’ai eu les mêmes réserves quand le premier rapport
est arrivé sur les téléscripteurs. Alors je suis allé à la source. J’ai
téléphoné au Tribune à Minneapolis et j’ai parlé au rédacteur en chef.
Un nommé Garrison. Je me sentais un peu idiot, j’avais presque l’air de mettre
en doute l’intégrité du journal. Mais j’estimais que je devais le faire.
Garrison a été très correct...


— Et les rapports sont exacts ?


— Oui. Garrison m’a dit qu’au commencement il ne
pouvait pas y croire. Avant que les deux voitures arrivent. Il dit qu’après le
coup de téléphone de son reporter, il est resté assis là, pris de vertige, en
se répétant que quelque chose n’allait pas, qu’il avait mal compris ce que
disait le reporter, qu’il devait y avoir une erreur.


— Mais maintenant il sait. Maintenant il est sûr ?


— Il sait. Il a les voitures. Il a des photos.


— Vous avez vu-les photos ?


— Il y a moins d’une demi-heure que le Tribune a
été mis sous presse. L’affaire a pris tout le monde par surprise, y compris les
agences de presse. Il faudra un moment pour recevoir les photos du Tribune,
un peu plus longtemps pour les transmettre. Elles ne devraient pas tarder à
arriver.


— Mais des voitures ! s’exclama le Président.
Pourquoi des voitures, bon Dieu ? Pourquoi pas quelque chose de vraiment
chic ? Des rivières de diamants, des caisses de Champagne, des manteaux de
fourrure ?


— Les visiteurs sont de bons observateurs, monsieur le
Président. Pendant des jours ils nous ont examinés...


— Et ils ont vu beaucoup de voitures. Presque tout le
monde a la sienne. Ceux qui n’en ont pas en veulent une. Ceux qui ont une
vieille voiture en veulent une neuve. De vieilles bagnoles. Des voitures
cabossées. L’usure du matériel. Des accidents de la route. Des morts et des
voitures démolies. Les visiteurs ont vu tout ça. Alors ils nous donnent des
voitures qui ne s’usent pas, qui n’ont pas besoin d’essence, ni de routes, qui
ne peuvent jamais avoir d’accidents puisqu’elles s’écartent quand il y a danger
de collision, qui ne nécessitent pas d’entretien, pas de réparations, pas de
travaux de carrosserie, de peinture...


— Nous ne pouvons pas en être certains, monsieur le
Président. C’est du domaine de l’hypothèse.


— Une voiture pour chacun ?


— Nous ne sommes pas sûrs de ça non plus. C’est ce que
pense Garrison. C’est ce que pense son reporter. Mais si je comprends bien, l’article
du Tribune prend bien soin de ne pas dire cela, bien que ce soit
insinué.


— Ça peut nous ruiner, Dave. Qu’il y ait ou non une
voiture pour chacun, ça risque de détruire notre économie. Parce que l’insinuation,
comme vous dites, est là. J’envisage d’instituer un moratorium, une suspension
financière. De fermer la Bourse, les banques, tous les établissements financiers ;
aucune transaction d’aucune sorte. Qu’en pensez-vous ?


— Ça nous donnerait du temps. C’est à peu près tout. Et
quelques jours seulement. Vous ne pourriez pas faire durer ça plus de quelques
jours.


— Si la Bourse ouvre demain matin...,


— Vous avez raison. Il faut faire quelque chose. Il
vaudrait mieux que vous en parliez au ministre de la Justice, à la Réserve
Fédérale. Peut-être à d’autres.


— Du temps, c’est tout ce que ça nous rapportera, dit
le Président. Je suis d’accord. Mais nous avons besoin de temps. Nous avons
besoin d’avoir les coudées franches. De donner aux gens le temps de réfléchir.
Une chance pour nous de parler au peuple. Je vous ai dit l’autre jour que je ne
voyais aucune raison d’avoir peur. Bon Dieu, Dave, je suis bien près de la
panique, maintenant.


— Vous n’en avez pas l’air.


— La panique est une chose que nous ne pouvons nous
permettre. Pas une panique visible. La politique est un long entraînement, pour
apprendre à maîtriser la panique personnelle. En ce moment, j’ai la peur au
ventre mais je ne peux pas le laisser voir. Les punaises sortiraient des
boiseries pour nous écraser. Le Congrès, la presse, les gros intérêts
industriels, les syndicats, tout le monde. Criant tous que nous aurions dû
prévoir cette situation, que nous aurions dû faire quelque chose pour l’éviter.


— Le pays s’en sortira, monsieur le Président.


— Le pays, mais pas moi. Voyez comment tournent les
choses. Jusqu’à présent, je pensais que j’avais un second mandat dans la poche.


— Vous l’avez peut-être toujours.


— Il faudrait un miracle.


— Bon. Nous fabriquerons un miracle.


— Je ne crois pas, Dave. Notez que nous essaierons.
Nous devons voir ce qui se passera. Allen et Whiteside vont venir. .Grâce
essaye de trouver Hammond. Je veux son avis. Un homme de bon sens, Hammond. Il
peut s’occuper de l’organisation de la trêve financière. Nous devons faire
venir Marcus plus tard. Et d’autres. J’ai besoin de tous les conseils
possibles, Dieu sait. Je veux que vous restiez à mes côtés.


— Il va falloir que j’organise une conférence de
presse. Les gars tambourinent déjà à ma porte.


— Attendez un peu. Dans deux ou trois heures,
peut-être, nous aurons quelque chose à leur dire. Si vous y allez maintenant, à
sec, ils vous écharperont.


— Ils m’écharperont quoi qu’il arrive. Mais c’est une
bonne idée d’attendre un peu. Je ne suis pas pressé d’y aller.


L’interphone bourdonna et quand le Président répondit Grâce
annonça :


— Le général Whiteside et le Dr Allen sont là, monsieur
le Président.


— Faites-les entrer.


Les deux hommes apparurent et s’assirent sur les sièges
désignés.


— Vous êtes au courant ? demanda le Président. C’était
trop compliqué pour vous le dire, quand je vous ai appelés.


Ils hochèrent la tête.


— A la radio dans la voiture, dit Allen.


— La télévision, dit le général. Je l’ai allumée après
votre coup de fil.


— Qu’en pensez-vous, Steve ? Il paraît
indiscutable que les visiteurs fabriquent des voitures. Quel genre de voitures
cela peut-il être ?


— Si je comprends bien, répondit le conseiller
scientifique, ils les font éclore. Ils bourgeonnent et font éclore leurs petits
à leur propre image. Je suppose que rien ne les empêche de faire éclore des
petits à l’image de voitures.


— Il y en a qui en ont mangé, dit Whiteside. A Saint
Louis, je crois.


— Je ne suis pas sûr qu’il y ait un rapport, répliqua
Allen. Ils ont pu probablement analyser les voitures après les avoir ingérées,
mais celles qu’ils font, apparemment, ne sont semblables à celles que nous
construisons que par l’aspect extérieur.


— Alors pourquoi ont-ils dévoré des voitures à Saint
Louis ? demanda le général.


— Je ne sais pas. Tout ce que je sais, c’est que les
voitures que font éclore les visiteurs sont des visiteurs. Pas vraiment des automobiles
mais des visiteurs en forme de voitures, apparemment capables d’être utilisées
comme telles. Ce sont des véhicules biologiques, pas mécaniques.


— La journaliste qui a trouvé les voitures, dit le
Président, semble penser, du moins elle le laisse entendre, que les voitures
sont fabriquées par gratitude. Comme offrande au peuple de la planète qui leur
fournit de la cellulose.


— Pour ce qui est de ça, je n’en sais rien du tout,
avoua Allen. Vous imaginez la façon de penser de ces sacrées créatures. Je n’oserais
même pas essayer de deviner. Nous avons étudié pendant des jours le visiteur
mort et nous n’avons même pas la plus petite idée de son anatomie, nous ne
savons pas comment il réussit à vivre et à fonctionner sur le plan physique,
alors le mental, encore moins. La situation est analogue à celle d’un homme du
Moyen Age essayant de comprendre comment et pourquoi fonctionne un ordinateur.
Pas un seul organe ne peut être comparé à un organe humain. Nous sommes
complètement déroutés. J’espérais pouvoir déterminer la cause de la mort de
cette créature. Nous avons échoué. Tant que nous n’aurons pas découvert comment
fonctionne l’organisme, nous n’avons aucune chance de déceler la cause de la
mort, pas plus qu’autre chose d’ailleurs.


— Vous dites, en somme, qu’il n’y a aucune chance de
communiquer avec eux, dit le Président. Si nous pouvions leur parler, même par
gestes ou d’une façon...


— Aucune chance, affirma Allen. Pas la moindre.


— D’après vous, grommela Whiteside, nous devons nous
croiser les bras et encaisser. Cette histoire de voitures. Détroit à vau-l’eau.
Détroit et des tas d’autres villes. Les militaires ont des contrats...


— Si seulement les visiteurs s’étaient adressés à nous !
dit le Président. Si seulement ils étaient venus et avaient essayé de nous
faire part de leurs intentions...


— Par nous, vous entendez le gouvernement ?
demanda Allen.


Le Président hocha la tête.


— Ce que personne ne semble comprendre, reprit le
conseiller scientifique, c’est la véritable et totale étrangeté de ces créatures.
Elles sont plus étrangères que tout ce que l’on peut concevoir. Je les
considère comme un organisme de ruche, où chacune sait ou voit ou sent tout ce
que les autres savent. Une telle société n’a pas besoin de gouvernement. Elles
n’y ont jamais songé. Elles ne savent pas ce qu’est un gouvernement parce qu’elles
n’ont jamais eu à développer le concept de gouvernement.


— Nous devons faire quelque chose, déclara le général.
Nous devons nous protéger. Nous devons agir.


— Oubliez ce que vous pensez, répliqua le Président.
Vous m’avez dit il y a quelques jours, dans ce bureau même, que les visiteurs
pourraient résister à tout sauf à une ogive nucléaire. Vous l’aviez calculé,
disiez-vous. Nous ne pouvons nous servir du nucléaire-


Allen se redressa vivement.


— Alors il y a bien eu un essai avec des armes ! J’en
entendais constamment parler, des bruits couraient. Mais j’ai pensé que
sûrement, s’il y en avait eu un, j’en aurais été informé. Dites-moi, pourquoi n’ai-je
pas été informé ? Vos découvertes auraient pu éclairer d’un jour...


— Parce que ça ne vous regardait pas, trancha le
général. Parce que c’est secret.


— Malgré tout, cela aurait pu être important et vous
auriez dû...


— Messieurs, messieurs, je vous en prie, interrompit le
Président. Je vous prie d’excuser ce lapsus. Tout est de ma faute. Vous ne l’avez
pas entendu, naturellement, Allen.


— Non, monsieur le Président. Je n’ai pas entendu un
mot de ce qui a été dit.


— Il n’en demeure pas moins que nous ne pouvons avoir
recours au nucléaire...


— Si nous pouvions assembler tous les visiteurs en
troupeau, insista le général, alors peut-être...


— Mais nous ne le pouvons pas ! Nous ne savons
même pas où ils sont, ou du moins la plupart. Probablement dispersés dans tout
le pays. Cachés, en train de fabriquer des voitures...


— Vous ne pouvez pas en être sûr, monsieur le
Président.


— C’est une supposition logique. C’est compréhensible.
Ils ne peuvent pas rester à découvert, en produisant des automobiles. Les gens,
avides de voitures, se précipiteraient et les prendraient d’assaut.


— Peut-être, dit Whiteside, se cramponnant à un mince
espoir, vont-ils manquer d’arbres ? Ils doivent sans doute manger beaucoup
d’arbres pour fabriquer des voitures.


— C’est peu vraisemblable, riposta Allen. Il y a
énormément d’arbres en Amérique du Nord. Et même s’ils commençaient à en
manquer, il y a le reste du monde, les jungles équatoriales. Et n’oubliez pas
qu’ils en feront pousser pour remplacer ceux qu’ils mangent. Le 101 a ensemencé
un champ de l’Iowa.


— Voilà encore une chose qui m’inquiète, dit le
Président. S’ils se mettent à utiliser trop de terres arables pour faire
pousser des arbres, nous risquons une pénurie alimentaire. Je sais que nous
avons de vastes stocks de blé, mais ils s’épuiseraient vite.


— Le danger, alors, serait qu’en cas de pénurie
alimentaire les visiteurs se mettent à produire des aliments, dit Allen. Notre
peuple serait, en somme, soumis à un système d’assistance.


— Tout cela est très intéressant, bougonna le
Président, peut-être même pertinent, mais ne nous mène nulle part. Nous ferions
beaucoup mieux de parler des mesures à prendre dès maintenant.


— Je viens de penser à quelque chose, dit soudain
Porter. Quand j’ai parlé à Garrison, il a cité le nom de Jerry Conklin. Il m’a
dit que Conklin était celui qui a été au courant des voitures le premier, mais
qu’il ne voulait pas être identifié, alors son nom n’a pas été cité dans l’article.
Mais il me semble avoir déjà entendu ce nom-là. Ça me dit quelque chose.


Allen, de nouveau, se redressa.


— Mais bien sûr ! C’est celui dont la voiture a
été écrasée quand le premier visiteur s’est posé à Lone Pine. Celui qui a
disparu quand nous avons essayé de le retrouver. Et voilà qu’il reparaît !
Je trouve ça plutôt bizarre.


— Nous devrions peut-être le faire venir ici et avoir une
conversation avec lui, suggéra Whiteside. Il est possible que ce jeune homme
sache des choses qu’il devrait nous dire...


— Un instant, dit Allen. Nous avons appris autre chose.
Ce Conklin est un ami, un ami intime semble-t-il, d’une journaliste du Tribune.
Kathy. Je crois que c’est son prénom.


— Kathy Foster. C’est elle qui a trouvé les voitures, c’est
l’auteur de l’article, dit Porter.


— Nous devrions peut-être les faire venir tous les
deux, estima Whiteside. Demandons au FBI de les amener.


— Non. Pas le FBI. Soyons civilisés. Nous allons les
inviter, comme hôtes de la Maison Blanche. Nous enverrons un avion les
chercher.


— Mais, monsieur le Président, protesta le général, ce
garçon a disparu une fois, il peut recommencer.


— Nous prendrons ce risque. Dave, voulez-vous vous
occuper de ça ?


— Avec plaisir, monsieur le Président.






46. MINNEAPOLIS


Un garçon de bureau, ployant sous un lourd fardeau de
journaux serrés sous un bras, lança un exemplaire sur le bureau du rédacteur en
chef et passa rapidement.


Garrison prit le journal, le déplia et jeta un bref coup d’oeil
à la première page. Elle n’avait pas beaucoup changé, depuis la première
édition, à part le nouvel article qui n’avait pas été prêt pour la première. Il
étala l’exemplaire et admira le papier. Il avait un titre sur deux colonnes et
le croquis du tableau de bord d’une voiture-visiteur. Il lut le premier
paragraphe.


Si vous êtes un des heureux mortels qui ont la chance d’obtenir
de bonne heure une voiture-visiteur, vous n‘avez pas de souci à vous faire pour
sa conduite. Elle est très simple, facile à comprendre. Pour démarrer, vous
appuyez sur le premier bouton à droite du tableau de bord. (Le bouton A sur le
croquis.) Pour la faire avancer, appuyez sur le bouton B. La vitesse est
contrôlée par un mouvement de rotation du cadran au-dessus du tableau de bord,
à droite pour accélérer, à gauche pour ralentir. On le tourne à gauche à fond
pour s’arrêter. L’élévation se contrôle au moyen du levier à droite du tableau
de bord. On le remonte pour monter, on l’abaisse pour descendre. Les boutons,
le cadran et le levier d’ascension ne sont pas marqués, ni gradués. On doit
apprendre par coeur leur fonction respective. Comme il y a peu de commandes, ce
n‘est pas difficile...


Garrison laissa ses yeux glisser vers le dernier paragraphe.


Nous vous recommandons de découper cet article et le
croquis et de les conserver dans votre portefeuille ou votre sac. Comme ça, si
un matin vous trouvez une des voitures garée dans votre jardin...


— Ça, c’est une bonne idée, dit Garrison à Gold. Ça
associe directement le lecteur aux voitures. C’est un truc que tout le monde va
lire. Je suis heureux que tu y aies pensé.


— Ben quoi, il est temps que je gagne mon fric.


Hal Russell arriva à grands pas et annonça à Garrison :


— On a aperçu d’autres visiteurs. Toute une bande dans
l’Idaho. Une autre dans le Maine.


— Qui font tous des voitures ? demanda Gold.


— Qui font tous des voitures.


— Ils commencent à refaire surface, dit Garrison.
Demain à cette heure, nous en aurons repéré un grand nombre.


— C’est que là-bas, dit Russell, les gens les
cherchent.


— Ils ont de bonnes raisons de chercher, maintenant,
grogna Gold. Une voiture neuve dans le garage de chacun.


— Le prochain grand reportage, supposa le rédacteur en
chef, sera la livraison des bagnoles. Les gens qui se réveillent et qui les
trouvent garées dans leur allée.


Gold secoua la tête.


— Ça ne se passera peut-être pas comme ça. On tirera
peut-être au sort. Une sorte de vaste loterie. Ou elles seront peut-être
simplement abandonnées dans un champ ou dans les terrains vagues des villes,
pour laisser les gens se battre pour elles. Une voiture au plus rapide et au
plus brutal.


— Tu as de ces idées !


— Moi, j’en veux une bleu pâle. Ma femme n’a jamais
voulu. Nous avons toujours des voitures rouges. Elle aime le rouge.


— Il y en aura peut-être assez pour que vous ayez
chacun la vôtre, suggéra Russell. Une bleu pâle pour toi, une rouge pour elle.


— Dans ce cas, nous en aurons deux rouges. Jamais elle
ne me laissera avoir une bleue. Elle trouve que le bleu ça fait chochotte.


— Est-ce que l’un de vous a fait le calcul mathématique
de tout ça ? demanda Garrison. Est-ce que les visiteurs pourraient
vraiment fabriquer autant de voitures ? Est-ce que nous avons jamais eu un
chiffre exact ?


— Un chiffre exact, je ne pense pas, répondit Russell.
Plusieurs milliers, à mon avis. D’après Kathy, trois d’entre eux ont pu
fabriquer plus de cent voitures en moins d’une semaine. Disons une semaine. Ça
fait plus de trente par visiteur. Mettons-en cinq mille au travail et ça fait
cent cinquante mille voitures par semaine. Le chiffre pourrait même être plus
élevé, mais quand même, ça fait déjà plus de cinq cent mille par mois.


— Nous sommes deux cent cinquante millions.


— On ne fabriquerait pas de voitures pour tout le
monde. Beaucoup de ces deux cent cinquante millions sont des bébés ou des
enfants. On ne leur donnerait pas de voitures. Et n’oubliez pas tous ces bébés
visiteurs qui grandissent. Dans un an, six mois peut-être, ils pourraient
fabriquer des voitures. Si j’ai bonne mémoire, les portées étaient assez
nombreuses. Disons une moyenne de dix bébés par visiteur. En un an, mettons, ça
ferait plusieurs millions de voitures par mois.


— Bon, bon, dit Garrison. Je suppose que c’est
possible.


— Et ensuite, dit Gold, ils se mettront à fabriquer de
la bière. Ils pourraient faire de la bière bien plus vite que des voitures.
Disons une caisse par semaine pour tout homme adulte. Une caisse par semaine,
ce ne serait pas mal, je pense.


— Des hot dogs, renchérit Russell. Et des bretzels. Il
faudrait bien qu’ils fassent des hot dogs et des bretzels pour aller avec la
bière.


Le téléphone sonna et Annie répondit.


— Pour toi, dit-elle à Garrison. Sur la deux.


Il appuya sur un bouton et décrocha.


— Garrison. Rédaction.


— Ici Porter, de la Maison Blanche. Je vous ai déjà
téléphoné.


— Oui, je me souviens. Que puis-je pour vous ?


— Est-ce que Miss Foster serait là, par hasard ?


— Je vais voir.


Il se leva, le téléphone en main, aperçut Kathy à son bureau
et agita le combiné au-dessus de sa tête.


— Kathy ! cria-t-il. Un appel pour toi sur la
deux.






47. UNE RÉGION SAUVAGE


Norton redressa le canoë à petits coups de pagaie secs, en
regardant fixement ce que la boucle de la rivière lui révélait. Là, droit
devant lui, se dressaient cinq masses noires et carrées au-dessus du vert foncé
des sapins.


Des visiteurs, se dit-il. Mais que faisaient donc là des
visiteurs, au coeur de cette région sauvage ? Cependant, à la réflexion il
trouva cela moins bizarre. Beaucoup des énormes caisses noires avaient pu
atterrir dans des endroits où elles ne seraient pas facilement découvertes.


Il rit tout bas et enfonça profondément sa pagaie pour
pousser le canoë vers la rive. Le soleil baissait à l’ouest et il cherchait
depuis un moment un endroit où camper. Celui-ci, pensa-t-il, ferait aussi bien
l’affaire qu’un autre. Après avoir échoué son canoë, il irait examiner les
visiteurs. Ensuite, il ferait un feu et s’installerait pour la nuit. Il s’étonnait
d’être content de les trouver là. Ils avaient quelque chose d’amical, c’était
une compagnie, comme s’il avait soudain découvert des voisins dont il ne
soupçonnait pas l’existence.


Il traîna son embarcation sur le gravier de la berge et s’engagea
dans la forêt, en direction des visiteurs. Il y avait tout de même quelque chose
de singulier ; non pas leur découverte en cet endroit, mais le silence.
Ils ne sciaient et ne mangeaient pas d’arbres. Norton supposa qu’ils avaient
produit toute la cellulose dont ils avaient besoin, fait leurs petits et se
reposaient maintenant, une fois leurs tâches terminées.


Il déboucha dans la clairière qu’ils avaient formée et s’arrêta
net, en voyant une maison. C’était une maison quelque peu bancale, penchée d’un
côté comme si elle avait été pauvrement construite par un amateur. Derrière, il
y en avait une autre. Celle-là était bien d’aplomb mais tout de même pas très
normale. Il mit un moment à comprendre pourquoi, puis il s’aperçut qu’elle n’avait
pas de fenêtres.


Au-delà des maisons se tenaient les visiteurs, si rapprochés
qu’ils donnaient l’impression d’un groupe de grands immeubles au centre d’une
ville.


Indécis, troublé, Norton hésita. Aucune personne sensée, se
dit-il, ne viendrait dans ce lieu sauvage pour construire deux maisons et les
abandonner. Pas plus qu’un entrepreneur ne bâtirait une maison bancale et une
autre sans fenêtres. Et même si le constructeur hypothétique l’avait voulu,
pour quelque raison insondable, il n’aurait eu aucun moyen raisonnable de
transporter là ses matériaux.


Les sapins murmuraient, agités par le vent. De l’autre côté
de la clairière, en face des maisons et des visiteurs, un petit oiseau au
plumage de couleur vive voleta un instant, en se détachant sur le fond sombre
des conifères. A part le bruit du vent dans les branches et l’éclair brillant
de l’oiseau, tout était immobile et silencieux. Le calme et l’obscurité de la
forêt surpassaient tout, effaçaient et absorbaient même le mystère des maisons
et des visiteurs.


Norton fit un effort pour détacher ses pieds du sol et s’avança
vers la première, la bancale. La porte d’entrée était ouverte mais il lui
fallait un moment pour se décider à franchir le seuil. Il craignait que la
bâtisse ne s’écroule s’il mettait le pied à l’intérieur. Il tenta quand même sa
chance et entra dans le vestibule, qui donnait sur une cuisine et ce qui
semblait être un living-room. Il alla à la cuisine, en marchant doucement de
peur de secouer les murs branlants. Malgré la bizarrerie architecturale, la
cuisine lui parut tout à fait normale. Il y avait une cuisinière électrique et
un réfrigérateur contre un mur, et dans leur prolongement, faisant le tour du
mur perpendiculaire, des éléments à tiroirs, des placards et un évier.


Norton tourna un bouton de la cuisinière et posa une main
au-dessus d’une plaque. Elle chauffa rapidement. Il éteignit puis il alla
ouvrir un robinet de l’évier. Un petit filet d’eau coula et s’arrêta. Il ouvrit
le robinet en grand, la tuyauterie gargouilla, de l’eau jaillit enfin puis s’arrêta.
Il ferma le robinet.


Dans le living-room tout paraissait normal, sinon que les
fenêtres étaient percées de travers dans le mur. Au fond du couloir, Norton
découvrit trois chambres, banales elles aussi malgré de petites singularités
bizarres dans leurs dimensions. En y réfléchissant, il fut incapable de dire au
juste ce qui clochait.


Il éprouva un certain soulagement en ressortant et se
dirigea vers l’autre maison, celle qui n’avait pas de fenêtres. Il était
toujours perplexe, il se demandait ce qui l’avait surpris dans la maison
bancale. Pas les fenêtres penchées du salon, ni les curieuses dimensions des
chambres, ni même le robinet défectueux de la cuisine. Il y avait eu autre
chose et c’était important. Tout en marchant et en réfléchissant, il finit par
comprendre ce qui le troublait si profondément : la maison bancale n’avait
pas de salle de bains ni de toilettes. Il s’arrêta. Avait-il pu se tromper ?
C’était incompréhensible, que l’on construise une maison en oubliant la salle
de bains. Il passa en revue les pièces, dans sa tête ; non, il ne s’était
pas trompé. Une salle de bains n’aurait pu lui échapper ; s’il y en avait
une, il l’aurait vue.


La porte de la deuxième maison était fermée quand il tourna
le bouton. Faute de fenêtres, elle était obscure mais pas au point de ne rien
voir. Rapidement, il la visita. Il y avait quatre chambres et un bureau, une
cuisine, un salon, une salle à manger... et deux salles de bains, dont une
contiguë à la chambre de maître. Le plancher de la première maison était nu,
ici il y avait de la moquette partout. Des rideaux étaient accrochés aux murs,
à l’emplacement des fenêtres absentes. Il essaya l’équipement de la cuisine.
Tout fonctionnait. La plaque de la cuisinière chauffa quand il alluma, l’eau
coulait à l’évier ; quand il ouvrit la porte du réfrigérateur une bouffée
d’air froid le frappa au visage. Dans les salles de bains, les robinets
fonctionnaient et la chasse d’eau aussi.


Tout semblait parfait. Mais pourquoi avait-on construit une
maison parfaite sans fenêtre ?


Mais... est-ce que quelqu’un l’avait construite ?


Les visiteurs avaient-ils pu...


Cette idée lui fit soudain froid dans le dos.


Si c’était les visiteurs, alors cela avait un sens. Aucun
être humain ne construisait deux maisons au milieu d’une forêt sauvage. D’abord,
ce serait impossible.


Mais les visiteurs ? Pourquoi construiraient-ils des
maisons ? Ou s’exerceraient-ils à en construire ? Car il devenait
tout à fait apparent que c’était des essais, l’oeuvre de quelqu’un qui ne savait
pas très bien comment on devait construire une maison. La bancale devait être
la première. Celle où il se trouvait était sûrement la seconde,
considérablement améliorée mais sans fenêtres.


Il resta figé, fort secoué, au milieu de la cuisine, encore
incertain, s’interrogeant. La seule explication, qu’il avait bien du mal à
accepter, c’était que les deux maisons avaient été fabriquées par les
visiteurs. Mais cela posait un autre problème, encore plus déroutant et plus
difficile à résoudre : pourquoi les visiteurs bâtissaient-ils des maisons ?


Il quitta la cuisine, traversa le living-room à tâtons,
entra dans le vestibule et sortit.


De longues ombres s’étendaient dans la clairière. Les cimes
de la muraille de sapins à l’ouest se découpaient en dents de scie sur le fond
de coucher de soleil. Le temps fraîchissait et Norton frissonna.


Il passa une main sur la façade de la maison et la trouva
bizarre. En regardant de plus près, dans le crépuscule, il vit que ce n’était
pas des rondins ni des planches mais que la façade semblait moulée d’une seule
pièce, comme du plastique préformé.


Lentement, il recula. A première vue, à part l’absence de
fenêtres, tout était normal. C’était la copie presque conforme d’une maison que
l’on pourrait trouver dans n’importe quelle banlieue.


Il l’examina du toit jusqu’à la base, jusqu’au mur de
fondation et... il n’y avait pas de fondations. Ce détail lui avait échappé. La
maison planait à une quinzaine de centimètres du sol, suspendue dans les airs.


En suspens, pensa Norton, tout comme les visiteurs. Il n’était
plus possible de douter, maintenant.


Il alla jusqu’au tournant et contempla les visiteurs massés,
comme un groupe de sombres bâtiments sur la place principale d’une cité
futuriste, la moitié inférieure disparaissant dans l’ombre de la forêt, le haut
illuminé par les derniers rayons du couchant.


De leur direction une autre maison arriva, flottant
au-dessus du sol, d’une blancheur spectrale dans le soir tombant. Comme elle
approchait, Norton recula, saisi de crainte, prêt à faire demi-tour et à s’enfuir.
La maison arriva et s’arrêta comme pour déterminer sa position. Puis lentement,
majestueusement, elle s’aligna sur les autres et s’immobilisa ; toutes
trois étaient maintenant bien en rang, un peu plus rapprochées à vrai dire qu’en
général mais ressemblant tout à fait à trois maisons bordant une rue.


Norton fit lentement un pas vers la troisième et au même
instant des lumières jaillirent à l’intérieur, scintillant aux fenêtres. Il vit
une table dans la salle à manger, le couvert mis avec des verres, de la
porcelaine et deux chandeliers portant de hautes bougies toutes prêtes à être
allumées. Dans le living-room, l’écran d’un poste de télévision clignotait ;
en face il y avait un canapé et un peu partout des chaises, des fauteuils, une
vitrine contre un mur, où s’alignaient de délicates statuettes.


Surpris, Norton commença à faire demi-tour et il aperçut
alors comme un peu d’ombre, comme si quelqu’un allait et venait dans la
cuisine, comme si on rassemblait les plats du dîner pour les apporter à la
table.


Poussant un cri de terreur, il s’élança et repartit en
courant vers la rivière et le canoë qui l’y attendait.






48. WASHINGTON, D.C.


Quand Porter sonna, Alice lui ouvrit, le saisit par le bras,
le fit entrer précipitamment et referma la porte.


— Je sais, dit-il. C’est une heure indue et je n’ai pas
beaucoup de temps. Mais je voulais vous voir et je dois parler au sénateur.


— Papa a servi les verres et vous attend. Il est sur
les dents, il se demande pourquoi vous accourez nous voir en pleine nuit. Vous
devez être plongé jusqu’au cou dans des affaires importantes.


— Beaucoup d’agitation. Beaucoup de discussions. Je ne
sais pas si nous aboutirons à quelque chose. Vous avez entendu parler du
moratoire financier ?


— Un dernier communiqué à la télévision. Papa est tout
bouleversé.


Mais le sénateur, qui les attendait au salon, ne paraissait
pas bouleversé. En hôte aimable et jovial, il tendit un verre à Porter.


— Voyez, jeune homme, je n’ai même pas besoin de
demander. Je connais maintenant vos préférences.


— Merci, monsieur le sénateur. J’en ai bien besoin.


— Avez-vous pris le temps de dîner, ce soir ?
demanda Alice.


Porter la regarda, comme si la question le stupéfiait.


— Eh bien ?


— J’ai complètement oublié, avoua-t-il. Cette idée ne m’est
pas venue. La cuisine a bien fait monter quelque chose mais à ce moment-là j’étais
avec la presse. Quand je suis revenu, il n’y avait plus rien.


— Je m’en doutais, dit Alice. Dès que vous avez
téléphoné, j’ai préparé des sandwiches et du café. Je vais vous apporter un
en-cas.


— Asseyez-vous, Dave, dit le sénateur, et dites-moi ce
qui vous amène. Je peux faire quelque chose pour la Maison Blanche ?


— Peut-être, je crois, mais c’est à vous de décider.
Personne ne va vous forcer la main. Ce que vous voudrez faire regarde votre
conscience.


— Vous avez dû passer de sales moments là-bas. Je parie
que c’est encore pénible. Je ne suis pas certain d’être d’accord avec le
Président, sur cette question du moratoire, mais je comprends qu’une action
quelconque s’imposait.


— Nous avions peur de ce que risquait d’être une
réaction brutale. Le moratoire donnera à quelques hommes sensés le temps
nécessaire pour parer à la panique totale.


— Le dollar va en prendre pour son grade sur les
marchés étrangers, grommela le sénateur. Quoi que nous fassions, il atteindra
le plancher ou presque. Demain après-midi, il aura peut-être perdu toute sa
valeur.


— Nous n’y pouvons rien, reconnut Porter. Qu’on nous
accorde une chance de gagner un round ou deux et le dollar remontera. Le
véritable danger est ici, le Congrès, la presse, l’opinion publique.


— Vous avez l’intention de lutter. Je pense que c’est
la seule chose que vous puissiez faire. Ne pas reculer. Ne pas céder de
terrain.


— Nous nous cramponnons, dit sombrement Porter. Nous n’allons
pas dire que nous avons mal fait face à la situation. Nous n’allons pas
présenter d’excuses.


— J’aime ça, déclara le sénateur. Autant je désapprouve
certaines des choses qui se sont passées chez vous, autant j’aime cette
démonstration de force. Au point où en sont les choses ce soir, nous avons
besoin de force au sein du gouvernement.


Alice apporta une assiette de sandwiches et une tasse de
café qu’elle posa sur la table à côté du fauteuil de Porter.


— Allez-y, mangez. N’essayez même pas de parler. Papa
et moi le ferons. Nous avons beaucoup de choses à dire.


— Surtout ma fille. Elle en explose. Pour elle cette
affaire n’est pas, comme pour beaucoup d’entre nous, une grande calamité. Elle
y voit l’occasion d’un renouveau. Inutile de dire que je ne suis pas d’accord
avec elle.


— Tu as tort, déclara-t-elle. Et vous pensez comme lui,
je suppose. Vous avez tort tous les deux. C’est peut-être la meilleure chose
qui pouvait jamais nous arriver. Ça va nous secouer. Ça pourrait mettre un peu
de bon sens dans notre conscience nationale. Nous délivrer du syndrome
technologique qui gouverne notre vie depuis plus d’un siècle. Nous montrer que
notre système économique est trop sensible et branlant, érigé sur des
fondations instables. Ça peut nous démontrer qu’il y a d’autres valeurs que le
bon fonctionnement des machines...


— Et si ça nous transformait, interrompit le sénateur,
si ça nous délivrait de ce que tu aimes appeler la tyrannie de la technologie,
si nous avions l’occasion d’un renouveau, qu’en ferions-nous ?


— Nous mettrions fin à la course au dollar. A la course
folle, économique et sociale. Nous travaillerions ensemble en visant des buts
solidaires. Nous mettrions fin à l’intense concurrence personnelle qui nous
tue. Sans cette préoccupation égoïste que notre technologie et le système
économique fondé sur elle encouragent, nous n’aurions guère de raisons de
trancher la gorge du voisin pour notre avancement personnel. C’est ce que fait
le Président, même s’il n’en a pas conscience, en mettant les transactions en
congé. Il accorde au monde des affaires et à la population un temps de repos
pour souffler et revenir à tâtons à la raison. Rien qu’un petit peu. S’ils
avaient plus de temps...


— Ne nous disputons pas tous les deux à ce sujet, pas
maintenant. Plus tard, j’en discuterai avec toi.


— Avec toute ta satisfaction pompeuse, dit Alice. Avec
ta conviction innée...


— Dave doit repartir. On a besoin de lui à la Maison
Blanche. Il a quelque chose qui lui pèse sur le coeur.


— Excusez-moi, chéri. Je n’aurais pas dû m’imposer. Je
peux écouter ce que vous avez à dire au sénateur ?


— Vous ne vous imposez jamais, assura Porter qui achevait
son deuxième sandwich. Oui, j’aimerais que vous entendiez ce que j’ai à dire.
Ne m’en veuillez pas trop. Autant que je sois franc. La Maison Blanche veut se
servir du sénateur.


— Je n’aime pas ça. Je n’aime pas être utilisé, encore
que ça fasse partie de la politique ; on se sert des autres et ils se
servent de vous. De quoi s’agit-il, plus précisément ?


— Nous pouvons tenir le coup, ou nous le pensons, si
nous n’avons pas le Congrès sur le dos pendant un petit moment. Un peu de
temps, c’est tout ce que nous demandons. Rien d’énorme. Rien que quelques
jours.


— Vous avez vos propres gens au Congrès, répliqua le
sénateur. Pourquoi venir me trouver ? Vous savez que j’ai bien rarement
joué votre jeu.


— Les nôtres feront ce qu’ils pourront. Mais cette
attitude particulière sentirait la magouille. Avec vous non.


— Dites-moi un peu pourquoi je vous aiderais. Je vous
ai combattus tant que j’ai pu, j’ai repoussé tous les projets de loi que vous
avez présentés. Par moments, la Maison Blanche a parlé de moi avec beaucoup de
dureté. Je ne vois pas comment nous pourrions avoir des intérêts communs.


— C’est l’intérêt de la nation qu’il faut considérer.
Ce qui nous est arrivé va provoquer des pressions croissantes afin que nous
demandions de l’aide à l’extérieur. Sous prétexte que la situation n’est pas
seulement nationale mais internationale, que le reste du monde devrait être là
pour travailler à nos côtés. L’ONU ne cesse de le hurler depuis le début.


— Oui, je sais. Je ne suis pas d’accord avec l’ONU. Ce
n’est pas ses oignons.


— Nous avons bien trop en jeu pour permettre ça,
déclara Porter. J’aimerais faire allusion à une chose confidentielle, top
secret. Vous voulez l’entendre ?


— Je n’en suis pas sûr. Pourquoi voulez-vous me le dire ?


— Nous avons besoin de déclencher une rumeur.


— Je trouve ça méprisable ! protesta Alice.


— Je ne réagirai pas aussi fortement que ma fille, dit
le sénateur, mais j’éprouve à peu près le même sentiment. Je ne vous blâme pas
personnellement, loin de là. Je suppose que vous ne parlez pas en votre propre
nom.


— Vous le savez bien. Pas exclusivement en mon nom.
Mais je serais reconnaissant...


— Vous voulez m’apprendre quelque chose que je puisse
laisser fuir... une fuite très prudente, exactement où il faut, en sachant
parfaitement que c’est moi qui dois savoir où cette fuite aura le maximum d’impact.


— C’est une façon assez pénible de présenter la chose.


— Toute cette conversation est assez pénible, Dave.


— Je ne réprouve pas les mots que vous employez. Je ne
voudrais pas que vous les adoucissiez. Vous pouvez dire non, je me lèverai et m’en
irai. Je ne discuterai pas avec vous. Je n’aurai aucun ressentiment. J’ai reçu
l’ordre formel de ne pas discuter avec vous, de ne pas vous pousser à agir.
Nous ne pouvons pas faire pression sur vous. Même si nous en avions les moyens,
nous ne le ferions pas.


— Papa, intervint Alice, si méprisable que soit tout
cela, il est franc avec toi. Il fait de la sale politique d’une manière très
honnête.


— Il y a quelques jours, dit le sénateur, nous parlions
des avantages que nous pourrions tirer des visiteurs. J’avoue que j’étais assez
enthousiasmé par les possibilités de contrôle de la gravité. Je disais que si
nous pouvions obtenir cela...


Porter secoua la tête.


— Il ne s’agit pas de ça, monsieur le sénateur. Je ne veux
pas vous abuser. Ni vous prendre au piège. J’ai essayé d’être parfaitement
sincère avec vous. J’ai avoué que nous voulons nous servir de vous pour une
fuite. Un mot de vous à certains membres du Congrès, rien qu’un mot en l’air, c’est
tout...


— Un mot en l’air, vous dites !


— C’est tout. A deux ou trois personnes soigneusement
sélectionnées. Nous ne vous les nommerons pas. Vous les choisirez vous-même.


— Je crois savoir, murmura le sénateur. Vous n’avez
même pas besoin de me le dire. Maintenant, répondez à une question.


— Oui, bien sûr.


— Y a-t-il eu un essai d’arme à feu ?


— Oui. Les résultats sont secrets.


— Et dans ce cas, nous devons maintenir un contrôle
serré des visiteurs.


— C’est ce que je pense, monsieur.


— Eh bien, à la réflexion, il me semble que ma
conscience est claire. Et mon devoir tout tracé. Vous ne m’avez rien dit,
naturellement. Un simple lapsus, que je n’ai pas remarqué.


— Alors je vais prendre congé, dit Porter. (Il sourit à
Alice.) Merci pour les sandwiches.


— Vous êtes méprisables, répliqua-t-elle. Tous les
deux.






49. LES Etats-Unis


Les conversations allaient bon train, aux tables du petit
déjeuner.


— Je te l’ai toujours dit, Herb. L’arrivée des
visiteurs est un bien, je te le répétais. Je te l’ai toujours dit mais tu n’étais
pas d’accord. Et maintenant ils vont nous donner des voitures gratuites.


— Y a rien de gratuit. Pas ici-bas. Y a rien de
gratuit. On finit toujours par payer, d’une façon ou d’une autre.


— Mais c’est marqué dans le journal.


— Le journal n’en sait rien. C’est juste ce que pense
le journal. Ils disent que ça pourrait arriver. Mais moi je ne compterai pas
sur une voiture gratuite tant que je ne l’aurai pas vue dans la cour.


— Et ça n’a pas besoin d’essence. Même pas de routes.
On peut voler avec si on veut.


— Y aura des défauts. Tu verras. Dans tous les nouveaux
modèles, il y a des défauts. Et voler ! Essaye un peu de voler avec et tu
te rompras le cou.


— Tu ne crois jamais à rien. A rien de bon. Tu n’es qu’un
fichu cynique. Tu ne crois que le mauvais. Le journal dit que les visiteurs
font ça par reconnaissance.


— Dis-moi un peu, Liza, ce que j’ai fait pour un
visiteur. Pourquoi est-ce qu’ils me seraient reconnaissants ? Je ne leur
ai jamais donné un coup de main.


— Pas toi, Herb. Pas toi personnellement. Si jamais tu donnais
un coup de main à quelqu’un, il tomberait raide, tué par le choc. Personne n’a
jamais attendu de l’aide de toi. Les visiteurs éprouvent de la reconnaissance
pour nous tous, simplement parce que nous sommes là, parce que nous habitons
sur cette planète. Ils veulent faire quelque chose pour nous. Pas pour toi,
pour tout le monde.


On parlait dans les rues des ghettos.


— Dis donc, mec, t’as entendu, le coup des bagnoles ?


— Quelles bagnoles ?


— Celles que les visiteurs vont nous donner.


— Y a personne qui va nous refiler des voitures.


— C’est ce qu’ils disent dans le journal.


— Pas à nous, mec. Des Blancs en auront, si ça se
trouve, mais pas nous. Tout ce qu’on aura, c’est qu’on sera baisés.


— Ce sera peut-être différent cette fois. Ces
visiteurs, ils sont différents. Ils nous baiseront peut-être pas.


— Moi je te le dis, mec, débarrasse-toi de cette idée.
Tout le monde nous baise.


Et dans la cuisine d’un ouvrier à la chaîne, dans une
banlieue de Détroit :


— Joe, tu crois que c’est vrai, cette histoire de voitures ?


— Je ne sais pas. Comment veux-tu que je le sache ?
C’est juste ce qu’ils disent dans le journal. Ils peuvent se tromper.


— Mais s’ils ne se trompent pas ? Si c’était vrai ?
S’ils distribuent vraiment des voitures ?


— Bon Dieu, Jane, qu’est-ce que j’en sais, moi ?


— Tu serais au chômage. Des tas de gens perdraient leur
emploi. Ford et Chrysler et toutes les autres compagnies, elles ne pourront pas
continuer de fabriquer des voitures si on en distribue gratuitement.


— Si ça se trouve, les voitures-visiteurs ne valent
rien. Elles marchent un petit moment et elles s’arrêtent et une fois qu’elles
sont en panne, comment veux-tu les réparer ? C’est rien qu’un gadget. Un
nouveau truc publicitaire, tiens, je parie. Je ne crois pas que les visiteurs
fabriquent des voitures. Quelqu’un d’autre les construit et un petit malin de
la publicité a trouvé ça pour attirer l’attention. Un de ces jours, ils iront
trop loin avec leur pub et c’est peut-être ce qui va se produire.


— Tu ne peux pas perdre ton emploi, Joe. Qu’est-ce que
nous ferons si tu te retrouves au chômage ? Il y a les traites sur la
maison, sur la voiture et les gosses ont besoin de vêtements d’hiver.


— Ne te fais pas tant de souci, Jane. Il y a eu toutes
ces voitures étrangères époustouflantes et les chaînes ont continué de tourner.


— Mais ce ne sont pas des voitures étrangères, Joe. Et
elles sont gratuites.


— Y a rien de gratuit, déclara Joe.


Une panique discrète régnait dans les banques, les conseils
d’administration, les bureaux sans personnel des agents de change. Dans une
flambée de ventes sur les marchés étrangers, le dollar baissait spectaculairement.
Les gouvernements français et britannique tinrent en hâte une consultation au
sommet. Le gouvernement d’Allemagne fédérale appela officiellement les nations
du monde à soutenir les Etats-Unis. Une singulière agitation avait lieu
derrière les murs du Kremlin mais tous les correspondants étrangers, même les
vieux habitués de Moscou, n’avaient qu’une idée confuse de ce qui se passait.


A Washington, sur la colline du Capitole, un sentiment se
développa, en vue d’une proposition de loi interdisant à la population d’accepter
des cadeaux des extra-terrestres. Et une rumeur prenait corps...


— Que savez-vous de cette histoire d’essai d’arme à feu ?
demanda le sénateur Knox au sénateur Davenport quand tous deux se rencontrèrent
dans les couloirs.


— Très peu de chose. J’en ai simplement eu vent.


— Comment cela a pu se savoir, je n’en sais rien. C’est
censé être top secret.


— C’est peut-être une rumeur sans fondement, répondit
Davenport.


— J’aimerais pouvoir vous croire, mais elle paraît
authentique. Je commence à penser que nous devrions soutenir le gouvernement,
dans cette affaire des visiteurs. Quelle que soit notre position par ailleurs.
Si nous obtenons quelque chose des visiteurs...


— J’ai tendance à être de votre avis, avoua Davenport.
Il me semble que nous devrions serrer les coudes. Mais je ne sais pas si l’on
peut vraiment ajouter foi à cette rumeur.


— Au cas où elle serait vraie, dit Knox, j’estime que
nous devons faire ce que nous pourrons. Quand il s’agit de la sécurité
nationale, nous ne pouvons pas laisser tomber le gouvernement.


Sur une petite rivière, dans une région sauvage du
Minnesota, Frank Norton pagayait furieusement vers le pont où il avait laissé
sa voiture.






50. WASHINGTON, D.C.


— Votre histoire est fascinante, Mr Conklin, dit le
conseiller scientifique.


— Je ne l’ai racontée que contraint et forcé, répliqua
Jerry. Sans Kathy et Garrison du Tribune, j’aurais refusé. Ils m’ont
persuadé qu’en venant ici j’accomplissais un devoir. Alors me voici, je vous ai
raconté ce que j’avais à dire et le reste vous regarde. Je me moque que vous me
croyiez ou non.


— Mr Conklin, intervint le Président, personne ici n’a
exprimé de scepticisme. Pour ma part, au point où nous en sommes, je suis prêt
à croire à peu près n’importe quoi.


— J’aimerais faire observer, dit Porter, que l’histoire
est plus que fascinante. Je pense, docteur Allen, que vous avez très mal choisi
votre mot. Ce que nous dit Mr Conklin explique au moins un détail :
comment il a pu se rendre à l’endroit où les voitures sont produites. Personne
d’autre ne le savait et n’aurait pu le lui dire. Le vieil habitué du fleuve
savait que les visiteurs avaient atterri sur Goose Island mais il ignorait ce
qu’ils y faisaient. Pour rien au monde il ne serait allé voir. Il en avait une
peur bleue.


— Je ne voulais pas avoir l’air de douter de ce qu’il
disait, protesta Allen.


— C’est l’impression que j’ai eue, grogna Jerry.


Whiteside lui déclara :


— A mon avis, jeune homme, il vous a fallu pas mal de
cran pour nous raconter tout ça. Vous aviez décidé de garder le silence et je
vous comprends assez. Je crois bien que j’en aurais fait autant.


— Ce qu’il nous a dit, surtout, c’est qu’une sorte de
communication avec les visiteurs est possible, estima le Président. Mais une
conversation à sens unique et dirigée par le visiteur. Il semblerait que, si
besoin est, ils sont capables d’avoir un entretien limité avec nous, mais pas
nous avec eux.


— J’ai prié 101 d’atténuer un peu sa communication, dit
Jerry, et il a eu l’air de comprendre.


— Avez-vous essayé de lui parler plus longuement ?


— Certainement, monsieur le Président. Je lui ai
demandé pourquoi il me montrait où je devais aller, ce que je trouverais
là-bas, pourquoi il voulait que j’y aille.


— Et il ne vous a pas répondu ?


— Non seulement il n’a pas répondu mais il m’a jeté
dehors. Pas aussi violemment que la première fois, quand il m’avait projeté
dans un arbre. Cette fois il m’a déposé sur le sol, assez délicatement.


— Sans doute voulait-il être sûr que vous seriez en
état d’aller où il vous envoyait.


— Je le crois, monsieur le Président, mais je pense que
ce n’est pas tout. La première fois, je n’étais qu’un organisme étranger, comme
bien d’autres, qu’il cherchait à examiner. La seconde fois j’étais... j’allais
dire un vieil ami mais ce n’est pas ça, bien sûr. Plutôt une relation. Quelqu’un
qu’il connaissait. Qu’il pouvait utiliser.


— Et utiliser encore, peut-être.


— Ça, je n’en suis pas sûr. Mais je puis vous assurer que
je ne vais plus traquer 101.


— Si nous vous le demandions ?


— A quoi ça servirait, bon Dieu ? tonna Whiteside.
Il nous a tout dit. On n’interroge pas un visiteur, il nous parle. Il n’y a
aucune possibilité de conversation. Il nous parle, si l’on peut appeler ça,
parler, mais nous ne pouvons pas lui parler.


— D’autres gens auraient été enlevés dans les airs.


— Je ne pense pas qu’on puisse croire à ces récits,
monsieur le Président, dit Allen. Depuis des années, des gens racontent qu’ils
ont été enlevés par des OVNI. Ça n’a jamais été, à notre connaissance, que des
manigances de sectes, une forme de publicité. Ce que ces gens prétendent avoir
appris des OVNI est si banal, si confus, d’une forme de pensée si manifestement
humaine qu’on sait, instinctivement, qu’il s’agit d’une invention. Si on
communiquait réellement avec un extra-terrestre, le résultat ne pourrait être
uniquement humain. Les concepts d’une telle conversation dépasseraient l’entendement,
ce qui est probablement une litote. Une grande partie de ce qu’on entendrait ne
serait pas comprise.


— Vous pensez donc que tous ces récits d’enlèvements
sont des fantasmes d’illuminés ou des mensonges flagrants ? demanda
Porter.


— Certainement. Je suis convaincu que Mr Conklin est le
seul à avoir été enlevé. Ce qu’il nous dit concorde avec le schéma de la
communication absolument étrangère, répondit Allen. (Il se tourna vers Jerry :)
Il n’y avait pas de mots. Il me semble que vous disiez qu’il n’y avait pas de
mots.


— Non, rien que des images dans mon esprit. Des
pensées, par moments, mais je ne savais pas si c’était les miennes ou autre
chose.


— Supposons que vous retourniez voir 101. Vous dites
que vous ne voulez pas et je ne pense pas que vous irez. Mais supposons.
Pensez-vous qu’il vous enlèverait de nouveau ?


— Seulement s’il avait quelque chose à me dire, à me
faire faire.


— Vous en êtes convaincu ?


— Absolument. Je suis certain d’avoir été utilisé.


— Et pourtant, Miss Foster nous a parlé de la poignée
de main de 101.


— C’était plus qu’une poignée de main, dit Kathy. Plus
personnel. Comme un baiser, peut-être. Sur le moment, je ne me suis pas rendu
compte de ce que c’était. J’ai pensé tout d’abord à une poignée de main, parce
que c’était la définition la plus facile. De gratitude, de remerciement, de
connaissance, peut-être. Pour me faire comprendre qu’il savait que j’existais
et que j’étais là. Mais maintenant je sais que c’est plus que ça. Je suis sûre
que c’était un geste d’affection réelle. Cette impression a été renforcée, je
crois, par leur production de voitures. Ce n’est pas pour nous éblouir. Ils ne
cherchent pas à nous impressionner. Ils ne nous menacent pas, en démontrant de
quoi ils sont capables. Ils ne nous paient même pas les arbres que nous leur
laissons manger. C’est une manifestation de profonde affection. Comme le Père
Noël, si vous voulez. Comme le cadeau d’anniversaire à un ami cher. Comme le
jeune homme qui offre des roses à sa petite amie.


— Vous les défendez bien, murmura le Président. Et
cependant, s’ils continuent ils vont nous ruiner.


— Nous pouvons les comparer à un père aimant qui achète
constamment des bonbons à ses enfants sans savoir, puisqu’on ne le lui a jamais
dit, que l’abus de bonbons est mauvais pour les dents. Ils ne savent pas, c’est
tout. Les visiteurs essayent d’être gentils, ignorant que leur gentillesse peut
nous faire du mal.


— C’est peut-être vrai, mademoiselle, grommela
Whiteside, mais ils me font peur. Je persiste à penser que quelques bonnes...


— Henry, trancha sèchement le Président, pas
maintenant. Plus tard, si vous insistez pour en parler, mais pas maintenant.


— Revenons à cet enlèvement, dit Allen. Il semble que
pour parler à quelqu’un, ils soient obligés de l’enlever. Mr Conklin,
pouvez-vous imaginer un moyen de les persuader d’enlever... mettons moi, ou le Président ?


— Non, répondit carrément Jerry. Ils ne vous
enlèveraient pas. Ils ignoreraient votre présence, tout simplement. Quoi que
vous fassiez, ils ne feraient aucune attention à vous.


— Vous devez avoir raison. Ils s’y connaissent en cela.
Ils nous ont négligés depuis leur arrivée. Je me suis même demandé à quel point
ils nous perçoivent. Il m’est arrivé de penser qu’ils pourraient nous
considérer comme de gentils animaux familiers ou des formes de vie pitoyables
que l’on ne doit pas écraser par mégarde. Mais je me rends bien compte que ce n’est
pas le cas. Miss Foster leur prête de l’affection pour nous. Après tout, nous
leur avons permis de se poser sur une planète fournissant la cellulose qui
sauve leur race de l’extinction. Elle leur permet d’avoir des petits. Si nous
leur prêtons des sentiments humains, et je doute qu’ils en aient, alors ils
éprouvent de la gratitude. Sauf tout le respect que je dois au point de vue de
Miss Foster, je ne puis croire à leur reconnaissance. Nous ne pouvons pas les
empêcher d’abattre des arbres, n’est-ce pas ? J’ai tendance à penser
plutôt qu’ils obéissent à une sorte d’éthique commerciale impérative, bien que
ce ne soit sans doute pas ça pour eux. Je crois qu’ils tiennent à toute force à
payer honnêtement ce qu’ils nous prennent. Je crois que c’est ça qu’ils font.


— Pour nous résumer, dit le Président, il semble que
nous ayons une petite chance de pouvoir, avec le temps, nous entretenir avec
nos visiteurs. Mais cela prendra beaucoup de temps, apparemment, et plus de patience
que nous n’en avons. Le temps est justement ce qui nous manque. Etes-vous d’accord,
messieurs ?


— Moi oui, répondit Whiteside. C’est exactement ça,
nous manquons de temps.


— Nous pouvons tenir le coup, murmura le Président
comme pour lui-même. Nous le devons. S’il ne se passe rien d’autre, s’il n’y a
que les voitures, nous nous en sortirons. J’ai reçu des coups de téléphone
encourageants d’importants dirigeants du monde des affaires et le Congrès
montre plus de tendance à nous soutenir que je ne l’avais craint. Dave, si je
comprends bien, vous avez parlé à Davenport ?


— Oui. Nous avons eu une conversation amicale.


— Eh bien, alors, ce sera tout. A moins que vous ayez
un mot à ajouter ? demanda le Président à Kathy et Jerry.


— Non, monsieur le Président.


— Nous vous remercions d’être venus nous voir. Vous
nous avez rendu un grand service. Nous voyons maintenant plus clairement les
problèmes que nous affrontons. Soyez assurés que rien de ce que vous avez dit
ne sortira de cette pièce.


— Je vous en suis reconnaissant, dit Jerry.


— L’avion vous attend. Nous vous conduirons à la base
quand vous voudrez. Si vous désirez rester à Washington un jour ou deux,
cependant...


— Monsieur le Président, dit Kathy, nous devons
repartir. J’ai le journal et Jerry doit travailler à sa thèse.






51. MINNEAPOLIS


— On se croirait à une veillée funèbre, grogna Gold.
Nous sommes plongés jusqu’au cou dans des nouvelles capitales. Le monde entier
perd les pédales. Le dollar ne vaut pratiquement plus rien. Les gouvernements
étrangers hurlent à la mort. Tous les diplomates serrent les dents. Le milieu
des affaires est blême. Le genre de trucs qui font habituellement nos choux
gras. Mais où est la joie d’une salle de rédaction bourdonnante d’informations ?
Où est la jubilation ?


— Ah, tais-toi, lança Garrison.


— La Maison Blanche exprime sa confiance. Elle affirme
que nous nous en sortirons. C’est l’exemple même du type qui siffle dans une
rue obscure et déserte.


— Annie, demanda Garrison, sais-tu à quelle heure Kathy
et Jerry arriveront ?


— D’ici deux heures au moins. Ils doivent être en train
de décoller. Mais Kathy n’aura rien pour nous. Elle m’a dit au téléphone qu’il
n’y aurait pas de reportage.


— Je m’y attendais. J’avais espéré, tout de même...


— Tu n’es qu’un vampire, accusa Gold. Tu suces le sang
des gens, tu les saignes à blanc.


— Ça ne marche pas comme ça devrait, dit Annie.


— Qu’est-ce qui ne marche pas ?


— Cette histoire de visiteurs. Ce n’est pas comme au
cinéma. Dans les films tout s’arrange, mais tout juste, à la dernière seconde.
Quand tout le monde a abandonné l’espoir, quand on dirait qu’il n’y a plus
aucune chance. Vous ne pensez pas que maintenant, au dernier instant...


— Ne compte pas dessus, conseilla Gold.


— Ecoute, dit Garrison, c’est la réalité. Ce n’est pas
du cinéma, pas le rêve d’un con de producteur qui sait, tout au fond de son
petit coeur d’imbécile, que le bonheur est sacré.


— Si seulement ils voulaient nous parler, murmura
Annie.


— Si seulement ils fichaient le camp, dit Gold.


Le téléphone sonna. Annie décrocha, écouta un moment et
regarda Garrison.


— C’est Lone
Pine. Mr Norton. Sur la trois. Il a une drôle de voix. Quelque chose ne
va pas, là-bas.


Garrison décrocha vivement son appareil.


— Frank ? Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce qui
se passe ?


Les mots de Norton se bousculèrent au bout du fil.


— Johnny, je viens de revenir de mon excursion. J’ai vu
les journaux sur mon bureau. C’est réellement vrai ? Les voitures...


— Hélas oui. Du calme, Frank. Qu’est-ce qui te met dans
cet état ?


— Johnny, ce n’est pas seulement des voitures.


— Pas seulement des voitures ? Qu’est-ce que tu
veux dire ?


— Ils font des maisons, aussi. Ils essayent de
construire des maisons. Ils s’entraînent à fabriquer des maisons.


— Tu veux parler de maisons dans lesquelles on peut
vivre ?


— Oui. Comme la tienne. Comme celles de beaucoup de
gens.


— Où est-ce qu’ils font ça ?


— En pleine forêt. Cachés, en pleine région sauvage.
Ils s’entraînent. Ils pensaient sans doute qu’on ne les verrait pas.


— Respire à fond, Frank, et raconte. Commence par le
commencement et raconte ce que tu as vu.


— Eh bien, je faisais du canoë...


Garrison écouta attentivement. Gold, immobile, l’observait.
Annie prit une lime dans un de ses tiroirs et se mit à se faire les ongles.


— Un instant, Frank, dit enfin Garrison. C’est une
histoire trop belle, trop personnelle pour qu’elle soit écrite par quelqu’un d’autre.
Je voudrais que tu nous l’écrives. Sous l’angle personnel, exactement comme tu
viens de la raconter. A la première personne, jusqu’au bout. J’ai vu ça, j’ai
fait ci, j’ai pensé telle chose. Tu peux faire ça ? Tu veux bien ? Et
ton propre journal ?


— Il ne sort pas avant trois jours. Je pourrais même
sauter une semaine, après tout. Comme je suis parti, je n’ai pas beaucoup de
publicité. J’ai encore quelques boîtes de haricots sur une étagère. Même si je
saute une semaine, je ne mourrai pas de faim...


— Bon, alors assieds-toi et commence à écrire. Trois ou
quatre colonnes. Plus, si tu penses que c’est nécessaire. Quand tu auras fini,
tu décroches ton téléphone et tu demandes la rédaction. Dicte ton papier. Nous
avons des gens capables de tout noter aussi vite que tu le liras. Et, Frank...


— Oui ?


— N’épargne pas les chevaux, Frank. Vas-y à fond.


— Mais Johnny, je ne t’ai pas tout dit. J’allais y
arriver. Dans la dernière maison, celle qui était éclairée et pleine de
meubles...


— Oui, alors ?


— La maison qui venait d’arriver. Les visiteurs l’avaient
tout juste terminée. Mais en la regardant, j’ai vu des ombres dans la cuisine.
Des ombres qui bougeaient. Celle que ferait une personne en allant et venant
dans une cuisine pour préparer le dîner. Je te jure... Je te dis, Johnny, qu’il
y avait des gens dans cette cuisine ! Dieu tout-puissant, est-ce qu’ils
fabriquent aussi des gens ?
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L’homme du Dakota du Sud qui roulait dans sa vieille voiture
poussive depuis plus de huit cents kilomètres, avec un moteur catarrheux,
toussotant, ahanant, chaque hoquet menaçant d’être le dernier, s’arrêta dans la
petite ville de De Soto, nichée entre le fleuve et la falaise. Il chercha une
place de stationnement, mais il n’en restait plus. L’unique longue rue était
bondée de véhicules et de gens, il y avait des cris, des bousculades, et l’homme
s’affola à l’idée que tout ce monde avait pu venir aussi pour les voitures.


Il put finalement garer la sienne sur le bas-côté d’une
petite route de terre battue qui remontait vers l’est à la sortie de la ville.
Il y en avait beaucoup d’autres. Il dut faire près d’un kilomètre après la
dernière maison avant de trouver une place. Il descendit et étira ses muscles
douloureux. Il avait mal partout, il se sentait complètement épuisé. Il avait
faim aussi, il avait besoin de manger et de dormir mais pas avant d’avoir eu sa
voiture. A ce moment-là, il prendrait le temps de se reposer.


Il ne savait pas du tout comment s’y prendre pour se
procurer une voiture. Tout ce qu’il savait, c’était qu’il y avait une île de l’autre
côté du fleuve en face de ce village et que les voitures étaient dans l’île. Il
se dit une fois de plus qu’il aurait dû aller à Dick’s Landing, dans l’Iowa,
mais d’après la carte il n’y avait que de petites routes secondaires pour y
accéder. Il avait pensé gagner du temps en se rendant dans cette ville du
Wisconsin opposée à Dick’s Landing. Il lui fallait absolument traverser le fleuve
pour atteindre l’île. Peut-être pourrait-il louer un bateau. Il se demanda
combien cela coûterait, en espérant que ce ne serait pas trop exorbitant. Il
avait peu d’argent sur lui. Peut-être, pensa-t-il, arriverait-il à traverser à
la nage, ce qui ne paraissait guère certain. Il était assez bon nageur mais à
ce qu’il avait pu constater pendant son long trajet dans la vallée, le
Mississippi était large et son courant rapide.


Il suivit la route, contournant les nids de poule, glissant
sur les gravillons. Plusieurs hommes marchaient devant lui et il ne chercha pas
à les rejoindre ; maintenant qu’il était là, il se sentait curieusement
intimidé. Il se dit qu’il n’aurait pas dû venir mais, sur le moment, l’idée lui
avait paru simple, excellente. Il avait bien besoin d’une voiture, Dieu sait,
et c’était un moyen d’en obtenir une. Pas un instant il n’avait pensé que d’autres
auraient la même idée. Il ne pouvait pas savoir, bien sûr, mais il soupçonnait
à présent que tout ce monde venait pour la même raison que lui. Il y avait une
consolation, tout de même. Il devrait y avoir bien assez de voitures pour tous.
A ce qu’on avait dit à la télé, au moment où les visiteurs avaient été
découverts dans l’île, ils avaient déjà produit plus de cent voitures. Il était
logique de supposer que, depuis ce rapport, ils avaient continué d’en
fabriquer, alors il devait y en avoir au moins deux cents, maintenant.
Peut-être plus. Il y avait foule en ville mais sûrement, avec plus de deux
cents voitures qui les attendaient, il y en aurait pour tout le monde. Le gros
problème, c’était la traversée du fleuve, mais ça pouvait attendre.


Il arriva aux abords du village et continua de marcher vers
le centre commercial au bord de l’eau, pensant y trouver quelqu’un qui lui
dirait que faire. Quelque chose devait avoir été organisée, pour permettre d’aller
chercher les voitures.


Un groupe compact se tenait sur le trottoir devant un bar et
il s’en approcha. Trois véhicules de la police routière stationnaient en face
mais il n’y avait aucune trace des agents. Une longue rangée d’hommes
attendaient de l’autre côté de la voie de chemin de fer qui passait entre le
village et le Mississippi, tous le dos tourné comme s’ils observaient quelque
chose sur le fleuve.


L’homme du Dakota tira quelqu’un par la manche, en s’excusant.


— Il est arrivé un accident ? demanda-t-il en
désignant les voitures de police.


— Non. Il y en a eu un, tôt ce matin, mais pas depuis
quelques heures.


— Alors qu’est-ce que la police fait là ?


— Vous venez d’arriver, on dirait.


— Oui. Je viens du Dakota du Sud. De Rapid City, enfin,
pas tout à fait, d’un petit village à l’est de Rapid City. J’ai fait la route d’une
traite, en ne m’arrêtant que pour faire le plein.


— Vous deviez être pressé.


— Ma foi, je voulais arriver avant que toutes les
voitures soient parties.


— Y en a aucune de partie, répliqua l’homme. Elles sont
partout dans l’île.


— Alors j’arrive à temps.


— A temps pour quoi ?


— Pour m’en procurer une.


— Vous n’allez pas vous procurer de voiture. Personne
ne va en prendre. La police routière a bouclé le fleuve. Paraît même qu’on va
faire venir la Garde Nationale. Ils sont dans des bateaux, ils patrouillent de
long en large pour que personne ne descende ou ne remonte le fleuve.


— Mais pourquoi ? Ils ont dit à la télé...


— Nous savons tous ce qu’ils ont dit à la télé. Et dans
les journaux aussi. Des voitures gratuites pour tout le monde. Mais vous ne
pouvez pas traverser.


— C’est l’île, qu’on voit là-bas ?


— Elle est quelque part par là. Je ne sais pas trop où.
Il y a tout un tas d’îles.


— Mais qu’est-ce qui est arrivé ? Pourquoi la
police...


— Une bande de crétins se sont entassés dans un bateau.
Bien plus que l’embarcation ne pouvait en transporter mais ils continuaient de
s’y empiler. Le bateau a coulé au milieu du courant. Presque tous ces abrutis
se sont noyés.


— Mais quelqu’un pourrait organiser un système, un
moyen sûr de passer...


— Sûr qu’ils pourraient, mais on aurait beau faire, ça
ne marcherait pas. Personne ici n’a une goutte de bon sens. Tout le monde veut
sa bagnole. La police a raison. Elle ne peut pas laisser les gens approcher du
fleuve. Si on les laissait faire, il y aurait encore des morts.


— Mais vous ne voulez pas une voiture, vous ?


— Bien sûr que j’en veux une. Mais il n’y a aucune
chance maintenant. Plus tard, peut-être...


— Mais il m’en faut une tout de suite, gémit l’homme du
Dakota. Il m’en faut une. Je ne sais pas si mon tacot durera assez pour me
ramener chez moi.


Il traversa la rue en courant et escalada le remblai de la
voie ferrée. Il rejoignit les hommes alignés de l’autre côté, il joua des
coudes, les écarta. Un de ses pieds glissa sur la pente du remblai opposé. Il
perdit l’équilibre, tomba en roulant et ne s’arrêta qu’au bord de l’eau. Couché
là, il vit un colosse en uniforme qui le dominait.


Le policier lui dit, presque gentiment :


— Où croyez-vous aller comme ça, fiston ?


— Il me faut une voiture !


L’agent secoua la tête.


— Je peux nager, insista l’homme du Dakota. Je peux
traverser facilement à la nage. Accordez-moi une chance. Laissez-moi tenter ma
chance.


Le policier se pencha, allongea le bras et le mit debout.


— Ecoutez-moi, mon vieux. Je vous donne une chance.
Vous allez remonter là sur la voie. Si jamais je vous revois, je vous fourre au
bloc.


L’homme du Dakota escalada précipitamment le remblai. La
foule se moqua de lui sans méchanceté.
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— Pouvons-nous être sûrs de Norton ? demanda
Lathrop. Il ne fait pas partie de notre rédaction.


— Je gagerais ma réputation sur lui, affirma Garrison.
Je le connais depuis toujours. Nous étions à l’école ensemble, nous ne nous
sommes jamais perdus de vue. C’est un journaliste dans l’âme. Ce n’est pas
parce qu’il a choisi de se terrer à Lone Pine qu’il est moins bon journaliste.
Nous agissons ici comme si nous étions des spécialistes, il y en a qui écrivent
des articles, d’autres qui les corrigent, d’autres encore qui s’occupent de la
composition et de la mise en page et quelques-uns qui rédigent les éditoriaux.
A chacun son petit boulot. Frank fait tout, lui. Il part de zéro chaque semaine
et il rassemble les informations et la publicité, il fabrique son journal du
tout au tout. S’il a besoin d’un éditorial particulier, une semaine, il l’écrit
et pas seulement ça...


— Inutile de continuer, Johnny. Je voulais simplement
connaître votre opinion.


— Si Frank dit qu’il a vu les visiteurs fabriquer des
maisons, ils fabriquent des maisons. Son histoire se tient, elle fourmille de
détails.


— Ça me paraît incroyable, bougonna Lathrop, que nous
ayons cette exclusivité. Ça nous en fait deux de suite. Nous avons eu les
voitures, et maintenant les maisons.


— Je voudrais vous parler de quelque chose, dit
Garrison. Je crois que nous devrions mettre la Maison Blanche au courant avant
de boucler le journal. J’ai causé avec l’attaché de presse. Il a l’air d’un
type bien. Je peux le joindre.


— Vous voudriez les avertir ! s’exclama Lathrop,
assez horrifié. Leur parler des maisons ? Pourquoi, Johnny ? Pourquoi
diable...


— Je me trompe peut-être mais il me semble que le
gouvernement encaisse pas mal de coups bas et...


— Ça lui fait du bien. Ces salauds-là l’ont mérité. Pas
dans cette affaire des visiteurs ; ils ne se sont pas trop mal
débrouillés, là. Mais sur presque tout le reste ils n’ont fait que des
conneries, avec obstination. Une bonne dose d’humilité ne leur fera pas de mal.
Je n’arrive pas à les plaindre.


Garrison garda le silence un moment, il réfléchit, tenta de
mettre de l’ordre dans ses pensées.


— Ce n’est pas tellement le gouvernement, dit-il enfin,
mais la nation. La Maison Blanche s’est ressaisie ; elle est décidée à
résoudre la crise. Elle y arrivera peut-être. Elle avait une petite chance de
réussir avant les maisons. Mais les maisons vont tout compromettre. Les
voitures c’était déjà assez grave mais maintenant...


— Oui, je comprends bien. Les implications. Les maisons
en plus des voitures. D’abord l’industrie automobile, à présent le bâtiment. Le
dollar ne vaudra plus rien. Nous perdrons notre crédit. Mais nous devons quand
même publier l’information. Ce n’est pas une histoire que nous pourrions
étouffer même si nous le voulions, et nous ne le voulons pas.


— Il n’est pas question de ça. Nous devons la publier.
Mais la question est la suivante : accordons-nous à notre gouvernement une
chance de réagir avant de leur décocher ça entre les deux yeux ? S’ils savaient,
ils pourraient avoir le temps de modifier leur position, de se placer sur un
terrain un peu plus solide pour affronter la nouvelle quand elle éclatera.


— La tendance générale, dit Lathrop, c’est de rendre l’affaire
internationale. Je ne suis pas sûr que ce soit la sagesse. Après tout, nous
avons subi le fardeau de cette invasion. Si des bienfaits ou des avantages
peuvent en être retirés, ils doivent être pour nous. Les visiteurs nous ont
choisis ; nous ne les avons pas invités, nous ne les avons pas attirés. Je
ne sais pas pourquoi ils nous ont élus. J’ignore pourquoi ils n’ont pas atterri
en Europe ou en Afrique. Mais l’ONU ne cesse de glapir depuis...


— Ça non plus, je ne sais pas trop. Ça me ferait suer
que ça devienne international, mais quoi qu’il arrive, je pense qu’il faudrait
accorder au gouvernement quelques heures pour se retourner, à partir de ces
nouvelles données. Il affrontera mieux la situation s’il est prévenu à temps.
Il peut choisir de ne rien faire, de subir le choc passivement. Je ne sais pas.
Ce n’est pas à nous d’en décider. Notre problème est différent. Nous parlons de
notre responsabilité à l’égard de l’information. Nous nous considérons comme un
service public. Nous ne faisons rien, volontairement, pour troubler ou dénigrer
notre système culturel. Nous parlons beaucoup de dénicher et de rapporter la
vérité et c’est facile quand nous pouvons reconnaître la vérité. Mais ça c’est
autre chose, ça va au delà de la vérité toute simple. Et c’est un pouvoir que
nous détenons. Nous devons exercer ce pouvoir avec le plus de sagesse possible.
Si nous gardons ça rien que pour avoir un autre scoop...


— Bon Dieu, Johnny, je veux un autre scoop ! Je
les adore. Il n’y en aura jamais assez pour moi. Je m’y vautre avec délices.
Comment pouvons-nous être sûrs que la Maison Blanche ne dira rien ? A
Washington, le secret n’existe pas à moins que quelqu’un le tamponne d’un
cachet confidentiel.


— Je ne pense pas qu’il y aurait des fuites. Ils
voudront garder le secret jusqu’à ce qu’ils sachent quelle attitude adopter,
quelle action entreprendre. Ils ont besoin de tout le temps que nous pourrons
leur accorder. Ils ne voudront pas plus de fuites que nous.


— Ma foi, je ne sais pas. Vraiment, je ne sais pas.
Laissez-moi réfléchir, en parler au grand patron.
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— Tout le monde est résolu à en faire des ogres, dit
Kathy à Jerry. De vilains petits ogres qui sont descendus du ciel pour nous
faire du mal. Mais je sais que ce n’est pas vrai. J’ai touché 101, je ne veux pas
seulement dire sa peau mais l’intérieur, son esprit vivant. C’était un
véritable contact. Et quand j’en ai parlé au Président, il a paru très
intéressé, il l’a dit. Mais il ne l’était pas, et les autres non plus. Ils ne
pensent qu’à leur précieuse économie. Bien sûr, ils veulent savoir s’il y a un
moyen d’aller parler aux visiteurs. Mais leur unique raison, c’est pour leur
dire de cesser ce qu’ils font.


— Tu dois comprendre la position du Président. Tu dois
te rendre compte que le gouvernement affronte...


— L’idée ne t’est jamais venue, ou à n’importe qui, que
le Président pourrait se tromper, que nous pourrions tous nous tromper ?
Que notre façon de vivre est mauvaise et qu’elle l’est depuis très, très
longtemps ?


— Si, certainement. Nous tous, tout le monde. Nous
faisons tous des fautes.


— Ce n’est pas ce que je veux dire. Il ne s’agit pas de
fautes commises maintenant mais d’erreurs qui remontent très loin. Peut-être,
si nous pouvions remonter suffisamment le temps, nous trouverions le moment où
nous nous sommes engagés sur la mauvaise voie. Je ne connais pas assez l’histoire
pour essayer seulement de deviner à quel moment nous nous sommes trompés mais
quelque part au cours des siècles, nous nous sommes engagés sur la mauvaise
route et il n’y avait pas moyen de revenir en arrière.


 » Il y a quelques semaines, j’ai interviewé une bande
de jeunes cinglés à l’université, de vrais dingues qui se sont baptisés les
Amoureux. Ils m’ont dit que l’amour est partout, c’est le tout-être, la
toute-finalité, que rien d’autre ne compte. Ils m’ont regardée avec leurs
grands yeux ronds innocents où leur âme brillait et j’ai eu honte. Je me suis
sentie aussi nue que leur âme. Je les prenais en pitié et ils m’exaspéraient,
en même temps. Je suis revenue, j’ai écrit mon papier et je me sentais de plus
en plus malade, car ils avaient tort, terriblement tort. Ils étaient trop loin
des sentiers battus, si loin qu’on les croyait irrémédiablement perdus. Mais
ils n’ont peut-être pas plus tort que nous. Le drame c’est que nous sommes
tellement habitués à nos torts que nous finissons par ne plus les considérer
comme tels. Le tout-amour peut être faux, mais le tout-argent, la
toute-cupidité, c’est mauvais. Je te le dis, Jerry...


— Tu crois que les visiteurs essayent de nous remettre
sur la bonne voie ?


— Non, sans doute pas. Non, je n’ai jamais vraiment
pensé ça. Ils ne savent pas ce qui va mal chez nous. S’ils le savaient, ils s’en
ficheraient peut-être ; ils penseraient que c’est notre affaire d’avoir
tort. Eux-mêmes ont peut-être tort de faire ce qu’ils font. Fort probablement,
même. Mais ce qu’ils font, bon ou mauvais, peut servir à nous révéler nos maux.


— Je crois qu’il est impossible de savoir ce qui est
bon et ce qui est mauvais, dit Jerry. Les visiteurs et nous sommes aussi étrangers
les uns aux autres qu’on peut l’être. Ils sont venus de Dieu sait où. Leur code
de conduite, et ils doivent bien en avoir un, est différent du nôtre. Quand
deux cultures aux normes différentes entrent de front en collision, l’une d’elles,
ou peut-être les deux, en pâtit. Avec les meilleures intentions des deux côtés,
il y a des dégâts.


— Pauvres créatures, murmura Kathy. Elles sont venues
de si loin. Elles ont tant osé, tant affronté. Nous devrions être leurs amis
mais nous finirons par les haïr.


— Je ne sais pas, dit Jerry. Certaines personnes
peut-être. Les hommes au pouvoir, quel que soit ce pouvoir, les haïront car
elles leur volent le pouvoir. Mais avec les nouvelles voitures, d’autres choses
peut-être, le peuple, la grande masse anonyme, va danser de joie dans les rues
en leur honneur.


— Mais pas pour longtemps, prédit Kathy. Ils finiront
par les haïr aussi.






55. WASHINGTON, D.C.


— Avec cette nouvelle information, déclara le
Secrétaire d’Etat Marcus White, je crois qu’il serait temps de repenser notre
attitude.


John Hammond, le chef de cabinet de la Maison Blanche,
demanda à Porter :


— A quel point peut-on se fier à cette information ?
Ne devrions-nous pas la vérifier ?


— Je pense que c’est ce que nous faisons.


Le Président, l’air soucieux, changea de position dans son
fauteuil.


— Dave a raison. Nous vérifions. Nous avons des gens à
Lone Pine. Norton les guidera. La Garde Nationale s’y rend en hélicoptère pour
transporter le groupe. Tout reste absolument secret. La Garde ne sait même pas
pourquoi l’hélicoptère va là-bas. Nous saurons bientôt si l’information est
exacte.


— Je crois que nous pouvons considérer qu’elle l’est,
dit Porter. J’ai eu des contacts avec Garrison, de Minneapolis. C’est un garçon
sérieux, un bon citoyen. N’oubliez pas qu’il n’était pas obligé de nous
avertir. Il avait une exclusivité, il aurait pu la garder pour lui.


— Alors pourquoi ne l’a-t-il pas gardée ? demanda
le général Whiteside.


— Iî nous laisse une chance. Il dit qu’il estimait
juste de nous prévenir, il pensait que nous avions probablement besoin d’un peu
de temps pour nous retourner avant qu’il mette sous presse.


— Il vous a fait promettre le secret ?


— Pas ouvertement. Il a dit qu’il espérait que nous le
protégerions. Je le lui ai promis. Et je pense que c’est ce que nous ferons. C’est
notre intérêt, autant que le sien. Quand cette affaire éclatera, il vaut mieux
que nous ayons au moins une idée de ce que nous devons dire ou faire. Nous
avons besoin du temps qu’il nous accorde.


— Je n’aime pas ça, grogna Whiteside. Je n’aime pas ça
du tout.


— Vous n’avez pas besoin de l’aimer, Henry, lui dit le
Président. Aucun de nous n’aime ça non plus.


— Ce n’est pas ce que je voulais dire.


— Je le sais très bien. J’interprétais charitablement
vos paroles.


Allen, le conseiller scientifique, intervint :


— A mon avis, noùs devons partir du principe que l’information
de Lone Pine est exacte. Elle paraît invraisemblable à première vue mais, si l’on
réfléchit, elle ne l’est pas. Si les visiteurs peuvent fabriquer des voitures,
il semble logique qu’ils puissent aussi construire des maisons. Un travail plus
difficile, certainement, mais seulement dans le degré. Personnellement, je les
en crois capables.


— Mais des maisons ! s’exclama Whiteside. Des
voitures c’est une chose, mais des maisons c’en est une autre. On peut
distribuer des voitures, bon. Comment diable vont-ils distribuer des maisons ?
En installant de nouveaux lotissements, peut-être, en s’emparant de sites
industriels et de domaines agricoles précieux ? Ou en démolissant des
quartiers pauvres pour mettre les nouvelles maisons à la place ?


— Peu importe comment ils s’y prennent, dit Hammond.
Peu importe ce qu’ils font, la menace est réelle. Dans ce pays, l’industrie du
bâtiment est ruinée.


— J’avais dit que nous pourrions survivre à l’élimination
de l’industrie automobile, mais à celle-ci, je ne sais pas, dit le Président.
Le problème, c’est qu’elle répand une peur, un cancer dans l’économie. Si l’industrie
de l’automobile et celle du bâtiment disparaissent, que peut-il y avoir de sûr ?


— Où en est la situation des voitures, sur le
Mississippi ? demanda Hammond.


— Moche, répondit Porter. Nous avons isolé Goose Island
mais la foule afflue. Tôt ou tard, il va y avoir un incident. Il y a déjà eu
une dizaine de morts. Un bateau surchargé d’amateurs de voitures a coulé. Il y
en aura d’autres, j’en suis sûr. On ne peut pas empêcher les gens de se
procurer des voitures gratuites. Ces salauds cupides vont nous apporter bien
des ennuis.


— C’est une situation isolée, fit observer White. Nous
ne pouvons pas perdre de temps avec elle. Nous devons mettre au point une
politique. Quand la nouvelle sera publiée, nous devons au moins avoir un
commencement de politique. Nous devons donner à la nation et au monde une
indication de ce que nous comptons faire.


— Ce sera très mal pris, prédit le Président. Quoi que
nous fassions, ça sera dur à avaler. Depuis nos origines, nous sommes un peuple
fier. Debout sur nos deux pieds. Céder n’est pas dans notre caractère.


— Un fichu crétin, dit Whiteside, a déclenché une
rumeur au Capitole, disant qu’il y a eu un essai d’arme à feu et que nous
préparons quelque chose. Il ne faudra pas longtemps à Ivan pour capter ça. Si
on l’irrite trop, un doigt sur le bouton et...


— Cette rumeur, interrompit le Président, d’où qu’elle
vienne, a servi à resserrer le Congrès autour de nous. Sans elle, personne ne
sait ce qu’il aurait pu faire.


— Tout cela est dépassé, reprit Whiteside d’un ton
pressant. N’y pensons plus. Nous ne pouvons rien changer à ce qui a été fait,
nous devons le supporter. Je vous le répète depuis le début, nous ne pouvons
résoudre seuls le problème. Si nous nous comportons d’une manière raisonnable,
nous aurons le reste du monde derrière nous. Nous n’en sommes pas au point d’avoir
perdu tout crédit.


— Même la Russie ? demanda le Président.


— Je ne sais pas ce que les Soviétiques feront pour
nous aider. Probablement plus que nous ne pensons. Mais si nous agissons
raisonnablement, ils ne toucheront pas aux boutons dont parle Henry.


— Et quoi encore ? Qu’avez-vous au juste dans l’idée ?
Que voyez-vous ?


— Je suis convaincu que nous devons nous mettre d’accord
sur le principe que les visiteurs constituent un problème international, que
nous devons avoir des consultations avec d’autres nations, sur la situation qui
s’est créée ici. Je crois que la plupart des principales puissances comprennent
qu’une nation seule, nous ou n’importe quelle autre, ne peut contenir une telle
situation, qu’elle finira par déborder des frontières, qu’elle deviendra un
problème mondial. Je pense que le moment est venu de demander l’aide et la
collaboration du reste du monde, de quiconque serait prêt à nous aider et à
coopérer.


— Vous avez parlé à certains de ces gens, Marcus ?


— Officieusement, oui, Je les ai surtout laissé parler
et j’ai écouté. Ceux que j’ai vus sont persuadés que ce qui nous arrive en ce
moment leur arrivera plus tard si le ou les problèmes ne sont pas résolus.


— Quel genre de collaboration pressentez-vous ?
Nous devons le savoir. Si nous internationalisons l’affaire, nous avons besoin
de bien connaître les positions, ce que nous pouvons espérer.


— La France et la Grande-Bretagne sont prêtes à
intervenir, à tout faire qui puisse nous aider. A faire le maximum pour
soutenir le dollar. Le Japon fait preuve de la même bonne volonté. Les
Scandinaves n’attendent qu’un mot de nous. Les Allemands de l’Ouest se tiennent
prêts, si besoin est, à fournir une aide monétaire.


— De l’aide étrangère ? Pour nous !


— C’est exactement ce que j’ai dit, répliqua White.
Pourquoi s’en offusquer ? Nous avons porté la moitié du monde sur nos
épaules pendant des années. Nous avons reconstruit l’Europe occidentale après
la Seconde Guerre mondiale. Ce ne sera jamais qu’un prêté pour un rendu. Il y a
danger autant pour eux que pour nous et ils le savent. Le reste du monde ne
peut admettre passivement notre effondrement. Même les gens de l’OPEP se
rallieraient à nous.


Le regard atterré du Président fit le tour de la table.


— Oh, mon Dieu ! souffla-t-il.


— Il ne s’agit pas seulement de nous empêcher de
couler, insista le Secrétaire d’Etat. Il s’agit de mettre au point un nouveau
système, un nouveau schéma politique, un nouveau concept financier, peut-être
même une refonte de toute la structure économique. Pas seulement pour les
Etats-Unis mais pour le monde entier. Non seulement les visiteurs ont été bien
près de nous ruiner, mais ils ont modifié la situation de toute la planète et
nous devons trouver un moyen de vivre avec elle. Rien ne sera plus jamais
pareil. Je crois que la première tâche, la plus dure peut-être, sera d’analyser
franchement ce qui s’est passé. Nous devons bien le comprendre si nous voulons
juger de son impact.


— Vous êtes très éloquent, Marcus, dit Hammond. Est-ce
que les autres nations, les hommes que vous avez vus si officieusement, reconnaissent
tous les facteurs que vous nous avez exposés ?


— Je crois pouvoir répondre affirmativement. Du moins
leur pensée va dans ce sens.


— Mais les essais ! cria Whiteside. Nous sommes au
bord d’une découverte. Devons-nous renoncer à tout ? Ne pourrions-nous, je
ne sais pas, garder un peu de ce que nous avons trouvé ?


— Je ne le crois pas, Henry, répondit très posément le
Président. Vous avez entendu ce que notre ami vient de dire. Un monde nouveau,
une nouvelle façon d’y vivre. C’est dur pour de vieux chevaux de bataille comme
vous et moi, mais je puis en entrevoir la logique. Je suppose que certains d’entre
nous, la majorité peut-être, ont toujours pensé de cette façon, plus ou moins,
mais ne pouvaient se résoudre à l’exprimer tout haut.


— Comment diable allons-nous y parvenir ? demanda
Hammond.


— Pas seulement nous, répliqua le Secrétaire d’Etat. Le
monde. Ce ne sera pas à nous seuls d’agir ; cela regarde la Terre entière.
Si le monde ne se serre pas les coudes cette fois, alors nous sommes tous
fichus.






56. MINNEAPOLIS


Gold relisait l’article de Norton. Il releva la tête et se
tourna vers Garrison.


— Ce dernier paragraphe, dit-il.


— Quoi, ce dernier paragraphe ?


— Là où il dit qu’il a vu des ombres dans la cuisine,
comme s’il y avait des gens qui préparaient le dîner. Et il écrit : « Mon
Dieu, est-ce qu’ils se mettent aussi à fabriquer des gens ? »


— Il n’y a rien à lui reprocher. C’est une sacrée
chute. Ça vous fait courir des frissons glacés dans le dos.


— Tu en as parlé à Lathrop ? Tu le lui as
mentionné, en particulier ?


— Non, je ne crois pas. J’ai oublié. Il était question
d’un tas d’autres...


— Et Porter ?


— Non. Je ne l’ai pas dit à Porter. Il en aurait eu une
trouille de tous les diables.


— Norton a pu imaginer ça. Il n’a vu personne. Tout ce
qu’il a vu, ou cru voir, c’est quelques ombres. Il a peut-être imaginé les
ombres.


— Fais voir un peu, dit Garrison en tendant la main.


Gold lui donna le feuillet.


Garrison lut avec soin le paragraphe, le relut. Puis il prit
un crayon gras, noir, et lentement, méthodiquement, il biffa le paragraphe en
question.[bookmark: bookmark25]
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