
        
            
                
            
        

    


 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

Darcie Finch est au bout du rouleau. Après avoir échappé de peu à la 

tentative de son père de vendre son corps, elle a appris à ne compter que sur 

elle-même. Se tourner vers sa sœur, en tant que Madame, est un acte de 

désespoir absolu, mais celle-ci a des scrupules et l’envoie au docteur 

Damien Cole. Elle peut peut-être se faire engager comme servante, mais sa 

sœur la prévient que Damien cache de sombres secrets, des secrets qu’elle 

ne doit pas chercher à découvrir si elle tient à la vie. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



L’étrange Dr Cole d’Eve Silver 

 

 


1 

Un  épais  brouillard  chargé  de  miasmes  de  sang  putride  et 

d'entrailles en décomposition flottait dans Hanbury Street. 

Darcie  Finch  frissonna  lorsque  des  lambeaux  glacés 

s'enroulèrent  autour  de  son  corps  menu  comme  autant  de 

tentacules  griffus.  Elle  hâta  le  pas  en  prenant  garde  de  ne  pas 

glisser sur le pavé mouillé. Son portfolio de cuir usé serré contre 

elle,  elle  essayait  en  vain  d'ignorer  la  puanteur.  Des 

mugissements  désespérés  lui  parvenaient  de  l'abattoir  tout 

proche. A l'aube, les dalles devant le bâtiment brilleraient, non à 

cause de la pluie ou du brouillard comme ce soir, mais du sang 

qui  coulerait  à  flots.  Darcie  prit  une  inspiration  tremblante, 

luttant contre la panique qui menaçait de la submerger. Elle se 

demandait si la terreur qui montait en elle n'était pas semblable 

à  celle  des  malheureuses  bêtes  qu'on  poussait  vers  le  tueur,  si 

elle ne partageait pas avec elles la même conscience de l'horreur 

inévitable  qu'une  main  sans  pitié  allait  lui  infliger.  Elle  ne 

pouvait s'empêcher de comparer son sort à celui des animaux de 

boucherie. Un sort épouvantable, mais qu'elle avait choisi, et là 

résidait  la  différence.  Les  bêtes,  elles,  avaient  été  condamnées 

sans  procès préalable. Dès la naissance, leur destin était scellé. 

Le  bourreau  les  attendait  dans  ce  bâtiment  sinistre.  A  aucun 

moment, elles n'avaient eu le choix de lui échapper. 

Elle expira avec précaution. Comme si elle avait eu le choix ! 



Aussitôt,  elle  se  morigéna.  On  avait  toujours  le  choix,  et  elle 

avait  fait  le  sien.  Mieux  valait  s'en  accommoder  plutôt  que  de 

brandir le poing, d'accuser le sort, de pleurer et de gémir. 

Elle  avançait  d'un  pas  raide,  les  talons  éculés  de  ses  vieilles 

bottines  crissant  sur  le  pavé.  Du  bout  des  doigts,  elle  frôla  la 

vilaine  cicatrice  qui  lui  barrait  la  paume  de  la  main  gauche. 

Steppy parlait du destin comme d'un vieil ami, ou d'un ennemi 

mortel très rancunier, c'était selon. Il répétait qu'il était le même 



pour  tous  les  humains;  un  linceul  et  une  tombe  dans  la  terre 

froide. 

Darcie  serra  plus  fort  son  portfolio  contre  sa  poitrine  comme 

une autre affreuse pensée lui traversait l'esprit. Un être humain 

pouvait  être  arraché  à  la  tombe  et  finir  sur  une  table  de 

dissection.  Le  quartier  de  White  Chapel  était  le  terrain  de 

chasse de prédilection des trafiquants de cadavres et de ceux qui 

croyaient  en  la  résurrection.  Des  hommes  sans  scrupules  qui 

profanaient  les  sépultures  fraîches  pour  en  voler  les  corps,  et 

allaient même jusqu'à hâter la fin des mourants, murmurait-on. 

Se  forçant  à  chasser  ces  pensées  morbides,  Darcie  continua 

d'avancer  en  dépit  de  sa  fatigue.  La  vie  qui  l'attendait  était 

tragique  et  pitoyable,  mais  pas  pire  que  celle  de  tant  d'autres 

jeunes filles avant elle. A une époque, elle avait cru aux rêves et 

aux contes de fées, s'était laissé prendre dans une délicieuse toile 

tissée de privilèges et de fantasmes. Aujourd'hui, elle ne croyait 

plus qu'en  la dure  réalité  de  l'existence  et  ne  comptait  que  sur 

elle-même. 

Elle se figea soudain, tous les sens en alerte. Une main de glace 

se  referma  sur  son  cœur  tandis  qu'elle  scrutait  la  pénombre 

autour  d'elle.  Elle  n'était  plus  seule,  elle  en  avait  la  certitude. 

Elle percevait une présence animée d'intentions maléfiques. Aux 

aguets,  elle  tentait  de  percer  l’obscurité  qui  baignait  la  rue 

déserte,  de  comprendre  d'où  lui  venait  cette  sensation  de 

malaise. 

Rien. 

Personne. 

Elle  secoua  la  tête,  se  traitant  de  sotte.  Elle  avait  peur  parce 

qu'elle  gardait  en  mémoire  les  vestiges  d’une  époque  bénie  où 

elle  menait  une  vie  meilleure,  où  jamais  elle  n’aurait  songé  à 

aller  courir  les  ruelles  des  quartiers  les  plus  mal  famés  de  la 

ville. Ces jours-là étaient rangés au rayon des vieux  souvenirs. 

Elle  habitait  depuis  si  longtemps  ces  bas-fond,  vivait  non  au 

jour le jour, mais d’heure en heure, d’un repas au suivant… 



De nouveau, elle toucha la cicatrice dans sa paume, rappel d'un 

mauvais choix nommé Steppy. Pendant quelques instants, elle le 

revit  tel  qu’il  était  avant  que  les  déboires  en  affaires  et  les 

décisions  mal  avisées  ne  précipitent  sa  fortune  de  marchand 

dans  les  abysses  de  la  ruine.  Autrefois,  son  beau-père  était  un 

être sage, d'une grande moralité. 

Encore quelques pas et elle atteindrait le marché de Spitalfields. 

Deux chemins y menaient, l'un, sûr, l'autre, dangereux. Elle les 

connaissait tous deux. 

Sa  cicatrice  se  mit  à  l'élancer.  Au  contact  de  ses  doigts,  elle 

semblait  enfler  alors  que  Darcie  avançait  dans  la  nuit,  le 

portfolio  contenant  ses  dessins  calé  sous  le  bras,  ses  pensées 

tournées vers le passé. Ce jour-là, ce jour funeste, elle aurait dû 

courir  dans  la  direction  opposée,  elle  aurait  dû. .  Quelle 

importance désormais? 

Ses  foulées  se  firent  hésitantes.  Les  poils  sur  sa  nuque  se 

hérissèrent.  Son  malaise  s'accrut,  se  fit  insistant  comme  pour 

réclamer son attention. Quelqu'un se trouvait bel et bien dans la 

ruelle. Lentement, elle pivota sur ses talons. Le brouillard était 

aussi épais que de la purée de poix. Si elle ne voyait rien, elle ne 

doutait  cependant  plus  qu'un  homme  fût  là,  ses  sens  le  lui 

affirmaient, et l'expérience comme les erreurs lui avaient appris 

que certains sens ne mentaient pas. L'intuition était souvent le 

seul garde-fou entre la vie et la mort. 

A  son  instinct  s’ajoutaient  les  rumeurs  qui  couraient  dans 

Whitechapel. Elles parlaient de meurtres, de morts dans les plus 

atroces  souffrances.  Darcie  connaissait  la  valeur  des  rumeurs. 

Elle savait que sous les exagérations et les délires fantaisistes, il 

y avait souvent une parcelle de vérité. 

Elle  recula  dans  l'ombre  d'une  porte  cochère.  La  nuit  et  le 

brouillard  lui  donnaient  un  avantage.  La  possibilité  qu'elle  ait 

tout imaginé, que les sons qu'elle avait captés ne soient que les 

pas traînants d'un travailleur rentrant chez lui après une nuit de 

labeur, la traversa. Son instinct refusa cette hypothèse. 

Par-delà  la  tombe,  la  voix  de  Steppy  lui  parvint,  impérieuse: 

«Fonds-toi dans l'ombre, petite. Et cours ! Cours ! » 



Elle se coula dans le recoin le plus obscur de la porte cochère, 

priant  pour  être  la  seule  à  entendre  les  battements  effrénés  de 

son  cœur.  Ses  tentatives  pour  garder  son  calme,  pour  se 

convaincre  que  ses  soupçons  étaient  sans  fondement  se 

révélèrent  infructueuses.  Elle  sentait  que,  quel  qu'il  soit,  celui 

qui rôdait dans la rue cherchait une proie. 

Elle. 

Comme  en  réponse,  une  silhouette  masculine  émergea  du 

brouillard,  sans  bruit,  simplement  précédé  d'un  léger  friselis 

sans l'air. Darcie retint son souffle. Une odeur flotta jusqu'à elle, 

fétide, effrayante. L'odeur du Mal. 

Recroquevillée  dans  sa  cachette,  elle  entendait    la  respiration 

rauque  de  l'homme.  Il  était  à  présent  si  proche  d'elle  qu'elle 

aurait pu toucher sa cape en tendant la main - noire, taillée dans 

une belle étoffe, celle-ci frôlait presque le sol. Ses pieds étaient 

chaussés  de  bottines  cirées  qui  portaient  çà  et  là  des 

éclaboussures  de  boue.  Un  homme  riche,  devina  Darcie,  venu 

dans le West End, à Whitechapel, pour chasser les plus pauvres 

d'entre les pauvres. 

Les  secondes  s'égrenaient  avec  une  lenteur  insoutenable 

lorsqu'il  fit  brusquement  demi-tour  et  s'éloigna,  ses  semelles 

martelant le pavé. Le soulagement qui submergea Darcie était si 

aigu qu’il en était presque douloureux. 

Lorsque le silence fut total, elle sortit prudemment de son abri 

sans relâcher sa vigilance. Elle touilla la rue du regard. Vide. 

Son  estomac  produisit  un  vilain  gargouillis,  témoin  de  la  faim 

qui  la  tenaillait.  Elle  l'ignora.  A  quoi  bon  s’y  attarder :  elle 

n’avait même pas une croute de pain à manger. Elle reprit son 

chemin  là  ou  l’homme  l’avait  interrompu,  sans  rencontrer  âme 

qui  vive.  L’aube  n’allait  pas  tarder  à  poindre.  Les  prostituées 

comme leurs clients avaient déserté les rues et les honnêtes gens 

n'étaient pas encore levés. 

Un rat traversa la chaussée devant Darcie. Tout en le regardant 

s'enfoncer dans les ténèbres, elle se souvint de cette autre vie où 



la  vision  d'un  rat  l'aurait  révulsée,  voire  terrifiée.  De  cette 

époque où elle habitait une petite maison de Shrewsbury avec sa 

mère,  Abigail,  et  Steppy,  puis  plus  tard,  avec  Steppy  seul.  Des 

réminiscences  olfactives  lui  revinrent  à  l'esprit  :  le  parfum  du 

cacao  chaud,  les  matins  de  Noël  qui  embaumaient...  Elle  se 

rappela aussi cette innocence bienheureuse de l'enfance. Elle se 

sentait alors en sécurité... 

Impitoyablement,  elle  repoussa  ces  pensées  aux  confins  de  son 

esprit.  Inutile  de  s'appesantir  sur  le  passé  quand  le  présent 

demandait  toute  son  attention.  Elle  était  si  près  d'atteindre  le 

terme de son épouvantable voyage. 

Des larmes non de soulagement mais de désespoir lui montèrent 

aux  yeux.  La  fin  du  voyage  ne  lui  apporterait  que  du  chagrin. 

L'ironie était un tonique amer. 



- Ainsi, tu es venue, Darcie Finch. Je me demandais quand tu te 

déciderais enfin. 

Une femme au maquillage vulgaire et aux yeux glacials se tenait 

sur  le  seuil  du  10,  Hadley  Street.  Une  fille  à  peine  vêtue  était 

allée  la  chercher  après  avoir  ouvert  à  Darcie.  Lèvres  pincées, 

sourcils haussés, la femme fixait cette dernière qui, mouillée et 

crottée,  patientait  sur  l'unique  marche  du  perron  à  la  pierre 

rongée par les ans. Darcie déglutit avec peine, et hésita comme 

elle l'invitait à entrer d'un geste de la main. 

- Tu comptes rester là longtemps ? C'est que je n'ai pas toute la 

nuit, moi. Sauf si tu as une verge exigeante et une bourse bien 

remplie. 

La femme émit un rire qui tenait de l'aboiement, amusée par sa 

propre  plaisanterie.  Darcie  voulut  répondre,  expliquer  ce  qui 

l'amenait. Elle bougea les lèvres, mais aucun son n'en sortit. 

- Tu as perdu ta langue, petite ? 

Avec  un  claquement  de  lèvres  agacé,  la  femme  l'attrapa  par  le 

poignet  et  la  tira  dans  le  hall.  Déséquilibrée,  Darcie  dut  se 

retenir à une tablette en marbre pour ne pas s'affaler sur le sol. 

Une odeur de fumée et de parfum entêtant mêlée à d'écœurants 

remugles douceâtres imprégnait l'atmosphère. 



- Alors, il est mort et enterré? 

La brutalité de la question acheva de mettre Darcie mal à l'aise. 

Elle avala sa salive, puis hocha la tête. Mort... Oui, Steppy était 

mort. Mais enterré? Cela elle l'ignorait. 

-  Appelle-moi  Mme  Feather.  Comme  les  autres  filles,  reprit  la 

femme. Pas de traitement spécial pour toi, ma petite. 

-  Bien  sûr,  madame  Feather,  acquiesça  Darcie,  retrouvant  sa 

voix. 

Elle avait entendu parler de la maison close de Mme Feather - 

qui  n'en  avait  pas  entendu  parler,  à  Whitechapel  ?  Mais 

lorsqu'elle  s'était  rendu  compte  que  l'adresse  trouvée  dans  la 

vieille  lettre  qui  était  son  seul  lien  avec  le  passé  était  celle  de 

l'établissement  de  Mme  Feather,  elle  avait  été  affreusement 

choquée. 

Elle  étudia  la  femme.  Elle  affichait  une  expression  dure  et 

amère,  et  son  visage  portail  les  stigmates  d'une  vie  passée  à 

lutter  sauvagement.  Se  pouvait-il  que  cette  créature  si  froide 

soit  réellement  Abigail  qui  lui  chantait  des  berceuses  et  la 

prenait dans ses bras lorsqu’elle faisait des cauchemars ? 

Le  cœur  de  Darcie  se  serra  quand  elle  se  rendit  compte  que 

cette coquille vide était tout ce qui restait de sa sœur. 

Celle-ci  lui  prit  le  menton  entre  deux  doigts  et  plongea  son 

regard  rusé  dans  le  sien,  la  fixant  sans  mot  dire  un  long 

moment. 

Elle  paraissait  vieille  et  usée,  nota  Darcie,  alors  qu'elle  avait  à 

peine  trente  ans.  Ses  lèvres  peintes  en  rouge  carmin  étaient 

crispées,  et  un  fin  réseau  de  rides  les  cernait.  La  poudre  et  le 

fard  à  joues  ne  parvenaient  pas  à  masquer  complètement  son 

teint olivâtre et les profonds sillons qui lui barraient le front. 

Attristée,  Darcie  détourna  les  yeux.  Cette  femme  en  robe 

collante, dont les seins semblaient sur le point de jaillir de son 

décolleté,  et  dont  le  parfum  entêtant  donnait  la  nausée,  n’était 

que  la  caricature  de  sa  sœur  telle  qu'elle  se  la  rappelait.  Elle 



avait commis une erreur en venant ici. Elle n'avait pas envie de 

la connaître mieux. 

- Qu'est-ce que c'est que ça? demanda soudain Mme Feather en 

agrippant le portfolio de cuir que Darcie serrait sous le bras. Tu 

ne perds quand même plus ton temps à dessiner? 

Darcie ne lâcha pas prise. 

-  Si,  je  dessine  toujours,  rétorqua-t-elle  en  croisant  le  regard 

méprisant de sa sœur. Mais cela fait longtemps que je n'ai plus 

de  quoi  acheter  des  fournitures.  Ces  dessins  sont  anciens.  Ce 

sont  des  trésors.  Des  souvenirs.  J'en  ai  même  un  de  toi, 

ajouta-t-elle avec un sourire triste. 

-  Pas  un  de  moi,  repartit  Mme  Feather  d'une  voix  neutre.  Ce 

que tu as, c'est le portrait d'une fille morte il y a des lustres. 

Darcie demeura silencieuse. Que répondre à cela? 

- Quel âge as-tu ? demanda Mme Feather d'un ton brusque. 

- J'aurai vingt ans en juin. 

- Tu as l'air plus jeune, commenta-t-elle en étudiant ses traits, 

les yeux plissés. 

Avec un claquement de langue, elle la lit pivoter face à un grand 

miroir doré accroché au mur. 

-Regarde-toi et dis-moi si, à ton avis, je peux tirer quelque chose 

de ça! Des yeux tristes de chiot, des cheveux qui ne ressemblent 

à rien. Et tu es maigre comme un coucou. Les hommes aiment 

les femmes plantureuses. 

Darcie examina son reflet. Ses yeux bruns paraissaient d'autant 

plus immenses que ses joues étaient creuses et sa peau laiteuse. 

Ses cheveux acajou, d'ordinaire souples et brillants, lui collaient 

au crâne et pendaient en mèches désordonnées sur ses épaules, 

la faute au brouillard. Sa robe noire sévère n'améliorait pas son 

apparence,  loin  s'en  fallait.  Elle  ressemblait  à  un  cadavre 

ambulant,  songea-t-elle.  Et  encore,  un  cadavre  avait  les  joues 

moins pâles. 

-  Cela  m'est  égal,  l'allure  que  j'ai,  dit-elle  doucement.  Je  veux 

seulement. . 

Une porte s'ouvrit soudain pour livrer passage à un homme. Un 

rire  gras  résonna,  accompagnant  sa  sortie.  Du  coin  de  l'œil, 

Darcie  entrevit  les  jupons  multicolores,  les  lèvres  écarlates  et 



les yeux soulignés au khôl d'une belle-de-nuit juste avant que le 

battant se referme. 

Elle  reporta  son  attention  sur  l'homme  comme  il  s'approchait 

d'Abigail par-derrière. Désinvolte, il posa une main sur sa taille, 

lit glisser l'autre de son épaule à son sein. Darcie avala sa salive, 

horrifiée. Seigneur! C'était  ainsi  que les clients la traiteraient elle 

aussi. 

Celui-ci  était  de  taille  moyenne,  les  traits  anguleux,  brun  de 

cheveux et de peau. La coupe de son élégant manteau mettait en 

valeur  sa  carrure  imposante.  Nombre  de  femmes  devaient  le 

juger séduisant, Darcie pour sa part lui trouva un air inquiétant. 

L'estomac  noué,  elle  recula  d'un  pas.  Elle  aurait  aimé  être 

n'importe où plutôt qu'ici. 

Mme Feather lui lança un regard dur, puis se détourna d'elle et 

adressa à l'homme un sourire professionnel. 

- Lord Albright, quel plaisir que vous nous fassiez l'honneur de 

votre  présence  ce  soir.  Tout  a  été  organisé  selon  vos  souhaits. 

La chambre rouge vous attend, ainsi que vous l'avez demandé. 

- C'est la fille? s'enquit-il d'une voix froide en indiquant Darcie 

qui  baissa  les  yeux.  Elle  a  l'air  d'une  pute  de  Haymarket.  Elle 

n'est ni aussi jolie ni aussi jeune que je le voulais. Et elle semble 

complètement  dépourvue  de  fougue.  Vous  savez  que  j'aime  la 

bagarre.  Il  me  faut  au  minimum  quelques  cris  et  quelques 

plaintes. 

-  Cette  fille  n'est  qu'une  bonne,  milord.  Une  mignonne  petite 

vous attend à l’étage. 

L'homme lâcha le sein de Mme Feather et fit un pas vers Darcie. 

Ses doigts frôlèrent le corsage de la jeune fille, qui poussa un cri, 

et recula si vivement que son bras heurta durement le marbre de 

la  tablette.  Une  lueur  mauvaise  s'alluma  dans  le  regard  de 

l'aristocrate. Son cri l'avait excité, devina Darcie. 

D'un mouvement fluide, Mme Feather vint se placer entre eux 

et  glissa  le  bras  sous  celui  de  lord  Albright  tout  en  pinçant 

discrètement sa sœur. 



-  Venez,  milord,  susurra-t-elle.  Nous  ne  voudrions  pas  que  le 

mets que je vous ai préparé refroidisse, n'est-ce pas? 

L'homme eut un sourire qui dévoila ses dents pointues. 

- J'adorerais mordre  sa chair, froide ou chaude. Un flot de bile 

monta à la gorge de Darcie. Tout en guidant lord Albright vers 

l'escalier, 

Mme Feather tourna la tête. «Ne bouge pas», ordonna-t-elle en 

silence à sa sœur, ses lèvres formant les mots sans qu'un son en 

sortît. 

Darcie  se  laissa  aller  contre  le  mur.  Son  cœur  battait  à  tout 

rompre, elle avait la nausée. Si elle n'avait eu l'estomac vide, elle 

aurait pu vomir sur le beau carrelage lustré. 

La douleur dans son ventre s'aiguisa soudain, lui rappelant dans 

quelle  situation  désespérée  elle  se  trouvait.  La  faim  était  sa 

compagne depuis si longtemps qu'elle avait du mal à se rappeler 

la  sensation  de  plénitude  qu'on  éprouvait  après  un  vrai  repas. 

Les crampes la torturaient, se manifestant avec plus ou moins de 

violence.  Dès  qu’elle  pensait  pouvoir  les  supporter,  elles  se 

faisaient  plus  cruelles,  telles  des  bêtes  féroces  lui  lacérant  les 

entrailles. 

Des  rires  graveleux  filtrèrent  du  salon.  Relevant  la  tête,  elle 

s'efforça  de  regarder  la  réalité  en  lace.  Chez  Mme  Feather.   Le 

nom  en  soi  était  tellement  innocent,  sans  connotation  sordide. 

Elle s'était bien leurrée. La maison de sa sœur n'avait rien d'un 

« chez  soi ».  Ce  n’était  pas  une  maison,  mais  un  lieu  de 

débauche.  Mme  Feather  fournissait  aux  membres  de  la  haute 

société  ce  dont  ils  avaient  besoin  pour  assouvir  leurs  plus 

sombres pulsions. 

Un  cri  aigu  s'éleva  au  premier  étage.  Suivi  d'un  deuxième  qui 

s'interrompit abruptement. 

Darcie eut l'impression que le vestibule tanguait. Depuis quand 

n'avait-elle  pas  mangé  ?  Elle  ne  se  le  rappelait  pas.  La  nuit 

dernière? Non. La nuit d'avant. Elle avait dévoré une pomme de 

terre  crue  tombée  d'un  étal  au  marché  de  Spitalfields.  Pas 

d’endroit  où  dormir,  pas  de  nourriture.  Des  semaines  durant, 

elle avait frappé à toutes les portes, supplié qu'on lui donne du 



travail, n'importe lequel, même le plus humble, le plus dur. Elle 

était prête à faire la lessive dans l’eau glacée. A récurer les lieux 

d’aisance. 

Mais personne ne l'avait engagée. 

Elle s'était alors retrouvée face à un terrible choix. 

Soit  se  vendre  dans  la  rue  -  de  quoi  lord  Albright  l'avait-il 

qualifiée ? De pute de Haymarket. Le pire dans la hiérarchie des 

prostituées.  Celles  qui  bradaient  leurs  charmes  sous  les  portes 

cochères dans les ruelles sombres, les arrière-salles des pubs. 

Soit se vendre à sa sœur. 

Soit mourir. 

Elle  avait  envisagé  d'aller  à  l'hospice.  Sans  illusions.  La  mort 

serait juste plus longue à venir. 

Elle appuya le poing fermé contre son estomac tout en balayant 

du regard les murs au papier peint noir et doré, l'escalier, avant 

de revenir vers la porte par laquelle était sorti lord Albright un 

peu plus tôt. 

Elle recula lentement. Sa hanche heurta un obstacle. Baissant les 

yeux,  elle  se  rendit  compte  qu'il  s'agissait  de  la  poignée  de  la 

porte  d'entrée.  Elle  l'agrippa,  ouvrit  le  battant  à  la  volée. 

L'obscurité  et  l'odeur  fraîche  de  la  pluie  lui  semblèrent 

merveilleuses.  Venir  ici  avait  été  une  monumentale  erreur. 

Jamais  elle  ne  pourrait  se  prostituer.  Comment  avait-elle  pu 

l'envisager ne serait-ce qu'une seconde? 

Elle  s'apprêtait  à  s’élancer  dans  la  rue  lorsqu'une  main  se 

referma  sur  son  bras.  Laissant  échapper  un  cri  étouffé,  elle 

tourna  la  tête.  Mme  Feather  la  maintenait  solidement.  Trop 

tard pour s'enfuir. 

- Tiens, prends ça. 

La tenancière lui fourra quelque chose dans la paume. 

- Et ne reviens pas. Tu n'as pas ta place ici. 

Stupéfaite, Darcie contempla le shilling qui brillait dans sa main. 

Une fortune pour une miséreuse affamée. 



Elle  croisa  le  regard  d'Abigail  et,  l'espace  d'un  merveilleux 

instant, ce fut sa sœur qu'elle vit derrière le masque dur de Mme 

Feather. 

- Merci, souffla-t-elle en refermant les doigts sur la pièce. 

- Va chez, le Dr Damien Cole, dans Curzon Street Dis-lui que 

c'est moi qui l'envoie et que je le remercierai de rendre ce service 

à sa vieille amie Mme Feather. 

- Curzon Street répéta Darcie. 

Elle  avait  du  mal  à  croire  â  sa  bonne  fortune.  Impulsivement, 

elle se jeta au cou de sa sœur. 

- Merci. . Abigail. 

Mme Feather l’étreignit brièvement avant de la pousser vers la 

porte. 

-  Ne  reviens  pas,  dit-elle  d'une  voix  étrangement  enrouée.  Et 

prends garde au Dr Cole. C'est un homme redoutable. Tiens-toi 

à l'écart, ne fourre pas ton nez dans ses travaux et encore moins 

dans ses secrets. 

Darcie  hocha  la  tête  puis  s'en  fut,  son  précieux  shilling  serré 

dans le poing. Elle avait échappé à l'horreur qui l'attendait dans 

celle  maison,  avait  bénéficié  d'un  sursis.  Des  larmes  de 

soulagement  roulèrent  sur  ses  joues.  Elle  récurerait  volontiers 

des  sols  de  l'aube  au  crépuscule,  viderait  des  tinettes; 

accomplirait les travaux les plus répugnants, si on lui en offrait 

l'occasion. 

Armée d'un nom, Dr Damien Cole, et d'une référence, celle de la 

fameuse Mme Feather, Darcie marchait dans les mes obscures. 

 Un homme redoutable. 

L‘avertissement  de  sa  sœur  résonnait  dans  sa  tête  encore  et 

encore,  telle  une  litanie,  tandis  qu'elle  avançait,  à    la  limite  de 

l'épuisement,  en  direction  de  Mayfair.  Elle  était  tellement 

engourdie  qu'elle  n'entendit  pas  le  martèlement  des  sabots,  ne 

vit pas la masse sombre de l'attelage qui fonçait droit sur elle. À 

la dernière seconde, un cri perça le brouillard. Darcie sortit de 

sa  transe  et  se  retourna  pour  découvrir  quatre  chevaux  qui  se 

cabraient,  naseaux  écumants.  Elle  se  jeta  sur  le  côté,  et  tomba 

sur le sol. Une douleur Fulgurante lui traversa l'épaule droite, et 



elle  demeura  là,  étourdie,  tandis  que  le  cocher  reprenait  le 

contrôle  de  son  attelage.  Dès  que  les  bêtes  furent  calmées,  il 

sauta à bas de son siège et s’approcha d'elle. 

- Mais enfin, qu'est-ce qui t'a pris, petite? Tas pas des yeux pour 

voir?  Ou  des  oreilles  pour  entendre?  Si  j'avais  été  un  peu plus 

vite, tu.. 

Le cocher n'acheva pas. Il s'accroupit et offrit sa main à Darcie. 

Il  s’était  exprimé  avec  rudesse,  colère,  même,  mais  elle  lut  de 

l'inquiétude dans ses veux. 

- Est-elle blessée? 

La  voix  mélodieuse  qui  venait  de  poser  cette  question  fit  à 

Darcie l'effet d'un baume. 

- Je crois pas monsieur, répondit le cocher. Elle a peut-être été 

un peu secouée, mais c'est tout. 

Darcie tourna la tête. Un homme était descendu de la voiture et 

se dirigeait vers eux d'un pas assuré. Son cœur fit un bond dans 

sa  poitrine  lorsqu'elle  aperçut  la  longue  cape  noire  et  les 

bottines cirées tachées de boue. 

La peur qui l'avait saisie un peu plus tôt l’étreignit de nouveau. 

Était-ce  l'homme  qui  l'avait  suivie  dans  la  nuit?  Celui  dont  la 

présence  maléfique  lui  avait  glacé  les  sangs,  l'obligeant  à  se 

dissimuler sous une porte cochère? 

Affolée,  elle  se  recroquevilla.  Le  souvenir  de  l'homme  encore 

frais dans son esprit. Elle fixa l’inconnu et son pouls s'emballa 

tandis qu'elle s'efforçait de se raisonner. Si dans Hanbury Street 

elle  avait senti le mal qui émanait de l'homme en noir déferler 

sur  elle  en  vagues  violentes,  elle  ne  percevait  rien  de  tel  à 

présent. Pas la moindre menace. 

Elle leva les yeux vers le visage de l'inconnu, et ce qu'elle vit la 

stupéfia. Sa peur s'envola, remplacée par de la résignation. 

Ainsi donc, elle était morte. Et c'était l'ange chargé de la guider 

dans l'au-delà qui se tenait devant elle. 

Dans la lumière grise de l'aube naissante, elle plissa les veux. Le 

bon  sens  lui  soufflait  que  ce  n'était  qu'un  homme  et  non  un 



envoyé céleste, en dépit de son impression initiale et de l'étrange 

fascination qu'il semblait exercer sur elle. 

Repoussant les pans de sa cape d'un geste souple, il s'accroupit 

suffisamment  près  pour  que  Darcie  n'ait  aucune  peine  à 

distinguer  ses  yeux  couleur  d'orage.  Les  sourcils  légèrement 

froncés,  il  la  parcourut  d'un  lent  regard  scrutateur  avant  de 

demander: 

- Etes-vous blessée? Elle se contenta de secouer la tête, n'osant 

faire  confiance  à  sa  voix.  Son  corps  semblait  la  picoter  là  où 

l'homme avait posé les yeux. 

- Avons-nous une couverture. John? demanda-l-il en se tournant 

vers le cocher. 

Ses cheveux blonds lui frôlaient les épaules, et Darcie fut prise 

d'une  envie  irrésistible  de les  toucher  pour  vérifier  s'ils  étaient 

aussi doux qu'ils le paraissaient. 

- Je crois pas monsieur, répondit le cocher. 

- Je n'ai nul besoin de couverture, articula-t-elle, le cœur battant 

si fort qu’il résonnait dans ses oreilles. Je vais bien. 

- Vraiment? fit l'homme en l'observant d'un regard calme. 

Il tendit la main, posa deux doigts sur le côté de son cou. Darcie 

tressaillit au contact de sa peau chaude. Son pouls, déjà rapide, 

s’emballa davantage encore. 

- V…vraiment, assura-t-elle. 

L’homme arqua les sourcils. 

- Qu’elle chance ! dit-il, pince-sans-rire. 

Darcie  se  sentit  bêtement  démunie  lorsqu’il  laissa  retomber  sa 

main. Elle massa son épaule meurtrie, ne sachant trop quoi dire. 

L’homme demeurait accroupi près d’elle, les bras posés sur ses 

genoux  pliés.  D’un  geste  négligent,  il  fit  signe  au  cocher  de 

s’éloigner. 

-  Quel  jour  sommes-nous,  mademoiselle ?  s’enquit-il,  les  yeux 

rivés aux siens. 

Darcie était comme hypnotisée par son expression intense. 

- Mar… mardi, bredouilla-t-elle. Enfin on était mardi cette nuit. 

Alors je suppose que l’on est maintenant mercredi. 



Il  hocha  lentement  la  tête,  et  le  pli  qui  lui  barrait  le  front 

disparut. 

-  Eh  bien,  vous  paraissez  raisonner  correctement.  Pas  de 

sensation d’étourdissement ? 

- Non. 

Un sourire se dessina fugacement sur ses lèvres. 

-  Cette  position  est  extrêmement  inconfortable,  observa-l-il. 

Cela vous ennuierait-il que nous nous remettions debout? 

Sur  ces  mots,  il  se  redressa  et  tendit  une  main  courtoise  à 

Darcie, qui la fixa un moment, les pensées en déroute. Avec un 

petit soupir impatient, l'homme mêla ses doigts aux siens et la 

hissa sur ses jambes, elle se tint devant lui le visage à hauteur 

des élégants boutons de son gilet. Il était grand. Il la dépassait 

d'une bonne tête. Elle leva les yeux, s'aperçut qu'il la regardait. 

Et soudain, elle éprouva le besoin urgent d’épousseter sa jupe en 

loques et de remettre un peu d'ordre dans sa chevelure. 

Elle  se  rendit  soudain  compte  que  sa  main  était  toujours  dans 

celle  de  l'homme.  Gênée,  elle  se  dégagea  vivement.  Il  ne  fit 

aucun commentaire. 

Se penchant avec précaution, Darcie ramassa son portfolio. Elle 

passa rapidement la paume sur le cuir usé, eut un petit soupir de 

soulagement  en  constatant  que  son  unique  trésor  n'avait  pas 

souffert de sa chute. 

Lorsqu'elle  releva  les  yeux,  elle  découvrit  que  l'homme 

l'observait  toujours,  ses  prunelles  grises  brillant  ici  un  métal 

poli, son expression ne reflétant rien d'autre qu'un intérêt poli. 

-  Je  ne  me  permettrai  pas  de  vous  demander  ce  que  vous  faites 

dans ce quartier à une heure pareille, mademoiselle, mais je serais 

heureux  de  vous  offrir  ma  voiture  pour  vous  raccompagner  où 

bon vous semblera. 

L'offre stupéfia Darcie. 

-  Je  me  rendais  à    Curzon  Street,  répondit-elle,  serrant  son 

portfolio plus étroitement. 



-  C'est  très  loin,  commenta-t-il.  Envisagiez-vous  de  marcher 

jusque-là? C'est de l'autre côté de la ville. 

Comme elle hochait la tête, il eut l'air incrédule. 

- Vraiment ? Et qui alliez-vous voir à Curzon Street? 

Darcie baissa les yeux. Dans quelle mesure devait-elle se confier 

à  cet  étranger?  Et  pourquoi  lui  posait-il  cette  question?  Elle 

était de toute évidence très en dessous de sa condition. 

Comme s'il avait deviné ses inquiétudes, il précisa : 

-  Je  vous  demande  cela  simplement  parce  que  j’habite  Curzon 

Street.  Cela  ne  me  poserait  donc  aucun  problème  de  vous  y 

conduire en toute sécurité. 

Il la jaugea d'un bref regard, puis: 

- J'ai bien peur que, livrée à vous-même, vous n’arriviez jamais à 

destination. 

Le cocher avait regagné la voiture. Du coin de l’œil Darcie le vit 

grimper  sur  son  siège  et  prendre  les  rênes.  Les  chevaux 

piaffaient d’impatience. 

- Venez, reprit l’homme en indiquant son attelage. Mes chevaux 

sont pressés de repartir. 

Sans  attendre  la  réponse  de  Darcie,  il  tourna  les  talons  et  se 

dirigea  vers  sa  voiture.  Elle  lui  emboîta  le  pas.  Dans  l'état 

d'épuisement  qui  était  le  sien,  refuser  son  offre  aurait  été 

stupide.  Elle  empoigna  ses  jupes,  et  fit  une  pause,  étonnée, 

comme  il  lui  tendait  la  main  pour  l'aider  à  monter  dans 

l’attelage  Il  la  traitait  avec  autant  de  déférence  qu’une  lady. 

Qu’il  fasse  montre  d’une  telle  courtoisie  envers  une  fille  du 

peuple qu’il avait envoyée dans le ruisseau l’émerveilla. 

A peine eut-elle pris place sur la banquette qu'il s'assit près d’elle, 

son  épaule  touchant  la  sienne  dans  l'espace  confiné.  Il  sentait  le 

propre et le frais, et elle eut soudain honte d'elle-même. 

Seigneur, elle devait empester les docks! Chaque matin, elle faisait 

ses ablutions du mieux qu’elle pouvait, utilisant l'eau de pluie qui 

remplissait  les  tonneaux  ou  n'importe  quel  récipient  susceptible 

d'en contenir. Dans son minuscule sac de voyage, elle conservait 

un morceau de savon parfumé, luxe suprême qu'elle s'était offert 

dans un moment de folie. Il n'en restait presque plus maintenant, 



et  elle  se  disait  qu'elle  aurait  été  plus  avisée  de  dépenser  ses 

quelques sous en nourriture. 

Les mains croisées sur son giron, elle glissa en coup d’œil de biais 

à  son  compagnon.  Il  prenait  probablement  un  bain  chaque  jour, 

songea-t-elle, envieuse. 

Il avait appuyé la tête au dossier de la banquette, révélant son cou 

aux muscles puissants. Ses cheveux formaient comme un halo sur 

le  velours  sombre.  Il  avait  les  yeux  fermés,  et  les  croissants 

sombres de ses cils se détachaient sur sa peau dorée. 

Tout était beau chez cet homme. L'arête droite de son nez, ses 

pommettes finement sculptées. . Darcie dut faire un effort pour 

détourner  les  yeux.  Ne  sachant  quelle  attitude  adopter  ni  quoi 

dire, elle se contenta de regarder par la fenêtre en silence. 

La  voiture  s'ébranla,  prit  de  la  vitesse.  Les  façades  des 

immeubles  que  Darcie  fixait  devinrent  floues.  Des  larmes 

brouillèrent  sa  vision.  Elle  était  à  bout  de  forces,  affamée  et 

dégoûtée à la pensée de l'horreur qu'elle avait failli commettre. 

Mais tout espoir n'était pas perdu, se rappela-t-elle. Elle avait le 

nom de ce médecin, le Dr Damien Cole. Elle avait une référence. 

C'était bien plus, pour commencer, que ce dont elle avait disposé 

jusqu'à présent. 

L'avertissement  de  sa  sœur  lui  revint  soudain  en  mémoire: 

«Prends  garde  au  Dr  Cole.  C'est  un  homme  redoutable. 

Tiens-toi  à  l'écart,  ne  fourre  pas  le  nez  dans  ses  travaux  et 

encore moins dans ses secrets. » 

Mal à l'aise, elle s'agita sur la banquette et, détournant les yeux 

de la fenêtre, laissa son regard se perdre dans la pénombre de la 

voiture.  Avec  un  tressaillement,  elle  s'aperçut  qu'il  y  avait  un 

troisième  passager.  Un  homme  étendu  sur  la  banquette  en 

vis-à-vis, vêtu grossièrement, chaussé de vieilles bottines sales. 

Dans la faible clarté de l'aube, il paraissait anormalement pâle. 

Elle  l'observa  un  moment,  puis  fronça  les  sourcils.  Il  y  avait 

quelque  chose  d'étrange  dans  cet  homme.  Et  sa  position  était 

bizarre. 



Repoussant les mèches humides qui s'échappaient de sa coiffure, 

elle se tourna vers l'homme à son côté. Son sauveur. 

- Euh..  Votre ami dort très profondément, monsieur. 

Ces paroles avaient franchi ses lèvres avant qu'elle ait le temps 

de les retenir. L'homme souleva les paupières, mais garda la tête 

appuyée au dossier. Les yeux rivés au plafond, il répondit: 

- Ce n'est pas mon ami. 

- Oh... 

Darcie observa de nouveau le passager endormi. À moitié assis, 

il  gisait  sur  les  coussins  telle  une  poupée  de  chiffon.  Sans 

bouger, sans émettre le moindre son. 

- Qu'est-ce qu'il a ? Il est malade ? Saoul ? 

Son  compagnon  laissa  échapper  ce  qui  ressemblait  à  un  rire. 

Darcie  tourna  les  yeux  vers  lui,  et  découvrit  qu'il  la  fixait 

intensément, une lueur énigmatique dans les prunelles. 

- Non, il n'est ni endormi ni ivre. Aucun de ces deux états n'est 

plus à sa portée. 

Darcie sentit son estomac se contracter, et la faim n'y était pour 

rien. Sa peau se hérissa tandis qu'un frisson courait le long de sa 

colonne  vertébrale.  Elle  prit  une  inspiration  tremblante  et 

incapable de s'arracher au regard de son sauveur, demanda dans 

un murmure: 

- Il est mort, alors? 

Mais elle connaissait déjà la réponse. 

L'expression  de  l'homme  en  noir  demeura  inchangée,  ne 

trahissant ni émotion ni intérêt. Darcie vit ses lèvres former des 

mots,  mais  le  rugissement  dans  ses  oreilles  était  tel  qu'elle  les 

entendit à peine. 

- Oh, oui, il est mort. Depuis au moins un jour, fit-il avec le plus 

aimable des sourires. 

Darcie  ravala  à  grand-peine  une  nausée.  Elle  partageait  une 

voiture  avec  deux  hommes  dont  l’un  était  mort  et  l’autre 

probablement fou. 
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-  Où  m'avez-vous  dit  que  vous  souhaitiez  aller?  reprit-il  en  se 

tournant légèrement vers Darcie, ce qui accentua la pression de 

son épaule contre la sienne. 

Tout  en  percevant  avec  acuité  la  chaleur  de  son  corps,  elle 

s'interrogea:  comment  converser  avec  cet  homme  alors  qu'elle 

était assise en compagnie d'un mort? 

- A Curzon Street, monsieur. 

- Vous l'avez déjà dit, fit-il sur un ton d'ironie amusée. Où, dans 

Curzon Street ? 

- N'avez-vous pas besoin d'un  agent de police? risqua-t-elle  en 

jetant  un  bref  regard  au  corps  en  face  d'elle.  Pour  déclarer  la 

mort de cette personne ? 

-  Non,  Il  n'y  a  rien  que  la  police  puisse  faire  maintenant  que 

notre camarade a trépassé.  

Il conclut sa remarque d'un haussement d'épaules, indiquant on 

ne pouvait plus clairement que le sujet était clos, et laissant les 

questions qui assaillaient Darcie sans réponses. 

- Où cela, dans Curzon Street, mademoiselle ? insista-t-il. 

- Chez le Dr Damien Cole. Je vais me présenter pour un emploi. 

Il demeura silencieux un moment, et lorsqu'il parla enfin, ce fut 

d'un ton qui trahissait la surprise et la curiosité. 

-  Chez  le  Dr  Damien  Cole.  Et  à  quelle  sorte  d'emploi 

prétendez-vous ? 

- Bonne à tout faire, monsieur. 

- Mmm. Avez-vous des références? 

À présent, Darcie avait toute son attention. Si elle avait eu des 

références,  elle  n'en  aurait  certainement  pas  été  réduite  à  aller 

frapper à la porte de Mme Feather, songea-t-elle amèrement. 

- Je n'en ai pas d'écrites, monsieur. Je les ai perdues. Et la famille 

pour laquelle  j'ai travaillé est partie aux  Indes, ce qui fait qu'il 

n'y a personne pour se porter garant de moi. 

-  C'est  ennuyeux,  observa-t-il  doucement  en  cherchant  son 

regard. 



Darcie  attendit  qu'il  poursuive,  mais  comme  il  demeurait 

silencieux, elle reprit: 

- J'ai une référence orale de ma sœur, qui m'a dit être une vieille 

amie du Dr Cole. 

L'homme  se  tourna  carrément  face  à  elle,  et  elle  n'eut  d'autre 

choix  que  de  lui  rendre  son  regard.  C'était  manifestement  ce 

qu'il attendait. Qu'elle se dérobe eût été grossier, et, à la vérité, 

elle était soulagée d'avoir une raison de se détourner du cadavre. 

-  Votre  sœur  est  une  vieille  amie  du  Dr  Cole?  Voilà  qui 

m'étonne. Le Dr Cole a peu d'amis. 

Ainsi, il connaissait le médecin. Elle ne savait trop si elle devait 

en être soulagée ou contrariée? 

- Qui est votre sœur? 

Darcie  secoua  la  tête.  Elle  ne  s'imaginait  pas  lui  avouant  qui 

était sa sœur. 

- S'il vous plaît, laissez-moi simplement devant la maison du Dr 

Cole. Je lui expliquerai tout. 

Il la scruta longuement sans mot dire, puis le coin de sa bouche 

se releva brièvement en un sourire amusé. Pour quelque raison 

inconnue, Darcie le soupçonna de sourire rarement. 

-  Par  chance  pour  vous,  mademoiselle,  dit-il  enfin,  il  se  trouve 

que je suis le Dr Damien Cole. 

- Oh... 

Le cœur de Darcie se mit à battre à un rythme erratique. Quelle 

ironie! Elle aurait dû pourtant ne pas être surprise par les tours 

et détours étranges que prenait parfois la vie. 

-  Maintenant,  dites-moi,  mademoiselle.  Qui  est  cette 

mystérieuse femme qui se prétend une amie proche? 

- Ma sœur m'a assuré que vous seriez heureux de rendre service 

à votre vieille amie Mme Feather. 

Son  voisin  se  tendit  soudain.  Sa  posture  se  fit  rigide,  et  un 

silence pesant tomba entre eux. 

Ainsi, il connaissait bel et bien Abigail. 

Une  tristesse  inexplicable  se  logea  dans  un  coin  de  son  cœur 

tandis  qu'elle  songeait  à  la  façon  dont  il  devait  «connaître»  sa 

sœur.  La  vision  de  lord  Albright  jaillit  dans  son  esprit.  Elle 



revit  l'étincelle  malsaine  dans  ses  yeux  lorsqu'elle  avait  crié. 

Tels étaient certains des clients qui fréquentaient la maison de 

Mme  Feather.  Mais  le  Dr  Cole  n'appartenait  sûrement  pas  à 

cette catégorie, se rassura-t-elle. Il s'était montré si bon envers 

elle. 

- À quand remonte votre dernier repas, mademoiselle Feather? 

Darcie  sursauta.  La  question  la  plongea  dans  la  confusion. 

Comment avait-il deviné qu'elle était affamée? 

-  Pas  Mlle  Feather,  rectifia-t-elle.  Je  ne  sais  pas  pourquoi  ma 

sœur  a  choisi  d'utiliser  ce  nom.  Je  m'appelle  Finch.  Darcie 

Finch. 

-  A  quand  remonte  votre  dernier  repas,  Darcie ?  répéta-t-il,  et 

d'entendre son prénom dans sa bouche lui arracha un frisson. 

Elle  hésita.  Mais  après  tout,  se  dit-elle,  quel  mal  y  avait-il  à 

répondre honnêtement ? 

- Je ne sais plus. Deux jours. Peut-être trois. 

-  Vous  prendrez  vos  fonctions  demain.  Aujourd’hui,  vous  allez 

vous reposer. Et manger. 

- Vous m'engagez donc? 

Darcie n'arrivait pas à croire que la chance ait pu tourner ainsi 

en sa faveur, en l'espace d'une seule nuit. 

- Il se trouve que j'ai un besoin urgent d'une bonne à tout faire. 

Une pause, puis, d'un ton railleur: 

- Il semblerait que la dernière en date se soit volatilisée plutôt 

soudainement. 

Darcie n'eut pas le cran de lui demander ce qu'il entendait par là. 

Sans  doute  la  fille  s  était-elle  enfuie  avec  un  galant.  Ce  n'était 

pas rare. 

- Quatorze livres par an, continua Cole. Plus une allocation pour 

le thé, le sucre et la bière. 

La somme était tellement élevée que Darcie en fut tout étourdie. 

D'ordinaire, ce genre d'emploi n'était pas payé plus de dix livres 

par an ! Le Dr Cole était fort généreux. 



Elle  lui  glissa  un  regard  à  la  dérobée,  s'interrogeant  sur  les 

raisons  de  sa  générosité.  Quelle  emprise  sa  sœur  détenait-elle 

sur  lui  pour  qu'il  l'ait  embauchée  sans  discuter;  sans  exiger  de 

vraies références, ou avoir ne serait-ce qu'une conversation pour 

déterminer ses qualifications? 

- Je travaillerai dur, monsieur. Merci. 

Ces mots sortaient du cœur. Jamais il ne regretterait sa décision 

! se jura-t-elle. 

Posant  les  coudes  sur  son  portfolio,  qui  était  à  plat  sur  ses 

cuisses, elle entrecroisa les doigts, s'efforçant de contenir sa joie. 

Elle  songea  à  cette  allocation  pour  le  thé,  le  sucre  et  la  bière. 

Contrairement à ce que laissait supposer son  statut actuel, elle 

avait  été  élevée  dans  une  maison  très  comme  il  faut,  où 

régnaient des valeurs morales. Elle entendait encore sa mère lui 

faisant remarquer qu'éviter de dire la vérité revenait à mentir. 

-  Je  ne  bois  pas  de  bière,  monsieur.  Il  haussa  un  sourcil  puis 

répéta: 

-  Une  allocation  pour  le  thé,  le  sucre  et  la  bière.  Si  vous  ne 

désirez pas boire de bière, je veillerai à ce que vous receviez une 

compensation  en  espèces.  Dépensez  ce  supplément  en... 

colifichets,  suggéra-t-il  en  jetant  un  bref  coup  d'œil  à  sa  robe 

rapiécée. Des rubans, par exemple. 

Darcie  sentit  ses  joues  s'enflammer,  oscillant  entre  plaisir  et 

honte.  Plaisir  à  la  perspective  de  s'offrir  quelque  chose  d'aussi 

frivole que des rubans, elle qui n'avait pas eu de quoi s'acheter 

une croûte de pain depuis longtemps. Honte que le Dr Cole ait 

fait  référence  à  sa  pauvreté,  même  s'il  n'y  avait  mis  aucune 

méchanceté. 

Se  désintéressant  d'elle,  il  se  tourna  vers  la  fenêtre.  Darcie 

risqua un regard sur le mort qui exerçait sur elle une fascination 

morbide. Son décès devait être récent, devina-t-elle, car aucune 

odeur  ne  flottait  dans  la  voiture.  Elle  pressa  la  main  sur  son 

front.  Était-ce  à  cause  de  la  fatigue  qu'elle  voyait  la  situation 

sous  un  angle  si  effrayant,  ou  n'importe  quelle  personne  saine 

d'esprit se serait-elle interrogée sur les événements de la nuit et 

l’étrangeté  de  ses  compagnons?  Elle  n'eut  pas  le  temps  de 



répondre  à  cette  question  que  la  voiture  s'immobilisait 

abruptement. 

- Nous y sommes, annonça Cole. 

Il ouvrit la portière, descendit, puis tendit la main à Darcie. Elle 

s'y  appuya  maladroitement,  et  sortit  à  son  tour  de  l'attelage, 

inquiète  quant  à  ses  intentions.  Une  fois  de  plus,  la  vision  de 

lord  Albright  lui  traversa  l'esprit.  Elle  se  rappela  sa  répulsion, 

sa frayeur, et ne put s'empêcher de le comparer au Dr Cole, avec 

ses  manières  irréprochables,  son  attitude  froide,  et  son 

compagnon  sans  vie.  Mieux  valait  endurer  la  compagnie  d'un 

fou que celle d'un être malfaisant, décida-t-elle. 

Une fois sur le trottoir, elle leva les yeux sur l'hôtel particulier 

qui  se  dressait  devant  elle.  La  façade  blanche  était  percée  de 

hautes fenêtres à guillotine protégées par des garde-corps en fer 

forgé.  Une  grille  hérissée  de  pointes  tenait  les  indésirables  à 

distance.  Deux  portes  en  interrompaient  la  continuité.  L'une 

menait à l'entrée de service, l'autre s'ouvrait sur une courte allée 

qui  conduisait  à  un  escalier  de  pierre  et  à  la  porte  principale. 

Darcie fit un pas dans cette direction, puis se ravisa. Pour elle, 

l'entrée de service s’imposait. 

Comme s'il avait lu dans ses pensées, Cole secoua la tête. 

- Nous nous préoccuperons du protocole demain, mademoiselle 

Finch.  Pour  aujourd'hui,  autant  prendre  le  même  chemin  que 

moi. 

D'un  geste  de  la  main,  il  l'invita  à  l'accompagner.  Darcie 

contempla  de  nouveau  la  façade.  Cette  maison  allait  être  la 

sienne, la première qu'elle ait eue depuis longtemps. Elle porta 

de nouveau les yeux sur le Dr Cole. Cet homme, qui serait aussi 

son  employeur,  était  une  énigme.  Jusqu'à  présent,  il  l'avait 

traitée de manière exemplaire. A vrai dire, il s'était montré plus 

que bon avec elle. Et elle avait tellement besoin de ce travail - le 

simple  fait  de  se  tenir  debout  mettait  à  l'épreuve  les  maigres 

forces qui lui restaient. 



Par-dessus  son  épaule,  elle  jeta  un  coup  d'œil  à  la  voiture.  La 

portière était fermée, le mort toujours à l'intérieur. Darcie ne le 

voyait plus mais elle le savait là. Le Dr Cole ne s'était pas donné 

la  peine  de  lui  expliquer  pourquoi  un  cadavre  voyageait  dans 

son attelage, ni de la rassurer. Cela dit, rien ne l'y obligeait. 

Il était certes aussi beau qu'un ange, ce  Dr Damien Cole,  mais 

elle  n'ignorait  pas  qu'il  ne  fallait  pas  se  fier  aux  apparences. 

Telle  la  surface  d'un  lac  gelé,  un  visage  séduisant  pouvait 

dissimuler  des  courants  traîtres.  Et  l'avertissement  d'Abigail 

selon  lequel  le  Dr  Cole  était  un  homme  redoutable  résonnait 

encore à ses oreilles. A tout le moins, c'était un homme avec qui 

il fallait observer la plus grande prudence, songea-t-elle. Après 

tout,  peu  de  gens  traversaient  Londres  au  petit  matin  en 

compagnie d'un mort. 

Mais  les  choix  qui  s'offraient  à  elle  étaient  limités.  Retourner 

dans la rue, travailler pour Mme Feather, ou suivre le Dr Cole 

dans sa demeure. S'efforçant d'ignorer son appréhension à cette 

idée,  elle  regarda  de  nouveau  ce  dernier.  Il  l'attendait 

patiemment, pas le moins du monde perturbé par son indécision, 

semblait-il. 

Le  désespoir  la  submergea.  Elle  avait  un  besoin  vital  de  ce 

travail.  Que  son  employeur  soit  mystérieux  et  original  ne  la 

regardait  en  rien.  Pas  plus  que  le  fait  qu'il  fraternise  avec  des 

cadavres.  Elle  ne  put  toutefois  s'empêcher  de  s'interroger  de 

nouveau  :  le  Dr  Cole  était-il  de  ceux  qui  croyaient  en  la 

résurrection  ?  A  moins  qu'il  ne  soit  anatomiste?  C'était  là  une 

possibilité vu qu'il était médecin. 

S'humectant nerveusement les lèvres, elle s'efforça d'étouffer ses 

craintes en même temps que ses doutes. Si elle devait travailler 

dans  cette  maison,  elle  ne  pouvait  se  permettre  de  laisser  les 

soupçons la tarauder. 

Son  estomac  se  remit  à  gargouiller,  et  le  monde  autour  d'elle 

vacilla  comme  un  vertige  la  saisissait.  Elle  était  acculée, 

comprit-elle, et  devait  accepter cet  emploi,  car  elle  avait bel  et 

bien épuisé les quelques choix qui s'offraient à elle. 



Les yeux rivés sur le Dr Cole, qui n'avait pas bougé, elle  posa 

laborieusement  un  pied  devant  l'autre  en  direction  de  l'allée 

dallée qui s'étendait au-delà du portail. 



Le  lendemain,  Darcie  se  réveilla  avant  l'aube.  Cela  faisait  des 

mois  qu'elle  ne  s'était  sentie  aussi  bien.  Son  estomac  ne  criait 

plus  famine  et  elle  était  reposée.  Elle  s'habilla,  puis  quitta  les 

combles  qui  abritaient  les  chambres  des  domestiques,  Les 

chambres situées à l'étage du dessous étaient vides, et plus bas 

se  trouvaient  les  appartements  du  Dr  Cole  et  son  bureau,  lui 

avait-on appris. 

Une fois au rez-de-chaussée, elle gagna en hâte l’arrière-cuisine, 

rempli un seau d’eau et rassembla les ustensiles dont elle avait 

besoin pour nettoyer le perron. 

Elle charria dehors le seau qui pesait fort lourd, et dut s'appuyer 

un instant à un pilier pour s'essuyer le front du dos de la main. 

Elle  sentait  déjà  la  fatigue,  mais  elle  était  bien  décidée  à 

accomplir sa tâche le plus rapidement possible afin de passer à la 

suivante sans tarder. S'agenouillant sur la marche la plus haute, 

elle entreprit de gratter la pierre. 

Poole,  le  majordome,  s'était  montré  très  clair  quant  à  ce  qu'il 

attendait d'elle. Le souvenir de son regard glacial lui arracha un 

frisson.  Il  n'avait  pas  cherché  à  dissimuler  son  dédain  tandis 

qu'il énumérait en détail ses exigences. Il était évident qu'elle lui 

déplaisait au plus haut point, encore qu'elle n'aurait su dire pour 

quelle raison. 

En proie à un désir désespéré de prouver à Poole qu'il avait tort 

de la traiter de haut, qu'elle était dure à la besogne, elle se mit à 

frotter la marche avec ardeur. Cet emploi, c'était sa seule 

chance de  s'en  sortir.  Elle  ne pouvait  se  permettre  d’être  prise 

en défaut. 

Un bruit de pas dans la rue vint la distraire de ses pensées. Elle 

se retourna et scruta le brouillard. 



En  pure  perte.  Se  retrouver  dehors  à  l'aube,  avec  son 

imagination  et  la  peur  qui  ne  la  quittait  jamais  depuis 

Whitechapel pour toute compagnie était troublant, songea-t-elle 

en se remettant au travail. 

Elle  récurait  avec  une  telle  énergie  qu'elle  n'avait plus du  tout 

froid. De petites mèches humides collaient à son front moite, et 

elle  les  chassa  en  secouant  la  tête.  Ayant  atteint  le  bas  de 

l'escalier, elle partit à reculons dans l'allée pavée. Son dos heurta 

soudain quelque chose de dur. La grille, supposa-t-elle en jetant 

un  coup  d'œil  par-dessus  son  épaule,  étonnée  d'avoir  avancé  si 

rapidement. 

Un  cri  lui  échappa  lorsque  son  regard  tomba  sur  une  paire  de 

bottines que frôlait une cape noire. Elle bondit sur ses pieds, le 

souffle  court.  Et  demeura  bouche  bée  en  reconnaissant  le  Dr 

Cole. Il dardait sur elle son regard couleur d'orage. 

-  Exc..   excusez-moi.  Je  ne  vous  avais  pas  entendu  approcher, 

balbutia-t-elle  en  pressant  la  main  sur  son  cœur  qui  battait  à 

tout rompre. Je me croyais seule. 

- Je vous ai aperçue de la fenêtre de mon bureau. 

- Oh... 

Elle coula un regard vers la porte d'entrée. 

II  n'avait pu sortir par là. Elle l'aurait vu. Il n'était pas non plus 

entré par la grille. Elle aurait entendu celle-ci grincer. 

Déconcertée,  elle  regarda  de  nouveau  le  Dr  Cole.  Il  fixait  le 

dallage de l'allée. L'eau qu'elle avait jetée sur les pierres formait 

des flaques sales à ses pieds. 

- Ô mon Dieu, vos bottines. . 

Elle  s'interrompit,  et  réprima  un  frisson  en  se  rappelant 

l'homme  dans  Hanbury  Street.  Lui  aussi  portait  des  bottines 

tachées de boue et une longue cape noire. 

- Vous avez froid, observa Cole en posant la main  sur celle de 

Darcie. 

Sa peau était chaude, l'étreinte de ses doigts, ferme. Mal à l'aise, 

Darcie repoussa sa main et baissa les yeux. 

- Tenez, reprit-il d'une voix douce. Prenez ceci. 



Relevant les yeux, elle découvrit qu'il lui tendait un grand châle 

bleu.  Après  une  hésitation,  elle  toucha  la  laine  fine.  Elle  était 

incroyablement douce. 

- Il ne mord pas, assura-t-il. 

- C’est… c’est pour moi ? 

Darcie  ne  parvenait  pas  à  dissimuler  sa  confusion.  Le  châle 

n'était  manifestement  pas  neuf,  mais  il  était  de  qualité  et  avait 

dû coûter fort cher. Elle s'interrogea sur la raison de la présence 

du Dr Cole à une heure aussi matinale. Il n'était tout de même 

pas descendu uniquement pour lui apporter de quoi se couvrir. 

-  Vous  êtes  en  train  de  me  dire  que  vous  me  donnez  ce  beau 

châle? 

-  Exactement,  dit-il,  et  elle  crut  voir  une  étincelle  amusée 

s'allumer brièvement dans ses yeux. 

- Mais pourquoi? 

- Parce que vous sembliez avoir bien froid. 

II  parlait  lentement,  comme  on  s'adresse  aux  enfants  pour 

s'assurer  qu'ils  comprennent.  Darcie  rougit.  Il  la  prenait  pour 

une simple d'esprit. 

- Merci, murmura-t-elle en s'emparant du châle pour le draper 

sur ses épaules. 

Ce  faisant,  elle  remarqua  un  accroc  dans  un  angle.  Il  avait  été 

reprisé avec méthode, à petits points précis. 

- Mais je ne voudrais en priver personne,  poursuivit-elle. Vous 

êtes sûr qu'il ne va pas manquer à sa propriétaire? 

Le changement brutal d'expression du Dr Cole la prit de court. 

D'avenants,  ses  traits  se  muèrent  en  un  masque  indéchiffrable. 

En un éclair, il passa de l'amabilité à la froideur. C’était pour le 

moins déconcertant. 

- Sa propriétaire n'en a plus l'usage, dit-il avec raideur avant de 

pivoter sur ses talons et de gagner la porte d'entrée. 

Darcie demeura immobile dans l'allée, se demandant ce qui avait 

bien  pu  provoquer  une  transformation  aussi  radicale  dans 

l'humeur de son employeur. 



Craignant  que  le  châle  ne  glisse  et  ne  tombe  dans  l'eau  sale 

pendant  qu'elle  travaillait,  elle  s'en  débarrassa  et  le  posa  avec 

précaution sur la grille. Après un dernier regard à la belle étole 

de laine qu'elle apprécierait de porter par les matins glacials, elle 

se remit à l'ouvrage. 

Quel homme énigmatique, que ce Dr Cole, songea-t-elle. Gentil 

au point d'apporter un châle à une servante parce qu'il supposait 

qu'elle  avait  froid.  Et  cependant  si  lunatique  que  son  humeur 

pouvait se transformer du tout au tout le temps d'un battement 

de cils. Elle se rappela la lueur amusée dans ses prunelles. Puis 

leur froideur soudaine. Et se demanda de nouveau s'il n'était pas 

un peu fou. . 







Durant les jours qui suivirent, Darcie passa son temps à laver, 

astiquer, ranger, aider la blanchisseuse ou la cuisinière, et prêter 

main-forte  partout  où  l'on  avait  besoin  d'elle.  Lentement  mais 

sûrement,  elle  creusait  son  trou,  mais  demeurait  vigilante  de 

peur que le sort ne lui joue de nouveau un mauvais tour. 

Le  Dr  Cole  avait  de  curieux  horaires  auxquels  le  personnel 

s’efforçait de s'adapter. Il travaillait toute la nuit, dormait toute 

la journée. Parfois, il ne dormait pas du tout. Le ménage de sa 

chambre, de son bureau et des autres pièces de la maison devait 

être fait au moment opportun, de façon à ne pas perturber son 

travail. Parfois, Darcie passait des jours sans même l'apercevoir. 

Mais  lorsqu'elle  le  croisait  dans  le  vestibule,  l'escalier  ou  le 

salon,  il  la  saluait  invariablement  avec  cordialité.  Que  non 

seulement  il  la  remarque,  mais  qu'il  la  traite  comme  une 

personne  digne  d'attention  et  non  comme  une  simple  servante 

lui était un constant sujet d'émerveillement 

Les domestiques accomplissaient leur travail avec efficacité sous 

la houlette de l'exigeant et sévère Poole. Darcie nota cependant 

que personne ne s'occupait en particulier du Dr Cole, ne veillait 

à son confort. Lorsqu'il manquait un repas, on ne lui montait pas 



un  plateau,  on  ne  gardait  pas  de  café  ou  de  chocolat  au  chaud 

pour lui. 

Elle  se  rappelait  avec  nostalgie  l'aimable  Mme  Beales,  la 

cuisinière  qui  officiait  dans  la  maison  de  son  enfance.  Steppy 

pouvait rentrer à n'importe quelle heure, il était sûr d'avoir de la 

viande  froide,  du  fromage,  des  tartes  et  du  café  frais  à 

disposition. Elle trouvait triste que le Dr Cole n'eût pas droit à 

ce genre d'attentions, et que nul ne se souciât de les lui procurer. 

Un après-midi qu'elle rangeait dans le garde-manger un poisson 

qui venait d'être livré, elle se risqua à dire à la cuisinière: 

- J'ai remarqué que le Dr Cole n'avait pas mangé, aujourd'hui. 

L'accorte  dame,  qui  coupait  des  légumes  en  menus  morceaux 

d'une  main  experte,  en  demeura  le  couteau  en  l'air.  Elle  se 

tourna vers Darcie, l'air perplexe. 

- C'est pas la première fois, petite. 

- Dois-je lui apporter un plateau? 

Mme Beales haussa les sourcils, visiblement surprise. 

- Il mangera pas. 

Sur ce, elle se remit à couper ses légumes. 

- Peut-être devrais-je juste le lui monter, insista Darcie, sidérée 

par sa propre audace. 

La cuisinière secoua la tête. 

- Ne crois pas que j'ai pas déjà essayé. Mais personne a le droit 

d'entrer  dans  la  remise,  et  si  je  laisse  le  plateau  au  bas  de 

l'escalier, sûr que je le retrouverai au même endroit des heures 

plus lard, et toujours aussi rempli. Le Dr Cole mangera quand il 

en aura envie. 

- Il n'est pas dans la remise, fit Darcie avec douceur. Il est dans 

son bureau. Je l'ai vu y monter il y a plus d'une heure. 

La  cuisinière  posa  les  poings  sur  ses  hanches  et  fixa  Darcie 

pendant  une  longue  minute.  Puis  elle  haussa  les  épaules,  alla 

prendre une assiette et la garnit de fromage, de pain et de baies 

avant de la déposer sur un plateau. 

-  Vas-y  si  ça  te  chante.  Tu  verras  par  toi-même.  Il  y  touchera 

pas. 



Darcie s'apprêtait à sortir lorsque la cuisinière ajouta: 

-  Il  se  saoule.  Il  va boire  sans  s'arrêter  jusqu'à  ce  qu'il  sombre 

dans la mélancolie. 

Sur  ce,  elle  reprit  sa  préparation  du  dîner.  Elle  n'en  dirait  pas 

davantage,  comprit  Darcie,  qui  quitta  la  cuisine.  Elle  gagna 

l'escalier,  monta  au  premier  étage,  troublée  par  les  révélations 

de Mme Beales. Arrivée devant la porte du Dr Cole, elle frappa 

un coup léger. 

- Entrez ! 

Le plateau calé contre la hanche, elle ouvrit la porte. Les lourdes 

tentures  étaient  tirées  si  bien  qu'une  demi-pénombre  régnait 

dans  la  pièce.  Le  Dr  Cole  était  assis  à  son  bureau,  un  livre 

ouvert devant lui. Il cligna des veux quand la lumière du couloir 

toucha son visage. 

-  Pourquoi  lisez-vous  dans  le  noir?  fit  Darcie,  répétant  les 

paroles que sa propre mère lui avait si souvent adressées. 

Elle  se  mordit  aussitôt  la  lèvre.  Le  Dr  Cole  n'était  plus  un 

enfant, et elle n'était pas en position de le sermonner. 

Ignorant sa question, il fixa le plateau qu'elle venait de déposer 

devant lui. 

- Qu'est-ce que c'est que ça? s'enquit-il avec perplexité. 

Il  fronça  il  les  sourcils,  et  Darcie  ressentit  l'envie  de  passer  la 

main sur son front plissé. 

-  De  la  nourriture, monsieur.  Les  êtres  humains  en  ont  besoin 

pour survivre. 

Il  releva  abruptement  la  tête  et  la  regarda  droit  dans  les  yeux 

avant de laisser échapper un rire rauque. 

- Vous êtes une brave petite souris, dit-il. 

Darcie ne répondit rien. Oh, non, elle n'était pas brave. Elle était 

juste stupide pour s'adresser à lui comme elle venait de le faire. 

Elle aurait dû poser le plateau et filer sans demander son reste. 

Ce qu'elle allait faire immédiatement. Elle pivotait sur ses talons 

quand la main de Cole se referma sur son poignet. 

- Restez, dit-il d'une voix basse et enrouée. 

Elle  s'immobilisa.  Son  regard  alla  à  la  bouteille  de  brandy  à 

moitié vide sur le bureau. L'odeur riche et parfumée de l'alcool 

flottait  dans  l'air.  D'après  la  cuisinière,  le  Dr  Cole  devenait 



mélancolique quand il avait bu. Une sonnette d'alarme résonna 

dans  son  esprit.  Un  homme  et  un  verre  de  brandy  pouvaient 

faire une combinaison dangereuse, elle ne le savait que trop. 

Elle chercha les yeux du médecin. Etonnée, elle vit qu'ils étaient 

clairs,  et  non  pas  vagues  et  injectés  de  sang  comme  ceux  de 

Steppy quand il abusait du brandy. 

Cole  tenait  dans  la  main  un  petit  cadre  doré.  Une  miniature 

qu'elle  avait  souvent  époussetée.  Elle  savait  qu'il  s'agissait  du 

portrait d'une jeune fille brune en robe de dentelle. Un instant, 

elle  fut  tentée  de  lui  demander  qui  était  cette  fille,  qui  devait 

signifier  beaucoup  à  ses  yeux  pour  qu'il  garde  son  portrait  en 

permanence sous ses yeux. 

Sagement,  elle  s'en  abstint  et  recula,  les  yeux  baissés.  Elle 

atteignait la porte quand le Dr Cole lâcha d'une voix bourrue: 

- Merci. Je déposerai le plateau dehors quand j'aurai terminé. 

Darcie hocha la tête et se glissa dans le couloir. Elle referma la 

lourde porte sans bruit, puis descendit l'escalier. Tandis qu'elle 

se  dirigeait  vers  la  cuisine,  elle  se  demanda  pour  quelle  raison 

cette brève rencontre avec son employeur l'avait laissée le cœur 

battant et l'esprit en émoi. Pourquoi le fait qu'il lui eût demandé 

de rester l'avait-elle fait vibrer jusqu'au fond de lame. 
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Darcie  époussetait  l'appui  de  la  fenêtre  tout  en  regardant 

fixement  à  travers  la  vitre  qui  surplombait  l'allée  dallée  à 

l'arrière  de  la  maison.  Sans  même  s'en  rendre  compte,  elle 

passait inlassablement le plumeau au même endroit, concentrée 

qu'elle était sur le Dr Cole qui se prélassait sur un banc à côté de 

la  remise.  Près  de  lui,  des  pétunias  dardaient  la  tête  hors  du 

muret  censé  les  retenir,  tels  des  prisonniers  avides  de  voir  le 



soleil. Un soleil éclatant, qui faisait étinceler les cheveux blonds 

du médecin. 

Ce dernier se déplaça légèrement comme s'il cherchait à fuir les 

rayons aveuglants. Le livre qu'il lisait intriguait Darcie. Il devait 

être passionnant, car il n'en avait pas détourné les yeux depuis 

des  heures.  Une  fois  de  plus,  elle  s'interrogea  sur  ses  centres 

d'intérêt,  ses  goûts  et  ses  dégoûts,  ses  sujets  de  fascination  et 

ceux qu'il dédaignait. 

L'espace  d'un  instant,  elle  songea  qu'elle  aurait  aimé  être  à  la 

place de cette page qu'il regardait si intensément. Elle imaginait 

sans peine ses yeux clairs tandis qu'il fixait sans ciller l'objet de 

son intérêt. Celle façon bien à lui qu'il avait d'observer ceux qui 

lui parlaient, d'écouter d'un air pénétré comme si chaque syllabe 

prononcée  l'intéressait  au  plus  haut  point  l'émouvait 

profondément.  Elle  éprouvait  des  sentiments  ambivalents 

lorsqu'il la regardait ainsi, ce qu'il faisait même lorsqu'il émettait 

un  simple  commentaire  ou  une  requête  anodine.  Capter  son 

attention la comblait tout en l’effrayant, car elle avait tellement 

l'habitude  de  demeurer  dans  l'ombre,  de  ne  pas  se  faire 

remarquer. . 

Elle  s'obligea  à  se  détourner  de  la  fenêtre.  Elle  ne  s'était  que 

trop  attardée.  Poole  allait  le  lui  reprocher,  de  même  qu'il  lui 

avait  reproché  de  laver  la  vaisselle  trop  lentement,  gaspillant 

ainsi un  temps précieux. Lorsqu'elle s'était efforcée d'aller plus 

vite,  il  l'en  avait  aussitôt  blâmée:  elle  n'accordait  pas  assez  de 

soin  à  sa  tâche.  Et  tandis  qu'il  lui  débitait  ses  griefs,  il  la 

foudroyait de son regard pâle aussi froid qu'un matin d'hiver. 

En  quelques gestes précis Darcie astiqua le plateau du bureau. 

La  miniature  de  la  jeune  fille  brune  était  posée  dans  un  angle. 

Chaque jour, elle époussetait le petit cadre tout en se demandant 

qui était cette femme, quelle place elle tenait dans la vie du Dr 

Cole. 

Le bureau lustré, elle alla s'occuper des livres sur les étagères de 

bois  sombre  qui  couraient  le  long  des  murs.  Ils  étaient 

constamment  en  désordre.  Elle  les  classait  presque 

quotidiennement, puis le Dr Cole fouillait dans les rayonnages 

entre  deux  nettoyages,  en  sortait  des  volumes  qu'il  posait 



ensuite  là  où  il  se  trouvait.  L'ordre  n'était  à  l'évidence  pas  son 

souci majeur. 

Darcie  s'empara  d'une  revue,  mais  avant  de  la  remettre  à  sa 

place,  elle  jeta  un  coup  d'œil  au  litre.  Il  s'agissait  d'une  vieille 

publication  de  la  Royal  Society  of  London  datant  de  1665. 

 Micrographie,  ou  quelques  descriptions  physiologiques  de  corps 

 minuscules agrandis sous loupe, avec observations et études sur le sujet. 

Darcie secoua la tête. Les revues et les livres du Dr Cole avaient 

des  titres  étonnants  et  fort  intéressants,  mais  la  plupart  du 

temps, elle n'avait pas la moindre idée de ce qu'ils signifiaient. 

- Dépêche-toi, Darcie! Poole est encore de méchante humeur. 

Darcie  lâcha  la  revue  comme  si  elle  venait  de  se  brûler.  Mary 

Fitzgerald  se  tenait  sur  le  seuil,  des  mèches  couleur  carotte 

s'échappant de son bonnet, ses yeux verts emplis d'inquiétude. 

- Bon sang, Mary, tu m'as fait une de ces peurs ! s'exclama-t-elle. 

La petite bonne indiqua les rayonnages du menton. 

- Moi, ce sont ces livres qui me font peur, rétorquait-elle. Tu as 

déjà regardé dedans? Il y a des choses horribles. 

Fronçant les sourcils, Darcie passa l'index sur la reliure de cuir 

de l'un des volumes. 

-  William  Harvey,  1628,  titre   Fonctionnement  du  cœur  et  de  la 

 circulation sanguine chez les animaux,  lut-elle à voix haute. 

-  Oh!  Tu  sais  lire!  s'émerveilla  Mary.  Moi,  je  regarde  juste  les 

illustrations. Et elles me flanquent la chair de poule. 

- Qu'ont-elles donc de si effrayant ? 

Mary  vérifia  d'un  coup  d'œil  qu'il  n'y  avait  personne  dans  les 

parages, puis traversa la pièce et s'arrêta à côté de Darcie. 

- T'as jamais ouvert ces bouquins? s'étonna-t-elle. Je croyais que 

tu avais déjà fourré le nez dedans, depuis le temps. Ça fait quand 

même  un  mois  que  t'es  ici.  Et  je  t'ai  dit  que  le  docteur  était 

vraiment bizarre. 

-  A  quoi  je  t'ai  répondu  que  ça  sautait  aux  yeux  que  c'est  un 

brave homme, Mary. Il a bon cœur. 



Darcie jugea préférable de ne pas préciser qu'elle avait, en fait, 

feuilleté  quelques  ouvrages,  et  trouvé  les  textes  à  la  fois 

fascinants et troublants, voire un peu inquiétants. 

-  Bon  cœur?  répéta  Mary.  Tu  crois  ça?  Juste  parce  qu'il  t'a 

embauchée.  Eh  bien,  tu  travailles  dur,  Darcie  Finch.  Plus  dur 

que nous autres. Tu mérites tes gages, sûr. Mais... 

La voix de Mary se mua en murmure tandis qu'elle ajoutait en 

se penchant vers Darcie: 

-  Moi,  je  pense  pas  qu'il  a  du  cœur.  J'ai  vu  de  drôles  de 

personnes  entrer  et  sortir  à  des  heures  où  les  honnêtes  gens 

sont  pas  dehors.  Je  pense  qu'il  fait  des  choses...  mauvaises,  je 

dirais. 

Darcie se rappela le cadavre dans la calèche. Chassant bien vite 

ce déplaisant souvenir, elle leva les yeux au ciel et répliqua d'un 

ton sévère: 

- Le Dr Cole n'est pas mauvais, Mary. Tu as trop d'imagination. 

Un  médecin  se  doit  d'être  disponible  pour  ses  patients.  Et 

ceux-ci ne choisissent pas l'heure à laquelle ils ont besoin de lui. 

-  Ses  patients?  J'ai  jamais  dit  que  les  visiteurs  étaient  des 

patients. Je me rappelle lorsque j'ai pris mes fonctions chez le Dr 

Cole.  C'était  il  y  a  cinq  ans,  ou  à  peu  près.  Il  avait  une  bonne 

clientèle, à l'époque. Des dames de la haute société et leurs filles 

qui  me  regardaient  de  haut.  Il  donnait  beaucoup  de 

consultations.  Puis  il  a  commencé  à  ouvrir  son  cabinet  moins 

souvent pour pouvoir  faire  plus de chirurgie  dans  l'East  End. . 

ou dans cet endroit... 

Mary  s'interrompit,  le  temps  d'indiquer  de  la  tête  la  remise 

qu'on apercevait par la fenêtre. 

- . . son laboratoire, à l'étage. À partir de là, c'était à croire que 

les  gens  qui  franchissaient  sa  porte  étaient  plus  souvent  des 

morts que des vivants. Il se passe des choses anormales, là-haut. 

Écoute  bien  ce  que  je  te  dis,  Darcie  Finch  :  des  choses 

anormales. 

Mary  fit  un  pas  en  avant,  et  Darcie  s'écarta  pour  lui  laisser 

l'accès aux rayonnages. 



- Il y avait Janie, la servante que tu  as  remplacée. Eh bien, un 

jour, elle a disparu. Sans laisser de traces ! C était comme si elle 

avait jamais été ici. Plus personne a entendu parler d'elle. 

Mary  fit  une  pause  dramatique,  comme  pour  donner  plus  de 

poids  aux  paroles  qu'elle  venait  de  prononcer.  Darcie  garda  le 

silence, mais un souvenir flottait à la frange de sa mémoire. Ah, 

oui, elle se rappelait. Le jour où il l'avait embauchée, le Dr Cole 

avait mentionné la disparition d'une bonne. 

- Une fois, reprit Mary, j'ai trouvé son mouchoir par terre. Celui 

du Dr Cole. Il était imbibé de sang frais. 

Darcie eut l'impression qu'un courant d'air glacial  lui frôlait la 

nuque. 

- C'est un médecin, Mary, répondit-elle pourtant. Il est fréquent 

que les médecins aient du sang sur leurs mouchoirs. 

Mary secoua la tête sans mot dire tout en examinant les livres 

alignés devant elle. Son regard s'éclaira quand elle  repéra celui 

qu’elle cherchait. Elle le sortit. 

- Je le reconnais parce qu'il a pas de jolies lettres dorées comme 

les autres, expliqua-t-elle en montrant la reliure de cuir nu. 

Il ne s'agissait pas d'un ouvrage imprimé, mais d'un gros carnet 

de croquis relié, comprit Darcie dès que Mary l'eut ouvert. 

Mary le feuilleta, puis s'arrêta abruptement et s'écria: 

- Regarde ça, Darcie ! Là ! 

Darcie  se  pencha,  et  son  souffle  se  bloqua  dans  sa  gorge.  Il  y 

avait  sur  la  page  le  croquis  détaillé  d'une  jambe.  Mais  c'était 

moins  le  sujet  qui  la  troublait  que  la  façon  dont  les  détails 

étaient représentés. Le dessin montrait en effet la peau décollée 

de la chair, et les muscles dénudés et écartés afin de révéler l'os 

dessous.  Suivant  d'un  index  tremblant  le  tracé  à  l'encre  de 

Chine,  elle  nota  que  le  dessinateur  n'était  pas  très  habile.  Les 

proportions étaient erronées. 

C'est alors que des pas retentirent dans le corridor. Réprimant 

un cri, Mary lâcha le livre qu'elle poussa vivement du pied sous 

le bureau. Puis elle sortit de la poche de son tablier un flacon de 

jus  de  citron  coupé  d'eau  salée,  un  chiffon  et,  les  mains 



tremblantes, se mit en devoir de polir les cornières de cuivre du 

bureau du Dr Cole. 

- Que faites-vous ici? 

La voix, un aboiement plutôt, fit se retourner les deux femmes. 

Poole  se  tenait  sur  le  seuil.  Il  fusilla  Mary  du  regard,  puis 

Darcie. 

-  On  a  pensé  qu'en  travaillant  ensemble  ça  irait  plus  vite, 

expliqua  Mary  d'un  ton  lénifiant  sans  cesser  de  frotter  sa 

cornière. 

Les yeux de Poole glissèrent sur Mary pour se river sur Darcie. 

Il affichait une expression de profond dégoût. 

-  Je  pense  plutôt  que  vous  vous  êtes  dit  que  vous  pourriez 

gaspiller  les  gages  du  Dr  Cole  en  bavardages  stériles,  comme 

deux pies. 

-  Non,  monsieur,  insista  Mary  en  secouant  vigoureusement  la 

tête. 

- Va, maintenant, Mary, ordonna-l-il entre ses dents. 

Son  intonation  était  aussi  tranchante  que  l'acier,  et  Darcie 

s'attendit presque à le voir cracher des morceaux de métal. 

Son  chiffon  et  son  flacon  à  la  main,  Mary  se  dirigea  vers  la 

porte. Le majordome ne fit pas un mouvement pour lui laisser le 

passage, si bien qu'elle dut franchir le seuil de profil. Après avoir 

lancé un coup d'œil empreint de pitié à Darcie, elle s'esquiva. 

- Je..  commença Darcie avant de s'interrompre pour s’éclaircir 

la voix. 

Poole la fixa d'un regard scrutateur qui la glaça. 

- J'ai presque fini, ici, monsieur, reprit-elle avant d'ajouter d'une 

traite: J'ai remarque que personne ne nettoyait le laboratoire du 

docteur. Je peux m'en charger si vous le souhaitez. 

-  Il  est  hors  de  question  que  vous  approchiez  du  laboratoire, 

articula-t-il.  Et  vous  n'êtes  pas  là  pour  remarquer  quoi  que  ce 

soit. Vous êtes là pour faire ce que je vous ordonne de faire, un 

point c'est tout. On ne vous demande ni de penser ni de prendre 

des initiatives. Me suis-je bien fait comprendre ? 

Darcie se contenta de hocher la tête. Les paroles du majordome 

lui avaient fait l'effet d'une gifle. 



- Darcie Finch, poursuivit Poole avec une grimace, comme si le 

seul  fait  de  prononcer  le  nom  de  la  jeune  fille  lui  répugnait, 

sachez  que  cette  ville  compte  quantité  de  bonnes,  et  que 

n'importe  laquelle  d'entre  elles  vous  surpasse,  tant  sur  le  plan 

des manières que sur la mine. Et n'importe laquelle d'entre elles 

serait  ravie  d'avoir  votre  place.  Alors  soyez  vigilante,  Finch, 

parce que je vous ai à l'œil ! 

Il  fit  courir  son  doigt  sur  une  tablette  que  Darcie  venait 

d’épousseter, puis se frotta lentement le pouce contre l'index en 

un geste très explicite. Après avoir balayé la pièce du regard, il 

s'approcha de Darcie, assez près pour qu'elle puisse voir la petite 

croûte  de  sang  séché  sur  son  menton,  là  où  le  rasoir  avait 

dérapé.  Cette  croûte  l'hypnotisait.  Elle  n'arrivait  pas  à  en 

détacher les yeux. 

-  N'abusez  pas,  lâcha-t-il  avant  de  pivoter  sur  ses  talons  et  de 

quitter la pièce à grands pas. 

Ces paroles résonnèrent dans le silence qui suivit, menaçantes. 

Le  cœur  tambourinant,  Darcie  demeura  incapable  du  moindre 

geste  durant  une  bonne  minute.  Lorsque  les  battements 

erratiques  se  calmèrent,  elle  se  pencha  pour  ramasser  le  livre 

sous  le  bureau,  puis  le  posa  sur  le  plateau  et  tourna  les  pages 

avec  précaution,  à  la  recherche  du  croquis  que  Mary  lui  avait 

montré.  Lorsqu'elle  l'eut  retrouvé,  elle  l'étudia  attentivement. 

Oui, si on déplaçait la ligne extérieure par là et le bas par ici... 

Elle  suivit  du  doigt  le  contour  du  dessin,  imaginant  comment 

elle dessinerait cette jambe. Peu lui importait que le sujet ne soit 

pas plaisant. Elle l'examinait avec un œil d'artiste, discernant la 

beauté là où les autres ne la voyaient pas. 

Sans  réfléchir,  elle  s'empara  d'une  plume  et  la  plongea  dans 

l'encrier.  Depuis  quand  n'avait-elle  pu  s'offrir  le  luxe  de 

dessiner? La passion monta en elle, aussi vitale que le besoin de 

respirer.  En  quelques  traits,  elle  restitua  à  la  jambe  ses 

proportions exactes, accentua les contrastes en ajoutant ombre 

et  lumière.  «Voilà,  se  dit-elle  en  contemplant  son  croquis  avec 

satisfaction, c'est beaucoup mieux ! » 



Et soudain l'énormité de son acte la frappa de plein fouet. Elle 

s'était servie de la plume et de l'encre du Dr Cole, avait dessiné 

dans  un  carnet  de  croquis  qui  était  peut-être  le  sien!  Mais 

qu'est-ce  qui  lui  était  passé  par  la  tête?  Un  tremblement 

irrépressible  la  saisît.  Il  allait  la  congédier,  la  renvoyer  à  ce 

triste  sort  auquel  elle  venait  à  peine  d'échapper.  Elle  n'arrivait 

pas  à  croire  qu'elle  ait  pu  se  montrer  aussi  bête,  aussi 

stupidement téméraire. 

Horrifiée,  elle  referma  vivement  le  carnet  et  le  rangea  sur 

l'étagère. Puis elle resta là à le fixer, priant pour que ce soit bien 

là  sa  place,  et  que  le  Dr  Cole  n'en  ait  pas  besoin  avant 

longtemps. 

Elle  se  détourna  enfin,  et  s'efforça  de  se  remettre  au  travail. 

Mais ses doigts tremblaient tant qu'elle avait du mal à tenir le 

plumeau. Avec un peu de chance, le Dr Cole ne toucherait pas à 

son carnet avant des lustres, et dans le cas contraire, peut-être 

s'intéresserait-il à un autre croquis que celui de la jambe. 

Sa tâche achevée, elle se dirigea vers la porte, lança un dernier 

coup  d'œil  désespéré  par-dessus  son  épaule,  puis  quitta  le 

bureau. 



Darcie  était  allongée  sur  son  lit,  en  proie  à  un  mélange  de 

tension  et  de  lassitude.  La  journée  lui  avait  paru  interminable. 

Elle était si énervée qu'elle ne parvenait pas à s'endormir. Seuls 

les  légers  ronflements  de  Mary  ainsi  que  le  froissement  des 

draps quand elle bougeait rompaient le silence. Darcie s'efforçait 

de les ignorer. Sans succès. 

Les  deux  jeunes  filles  partageaient  une  chambrette  sous  les 

combles, et elle appréciait que la pièce fût dotée de lits séparés. 

Nombreuses étaient les maisons où les bonnes dormaient à deux 

voire  à  trois  dans  le  même  lit.  Cela  pouvait  se  révéler  une 

bénédiction,  néanmoins,  les  mois  d'hiver,  lorsque  les  filles  se 

pelotonnaient les unes contre les autres pour se réchauffer. Mais 

le  Dr  Cole  était  un  employeur  généreux.  Il  leur  procurait 

beaucoup de charbon pour nourrir le poêle si bien que Darcie et 

Mary n'avaient nul besoin de se tenir mutuellement chaud. 



- Pssst. . Darcie? Tu dors? 

Le chuchotement de Mary arracha Darcie à ses pensées. 

- Non, mais je pensais que, toi, tu dormais. J'espère que je ne t'ai 

pas réveillée? 

- À quoi tu penses ? 

- À mon premier jour ici. Lorsque le Dr Cole t'a demandé de me 

monter un plateau. 

- Ça m'a pas dérangée. 

- Je sais. Mais je crois que cela a dérangé Poole. D'autant qu'il 

était  déjà  furieux  que  je  sois  entrée  par  la  grande  porte.  Alors 

que le Dr Cole t'ordonne de me servir... Je pense que Poole me 

déteste depuis. 

- C'est vrai que sa figure est devenue toute rouge. J'ai bien cru 

qu'il allait exploser. 

Mary étouffa un rire. 

- Ce sacré Poole, c'est un vrai  charmeur, hein ? Darcie songea 

que le majordome était tout sauf un charmeur. 

-  J'ai  été  stupéfaite  la  première  fois  que  j'ai  vu  cette  chambre, 

avoua-t-elle.  Cela  faisait  si  longtemps  que  je  n'avais  pas  dormi 

ailleurs que sous des portes cochères. Et voilà que tout à coup, 

j'avais un lit à moi. . 

- Je comprends ce que tu veux dire. Ça fait dix ans que je suis 

servante. J'ai travaillé dans deux autres maisons avant de venir 

ici, et je peux t'assurer que le Dr Cole nous traite bien. 

Darcie  en  était  consciente.  L'ameublement  de  la  chambre  se 

composait  de  lits  jumeaux,  chacun  recouvert  d'un  joli 

couvre-pieds  vert  et  blanc.  Les  draps  étaient  frais  et  d'une 

propreté immaculée. 

- Le docteur est très large avec le charbon, reprit Mary. Encore 

un  bon  point  pour  lui:  il  fait  vraiment  tout  pour  qu'on  ait  pas 

froid.. 

Son élocution s'était ralentie. Elle était en train de s'endormir. 

- Bonne nuit, Mary, chuchota Darcie. Pas de réponse. 

Darcie  songea  qu'il  était  vraiment  temps  de  dormir.  Elle 

s'efforça de trouver le sommeil en se remémorant les leçons de 



bonne  tenue  que  sa  mère  lui  avait  répétées  durant  toute  son 

enfance.  À  l'époque,  ces  rappels  constants  quant  à  ce  qui  était 

convenable  ou  pas  l'ennuyaient  prodigieusement.  Aujourd'hui, 

elle  aurait  donné  n'importe  quoi  pour  entendre  de  nouveau  la 

voix de sa mère. 

Une vague de chagrin la submergea. Son père était mort alors 

qu’elle n’était qu'un bébé. Sa mère s'était remariée deux ans plus 

tard  avec  un  riche  marchand  qui  l'adorait.  Et  que  Darcie 

considérait comme son père. 

Sa mère avait cependant, veillé à ce qu'elle garde le souvenir de 

son  véritable  père,  aussi  avait-elle  insisté  pour  qu'elle  fasse  la 

distinction  entre  le  défunt  et  son  beau-père.  Darcie  appelait 

donc ce dernier Steppy et non papa. 

Dieu que la voix de sa mère lui manquait! Son parfum, aussi, et 

ses caresses. C'était une femme douce, au sourire chaleureux et à 

l’âme  généreuse.  Des  années  durant,  Darcie  n'avait  connu  que 

l'amour  maternel,  et  un  beau-père  qui  l'adorait.  Mais  c'était 

avant que Steppy soit ruiné, avant qu'Abigail quitte la maison, 

et que sa mère crache le sang dans son mouchoir. 

 Un mouchoir plein de sang.. 

Les paroles de Mary à propos du Dr Cole revinrent à l'esprit de 

Darcie, en même temps que le souvenir du carnet de croquis et 

de  sa  conduite  stupide.  Elle  eut  beau  fermer  les  yeux,  elle 

n'arrivait pas à chasser les images qui s'imposaient à elle. 

 Un  mouchoir  plein  de  sang.  Sa  mère  qui  toussait,  et  sa  vie  qui 

 s'amenuisait à chaque quinte. 

Elle  se  tourna  et  se  retourna  dans  son  lit,  de  plus  en  plus 

nerveuse,  l'esprit  en  déroute.  Ses  pensées  la  ramenèrent  au 

carnet de croquis du Dr Cole, et son estomac se noua. 

Retenant un gémissement, elle se demanda pour la énième fois 

comment elle avait pu agir avec une telle inconséquence. 

Elle avait attrapé une plume, de l'encre et esquissé dans l'un des 

carnets  du  Dr  Cole  sa  vision  de  ce  que  devait  être  une  jambe 

écorchée.  Rétrospectivement,  elle  éprouvait  un  malaise  certain 

en songeant au sujet en lui-même. Elle s'efforça de se rassurer: 

le  Dr  Cole  ne  pouvait  être  qu'un  anatomiste,  un  spécialiste 



chargé d'étudier les mystères du corps humain. D'où ces croquis 

effrayants. 

Une question surgit aussitôt : où trouvait-il ses modèles? D'où 

provenaient les membres humains dont il pouvait disposer ainsi 

à sa guise? 

Mieux  valait  tenir  sa  curiosité  en  bride,  l'empêcher  de 

l'entraîner  là  où  elle  n'avait  aucune  envie  d'aller,  décida-t-elle 

abruptement. Il n'empêche que d'horribles rumeurs couraient à 

Whitechapel. On prétendait que c'était dans ce quartier que les 

anatomistes  se  procuraient  des  cadavres.  Les  gens  parlaient  à 

voix  basse  de  tombes  fraîches  pillées  dans  les  cimetières, 

d'argent  échangé  sous  le  manteau. .  et  de  meurtres  crapuleux. 

Les écoles de médecine avaient constamment besoin de corps, et 

des  hommes  peu  scrupuleux  étaient  plus  que  prêts  à  les  leur 

fournir. 

Avec  un  soupir,  Darcie  repoussa  ses  couvertures,  s'assit  et 

attrapa son châle pour s'en envelopper. Elle caressa la laine fine 

avec respect, songeant au prix qu'il avait dû coûter. 

Le Dr Cole lui apparaissait plus que jamais comme une énigme. 

Fermé  et  sévère  un  instant,  bon  et  généreux  l'instant  d'après. 

Après lui avoir offert le châle, il lui avait fait porter une tenue de 

rechange. 

« Je ne peux tout de même pas vous laisser aller et venir dans 

une  robe  qui  semble  tout  droit  sortie  d'une  boîte  à  ordures  », 

avait-il déclaré d'un ton neutre, comme si sa conduite était tout 

ce  qu'il  y  avait  de  plus  habituel  chez  un  employeur.  Darcie  en 

doutait  grandement,  et  le  regard  agressif  que  Poole  lui  avait 

adressé ensuite n'avait fait que confirmer ce qu'elle soupçonnait, 

à savoir que le Dr Cole se montrait étonnamment bon avec elle. 

Elle jeta un coup d'œil à Mary, qui dormait du sommeil du juste, 

emmitouflée  dans  ses  couvertures,  et  ne  put  s'empêcher  de 

l'envier.  Elle  ne  parviendrait  pas  à  dormir,  elle  le  savait.  Le 

souvenir de sa faute était trop présent, il la rongeait comme un 

cancer. Elle osait à peine songer aux conséquences. . 



Une idée commença à la titiller, un vague plan qui prit peu à peu 

forme dans son esprit. Elle y réfléchit, le peaufina, et conclut que 

c'était là sa seule chance de se sortir de ce mauvais pas. 

Elle allait se rendre dans le bureau, arracher la page du carnet 

qui  l'incriminait  et  la  brûler.  Ainsi,  la  preuve  de  son  crime 

disparaîtrait à jamais. 

Elle se leva, se saisit du bougeoir posé sur le tabouret qui faisait 

office de table de nuit et quitta la chambre à pas de loup. Sans 

bruit, elle emprunta l'escalier de service et descendit au premier 

étage.  Elle  longeait  le  couloir  en  bas  de  l'escalier  lorsque  son 

regard capta une silhouette blanche, mouvante, qui se déplaçait 

dans  le  vestibule,  au  bout  du  corridor.  Elle  se  mordit  la  lèvre 

pour  étouffer  un  cri.  La  forme  spectrale  semblait  flotter  dans 

l'air,  à  quelques  mètres  d'elle.  Darcie  ne  distinguait  pas  son 

visage, uniquement les espèces de longs tentacules sombres qui 

flottaient sur ses épaules. 

Un  frisson  d'épouvante  la  parcourut  tandis  qu'elle  fixait  d'un 

regard horrifié la forme désincarnée. Puis soudain elle comprit, 

et une petite exclamation lui échappa. Ce qu’elle avait pris pour 

une apparition, c'était son propre reflet dans le grand miroir au 

cadre doré accroché au fond du vestibule. Le suaire n'était rien 

d'autre  que  sa  chemise  de  nuit,  et  les  tentacules,  ses  longs 

cheveux dénoués. 

Elle  déglutit,  s'humecta  les  lèvres  puis  se  remit  en  route,  le 

cœur  battant  encore  la  chamade.  Elle  devait  vraiment  être  à 

bout de nerfs pour que son esprit batte ainsi la campagne. 

Elle ouvrit avec précaution la porte du bureau du Dr Cole, leva 

haut  son  bougeoir  pour  examiner  la  pièce,  ne  sachant  trop  ce 

qu'elle s'attendait à voir. Tout ce qu'elle distingua, ce furent des 

rangées de livres bien nettes, un bureau parfaitement ciré et en 

ordre,  tels  qu'elle  les  avait  laissés  à  la  fin  de  sa  journée  de 

travail.  Sur  la  pointe  des  pieds,  elle  approcha  de  l'étagère  où 

était censé se trouver le carnet. 

Il était là, Dieu merci! Serré entre deux gros volumes reliés de 

cuir. Personne n'y avait touché. 

Fermant  les  yeux,  elle  s'autorisa  un  profond  soupir  de 

soulagement. 



Puis se figea, l'oreille tendue. 

Un bruit sourd lui parvenait du jardin, à l’arrière de la maison. 

On  aurait  dit  que  quelqu'un  traînait  une  lourde  charge  sur  les 

pavés. 

Intriguée,  elle  gagna  la  fenêtre.  Dans  sa  hâte,  elle  se  cogna  la 

hanche contre le bureau du Dr Cole.  Elle réprima un petit cri, 

vacilla  et  retrouva  de  justesse  son  équilibre.  Le  bougeoir  lui 

échappa, tomba à terre et la flamme s'éteignit. 

Les ténèbres se refermèrent sur Darcie, et la panique l'envahit. 

Elle  s'efforça  de  se  raisonner.  Ce  bruit  n'était  qu'un  bruit 

nocturne parmi tant d'autres. Elle était épuisée, à bout de nerfs, 

voilà tout. Il n'y avait pas de quoi fouetter un chat. 

Mais  elle  avait  beau  se  tancer,  s’exhorter  au  calme,  elle  ne 

parvenait pas à faire taire l'inquiétude qui se frayait un chemin 

sournois en elle. 

Incapable  de  trouver  une  raison  à  son  agitation  grandissante, 

elle  s'obligea  à  avancer  jusqu'à  la  fenêtre.  Il  fallait  absolument 

qu'elle sache ce qui causait ce bruit. Ainsi, elle serait rassurée. 

Elle se plaqua dans l'embrasure, écarta légèrement l'épais rideau 

de velours, et risqua un coup d'œil dehors. La lune, grand orbe 

blanc  dans  le  ciel  étoile,  illuminait  de  sa  clarté  laiteuse  deux 

hommes qui poussaient un gros coffre en direction de la remise 

où le Dr Cole avait installé son laboratoire. Le bruit qu'elle avait 

entendu  était  celui  du  bois  qui  frottait  sur  le  pavage de  l'allée. 

Quoiqu’étouffé, il était néanmoins parfaitement audible. 

Les deux hommes étaient vêtus de guenilles. Malgré la distance, 

Darcie  distinguait  leurs  mines  patibulaires,  leurs  mouvements 

furtifs  tandis  qu'ils  examinaient  les  alentours  pour  s'assurer 

qu'ils  étaient  seuls.  Ils  n'avaient  pas  de  lanterne,  nota-t-elle 

aussi. 

Ils s'arrêtèrent à mi-chemin de la remise. Le plus petit des deux, 

qui  était  aussi  le  plus  corpulent,  s'assit  sur  le  coffre.  Il  y  avait 

quelque  chose  de  dur,  d'inquiétant  dans  ses  traits.  Cette 

constatation jointe au fait que ces hommes charriaient un coffre 

au beau milieu de la nuit fit courir un frisson le long de l’échine 



de  Darcie.  Quel  genre  de  livraison  exigeait  une  telle 

clandestinité? 

 Des voleurs de morts ! 

Des gens qui déterraient des cadavres tout juste ensevelis et les 

livraient  aux  anatomistes,  et  dont  la  rumeur  disait  qu'ils  ne  se 

contentaient  pas  d'emporter  des  corps  sans  vie.  Ils  poussaient 

aussi  certains  malheureux  vers  le  trépas  contre  espèces 

sonnantes  et  trébuchantes,  lesdits  anatomistes  étant  parfois 

dénués de scrupules. 

Darcie reporta son attention sur la remise. Une lumière brillait 

à la fenêtre de l'étage. 

L'homme  assis  se  remit  sur  ses  pieds,  et  son  complice  et  lui 

recommencèrent à pousser le coffre. Arrivés à la double porte, le 

plus  grand  frappa.  Une  silhouette  passa  devant  la  fenêtre  à 

l'étage.  Un  long  moment  s'écoula  avant  que  l'un  des  battants 

s'ouvre. Ahanant, les deux hommes franchirent le seuil avec leur 

chargement. 

Darcie  demeura  immobile,  la  main  crispée  sur  le  rideau.  Le 

velours était doux sous ses doigts, et elle s'y cramponna pour ne 

pas  chanceler  tandis  que  le  monde  autour  d'elle  se  mettait  à 

tanguer, que le parquet semblait onduler sous ses pieds. Encore 

un tour que lui jouait son imagination, devina-t-elle. 

Aux  aguets,  elle  s'imaginait  entendre  le  coffre  cognant  contre 

les  marches  tandis  que  les  hommes  le  hissaient  péniblement 

dans l'escalier qui menait au laboratoire. 

Dix minutes? Vingt? Elle n'aurait su dire au bout de combien de 

temps  les  deux  hommes  réapparurent  à  la  porte.  Cette  fois,  ils 

tenaient le coffre par les poignées, et leur démarche aisée laissait 

deviner qu'il était à présent vide. Son contenu, quel qu'il ait été, 

était maintenant dans le laboratoire. 

Comme  à  l'aller,  le  duo  s'arrêta  à  mi-chemin  et  scruta  la  nuit. 

Darcie recula instinctivement. Ils n'avaient pas levé la tête, et le 

bureau n'était pas éclairé, mais cela ne l'empêcha pas de craindre 

que  sa  présence  ne  fût  découverte.  Le  plus  grand  dit  quelques 

mots  à  son  compagnon,  qui  lui  répondit  en  riant.  Darcie  ne 

saisit  pas  leurs  paroles,  mais  même  après  qu'ils  eurent  disparu 



de son champ de vision, elle continua à entendre leurs voix, qui 

semblaient traîner derrière eux comme un sillage sonore. 

Elle essaya à nouveau de faire taire ses craintes: ce n'étaient que 

deux  hommes,  après  tout,  pas  des  spectres.  Elle  ne  parvenait 

cependant  pas  à  se  défaire  de  cette  impression  de  menace  qui 

l'étreignait.  Il  y  avait  quelque  chose  de  déplaisant. .  non,  pire 

que cela..  de dangereux chez ces hommes. 

Sans  crier  gare,  l'image  de  la  jambe  amputée  du  carnet  de 

croquis  surgit  dans  son  esprit.  Combien  pesait  une  jambe 

humaine?  s'interrogea-t-elle.  Ce  que  transportaient  les  deux 

hommes était lourd. 

Trop lourd pour se résumer à une seule jambe. 

En revanche, un corps complet.. 

La  lumière  à  l’étage  de  la  remise  s’éteignit  soudain.  Darcie  se 

pelotonna  contre  le  rideau.  Un  instant  plus  tard,  le  Dr  Cole 

franchissait  le  seuil,  sa  haute  silhouette  facilement 

reconnaissable en dépit de la distance. Il s'immobilisa, le temps 

de  verrouiller  la  porte,  et  Darcie  ne  put  s'empêcher  de 

contempler  ses  muscles  puissants  qui  bougeaient  sous  sa  veste 

bien  taillée.  Il  venait  à  peine  de  pivoter  sur  ses  talons  qu'il  se 

figea,  et  releva  abruptement  la  tête.  Il  se  tenait  là,  l'oreille 

tendue,  baignant  dans  la  clarté  irréelle  de  la  lune  qui  faisait 

doucement miroiter ses cheveux blonds. 

Il  fit  un  pas  en  avant,  puis  tourna  lentement  sur  lui-même, 

fouillant  les  ténèbres  du  regard.  Il  cherchait  quelque  chose, 

comprit  Darcie,  sur  des  charbons  ardents.  Ou  quelqu'un. 

Peut-être les deux hommes? 

De nouveau, il s'immobilisa, face à la maison cette fois. Inclinant 

la  tête  en  arrière,  il  fixait  du  regard  la  fenêtre  de  son  bureau. 

Darcie  aurait  juré  qu'il  la  voyait,  qu'elle  sentait  ses  yeux  gris 

pénétrer jusqu'aux tréfonds de son âme. Le souffle court, elle se 

plaqua contre le mur. 



Elle!  C’était  elle  qu'il  cherchait.  Et  il  l'avait  repérée,  Non,  pire 

que cela. Il  savait  qu'elle était là. Il avait perçu sa présence dans 

le bureau grâce à quelque sixième sens contre nature. 

C'était  absurde,  se  raisonna-t-elle.  Il  n'était  pas  possible  qu'il 

l'ait  vue  dans  l'obscurité,  et  à  cette  distance.  Et  encore  moins 

qu'il ait  perçu  sa présence.. 

Pourtant,  la  peur  faisait  tambouriner  son  cœur  si  fort  dans  sa 

poitrine  qu'il  lui  semblait  qu'il  allait  en  jaillir  d’une  seconde  à 

l'autre. 

« La peur qu'il te découvre? persifla-t-elle. N'est-ce pas ce que tu 

souhaites,  au  fond?  Qu'il  te  voie,  qu'il  sache  que  tu  es  là,  qu'il 

t'attire dans ses bras et te serre contre lui?» 

Ho,  Seigneur! Ce n'était que parce qu'il s'étai montré bon avec 

elle  qu'elle  nourrissait  des  pensées  aussi  inconvenantes, 

tenta-t-elle  de  se  convaincre.  Sans  grand  succès.  La  vérité, 

c'était qu'elle était attirée par lui. Physiquement. Une attraction 

chamelle  qu'elle  avait  tout  intérêt  à  enfouir  profondément  en 

elle  en  même  temps  que  le  désir  brûlant  qui  la  consumait 

soudain. 

En dépit de ses bonnes résolutions, elle ne put s’empêcher de se 

pencher pour tenter d'apercevoir le Dr Cole. Il était toujours à 

la  même  place,  constata-t-elle  avec  un  tressaillement.  Aussi 

immobile  qu'une  statue  de  marbre,  il  continuait  de  fixer  la 

fenêtre de son bureau. 

Puis,  sous  le  regard  perplexe  de  Darcie,  il  parut  reculer  sans 

pour  autant  esquisser  le  moindre  mouvement,  se  fondit  dans 

l'ombre qui entourait la remise, et disparut à la vue. 

Quittant l'embrasure de la fenêtre, Darcie chercha son bougeoir 

à tâtons, puis sortit en toute hâte, oubliant d'arracher la page du 

carnet  de  croquis,  oubliant  la  raison  de  sa  présence  dans  le 

bureau  du  Dr  Cole.  Elle  regagna  sa  chambre  en  courant,  se 

glissa sous ses couvertures, qu'elle rabattit sur sa tête. 
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-  Darcie,  réveille-toi!  Mais  réveille-toi,  enfin!  Darcie  ouvrit  les 

yeux  avec  difficulté  pour  découvrir  Mary  penchée  sur  elle,  la 

secouant par l'épaule. 

- Allez, dépêche-toi! Habille-toi. 

La jeune domestique lui jeta ses vêtements après avoir arraché 

les couvertures. 

-  Habille-toi  vite  fait  !  Poole  est  d'une  humeur  de  chien.  Il  a 

ordonné qu'on se rassemble tout de suite en bas. Tout le monde. 

Darcie roula sur le flanc, puis se mit en position assise. Dans la 

chambre  sombre,  une  unique  chandelle  dispensait  sa  clarté 

jaunâtre.  Le  jour  n'était  pas  encore  levé,  se  rendit-elle  alors 

compte. 

- Quelle heure est-il? s'enquit-elle d'une voix ensommeillée. 

-  Très  tôt.  L'aube  est  encore  loin.  S'emparant  d'une  brosse, 

Mary entreprit de démêler à la hâte la chevelure de Darcie, qui 

lui prit la brosse des mains pour s'en charger elle-même. Après 

quoi elle se leva, s'habilla rapidement, puis se nettoya les dents 

avec de la poudre à la menthe, l'un de ses premiers achats avec 

ses gages. 

À peine avait-elle essuyé son visage qu'elle avait baigné à l'eau 

froide  que  Mary  lui  agrippait  le  poignet  et  l'entraînait  dans  le 

couloir. 

- Vite, Darcie, vite! 

Les  deux  jeunes  filles  dévalèrent  les  marches  et  débouchèrent 

dans  le  grand  vestibule  où  les  autres  membres  du  personnel 

attendaient  dans  un  silence  inconfortable,  leurs  vêtements 

visiblement enfilés à la hâte. Mary se glissa dans la file. Darcie 

l'imita. 

Un  murmure  de  voix  masculines  lui  parvenait  depuis  le  petit 

salon  du  devant  dont  la  porte  était  ouverte.  Une  seconde  plus 

tard, le Dr Cole en sortait. Il parcourut du regard la rangée de 

domestiques.  Il  tenait  à  la  main  un  petit  livre,  que  Darcie 



reconnut comme étant le carnet de croquis. Elle baissa vivement 

les yeux, la bouche sèche, le ventre noué par la panique. 

Risquant  un  regard  à  la  dérobée,  elle  vit  Poole  se  glisser  sans 

bruit  derrière  son  maître.  Il  affichait  une  expression  méfiante. 

Le Dr Cole, quant à lui, apparaissait pensif, et un peu distant. 

- Une chose étrange a retenu mon attention, commença-t-il en 

caressant  distraitement  la  couverture  du  carnet  de  la  main 

gauche. La dernière fois que j'ai ouvert ce recueil de croquis, il y 

avait un dessin à la page soixante-trois. Et voilà que ce soir, j'ai 

découvert  non  pas  le  dessin  que  je  connaissais,  mais  un  autre. 

Plus exactement, le même modifié. 

Sa  déclaration  fut  accueillie par  un  silence  crispé. Darcie pinça 

les lèvres, s'efforçant de lutter contre la panique qui menaçait à 

présent  de  la  submerger.  Les  premières  lueurs  de  l'aube 

filtrèrent  par  la  petite  fenêtre  en  façade.  L'atmosphère  dans  le 

vestibule était lourde, la tension palpable. Pas un raclement de 

gorge,  pas  un  frottement  de  semelles  sur  le  dallage  ne  venait 

troubler le silence. 

- L'un de vous aurait-il une idée de la manière dont ce nouveau 

croquis a pu miraculeusement apparaître sur cette page? reprit 

le Dr Cole d'une voix posée. 

Il  n'y  avait  ni  sévérité  ni  menace  dans  son  intonation,  A  vrai 

dire, Darcie croyait avoir perçu ce qui ressemblait à une pointe 

d'excitation contenue. 

Pas un serviteur ne bougea. 

Levant les yeux, elle découvrit que le Dr Cole la regardait d'un 

air interrogateur. Cette nuit, alors qu'elle l'épiait de la fenêtre du 

bureau,  elle  aurait  juré  que  l'obscurité  l'avait  avalé,  comme  s'il 

était lui-même ténèbres. Et voilà qu'à présent, tandis que le jour 

naissant envahissait le vestibule, il semblait fait de lumière. 

Il  portait  les  mêmes  vêtements,  nota-t-elle.  De  légers  cernes 

ombraient ses yeux, et ses cheveux étaient en bataille comme s'il 

y avait passé les doigts à de nombreuses reprises. À en juger par 

son  apparence,  il  ne  s'était  pas  du  tout  couché.  Curieusement, 

cette  pensée l'emplit  de  tristesse.  Elle  ne  prit  cependant  pas  le 

temps  de  se  demander  pourquoi  elle  s'inquiétait  ainsi  de  son 

manque de sommeil alors qu'il tenait sa vie entre ses mains. 



Elle était consciente que, par sa faute, ces gens avaient été tirés 

de  leur  lit  à  une  heure  indue,  qu'ils  devaient  être  affreusement 

inquiets. Elle n'avait pas le choix. Elle ne pouvait accepter qu'ils 

souffrent parce qu'elle avait agi inconsidérément. 

S'armant de courage, elle  fit un pas en avant. Le menton haut, 

elle  regarda  d'abord  Poole,  qui  s'était  composé  un  masque 

impavide, puis Mary, qui lui adressa un coup d'œil empreint de 

pitié  avant  de  baisser  la  tête.  Puis  elle  se  força  à  affronter  le 

regard d'acier du Dr Cole. 

Elle tenta de se rassurer, de se rappeler qu'il s’était montré bon 

et gentil avec elle, n'avait pas hésité à lui donner sa chance. Puis 

elle  se  rappela  l'homme  mort  dans  la  voiture.  Et  le  minuscule 

espoir  censé  lui  donner  de  la  force  éclata  comme  une  bulle  de 

savon. Bien sûr que le Dr Cole était bon et gentil..  Un homme 

bon et gentil qui sillonnait la ville au petit matin en compagnie 

d'un mort. Jamais il ne lui avait fourni d'explication quant à la 

présence  de  ce  cadavre,  et  elle,  craignant  que  la  chance  ne 

tourne,  n'avait  pas  osé  lui  poser  de  question.  Par  peur  des 

réponses  -  ou  parce  qu'elle  ne  tenait  pas  à  les  connaître  -,  elle 

avait éludé les interrogations les plus légitimes. 

Mentalement, elle passa en revue ce qu’elle savait du Dr Cole. 

Il était capable d'engager à son service une indigente qu'il avait 

failli renverser dans la rue. 

Il  avait  dans  son  bureau  des  croquis  de  membres  humains 

mutilés et écorchés. 

Il rencontrait des personnages louches au beau milieu de la nuit. 

Mais à quoi bon dresser cette liste? songea-t-elle. Il n'était pas 

devant  un  jury  d'assises.  Sa  probité  n'était  pas  en  cause.  La 

sienne,  si.  Quelles  que  soient  les  justifications  qu'elle  pourrait 

invoquer, rien n'excusait son acte. Stupidement,  spontanément, 

elle avait commis une transgression impardonnable. Le Dr Cole 

allait  la  renvoyer  dans  la  rue.  S'il  ne  décidait  pas  de  l'utiliser 

comme sujet de ses études d'anatomie.. 



- C'est moi qui ai rectifié le croquis, monsieur. Elle avait parlé 

haut  et  fort,  quoique  d'une  voix  dont  le  tremblement  résonna 

dans le silence. 

Un  soupir  de  soulagement  collectif,  telle  fut  la  réponse 

involontaire  des  domestiques  à  sa  déclaration  pour  le  moins 

stupéfiante. Darcie regardait droit devant elle, les yeux rivés sur 

une  petite  tache  sur  le  mur,  priant  pour  que  ses  jambes 

flageolantes  ne  la  trahissent  pas.  Elle  sentait  le  regard  du  Dr 

Cole fixé sur elle, mais ne put se résoudre à le croiser. 

- Ah, fit-il. 

Un silence, puis: 

- Venez avec moi. 

Il pivota sur ses talons et se dirigea vers l'escalier sans attendre. 

Darcie en cilla de surprise. La sentence était tombée comme un 

couperet.  Rapide  et  sans  appel.  Juste  ce  «Venez,  avec  moi»,  et 

tout était terminé. 

Poole  avança,  la  regarda  comme  si  elle  était  un  insecte 

particulièrement  répugnant,  le  genre  qu'il  aurait  volontiers 

écrasé sous son talon. 

- Obéissez, fit-il entre ses dents. 

Darcie jeta un dernier regard aux domestiques toujours alignés. 

À la cuisinière, qui s'était montrée si bonne avec elle, lui glissant 

un biscuit ou une part de cake tout en lui parlant de ces filles qui 

avaient  disparu...  À  John,  le  cocher,  peu  loquace  mais  dont  les 

yeux  étaient  plus  éloquents  que  tous  les  mots...  A  Mary,  sa 

compagne de chambre, son amie.. 

Les larmes lui brouillant la vue, elle s'empressa de suivre le Dr 

Cole qui avait commencé à gravir l'escalier. Elle s'arrêta au bas 

des  marches,  hésita.  Elle  s'était  attendue  à  être  jetée  à  la  rue 

sans  cérémonie,  non  à  monter  à  l'étage.  Mais  peut-être 

souhaitait-il  qu'elle  quitte  la  maison  de  son  propre  chef.  Elle 

leva les yeux vers lui, incertaine. 

- Eh bien, venez, lança-t-il. 

-  S'il  vous  plaît,  monsieur,  commença-t-elle  d'une  voix  douce, 

puisant dans une réserve de courage qu'elle ignorait posséder, je 



n'ai apporté qu'une chose en arrivant ici: un portfolio contenant 

des dessins. Puis-je aller les récupérer dans ma chambre ? 

Le Dr Cole fronça les sourcils, puis redescendit, et s'immobilisa 

près  de  Darcie.  L'estomac  noué,  elle  croisa  son  regard 

ouvertement interrogateur. 

Il  ne  paraissait  pas  en  colère,  nota-t-elle,  étonnée.  Perplexe, 

simplement. 

- Vous voulez récupérer vos dessins? fit-il. Dans quel but? 

- Eh bien, pour les emporter en partant. 

- Où allez-vous donc? 

Elle perçut de l'incrédulité dans son ton en même temps qu'une 

pointe  d'impatience.  Cet  homme  avait-il  vraiment  l'esprit 

dérangé?  s'interrogea-t-elle  une  fois  de  plus  en  le  considérant 

d'un regard méfiant. 

- Ou voulez-vous que j'aille sinon dans la rue ? répliqua-t-elle en 

soutenant le regard du Dr Cole alors qu'elle n'avait envie que de 

baisser la tête. 

- Pourquoi cette urgence à vous rendre dans la rue? 

Son mécontentement était plus visible, à présent. Il eut un geste 

agacé de la main. 

- Cela peut attendre. J'ai besoin de vous, suivez-moi. 

Il gravit quelques marches, s'arrêta abruptement, et se tourna à 

demi. 

-  Poole,  je  peux  compter  sur  vous  pour  engager  une  bonne  à 

tout  faire  pour  remplacer  Mlle  Finch.  Elle  n'occupe  désormais 

plus cette fonction. 

La figure sévère du majordome s'illumina. 

- Bien sûr, monsieur. 

Darcie  regarda  les  autres  domestiques.  Bien  qu'aucun  n'osât 

croiser son regard, elle sentit leur compassion à son égard. Seule 

Mary  se  risqua  à  lever  la  tête  pour  lui  adresser  un  sourire 

d'encouragement. 

- Finch ne peut en effet plus assurer ses fonctions vu ce que vous 

avez découvert, monsieur, ajouta Poole. 



Il  s'était  exprimé  d'un  ton  égal,  mais  le  venin  qui  perçait  sous 

ses paroles lui fit mal. 

Elle s'exhorta à ne pas pleurer. Elle aurait l'éternité pour cela. 

Plus tard. 

- Non, elle ne le peut plus, acquiesça le Dr Cole, songeur. Mais 

des  douzaines  de  filles  sont  certainement  prêtes  à  gagner 

d'honnêtes gages. Je suis certain que vous n'aurez aucun mal à 

en  engager  une  qui  fera  l'affaire.  Toutefois,  je  m'interroge, 

Poole,  enchaîna-t-il  en  gratifiant  le  majordome  d'un  regard 

énigmatique.  Il  semblerait  que  nous  perdions  nos  bonnes  à  un 

rythme  alarmant.  Essayez  donc  d'en  trouver  une  qui  restera 

dans cette maison davantage que quelques semaines. 

- Je m'en occupe immédiatement, monsieur. 

- Très bien. Suivez-moi, ajouta-t-il en faisant un signe à Darcie. 

Maintenant  que  j'ai  eu  la  preuve  sous  les  yeux,  je  ne  peux 

vraiment plus vous garder comme bonne à tout faire. Ce serait 

un terrible gâchis compte tenu de votre talent. 

Une pause, puis: 

- Un talent dont j'ai d'autant plus besoin que je suis absolument 

dépourvu de dons artistiques. 

Darcie entendit comme dans un rêve les exclamations étouffées 

des  domestiques.  L'esprit  engourdi,  elle  s'efforçait  de 

comprendre  le  sens  des  paroles  du  Dr  Cole.  Elle  pivota, 

rencontra  le  regard  de  Poole.  Il  semblait  toujours  aussi 

impassible n'eût été la rougeur qui lui colorait les joues. 

Elle se tourna de nouveau vers le Dr Cole, si vivement que son 

coude  heurta  un  vase  empli  de  fleurs  fraîches  posé  sur  une 

sellette.  Alors  qu'elle  avait  d'ordinaire  de  bons  réflexes,  elle 

tendit  les  mains  une  fraction  de  seconde  trop  tard.  Le  vase  de 

porcelaine se fracassa sur le sol en une multitude de fragments 

aussi coupants que des lames de rasoir. 

Darcie  se  sentit  si  mal  qu'elle  crut  vomir.  Les  oreilles 

bourdonnantes,  elle  entendit  le  pas  du  Dr  Cole  dans  l'escalier. 

Instinctivement,  elle  leva  le  bras  devant  son  visage  pour  se 

protéger,  s'attendant  à  demi  à  recevoir  un  coup.  Elle  savait 

qu'un  homme,  même  lorsqu'il  paraissait  gentil,  pouvait  perdre 

son sang-froid. 



Mais il n'y eut pas de coup. 

Elle baissa le bras. Le Dr Cole se tenait un peu au-dessus d'elle, 

l'air calme, un peu dans l'expectative. 

-  Je  suis  désolée,  murmura-t-elle  en  s'accroupissant  pour 

ramasser les débris. 

Elle  les  rassemblait  sans  méthode,  sans  se  concentrer  sur  ce 

qu'elle faisait. 

-  Laissez  cela,  ordonna  le  Dr  Cole  à  l'instant  où  un  débris 

particulièrement  coupant  entaillait  le  pouce  de  Darcie,  qui  se 

teinta aussitôt de rouge. 

Des gouttes de sang coulèrent sur le dallage, se mêlèrent à l'eau 

du vase. À la fois horrifiée et fascinée, Darcie fixa du regard les 

filaments  écarlates  qui  pâlissaient  à  mesure  qu'ils  se  diluaient 

dans la flaque d'eau. 

Le Dr Cole la rejoignit sans bruit, lui attrapa le poignet et leva 

sa  main  blessée  pour  presser  un  mouchoir  immaculé  sur  son 

pouce. Les yeux rivés sur les doigts fins du médecin, Darcie vit 

l'étoffe  rougir  en  quelques  secondes.  Les  propos  de  Mary  au 

sujet  du  mouchoir  ensanglanté  qu'elle  avait  trouvé  dans  le 

bureau lui revinrent à l'esprit, en même temps que ses macabres 

soupçons. 

Elle  les  écarta  prestement.  Sa  situation  était  suffisamment 

précaire  sans  qu'elle  ajoute  les  suppositions  et  les  craintes  de 

Mary à ses propres soucis. 

-  Vous  allez,  presser  ce  mouchoir  fermement  contre  votre 

entaille, expliqua le Dr Cole. 

Il l'aida à se redresser, positionna les doigts de sa main libre sur 

son  pouce,  puis  la  prit  par  le  coude  et  la  guida  vers  l'escalier. 

Sous le choc, incapable de trouver un sens aux événements qui 

venaient  de  se  dérouler,  elle  se  laissa  entraîner  comme  une 

somnambule. 

Comme après réflexion, le docteur lança par-dessus son épaule: 

- Poole, occupez-vous de faire nettoyer tout cela. Et veillez à ce 

que Mlle Finch et moi ne soyons pas dérangés. 





Les  pensées  en  déroute,  taraudée  par  l'incertitude, Darcie  était 

assise, seule, dans le bureau du Dr Cole. Qu'avait-il dit avant de 

sortir?  Ah,  oui!  Qu'il  allait  chercher  des  bandages  dans  sa 

trousse au rez-de-chaussée. 

S'adossant  au  fauteuil  de  cuir  face  au  bureau,  elle  laissa  son 

regard  errer  dans  la  pièce,  s'arrêta  sur  la  miniature,  qui  se 

trouvait toujours à la place d'honneur. Le visage de la jeune fille 

du  portrait  se  reflétait  dans  l'acajou  ciré  et,  une  fois  encore, 

Darcie se demanda qui cela pouvait bien être - une femme que le 

Dr Cole devait aimer profondément, de toute évidence. À cette 

pensée,  son  cœur  se  serra  et  les  larmes  lui  vinrent  aux  yeux. 

Elle  raffermit  la  pression  sur  le  mouchoir  qui  lui  ceignait  le 

pouce,  et cilla  pour chasser  ces  larmes  inopportunes.  Elle  était 

visiblement  à  bout  de  nerfs.  Comment  expliquer  autrement 

qu'elle pleure devant un simple portrait. 

Elle détourna les yeux de la miniature et les posa sur le carnet 

de croquis qui était à l'origine de ses ennuis. Il était posé sur le 

bureau,  ouvert  à  la  page  où  se  trouvait  le  dessin  qu'elle  avait 

rectifié. 

Le grincement léger de la porte l'avertit que le Dr Cole était de 

retour. Il s'approcha d'elle, s'empara de sa main avec douceur et 

entreprit  d'enrouler  une  bande  de  gaze  autour  de  son  pouce 

blessé. Il termina par un petit nœud bien net. 

- C'était moins profond que je ne le pensais, observa-t-il. Cela ne 

saigne pratiquement plus. 

Sa  poigne  était  à  la  fois  ferme  et  douce,  et  Darcie  se  rendit 

compte qu'il tenait toujours sa main dans la sienne. 

- Merci, souffla-t-elle. 

Elle fit mine de se lever, mais il la maintint sur son siège d'une 

pression sur l'épaule. 

- Inutile de me remercier. 

Se penchant sur le bureau, il fit glisser le carnet de croquis vers 

lui  et  le  tourna  de  façon  que  tous  deux  voient  parfaitement  le 

dessin qui y figurait. 

- Pourriez-vous refaire ceci ? demanda-t-il à brûle-pourpoint. 

Il tira l'autre fauteuil près de celui de Darcie et s'y installa, puis, 

incliné en avant, examina le dessin avec attention. La jeune fille 



acquiesça  d'un  hochement  de  tête,  puis  ferma  brièvement  les 

yeux pour inhaler le parfum du Dr Cole. Il  embaumait. . l'été. ! 

La  comparaison  lui  était  venue  spontanément.  Curieuse,  et 

cependant si juste..  Elle sentait la chaleur de sa jambe contre la 

sienne  en  dépit  des  épaisseurs  de  tissu  qui  les  séparaient,  et 

réprima un frisson. 

Cet  homme  venait  de  voler  à  son  secours.  Une  deuxième  fois, 

songea-t-elle, étrangement mal à l’aise. Elle baissa les yeux sur 

son pouce bandé, en caressa la base, se demandant pourquoi elle 

éprouvait un tel mélange d'exaltation et d'inquiétude à la pensée 

que Damien Cole semble être son sauveur attitré. 

- C'est très douloureux ? 

Sa  voix  toute  proche  la  fit  sursauter.  Son  souffle  lui  frôlait  la 

joue,  et  son  corps  réagit  à  ce  contact  impalpable  de  la  plus 

étrange manière. 

- Non, répondit-elle, alors qu'elle brûlait d'envie de dire oui. 

Oui,  elle  avait  mal. Elle  souffrait  de  la  perte  de  ses  rêves. Elle 

souffrait  à  l'idée  qu'autrefois,  fille  d'un  riche  marchand,  elle 

aurait pu se retrouver assise à côté de cet homme lors d'un bal, 

elle aurait pu danser avec lui, badiner avec lui. Aujourd'hui, elle 

dépendait  de  lui  pour  ses  besoins  les  plus  élémentaires,  de  sa 

générosité,  de  son  indulgence  à  lui  accorder  un  toit  et de quoi 

vivre. Alors qu'à une époque, elle aurait pu envisager de l'avoir 

comme  soupirant,  elle  en  était  à  présent  réduite  à  prier  pour 

qu'il ne la jette pas à la rue. 

L'ampleur de sa perte était telle qu'elle en éprouva un profond 

sentiment  d'accablement.  Elle  s'empressa  de  le  repousser, 

dégoûtée de se laisser aller ainsi à la mélancolie. 

Mais  la  peur  qu'elle  avait  ressentie  un  peu  plus  tôt  à  l'idée  de 

retourner  dans  la  rue,  de connaître  de  nouveau  les  affres  de la 

pauvreté,  était  aussi  fraîche  que  la  blessure  qui  lui  entaillait  le 

pouce. Et dans quelque endroit secret de son esprit, elle savait 

aussi qu'une partie de cette peur était liée au fait: que, une fois 

qu'elle aurait quitté cette maison, elle ne reverrait probablement 



jamais  Damien  Cole.  Et  c'était  peut-être  là  l'origine  de  sa 

souffrance. 

-  J'ai  remarqué  votre  cicatrice,  dit-il  doucement  en  frottant  du 

bout de l'index la marque sur la main de Darcie, reproduisant le 

geste  qu'elle-même  faisait  si  souvent.  Cela  a  l'air  profond, 

continua-t-il,  Je  suis  étonné  que  vous  ne  souffriez  pas  d'une 

perte de fonction. 

Darcie lui jeta un regard nerveux, puis retira sa main et l'enfouit 

à demi dans les plis de sa jupe. Cette cicatrice la renvoyait à des 

souvenirs trop personnels, trop terribles pour qu'elle les partage 

avec lui. 

Elle sentait peser son regard sur elle. Intense. 

- Des secrets, Darcie? reprit-il avec douceur. 

Elle s'humecta les lèvres, regardant ses mains sans les voir. Le 

silence  était  sa  seule  défense  contre  l'inquiétude  qu'elle 

discernait dans sa voix, contre l'horreur des souvenirs. 

Comme  s'il  avait  perçu  son  besoin  de  distance,  il  recula  et 

reporta son attention sur le croquis. 

Qu’elle  ne  lui  ait  pas  répondu  ne  semblait  pas  l'avoir  offensé. 

Elle supposa qu'il était de nouveau pris par ses propres pensées, 

disposé à laisser ses secrets là où ils étaient afin de se concentrer 

sur  ce  qu'il  attendait  d'elle.  À  moins  que  ce  ne  soit  tout 

simplement un homme qui respectait l'intimité. 

Il effleura du doigt le croquis qu'elle avait réalisé. 

-  Comme  vous  l'avez  remarqué,  je  n'ai  aucun  talent  avec  le 

fusain, l'encre ou la peinture, commença-t-il. Mon art se limite à 

disséquer  un  spécimen  de  façon  que  l'artiste  puisse  dessiner  le 

muscle, le tendon, l'os le plus précisément possible. 

Il montra le croquis à l'encre d'un pied sur la page suivante. 

- Cela ne ressemble en rien au pied que je désirais dessiner. Mais 

vous pourriez être ma main. Dessiner ce que je souhaite étudier 

ultérieurement. Reproduire en détail mes dissections. 

- Je ne suis pas sûre d'en être capable, monsieur, répondit Darcie 

dans un murmure. 

- Pourquoi donc? Vous avez reproduit la jambe à la perfection. Il 

n'y  a  guère  de différence  entre  une  jambe,  un bras  ou  un  pied, 



mis à part leurs spécificités. Si vous êtes capable de dessiner l'un 

d'eux,  vous  réussirez  n'importe  quel  autre  élément  du  corps 

humain, j'en suis certain. 

Darcie secoua la tête tout en s'efforçant de réfléchir de manière 

cohérente.  L'idée  de  se  tenir  près  du  Dr  Cole  pendant  qu'il 

disséquerait un cadavre humain tout en attendant d'elle qu'elle 

couche  sur  le  papier  le  résultat  de  son  travail  lui  semblait 

difficilement  envisageable  Elle  ne  se  sentait  pas  de  taille.  Elle 

avait  entendu  dire  qu'à  Edimbourg  et  à  Londres,  des 

anatomistes  vendaient  des  places  à  ceux  qui  voulaient  assister 

aux dissections. Comme s'il s'agissait là d'un spectacle récréatif. 

Personnellement,  l'idée  la  dégoûtait.  Mais  elle  avait  beau 

chercher  comment  expliquer  au  Dr  Cole  ses  inquiétudes,  les 

mots ne lui venaient pas. 

Le  médecin  se  leva  et  marcha  jusqu'à  la  fenêtre.  Il  appuya 

l'épaule contre l'encadrement, souleva le rideau et regarda dans 

la  direction  de  la  remise.  Lorsqu'il  parla,  ce  lut  d'une  voix 

apaisante, comme s'il avait perçu ses craintes et les comprenait. 

-  Vous  vous  habituerez,  Darcie.  Les  corps  sont  un  moyen  de 

parvenir à une fin. Ce sont des coffres contenant des trésors qui 

attendent  d'être  découverts.  Le  savoir  qu'ils  recèlent  est 

prodigieux... 

Il se tourna vers elle pour ajouter: 

- Ils détiennent le secret de la vie et de la mort. La comparaison 

avec  un  coffre  ne  pouvait  que  rappeler  à  Darcie  les  deux 

hommes  qu'elle  avait  surpris  la  nuit  dernière,  dans  l'allée 

menant  à  la  remise...  Réprimant  un  frisson,  elle  s'obligea  à 

revenir au présent, à sa conversation avec le Dr Cole. 

-  C'est  là  ce  que vous  voulez,  monsieur? Percer  le  secret  de  la 

vie? 

Il ne répondit pas tout de suite et, dans le silence qui suivit, elle 

devina  quelle  serait  sa  réponse.  Elle  sentait  le  courant  sombre 

de  ses  pensées,  et  l’énormité  de  ce  que  cela  signifiait  l'horrifia. 

Ce  n'était  pas  la  possibilité  d'être  renvoyée,  d'avoir  faim,  froid, 



d'être  seule  qui  la  terrifiait,  mais  celle  de  se  perdre  elle-même 

dans la quête morbide de Damien Cole. 

-  La  vie,  Darcie?  dit-il  enfin  d'une  voix  douce  qui  lui  fit  l'effet 

d'un  baume.  Non.  Le  secret  de  la  vie  ne  m'intéresse  guère.  Je 

laisse cela aux illuminés et aux jeunes étudiants exaltés. 

Darcie  retint  son  souffle.  Elle  savait  ce  qu'il  allait  dire.  Elle   le 

 savait. 

-  C'est  la  mort  que  je  veux  connaître.  Car  si  je  me  familiarise 

avec  l'ennemi,  je  pourrai  peut-être  trouver  un  moyen  de  le 

vaincre, une parade contre ses attaques. 

Il avait prononcé ces mots sur le ton qu'il aurait employé pour 

parler de la pluie ou du beau temps. 

Darcie  était  glacée.  Pourtant,  en  dépit  du  mauvais 

pressentiment  qui  l'envahissait,  elle  se  sentait  incapable  de  se 

dérober. 

Il lui avait offert une existence décente. En retour, elle l'aiderait 

dans ses recherches sur la mort. Un échange de bons  procédés 

raisonnable. 

Elle  leva  les  yeux,  croisa  son  regard  insondable,  et  comprit 

soudain  que  les  barrières  qu'il  avait  érigées  autour  de  ses 

émotions étaient forgées dans le bronze, taillées dans la pierre. 

Elle  sut  avec  certitude  que  les  jours  et  les  nuits  qu'il  passait 

dans  son  laboratoire  au-dessus  de  la  remise,  se  consacrant  à 

quelques  terribles  tâches  à  l'abri  des  rideaux  et  des  portes 

verrouillées, trahissaient une âme meurtrie, une âme perdue. 



Les  semaines  se  succédaient,  et  les  jours  commençaient  à  se 

confondre  les  uns  avec  les  autres.  Darcie  ne  faisait  plus  la 

différence entre le lundi, le mardi ou le vendredi. Non que le Dr 

Cole fût un maître exigeant. Il ne lui imposait aucun travail qu'il 

ne  fût  pas  disposé  à  exécuter  lui-même.  Mais  il  mettait  tant 

d'enthousiasme  à  sa  tâche  qu'il  en  oubliait  de  manger  ou  de 

dormir. Obligée de se plier à son emploi du temps, Darcie dînait 

donc  à  minuit  ou  dormait  jusqu'à  midi  après  s'être  couchée  à 

l'aube. 



Ils  travaillaient  ensemble,  côte  à  côte,  cuisses  se  louchant 

presque.  Les  doigts  du  Dr  Cole  frôlaient  souvent  ceux  de 

Darcie,  ses  lèvres  murmuraient  des  indications  à  quelques 

centimètres des siennes. 

Mais il demeurait infiniment respectueux. Et gentil. Inconscient 

apparemment  du  trouble  qu'une  telle  intimité  faisait  naître  en 

elle. Elle lui décochait des regards empreints d'adoration et il ne 

les voyait pas. En fait, la plupart du temps, c'était Darcie qu'il ne 

voyait pas. Et cependant, à de rares moments, elle le surprenait 

à la fixer avec une intensité telle que c'en était à la fois effrayant 

et séduisant. Dans ces moments-là, il la parcourait d'un regard 

brûlant qui la bouleversait et lui coupait le souffle. 

Des  heures  durant,  elle  dessinait,  reprenant  sans  cesse  ses 

croquis jusqu'à ce qu'elle en soit satisfaite. Terminés, ils allaient 

rejoindre  les  dizaines  d'autres  dessins  dont  le  Dr  Cole  était 

l'auteur. Darcie avait pu constater à quel point il avait échoué à 

reproduire les détails avec exactitude. Il était dépourvu de sens 

artistique,  lui  répétait-il  souvent  avant  de  louer  le  sien,  ce  qui 

l'emplissait de joie. 

Le  temps  passant,  Darcie  finit  par  rester  de  marbre  face  aux 

images  dans  les  livres.  Elle  commençait  à  adopter  le  point  de 

vue  du  Dr  Cole,  à  partager  sa  conception  si  particulière  de  la 

beauté  de  ces  membres,  organes  ou  os  hors  de  leur  entité,  le 

corps humain. Peut-être parce qu'elle ne faisait que recopier des 

croquis.  Elle  ignorait  encore  comment  elle  réagirait  lorsqu'il 

faudrait travailler à partir du modèle qu'il aurait disséqué. Elle 

n'avait encore jamais eu sous les yeux un spécimen original. 

La  nuit  précédente,  elle  avait  travaillé  particulièrement  tard. 

Elle arriva donc au bureau en bâillant, la main sur la bouche. 

- Bonjour, docteur Cole. 

Il déjeunait de pain et de fromage. 

- Damien, fit-il abruptement en levant les yeux. 

- Pardon, monsieur? 



- Je ne veux plus de «monsieur» ni de «Dr Cole». Mon prénom 

est  Damien.  Dans  la  mesure  où  nous  passons  des  heures 

ensemble chaque jour, et que je vous appelle Darcie depuis des 

semaines,  je  pense  qu'il  serait  normal  que  vous  m'appeliez 

Damien. 

Darcie  prit  une  profonde  inspiration,  ne  sachant  trop  quoi 

répondre. En esprit, elle songeait au Dr Cole comme à Damien. 

Au  cœur  de  la  nuit,  elle  murmurait  souvent  son  prénom,  se 

berçant de leur douce sonorité. Mais les prononcer à haute voix, 

et  en  présence  du  Dr  Cole  lui-même,  c'était  une  tout  autre 

histoire. 

Inconscient  du  trouble  de  la  jeune  fille,  ou  préférant  peut-être 

l'ignorer; Damien se leva et enveloppa pain et fromage dans sa 

serviette. 

-  Vous  mangerez  en  route,  Darcie,  annonça-t-il  en  lui  faisant 

signe de le précéder vers la porte. 

- En route, monsieur? répéta-t-elle. 

- Damien, insista-t-il. Prononcez mon prénom, Darcie. Je vous 

assure que cela sera moins douloureux que vous ne l'imaginez. 

II  souriait,  un  petit  sourire  espiègle  qui  creusait  une  fossette 

dans sa joue. Darcie ressentit le petit frisson désormais familier 

qui la taquinait lorsqu'il était près d'elle. Seigneur, comme elle 

aimait voir ce trop rare sourire ! 

- En route pour où... Damien? 

Le  regard  gris  s'assombrit  tandis  qu'il  la  fixait  avec  une 

soudaine gravité, accentuant son trouble. 

- Voilà. Vous avez enfin prononcé mon prénom. Ce n'était pas si 

difficile que cela, n'est-ce pas? 

Il  avait  parlé  d'une  voix  basse  qui  lui  fit  l'effet  d'une  caresse. 

Croisant  son  regard,  elle  s'aperçut  qu'il  regardait  ses  lèvres. 

Nerveuse,  elle  passa  la  langue  dessus  puis  se  risqua  à  poser  à 

son tour les yeux sur les siennes. Quelle saveur avaient-elles, ces 

lèvres  bien  ourlées,  au  pli  sensuel?  lui  souffla  une  petite  voix 

insidieuse. À cette pensée, un étrange désir se mit à battre dans 

les profondeurs de son corps. 



Réprimant un petit cri, elle recula. Son mouvement fit tressaillir 

le Dr Cole qui semblait plongé dans une sorte transe. Comme il 

se détournait, elle éprouva une curieuse impression d'abandon. 

Il  lui  tendit  la  serviette  dans  laquelle  était  enveloppée  la 

nourriture, puis pressa la main au creux de ses reins pour l'aider 

à franchir le seuil. Malgré les couches de vêtement, elle sentit la 

chaleur  de  sa  paume.  Elle  le  précéda  dans  l'escalier,  songeant 

qu'il n'avait pas répondu à sa question, et qu'elle ignorait donc 

toujours où il l'emmenait. 

Ils  montèrent  dans  la  même  voiture  que  celle  qui  l'avait 

conduite ici. Il faisait grand jour à présent, le soleil pénétrait par 

les fenêtres dont les rideaux étaient écartés et Darcie n'avait en 

face d'elle qu'une banquette inoccupée. Pas de cadavre avec eux 

aujourd'hui, Dieu merci! 

-  Où  allons-nous,  monsieur...  Euh,  Damien?  Il  sourit,  et  il  lui 

sembla tout à coup que le soleil brillait davantage. 

- A Whitechapel. 

De la main, il indiqua une mallette posée sur le plancher. 

- J'ai pris les fournitures dont vous aurez besoin. J'aimerais que 

vous fassiez des croquis de corps humains. 

Whitechapel. L'East End. Un quartier où Darcie avait espéré ne 

jamais  remettre  les  pieds.  Et  il  souhaitait  quelle  dessine  des 

corps humains? Des corps  morts.  L'heure était venue, semblait-il, 

d'affronter  l'épreuve  tant  redoutée,  et  elle  n'était  pas  du  tout 

certaine  d'être  à  la  hauteur  du  défi  que  cela  représentait.  Elle 

avait  cependant  l'intention  de  faire  de  son  mieux.  À  vrai  dire, 

une petite partie d'elle-même était fortement intéressée, curieuse 

même  quant  à  la  réalité  de  l'anatomie  humaine,  en  effet,  au  fil 

des jours, elle avait fait plus que dessiner. Elle avait commencé à 

apprendre  ce  que  ces  dessins  représentaient,  à  mémoriser  les 

termes  étranges  et  fascinants  dont  l'anatomiste  usait  pour 

décrire le corps humain. 

Chaque muscle portait un nom.  Peroneus terfitts, scalenus anticus, 

 opponeus  pollicis.  Du  latin.  Preuve  que  les  premières  études 



anatomiques  dataient  de  l'Antiquité.  En tant  qu'assistante  d'un 

anatomiste,  position  nouvelle  et  inhabituelle,  Darcie  éprouvait 

des  sentiments  mêlés.  Elle  demeurait  passionnée  par  le  sujet 

quand  bien  même  la  perspective  d'assister  à  une  dissection  lui 

répugnait toujours. 

- J'espère me montrer à hauteur de la tâche que vous attendez de 

moi, souffla-l-elle. 

- Pourquoi ne le seriez-vous pas? s'étonna-t-il. Oh... Parce que la 

femme  sera  dévêtue?  Mais  vous  êtes  vous-même  une  femme. 

Vous n'aurez donc pas de surprises. 

Darcie  serra  convulsivement  les  mains.  Ainsi,  le  corps  serait 

celui d'une femme. . Âgée? Jeune? Morte de maladie ou tuée lors 

d'un accident? 

Éperdue, elle passa en revue toutes les possibilités. 

- Darcie, reprit Damien d'une voix douce, je préférerais que vous 

me  regardiez  lorsque  nous  parlons.  Je  trouve  déconcertant  de 

devoir m'adresser au sommet de votre crâne. 

Désolée,  murmura-t-elle.  La  vie  amène  parfois  à  prendre 

certaines habitudes. 

- Et que s'est-il passé dans votre vie qui vous a conduite à rester 

dans l'ombre et à fuir le regard d'autrui ? 

Elle passa le bout du pouce sur sa cicatrice tout en songeant 

avec  étonnement,  et  une  pointe  d’émerveillement,  qu'il  avait 

remarqué beaucoup de choses la concernant. Mais elle ne voulait 

pas  parler  de  Steppy,  ni  raconter  ce  qu'avait  été  son  existence 

après la descente aux enfers de son beau-père, qui avait entraîné 

la sienne, lentement, mais sûrement. Il y avait bien longtemps, 

elle  était  une  jeune  fille  chaleureuse,  enjouée,  qui  aimait,  était 

aimée et avait un avenir. 

- Il ne s'est rien passé, dit-elle. 

Il la considéra avec attention avant de lâcher d'un air songeur: 

-  Nous  avons  tous  nos  secrets.  Qui  suis-je  pour  me  permettre 

d'attendre de vous une confession ? 

- Je n'ai rien à confesser. 

Damien  ne  répondit  pas.  Il  détourna  les  yeux  et,  quelques 

minutes plus tard, annonça: 

- Nous sommes arrivés. 



Il  descendit  de  voiture  puis  se  tourna  pour  aider  Darcie.  Une 

fois de plus, sa courtoisie la ravit. Il ne la traitait pas comme une 

bonne devenue assistante, mais comme la jeune fille de la bonne 

société qu'elle était autrefois. 

La rue était étroite, l'odeur celle de la misère. Aucun doute, ils 

étaient bien à Whitechapel. Elle avait vécu ici, dans ces rues, et 

survécu  par  miracle.  De  pénibles  souvenirs  affluèrent,  lui 

coupant presque le souffle. 

Damien récupéra la mallette sur le plancher, ainsi que sa trousse 

médicale  en  cuir.  Chassant  de  son  esprit  les  bouleversants 

souvenirs, Darcie s'efforça de revenir au présent. 

- John, revenez nous chercher à 15 heures, ordonna Damien au 

cocher. 

Après quoi, il prit Darcie par le bras et la guida vers une ruelle. 

Ils  marchèrent  un  petit  moment,  puis  il  s'arrêta  devant  une 

porte cochère. Lorsqu'elle reconnut la maison, Darcie se pétrifia, 

incapable  d'aller  plus  loin.  Son  pouls  s'emballa  comme  elle 

tournait la tête pour regarder Damien, qui parut désorienté par 

son  expression.  Il  réfléchit  quelques  instants,  puis  son 

expression s'éclaira: il avait compris. 

- Je n'avais pas pensé..  commença-t-il. Ou plutôt, je m'étais dit 

que,  Mme  Feather  étant  votre  sœur,  vous  n'auriez  rien  contre 

travailler  chez  elle.  Mais  si  cela  vous  choque,  nous  nous 

contenterons d’aller chercher celle qui nous attend à l'intérieur 

et nous l'emmènerons ailleurs. 

Darcie secoua la tête, les yeux rivés sur cette porte qu'elle avait 

espéré ne plus jamais devoir franchir. 

«Mon  Dieu,  supplia-t-elle  en  silence,  faites  que  ce  ne  soit  pas 

Abigail ! » 

Elle sentit la main de Damien se refermer sur son coude tandis 

qu'elle vacillait. Déglutissant avec peine, elle bredouilla: 

- Est-ce que la morte est... Mme Feather? 
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-  Dites-moi  la  vérité,  insista  Darcie.  La  morte,  est-ce  Mme 

Feather? 

Damien  arborait  une  mine  perplexe,  comme  si  elle  s'exprimait 

dans une langue étrangère. Il haussa les sourcils. 

—  Il  n'y  a  pas  de  femme  morte,  Darcie.  Seulement  un  être 

vivant. Je veux que vous dessiniez une femme vivante. Sa jambe, 

pour commencer. Elle souffrait d'un furoncle infecté que je vais 

drainer,  et  j'aimerais  que  vous  fassiez  des  croquis  pour  mes 

archives. Cette femme a accepté de servir de modèle en paiement 

de mes soins médicaux. 

- De modèle..  déshabillé? hasarda-t-elle, 

- Oui. Je n'ai aucun besoin d'un dessin de femme vêtue. 

-  Oh...,  murmura-t-elle,  vaguement  mal  à  l'aise  à  l'idée  de  se 

trouver dans la même pièce que Damien et une femme nue. 

- Darcie, avez-vous déjà vu les travaux des artistes qui ont pris 

la médecine pour sujet au cours des âges? De Vinci, Rembrandt, 

Holbein  pour  ne  citer  qu'eux.  Même  si  l'art  et  la  médecine 

semblent  être  deux  disciplines  sans  rapport,  ils  sont  en  fait 

parfaitement  complémentaires.  Hélas,  je  suis  né  avec  un  seul 

talent:  la  médecine.  Vous  serez  donc  ma  main.  Vous  allez 

représenter la lésion avant et après traitement. 

Darcie laissa son regard errer sur la ruelle sale. Une silhouette 

voûtée était blottie dans l’ombre, à quelque distance. Un homme 

ou  une  femme  sans  abri,  qui  n'avait  rien  trouvé  d'autre  qu'une 

porte cochère pour dormir. Son estomac se serra. Il n'y avait pas 

si longtemps, elle aussi dormait là. 

-  C'est  gentil  de  votre  part  d'avoir  fait  tout  ce  trajet  pour 

soigner  cette  femme,  commenta-t-elle.  Je  doute  qu'il  y  ait 

beaucoup  de  médecins  qui  acceptent  de  s'aventurer  dans  ce 

quartier. 

-  Gentil?  répéta-t-il  avant  de  hausser  les  épaules.  Je  parie  que 

certains seraient prêts à s'aventurer ici la nuit. 

Darcie ne répondit rien. Il s'était probablement borné à énoncer 

un  fait.  Elle  ne  put  toutefois  s'empêcher  de  se  demander, 



tristement,  s'il  fréquentait  personnellement  la  maison  de  sa 

sœur après le coucher du soleil. 

- Je m’étais juré de ne jamais revenir ici, avoua-t-elle. 

Une promesse faite à elle-même, mais également à sa sœur. 

-  Moi  aussi,  dit-il  doucement.  Mais  les  gens  changent  souvent 

d'avis. 

Il  n'expliqua  ni  pourquoi  ni  quand  il  avait  fait  ce  serment. 

Levant la main, il frappa à la porte. Une jeune femme ouvrit, les 

yeux  charbonneux,  les  cheveux  emmêlés  cascadant  sur  ses 

épaules,  son  corps  pâle  à  peine  caché  par  un  peignoir 

visiblement  enfilé  à  la  hâte.  Elle  était  petite,  dotée  de  traits 

délicats et d'un doux sourire. 

Darcie sentit la bile lui monter dans la gorge. Une gamine. Ce 

n'était  guère  plus  qu'une  gamine.  Et  elle  travaillait  dans  cet 

affreux endroit. 

- Docteur Cole. 

Elle  salua  Damien  avec  respect  tout  en  arrangeant  du  mieux 

qu’elle le pouvait son peignoir afin de préserver la décence. 

-  Tout  le  monde  dort  encore,  reprit-elle,  mais  nous  pouvons 

travailler dans ma chambre si nous ne faisons pas de bruit. 

- Ce sera parfait, Sally. 

La  jeune  fille  recula  et  Damien  s'effaça  pour  laisser  Darcie 

entrer dans le vestibule. 

- Je vous présente Darcie Finch. Elle va vous dessiner. 

Sally détailla Darcie, l'air contrarié, puis son visage s'éclaira. 

-  Darcie  Finch!  s'exclama-t-elle.  Vous  êtes  déjà  venue.  Je  m'en 

souviens  parce  que  c'était  le  soir  de  lord  Albright...  Enfin,  se 

reprit-elle  en  glissant  un  coup  d'œil  à  Damien,  le  soir  d'un  de 

nos clients de marque. On a eu quelques problèmes avec lui et il 

ne  s'est  pas  montré  depuis.  C'est  moi  qui  vous  avais  ouvert  et 

qui étais allée chercher Mme Feather, vous vous rappelez? Vous 

étiez si maigre, et toute trempée. Vous aviez l'air à moitié morte. 

Vous avez bien changé. Pour tout dire, vous êtes même plutôt 

jolie. 



Embarrassée, Darcie demeura muette. Elle savait qu'elle s'était 

remplumée depuis qu'elle travaillait pour le Dr Cole, et que ses 

pommettes  avaient  retrouvé  un  peu  de  couleur.  Mais  quant  à 

être jolie, cela faisait bien longtemps qu'elle ne songeait plus à 

elle-même en ces termes. Si la beauté avait de l'importance dans 

sa vie d'autrefois, elle n'en avait plus aujourd'hui. 

Elle  se  rendit  soudain  compte que Damien  avait  posé  les yeux 

sur elle. Quelque chose dans la façon dont il la contemplait lui 

donna à penser qu'il partageait l'avis de  Sally. Rougissant, elle 

baissa  les  yeux  vers  le  sol.  Son  cœur  s'était  mis  à  battre 

follement. 

-  Eh  bien,  vous  n'allez  pas  rester  là  toute  la  fournée,  fit  Sally 

d'un ton enjoué tout en leur faisant signe d'avancer. 

Elle les précéda dans un escalier étroit qui menait so.us les toits, 

là où se trouvaient les chambres des filles. 

- Elles dorment, chuchota-t-elle en refermant sans bruit la porte 

de sa chambre derrière eux. 

Darcie  examina  la  pièce  aussi  discrètement  que  possible.  Un 

vaste  lit  à  baldaquin  orné  de  tentures  de  velours  crème 

l'occupait  presque  tout  entière.  Les  murs  étaient  d'un  rouge 

foncé qui contrastait avec le blanc du drap. 

- Sally, nous allons avoir besoin d'eau  fraîche, dit Damien tout 

en  posant  la  mallette  et  sa  sacoche  au  pied  du  lit.  De  savon, 

aussi. 

La  jeune  fille  s'esquiva  et  Darcie  en  profita  pour  ouvrir  la 

mallette et en sortir fusains et carnet de croquis. Puis elle s'assit 

sur  une  petite  chaise  dans  l'angle  de  la  pièce  et  commença  à 

dessiner. Une main ne tarda pas à apparaître sur le feuillet, puis 

le dessus de la table de nuit avec, au fur et à mesure que Damien 

les  y  déposait,  ses  instruments  médicaux.  Ciseaux,  scalpels, 

pinces, bandes de tissu blanc et un petit flacon marron. 

Sally revint, munie d'un pot à eau et de savon. Damien se lava 

lentement et consciencieusement les mains. 

- Je vais vous révéler l'un des secrets de la mort, Darcie. Si mes 

mains ou mes instruments ne sont pas propres, la plaie risque de 

s'infecter. C'est la saleté qui héberge les infections. 



Étrange,  songea  Darcie.  Elle  se  rappelait  les  médecins  qui 

s'étaient occupés de sa mère. Aucun d'entre eux ne s’était jamais 

lavé les mains avant de l'examiner. 

Damien  se  tourna  vers  Sally  qui  s'était  allongée  sur  le  lit,  en 

appui  sur  plusieurs  oreillers.  Il  écarta  un  pan  de  son  peignoir, 

dénudant  une  cuisse  marquée  d'une  grande  plaie  rouge.  Ce 

devait  être  fort  douloureux,  devina  Darcie  en  réprimant  une 

grimace. 

- Je suis désolée, mon petit, dit Damien en explorant doucement 

la lésion suppurante, mais je vais vous faire mal. 

-  Cela  fera  encore  plus  mal  si  vous  ne  faites  rien,  docteur, 

observa Sally. Le poison se diffusera dans mon sang. 

Elle  s'efforçait  de  s'exprimer  d'un  ton  normal,  mais  la  douleur 

faisait chevroter sa voix. La  couleur se retira lentement de ses 

joues. 

-  Je  préfère  avoir  mal  maintenant  plutôt  que  de  me  faire 

amputer, poursuivit-elle. 

Darcie tourna une page et commença un nouveau croquis. 

- Vous voyez, ici, Darcie? 

Damien  pointait  le  bout  d'un  scalpel  sur  la  large  pustule  et  le 

pourtour inflammatoire. 

-  Le  mal  s'est  étendu  au  tissu  sous-cutané.  Dessinez  cela 

soigneusement,  je  vous  prie,  car  la  prochaine  fois  que 

j'examinerai la jambe de Sally, votre croquis servira de point de 

comparaison. 

Darcie ignorait ce qu’était du tissu sous-cutané, mais elle voyait 

bien que les chairs de Sally étaient rouges et enflées. 

-  Sally,  je  vais  inciser  la  plaie,  annonça  Damien.  Ensuite,  je  la 

drainerai, et vous allez vraiment souffrir. Je suis désolé. 

La jeune fille, bras le long du corps, agrippa le drap et hocha la 

tête. Darcie dessina la pustule puis attendit que Damien ait joué 

du  bistouri  en  quelques  gestes  rapides  et  précis  pour  achever 

son croquis. 

- Terminé, annonça-l-il en enveloppant ses instruments dans un 

linge. 



- C'était supportable, déclara Sally en grimaçant. 

Damien sortit de sa sacoche un pot contenant une sorte de boue 

verte. Il nettoya la plaie puis ouvrit le pot. 

- Ce sont des sangsues? s'enquit Sally en fixant ce dernier d'un 

air dégoûté. 

Damien posa une main rassurante sur son bras. 

- Non, répondit-il. Je vous ai déjà dit que je ne m’en servais pas, 

Sally Je ne saigne pas mes patients. 

Darcie  sursauta  et  releva  la  tête.  Damien  ne  saignait  pas  ses 

patients? Elle n'avait jamais rien entendu de tel. On avait saigné 

sa  mère  jusqu'à  ce  que  les  cuvettes  posées  à  côté  de  son  lit 

débordent. 

- Pourquoi ne pratiquez-vous pas la saignée ? demanda-t-elle à 

Damien. 

- Je ne vois pas quel bénéfice un malade peut retirer à être vidé 

de son sang. 

- Mais la saignée n'est-elle pas destinée à débarrasser le corps de 

ses humeurs néfastes? 

- Les humeurs néfastes? Je n'ai jamais vu d'humeurs néfastes, ni 

n'en  ai  touché,  et  pas  davantage  senti  sous  mes  doigts.  Non, 

Darcie.  Mon  avis  quant  à  la  nature  de  la  maladie  et  de  la 

contagion va à l'encontre des théories les plus répandues. 

Il  jeta  un  coup  d'œil  à  Sally,  qui  écoutait  cet  échange  avec  de 

grands yeux ébahis. 

-  Nous  reparlerons  de  cela  plus  tard,  voulez-vous?  dit-il  à 

Darcie. Pour l'instant, continuons ce que nous avons commencé. 

Il  retira  de  la  boue  verte  du  pot  et  l'appliqua  sur  la  jambe  de 

Sally, laquelle ne protesta pas. Assise à un mètre du lit, Darcie 

percevait l'odeur fétide du baume. On aurait dit de la pourriture. 

- Qu'y a-t-il là-dedans, Damien? souffla-t-elle. 

- De la mie de pain moisie. Un secret que je tiens d'une vieille 

Irlandaise que certains qualifiaient de sorcière. 

Il  s'interrompit  et  leva  les  yeux,  soudain  perdu  dans  ses 

souvenirs. Puis il secoua la tête et acheva: 

- Moi, je l'appelais la guérisseuse. Une femme pleine de sagesse. 

Une  amie.  Elle  possédait  un  savoir  infini  quant  aux  soins  à 

prodiguer  aux  malades  et  a  généreusement  partagé  une  partie 



de ce savoir avec moi avant de mourir. Elle m'a aussi donné ce 

pot, ainsi que les instructions pour en nourrir le contenu. 

- Le nourrir? répéta Sally en tressaillant. 

-  On  met  juste  d'autres  croûtes  de  pain,  dit-il  pince-sans-rire. 

Pas de sang ni de débris humains. 

Sally grimaça, mais Darcie se retint de sourire. Son amusement 

n'échappa cependant pas à Damien qui lui adressa un clin d'œil. 

Un clin d'œil ! À elle. Baissant la tête, elle feignit d'examiner son 

croquis,  mais  son  cœur  s'était  gonflé  de  joie,  car  ce  clin  d'œil 

impliquait une complicité qui la ravissait. 

- À propos de débris humains, intervint Sally à voix basse, il y a 

eu un autre meurtre. 

Darcie  leva  vivement  les  yeux.  Sa  bouche  s'assécha  d'un  coup. 

Un autre meurtre..  Du coin de l'œil, elle nota que, bien que les 

mains  de  Damien  se  soient  immobilisées  une  fraction  de 

seconde,  rien  dans  son  attitude  ne  laissait  supposer  qu'il  avait 

entendu les paroles de Sally. 

Elle  espérait  qu'elle  avait  quant  à  elle  réussi  à  dissimuler  sa 

propre détresse. 

- II y a quelques mois, reprit Sally, il y a eu la vieille Marg. Il 

paraît qu'elle avait été affreusement tailladée. Après, il y a eu ce 

vieillard,  mais  je  ne  crois  pas  qu'il  ait  été  tué  par  le  même 

assassin,  parce  que  toutes  les  autres  victimes,  c'étaient  des 

femmes. C’était le seul homme. En plus, on ne lui a rien volé. 

- Volé? croassa Darcie. 

- Des morceaux de leur personne, précisa Sally. La première fille 

avait le ventre ouvert et ses organes féminins avaient disparu. 

L'horreur noua la gorge de Darcie. Elle avait entendu parler des 

meurtres de Whitechapel - quand on vivait dans la rue, il était 

difficile  de  ne  pas  être  au  courant  -,  mais  jamais  elle  n'avait 

entendu  dire  que  des  parties  du  corps  des  victimes  avaient  été 

prélevées. 

- Le bruit court que ça pourrait être un médecin, continua Sally, 

parce que toutes les entailles étaient nettes et précises, comme 

s'il savait exactement ce qu'il faisait. 



Darcie  se  rappela  aussitôt  les  deux  hommes  et  le  coffre  qu'ils 

avaient  livré  au  milieu  de  la  nuit.  Elle  regarda  les  épaules 

puissantes  de  Damien.  Comme  s'il  avait  senti  son  regard,  il  se 

tourna  vers  elle.  Ses  yeux  étaient  froids,  son  expression 

impénétrable. 

«  Il  sait,  songea-t-elle.  Il  sait  quelque  chose  à  propos  de  ces 

femmes. » 

Elle  s'empressa  de  chasser  cette  pensée.  Quelle  ironie!  Elle 

n'avait  aucun  droit  de  s'interroger  sur  ce  qu'il  savait  quand 

elle-même en savait plus qu'elle n'aurait dû. Le vieil homme, le 

vieil homme mort. . Steppy. 

-  Terminé,  annonça  Damien  en  achevant  d'ajuster  le  bandage 

autour de la cuisse de Sally. 

La jeune fille se leva et se rendit dans le cabinet de toilette en 

boitillant. Seule avec Damien, Darcie l'observa pendant qu'il se 

lavait de nouveau les mains. Une inexplicable onde de chaleur la 

submergea, se diffusa dans tout son corps. Ces mains viriles qu'il 

enduisait  de  savon  et  frottait  l'une  contre  l'autre  l'émouvaient 

au-delà  des  mots.  Elle  les  imaginait  sur  elle,  sur  sa  cuisse, 

glissant sur sa peau, humide, douce et caressante. 

Stupéfiée par le cours qu'avaient pris ses  pensées, elle tenta de 

repousser la vision des mains de Damien Cole sur son corps. 

Décidément,  quelque  chose  clochait  chez  elle.  Comment 

pouvait-elle  écouter  la  description  des  horribles  meurtres 

commis à Whitechapel, puis, l'instant d'après, désirer les mains 

de Damien sur elle? Car c'était bien de désir qu'il s'agissait. De 

ses lèvres sur les siennes, de son corps pressé contre le sien. 

Était-elle  dépravée  au  point  d'imaginer  cet  homme  en  train  de 

prendre  des  libertés  avec  elle  ?  Et  d'éprouver  du  plaisir  à  ces 

visions? Qu'elle eût de telles pensées dans ce lieu de perdition, à 

quelques  pas  du  lit  où  Sally  était  étendue,  à  demi  nue,  peu  de 

temps auparavant l'inquiéta. 

Mais peut-être y avait-il une explication à cela. Ici, dans ce lieu 

où la vie était dégradée et où la mort attendait son heure dans 

quelque ruelle, les règles étaient différentes. 

Damien  se  tourna  de  nouveau  vers  elle,  et  riva  son  regard  au 

sien  comme  s'il  avait  perçu  le  courant  inexplicable  qui  passait 



entre  eux.  Lentement,  il  s'essuya  les  mains  sur  un  linge.  La 

tension crispait la ligne sensuelle de ses lèvres. 

La gorge serrée, Darcie ne parvenait pas à détacher ses yeux des 

siens. 

Son  regard  s'assombrit  et  il  fit  un  pas  vers  elle.  Il  allait 

l'embrasser! Cette pensée la traversa, tentante au-delà des mots. 

-  Vous..  vous  avez  été  très  bon de. . de vous  occuper de Sally, 

balbutia-t-elle, 

s'efforçant 

désespérément 

de 

briser 

l'enchantement. 

- Vraiment? 

La voix de Damien était un peu rauque. Il posa le linge sans la 

quitter  des  yeux,  et  elle  retint  son  souffle,  dans  l'expectative. 

Des émotions inconnues s'étaient emparées d'elle. Elle ouvrit la 

bouche  pour  parler,  protester,  ou  peut-être  l'attirer  plus  près. 

Cette  attirance  irrésistible  lui  faisait  d'autant  plus  honte  que 

l'endroit lui semblait particulièrement mal choisi. Mais peut-être 

était-ce  justement  à  cet  endroit  qu'elle  devait  de  réagir  de 

manière  aussi  intense  et  inconvenante,  tenta-t-elle  de  se 

rassurer. Quoi qu'il en soit, elle ne parvint qu'à émettre un petit 

cri, qui sonna comme une plainte désespérée. 

Elle entendit la porte s'ouvrir. Sally était de retour. L'expression 

de  Damien  se  modifia  tandis  qu'il  pivotait  abruptement.  La 

flamme dans les yeux gris avait disparu en un éclair, remplacée 

par  un  regard  sérieux.  Darcie  poussa  un  soupir,  déçu  plus  que 

soulagé dut-elle admettre en son for intérieur. 



- Mary, parle-moi de la bonne qui est partie. Assise en tailleur 

sur son lit, Darcie se brossait les cheveux. La journée avait été 

longue.  Elle  avait  passé  des  heures  penchée  sur  son  carnet,  à 

reprendre inlassablement ses croquis, et les muscles de son dos 

l'élançaient. 

- Janie? Eh ben, elle s'est comme qui dirait volatilisée. 

- Où est-elle allée? 



Mary  secoua  la  tête,  puis  expliqua  à  voix  basse,  comme  si  les 

murs avaient des oreilles: 

-  Aucun  de  nous  le  sait.  C'était  une  gentille  fille.  Ses  parents 

sont morts de la syphilis et la femme de  son frère  à pas voulu 

s'occuper  d'elle,  alors  elle  est  entrée  ici  comme  domestique. 

C'était sa première place. 

Elle jeta un coup d'œil inquiet en direction de la porte. 

- Ça a peut-être été aussi sa dernière. Darcie arqua les sourcils, 

mais  ne  fit  aucun  commentaire.  Elle  commençait  à  connaître 

Mary et son penchant pour le mélodrame. 

- Vous étiez amies? 

-  Oh,  sûr!  Comme  je  t'ai  dit,  Janie  était  une  gentille  fille.  Elle 

parlait pas beaucoup du passé, sauf pour dire que sa belle-sœur 

s'intéressait  pas  à  elle,  qu'elle  la  trouvait  encombrante.  Je 

comprends pas qu'elle soit partie comme ça, sans même me dire 

au revoir. 

Une pause, puis: 

- À moins qu'elle en ait pas eu la possibilité. Mary se leva et se 

dirigea  vers  le  poêle.  À  coups  de  tisonnier,  elle  ranima  les 

braises.  Lorsqu'elle  se  tourna  vers  Darcie,  un  pli  soucieux  lui 

barrait le front. 

-  Tu  sais,  c'est  le  jour  où  elle  est  partie  que  j'ai  trouvé  ce 

mouchoir plein de sang dont je t'ai parlé. Le Dr Cole était sorti 

avant  l'aube.  J'ai  entendu  un  drôle  de  bruit  alors  je  suis  allée 

regarder par la fenêtre. 

Du menton, Mary désigna la lucarne au-dessus du lit de Darcie. 

Comme en réponse à ses propos, la vitre se mit à trembler sous 

les coups de boutoir d'une rafale de vent. Un éclair zébra le ciel. 

Les deux jeunes filles échangèrent un coup d'œil. 

- Il va y avoir une tempête, chuchota Mary. Dans la pénombre 

de la chambre, son visage apparaissait blafard. 

-  Je  n'ai  pas  peur  des  tempêtes,  dit  Darcie.  Elle  en  avait 

tellement  affronté,  sous  des  portes  cochères  ou  dans  des 

encoignures,  à  Whitechapel.  Un  peu  de  pluie  et  de  tonnerre 

quand on était bien au chaud dans une chambre lui semblait bien 

peu de chose. 



-  Qu’as-tu  vu  lorsque  tu  as  regardé  par  la  lucarne,  Mary? 

insista-t-elle, désireuse de revenir au sujet qui l'intéressait. 

- Avant ça, j'ai remarqué que Janie était pas dans son lit. Je me 

suis  accroupie  devant  la  fenêtre  et  j'ai  regardé  dehors,  mais  il 

faisait encore noir. L'aube pointait à peine. 

Mary s'interrompit, l'air lointain. 

- Et ? 

-  C'était  étrange.  Deux  hommes  traînaient  un  coffre  devant  la 

remise à voitures. C'était ça, le bruit que j'avais entendu. Le gros 

coffre qu'ils traînaient dans l'allée. 

Darcie se redressa. 

- Deux hommes? 

- Oui. Un grand maigre et un petit gros. J'ai pas pu voir leurs 

figures. 

Darcie se mordilla la lèvre puis serra les mains sur ses genoux. 

- Ils charriaient un coffre, c'est cela, Mary ? 

- Non, ils le charriaient pas. Il devait être trop lourd pour ça. Ils 

le poussaient, le tiraient en direction de la rue. . 

- Tu veux dire qu'ils venaient de la remise? Lorsqu'elle avait vu 

les deux hommes, ils poussaient le coffre  vers  la remise. 

- Je les ai regardés jusqu'à ce qu'ils disparaissent à la vue. Après, 

le Dr Cole est sorti de la remise, il a regagné la maison. Je me 

suis glissée dans le couloir sans faire de bruit et je l'ai guetté. Il 

est allé dans son bureau. 

De nouveau, Mary s'interrompit. Darcie  attendit qu’elle  finisse 

son  récit,  mais  elle  s'assit  sur  son  lit,  les  yeux  perdus  dans  le 

vague, les doigts crispés autour de la gorge. Quelque chose dans 

son expression fit frémir Darcie. 

- Que s'est-il passé ensuite, Mary? La jeune fille tressaillit. 

- Hein? Oh, le Dr Cole est pas resté longtemps dans le bureau, il 

est descendu au rez-de-chaussée. Je l'ai suivi. J'étais pieds nus, il 

pouvait  pas  m'entendre.  Poole  s'est  pas  montré.  Le  Dr  Cole  a 

ouvert la grande porte et il est sorti de la maison. Alors je suis 



vite  allée  à  la  petite  fenêtre  qui  donne  sur  le  devant,  tu  vois 

laquelle. 

Darcie hocha la tête. 

-  Le  Dr  Cole  a  hissé  le  coffre  dans  la  voiture  qui  était  attelée, 

puis il a pris les rênes. C'est plus tard, le matin, que j'ai trouvé le 

mouchoir  plein  de  sang.  Et  Janie  est  pas  venue  se  coucher.  Ni 

cette nuit-là ni après. On l'a jamais revue. 

- Mary, tu ne penses tout de même pas que Janie était dans ce 

coffre? s’écria Darcie. 

Elle  se  frottait  fébrilement  les  bras,  tentant  vainement  de 

combattre les frissons horrifiés qui la secouaient. 

- Tu ne crois pas que le Dr Cole l'a emportée dans la voiture ? 

insista-t-elle. 

- Je pense rien, fit Mary en haussant les épaules. Tout ce que je 

dis, c'est que le Dr Cole s'est absenté tout un jour et toute une 

nuit. 

-  Mais  tu  as  quand  même  une  idée,  non  ?  Darcie  repoussait 

désespérément les hypothèses qui l'assaillaient. 

-  Mary,  tu  ne  sous-entends  pas  que  tu  soupçonnes  le  Dr  Cole 

d'avoir fait du mal à cette jeune fille, n'est-ce pas? 

- J'ai  rien à ajouter, répliqua Mary 

Le  vent  frappait  violemment  les  vitres,  à  présent.  La  tempête 

prenait de l'ampleur. Le regard de Mary allait et venait sans se 

poser nulle part. 

- S'il te plaît, Mary-.. 

La  petite  bonne  agita  la  main  et  secoua  la  tête,  les  yeux 

écarquillés,  les  pupilles  dilatées.  Darcie  distingua  les  prémices 

de la panique dans son regard. Avec un soupir, elle décida de ne 

pas  insister  davantage.  Mary  semblait  au  bord  de  la  crise  de 

nerfs, la presser de questions ne servirait à rien. 

Elle  se  glissa  donc  sous  les  draps,  et  Mary  l'imita.  Elle  était 

fatiguée,  les  yeux  la  picotaient,  elle  roula  sur  le  flanc  et  les 

ferma, puis s'obligea à respirer calmement. 

Hélas, le sommeil bienfaisant ne vint pas. L'insomnie était une 

compagne  habituelle,  ces  derniers  temps,  songea-t-elle 

tristement.  À  quoi  bon  rester  dans  son  lit  si  c'était  pour  se 

tourner et se retourner sans répit? Autant se lever, décida-t-elle. 



Elle  se  redressa,  attrapa  son  châle  et  l'enroula  autour  de  ses 

épaules. Puis elle se mit debout et s'approcha du lit de Mary sur 

la  pointe  des  pieds.  Couchée  en  chien  de  fusil,  la  joue  appuyée 

sur  ses  mains  jointes,  sa  compagne  dormait  profondément.  En 

silence, Darcie se glissa hors de la chambre. 

Elle avait renoncé à se munir d'une bougie. Ce fut donc à tâtons 

qu'elle  s'engagea  dans  le  couloir  puis  l'escalier.  Elle  avait  dans 

l'idée  d'aller  chercher  un  livre.  La  bibliothèque  de  Damien 

recelait sûrement un ouvrage qui l'aiderait à se vider l'esprit, à 

trouver  le  sommeil.  Un  recueil  de  poésie  peut-être.  Il  l'avait 

autorisée à emprunter des livres à sa guise. Elle se dirigea donc 

vers le bureau. 

Elle  posait  la  main  sur  la  poignée  quand  un  son  l'alerta.  On 

marchait  au  rez-de-chaussée.  Oui,  les  marches  de  l'escalier 

grinçaient. Quelqu'un montait. 

Elle  ouvrit  la  porte  et  se  faufila  dans  le  bureau  du  Dr  Cole, 

laissant  le  battant  entrouvert.  Elle  n'avait  aucune  envie  de  se 

retrouver  nez  à  nez  avec  Poole  en  pleine  nuit.  Retenant  son 

souffle,  elle  attendit.  Une  ombre  mouvante  apparut  dans  le 

couloir.  Pas  celle  du  majordome,  découvrit-elle  comme  la 

silhouette  approchait  du  bureau.  Ces  cheveux  clairs 

appartenaient à Damien. 

II  passa  devant  elle  et  longea  le  corridor  jusqu'à  sa  chambre, 

tout au bout. Elle le suivit des yeux, le cœur battant. Il s'arrêta 

un instant devant la porte, puis entra. 

Se glissant hors du bureau, Darcie gagna sans bruit l'extrémité 

du couloir. Là, elle se plaqua contre le mur. Damien avait laissé 

sa porte entrouverte. Un rai de lumière filtrait et s'étirait sur le 

tapis du corridor. Darcie baissa les yeux et se rendit compte que 

ce tapis était rouge foncé. Jamais elle n'y avait prêté attention. 

Cette couleur rappelait celle du sang séché. Un frisson courut le 

long  de  son  dos.  Elle  se  demanda  quelle  était  la  source  de  ce 

malaise. Elle avait foulé ce tapis des dizaines de fois, il n'y avait 

rien de sinistre dans ce couloir. Mais elle avait beau faire, elle ne 

parvenait pas vraiment à s'en convaincre. 



Elle  s'apprêtait  à  passer  devant  la  chambre  de  Damien  pour 

regagner la sienne quand un mouvement à l'intérieur retint son 

attention.  Malgré  elle,  elle  se  rapprocha  du  seuil,  et  s'aperçut 

qu'elle  pouvait  regarder  à  l'intérieur  sans  être  vue.  En  effet,  le 

Dr  Cole  se  tenait  devant  la  cheminée,  lui  tournant  le  dos.  Il 

avait sorti sa chemise de son pantalon. 

Il  pivota  brusquement  sur  ses  talons,  et  Darcie  retint  une 

exclamation. La tête inclinée de côté, il fixait du regard la porte 

entrebâillée. 

«Mon Dieu, faites qu'il ne me voie pas»,  priât-elle  en reculant. 

Être  surprise  en  train  de  l'espionner  lui  apparaissait  comme  la 

pire  des  humiliations.  Alors  même  qu'elle  se  disait  cela,  une 

pensée lui traversa l'esprit. Elle ne l'avait vu de face qu'un bref 

instant,  mais  quelque  chose  n'allait  pas.  Le  tableau  comportait 

une erreur.. 

Elle se pencha de nouveau. Et respira. Damien ne regardait plus 

la porte. Elle le parcourut du regard, et comprit d'où venait sa 

perplexité.  Le  devant  de  sa  chemise  blanche,  qui  était 

déboutonnée,  était  constellé  de  taches  sombres.  Comme  si 

quelqu'un lui avait jeté une bouteille d'encre. Sauf que les taches 

n'étaient pas de la couleur de l'encre, mais... du sang. 

Darcie  ferma  les  yeux.  Son  imagination  se  mit  à  battre  la 

campagne,  mais  elle  s'efforça  de  la  tenir  en  bride.  Il  devait  y 

avoir  une  explication  raisonnable  à  ces  taches.  Damien  était 

médecin, après tout, le sang pouvait être  celui d'un patient, ou 

avoir une origine qui n'avait rien de sinistre. 

Mais elle avait beau tenter de se raisonner, elle ne parvenait pas 

à se débarrasser d'un mauvais pressentiment. Elle frissonnait de 

tout  son  être,  les  yeux  clos.  Le  bruit  du  vent  qui  martelait  les 

fenêtres,  les  secouait,  les  faisait  grincer  avec  une  violence 

démoniaque ne l'aidait en rien. 

Lentement, elle rouvrit les yeux et regarda de nouveau dans la 

chambre.  Damien  se  tenait  toujours  à  la  même  place.  Il  fit 

glisser la chemise le long de ses bras, puis, sans hésiter, la jeta 

dans  le  feu.  Darcie  était  consciente  que  c'était  là  un  acte  fort 

étrange, mais elle fut distraite de ses pensées par le spectacle du 

torse nu de Damien. 



Les  flammes  soulignaient  sa  puissante  musculature,  en 

dessinant  les  pleins  et  les  déliés.  Il  ne  portait  plus  que  son 

pantalon, mais avait  dû en desserrer la ceinture, car il tombait 

bas sur ses hanches étroites. 

Darcie  se  surprit  à  se  lécher  les  lèvres.  Elle  avait  la  bouche 

affreusement  sèche  soudain.  Elle  se  rendit  compte  qu'elle 

mourait  d'envie  de  passer  la  langue  sur  son  torse  ferme,  de 

suivre le contour de son nombril, de la faire courir le long de la 

ligne sombre qui disparaissait sous la ceinture du pantalon. 

Mortifiée,  elle  s'arracha  à  sa  contemplation.  Elle  devait 

absolument  se  ressaisir,  mettre  un  terme  à  ces  pensées 

déplacées!  Mais  tout  en  se  tançant,  elle  risqua  de  nouveau  un 

regard  dans  la  chambre.  Il  avait  changé  de  place!  Il  était  à 

présent près de la table de toilette et remplissait la cuvette d'eau. 

Eblouie,  Darcie  oublia  ses  bonnes  résolutions.  Une  statue 

antique..  Damien Cole égalait en beauté les œuvres des grands 

maîtres grecs. 

Il s'empara d'un linge, le trempa dans l'eau, l'essora puis le passa 

lentement  sur  son  cou  et  ses  pectoraux.  Des  gouttelettes 

roulèrent sur la peau dorée. 

Le  miroir  ovale  accroché  au-dessus  de  la  table  de  toilette 

renvoyait  à  Darcie  le  reflet  de  son  visage.  Il  fit  courir  le  linge 

jusqu'à sa taille, et elle avala sa salive. 

Soudain, il leva la tête et se regarda dans la glace. 

Ses yeux se rivèrent à ceux de la jeune fille. 

Elle  arrondit  la  bouche,  mais  aucun  cri  n'en  sortit.  Comme 

hypnotisée,  elle  soutint  le  regard  gris.  Il  savait  qu'elle  était  là. 

Oh, grands dieux, il ne pouvait pas ne pas le savoir! 

Mais  non  !  L'obscurité  la  protégeait.  Elle  avait  simplement  eu 

l'impression qu'il la voyait. Une illusion. 

Horrifiée à la pensée d'avoir espionné son employeur, et affolée à 

l'idée qu'il ait pu la prendre sur le fait, Darcie recula sans bruit, 

puis  regagna  sa  chambre  en  courant  presque.  Elle  se  précipita 

sous  les  draps.  Des  larmes  de  honte  lui  mouillaient  les  joues. 

Espionner Damien Cole semblait devenir une habitude chez elle. 



Quand  elle  ne  nourrissait  pas  des  désirs  interdits,  ou  ne  se 

comportait  pas  comme  une  gamine  énamourée,  elle 

s'interrogeait  à  son  sujet,  inventait  des  histoires  affreuses. 

Quelle honte ! 

Pourtant, si mortifiée fût-elle, elle devait admettre qu'elle n'avait 

qu'une envie: retourner dans cette chambre, poser les lèvres sur 

celles  de  Damien,  et  assouvir  enfin  cette  faim  qui  la  taraudait 

sans relâche, lui faisait palpiter le ventre et durcir les seins. Elle, 

avait  beau  manquer  d'expérience,  la  vie  à  Whitechapel  ne  lui 

avait rien laissé ignorer de ce qui se passait entre un homme et 

une femme, 

Étouffant un sanglot, elle enfouit la tête sous le drap et s'efforça 

de  lutter  contre  le  désir  torturant  qu'elle  s'était  autorisée  à 

éprouver. Elle finit par sombrer dans un sommeil agité, et rêva 

de  Damien.  Elle  était  allongée  près  de  lui  dans  un  champ  de 

fleurs,  blottie  dans  ses  bras.  Puis  les  fleurs  s'épanouirent,  et 

perdirent leurs pétales, et le champ se mua en une mer de sang. 
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Attablée  devant  son  petit  déjeuner,  dans  la  cuisine,  Darcie 

devait  se  forcer  pour  avaler  chaque  bouchée.  L'atmosphère 

oppressante qui régnait autour de la table ne faisait que refléter 

son humeur morose. Elle essaya de se dire que le mauvais temps 

en  était  la  cause,  mais  son  imagination  lui  soufflait  que  tous 

savaient  qu’elle  avait  espionné  le  Dr  Cole,  l'avait  regardé 

pendant qu'il procédait à ses ablutions. L'idée était ridicule, bien 

sûr. En aucune manière ils ne pouvaient être au courant, mais la 

culpabilité n'en continuait pas moins de la tarauder. 

Mary  était  assise  à  côté  d'elle,  l'air  ailleurs.  Elle  n'avait  pas 

touché à sa nourriture qui refroidissait dans son assiette. La fille 

de  cuisine,  si  joyeuse  d'ordinaire,  était  anormalement  calme, 

comme  si  la  tristesse  du  jour  avait  déteint  sur  elle.  Seul  Poole 

semblait égal à lui-même. Il présidait en bout de table, tel un roi, 



portant  des  fourchettes  chargées  de  nourriture  à  sa  bouche.  Il 

faisait montre d'un excellent appétit et de manières parfaites. 

Il  tourna  soudain  les  yeux  vers  Mary,  l'observa  longuement, 

puis  se  concentra  de  nouveau  sur  son  repas.  Étonnée,  Darcie 

crut  remarquer  que  ses  traits  s'étaient  brièvement  radoucis 

tandis  qu'il  regardait  la  jeune  fille.  Non,  se  ravisa-t-elle,  elle 

avait  dû  se  tromper.  Poole  était  dur  avec  tout  le  monde. 

Constamment. Son masque de glace n'avait pu se fissurer, même 

fugacement. 

Darcie  ramena  son  attention  sur  son  assiette,  avala 

mécaniquement  une  bouchée  après  l'autre,  poussée  par  le 

souvenir  de  cette  époque  où  elle  errait  dans  les  rues  de 

Whitechapel, ayant à peine de quoi manger. Plus jamais elle ne 

devrait traiter la nourriture avec l'indifférence qui était la sienne 

lorsqu'elle était enfant, se rappela-l-elle. 

Enfin,  l'interminable  petit  déjeuner  s'acheva.  Elle  déposa  ses 

couverts dans l’évier, puis gagna le bureau de Damien. 

Elle  appréhendait  de  le  rencontrer  après  ce  qui  s'était  passé  la 

nuit  dernière.  Mais  elle  comptait  bien  s'abîmer  dans  le  travail. 

Et  profiter  de  la  joie  que  lui  procurait  sa  présence,  devait-elle 

reconnaître. 

Le bureau était vide, constata-t-elle en entrant. 

Elle  s'approcha  de  la  fenêtre,  appuya  les  doigts  sur  la  vitre 

froide  en  souhaitant  que  le  soleil  perce  l'épaisse  couche  de 

nuages et balaye enfin cette sinistre grisaille. 

Il  faisait  si  sombre  que  la  vitre  lui  renvoyait  son  reflet.  Elle 

s'examina un instant. Elle était pâle et avait l'air triste. 

Elle soupira, se détourna de la fenêtre et s'approcha du bureau 

de Damien. Il n'avait pas mentionné son absence, s'était abstenu 

de  lui  dire  que  cette  journée  serait  différente  des  précédentes. 

Elle  jeta  un  coup  d'œil  aux  papiers  empilés,  mais  ils  ne  la 

concernaient pas. Il ne lui avait pas laissé une note lui indiquant 

ce qu'il entendait qu'elle fasse. 

Elle se laissa tomber dans le fauteuil de cuir. 

- Bonjour. 



Elle  bondit  sur  ses  pieds,  se  retourna.  Damien  se  tenait  sur  le 

seuil. Il avait les yeux cernés. Une fois encore, il avait passé une 

nuit blanche. Darcie brûlait d’envie de s'approcher de lui, de lui 

caresser le front. 

Ce  fut  Damien  qui  s'approcha.  Il  s'arrêta  devant  elle,  tendit  la 

main  et  lui  souleva  le  menton  de  l'index,  lui  arrachant  un 

frisson. 

Il la regarda droit dans les yeux, la scruta. Il savait qu'elle l'avait 

épié. Et qu'elle le désirait. Elle en était convaincue. Lentement, 

elle  détourna  les  yeux  des  siens  tandis  que  des  sentiments 

contradictoires et des désirs irrépressibles luttaient en elle. D'un 

côté,  elle  rêvait  de  se  presser  contre  lui,  de  sentir  ses  bras 

puissants  se  refermer  autour  d'elle,  d'un  autre,  elle  voulait 

s'écarter  de  lui,  se  soustraire  à  cette  attraction  presque 

magnétique qu'il exerçait sur elle et qui l'effrayait. 

- Vous paraissez fatiguée, Darcie, remarqua-t-il sans lui lâcher le 

menton. Vous aurais-je fait travailler trop durement? 

Sa remarque énoncée d'une voix douce faillit avoir raison d'elle. 

Il lui sembla que la pièce tournoyait. Son cœur se mit à battre la 

chamade,  son  souffle  se  fit  erratique.  Elle  fixait  la  bouche  de 

Damien,  son  dessin  voluptueux..   Que  lui  apprendraient  ses 

doigts  si  elle  les  passait  sur  ces  lèvres  si  tentantes,  si  elle  en 

suivait le contour? Seraient-elles fermes? Lisses? Douces? 

Il eut un sourire en coin qui creusa une fossette dans sa joue. Il 

était  si  beau  que  le  cœur  de  Darcie  manqua  quelques 

battements.  Elle  devait  à  tout  prix  s'écarter  de  lui  et  des 

émotions étranges et effrayantes qu'il faisait naître en elle. D'un 

simple  sourire,  il  la  mettait  sens  dessus  dessous.  Son  sang 

bouillonnait  dans  ses  veines  comme  un  feu  liquide.  Autant  de 

phénomènes quelle interprétait comme des signaux d'alarme. 

Mais son désir de se dérober au pouvoir de Damien était battu 

en  brèche  par  celui,  infiniment  plus  puissant,  de  se  rapprocher 

de  lui,  de  respirer  son  parfum,  de  caresser  son  visage,  et  de 

libérer  enfin  la  lave  qui  grondait  dans  ses  veines  jusqu'à  ce 

qu'elle jaillisse à l'air libre. 

Seigneur, que lui arrivait-il? 



Elle chercha le regard de Damien. Les yeux gris se rivèrent aux 

siens  avec  une  intensité  à  la  fois  inquiétante  et  fascinante.  Les 

pupilles  virèrent  presque  au  noir,  évoquant  des  lacs  sombres 

cernés d'argent liquide. 

-  Qu'y  a-t-il  donc  en  vous  qui  m'attire  autant?  murmura-t-il 

d'une voix rauque. 

Sa  main  glissa  du  menton  de  Darcie  à  sa  joue,  puis  descendit 

lentement le long de son cou en une caresse aussi légère qu'une 

plume. 

Elle s'humecta les lèvres, poussa un soupir lorsque ses doigts se 

faufilèrent sous l'encolure de sa robe. 

- Qu'y a-t-il donc en vous? répéta-t-il dans un souffle. 

Elle ignorait la réponse. En revanche, elle savait fort bien ce qui 

l'attirait  chez  lui.  Damien  Cole  était  la  flamme,  et  elle  le 

papillon. Ne savait-elle donc pas combien il était risqué de céder 

à la splendeur du feu? N'avait-elle rien appris de ses expériences 

passées? Damien était beau comme un ange déchu, mais son bon 

sens  l'avertissait  qu'il  était  dangereux,  et  elle  savait  qu'elle 

aurait dû l'écouter de crainte de se perdre définitivement. 

Son travail, le toit au-dessus de sa tête, sa sécurité étaient entre 

les  mains  de  Damien.  De  même  qu'autrefois  elle  dépendait  de 

Steppy,  elle  se  trouvait  aujourd'hui  sous  la  coupe  de  Damien. 

Elle avait tout intérêt à se rappeler la leçon qu'elle avait tirée de 

la trahison de Steppy, et de l'existence de sa sœur qu'un homme 

avait saccagée. 

La main sur son cou s'alourdit soudain d'étrange manière et un 

souffle  glacial  rafraîchit  ses  ardeurs  tandis  qu'une  vision  lui 

traversait  l'esprit:  celle  de  la  chemise  maculée  de  sang  de 

Damien. L'image était si choquante qu'elle sortit de sa stupeur 

et recula vivement en laissant échapper un petit cri. 

Levant  les  yeux,  elle  constata  qu'il  la  regardait  toujours,  mais 

que  son  expression  était  maintenant  froide  et  distante.  Il  se 

détourna  abruptement  et  entreprit  de  ranger  les  papiers  posés 

sur son bureau. La pile pourtant parfaitement nette de feuillets 

semblait  soudain  requérir  toute  son  attention.  Puis  il  passa  la 



main  sur  la  miniature,  la  jeune  femme  brune  dans  le  cadre 

d'argent.  Darcie  l'avait  époussetée  des  dizaines  de  fois, 

contemplée  encore  plus  souvent  en  s'interrogeant.  Pourquoi 

cette personne occupait-elle la place d'honneur sur le bureau de 

Damien?  Elle  était  ravissante.  Elle  avait  pris  la  pose  pour 

l'artiste,  mais  sans  affectation.  Le  peintre  ne  manquait  pas 

d'habileté.  Il  avait  su  restituer  la  délicatesse  des  traits,  avait 

capté sa beauté éthérée, mais il s'était révélé incapable de créer 

de l'émotion. 

Damien  s'empara  de  la  miniature  et  la  contempla  longuement. 

Darcie  attendit,  les  secondes  semblant  s'égrener  avec  une 

lenteur insupportable. 

-  Je  n'avais  pas  l'intention  de  vous  bouleverser,  Darcie,  dit-il, 

brisant brusquement le silence. Un homme qui se montre trop 

pressant envers une femme est un homme de peu. 

- Vous n'avez rien fait de tel! s'exclama-t-elle spontanément. 

-  Vous  n'avez  pourtant  guère  apprécié  ma  caresse,  observa-t-il 

en haussant un sourcil. Est-ce que je me trompe? 

Darcie tendit sa main ouverte en un geste de supplication. 

- Je voulais seulement dire..  Votre caresse. . Vous n'avez pas. . 

Elle ne trouvait pas les mots. Elle prit une profonde inspiration, 

puis d’une traite: 

-  Vous  ne  vous  êtes  en  rien  montré  trop  pressant.  Vous  ne 

m’avez fait aucun mal. 

La vision de la chemise rouge de sang perdurait, et les soupçons 

continuaient  de  lui  empoisonner  l'esprit.  Non,  Damien  ne  lui 

avait  fait  aucun  mal,  mais  n'en  avait-il  pas  fait  à  quelqu'un 

d'autre? Elle se refusait à croire une telle abomination. . 

-  S'il  vous  plaît,  venons-en  à  l'emploi  du  temps  prévu  pour 

aujourd'hui,  reprit-elle  d'une  toute  petite  voix  où  perçait  le 

désespoir. 

Elle  avait  tellement  de  mal  à  accorder  sa  confiance,  et  aurait 

tant voulu l'offrir à Damien, son sublime ange aux cheveux d'or. 

Il serrait toujours la miniature dans sa main. Il la contempla de 

nouveau, puis la reposa sur le bureau. 

- Qui est-ce? demanda Darcie. 



La  question  avait  jailli  brutalement.  La  main  de  Darcie  vola 

spontanément  jusqu'à  l'avant-bras  de  Damien.  Elle  voulait 

absolument  savoir, quand bien  même  elle  redoutait  qu'il  ne  lui 

avoue que son cœur battait pour une autre. 

- Elle appartient à mes folles années de jeunesse. Elle représente 

tout ce que j’étais alors, et que je ne suis plus, répondit-il d'un 

ton guindé. 

- Vous l'aimiez. 

Il hocha brièvement la tête. 

- Oui. 

- Où est-elle, à présent? Pourquoi n'est-elle pas auprès de vous? 

Damien lui adressa un regard aigu. 

- Des crocs auraient-ils poussé à la petite souris? 

Les  joues  en  feu,  Darcie  baissa  la  tête.  Elle  était  incapable  de 

soutenir  son  regard,  mais  n'avait  pas  pour  autant  l'intention 

d'abandonner  le  sujet.  Elle  voulait,  avait   besoin   de  savoir.  Elle 

aurait aimé être cette femme, occuper une place dans le cœur de 

Damien. 

Comme il demeurait silencieux, elle insista, yeux toujours rivés 

au sol. 

- En a-t-elle épousé un autre? 

Il y eut un léger froissement, puis la pointe des bottes lustrées 

de  Damien  apparut  dans  son  champ  de  vision.  Darcie  ne  se 

sentait pas la force de croiser son regard, aussi se contenta-t-elle 

de les fixer. 

-  Elle  ne  s'est  jamais  mariée.  Personne  n'a  demandé  sa  main. 

C'est  une  terrible  chose,  lorsqu’'une  femme  décède,  que  nul  ne 

réclame sa dépouille, qu'elle soit abandonnée comme un bagage 

oublié dans une consigne. 

Les mots étaient durs, mais Darcie perçut la douleur tapie dans 

sa  voix.  Son  cœur  se  serra.  Il  l'aimait  encore,  l'inconnue  de  la 

miniature. 



Bien qu'elle ignorât tout de la vie de Damien, elle devinait qu'il 

resterait attaché à la jolie brune jusqu'à son dernier jour, et elle 

en ressentit une douleur poignante. 

Jetant un coup d'œil à la miniature, elle ne put s'empêcher de se 

demander  pourquoi,  s'il  était  épris  d'elle,  Damien  n'avait  pas 

épousé  la  jeune  fille.  Elle  avait  fini  comme  un  bagage  que 

personne  n'aurait  réclamé..   Triste  comparaison.  Qui  lui 

rappelait  le  sort  d'Abigail.  Elle  vivait,  Dieu  merci,  mais  aucun 

homme  n'avait  voulu  d'elle.  Le  sort  des  femmes  était-il  donc 

d'être  invariablement  trahies?  Cette  jeune  inconnue,  Abigail, 

elle-même.. 

-  Venez,  reprit  Damien,  changeant  brutalement  de  sujet. 

J'aimerais  vous  montrer  quelque  chose.  C'est  la  raison  de  mon 

retard de ce matin. 

Toujours aussi courtois, il tint la porte du bureau pour Darcie, 

puis  la  précéda  dans  l'escalier.  Arrivé  au  rez-de-chaussée,  il  la 

guida vers la porte de derrière, celle qui ouvrait sur l'allée pavée 

conduisant à la remise à voitures. Côte à côte, ils se dirigèrent 

vers la porte de cette dernière. Darcie retint son souffle lorsqu'il 

la  déverrouilla.  Enfin,  il  l'admettait  dans  cet  antre  que 

constituait son laboratoire! 

Il fit une pause, la prit par les épaules pour la faire pivoter face à 

lui, puis plongea ses yeux gris dans les siens. 

- Darcie, je tiens à vous prévenir, ce que vous allez voir risque 

de heurter votre sensibilité. Mais je vous considère comme mes 

mains, une extension de moi-même. J'ai besoin de savoir si vous 

êtes en mesure de faire ce qui doit être fait. 

Darcie hocha la tête avec appréhension. Les paroles de Damien 

tournaient dans sa tête telle des abeilles autour d'une fleur. Il la 

considérait comme une extension de lui-même, mais elle doutait 

qu'il ait mis dans cette expression un sens personnel. Elle était 

une artiste et possédait des compétences dont il était dépourvu. 

Point final. Elle ne devait surtout pas entendre dans ses propos 

des sous-entendus qui ne s'y trouvaient pas. 

Il  la  dévisagea  un  instant,  puis  la  lâcha, et  ouvrit  la  porte.  Un 

escalier  montait  à  l'étage.  Damien  s'y  engagea.  Darcie  lui 

emboîta  le  pas. L'odeur  qui  régnait  à  l'approche  du  laboratoire 



lui  arracha  une  grimace.  Un  mélange  d'alcool,  de  poudres 

médicinales et de savon. Avec quelque chose en plus, métallique, 

puissant. 

- J'ai ici toutes les fournitures nécessaires au dessin, reprit-il en 

la conduisant vers une petite table de bois placée contre un mur. 

Les stores étant tirés devant les fenêtres, la pièce était plongée 

dans  la  pénombre.  Damien  alluma  les  bougies  d'un  grand 

chandelier. 

- Pourquoi ne pas remonter les stores? s'enquit Darcie. Rien ne 

vaut la lumière naturelle pour dessiner. 

Sur  ce,  elle  se  dirigea  vers  la  fenêtre,  songeant  qu'elle  aurait 

bien  aimé  l'ouvrir  pour  chasser  l'odeur  âcre  et  métallique  qui 

flottait dans l'air. De l'air, oui, il lui fallait de l'air, et aussi de la 

lumière qui atténuerait l'inexplicable et soudaine anxiété qui lui 

faisait battre le cœur. Si seulement le soleil brillait... 

Damien lui agrippa la main à l'instant où elle touchait le cordon 

du store. 

- Non, laissez-les baissés. Je ne veux pas de regards indiscrets. 

- Pas de regards indiscrets, répéta Darcie dans un souffle. 

- Tenez, regardez. 

Il s'approcha de la table qui occupait le centre de la pièce. Haute 

sur  pied  et  rectangulaire.  Sans  chaises  autour  Darcie  songea 

qu'il s'agissait là d'un bien curieux meuble. Le plateau, long  et 

étroit,  était  entouré  d'une  gouttière  avec  un  trou  sur  un  côté. 

Elle se baissa légèrement et vit un seau sur le sol, juste sous le 

trou.  L'affreuse  odeur  semblait  provenir  du  seau.  Elle  planait 

dans  l'air,  s'infiltrait  dans  le  nez,  les  poumons,  et  donnait  la 

nausée. 

Damien attrapa l'angle de la pièce d'étoffe noire qui recouvrait 

une petite masse à l'une des  extrémités de la table. Puis il tira 

d'un  coup  sec  sur  le  tissu,  révélant  un  bloc  de  forme  conique, 

approximativement de la taille du poing de Darcie. 

Fronçant les sourcils, elle s'approcha. 

L'odeur  lui  arracha  un  hoquet.  La  chose  sentait  la  viande 

pourrie, odeur à laquelle se mêlait celle, douceâtre, du sang. 



Darcie plaqua la main sur sa bouche et recula. 

- Que..  qu'est-ce que c'est? balbutia-l-elle. 

- Un cœur. Dessinez-le tel qu'il est, dans son intégralité, ensuite 

je  le  disséquerai  et  nous  verrons  ce  qu'il  contient.  Les 

ventricules, les valvules, les artères pulmonaires. . 

A en juger par son ton, il semblait plutôt content, nota Darcie, 

horrifiée. 

- Un cœur..  répéta-t-elle d'une voix sourde. 

Puis  le  bon  sens  reprit  le  dessus.  Il  ne  s'agissait  probablement 

que d'un cœur de porc ou de bœuf. La cuisinière était sans doute 

en train de se demander où étaient passés les abats prévus pour 

le ragoût. 

- Cela vient des cuisines? hasarda-t-elle. 

Damien  lui  jeta  un  drôle  de  regard.  Elle  le  lui  avait  déjà  vu. 

Chaque  fois  qu'elle  lui  avait  posé  une  question  qu'il  trouvait 

incongrue, incompréhensible. 

- Des cuisines? répéta-t-il, manifestement perplexe. 

De toute évidence, il s'efforçait de replacer la question dans un 

contexte qui lui était intelligible. 

- Du boucher, alors, souffla Darcie, espérant encore. 

- Non, non. À ma connaissance, le boucher est bien vivant et en 

pleine santé. Ce qui ne serait pas le cas si c'était là son cœur. 

- Ooooh..  À qui appartient... 

- Quelle importance? coupa Damien en haussant les épaules. 

Il alla chercher une chaise et l'approcha de Darcie. 

- Tenez. Asseyez-vous. 

- Mais ce cœur est. . humain? 

- Oui, bien sûr. 

Il  saisit  une  paire  de  brucelles,  piqua  de  la  pointe  la  surface 

sanguinolente, puis en décolla une fine membrane brillante. 

—  Vous voyez cette première couche de protection, Darcie? 

Eh bien, il y en a deux autres. Le cœur est protégé par une triple 

membrane qui s'appelle le péricarde. 

De la main, il désigna l'encre et la plume sur la table au fond de 

la pièce. 



-  Allez-y,  Darcie.  Faites  un  croquis  rapide,  après  quoi,  je 

retirerai  le  péricarde  afin  que  vous  puissiez  dessiner  la  paroi 

dessous.  À  l'extrémité  du  ventricule  gauche  se  trouve  une  aire 

nécrosée que je trouve particulièrement intéressante. Ensuite, je 

relierai le cœur à cet appareil.. 

Il indiqua une batterie de câbles munis de crochets installée en 

bout de table. 

- . . et vous pourrez le voir battre. 

- B-battre? Mais il est mort! s'étrangla Darcie en faisant un pas 

de  côté,  puis  un  autre,  sans  quitter  l'organe  luisant  et  humide 

des yeux. Je croyais que. . Enfin, je veux dire..  Ce cœur..  il est... 

il a l'air... mouillé! 

- Parce qu'il est frais, expliqua tranquillement Damien. 

- Frais... 

Darcie haletait. Son cœur; le même que celui qui gisait sur cette 

table,  palpitait  comme  si  elle  avait  couru  pour  sauver  sa  vie. 

Damien parlait avec indifférence d'un cœur récemment arraché 

à un être vivant. Non, rectifia-t-elle, à un cadavre. 

Avalant  sa  salive  convulsivement,  elle  empoigna  sa  jupe  pour 

tenter de calmer les tremblements de ses mains. La pièce se mit 

à  tourner  autour  d'elle.  Un  voile  écarlate,  aussi  rouge  que  les 

taches sur la chemise de Damien la nuit précédente, lui brouilla 

la vue. Le petit déjeuner qu'elle avait eu tant de mal à avaler lui 

remonta dans la gorge. 

Laissant  échapper  un  gémissement,  elle  se  rua  hors  du 

laboratoire,  dévala  l'escalier  en  manquant  de  tomber  à  chaque 

marche.  Elle  fuyait  l'épouvantable  vision  de  ce  pauvre  cœur 

vulnérable qui gisait sur la table. 

Elle franchit le seuil, appuya le front contre le mur froid  de la 

remise  et  inspira  avidement  l'air  frais  du  matin  pour  se 

débarrasser de cette odeur de mort qui lui emplissait les narines 

et  laissait  dans  sa  bouche  un  goût  métallique.  Elle  s'était 

ridiculisée en s'enfuyant de la sorte du laboratoire, elle en était 

consciente. Maintenant qu'elle se trouvait dehors, dans le soleil 



qui s'était enfin décidé à percer entre les nuages, elle se sentait 

vraiment stupide. Elle aurait dû prévoir que, un jour ou l'autre, 

Damien  lui  demanderait  de  dessiner  un  véritable  organe 

humain. Elle savait qu'il était anatomiste, et donc découpait des 

corps  pour  les  étudier  en  détail.  Mais  entre  savoir  et  être 

confrontée à la réalité, il y avait une différence. Face à un cœur 

extrait  d'une  poitrine,  où  il  battait  encore  peu  de  temps 

auparavant, elle avait flanché. 

Son  estomac  s’était  calmé.  Elle  ne  vomirait  pas,  finalement, 

songea-t-elle, soulagée. C'était déjà ça. 

- Darcie... 

Elle sentit la main de Damien sur son épaule. 

-  J'ai  bien  peur  d'avoir  manqué  de  délicatesse,  reprit-il.  Vous 

allez, bien? 

- Oui. 

L'intonation  de  Damien  l'avait  rassurée.  Elle  ne  recelait  aucun 

agacement, seulement de l'inquiétude. 

- J'avoue avoir été bouleversée sur le moment, enchaîna Darcie. 

Mais... 

Elle se tourna pour le regarder bien en face. 

- . . c'est passé, maintenant. Si vous souhaitez poursuivre, je suis 

prête. 

Il la dévisagea avec attention, la mine dubitative. 

- Vous êtes aussi livide qu'une morte, commenta-t-il. 

La comparaison la fit grimacer. 

-  Je  m'en  doute,  concéda-t-elle.  Mais  cela  va  passer.  Allons-y. 

Nous avons un travail à faire. 

Elle  empoigna  ses  jupes  et,  déterminée,  fit  mine  de  le 

contourner pour se diriger vers l'escalier. Damien tendit le bras, 

lui  barrant  le  passage.  Elle  s'immobilisa  devant  cette 

inexpugnable  barrière,  chercha  le  regard  gris,  et  le  soutint. 

L'inquiétude qu'elle y lut la sidéra. 

- Je vais bien, répéta-t-elle. Vraiment. 

-  «Bien»  est  un  mot  terrible,  observa-l-il.  Il  peut  dire  à  la  fois 

tant de choses et rien du tout. 



Darcie hocha la tête, sachant exactement ce qu'il entendait par 

là. Les yeux rivés sur ses lèvres à la ligne ferme, elle précisa: 

-  Je  me  sens  dans  une  forme  éblouissante,  merveilleuse... 

remarquable. 

Le  regard  de  Damien  s'assombrit  comme  il  faisait  un  pas  vers 

elle. La chaleur de son corps tout proche se propagea à celui de 

Darcie qui sentit ses jambes flageoler. 

-  Remarquable,  répéta-t-il.  C'est  là  une  description  on  ne  peut 

plus exacte de vous. 

Darcie ouvrit la bouche pour lui répondre, puis se ravisa en se 

rendant  compte  qu'il  venait  de  lui  faire  un  extraordinaire 

compliment. Il la trouvait remarquable. Si elle avait osé, elle lui 

aurait  répliqué  qu'elle  le  trouvait,  pour  sa  part,  irrésistible, 

excitant, dangereusement séduisant. 

- Darcie... 

Dans  sa  voix  grave  et  profonde,  aussi  douce  que  du  miel,  elle 

perçut la promesse de délices inconnus. 

Il fit un pas supplémentaire, et leurs corps enfiévrés se frôlèrent. 

A l'évidence, ils avaient depuis longtemps dépassé les limites du 

convenable, comprit Darcie tandis que son souffle se précipitait. 

À  chaque  inspiration  tremblante,  ses  seins  effleuraient  le  torse 

de  Damien.  Les  pointes  se  dressèrent  douloureusement,  des 

sensations  brûlantes  prirent  naissance  dans  son  ventre,  se 

déployèrent jusqu'au creux de ses cuisses. Elle mourait d'envie 

de se presser contre lui, de frotter son corps contre le sien. 

Elle  entrouvrit  la  bouche  et  une  petite  plainte  lui  échappa. 

Balayée  par  un  flot  de  sensations  et  d'émotions  aussi 

tumultueuses  qu'inédites  qui  la  ravissaient  tout  en  l'affolant, 

Darcie  s'accrochait  à  une  seule  pensée:  fuir.  Ses  jambes 

tremblaient tant qu'elle les crut sur le point de la trahir. 

Elle  tendit  la  main  derrière  elle,  rencontra  la  surface  dure  du 

mur de la remise. Avec un soupir, elle s'y adossa, cherchant un 

support à son corps en déroute. 



Damien  ne  l'avait  pas  quittée  des  yeux,  et  le  regard  de  braise 

qu'il  fixait  sur  elle  la  consumait  plus  sûrement  que  n'importe 

quelle flamme. 

Elle  s'efforça  de  se  ressaisir,  de  respirer  calmement.  Seigneur, 

que  lui  arrivait-il  ?  Comment  pouvait-elle  être  ainsi  écartelée 

entre le désir de fuir et celui d'agripper à deux mains le gilet de 

Damien  pour  l'attirer  tout  contre  elle?  Dieu  du  ciel,  elle 

voulait.. 

-  Que  voulez-vous,  Darcie?  chuchota  Damien  comme  s'il  lisait 

dans ses pensées. 

- Je veux. . 

Elle s'interrompit, le regard irrésistiblement attiré par les lèvres 

si tentantes de Damien. Si son esprit ne savait que vaguement ce 

qu'elle voulait,  son corps,  en  revanche,  n'ignorait  rien  du  désir 

qui la taraudait. 

Damien raccourcit encore l'infime distance qui les séparait. Elle 

distinguait  maintenant  les  fines  lignes  au  coin  de  ses  yeux, 

pouvait presque compter ses cils. 

Mais il ne la touchait pas. 

La  réponse  à  la  question  qu'il  venait  de  lui  poser  s'imposa 

soudain  à  elle  avec  la  clarté  d'une  révélation.  Ce  vide  en  elle, 

cette  solitude  qui  était  son  lot  depuis  si  longtemps  semblait 

diminuer  en  sa  présence.  Elle  voulait  qu'il  la  prenne  dans  ses 

bras, la serre contre lui, qu'il comble ce manque en elle. 

- Touchez-moi, murmura-t-elle. 

Immédiatement,  elle  regretta  ces  mots,  cette  pitoyable 

supplique. En une phrase, elle s'était mise à nu, avait révélé son 

désarroi  à  un  homme  qui  était  son  employeur,  qui  avait  tout 

pouvoir sur elle, pouvait en user et en abuser. Un homme qui, en 

outre, avait ses propres secrets, ses propres démons qu'il tenait 

étroitement en laisse. 

Damien  Cole  était  une  dangereuse  énigme.  Jamais  elle  ne 

pourrait lui faire confiance. 

Elle sentit son souffle rapide sur son visage. Trop tard, elle se 

rendit compte de ce que sa requête avait libéré. Une fraction de 

seconde à peine après qu'elle eut décelé l'éclair de désir dans son 



regard il fut sur elle, son corps musclé se pressant contre le sien, 

seins, ventre, cuisses, la plaquant contre le mur de la remise. 

Ses  lèvres  cherchèrent  les  siennes,  leurs  bouches  entrèrent  en 

contact  dans  un  jaillissement  de  sensations  vertigineuses. 

Darcie sentit sa langue l'explorer avec une ardeur fiévreuse et ce 

fut comme si un feu liquide se déversait en elle, menaçant de la 

consumer. Se déplaçant légèrement, il insinua le genou entre ses 

jambes.  Elle  gémit,  agrippa  sa  chemise  pour  l'attirer  plus  près 

encore, comme si une telle chose était possible. 

La pression de son genou apaisait les flammes en elle tout en les 

attisant. Elle se frotta maladroitement contre lui, vaine tentative 

pour soulager l'incendie qui faisait rage dans son ventre. 

Damien enfouit les doigts dans ses cheveux, lui inclina la tête en 

arrière,  sou  baiser  se  fit  plus  profond,  plus  avide  encore.  Il 

l'embrassait  sans  retenue,  à  présent.  Une  seule  pensée 

surnageait  à    la  surface  de  la  conscience  de  Darcie:  enfin,  elle 

goûtait à sa bouche! Et elle était plus savoureuse que le meilleur 

des vins ou le plus fin des chocolats. 

Ses  jupons  lui  apparaissaient  encombrants  soudain,  elle  aurait 

voulu s'en débarrasser sur-le-champ. Le sexe gonflé de Damien 

appuyait  contre  son  ventre.  Comme  mue  par  une  volonté 

propre, sa main descendit le long de son torse, jusqu'à sa taille, 

puis plus bas encore. Elle rêvait d'explorer ce corps qu'elle avait 

entraperçu, de le caresser, de sentir sa virilité sous ses doigts. 

La main de Damien se referma soudain sur son poignet, mettant 

un terme à son exploration avant qu'elle ait commencé. Avec un 

rire bas qui lui mit les nerfs à vif, il écarta sa main de ce qu'elle 

cherchait, la posa sur sa propre taille. 

-  Je  n'avais  pas  prévu  que  cela  arriverait,  avoua-t-il,  le  souffle 

court, en appuyant le menton sur le sommet du crâne de Darcie. 

Il y a en vous quelque chose qui me bouleverse, Darcie. Quelque 

chose d'intangible qui me fait oublier qui je suis, ce que je suis. 

Vous êtes capable d'apaiser l'âme la plus ténébreuse. 



Darcie resta muette. Que dire? Elle était incapable de répondre 

à  cela,  d'expliquer  cette  attraction  qui  crépitait  comme  un  feu 

dès  qu'ils  étaient  en  présence  l'un  de  l'autre.  Lui  aussi  avait  le 

pouvoir de lui faire tout oublier, et surtout ce qu'on lui avait fait, 

de la faire rêver à nouveau comme n'importe quelle jeune fille. 

Elle  était  mortifiée,  douloureusement  embarrassée,  et 

secrètement ravie. 

Ne  sachant  trop  quoi  faire,  elle  regarda  par  dessus  l'épaule  de 

Damien les fenêtres alignées à l'arrière de la maison principale, 

de l'autre côté de la cour, et s'efforça de se ressaisir.  Elle capta 

soudain  un  mouvement  derrière  l'une  des  fenêtres  du  premier 

étage. Quelqu'un avait soulevé le rideau. Et le laissait retomber. 

On  les  avait  vus  !  Qui  ?  Mary?  Pourvu  que  ce  soit  Mary.  Pas 

Poole, par pitié. Les conséquences seraient terribles. Pour elle. 

- Damien, murmura-t-elle. 

Il sursauta, recula, laissa ses bras retomber le long de son corps. 

Darcie  lui  trouva  l'air  malheureux.  Quelle  idée!  songea-t-elle, 

perplexe. Pourquoi serait-il malheureux? 

Il la regarda comme s'il la voyait pour la première fois. 

-  Je  suis  désolé,  dit-il  avec  raideur.  Il  semblerait  que  j'aie,  une 

fois de plus, dépassé les bornes. 

Il était si froid soudain, si distant. Parfaitement maître de lui. Il 

avait de nouveau endossé son armure protectrice. 

Darcie  jeta  un  autre  coup  d'œil  à  la  fenêtre.  Le  rideau  était 

immobile. L'espion avait abandonné son poste. 

Damien  leva  la  main,  laissa  courir  son  doigt  sur  la  joue  de 

Darcie,  puis  fit  volte-face.  L'instant  d'après,  il  gravissait 

l'escalier qui menait à son laboratoire. Une seule fois, il s'arrêta, 

main  sur  la  rampe,  lança  un  regard  à  Darcie.  Son  expression 

était  indéchiffrable.  Elle  ne  reflétait  ni  la  passion  qui  l'avait 

habité quelques instants plus tôt ni même un peu de tendresse. 

-  Un  loup  déguisé  en  brebis,  murmura-t-il,  songeur,  avant  de 

reprendre son ascension. 

Que  diable  voulait-il  dire?  s'interrogea  Darcie.  Était-ce  elle  la 

brebis déguisée en loup? Où était-ce lui le loup prêt à bondir sur 

elle pour la dévorer? Son goût s'attardant sur ses lèvres, elle se 

surprit à trouver fort attirante l'idée d'être dévorée par lui... 



Grimpant  l'escalier  à  sa  suite,  elle  garda les  yeux  fixés  sur  ses 

larges  épaules.  Qu'il  ait  brutalement  rompu  le  lien  qui  les 

unissait l’avait désorientée. 

Mais clans le tréfonds de son esprit, une petite voix persistait à 

l'avertir du danger. 

«Fonds-toi  dans  l'ombre,  petite.  Et  cours!  Cours!  »  Elle 

l'entendait.  Steppy.  Sentait  l'odeur  rance  de  la  sueur,  celle  de 

l'alcool. L'éclat de la lame du couteau. La douleur de la trahison. 

Danger.  Le  terrible  souvenir  d'un  homme  qui  s'était 

métamorphosé  de  la  plus  épouvantable  manière.  Un  autre 

souvenir  soudain,  celui  de  ce  soir  où  elle  avait  apporté  un 

plateau à Damien. Elle voyait encore le verre de brandy sur son 

bureau, percevait le parfum lourd de l'alcool. 

Elle battit des paupières. Les terribles images refluèrent, et elle 

se retrouva à l'entrée du laboratoire, les yeux rivés sur le cœur 

humain luisant qui reposait sur la longue table étroite au centre 

de la pièce. 
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Avec des gestes déterminés, Darcie prépara ses  instruments de 

travail tout en observant Damien à la dérobée. Il s'était emparé 

d'un  scalpel  qu'il  tenait  d'une  main  ferme.  Il  semblait  si 

concentré  qu'elle  se  demanda  s'il  avait  été  aussi  affecté  qu'elle 

par ce qui venait de se passer dans la cour. 

Elle  se  risqua  à  regarder  le  cœur.  Elle  ferait  ce  que  Damien 

attendait  d'elle  parce  qu'elle  le  devait.  Elle  avait  accepté  d'être 

ses mains, et ne se déroberait pas. Darcie Finch ne se montrerait 

pas lâche. Se soustraire à une situation déplaisante ne faisait pas 

disparaître celle-ci, au contraire. En fait, le problème ne pouvait 

que s'en trouver amplifié jusqu'à devenir incontrôlable. 

Elle  prit  donc  un  fusain  et  commença  un  croquis  préliminaire. 

Très vite, elle s'abîma dans sa tâche, oubliant presque la nature 



de ce qu'elle s'efforçait de reproduire avec minutie. Le cœur ne 

la dégoûtait plus, car elle commençait presque à lui trouver une 

étrange beauté. 

- Ces deux chambres sont les oreillettes, expliqua Damien. 

Il  coupa,  puis  sépara  l'organe  en  deux  afin  que  Darcie  pût  en 

voir  l'intérieur.  Ses  gestes  précis  ne  laissaient  en  rien  deviner 

quelle  passion  farouche  l'avait  consumé  quelques  instants  plus 

tôt. Il tenait ses émotions à distance avec une telle efficacité qu'il 

semblait y avoir deux hommes distincts en lui. 

-  Vous  distinguez  la  partie  antérieure?  s'enquit-il.  Vous  l'avez 

dessinée? 

Il  se  pencha  pour  regarder  le  croquis.  Darcie  hocha  la  tête  et 

continua à faire courir son fusain sur le papier. 

-  Parfait,  approuva-t-il.  Maintenant,  dessinez  ceci.  Le   sinus 

 venarwn. 

Darcie s'exécuta. Elle travaillait vite, avec application. 

- Et ceci. Les  musculi pectinati.  

- Comment s'appelle cette partie? demanda Darcie en désignant 

une petite poche saillante. On dirait une oreille de chien. 

Damien la gratifia d'un regard à la fois admiratif et songeur. 

- En effet, il s'agit d'une  auricle.  Ce mot signifie oreille. 

La chaleur de son ton fit incroyablement plaisir à Darcie. Il lui 

semblait que tout à coup elle avait grimpé dans son estime. 

- A présent, regardez cela, reprit-il avant de tailler dans la partie 

intérieure  du  cœur.  Voici  les  ventricules.  Notez  que  le  droit  à 

une paroi plus fine que le gauche. 

Il se tut, laissant à Darcie le temps de dessiner ce qu'elle voyait. 

- Pourquoi la paroi du ventricule droit est-elle plus fine que celle 

du gauche? demanda-l-elle finalement. 

Elle  se  rendait  compte  avec  étonnement  que  sa  curiosité  était 

aiguisée et son intérêt réel. 

-  Le  cœur  est  comme  une  pompe.  En  fait,  il  faut  penser  à  lui 

comme à deux pompes. À partir du ventricule droit, le sang est 

pulsé vers l'artère pulmonaire, et de là dans les poumons qui se 

trouvent de part et d'autre du cœur. Le ventricule gauche envoie 

le sang vers l'aorte et de là dans tout le corps. 



Darcie  prit  le  temps  d'assimiler  ce  que  Damien  venait  de  lui 

expliquer puis sourit. 

- La paroi gauche est plus épaisse que la droite parce qu'elle doit 

travailler  plus  dur  pour  pousser  le  sang  dans  l'intégralité  du 

corps.  La  partie  droite  ne  se  fatigue  guère,  car  elle  pompe  le 

sang pour les poumons voisins. D'où cette différence d'épaisseur 

entre les parois, conclut-elle triomphalement. 

-  Précisément,  acquiesça-t-il.  Savez-vous,  Darcie,  que  nombre 

d'étudiants en médecine ont besoin de réfléchir un bon moment 

avant de parvenir à cette conclusion? 

- Il n'y a pas de femmes parmi les étudiants, observa-l-elle. 

La  remarque  lui  avait  échappé  avant  qu'elle  ait  eu  le  temps  de 

s'interroger sur la sagesse d'ouvrir une telle boîte de Pandore. 

- Non, il n'y en a pas, confirma Damien. 

Leurs  regards  se  croisèrent,  s'aimantèrent.  Darcie  perçut 

quelque  chose  de  nouveau  dans  son  expression.  Comme  il 

continuait de la dévisager, une onde de chaleur la submergea, et 

un sentiment de bien-être, de confiance en elle  s'épanouit dans 

son sillage. Damien était sincèrement intéressé par ses pensées 

et ses opinions, c'était visible. 

- Il n'y a pas de femmes, répéta-t-il. Pas encore. 

-  Pas  encore?  s'esclaffa  Darcie,  incrédule,  tant  l'idée  de  filles 

étudiant  la  médecine  lui  semblait  extravagante.  Vous  pensez 

donc qu'un jour il pourrait y avoir des femmes médecins? 

- Oui, et des femmes chirurgiens, répondit-il. Savez-vous ce que 

l'un de mes estimés collègues m'a dit l'autre jour? 

- Non. 

-  Que  les  femmes  n'étaient  pas  faites  pour  les  études,  car  un 

excès de travail intellectuel viderait leurs organes reproducteurs 

de leur sang et les rendrait inaptes à porter un enfant. 

Darcie  s'interrogea  sur  l'intelligence  du  collègue  en  question, 

puis marmonna: 

- Quelle ineptie. 



Se rendant compte qu'elle avait exprimé sa pensée à voix haute, 

elle plaqua vivement la main sur sa bouche. 

- Enfin, je veux dire que je trouve ce raisonnement ridicule, se 

hâta-t-elle  de  préciser.  J'ai  connu  des  femmes,  à  Whitechapel, 

des  femmes  bien  que  les  aléas  de  la  vie  avaient  durement 

frappées.  Elles  travaillaient,  s'occupaient  de  leur  famille. 

Quelques-unes  avaient  reçu  une  éducation  qu'elles  avaient  à 

cœur  de  transmettre  à  leurs  enfants,  parfois  même  à  ceux  du 

voisinage. Elles leur apprenaient à lire, à écrire, à compter. . 

Se  rendant  brusquement  compte  qu'elle  n'avait  pas  mâché  ses 

mots, ce qui ne lui ressemblait guère, elle s'interrompit et baissa 

les yeux sur son croquis. 

- Continuez, dit Damien avec douceur. 

Elle s'éclaircit la voix. Au point où elle en était, autant achever. 

- Je voulais seulement dire qu'il existe des femmes capables de 

faire beaucoup de choses, des choses courageuses, et nécessaires. 

Et que ces femmes portent des enfants. 

- Et? 

Damien  traversa  la  pièce  pour  aller  se  laver  les  mains  dans  la 

cuvette. Elle risqua un regard dans sa direction, et surprit son 

regard intense, interrogateur, fixé sur elle. 

Elle poursuivit donc: 

-  Et  je  pense  que  votre  collègue  a  tort.  Je  crois  les  femmes 

capables de quantité de choses. 

Elle  rentra  la  tête  dans  les  épaules,  attendant  la  colère  qui 

n'allait pas manquer de s'abattre sur elle. La patience de Damien 

avait des limites. Son audace lui attirerait l'ire de la plupart des 

hommes,  alors  pourquoi  pas  celle  de  Damien?  Elle  venait  de 

contredire  ouvertement  la  croyance  largement  répandue  selon 

laquelle  la  femme  n'était  pas  dotée  d'une  grande  intelligence; 

elle était là pour le confort de son époux et porter ses enfants. 

Un  instant,  elle  se  demanda  d'où  lui  venaient  ces  idées 

subversives. 

La  main  de  Damien  se  referma  soudain  sur  les  siennes,  qu'elle 

triturait nerveusement, les immobilisant. Ne l'ayant pas entendu 



approcher,  elle  tressaillit  et  redressa  vivement  la  tête.  Il  se 

tenait tout près d'elle, les traits crispés, la bouche pincée. 

Lentement,  il  tendit  la  main  pour  repousser  une  boucle  égarée 

sur sa joue. 

Que  fuyiez-vous  la  nuit  où  ma  voiture  a  failli  vous  renverser 

dans cette rue déserte? demanda-t-il à brûle-pourpoint. 

Le changement de sujet la prit au dépourvu. Elle hésita avant de 

répondre: 

- L'établissement de Mme Feather. Je fuyais cette maison qui est 

celle de ma sœur, et le sort qui m'attendait entre ses murs. 

- Et Mme Feather vous a envoyée à moi. 

- Oui. 

Du bout de l'index, il suivit le contour de la pommette de Darcie 

et sourit, mais il n'y avait pas trace de gaieté dans son regard. 

De  la  tension  plutôt,  et  quelque  chose  qui  ressemblait  à  de 

l'autodérision. 

-  Mme  Feather  vous  a  envoyée  à  moi  pour  que  je  vous  sauve, 

fit-il en laissant échapper une sorte de doux ricanement. Elle ne 

pensait  donc  pas  que  sa  maison  pourrait  être  infiniment 

préférable à celle du Dr Damien Cole? 

Perplexe, Darcie fronca les sourcils. Le regard de Damien avait 

changé.  II  lui  semblait  inquiétant,  tout  à  coup,  et  elle  ne  put 

s'empêcher de réprimer un frisso n. 

-  Comment  pouvez-vous  poser  une  pareille  question  alors  que 

vous savez quel sort m'attendait chez Mme Feather? En outre, 

vous n'avez fait montre à mon égard que de gentillesse. 

Elle détourna les yeux, et ajouta dans un murmure: 

- Je suis heureuse, ici. 

- Heureuse? 

La  main  de  Damien  glissa  le  long  de  sa  gorge,  s'immobilisa  à 

l'endroit où une petite veine battait. Il déploya les doigts. 

Darcie sentait son pouls battre follement contre sa paume tiède. 

Leurs regards se croisèrent de nouveau. Elle étouffa un petit cri, 

fit mine de se lever, mais il lui attrapa le poignet sans cesser de 



la  fixer.  Il  y  avait  à  présent  dans  son  regard  une  espèce  de 

désespoir  farouche  qui  la  frappa  en  plein  cœur  et  fit  naître  en 

elle un désir brûlant auquel se mêlait un malaise indéfinissable. 

- Je suis un danger pour vous, Darcie. Fuyez cette maison. 

Elle  ne  comprenait  pas.  Les  paroles  de  Damien  contredisaient 

ses actes. Il voulait qu'elle s'en aille, mais lui tenait le poignet, 

l'en  empêchant.  Cela  n'avait  toutefois  pas  d'importance,  car 

l’aurait-il libérée qu'elle ne serait pas partie. 

- Je ne peux pas, souffla-t-elle d'une voix vibrante d'anxiété. 

Et c'était la vérité. Elle était tout bonnement incapable de partir. 

Elle ne le supporterait pas. Elle ne savait trop comment c'était 

arrivé, mais il en était venu à prendre une telle place dans sa vie 

qu'être séparée de lui, lui semblait inimaginable. 

Jamais rien ni personne n'avait autant signifié à ses veux. 

- Je ne peux pas vous quitter, Damien. 

-  Je  vous  renverrai,  répliqua-t-il  durement  Darcie  le  fixa  en 

silence. Il pouvait en effet la forcer à partir s'il le souhaitait. 

Il la lâcha et lui tourna le dos. Elle vit les muscles de son dos se 

contracter sous sa chemise comme il reprenait : 

- Ou c'est moi qui m'en irai. J'ai une maison à la campagne. Vous 

ne  vous  rendez  pas  compte  du  danger  que  vous  courez.  Je  ne 

suis pas l'homme qu'il vous faut, Darcie. 

Elle  ressentit  une  amère  déception,  et  de  la  colère  contre 

elle-même pour s'être laissée aller à ouvrir son cœur si peu que 

ce fût. Il la quitterait, l'abandonnerait, comme Steppy, sa mère et 

Abigail avant lui. 

- Je peux vous aider, murmura-t-elle finalement. 

-  M'aider?  dit-il  d'une  voix  étranglée.  Mais  rien  ne  saurait 

m'aider, Darcie! Vous êtes à même de m'aider dans mon travail, 

mais vous ne pouvez rien changer à ce que je suis devenu. 

- Parce que vous buvez? 

Voilà. Elle l'avait dit. 

- Vous pourriez choisir d'arrêter, Damien. 

Il demeura le dos tourné et ne répondit pas. 

-  Je  veux  continuer  à  vous  assister  dans  votre  travail, 

insista-t-elle. 



Lentement, il pivota sur ses talons pour lui faire face. Il arborait 

une  expression  calme.  Comme  à  l'accoutumée,  il  avait  réussi  à 

tenir ses émotions en bride. 

- Mme Feather vous a-t-elle parlé de moi? voulut-il savoir. 

Darcie secoua la tête alors même que les paroles de sa sœur lui 

revenaient  à  l'esprit  :  «  Prends  garde  au  Dr  Cole,  c'est  un 

homme redoutable. Tiens-toi à l'écart, ne fourre pas le nez dans 

ses travaux et encore moins dans ses secrets. » 

Ses secrets. . La vision de la chemise souillée de sang qui avait 

fini  dans  le  feu  s'imposa  à  elle.  Elle  la  chassa  en  hâte.  Elle  se 

refusait à voir cet homme sous un jour mauvais. Il s'était montré 

bon avec elle, se répéta-t-elle pour la centième fois en ignorant 

la  petite  graine  du  doute  qui  s'efforçait  de  prendre  racine  à  la 

lisière de sa conscience. 

Malgré tout, certains souvenirs demeuraient- les deux hommes 

charriant le coffre dans la cour, la façon troublante dont Damien 

se fondait dans les ténèbres, disparaissant subitement à la vue. . 

Elle ne pouvait nier qu'il y avait quelque chose d'un peu sinistre 

dans cette demeure. Seul un fou  refuserait de croire ce que ses 

yeux avaient vu et ses oreilles entendu. 

Cela  dit,  rien  dans  ce  qu'elle  avait  vu  ne  condamnait  Damien. 

Rien, à quelque niveau que ce fût, ne pouvait être utilisé contre 

lui. 

Elle  regarda  son  beau  visage  dont  les  traits  ciselés  évoquaient 

une  sculpture,  et  étouffa  ses  doutes.  Le  voir  jour  après  jour, 

discuter  avec  lui,  travailler  à  ses  côtés  n'avait  fait  qu'accroître 

l'estime dans laquelle elle le tenait. 

Il s'était montré bon avec elle. 

Elle  rencontra  son  regard,  vit  l'étincelle  du  désir  s'y  allumer 

brièvement. 

Il s'était montré bon avec elle, se répéta-t-elle en silence. 





Tard dans la nuit, un bruit étouffé la tira des profondeurs d'un 

sommeil  sans  rêves.  Elle  s'assit  dans  son  lit,  et  scruta  la 

pénombre. 

-  Mary?  souffla-t-elle  en  sortant  les  jambes  de  sous  les 

couvertures. 

Ses orteils se crispèrent en touchant le sol froid. 

Le  bruit,  qui  ressemblait  à  un  sanglot,  s'interrompit,  pour 

reprendre quelques secondes plus tard. 

Ses yeux s'étant habitués à l'obscurité, Darcie devina la forme du 

corps  de  Mary  sous  la  courtepointe.  Elle  traversa  la  chambre, 

s'assit au bord du lit et tendit la main pour toucher le dos de la 

jeune fille qui se soulevait convulsivement. 

-  Tu  es  malade,  Mary?  s'enquit-elle  à voix  basse.  Les  sanglots 

redoublèrent.  Mary pleurait bel  et bien, et  l'entendre  brisait  le 

cœur de Darcie. 

Elle  caressa  doucement  le  dos  de  son  amie,  s'efforçant  de  lui 

manifester  ainsi  sa  sympathie  et  son  soutien,  mais  Mary  ne  se 

calma  pas,  bien  au  contraire.  Comme  Darcie  se  penchait  pour 

allumer  la  chandelle  sur  la  chaise  que  la  jeune  fille  utilisait  en 

guise  de  table  de  nuit,  la  main  de  celle-ci  se  referma  sur  son 

poignet avec une surprenante vivacité. 

- Non ! Pas de lumière ! 

- Tu es malade? répéta Darcie, inquiète. 

-  Mon  cœur  est  malade,  répondit  Mary  d'une  voix  où  le 

désespoir le disputait au chagrin. Et mon âme. 

Darcie s'étendit à côté d'elle et la prit dans ses bras. 

- Mais l'esprit va bien? murmura-t-elle. 

- Oui, souffla Mary. 

- Et le corps? 

Il y eut un silence terrible, et Darcie devina la réponse. 

- Que t'a-t-on fait, Mary? Dis-moi. 

-  Je  peux  pas.  S'il  te  plaît,  Darcie,  me  demande  pas. .  Je  peux 

pas. . 

Sa  voix  se  brisa,  et  Darcie  sentit  ses  yeux  s'emplir  de  larmes. 

Quelqu'un  avait  fait  du  mal  à  la  jeune  fille.  Elle  percevait  la 

souffrance  qui  émanait  de  tonte  sa  personne  tel  un  nuage 

empoisonné. 



- Me laisse pas, hoqueta Mary. 

- Je ne te laisserai pas. Dors, maintenant. Le jour va bientôt se 

lever et tout ira mieux. 

Elle resserra son étreinte autour du corps gracile, luttant contre 

la  peine  qui  l'envahissait.  Mary. .  la  si  douce  Mary. .  Qui  avait 

osé  s'en  prendre  à  elle?  Elle  s'efforça  de  lui  faire  oublier  sa 

détresse en bavardant sur un ton léger de sujets anodins. 

- Je suis désolée que tu aies dû prendre en charge les tâches qui 

m'incombaient,  Mary.  Je  suppose  que  Poole  ne  m'a  pas  encore 

trouvé  de  remplaçante.  Peut-être  espère-t-il  que  le  Dr  Cole 

trouvera mes dessins médiocres et qu'il me renverra aux tâches 

ménagères. 

Elle  sentit  Mary  se  raidir.  Apparemment,  elle  n'avait  pas 

employé  les  mots  qui  convenaient.  Qu'est-ce  qui  avait  bien  pu 

troubler  son  amie  ?  La  mention  des  lâches  ménagères?  De 

Poole? Des croquis ? Du Dr Cole? 

Les  minutes  s'écoulèrent  lentement.  Enfin,  Mary  se  détendit. 

Darcie  se  rendit  compte  qu'elle  mollissait  dans  ses  bras.  Sa 

respiration  se  fit  régulière  bien  que  ponctuée  de  petits 

gémissements.  Apparemment,  elle  s'était  endormie.  Avec 

d'infinies précautions, Darcie quitta son lit et regagna le sien. 

Le désespoir de Mary la hantait, si bien qu'elle ne parvenait plus 

à se rendormir. De guerre lasse, elle finit par s'asseoir. II faisait 

trop  sombre  pour  qu'elle  vît  quoi  que  ce  soit  par  la  lucarne 

au-dessus de son lit, mais elle savait ce qu'il y avait au-delà de la 

vitre: l'allée dallée qui traversait la cour et s'achevait au portail 

de la remise à voitures. 

Elle  noua  les  bras  autour  de  ses  genoux  remontés  sous  le 

menton,  et  garda  les  yeux  rivés  sur  le  pan  de  ciel  sombre. 

Soudain,  un  son  perça  le  silence.  Un  cri  aigu  qui  cessa 

abruptement. Un oiseau, décida Darcie. Peut-être une chouette. 

Elle  se  déplaça  néanmoins  sur  le  matelas,  s'agenouilla  pour 

atteindre la lucarne et jeta un coup d'œil dehors. De la lumière 

brillait  à  la  fenêtre  du  laboratoire,  constata-t-elle  en  fixant  du 



regard  le  carré  illuminé.  La  silhouette  de  Damien  passa  à 

plusieurs reprises devant les carreaux, puis la lumière s'éteignit 

soudain.  Il  avait  dû  souffler  les  chandelles.  Il  n'allait  donc  pas 

tarder à Sortir. 

Elle  attendit,  et  il  apparut  enfin.  Il  remonta  l'allée  et,  à 

mi-chemin  de  la  maison,  s'arrêta  el  sortit  quelque  chose  de  la 

poche de sa veste. 

Tous  les  sens  en  alerte,  Darcie  colla  son  visage  à  la  vitre.  Le 

vent froid qui s'infiltrait par les fissures du mur et de la lucarne 

lui  arracha  un  frisson,  mais  elle  ne  bougea  pas  de  son  poste 

d'observation,  occupée  qu'elle  était  à  essayer  de  déterminer  ce 

que Damien tenait à la main. 

Il  lui  sembla  qu'il  s'agissait  d'un  vêtement.  De  couleur  claire, 

blanc peut-être, ou gris pâle. 

Il  le  rempocha,  mais  demeura  immobile.  Darcie  retint  son 

souffle lorsqu'il leva la tête et chercha du regard sa lucarne. Elle 

recula  vivement,  mais  s'interdit  de  sauter  à  bas  du  lit.  À  deux 

reprises  déjà,  au  cours  du  mois  précédent,  il  avait  regardé  en 

direction  de  l'endroit  où  elle  se  dissimulait,  et  à  deux  reprises 

elle  avait  ressenti  ce  lien  étrange,  comme  si  leurs  pensées  se 

connectaient, et qu'il la savait là. 

La  première  fois,  elle  s'était  introduite  dans  son  bureau  pour 

tenter  de  récupérer  le  croquis  qu'elle  avait  modifié  et  l'avait 

surpris  par  la  fenêtre.  La  deuxième,  elle  l'espionnait  dans  sa 

chambre et avait croisé son regard dans la glace. 

Sa raison lui soufflait qu'il ne s'agissait là que d'une coïncidence, 

qu'il  avait  dirigé  son  regard  vers  la  lucarne  alors  qu'elle  se 

trouvait derrière la vitre par hasard. Et qu'il en allait de même 

des  fois  précédentes.  Son  cœur  s'étant  pourtant  mis  à  battre 

sourdement, elle le sentait pulser dans ses veines. Damien Cole 

détourna alors les yeux et disparut dans l'ombre. 

Une  impression  diffuse  de  menace  planait  dans  la  pièce,  lui 

semblait-il tout à coup, se riant de ses pitoyables tentatives pour 

l'ignorer. La détresse de Mary n'avait rien à voir avec Damien, 

s'efforça-t-elle  de  se  convaincre.  Elle  ne  put  cependant 

s'empêcher de rallumer la chandelle et d'aller jeter un coup d'œil 

à son amie. 



En  lui  caressant  le  dos,  elle  avait  dérangé  les  couvertures, 

s'aperçut-elle, en même temps qu'elle découvrit que Mary s'était 

couchée  tout  habillée.  Épuisée,  ou  peut-être  découragée,  elle 

n'avait pas pris la peine d'enfiler sa chemise de nuit. 

Darcie tendait la main pour remonter les couvertures quand 

la  jeune  fille  se  tourna  sur  le  côté,  révélant  une  manche  de  sa 

robe  déchirée  à  hauteur  de  l'épaule,  une  encolure  béante,  un 

morceau d'étoffe qui pendait sur la poitrine. 

Comme  elle  levait  la  chandelle  un  peu  plus  haut,  la  flamme 

éclaira  le  visage  et  la  gorge  de  Mary.  Elle  retint  une 

exclamation,  recula  d'un  pas.  Sa  main  retomba,  et  elle  faillit 

lâcher la chandelle. Tremblante, elle la leva de nouveau. Là, à la 

base du cou de Mary, il y avait cinq marques brun rougeâtre de 

forme ovale. 

Darcie regarda sa propre main, puis ferma  lentement le poing. 

Son regard revint au cou de Mary. Quatre marques d'un côté et 

une  de  l'autre.  Elles  étaient  regroupées  d'une  façon  qui 

évoquait. . 

- Mon col les cachera. Darcie sursauta. 

-  Mary,  tu  ne  dors  pas. .  Dis-moi,  ces  marques...  Est-ce  que 

quelqu'un.. 

Les mots lui manquaient. Elle déplia les doigts un à un. Mary se 

redressa, et s'empara de la main de Darcie qu'elle tira à elle pour 

la forcer à s'asseoir. 

- Il faut pas en parler, murmura-t-elle d'un ton pressant. Jamais. 

Quelque chose de terrible va.. 

Elle  laissa  échapper  un  soupir,  s'inclina  en  avant  et  posa 

doucement la tête sur l'épaule de Darcie. 

Les  deux  jeunes  filles  demeurèrent  un  moment  silencieuses, 

perdues  dans  leurs  pensées.  Se  ressaisissant,  Darcie  s'écarta 

pour  examiner  de  nouveau  l'encolure  déchirée.  L'image  de 

Damien immobile dans l'allée, triturant un morceau de tissu, lui 

traversai l'esprit. 

Parler... Il fallait qu’elle parle, même si Mary ne le voulait pas. 



-  Est-ce  que  le  Dr  Cole. .  commença-t-elle.  Mary  la  coupa 

immédiatement. 

- S'il te plaît, non ! Je peux pas. . Ça causerait ma mort. 

Darcie  tressaillit  tant  l'expression  de  son  amie  recelait  de 

douleur. 

- On m'a fait quelque chose de terrible! 

Mary tâta maladroitement sa gorge tuméfiée. 

-  Il  n'y  a  pas  que  ce  que  tu  vois,  reprit-elle  d'une  voix 

chevrotante.  Il  y  a  aussi  d'autres  choses. .  pas  normales. .  Dieu 

me pardonne.. 

-  Mary,  tu  n'as  commis  aucun  crime.  Tu  n'as  pas  à  demander 

pardon à Dieu. 

La jeune bonne croisa le regard de Darcie. 

- Il faut rien dire à personne, souffla-t-elle, les yeux humides de 

larmes. Promets-moi. 

Quelque  chose  dans  son  expression  rappela  sa  sœur  à  Darcie, 

non  pas  celle  qu’elle  était  autrefois,  mais  celle  qu'elle  était 

devenue. Mme Feather. Une femme que la vie et une existence 

de débauche avaient endurcie. Une femme privée d'espoir. 

- Promets, répéta Mary d'une voix stridente. 

-  Je  te  le  promets,  murmura  Darcie  avec  ferveur  avant 

d’étreindre sa compagne. Je te le promets. 



Le matin n'apporta aucun répit à l'inquiétude de Darcie. Damien 

l'avait  informée  qu'il  travaillerait  dans  sa  salle  d'opération  de 

Whitechapel. Elle ne le verrait donc pas de la journée. Elle avait 

le cœur lourd, l'esprit empli de visions de Mary, de son corsage 

déchiré et de sa gorge meurtrie. 

Quelque  chose  clochait  dans  cette  maison  de  Curzon  Street, 

songea-l-elle.  Le  mal  rôdait  dans  l'ombre,  d'où  l'atmosphère 

pesante. Elle avait beau s'efforcer de se montrer rationnelle, de 

se dire que cette petite bonne qui avait disparu, Janie, avait dû 

trouver une meilleure place ou s'enfuir avec son amoureux, ses 

hypothèses  ne  résistaient  guère  aux  insinuations  de  Mary  la 

concernant. 



Et Mary elle-même? Les marques sur son cou, elle ne les avait 

pas imaginées. Elle les avait vues de ses  propres yeux,  et elles 

s'étaient  incrustées  dans  sa  mémoire  telle  des  échardes 

douloureusement plantées dans une main qui auraient résisté à 

toute tentative pour les extirper, 

Ces  sombres  pensées  en  tête,  elle  pénétra  dans  le  bureau  de 

Damien, alla s'asseoir derrière sa table de travail et feuilleta son 

carnet  de  croquis.  En  un  sens,  elle  n'était  pas  mécontente  que 

Damien fût absent. Lorsqu'il était là, il occupait tout l'espace et 

elle  avait  du  mal  à  se  concentrer,  à  faire  abstraction  de  sa 

personne.  Elle  avait  besoin  de  mettre  de  la  distance  entre  eux 

afin de réfléchir sans être distraite, et de le voir tel qu'il était, à 

savoir,  le  Dr  Cole,  son  employeur.  Et  rien  d'autre.  Elle  s'était 

entichée  de  lui,  c'était  indéniable,  mais  elle  savait  que  rien  de 

bon ne pouvait en sortir. Elle était bonne à tout faire. Une fille 

perdue qu'il avait secourue. Il n'y aurait jamais rien entre eux. 

Qu'il l'ait embrassée, qu'elle ait lu du désir dans son regard  ne 

signifiait  rien.  C'était  un  homme,  voilà  tout,  comme  ceux  qui 

franchissaient  la  porte  de  la  maison  de  Mme  Feather.  Elle  ne 

pouvait  se  fier  à  cette  impression  qu'il  avait  de  l'affection  pour 

elle. Ce serait se faire des illusions. 

Perdue dans ses réflexions, elle pianotait du bout des doigts sur 

le bureau. L'avertissement de sa sœur tournait de nouveau dans 

sa  tête.  Si  Damien  avait  des  secrets  qu'Abigail  connaissait  et 

trouvait  effrayants,  qu'en  était-il  alors  de  ceux  qu'il  cachait  et 

dont  elle  ignorait  tout?  Darcie  avait  de  bonnes  raisons  de  se 

méfier  de  lui,  car  s'il  s'était  certes  montré  bon  avec  elle,  il  lui 

avait laissé entrevoir à plusieurs reprises ce qu'il y avait de plus 

primitif en lui. 

Le  baiser, par  exemple..  Se  le  remémorer  suffisait  à  la  faire  se 

tortiller sur son siège. Et le souvenir de son torse nu tandis qu'il 

se  lavait,  du  linge  mouillé  courant  sur  sa  peau  humide  que  les 

flammes  paraient  d'un  éclat  doré,  lui  faisait  palpiter 

délicieusement le ventre. 



L'esprit  empli  de  réminiscences  sensuelles,  elle  voulut  se  saisir 

du  flacon  d'encre  posé  au  coin  du  bureau.  Le  geste  était 

maladroit,  et  elle  le  renversa.  Laissant  échapper  une 

exclamation,  elle  se  leva  d'un  bond  alors  qu'une  tache  noire 

allait s'élargissant sur le journal plié en quatre qui était posé à 

côté.  Elle  redressa  le  flacon  en  hâte,  poussa  un  soupir  de 

soulagement en découvrant que l'encre ne s'était répandue que 

sur le journal. Le plateau d'acajou était intact. 

Elle attrapa le journal par les angles, et l'encre forma une petite 

flaque en son centre. Elle avait l'intention de le replier avec soin 

et  de  l'emporter  hors  de  la  pièce  lorsque  les  grandes  lettres 

imprimées attirèrent son regard. Se penchant en avant, elle lut: 

 La  victime  d'un  nouveau  meurtre  manifestement  commis  de 

 sang-froid,  à  l'instar  de  ceux  précédemment  perpétrés  dans 

 Whitechapel,  a  été  découverte  hier  matin  de  bonne  heure.  Dans  tout 

 Londres, on ne parle que de cette preuve nouvelle de la présence dans 

 les rues de notre cité d'un monstre à forme humaine mû par d'ignobles 

 pulsions,  et  que  la  police  ne  parvient  pas  à  neutraliser  en  dépit  de 

 l'audace  dont  il  fait  montre.  La  série  d'épouvantables  crimes  de 

 Whitechapel  a  atteint  son  apogée  avec  l'assassinat  de  la  dénommée 

 Sally Booth, qui n'avait de lien avec la précédente victime que par la 

 vie de misère qu'elle menait. Tant de violence, de cruauté à l'encontre 

 de trois, peut-être quatre femmes apparaît incompréhensible à tout être 

 normal.  La  seule  victime  de  sexe  masculin  ne  serait  pas,  croit-on, 

 tombée  sous  les  coups  du  tueur  de  femmes.  Il  s'agirait  d'un  meurtre 

 sans relation avec ceux des jeunes femmes. 



Darcie  vacilla  et  dut  se  retenir  à  deux  mains  au  rebord  du 

bureau  pour  ne  pas  perdre  l’équilibre  tandis  que  les  dernières 

phrases  résonnaient  dans  son  esprit.  La  seule  victime  de  sexe 

 masculin..  Steppy.  Ils  savaient  que  celui  qui  avait  massacré  les 

filles de Whitechapel n'avait pas tué Steppy. 

Elle baissa les yeux sur la cicatrice qui lui barrait la paume, en 

suivit la longueur d'un doigt tremblant. Elle savait que ce n'était 

pas quelque inconnu qui avait pris la vie de Steppy. Elle l'avait 

toujours su. Forcément. 



Elle ferma les yeux, serra étroitement les paupières pour tenter 

de chasser la vision de son beau-père autrefois bien-aimé mis en 

pièces, son sang coulant sur le sol sale. Tant de sang. . 
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Le  martèlement  de  bottes  sur  le  dallage  lui  parvînt  du 

rez-de-chaussée. Affolée, Darcie replia en hâte le journal souillé 

sans se soucier de se salir les mains, puis sortit furtivement du 

bureau de Damien et courut jusqu'à sa chambre. Là, elle cacha le 

journal sous son lit. 

Elle n'aurait pu expliquer pourquoi elle s'était sentie obligée de 

dissimuler  le  quotidien.  Elle  savait  juste  qu'elle  devait  relire 

l'article  à  tête  reposée.  Un  élément  sur  les  femmes  assassinées 

avait  retenu  son  attention,  mais  elle  n'arrivait  pas  à  l'isoler  du 

reste du récit. 

Dans l'immédiat, elle n'avait pas le temps de se concentrer sur le 

texte.  Plus  tard.  Oui,  elle  ferait  cela  plus  tard.  Du  travail 

l'attendait, aussi regagna-t-elle le bureau. Elle y trouva Damien 

qui, debout près de la table de travail, feuilletait tranquillement 

son carnet de croquis. 

- Je suis désolée, monsieur, fit-elle en s'immobilisant sur le seuil. 

Il se tourna vers elle, une expression perplexe sur les traits. 

 - Monsieur?  Je pensais que nous avions décidé il y a longtemps 

que vous m'appelleriez Damien. 

Darcie  sentit  le  sang  lui  monter  aux  joues.  S'adresser  à  lui  de 

manière formelle maintenait une certaine distance, c'était là une 

façon  de  se  protéger,  songea-l-elle.  L'appeler  par  son  prénom 

était si personnel; cela ne faisait que souligner cette intimité qui 

allait croissant entre eux. 

Mal à l'aise, elle déroba son regard à celui de Damien, le fixant 

sur l'un des pieds du bureau. 

- Désolée, Darcie? enchaîna-t-il. Désolée pour quoi ? 



- J'ai renversé de l'encre sur votre exemplaire du  Daily Express, 

avoua-t-elle. J'ai bien peur qu'il ne soit perdu. 

Elle se risqua à lui glisser un coup d'œil. Soulagée, elle s'aperçut 

qu'aucune lueur d'irritation ne brillait dans les prunelles grises. 

-  C'est  malheureux,  dit-il  en  guise  de  commentaire.  Je 

demanderai à Poole d'aller m'acheter un autre exemplaire. 

II haussa les épaules, puis ramena son attention sur les croquis. 

Manifestement,  il  se  moquait  comme  d'une  guigne  de  cette 

histoire de journal. Darcie tressaillit cependant intérieurement à 

la  pensée  que  Damien  allait  en  référer  à  Poole.  Elle  imaginait 

sans peine ce que le majordome allait en penser. Elle avait beau 

ne plus être directement sous ses ordres, dès qu'elle se trouvait 

en sa présence, elle ressentait sa malveillance de manière aiguë. 

Sans  l'ombre  d'un  doute  cet  homme  la  haïssait,  et  elle  ne 

comprenait pas pourquoi. 

-  N’êtes-vous  pas  attendu  à  votre  cabinet  de  l'East  End 

aujourd'hui?  s'étonna-t-elle  en  pénétrant  dans  la  pièce.  Je  ne 

pensais pas vous voir ici. 

Damien se tourna vers la fenêtre avant de répondre : 

- J'ai travaillé depuis l'aube, et je viens seulement de rentrer. La 

journée est bien entamée. Avez-vous bien dormi, Darcie? 

Le  brusque  changement  de  sujet  prit  Darcie  de  court. 

L'intonation de Damien était polie, la question probablement de 

pure forme, mais elle ne put s'empêcher de se demander s'il ne 

l'avait  pas  vue  derrière  la  vitre  pendant  la  nuit,  s'il  n'avait  pas 

deviné  qu'elle  était  restée  éveillée  des  heures  durant.  S'il  ne 

savait  pas  qu'elle  l'avait  espionné  alors  qu'il  serrait  le  morceau 

de  tissu  entre  ses  doigts  -  un  morceau  de  tissu  manifestement 

arraché au sarrau de Mary - et soupçonnait cette maison d'être 

le théâtre d'événements inquiétants. 

À cette pensée, son cœur bondit dans sa poitrine, puis s'emballa 

follement.  En  réponse  à  la  question  de  Damien,  elle  bredouilla 

quelques paroles inintelligibles. Il lui lança un regard par-dessus 

son épaule, haussa un sourcil interrogateur. 

- Allez-vous bien, Darcie? 

- Très bien, assura-t-elle d'une voix quelque peu étranglée. 

- Mmm. . 



Il semblait dubitatif. Il suivit distraitement l'un des croquis du 

doigt. 

-  Une  autre  femme  a  été  assassinée,  je  l'ai  lu  dans  le  journal 

quand j'ai renversé l'encre dessus, débita Darcie d'une traite. 

Damien  se  raidit,  les  muscles  de  ses  épaules  se  tendirent  de 

façon  peu  naturelle  tandis  que  sa  main  se  figeait  au-dessus  du 

croquis. 

- Oui, je sais, dit-il finalement. 

Quelque  chose  dans  son  intonation  glaça  la  jeune  fille. 

Machinalement, elle joignit les mains et suivit du bout du pouce 

le tracé de la cicatrice dans sa paume. 

Aussi rapide qu'un serpent, Damien fit volte-face, lui attrapa la 

main  et,  lui  dépliant  les  doigts,  toucha  de  l'index  la  chair 

boursouflée au centre de sa paume. 

- Racontez-moi, ordonna-t-il. 

Darcie leva vivement les yeux, croisa son regard et ne put s'en 

détourner  telle  la  proie  fascinée  par  le  regard  hypnotique  du 

prédateur.  Elle  secoua  la  tête  sans  mot  dire.  Damien  l'observa 

pendant ce qui lui sembla durer une éternité puis, sans la lâcher 

des  yeux,  porta  lentement  sa  main  à  ses  lèvres.  Il  embrassa  la 

cicatrice, fit glisser sa langue sur toute la longueur. 

La douceur sensuelle de sa caresse arracha un tressaillement à la 

jeune fille. 

- Racontez-moi, répéta Damien. 

Cette fois, il ne s'agissait plus d'un ordre mais d'une supplique. 

Darcie  dégagea  sa  main  de  la  sienne  et  recula.  Elle  devait  fuir 

avant  de  céder  à  la  tentation  de  faire  exactement  ce  qu'il  lui 

demandait, de tout lui dire, de lui révéler la terrible vérité sur ce 

qu'on lui avait fait et ce qu'elle avait fait en retour. Mais se livrer 

signifiait accorder sa confiance, se dévoiler un minimum, or elle 

avait peur. 

Pressentant qu'elle allait tenter de s'esquiver, Damien se déplaça 

de façon à l'en empêcher. Sans un mot, il tira un siège devant le 

bureau, à côté de celui où elle s'asseyait d'ordinaire, et l'orienta 

de façon qu'ils soient face à face. Il guida ensuite Darcie jusqu'au 



siège  le  plus  éloigné  de  la  porte,  puis  se  laissa  tomber  dans 

l'autre, obstruant le passage, et réduisant à néant toute velléité 

de fuite. 

Elle n'avait plus le choix, songea-l-elle, la gorge serrée. 

- Je ne sais par où commencer, dit-elle simplement. 

Damien la contempla en silence, mais ne fit aucun commentaire. 

Il se contenta d'attendre. 

Il  allait  l'écouter,  devina  Darcie.  Il  ne  la  jugerait  pas,  ne  la 

clouerait pas au pilori, elle le sentait. Une vague de soulagement 

la submergea. Tout à coup, elle était sereine. Oui, elle allait tout 

lui  dire.  Il  le fallait d'autant plus qu'il  suspectait  probablement 

son histoire d'être pire qu'elle ne l'était. L'aurait-elle pu qu'elle 

n'avait plus envie de se dérober. 

-  Le  vieil  homme  dont  parle  le  journal,  commença-t-elle,  celui 

dont  on  pensait  qu'il  avait  été  tué  par  l'assassin  qui  hante 

Whitechapel. . il..  il a été tué par quelqu'un d'autre. 

Darcie s'interrompit et dévisagea Damien, s'efforçant de lire ses 

pensées  sur  son  visage,  de  déterminer  s'il  avait  compris  ce 

qu'elle venait si maladroitement d'expliquer. 

- Oui, je sais, Darcie. 

Elle fronça les sourcils. Il savait que quelqu'un d'autre avait tué 

Steppy? Comment pouvait-il être au courant d'une telle chose? 

Mais peut-être faisait-il allusion à un article qu'il avait lu dans 

un journal autre que le  Daily Express. 

- Continuez, l'encouragea-t-il d'une voix douce. 

Darcie s'humecta nerveusement les lèvres, mais ne détourna pas 

les  yeux.  Tout  le  temps  que  durerait  sa  confession,  elle  le 

fixerait,  et  prendrait  ainsi  la  mesure  de  ses  réactions.  Quelque 

part  dans  un  coin  reculé  de  son  esprit,  une  alarme  tintait,  lui 

intimant  de  se  raviser.  Elle  n'en  tint  pas  compte.  Elle  avait 

gardé  trop  longtemps  son  secret.  Elle  avait  à  présent 

l'impression qu'il allait jaillir de sa poitrine, s'en extirper en se 

tortillant  tel  un  être  vivant  tant  le  besoin  vital  de  partager  sa 

tragédie avec quelqu'un la taraudait. 

Non,  pas  simplement  quelqu'un,  rectifia-t-elle.  Damien.  C'était 

avec  lui  qu'elle  aspirait  à  partager  sa  souffrance,  à  lui  qu'elle 

voulait  expliquer  de  quelle  manière  l'atroce  épreuve  l'avait 



forgée.  Elle  voulait  qu'il  soigne  son  cœur  torturé  de  même 

qu'elle brûlait d'apaiser le sien. 

- Le vieil homme assassiné... c'était mon beau-père. 

Voilà.  Un  secret  au  grand  jour.  Le  premier.  Mais  il  en  restait 

encore tant d'autres.. 

- Ma vie était différente autrefois. J'habitais une belle maison, je 

portais  de  jolies  robes.  Abigail  jouait  avec  moi,  me  taquinait, 

séchait mes larmes lorsque je pleurais. 

- Abigail ? 

- Ma sœur. Que vous connaissez sous le nom de Mme Feather. 

L'expression de Damien ne se modifia pas. Le masque de froide 

compassion qu'il avait plaqué sur son visage resta en place. Son 

masque de médecin, songea Darcie. 

-  Mon  existence  était  très  protégée  et  mes  rêves,  ceux  de 

n'importe  quelle  jeune  fille  de  la  bonne  société.  Bals,  beau 

prétendant, projets  de  mariage,  d'enfants.  Et  puis  ma  mère  est 

tombée malade. 

La  voix  de  Darcie  faiblit  après  qu'elle  eut  prononcé  ce  mot. 

 Malade,  Un mot inoffensif. Le même que celui qu'on employait 

pour parler d'un simple rhume de cerveau. Peut-être aurait-elle 

dû utiliser un autre terme, un terme plus dramatique, à même de 

transmettre l'horreur de ce que sa mère avait enduré. 

Après avoir inspiré profondément, elle poursuivit: 

- Elle a toussé jusqu'à en mourir. 

- Consomption, murmura Damien. 

- Oui, confirma-t-elle en hochant la tête. Une terrible affection. 

Damien ne la pressa pas, ne posa aucune  question. Il attendait 

qu'elle  raconte  à  son  rythme,  conscient  qu'elle  avait  besoin  de 

tout son courage pour aller au bout de son récit. 

Elle reprit dans un murmure : 

-  Nous  l’avons  enterrée  un  jour  de  pluie.  Il  faisait  froid,  les 

nuages étaient couleur de plomb, un vent glacial soufflait. Ce fut 

ce  même  jour  que  les  nouvelles  arrivèrent.  Steppy  avait  tout 

perdu. Nous étions ruinés. 



Une  pause,  au  cours  de  laquelle  Darcie  croisa  et  décroisa 

convulsivement les doigts, puis: 

-  Au  début,  Steppy  a  affronté  dignement  la  situation.  Il  allait 

remonter  la  pente,  assurait-il.  Il  trouverait  des  investisseurs. 

Mais les huissiers ont fait saisir la maison, avec tout ce qu'elle 

contenait. L'argenterie, la vaisselle, les perles de ma mère... Ils 

n'ont rien laissé. 

A mesure qu'elle avançait dans son récit, la voix de Darcie avait 

gagné  en  fermeté.  Ses  mains  reposaient  à  présent  calmement 

dans  son  giron,  comme  si  parler,  en  lui  permettant  d'exorciser 

les démons qui la torturaient sans relâche, l'aidait à retrouver la 

paix. 

-  Steppy  a  réussi  à  me  faire  embaucher  chez  des  gens  qu'il 

connaissait,  des  relations  d'affaires,  les  Grant.  Une  gentille 

famille.  J'étais  heureuse  chez  eux,  mais  cela  n'a  pas  duré 

longtemps. M. Grant a été envoyé aux Indes, et j'ai dû retourner 

chez Steppy, qui avait loué un petit appartement à Whitechapel. 

Elle n'avait rien oublié de cet appartement sordide qui empestait 

le  moisi  et  le  désespoir,  traces  des  précédents  locataires 

miséreux qui s'y étaient succédé au fil des années. Fermant les 

yeux, elle s'efforça de repousser la vision d'un Steppy pas rasé, 

pas lavé, puant l'alcool et la déchéance. 

- Où était Abigail? demanda Damien. 

La  question  semblait  inoffensive,  mais  Darcie  la  reçut  comme 

une flèche empoisonnée. Elle rouvrit les yeux et contempla ses 

mains tandis que les souvenirs l'assaillaient. 

Elle  avait  un  prétendant  secret.  Du  moins,  à  l'époque, 

pensait-elle que c'était un prétendant. Quelques mois avant que 

notre  univers  bascule,  elle  s'est  enfuie  pour  le  rejoindre.  Il  lui 

avait  promis  monts  et  merveilles,  mais  elle  n'a  pas  tardé  à 

découvrir  qu'il  s'était  joué  d'elle.  Il  était  marié  et  avait  deux 

enfants en bas âge - c'est du moins ce qu'il a prétendu. Je ne sais 

pas exactement ce qui est alors arrivé à ma sœur sinon que ce 

qui  s'est  passé  a  fait  d'elle  ce  quelle  est  aujourd'hui.  Mme 

Feather.  Elle  n'est  jamais  revenue,  n'a  écrit  qu'une  seule  fois. 

Nous  avons  reçu  la  lettre  peu  de  temps  avant  la  saisie  de  la 



maison. À ce moment-là, Abigail était partie depuis près d'un an. 

Darcie sourit tristement. 

-  Cette  lettre,  je  l'ai  toujours.  C'est  grâce  à  elle  que  j'ai  su  où 

trouver  ma  sœur.  C'est  drôle,  tout  de  même...  J'ai  vécu  un 

moment à Whitechapel avant de découvrir que ma sœur et Mme 

Feather  étaient  une  seule  et  même  personne.  J'avais  entendu 

parler  de  cette  tenancière  fameuse,  bien  sûr,  mais  je  ne  l'avais 

jamais rencontrée. Il a fallu que je  touche le fond du désespoir 

pour  me  résigner  enfin  à  me  rendre  à  l'adresse  qui  était  sur 

l'enveloppe.  Cette  nuit-là,  j'ai  revu  ma  sœur  pour  la  première 

fois depuis des mois. 

- La nuit où ma voiture a failli vous renverser dans la rue. 

- Oui. 

« La nuit où vous m'avez sauvée », aurait-elle pu ajouter. 

- Parlez-moi de l'appartement de votre beau-père. 

-  Il  était  froid,  gris,  aussi  peu  accueillant  qu'une  cellule  de 

prison. Mais Steppy s'en moquait. La plupart du temps, il ne se 

rendait  même  pas  compte  que  j’étais  là.  Nous  n'avions  pas  de 

quoi acheter du charbon, des vêtements, de la nourriture, mais, 

d'une façon ou d'une autre, Steppy se débrouillait toujours pour 

trouver de quoi se payer de l'alcool. 

Il  n'y  avait  pas  la  moindre  trace  de  rancœur  dans  la  voix  de 

Darcie.  Elle  avait  depuis  longtemps  dépassé  le  stade  du 

ressentiment  ou  des  reproches,  c'était  là  un  luxe  qu'on  ne 

pouvait se permettre lorsqu'on vivait au jour le jour. 

- Un jour, je suis rentrée à l'appartement et je l'ai trouvé dans un 

état épouvantable. Ses yeux étaient injectés de sang, ses mains 

tremblaient,  il  avait  vomi  par  terre.  Cela  faisait  des  jours  qu'il 

n'avait  pas  eu  un  centime  pour  s'acheter  son  poison.  Pour  lui, 

pas  d'argent  signifiait  uniquement  rien  à  boire.  Deux  hommes 

étaient  là,  près  de  la  fenêtre.  Ils  semblaient  attendre  et,  sur  le 

moment,  je  n'ai  pas  compris  quoi.  Jusqu'à  ce  que  Steppy 

m'attrape  par  le  poignet  et  me  jette  à  leurs  pieds.  C’était  pour 

moi qu'ils étaient là. 



Darcie  s'interrompit  comme  Damien  laissait  échapper  une 

espèce de grondement. Le masque impassible avait cédé la place 

à une expression de pure colère. Il avait l'air féroce, tout à coup. 

- Ils ont lancé à Steppy une bourse pleine. J'ai entendu cliqueter 

les pièces quand elle est tombée par terre. Après quoi, l'un des 

deux hommes m'a agrippée par les bras et ma relevée. Ils m'ont 

emmenée dans un hangar désaffecté près des docks. J'ai entendu 

l'un  dire  qu'ils  pourraient  tirer  un  bon  prix  de  moi  parce  que 

j'étais... 

Elle détourna les yeux, embarrassée. 

-  . .  intacte.  Ils  m'ont  attaché  les  poignets,  bâillonnée  avec  un 

chiffon sale, puis enfermée dans un réduit crasseux. 

-  Votre  beau-père  vous  avait  vendue,  commenta  Damien  d'une 

voix aussi coupante qu'une lame. 

Darcie  haussa  les  épaules  comme  si  tout  cela  n'avait  guère 

d'importance.  Mais  Damien  n'avait  fait  qu'énoncer  une  vérité 

qui,  aujourd'hui  encore,  la  rendait  malade.  Elle  avait  aimé  son 

beau-père,  lui  avait  fait  confiance,  de  tout  son  cœur  d'enfant 

innocente  qu'elle  était  jusqu'à  cette  nuit  terrible.  Et  il  l'avait 

trahie. De la plus ignoble manière qui fût. 

Damien se pencha, lui prit la main et la serra entre les siennes. 

Elle sentait sa chaleur, cette odeur fraîche qui émanait de lui et 

lui  évoquait  un  été  sans  fin.  Curieux,  tout  de  même,  qu’elle 

l'associe ainsi à l'été, alors même qu’elle aurait été incapable de 

dire quels en étaient les parfums. Elle s'inclina légèrement vers 

lui.  Dieu  qu'elle  aurait  aimé  poser  la  tête  sur  son  épaule  et  se 

blottir dans ses bras... 

Damien caressa doucement la cicatrice dans sa paume, attendant 

patiemment qu'elle poursuive son récit. Le contact de sa main la 

rassurait.  Elle  prit  une  inspiration  tremblante,  puisant  de  la 

force dans le calme dont il faisait montre. 

- Dans le réduit, il y avait une petite lampe à pétrole, reprit-elle. 

Ils me l'avaient laissée. Un geste de gentillesse, peut-être, ou un 

oubli,  Quoi  qu'il  en  soit,  cette  lampe  m'a  sauvée.  Elle  s'est 

éteinte  et  je  me  suis  retrouvée  dans  le  noir.  Aussitôt,  j'ai 

commencé à me  tortiller pour m'en rapprocher,  puis d'un coup 



de  coude, je  l'ai  heurtée  afin  de  la  faire  tomber.  J'ai  entendu  le 

verre se briser. 

Elle  s'interrompit  un  instant,  déglutit  avec  peine.  Elle  aurait 

voulu  ne  pas  avoir  à  raconter  cet  épisode-là,  ne  pas  avoir  à  se 

remémorer  les  détails  de  cette  abominable  nuit,  et  en  même 

temps, elle voulait que Damien sache. 

- J'ai réussi à ramasser un morceau de verre et j'ai entrepris de 

scier  la  corde.  Mais  il  faisait  sombre,  et  mes  mains  étaient 

engourdies - à cause des liens qui étaient serrés, le sang circulait 

mal. Je..  je n'arrivais pas à garder le tesson bien droit, à le faire 

aller et venir là où je le voulais. Finalement, j'ai coupé la corde, 

mais je me suis coupé la paume dans la foulée. Jusqu'à l'os. Peu 

importait, je m'étais libérée. 

Les larmes s'étaient mises à couler sur ses joues sans qu'elle s'en 

rende compte. Darcie s'en aperçut lorsqu'elle passa la langue sur 

ses lèvres et sentit un goût salé. 

- Il y avait du sang partout, continua-t-elle. Mes mains étaient 

poisseuses, mais j'étais libre et cela seul comptait. 

Dégageant ses mains de celle de Damien, elle se mit debout et 

marcha jusqu'à la fenêtre. Il ne fit pas un geste pour la retenir. 

- Que s'est-il passé ensuite? voulut-il savoir. 

- Je me suis enfuie. J'ai couru. 

Elle s'interrompit, le temps d'un rire sans joie, et pivota face à 

lui. 

- Vous ne devinerez jamais où je suis allée! reprit-elle d'une voix 

haut perchée. À l'appartement de Steppy! Pouvez-vous imaginer 

une fille aussi stupide? 

Damien  quitta  son  siège  et  la  rejoignit  devant  la  fenêtre.  Du   

bout des doigts, il essuya ses larmes. 

- Je ne peux pas imaginer une fille plus courageuse. 

De  surprise,  Darcie  battit  des  paupières.  La  remarque  de 

Damien eut l'heur de la rassurer: il la trouvait courageuse ! 

Pressée d'achever son récit, elle enchaîna: 



- Steppy était allongé sur le sol, évanoui. Sur la table, il y avait 

une  bouteille  d'alcool  presque  vide.  J'ai  pris  mon  portfolio  de 

dessins et essayé de réunir quelques croûtons de pain rassis dans 

un linge, mais c'était difficile: je pouvais à peine me servir de ma 

main. Je l'avais pourtant  entourée d'un bandage de fortune, un 

vieux  chiffon,  mais  la  blessure  saignait  toujours  et  mon  pouce 

m'obéissait  à  peine.  J'ai  compris  que  je  n'avais  pas  le  choix,  il 

fallait recoudre cette plaie si je voulais que ma main fonctionne 

de  nouveau  normalement.  Alors  j'ai  pris  une  aiguille,  du  fil,  et 

j'ai fait des points de suture du mieux que j'ai pu. 

Damien lui reprit la main, la retourna et examina sa paume avec 

attention. 

- Vous avez recousu cette entaille toute seule, dit-il d'une voix 

sans timbre. 

Darcie hocha la tête. Il leva la tête, et elle lut dans ses yeux de la 

fureur à laquelle se mêlait une admiration sans bornes. Pas une 

seconde  elle  n'avait  envisagé  qu'il  pût  l'admirer.  Elle  se  sentit 

plus forte, tout à coup, forte du soutien silencieux de Damien. 

- Soudain des coups violents ont résonné à la porte. C'étaient les 

hommes  à  qui  Steppy  m'avait  vendue.  J'étais  si  gauche  que  j'ai 

renversé la bouteille qui était sur la table; ce qu'il en restait s'est 

vidé sur ma blessure. Je n'imaginais pas que la douleur pourrait 

être  pire,  mais  je  me  trompais.  C'était  horrible.  Les  deux 

hommes  cognaient  contre  le  battant,  puis  ont  fini  par  le 

défoncer. 

Elle  plaqua  les  mains  sur  ses  oreilles,  comme  si  les  coups 

résonnaient toujours. 

- Je me suis retournée. Le bruit avait réveillé Steppy. Il me fixait 

d'un  regard  pitoyable,  affreusement  triste.  Il  m'a  dit  dans  un 

gémissement  de  m'enfuir,  d'aller  me  cacher.  J'ai  compris  qu'il 

s'était résigné au sort qui l'attendait. Il m'avait vendue une fois, 

il  ne  pourrait  se  résoudre  à  le  faire  de  nouveau.  Alors  je  lui ai 

obéi.  J'ai  enjambé  l'appui  de  la  fenêtre  et  je  me  suis  plaquée 

contre la façade, en équilibre sur la corniche. Et j'ai laissé mourir 

Steppy. J'entendais les coups que lui portaient les deux hommes. 

Ils  frappaient,  frappaient,  encore  et  encore,  comme  s'ils  ne 

pouvaient, plus s'arrêter. . 



Darcie se tut et pressa les mains sur son visage, réprimant les 

sanglots qui lui montaient à la gorge. 

Lorsqu'elle se risqua enfin à regarder Damien, il avait les yeux 

rivés  sur  elle,  et  elle  surprit  dans  son  regard  une  émotion 

indescriptible.  Il  battit  des  paupières  et,  en  une  fraction  de 

seconde, retrouva son impassibilité habituelle. 

- Je suis désolé, murmura-t-il en enlaçant Darcie. 

À l'abri dans ses bras solides, la jeune fille se sentait en sécurité. 

Rien n'aurait pu l'atteindre, lui semblait-il. Elle se sentait libérée 

du  terrible  fardeau  qui  l'écrasait  depuis  la  mort  de  sa  mère,  et 

savoura l'instant comme il le méritait. 

-  Pourquoi  êtes-vous  désolé?  demanda-t-elle  en  laissant  courir 

le bout de son index sur la mâchoire ferme de Damien. Vous ne 

me connaissiez même pas lorsque tout cela est arrivé. 

- Peut-être est-ce pour cela que je suis désolé. 

Darcie  appuya  la  tête  contre  l'épaule  aux  muscles  durs  et 

pourtant si confortables, et s'offrit le luxe de se sentir protégée, 

imaginant  ce  que  ce  serait  d'être  aimée  de  cet  homme.  Elle 

songeait aux paroles qu'il lui avait dites, à la façon dont il l'avait 

touchée, étreinte. Peut-être ressentait-il de l'affection pour elle. 

Peut-être l'aimait-il un peu. Juste un peu. 

Son regard tomba sur le portrait de la jeune fille brune et une 

immense tristesse la submergea. Elle lui avait dévoilé ses secrets 

les plus sombres, mais lui ne lui avait rien livré en échange. Il se 

protégeait  toujours  derrière  un  rempart  qui  lui  apparaissait  à 

présent comme inexpugnable. 

Les yeux maintenant secs, elle demeura dans ses bras, le cœur 

serré à la pensée qu'elle était incapable de lui rendre une once du 

réconfort  qu'il  lui  prodiguait,  de  soulager  sa  peine  comme  lui 

venait  de  le  faire  avec  elle.  Elle  lui  avait  donné  sa  confiance, 

mais il ne lui accordait pas la sienne. 

Où  tout  cela  pouvait-il  les  mener?  s'interrogea-t-elle  avec 

désespoir. 





Les  rires  de  Mary  et  de  la  fille  de  cuisine  résonnaient  dans  la 

maison lorsque Darcie rentra de sa promenade tardive. Damien 

devant  se  rendre  à  une  conférence,  il  lui  avait  laissé  quartier 

libre, et avait même mis John le cocher à sa disposition. En fin 

d'après-midi, elle s'était donc aventurée jusqu'à Hyde Park pour 

profiter du soleil et de la fraîcheur de l'air. 

Elle accrocha son bonnet à une patère, puis se guida aux éclats 

de rire, qui la menèrent dans la cuisine. Elle ne put s'empêcher 

de ressentir une pointe d'envie. Ces rires partagés témoignaient 

d'une  camaraderie,  d'une  intimité  dont  elle  était  exclue 

maintenant qu'elle ne faisait plus partie du personnel de service. 

Cela  dit,  entendre  rire  Mary  la  comblait  de  joie.  La  jeune  fille 

allait  manifestement  mieux  que  la  nuit  dernière.  À  l'aube,  elle 

avait recommencé à pleurer. Elle avait eu beau enfouir le visage 

dans  son  oreiller,  le  bruit  de  ses  sanglots  avait  néanmoins 

continué  à  arriver  aux  oreilles  de  Darcie,  que  l'inquiétude 

rongeait. Elle avait de nouveau refusé de dire d'où provenaient 

les  hématomes  dans  son  cou,  et  Darcie  n'avait  pas  insisté  de 

crainte de déclencher un désastre. 

Elle  trouva  Mary  et  la  fille  de  cuisine  occupées  à  nettoyer 

l'argenterie. Toutes deux levèrent les yeux à son entrée. 

- Bonsoir, lança Darcie à la cantonade. 

- Bonsoir, lui répondit Mary en souriant. 

-  Je  peux  vous  aider?  s'enquit  Darcie  en  retroussant  ses 

manches. 

- Oh, un coup de main serait le bienvenu ! 

- Vous n'y pensez pas ! intervint la cuisinière. Elle se tenait sur 

le seuil, les poings sur les hanches, dardant sur Mary un regard 

courroucé. Puis elle se tourna vers Darcie. 

- Que dirait le docteur si on vous faisait polir l'argenterie jusqu'à 

ce  que  vous  ayez  les  mains  pleines  d'ampoules?  Vous  ne 

pourriez plus dessiner. Non, non ! Ce n'est pas possible. 

La  cuisinière  s'était  exprimée  sans  agressivité,  mais  Darcie  en 

fut  blessée.  Elle  n'avait  plus  de  statut  précis  désormais.  Ni 

employeur ni employée, c'était ainsi que les autres membres du 



personnel  la  voyaient.  Et  qu'elle  se  voyait  elle-même.  Elle  se 

sentit affreusement seule, tout à coup. 

-  Je  pourrais  peut-être  faire  la  poussière,  suggéra-t-elle.  Ou 

laver les vitres. 

L'idée  de  rester  assise  à  se  tourner  les  pouces  ne  la  séduisait 

guère.  Lorsqu'elle  était  oisive,  elle  se  mettait  à  penser,  et  son 

esprit  s'aventurait  dans  les  contrées  qu'elle  préférait  ne  pas 

explorer. 

-  Non,  vraiment,  non,  répliqua  la  cuisinière  d'un  ton  ferme. 

Maintenant laisse-nous travailler, Darcie. Il faut que je fasse un 

pudding pour le dîner du Dr Cole. 

-  Mais  je  pourrais  vous  être  utile,  plaida  Darcie.  Poole  n'a 

toujours pas embauché de nouvelle bonne, et j'ai deux mains qui 

pour le moment ne servent à rien. 

L'atmosphère s'alourdit brusquement dans la pièce, comme si un 

nuage menaçant l'avait traversée. Les regards des trois femmes 

convergèrent sur Darcie. 

-  On  a  déjà  manqué  de  bras  par  le  passé,  observa  Mary  en 

échangeant un bref coup d'œil avec la cuisinière. On dirait que 

c'est  devenu  une  habitude  dans  cette  maison  de  perdre  du 

personnel. 

- C'est vrai qu'on est parfois à court, confirma la cuisinière. Mais 

on va pas revenir sur ce sujet, Mary Fitzgerald. Compris? 

La cuisinière avait pincé les lèvres, et la fille de cuisine baissa la 

tête  et  se  remit  à  son  polissage  avec  une  vigueur  nouvelle. 

Déconcertée, Darcie posa successivement les yeux sur chacune 

des  femmes.  Comment  rétablir  la  bonne  humeur  qui  régnait 

dans la pièce quelques instants auparavant? Elle ne comprenait 

pas la raison de ce changement soudain. En désespoir de cause, 

elle  jugea  sage  de  se  retirer,  et  de  laisser  travailler  celles  qui 

avaient à faire. 

-  Eh  bien,  dit-elle,  je  vais  me  trouver  une  occupation  dans  le 

bureau du Dr Cole. 

- C'est peut-être pas une mauvaise idée, approuva la cuisinière. 

Mary lui adressa un sourire contraint, mais ne pipa mot. 



Darcie  s'approcha  de  la  porte.  La  cuisinière  fit  un  pas  de  côté 

pour  lui  laisser  le  passage.  Elle  hésita  un  instant,  chercha 

quelque  chose  à  dire  pour  regagner  les  bonnes  grâces  de  ces 

trois  femmes.  Rien  ne  lui  venant  à  l'esprit,  elle  y  renonça  et 

sortit dans le couloir. Oui, elle  irait dans  le bureau de Damien 

pour  y  prendre  un  livre,  lire  étant  la  meilleure  distraction,  la 

plus plaisante activité qu'elle connût. 

Tout  en  se  dirigeant  vers  l'escalier,  elle  songea  aux 

mystérieuses remarques de Mary et de la cuisinière. En effet, la 

maison  avait  déjà  été  à  court  de  personnel  lorsque  Janie  avait 

disparu un beau matin sans dire adieu. Elle connaissait l'histoire 

dans ses grandes lignes, Mary la lui ayant racontée l'autre soir. 

Cela  dit,  elle  avait  perçu  de  la  peur  dans  l'attitude  soudain 

fermée des trois femmes un instant plus tôt. 

Elle  interrogerait  de  nouveau  Mary,  décida-t-elle.  Elle  avait 

besoin  de  réponses  à  ses  questions,  et  si  elle  n'avait  pas  voulu 

insister lorsque Mary avait évoqué cette histoire, il lui semblait 

que  l'heure  était  venue  de  trouver  la  solution  à  l'énigme  que 

constituait la disparition de Janie. 

Elle avait commencé à gravir l'escalier lorsqu'une voix glaciale 

retentit: 

- Finch ! 

Elle  pivota  lentement  sur  ses  talons.  Poole  était  au  pied  des 

marches, raide comme la justice. 

- Bonsoir, monsieur Poole. 

Elle  s'était  exprimée  d'un  ton  calme  en  dépit  du  malaise  qui 

s'était emparé d'elle, comme chaque fois qu'elle se trouvait face 

au majordome. 

- J'aimerais vous dire un mot, Finch. 

- Mais bien sûr, monsieur Poole, acquiesça Darcie sans toutefois 

faire mine de redescendre. 

D'ordinaire,  le  majordome  la  dominait  de  toute  sa  taille,  mais, 

aujourd'hui,  la  position  qu'elle  occupait  lui  permettait  de  le 

dominer. Et elle n'entendait pas renoncer à ce petit atout. 

Avec  un  tressaillement  de  surprise,  elle  se  rendit  compte  que 

Poole ne l'intimidait plus. En fait, depuis peu, elle avait tendance 

à ne plus se recroqueviller sur elle-même, au propre comme au 



figuré, dès que l'homme surgissait et s'adressait à elle de son ton 

hautain.  Peut-être  qu'en  livrant  ses  secrets  à  Damien,  en 

partageant avec lui son fardeau, elle s'était libérée de la peur qui 

l'habitait  depuis  que  son  beau-père  l'avait  vendue  pour  une 

poignée de pièces. L'hypothèse méritait davantage de réflexion, 

mais, pour l'heure, elle devait affronter Poole. 

-  Je  vous  ai  surveillée,  dit-il  en  s'avançant  d'un  pas.  Je  vous  ai 

vue avec le Dr Cole, l'autre jour, devant la remise. 

Ainsi,  c'était  lui  qu'elle  avait  surpris  en  train  de  soulever  le 

rideau.  Darcie  accusa  le  coup,  l'estomac  soudain  noué.  Poole 

n'avait  rien  manqué  du  baiser  passionné  qu'elle  avait  échangé 

avec Damien. 

Cette pensée lui arracha un frisson de dégoût. 

- Je suis souvent avec le Dr Cole, répliqua-t-elle avec froideur en 

priant  pour  qu'il  ne perçoive pas  le léger  tremblement  dans  sa 

voix. 

Poole  inclina  lentement  la  tête,  façon  de  lui  signifier  qu'il  se 

savait défié. 

-  Nous  savons  vous  et  moi  à  quelle  occasion  je  fais  allusion, 

lâcha-t-il, venimeux. 

Darcie en eut le souffle coupé. Les dés étaient jetés, autant aller 

jusqu'au  bout  de  la  partie,  décida-t-elle  alors  même  que  son 

cœur battait follement, que sa bouche était si sèche qu'elle avait 

l'impression d'avoir avalé du sable. 

-  Je  ne  vois  pas  en  quoi  mes  faits  et  gestes  vous  concernent, 

monsieur. Je suis l'employée du Dr Cole et... 

- Vous a-t-il engagée pour  cela?    coupa-t-il d'une voix dure. 

Darcie  sentit  ses  joues  s'empourprer.  Poole  ne  lui  laissa  pas  le 

temps  d'argumenter.  Il  leva  la  main,  exigeant  de  Darcie  le 

silence, et enchaîna: 

-  Le  Dr  Cole  est  un  homme  à  la  personnalité  complexe  qui 

comporte  de  multiples  facettes  dont  toutes  ne  sont  pas  aussi 

jolies  que vous  pourriez  le  penser.  Je  suis  à  son  service  depuis 

bien des années et, de ce fait, j'ai été témoin de bien des choses. 



Prenez  garde,  Finch,  car  je  ne  puis  veiller  sur  vous  en 

permanence. 

Darcie  chercha  une  repartie  appropriée.  Sans  succès.  Poole 

hocha brièvement la tête, mais cette fois, il s'agissait d'un salut. 

Puis  il  pivota  et  s'éloigna.  Darcie  demeura  immobile  dans 

l'escalier, en proie à la plus totale confusion. 

 Car je ne puis veiller sur vous en permanence. . 

Que  diable  entendait-il  par-là?  Tournant  et  retournant  ces 

paroles dans son esprit, Darcie reprit son ascension et gagna le 

bureau  de  Damien.  Elle  prit  sur  un  rayonnage  l'ouvrage  de 

Charles  Maturin,  Melmoth, l'homme errant,  s'assit  et  l'ouvrit  sur 

ses  genoux.  Très  vite,  elle  se  découvrit  incapable  de  se 

concentrer sur l'histoire de ce savant qui avait conclu un marché 

avec le diable, échangeant cent cinquante ans de vie contre son 

âme puis, horrifié par ce marché, avait cherché quelqu'un pour le 

remplacer. Les caractères imprimés ondulaient devant ses yeux. 

Avec un soupir, elle renonça, ferma le livre et laissa son regard 

errer  dans  le  vide.  Les  propos  de  Poole  la  taraudaient. 

Qu'avait-il voulu dire en parlant de Damien comme d'un homme 

à  multiples  facettes  dont  certaines  n'étaient  pas  aussi  jolies 

qu'elle pourrait le penser? 

Combien de temps elle demeura assise dans le bureau, elle aurait 

été bien incapable de le dire, mais lorsqu'elle regarda la fenêtre, 

elle constata qu'il faisait nuit. 

Elle avait dû somnoler. Elle se redressa sur son siège, repoussa 

en arrière les mèches échappées de son chignon arrimé bas sur 

sa  nuque,  puis  se  mil  debout.  Elle  lissa  sa  jupe,  fit  jouer  les 

muscles de ses épaules qui étaient contractés, et se dirigea vers 

la fenêtre dont elle écarta le rideau. La lune illuminait la cour. 

L'heure du dîner devait être largement passée. 

Elle remit soigneusement le livre en place, sortit du bureau, et 

s'engagea dans le couloir qui conduisait à l'escalier de service et, 

de là, aux chambres mansardées. Ce faisant, elle passa devant la 

chambre de Damien. La porte était close, mais un rai de lumière 

filtrait sous le battant. Darcie s'immobilisa et tendit l'oreille. Pas 

un bruit. Rien qui signalât la présence de Damien dans la pièce. 



Le  silence  lui  pesait,  se  rendit-elle  compte,  accentuait  cette 

sensation  de  solitude  qui  la  tenaillait  depuis  son  retour  de 

promenade. Indécise, elle resta devant la porte un long moment. 

Puis  tourna  les  talons  pour  regagner  sa  chambre.  Elle  n'avait 

pas fait trois pas, qu’elle s'immobilisa et revint vers la porte de 

Damien. Sa main se leva comme mue par une volonté propre, et 

s'arrêta juste avant que ses phalanges heurtent le bois. 

Grands dieux, elle avait perdu l'esprit! Que faisait-elle là, devant 

la  chambre  de  son  employeur,  à  une  heure  indue?  Elle  avait 

l'intention  de  frapper  à  la  porte  et  d'entrer?  Et  une  fois  à 

l'intérieur, que comptait-elle faire? 

Se détournant, elle croisa vivement les bras sur sa poitrine tout 

en  se  tançant,  choquée  par  son  propre  comportement.  Elle 

devait aller se coucher, et oublier cette folie. 

- Darcie... 

La  voix  douce  de  Damien  lui  fit  l'effet  d'une  caresse.  Un 

délicieux frisson courut le long de son échine. 

Elle  ferma  les  yeux,  subjuguée,  puis,  lentement,  tourna  sur 

elle-même,  pour  découvrir  Damien  sur  le  seuil  de  sa  chambre. 

Les gonds bien huilés lui avaient permis d'ouvrir la porte sans 

qu'elle  l'entende.  Une  fois  de  plus  elle  se  demanda  s'il  ne 

possédait pas quelque mystérieux sixième sens, quelque pouvoir 

surnaturel qui lui permettait de savoir toujours précisément où 

elle se trouvait. 

À  la  vue  de  la  silhouette  qui  se  découpait  en  ombre  chinoise 

dans l'encadrement de la porte, le pouls de Darcie s'emballa, son 

souffle  se  fit  inégal.  La  chemise  de  lin  de  Damien,  qui  flottait 

librement  sur  son  pantalon,  était  ouverte  au  col,  révélant  sa 

peau  lisse.  Comme  hypnotisée,  Darcie  fixa  son  torse,  se 

rappelant la nuit où elle l'avait vu nu, un torse d'athlète dont la 

beauté l'avait laissée interdite. 

Avalant sa salive, elle s'obligea à lever les yeux vers son visage. 

Les lèvres de Damien se retroussèrent en un lent sourire et une 

lueur  s'alluma  dans  ses  prunelles,  invite  silencieuse  à  laquelle 

elle avait désespérément envie de répondre. Elle était clouée sur 



place, luttant contre ce désir d'être avec lui qui montait en elle 

alors  même  que  la  raison  lui  ordonnait  de  fuir  le  plus  loin 

possible  de  cet  homme  qui  exerçait  sur  elle  une  si  puissante 

attraction charnelle. 

Elle frémissait tel un papillon épinglé vivant, mais ne parvenait 

pas à bouger. 

- Avez-vous dîné? s'enquit-il. 

Il  avait  haussé  un  sourcil  interrogateur  en  posant  sa  question 

d'un ton désinvolte comme s'il ne se rendait pas compte de l'effet 

qu'il produisait sur la jeune fille. 

Elle secoua la tête. 

-  Non.  J'ai  bien  peur  de  m’être  assoupie  dans  votre  bureau  et 

d'avoir laissé passer l'heure du dîner. 

- Oh, vraiment? dit-il. 

Il recula et, d'un geste de la main, l'invita à entrer. 

-  La  cuisinière  m'a  fait  monter  un  plateau  froid:  viande,  pain, 

fruits, fromage, et même une tarte aux myrtilles. Il y en a plus 

qu'assez pour deux personnes. 

- Mais ce ne serait pas convenable..  Je ne devrais pas. 

Il lui adressa un regard circonspect, un étrange sourire un peu 

crispé flotta sur ses lèvres, puis il leva la main et elle découvrit 

qu'il  tenait  une  grappe  de  raisin.  Il  l'approcha  de  sa  bouche  et 

mordit dans un grain sans quitter Darcie des yeux. 

-  Non,  effectivement,  vous  ne  devriez  pas,  confirma-t-il  d'une 

voix enjôleuse. 
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- Fuyez, Darcie, allez-vous réfugier dans votre lit. 

Oh,  cette  voix  de  velours!  Le  frisson  qu'elle  arracha  à  Darcie 

n'avait rien à voir avec la peur et tout avec la joie anticipée de ce 

qui risquait de se produire. Son instinct avait beau l'avertir que 

partager  un  repas  avec  Damien  dans  l'intimité  de  sa  chambre 

était  dangereux,  son  bon  sens  l'adjurer  avec  véhémence  de 

décliner l'invitation et de suivre le conseil de Damien, à savoir, 



aller se coucher, son cœur et son corps avaient pris le dessus, et 

c'était  à  leurs  ordres  qu'elle  s'apprêtait  à  se  plier.  Les  nerfs  à 

fleur de peau, elle regardait Damien en passant nerveusement la 

langue sur ses lèvres desséchées. Le regard gris se braqua sur sa 

bouche. 

- Vous savez ce que je veux, Darcie, reprit-il doucement. 

Bien  sûr  qu'elle  le  savait.  Elle  se  mit  à  haleter  comme  si  elle 

manquait  d'air,  un  vertige  la  saisit.  Sentant  ses  jambes  sur  le 

point de se dérober sous elle, elle tendit la main pour s'appuyer 

au chambranle. 

- Je vous veux, Darcie. Dans mes bras. Dans mon lit. 

Il  lui  attrapa  le  poignet  et  l'attira  contre  lui.  La  passion 

durcissait ses traits, faisait flamboyer ses prunelles. 

- Je veux vous faire mille choses, enchaîna-t-il, et que vous m'en 

fassiez  autant  en  retour.  Des  choses  magnifiques.  Des  choses 

délectables. Des choses troublantes et ensorcelantes, acheva-t-il 

en laissant glisser son pouce sur les lèvres de Darcie. 

Sa déclaration alluma un incendie en elle. 

 La personnalité du Dr Cole comporte de multiples facettes dont toutes 

 ne sont pas aussi jolies que vous pourriez le penser..  L'avertissement 

de  Poole  se  fraya  un  chemin  dans  son  esprit.  Elle  le considéra 

avec  perplexité.  Ses  pensées  n'étaient  plus  qu'un  maelström 

d'émotions contradictoires. Peur, confusion, anticipation. 

Désir. 

Laissant  échapper  une  petite  plainte,  elle  offrit  sa  bouche  à 

Damien.  Il  ne  la  refusa  pas.  Ses  lèvres  se  pressèrent  sur  les 

siennes, fermes et douces à la fois, et elle accueillit avec bonheur 

la  caresse  de  sa  langue.  Elle  y  goûta  la  saveur  du  vin  et  des 

fruits qui s'y attardait, promesses des plaisirs à venir. 

Enroulant  le  bras  autour  de  sa  taille,  Damien  la  fit  pivoter  à 

l'intérieur de sa chambre dont il referma la porte d'un coup de 

pied. 



Leur  baiser  n'eut  rien  de  subtil  ni  de  doux.  Il  fut  sauvage, 

frénétique,  la  rencontre  de  deux  désirs  brûlants  qui  exigeaient 

d'être assouvis sur-le-champ. 

Darcie enfouit les doigts dans la chevelure dorée. Leur texture 

soyeuse lui arracha un soupir extatique. Un flot de désir déferla 

dans  ses  veines,  son  ventre,  ses  seins,  qui  durcirent 

douloureusement.  Elle  avait  faim  de  Damien,  à  un  point  tel 

qu'elle en aurait crié de frustration. 

Elle agrippa désespérément les pans de sa chemise. Elle voulait 

sentir sa chair nue sous ses doigts, 

Faire courir sa langue sur les muscles durs, goûter la saveur de 

sa peau. 

-  Chuut. .  chuchota-t-il  en  lui  emprisonnant  les  poignets.  Du 

calme. Nous avons toute la nuit, 

Comme elle se laissait aller contre lui, obéissante, il lui lâcha un 

poignet,  puis  libéra  l'autre  afin  de  mêler  ses  doigts  aux  siens. 

Tirant  doucement  sur  sa  main,  il  l'entraîna  à  sa  suite  jusqu'au 

lit,  s'immobilisa  et  baissa  les  yeux  sur  elle  pour  la contempler. 

Elle sentait le matelas contre ses jambes. Finalement, il lui lâcha 

la  main,  la  laissant  libre  de  fuir,  de   le   fuir  lui  et  cette  faim 

dévorante  qu'il  avait  fait  naître  en  elle,  une  faim  à  laquelle 

l'absence de nourriture n'était rien. 

Elle  aimait  cette  sensation,  devait-elle  s'avouer,  ce  plaisir  aigu 

qui la torturait. 

Se mordant la lèvre, elle  prit une inspiration tremblante. Il lui 

semblait qu'un poids invisible pesait sur sa poitrine, l'empêchant 

de respirer normalement. Elle avait envie de lui, et ce désir, la 

force brute des émotions qui l'agitaient, l'affolaient. 

Elle tourna les yeux vers la porte. Damien  l’arrêterait-il si elle 

essayait de s'enfuir? 

-  Sauvez-vous,  Darcie,  murmura-t-il  comme  en  écho  à  ses 

pensées. Sauvez-vous pendant que vous le pouvez encore. Je ne 

suis pas de ceux dont on fait les amis ou les amants. 

Elle croisa son regard, y vit défiler quantité d'émotions. Il ne la 

retiendrait  pas  si  elle  choisissait  la  fuite,  comprit-elle.  Ses 



paroles censées la pousser à partir ne firent que l'encourager à 

rester. 

Ignorant  son  avertissement,  Darcie  attira  Damien  à  elle,  se 

hissa  sur  la  pointe  des  pieds,  et  s'empara  de  ses  lèvres.  Elle  se 

laissa  aller  contre  lui,  et  les  pointes  dressées  de  ses  seins 

entrèrent doucement en contact avec son torse musclé. 

Sa décision était prise. Elle ne changerait pas d'avis, n'aurait ni 

remords ni regrets. 

Le  désir  ondulait  dans  son  ventre  telle  une  créature  vivante 

cherchant  à  s'échapper  de  la  prison  qu'était  devenu  son  corps 

pour jaillir à l'air libre. Elle oscilla d'un pied sur l'autre, fébrile, 

s'efforçant  d'apaiser  la  sensation  qui  allait  croissant,  mais  ne 

réussissant qu'à attiser le feu qui courait dans ses veines. 

-  Ce  que  je  donne,  je  le  donne  librement,  Damien,  dit-elle,  le 

souffle  court.  Croyez-vous  qu'après  avoir  vécu  si  longtemps  à 

Whitechapel,  je  n'aie  pas  idée  des  conséquences  de  la  décision 

que j'ai prise ? Vous voulez être mon amant ? 

-  Oui,  répondit-il  d'une  voix  rauque  qui  la  chavira  jusqu'au 

tréfonds. 

D'un mouvement fluide, il se débarrassa de sa chemise, révélant 

à son regard affamé son torse lisse qui appelait les baisers. Puis 

il l'enlaça, et elle  inhala avec bonheur le parfum de  sa peau, fit 

courir ses doigts sur les muscles saillants de sa poitrine. 

Prenant  le  visage  de  Darcie  entre  ses  mains,  il  fit  basculer  sa 

tête  en  arrière  et  pressa  ses  lèvres  sur  les  siennes  avec 

délicatesse. Se rebellant, elle laissa échapper un gémissement de 

frustration,  et  fouilla  sa  bouche  de  la  langue.  Elle  n'avait  que 

faire de doux baisers. Elle voulait que sa langue l'explore avec 

ardeur,  que  ses  lèvres  se  plaquent  sur  les  siennes  avec  fougue. 

Elle voulait que ce désir farouche qu'elle sentait gronder sous la 

surface  et  qu'il  s'obstinait  à  maîtriser  échappe  enfin  à  son 

contrôle. 



Réprimant  un  grognement,  il  lui  accorda  ce  qu'elle  lui 

demandait. Lâchant la bride à sa passion, il recouvrit sa bouche 

de la sienne, et l'embrassa avec fièvre. 

Ils basculèrent ensemble sur le lit, son sexe rigide se pressant au 

creux des cuisses de Darcie. Ondulant irrépressiblement contre 

lui, elle l'entendit reprendre brutalement son souffle en réponse 

et s'en émerveilla. 

Leurs regards se verrouillèrent tandis qu'il s'appuyait sur le bras 

et  entreprenait  de  déboutonner  le  corsage  de  sa  robe.  Sans 

réfléchir,  Darcie  leva  vivement  la  main  pour  se  saisir  de  son 

poignet, l'arrêtant dans son geste. Les sensations qu'il éveillait 

en elle était si nouvelles, si étranges. Tout à coup, elle se sentait 

perdue,  ne  sachant  trop  quelle  était  sa  place  dans  ce  tableau 

inconnu. 

- Je veux te voir, murmura Damien. Tes seins. . 

Il  lui  toucha  les  seins  alors  même  qu'elle  continuait  à  lui 

emprisonner le poignet, la forçant à suivre son mouvement. 

- . . tes jambes. 

Il lui effleura les cuisses. 

- Je veux que tes cheveux se déploient librement sur l’oreiller. 

- Non, je ne.. 

Darcie s'interrompit comme il ôtait adroitement les épingles qui 

retenaient son chignon. 

Il  fit  glisser  le  bout  de  son  index  sur  sa  joue,  sur  sa  bouche 

tremblante. Spontanément, elle l'aspira entre ses lèvres, le suça 

doucement, caressa de la langue l'extrémité calleuse. 

Aucune  chandelle  n'était  allumée.  Les  flammes  qui  dansaient 

dans  la  cheminée  projetaient  leur  lumière  mouvante  sur  le 

visage de Damien, le jeu des ombres soulignant la pureté de ses 

traits. Les murs de la chambre semblaient avoir été avalés par la 

pénombre. Il n'y avait plus que le lit, et le corps solide et chaud 

de Damien. 

Il se dégagea en douceur de son emprise, s'empara de sa main et 

la porta à ses lèvres. Elle crut qu'à son tour il allait lui sucer un 

doigt. Il n'en fit rien. Dévoilant de superbes dents blanches dans 

un sourire carnassier, il mordilla la chair à la base de son pouce. 



La  sensation  fut  fulgurante.  Elle  s'arqua  sur  le  lit,  et  laissa 

échapper un cri sourd tandis qu'un feu liquide se déversait dans 

son corps, se concentrant au creux de son ventre où il se mit à 

bouillonner  Elle  serra  les  cuisses,  les  frottas  spontanément, 

cherchant à apaiser la brûlure qui avait pris naissance dans les 

replis humides de sa féminité. 

Avec  un  rire  étouffé,  Damien  lui  lâcha  la  main  et  s'inclina  sur 

elle. Elle sentit ses lèvres courir le long de son cou, le léchant, le 

suçant, jusqu'à ce qu'elle ait l'impression que sa peau était sur le 

point de s'enflammer. 

- Damien... murmura-t-elle dans un soupir. 

Un souffle d'air frais glissa sur sa peau tandis qu'il lui ôtait un à 

un ses vêtements. Cette fois, elle ne songea pas à protester. Elle 

était  prête.  Pour  lui.  Levant  les  yeux,  elle  s'aperçut  qu'il  la 

regardait, ses pupilles semblables à deux puits sans fond, 

- Tu es belle, chuchota-t-il. 

Il couvrit son sein de la main, en titilla la pointe si sensible du 

pouce. Elle le fixait avec de grands yeux, incapable de parler, de 

lui  dire  que  c'était  lui  qui  était  beau,  qu'elle  le  pensait  depuis 

toujours. 

Il se pencha sur elle, referma les lèvres sur la petite pointe rose. 

Un cri lui échappa comme il l'aspirait avec ardeur. La caresse de 

sa langue était un pur délice, des éclairs de plaisir traversèrent 

Darcie  de  part  en  part.  À  présent,  elle  était  tout  humide  entre 

les cuisses, et chaude, si chaude.. 

Comme  s'il  avait  accès  à  ses  pensées  les  plus  secrètes,  Damien 

glissa la main entre ses jambes, insinua délicatement les doigts 

dans  sa  chair  intime.  Ce  qui  lui  restait  de  raison  lui  hurla  de 

serrer les cuisses, de se soustraire à cette invasion, si délicieuse 

fût-elle, mais déjà son corps ne lui obéissait plus, la poussait à se 

presser  contre  les  doigts  experts.  Pliant  les  genoux  pour  lui 

offrir un meilleur accès, elle laissa Damien l'explorer à sa guise, 

d’une façon dont elle n'avait jamais imaginé qu'elle existât. 

Son souffle lui parvint, rapide et bruyant, ajoutant à la tension 

de  ses  sens.  Elle  se  sentit  glisser  inexorablement  vers  des 



contrées  inconnues,  referma  la  main  sur  son  flanc.  Il  était  nu, 

mais elle ne parvenait pas à se rappeler à quel moment il avait 

ôté son pantalon. Ses pensées se  concentrèrent de nouveau sur 

les  sensations  exquises  qu'il  faisait  naître  en  elle,  les  réactions 

inédites qu'il tirait de son corps enthousiaste. 

Elle  fit  courir  ses  doigts  sur  sa  hanche,  puis  le  long  de  son 

ventre d'acier avant de les enrouler autour de son sexe engorgé. 

La peau en était étonnamment douce, découvrit-elle. De la soie. 

Lentement,  elle  fit  coulisser  sa  main  sur  toute  la  longueur, 

perçut  le  rugissement  du  sang  sous  la  paroi  fine  comme  s'il 

s'agissait du sien. Et peut-être était-ce le cas. Elle ne savait plus 

où  finissait  son  propre  plaisir  et  où  commençait  celui  de 

Damien. 

Celui-ci  gémit  sourdement  avant  de  se  hisser  sur  elle. 

S'arrachant  à  son  emprise,  il  remplaça  les  doigts  qui  la 

fouaillaient par son sexe, se positionnant à l'orée de son intimité. 

- Darcie... souffla-t-il en pressant doucement sa virilité contre sa 

chair moite. 

Elle  le  regarda  au  fond  des  yeux,  l'invitant  à  prendre  ce  qu'il 

désirait.  Alors  il  s'enfonça  dans  la  chaleur  de  son  corps  d'un 

puissant coup de reins. 

Retenant son souffle, elle attendit la douleur qui ne manquerait 

pas  de  suivre.  En  vain.  Elle  ne  ressentit  qu'un  pincement,  un 

inconfort  passager  à  l'instant  où  il  s'insinua  en  elle.  Puis 

uniquement  sa  chaleur,  et  son  sexe  palpitant  au  cœur  de  son 

être. 

Il  demeura  un  moment  immobile  pour  lui  permettre  de 

s'habituer  à  sa  présence,  avant  d'entamer  un  lent  va-et-vient, 

une danse sensuelle dont le rythme, en s'accélérant, la propulsa 

sur la crête d'une vague de pur plaisir. 

- Ô mon Dieu ! gémit-elle, je ne pense pas que. . 

- Ne pense pas, mon ange, souffla-t-il. Laisse-toi aller... 

Et c'est exactement ce qu'elle fit. Avec un soupir de volupté, elle 

commença  à  onduler  sous  lui,  accueillant  ses  coups  de  boutoir 

avec bonheur, y répondant avec passion. 

Cramponnée  à  ses  épaules,  elle  continua  son  irrésistible 

ascension  de  la  vague,  haut,  toujours  plus  haut,  luttant  pour 



atteindre un but dont elle ignorait tout. Elle sentit le corps de 

Damien se tendre comme un arc sur le sien. 

Toute pensée la déserta, laissant le champ libre aux sensations: 

Damien  qui  pesait  sur  elle  de  tout  son  poids,  ses  caresses,  son 

odeur, le goût salé de sa peau sous ses lèvres, sous sa langue. . 

Ils  ondulaient  follement,  à  présent,  puis  elle  quitta  la  terre 

ferme, s'envola dans le ciel qui se fissura, avant d'exploser en un 

millier  de  points  lumineux.  Et  Damien  était  là,  avec  elle,  il 

l'avait rejointe dans son glorieux voyage. 

Elle n'était plus seule désormais. 

Ils ne faisaient qu'un. 



- Tu es beau. 

Allongée sur le flanc, le bras replié, la tête en appui sur la main, 

Darcie  contemplait  Damien.  Étendu  sur  le  dos,  nullement 

embarrassé  par  sa  nudité,  il  s'offrait  à  son  regard,  l'avant-bras 

posé en travers des yeux. 

Il laissa échapper un petit rire. 

- C'est moi qui devrais te dire cela, Darcie. 

-  J'adorerais  te  dessiner,  avoua-t-elle  à  brûle-pourpoint  en 

suivant d'un doigt timide les contours sinueux de son torse. 

Levant la tête, il lui attrapa la main, et se mit en devoir de lui 

mordiller  les  doigts.  Étouffant  un  petit  cri,  elle  se  dégagea  de 

son  emprise,  mais  garda  les  yeux  rivés  sur  son  torse  qui  se 

soulevait en cadence, sa respiration égale. Elle avait envie de le 

caresser,  mais  n'osait  franchir  le  pas.  L'insécurité  projeta  de 

nouveau son ombre sur elle, et le doute revint la ronger. 

- Pourquoi moi, Damien ? 

Il tendit le bras, le drapa autour d'elle et l'attira contre lui. Elle 

ne jouissait plus d'un point de vue aussi avantageux pour étudier 

sa silhouette, mais elle goûtait cette étreinte étroite, la sensation 

de son corps le long du sien. 

-  Pourquoi  m'avoir  choisie,  moi?  insista-t-elle  en  suivant  d'un 

index hésitant la ligne de sa mâchoire. 



Inclinant la tête de côté, il lui jeta un regard curieux, puis fronça 

les sourcils, manifestement perplexe. 

-  Cette  question,  je  me  la  suis  posée,  Darcie.  Dès  la  première 

fois, lorsque je t'ai vue dans cette rue, trempée, affamée. Tu étais 

dans un si triste état que je  me rappelle avoir pensé que tu  ne 

survivrais pas à cette nuit. 

Darcie s'assit abruptement, soudain sur ses gardes. 

- C'est pour cela que tu t'es intéressé à moi ? Parce que tu voyais 

en moi quelque orpheline que tu plaignais? 

Se  hissant  sur  le  coude,  Damien  la  contempla  avec  un  sourire 

amusé. 

- Je plains Mme Brightly qui souffre de la goutte dans un orteil 

et  a  un  mari  ivrogne,  expliqua-t-il.  Et  Mme  Anderson,  qui  est 

sujette à des évanouissements ainsi qu'à des accès de mélancolie. 

La pauvre femme. Oui, je suis navré pour elles. 

Il se laissa retomber sur le dos et ferma les yeux, une expression 

satisfaite sur les traits. Darcie, elle, était loin d'être satisfaite. Il 

lui  avait  certes  fourni  des  informations,  en  l'occurrence  des 

renseignements  sur  la  santé  de  deux  de  ses  patientes,  mais  il 

n'avait  pas  répondu  à  sa  question.  Pas  du  tout  même.  Cela 

s'appelait «noyer le poisson». Elle ne connaissait pas les dames 

dont  il  avait  parlé,  mais  elle  les  soupçonnait  de  ne  pas  être  le 

genre de femmes dont un homme risquait de tomber follement 

amoureux. 

De même que Darcie Finch. 

Agacée, elle lui tapa légèrement sur l'épaule. 

Il souleva une paupière et la regarda d'un œil torve. 

- Ce n'était pas une réponse, lâcha-elle d'un ton guindé. 

Il  soupira,  puis  se  redressa  en  position  assise.  Darcie  ne  put 

s'empêcher  d'admirer  le  spectacle  de  ses  abdominaux  qui 

jouaient sous sa peau dorée comme il se relevait. 

-  Je  te  désire,  dit-il  en  s'inclinant  vers  elle  pour  déposer  un 

baiser  sur  le  bout  de  son  nez.  Tu  es  belle,  intelligente, 

courageuse. Oui, très courageuse. Et à part cela..  Eh bien, je ne 

sais pas ce qui m'attire, ajouta-t-il en haussant les épaules. Je n'ai 

pas d'explication. 



Une  lueur  passa  dans  son  regard,  une  incertitude  qui  ne  lui 

ressemblait guère. 

- Si j'en avais eu une, reprit-il, si j'avais compris l'origine de la 

fascination dont je suis la proie, j'aurais peut-être été capable de 

me prémunir contre. 

-  Il  y  a  d'autres  femmes,  observa-t-elle.  Plus  belles.  Plus 

intelligentes. 

Elle  se  mordilla  la  lèvre,  se  sentant  maladroite  et  stupide.  Au 

lieu de lui avouer son amour, sa  passion  même, comme elle  en 

mourait  d'envie,  voilà  qu'elle  le  poussait  dans  ses 

retranchements sans la moindre subtilité. 

Le doute qui assombrissait le regard de Damien s’était dissipé. 

De  nouveau,  il  haussa  les  épaules,  pas  le  moins  du  monde 

perturbé par son attitude. 

- Sans doute y a-t-il d'autres femmes, Darcie, reconnut-il. Mais 

je ne veux pas d'elles. C'est toi que je désire. 

Elle se mordit l'intérieur de la joue, se sentant à la fois vexée et 

amusée qu'il n'ait pas remarqué qu'en ne niant pas son assertion 

selon  laquelle  des  femmes  la  surpassaient  en  beauté  et  en 

intelligence  il  venait  de  l'insulter  involontairement.  De  toute 

évidence, il ne voyait pas là matière à discuter. 

Sans prévenir, il la fit rouler sous lui et captura sa bouche avec 

fougue. Elle sentit le désir trembler au fond de son ventre avant 

même  qu'il  lui  écarte  les  cuisses  du  genou  et  insinue  son  sexe 

rigide en elle. 

- C'est t oi  que je désire, Darcie, répéta-t-il tout contre ses lèvres. 

Et si tu condescends à me donner ton accord, je vais te prendre. 



Darcie se sentait d'humeur mutine et s'en émerveillait. Après les 

épreuves  qu'elle  avait  traversées,  elle  n'imaginait  pas  ressentir 

un jour tant de gaieté. 

Elle bascula sur le dos et s'étira langoureusement. Le soleil qui 

se frayait un chemin par la lucarne au-dessus de son lit lui apprit 

que  le  jour  était  levé.  Elle  demeura  immobile,  écoutant  le 



silence, sachant, sans avoir besoin de jeter un coup d'œil à son 

lit, que Mary n'était pas dans la chambre. Ce qui lui convenait 

parfaitement.  Elle  avait  ainsi  le  loisir  de  savourer  en  paix  les 

souvenirs de la nuit passée, de s'acclimater aux changements de 

son corps, aux émotions nouvelles qui l'habitaient, ajustements 

qui réclamaient une certaine solitude. 

Des  images  de  Damien  flottaient  dans  son  esprit.  D’une  clarté 

éblouissante.  Elle  n'était  plus  la  même  que  la  veille, 

songea-t-elle,  et  un  sourire  irrépressible  lui  incurva  les  lèvres. 

Elle noua les bras autour de son buste, tentant de retrouver la 

chaleur, la douceur de l'étreinte qu'ils avaient partagée. 

Elle  avait  quitté  sa  chambre  en  catimini  aux  petites  heures  de 

l'aube. À regret. S'il n'avait tenu qu'à elle, elle serait restée dans 

ses  bras  jusqu'à  la  fin  des  temps,  n'aurait  plus  jamais  quitté  le 

refuge  que  constituait  son  lit.  Mais  tandis  que  les  premières 

lueurs de l'aube teintaient le ciel, elle s'était glissée hors du lit. A 

pas feutrés, alors qu'elle avait envie de chanter et de danser, elle 

était remontée dans sa chambre. 

Damien ne voulait pas quelle parte. 

- Reste, lui avait-il simplement dit en tendant la main, la fixant 

d'un regard intense tandis qu'elle se rhabillait. 

Et  elle  s'était  souvenue  de  ce  jour  où  elle  lui  avait  porté  un 

plateau dans son bureau. Cette fois déjà il lui avait demandé de 

rester. 

-  Je  me  moque  de  ce  que  peuvent  penser  les  esprits  étroits, 

avait-il  ajouté  ce  matin.  Viens  te  recoucher,  et  que  le  reste  du 

monde aille au diable. 

-  Tu  peux  t'offrir  le  luxe  de  mépriser  le  qu'en-dira-t-on,  lui 

avait-elle répondu. Moi pas. La réalité est ainsi faite que ce n'est 

pas le monde qui ira au diable, mais moi. 

Elle  n'avait  fait  que  dire  la  vérité,  avec  sincérité  et  sans  la 

moindre  rancœur.  Elle  avait  fait  son  choix  en  connaissance  de 

cause et n'avait aucun regret. Mieux, elle était enchantée par sa 

décision. 

-  Personne  ne  t'enverra  au  diable  pour  avoir  fait  ce  choix, 

Darcie. Je ne permettrai jamais que tu souffres à cause de cela. A 



présent,  reviens  te  coucher,  avait-il  ordonné  doucement  en  la 

regardant au fond des yeux, le regard brillant. 

Elle n'avait pas obéi. Elle s'était contentée de se pencher sur lui 

pour  l'embrasser,  puis  s'était  éclipsée.  Elle  n'était  pas  prête  à 

partager leur passion avec quiconque, n'avait aucune envie que 

la maisonnée entière soit au courant de leur liaison. 

A présent, alors qu'elle était étendue sur son lit, elle revivait les 

moments passés avec Damien, se rappelait ses lèvres, ses mains, 

ses caresses... 

- Tu as travaillé tard, hier soir. 

Darcie  rouvrit  brutalement  les  yeux.  Elle  n'avait  pas  entendu 

Mary approcher, et la découvrit debout au pied du lit, sourcils 

froncés. 

- Oh, tu..  tu es là! Je te croyais déjà aux cuisines, balbutia-t-elle 

en  rougissant  d'embarras  à  l'idée  d'avoir  été  surprise  alors 

qu'elle entretenait des pensées fort peu convenables. 

-  Ça  fait  des  heures  que  je  suis  descendue,  confirma  Mary.  Je 

suis remontée parce que le Dr Cole a été appelé à l'extérieur. Il a 

dit qu'il reviendrait sans doute très tard. Il a demandé qu'on te 

donne ça. 

Mary tendit un feuillet plié en deux, portant un cachet de cire. 

Darcie s'assit et s'en empara. 

-  Merci,  Mary.  J'ai  honte  que  tu  aies  été  obligée  de  venir 

jusqu'ici pour me remettre ce message. Tu as déjà suffisamment 

à faire. 

- Oh, ça m'a pas dérangée de monter! J'étais curieuse. 

La  jeune  bonne  se  pencha  pour  examiner  de  près  le  visage  de 

Darcie, lui tâta le front. 

- Tu vas bien ? Tu as l'air fiévreuse..  et pourtant tu es fraîche. 

- Je..  je vais très bien, merci, Mary. 

Darcie  s'éventa  avec  le  feuillet.  Elle  attendait  que  son  amie  se 

retire, mais celle-ci ne fit pas mine de bouger. 

- Alors? Il dit quoi, ce message? 



Mary  était  tellement  intriguée  que  l'idée  qu'elle  puisse  se 

montrer  indiscrète  ne  lui  avait  même  pas  traversé  l'esprit. 

Darcie baissa les yeux sur la lettre, peu désireuse de l'ouvrir en 

présence de son amie. Elle tenait à en savourer le contenu sans 

témoin,  mais,  bien  sûr,  Mary  ne  pouvait  le  savoir.  Elle  devait 

penser, en toute logique, qu'il s'agissait d'une note d'employeur 

à employée. 

Lentement,  Darcie  glissa  le  pouce  sous  le  cachet  pour  le 

décoller.  Mary  ne  savait  pas  lire,  se  rappela-t-elle  soudain.  Si 

besoin  était,  elle  dissimulerait  le  contenu,  décida-t-elle.  Elle 

inventerait un message. 

Elle  déplia  le  feuillet,  posa  les  yeux  sur  la  belle  écriture 

masculine, et ressentit un pinçon de regret à l'idée de ne pouvoir 

presser la lettre sur son cœur. Un regret fugace, car les phrases 

qu'elle  lut  n'étaient  en  rien  celles  d'un  amant.  Damien  ne  la 

tutoyait même pas. 



 Darcie, 

 Disposez  de  la  journée  à  votre  guise.  John  le  cocher  est  à  votre 

 disposition. Peut-être aurez-vous envie de vous faire conduire au parc 

 en voiture. Je pense rentrer tard. 

 Damien Cole 



Au  temps  pour  les  mots  doux.  Pas  une  once  d'émotion,  aucun 

tendre sentiment... 

Les épaules de Darcie se voûtèrent malgré elle, tandis que la joie 

qu'elle éprouvait quelques minutes auparavant refluait, laissant 

comme un grand vide en elle. Elle avait pris beaucoup de plaisir 

à sa précédente promenade au parc, mais la refaire ne la tentait 

plus du tout. 

Mary s'éclaircit la voix, lui rappelant sa présence. 

-  Le  docteur  ne  sera  pas  là  de  la  journée,  expliqua  Darcie  en 

repliant  avec  soin  le  feuillet  dont  elle  se  mit  à  pincer 

machinalement le pli. Il ne reviendra que très tard. 

- Ah. Ça, on le savait déjà, remarqua Mary. Pourquoi il a voulu 

l'écrire? Je comprends pas. 



Darcie  se  posait  la  même  question.  Elle  prit  le  temps  de  la 

réflexion,  et  son  humeur  s'améliora.  Peut-être  n'avait-il  laissé 

cette  lettre  que  pour  qu'elle  sache  qu'il  pensait  à  elle.  La 

déception  que  le  ton  si  distant  du  message  avait  engendrée  se 

dissipa à cette pensée. 

-  Bon,  si  c'est  tout,  je  redescends,  annonça  Mary  en  se 

détournant. 

Emergeant de sa rêverie, Darcie lui agrippa la main. 

- Merci, Mary. 

- Pourquoi donc? riposta la jeune bonne. Pour t’avoir apporté ce 

mot? Ce n'était rien du tout. Et puis, comme je te l'ai dit, j’étais 

curieuse. 

- Merci d'être mon amie. 

Mary la fixa un instant, et ses yeux verts s'emplirent de larmes. 

Elle baissa la tête, se racla la gorge,  puis pressa brièvement  la 

main de Darcie avant de pivoter pour se diriger vers la porte. 

-  Une  assiette  t'attend  dans  la  cuisine,  lança-t-elle  d'une  voix 

enrouée par l'émotion. Je l'ai gardée au chaud pour toi. 

Darcie garda les yeux rivés sur la porte un long moment après 

le départ de Mary, se demandant pourquoi elle n'avait pas sauté 

sur l'occasion pour parler en tête à tête avec cette dernière. Il y 

avait  tellement  de  choses  dont  elle  voulait  discuter.  La 

disparition  de  Janie,  en  premier  lieu,  et  cette  étrange 

conversation qu'elle avait eue avec Poole. Encore qu'elle ne lui 

aurait  pas  rapporté  la  totalité  de  son  échange  avec  le 

majordome.  Elle  ne  se  voyait  pas  raconter  à  Mary  qu'il  l'avait 

vue  embrasser  Damien  devant  la  remise.  C'était  là  un  détail 

qu'elle préférait garder secret, bien caché dans son cœur pour le 

chérir  à  loisir.  Elle  craignait  en  outre  de  se  laisser  aller  à 

évoquer sa nuit avec Damien, ce qu'elle ne voulait à aucun prix. 

Parce  que  ces  souvenirs-là  lui  appartenaient  en  propre,  mais 

aussi,  parce  qu'elle  n'avait  pas  totalement  confiance  en  Mary, 

dut-elle admettre avec un soupir. 



Elle se leva, procéda à des ablutions rapides, puis s'empara de sa 

robe  de  bombasin  noir  qu'elle  lissa  de  la  main.  La  pensée  que 

Damien ne l'eût jamais vue que dans cet uniforme de domestique 

ou,  pire  encore,  dans  les  hardes  qu'elle  portait  à  son  arrivée 

l'attrista. Elle se rappela ses jolies toilettes d'autrefois, ornées de 

ruches,  de  broderies,  de  dentelle,  de  rubans.  Ses  ravissantes 

robes de fillette, puis de jeune fille. 

Secouant  la  tête,  elle  s'efforça  de  chasser  sa  mélancolie. 

Regretter  ses  belles  tenues  ne  les  ferait  pas  apparaître  comme 

par magie. Cela n'arrivait que dans les contes de fées. 

Comme elle enfilait sa robe, un sourire se dessina sur ses lèvres. 

En fait, Damien l'avait vue autrement que vêtue de cette triste 

défroque. 

Il l'avait vue sans aucun vêtement. 

Cette pensée aurait dû la choquer. Elle avait été élevée selon des 

principes  stricts  et  dans  le  plus  total  respect  des  convenances: 

une  femme  se  mariait,  avait  des  enfants.  Mais  c'était  sans 

compter  avec  les  réalités  d'une  existence  infiniment  dure  qui 

avaient  changé  le  cours  de  sa  vie.  Elle  aurait  dû  éprouver  du 

mépris envers elle-même, des remords, mais lorsqu'elle songeait 

à Damien, à la douceur de son étreinte, à ses caresses ardentes, 

elle se sentait incapable de ressentir la moindre honte. 

Elle  entreprit  de  se  brosser  les  cheveux  en  chantonnant,  ses 

pensées  à  mille  lieues  de  sa  chambre  mansardée.  S'emparant 

d'une poignée d'épingles, elle les coinça entre ses dents, puis les 

planta une à une dans l’épaisse torsade sur sa nuque. La dernière 

épingle lui échappa et tomba sur le sol. Elle la chercha des yeux, 

ne la vit pas, s'agenouilla et tâtonna sous le lit. Rien. S'appuyant 

de la main sur le matelas, elle se pencha jusqu'à ce que sa joue 

frôle le sol. 

- Ah, te voilà! s'exclama-t-elle à voix haute. 

Elle venait de s'en saisir lorsqu'elle remarqua du coin de l'œil un 

petit  amas  blanc  dans  un  angle.  Les  sourcils  froncés,  elle 

reconnut la feuille de journal sur laquelle elle avait renversé de 

l'encre.  Celle  qui  contenait  un  article  sur  les  meurtres  de 

Whitechapel.  Elle  l'avait  fourrée  sous  son  lit  afin  de  la  relire 



tranquillement, se rappela-t-elle, puis l'avait oubliée. Elle tendit 

le bras, réussit à la ramener jusqu'à elle. 

Elle  s'assit  au  bord  du  lit  et  la  défroissa.  L'encre  n'avait  coulé 

que  sur  une  partie  de  la  page,  si  bien  que  l'article  demeurait 

lisible. Orientant le feuillet vers la lucarne où filtrait un rayon 

de soleil, elle relut entièrement l'article. 



 La.  victime  d'un  nouveau  meurtre  manifestement  commis  de 

 sang-froid,  à  l'instar  de  ceux  précédemment  perpétrés  dans 

 Whitechapel,  a  été  découverte  hier  matin  de  bonne  heure.  Dans  tout 

 Londres, on ne parle que de cette preuve nouvelle de la présence dans 

 les rues de notre cité d'un monstre à forme humaine mû par d'ignobles 

 pulsions,  et  que  la  police  ne  parvient  pas  à  neutraliser  en  dépit  de 

 l'audace  dont  il  fait  montre.  LA  série  d'épouvantables  crimes  de 

 Whitechapel  a  atteint  son  apogée  avec  l'assassinat  de  la  dénommée 

 Sally Booth, qui n'avait de lien avec la précédente victime que par la 

 vie de misère qu'elle menait. Tant de violence, de cruauté à l’encontre 

 de trois, peut-être quatre femmes apparaît incompréhensible à tout être 

 normal.  La  seule  victime  de  sexe  masculin  ne  serait  pas,  croit-on, 

 tombée  sous  les  coups  du  tueur  de  femmes.  Il  s'agirait  d'un  meurtre 

 sans relation avec ceux des jeunes femmes. 



Perdue dans ses pensées, Darcie tapota la feuille de journal du 

bout du doigt. Quelque chose dans les mots qu’elle venait de lire 

la taraudait sans qu'elle parvienne à préciser ce dont il s'agissait. 

Lors  de  sa  première  lecture,  quelques  jours  plus  tôt,  dans  le 

bureau  de  Damien,  la  mention  de  l'homme  -  Steppy,  en 

l'occurrence  -  l'avait  bouleversée  au  point  d'occulter  les  autres 

éléments de l'article. 

Elle parcourut l'article de nouveau, rapidement, et s'arrêta sur le 

nom de la dernière victime. Sally Booth. Qui menait une vie de 

misère. 

Elle  eut  soudain  l'impression  que  son  sang  se  figeait  dans  ses 

veines. 



Ce  patronyme  particulier.  La  référence  à  sa  triste  existence. 

Cette femme était une prostituée ! Darcie ferma les yeux. La fille 

qu'elle  avait  rencontrée  chez  Mme  Feather,  celle  que  Damien 

avait soignée. Elle s'appelait Sally. 

Non,  trancha-t-elle,  repoussant  les  implications  de  cette 

découverte. Ce n'était qu'une coïncidence. Ce prénom était très 

commun. Il devait y avoir des dizaines de Sally qui arpentaient 

le trottoir. Mais alors même qu'elle s'efforçait de se rassurer, un 

nœud  d'angoisse  s’était  formé  dans  sa  poitrine,  l'empêchant  de 

respirer normalement. 

Reportant son attention sur l'article, elle poursuivit sa lecture: 



 Il serait indécent de décrire en détail ce qu'a subi Sally Booth, écrivait 

le journaliste.  Nous nous bornerons à préciser qu'elle a été retrouvée 

 tôt  mercredi  matin,  étendue  sur  le  sol,  pratiquement  décapitée  et 

 atrocement mutilée, le cœur arraché à la poitrine. Son corps gisait dans 

 l’arrière-cour du 10, Hadley Street, à Spitalfields. Elle habitait là, une 

 adresse  connue  comme  étant  celle  d'une  maison  de  passe.  Il  est 

 quasiment certain que, par souci de discrétion, son assassin a souhaité 

 entrer  avec  elle  dans  rétablissement  par  la  cour,  à  laquelle  on  peut 

 accéder sans problème à toute heure de la nuit, il est en effet fort peu 

 probable  qu’elle  ait  été  tuée  ailleurs  et  que  son  corps  ait  ensuite  été 

 transporté  à  l'endroit  où  il  a  été  découvert.  Le  fait  qu'aucune  des 

 occupantes  de  la  maison  n'ait  entendit  de  cri  montre  que  le  tueur 

 connaissait  son  affaire.  Les  blessures  infligées  à  la  malheureuse  sont 

 d'une  précision  telle  que  les  autorités  en  sont  venues  à  soupçonner  le 

 coupable d'appartenir au corps médical. 



Darcie  relut  ce  paragraphe  une  deuxième  fois,  puis  une 

troisième.  10,  Hadley  Street..   Dieu  du  ciel!  L'adresse  de  Mme 

Feather! Sally Booth était bel et bien la jeune fille soignée par 

Damien. Le poison du soupçon s'infiltra lentement dans l'esprit 

de Darcie. De toute son âme, elle aurait voulu un antidote qui le 

neutralise, mais les faits demeuraient, indéniables. 



Elle  se  mit  à  trembler  si  fort  que  ses  dents  s'entrechoquèrent. 

Cette  pauvre  fille..   Les  horreurs  qu'elle  avait  subies...  Quel 

cauchemar! 

Ses yeux revinrent sur le texte. 



 . .  retrouvée,  tôt  mercredi  matin,  étendue  sur  le  sol,  pratiquement 

 décapitée et atrocement mutilée, le cœur arraché à la poitrine. . 



Darcie  fut  prise  de  nausée  tandis  qu’elle  relisait  l'épouvantable 

description. Les lettres ondulaient, se déformaient sous ses yeux 

mouillés  de  larmes.  Le  cœur  de  Sally  avait  été  arraché  à  sa 

poitrine. 

Son cœur. 

Étouffant un cri, Darcie bondit sur ses pieds et jeta la page au 

loin  avec  autant  de  dégoût  que  s'il  s'était  agi  d'un  insecte 

répugnant. Puis elle se mit à arpenter la pièce, la gorge nouée. 

 Le cœur de Sally..  Le cœur de Sally.. 

Elle  avait  passé  le  mercredi  à  dessiner  sans  répit  des  croquis 

d'un cœur humain. Elle se rappelait avoir demandé à Damien à 

qui  avait  appartenu  ce  cœur.  «Quelle  importance?»  lui  avait-il 

rétorqué d'un air indifférent. 

Sur  le  moment,  elle  s'était  dit  qu'il  avait  raison,  que  cela  n'en 

avait aucune. Mais maintenant, il lui semblait que rien dans son 

existence n'avait plus d'importance. 

Fébrile, elle  allait  et  venait  dans  la  chambre,  s'interrogeant: ce 

pauvre  cœur  que  Damien  avait  disséqué  dans  son  laboratoire 

était-il  celui  de  Sally?  Et  si  c'était  le  cas,  comment  se  l'était-il 

procuré? 

Tout  à  coup,  le  souvenir  de  la  nuit  où  elle  avait  espionné 

Damien dans sa chambre lui revint à l'esprit. Quel jour était-ce? 

Lundi? Non. Mardi. 

Les mains tremblantes, elle s'empara du broc, remplit la bassine 

d'eau et s'aspergea le visage, histoire de s'occuper, d'apaiser les 



battements  de  son  cœur.  Elle  se  sécha  avec  le  carré  de  lin 

destiné à cet usage. Mardi soir, elle avait regardé Damien par la 

porte entrouverte de sa chambre. Il portait une chemise maculée 

de sang. Il l'avait retirée et jetée dans le feu. Sur le moment, elle 

en  avait  déduit  qu'il  estimait  la  chemise  irrécupérable  par  la 

blanchisseuse.  À  présent,  elle  doutait  que  son  hypothèse  fût  la 

bonne. Le poison de la suspicion, toujours. . 

Elle  récapitula:  mardi  soir,  elle  avait  vu  Damien  dans  une 

chemise  souillée  de  sang  et  mercredi  à  l'aube,  quelqu'un  avait 

découvert le cadavre mutilé de Sally. 

Elle  reprit  ses  allées  et  venues  dans  la  pièce,  luttant  contre 

l'envie de vomir qui l'assaillait de plus belle. Elle avait passé la 

nuit  dans  le  lit  de  Damien.  Dans  ses  bras.  Ses  mains  avaient 

caressé  librement  son  corps  nu.  Les  mains  d'un  médecin  ?  Ou 

celles d'un assassin? 

Ces  questions  lui  étaient  une  torture.  Elle  ne  pouvait  les 

supporter. 

Elle ramassa la page du journal, la plia et la replia en un carré de 

la taille de sa main, puis regarda autour d'elle comme une bête 

traquée. Elle se sentait prise au piège dans cette petite chambre. 

L'angoisse  qui  la  tenaillait  ne  la  lâcherait  pas  tant  qu'elle 

resterait entre ces quatre murs, elle le savait. 

Il  fallait  qu'elle  aille  chez  Mme  Feather.  Chez  sa  sœur,  qui 

l'avait avertie, lui avait bien dit de se défier du Dr Damien Cole, 

de ne pas fourrer le nez dans ses affaires, de ne pas chercher à 

percer ses secrets. . 
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La  coupure  de  journal  serrée  dans  la  main,  Darcie  longea  en 

hâte  le  couloir  et  dévala  l'escalier  jusqu’a  la  porte  de  service. 

Elle  comptait  demander  à  John  le  cocher  de  la  conduire  à 

Whitechapel,  chez  Mme  Feather.  Elle  traversa  la  cuisine, 

négligeant de s'arrêter pour prendre le petit déjeuner que Mary 

lui  avait  gardé  au chaud. La  seule  idée  de  manger  la  révulsait. 



Elle avait l'estomac si noué que c'en était douloureux, mais elle 

s'en  accommoderait.  La  souffrance  logée  dans  son  cœur,  en 

revanche, lui semblait insupportable. 

Les jours passés sous le toit de Damien lui avaient procuré une 

fallacieuse  sensation  de  sécurité.  Elle  en  était  venue  à  penser 

qu'elle  avait  enfin  trouvé  sa  place  et  que  quelqu'un  se  souciait 

d'elle. Elle s'était même laissée aller à rêver. Dieu qu'il était dur, 

après  avoir  conçu  tant  d'espoirs,  de  retomber  brutalement  sur 

terre, ses illusions réduites en cendres. 

Toute à ses sombres réflexions, elle ne vit pas John qui venait à 

sa  rencontre.  Ce  ne  fut  qu'en  le  bousculant  qu'elle  prit 

conscience de sa présence. 

-  Ooooh,  doucement,  ma  fille,  lui  dit-il,  employant  les  mêmes 

mots  et  le  même  ton  qu'il  employait  que  lorsqu'il  s'adressait  à 

ses chevaux. 

Il referma les mains sur les avant-bras de Darcie pour l'aider à 

retrouver son équilibre. 

- Oh, pardon, John! s'exclama-t-elle. Je suis désolée. 

Elle leva les yeux et croisa son regard empreint de bonté. 

- Y a pas de mal, assura-t-il en la lâchant. Ou vous alliez donc si 

vite? 

-  Je  vous  cherchais.  Damien...  enfin,  le  Dr  Cole  m'a  dit  que  je 

pouvais  vous  demander  de  m'emmener  où  je  le  souhaitais, 

aujourd'hui. 

- Au parc? Comme la dernière fois? s'enquit-il en souriant. 

Darcie déglutit avec peine. 

-  Non.  À  Whitechapel.  Là  où  vous  nous  avez  conduits  il  y  a 

quelque temps, le Dr Cole et moi. Chez Mme Feather. 

Le cocher eut l'air ébahi. 

-  Pourquoi  diable  vous  voulez  aller  dans  un  endroit  pareil, 

mademoiselle  Darcie?  C'est  pas  une  maison  convenable  pour 

une jeune fille comme vous. 

-  S'il  vous  plaît,  John,  insista-t-elle,  en  proie  à  un  début 

d'inquiétude. 



Pas  une  seconde  elle  n'avait  envisagé  que  John  puisse  refuser 

d'accéder à sa requête. 

Il la fixa un moment en silence, puis secoua lentement la tête. Il 

refusait  !  La  panique  la  gagna,  lui  serrant  la  poitrine  comme 

dans un étau. Il fallait absolument qu'elle se rende chez sa sœur. 

Trop  de  questions  demeuraient  sans  réponse.  Et  si  elle  avait 

partagé le lit d'un assassin... 

Non. Elle s'interdit de penser une telle chose. Pas avant d'avoir 

interrogé sa sœur. Damien était bon. Gentil. Jusqu'à présent, il 

ne lui avait montré  de sa personnalité que ces facettes-là. Cela 

dit... 

Elle songea à la pomme dans laquelle elle s'apprêtait à croquer, 

la veille, au  dîner. La peau rouge et luisante laissait deviner la 

chair  juteuse  et  savoureuse  qui  se  cachait  dessous,  et  elle  en 

avait eu l'eau à la bouche. C'est alors qu'elle avait aperçu un trou 

de  ver.  Elle  avait  pris  un  couteau  et  découpé  la  partie 

endommagée.  Pour  découvrir  avec  horreur  que  tout  l'intérieur 

de  la  pomme  était  pourri,  rongé  jusqu'au  trognon  par  la 

vermine. 

Elle retint John par le bras comme il faisait demi-tour. 

- S'il vous plaît, répéta-t-elle. 

Il la regarda de nouveau et elle comprit à son expression que sa 

résolution  ne  faiblirait  pas.  Sauf  à  employer  un  argument 

susceptible de l'ébranler. Elle essaya le seul qui lui vînt à l'esprit. 

-  John,  je  dois  aller  là-bas.  Voyez-vous,  il  se  trouve  que  Mme 

Feather est. . c'est ma sœur. 

John  cilla.  Il  était  tellement  stupéfait  qu'il  demeura  à  court  de 

mots.  Son  expression  était  méfiante,  cependant,  et  Darcie  crut 

qu'elle  avait  perdu  la  partie  et  qu'il  ne  changerait  pas  d'avis. 

C'est  alors  qu'il  hocha  la  tête  brusquement,  et  lâcha  d'un  ton 

bourru: 

- Entendu. On y va. 

Il pivota sur ses talons et se dirigea vers la remise. 

-  La  voiture  sera  prête  dans  quelques  minutes,  ajouta-t-il 

par-dessus son épaule. 

Darcie  exhala  un  long  soupir  de  soulagement.  Il  l'emmenait. 

Elle parlerait à Mme Feather, enfin, à Abigail, et obtiendrait ces 



réponses dont elle avait tant besoin. Et dans l'éventualité où sa 

sœur  refuserait  de  les  lui  donner,  eh  bien,  elle  était  prête  à  la 

supplier. Elle ne pouvait continuer ainsi, il lui fallait à tout prix 

savoir si l'homme qu'elle aimait était un assassin. 

L'homme qu'elle  aimait. 

Darcie  se  pétrifia.  Seigneur,  elle  était  bel  et  bien  tombée 

amoureuse  de  Damien  Cole!  Un  homme  qui  dissimulait  de 

sombres secrets, à en croire sa sœur, et dont elle ne savait à peu 

près  rien.  Elle  l'aimait,  qu'il  soit  damné  ou  pas.  Elle  aimait 

l'homme  qui  se  dissimulait  derrière  cette  façade  de  parfaite 

maîtrise de soi, et qu'elle avait entraperçu de trop rares fois. 

Elle se souvint de Steppy, du  beau-père merveilleux qu'il avait 

été pendant tant d'années, avant de se transformer en monstre. 

Elle  avait  eu  beau  le  côtoyer,  vivre  à  ses  côtés  la  plus  grande 

partie de sa vie, il s'était avéré qu'elle ne le connaissait pas. 

Alors  comment  être  certaine  que  son  cœur  avait  raison,  que 

Damien  était  un  homme  bien  qui  méritait  son  amour?  Elle  ne 

l'était  pas.  Or  l'amour  pouvait-il  survivre  quand  la  confiance 

faisait défaut? 

Elle crispa  les doigts  sur  la  coupure  de  journal  au creux de  sa 

main.  Si  seulement  elle  n'avait  pas  lu  ce  satané  article.  Si 

seulement  elle  avait  pu  demeurer  dans  une  douce  ignorance, 

rien alors n'aurait mis un terme à la béatitude dans laquelle elle 

baignait après sa nuit d'amour. 

Mais elle savait désormais ce qui s'était passé à Whitechapel. Le 

ver était dans le fruit, se voiler la face ne servirait à rien. 

À  pas  lents,  elle  approcha  de  la  remise. Comme  annoncé,  John 

avait  attelé  les  chevaux  sans  perdre  une  minute.  Elle  monta 

dans la voiture. 

Le trajet jusqu'à Whitechapel lui parut interminable. Incapable 

de  s'en  empêcher,  elle  déplia  de  nouveau  le  feuillet  et  le  relut. 

Les  dates,  les  heures,  tout  semblait  indiquer  que  Damien  était 

impliqué. Il y avait en outre cette chemise tachée de sang, et ce 



cœur  qu'il  avait  disséqué  dans  son  laboratoire.  Prélevé  depuis 

peu sur un corps humain, avait-il précisé. 

Qu'il eût installé un laboratoire chez lui faisait encore pencher la 

balance  en  sa  défaveur.  Pourquoi,  oui,  pourquoi   avait-il  besoin 

d'un laboratoire à son domicile alors qu'il pouvait utiliser toutes 

les installations de la faculté de médecine? 

Darcie  frissonna.  Elle  s'efforça  de  faire  coïncider  la  vision  du 

tendre  amant  de  la  nuit  passée  avec  les  images  atroces  que 

l'article  décrivait.  Impossible.  Les  deux  lui  apparaissaient 

comme totalement incompatibles. 

La  portière  de  la  voiture  s'ouvrit,  et  Darcie  sursauta.  Elle  ne 

s'était  pas  rendu  compte  que  l'attelage  s'était  immobilisé.  John 

déplia le marchepied et attendit patiemment qu'elle descende. 

Elle  posa  le  pied  dans  la  rue.  Elle  était  de  retour  dans  l'East 

End,  à  Whitechapel,  ce  chaudron  du  diable  dans  lequel  un 

démon  se  repaissait  de  carnages,  assouvissait  ses  immondes 

besoins en s'en prenant aux plus pauvres, aux plus faibles. 

- Je vous attendrai ici, grommela John. 

- Merci, souffla-t-elle. 

Elle  avait  fait  quelques  pas  lorsqu'une  pensée  lui  traversa 

l'esprit. Elle se retourna vers le cocher. 

-  John,  vous  travaillez  pour  le  Dr  Cole  depuis  des  années, 

n'est-ce pas? 

-  Oui,  mademoiselle.  Des  années.  Darcie  hésita,  puis  se  jeta  à 

l'eau : 

- Savez-vous comment... enfin, dans quelles circonstances, le Dr 

Cole a fait la connaissance de Mme Feather? 

Le visage du cocher se ferma. 

-  Non,  pas  vraiment,  mademoiselle.  Faudra  que  vous  posiez  la 

question directement au docteur. 

Darcie faillit insister, puis se ravisa. De toute évidence, c'était là 

une fin de non-recevoir. John n'en dirait pas davantage. 

-  Je  ne  pense  pas  que  je  serai  très  longue,  dit-elle  avant  de  se 

diriger vers la maison. 

Elle  frappa  à  la  porte.  Plusieurs  minutes  s'écoulèrent  sans  que 

quiconque  ouvrît.  Elle  frappa  de  nouveau,  avec  plus  de  force, 



celle  fois,  puis  se  balança  d'un  pied  sur  l'autre,  attendant  avec 

une impatience croissante que quelqu'un vienne. Rien. 

Avec un soupir, elle se résigna à fermer le poing, puis se mit à 

cogner contre le battant. 

-  Qu'est-ce  que  c'est?  fit  une  voix  peu  aimable.  Darcie  ne 

répondit pas. 

La  porte  s'ouvrit  sur  Mme  Feather  en  personne.  Celle-ci 

arborait  un  visage  dépourvu  de  maquillage,  et  ses  cheveux 

flottaient en désordre sur ses épaules. En reconnaissant Darcie, 

son expression déjà sévère acheva de se durcir. 

-  Je  t'avais  dit  de  ne  jamais  revenir  ici,  fit-elle  d'un  ton 

maussade. 

- Je sais, Abigail. Excuse-moi, mais il fallait absolument que je te 

parle. 

Mme  Feather  étrécit  les  yeux  et  la  parcourut  d'un  regard  si 

perçant que Darcie eut l'impression qu'elle voyait jusqu'au fond 

de son âme. 

- Comment es-tu venue ? 

- En voiture. Dans celle du Dr Cole. 

- Dans sa voiture, rien que ça! commenta Abigail en lâchant un 

rire bref. Comme une dame ! 

Refermant durement les doigts sur les épaules de Darcie, elle la 

secoua. 

-  Tu  n'as  pas  tenu  compte  de  mon  avertissement,  pas  vrai, 

espèce de petite sotte? grinça-t-elle. 

Ne sachant trop où sa sœur voulait en venir, Darcie ne répondit 

pas. 

- Tu es amoureuse de lui, clarifia Mme Feather. 

Darcie  sentit  qu'elle  se  décomposait.  Grands  dieux,  comment 

avait-elle deviné? Il s'était contenté de la regarder... 

-  S'il  était  en  mon  pouvoir  de  revenir  en  arrière,  d'effacer  les 

années, reprit Abigail d'un ton mélancolique, moi aussi, je serais 

amoureuse du Dr Cole. Une erreur que je payerai cher. C'est un 



crève-cœur  d'aimer  quelqu'un  qui  ne  peut  vous  rendre  votre 

amour. Elle recula et fit signe à Darcie d'entrer. 

-  Les  filles  dorment,  dit-elle  à  voix  basse  tout  en  s'enfonçant 

dans l'étroit couloir qui menait à l'arrière de la maison. 

Darcie  lui  emboîta  le  pas.  Elle  s'efforça  de  se  composer  une 

expression neutre, car il n'était pas question de laisser voir à sa 

sœur combien ses remarques avaient fait mouche. L'idée d'aimer 

un homme qui était incapable de vous rendre votre amour était 

certes terrible, mais il y avait pire encore: aimer un homme en 

qui on ne pouvait avoir confiance.. 

Une  fois  dans  la  cuisine,  Mme  Feather  s'assit  sur  l'une  des 

chaises en bois placées autour de la table puis en indiqua une de 

la main à Darcie. Sur le plateau, une demi-bouteille de whisky et 

un verre ébréché. Mme Feather se versa un peu de whisky. Elle 

tremblait si fort que quelques gouttes d'alcool coulèrent à côté 

du verre. 

-  Tu  as  du  chagrin  à  cause  de  Sally,  risqua  Darcie  d’une  voix 

douce comme sa sœur en avalait le contenu d'une traite. 

Elle tendit le bras par-dessus la table et prit la main de sa sœur. 

Les traits de celle-ci se décomposèrent comme si ce simple geste 

de  sympathie  avait  suffi  à  percer  la  carapace  derrière  laquelle 

elle se dissimulait. Une larme solitaire roula sur sa joue. 

- Oui, je suis malheureuse, avoua Abigail. Sally était une gentille 

fille. Elle riait tout le temps. 

Bouleversée,  Darcie  vit  sa  sœur  enfouir  son  visage  entre  ses 

mains,  les  épaules  secouées  par  les  sanglots.  Tout  à  coup,  ce 

n'était  plus  Mme  Feather,  mais  Abigail,  telle  qu'autrefois. 

Darcie se leva et contourna la table pour aller la prendre dans 

ses bras. Elle la berça doucement contre elle jusqu’à ce que ses 

pleurs se calment. 

- Pourquoi es-tu venue? demanda Abigail d'une voix enrouée. 

La  crise  était  passée.  Soulagée,  Darcie  rapprocha  sa  chaise  de 

celle de sa sœur, puis sortit de sa poche l'article de journal. Elle 

le déplia, le posa sur la table. 

- Lis cela, Abigail. C'est au sujet des meurtres de Whitechapel. 

J'ai pensé que la Sally dont il est fait mention pourrait être celle 

que j'ai rencontrée ici. Ta Sally. 



- Ma Sally, répéta Abigail d'un ton infiniment triste. Oui, il l'a 

tuée. Ce monstre l'a tuée. Il y avait tellement de sang. . 

Elle  s'interrompit  en  secouant  la  tête,  et  le  cœur  de  Darcie  se 

serra  comme  un  poing.  Sa  sœur  avait  confirmé  ses  pires 

craintes. Bien sûr qu'elle l'avait su à la seconde où sa sœur avait 

ouvert  la  porte.  Mais  l'entendre  dire  à  voix  haute,  entendre 

Abigail  affirmer  que  la  morte  était  bien  la  Sally  que  Damien 

avait soignée ici même quelques jours auparavant était terrible. 

-  Je  suis  tellement  désolée,  murmura  Darcie  d'une  voix 

étranglée. 

Sa sœur redressa la tête. Ses yeux étaient gonflés, rougis par les 

larmes et lourds de chagrin. 

-  Tu  es  sincère,  Darcie,  n'est-ce  pas  ?  Tu  es   vraiment   désolée. 

Que je sois malheureuse te touche. 

Une  pause,  au  cours  de  laquelle  Abigail  scruta  le  visage  de 

Darcie  comme  si  elle  cherchait  à  y  déceler  des  pensées  ou  des 

motivations cachées. 

-  Tu  as  changé,  reprit-elle.  Autrefois,  tu  n'aurais  même  pas 

accordé  un  regard  à  Sally.  Tu  te  serais  écartée  d'elle  en 

soulevant  tes  jupes  de  peur  qu'elles  ne  soient  souillées  à  son 

contact. 

Les paroles de sa sœur n'offensèrent pas Darcie. Elles n'étaient 

que l'expression de la vérité. 

- Tu as raison, Abigail, reconnut-elle en s'emparant de la main 

de  sa  sœur  pour  la  presser  entre  les  siennes.  Bien  sûr.  Et  toi 

aussi  tu  te  serais  écartée  de  Sally  de  crainte  de  te  salir.  Mais 

c'était il y a longtemps. Tu as changé depuis, et moi aussi. La vie 

nous  a  méchamment  secouées,  toi  et  moi.  Mais  nous  avons 

survécu, et ce n'est pas rien. 

- Non, ce n'est pas rien, approuva Abigail d'un ton farouche. 

Elle se mit brusquement debout, ramassa bouteille et verre. 

- Fini, tout  cela, décréta-t-elle  en s'approchant de la cuisinière. 

Veux-tu du thé? 



Elle  posa  la  bouilloire  sur  une  plaque.  En  dépit  de  la  tristesse 

ambiante, Darcie sourit. 

- Oui, j'aimerais bien du thé. 

Abigail  hocha  la  tête,  et  sortit  deux  tasses  d'un  placard  ainsi 

qu'un  sucrier.  Elle  se  déplaçait  comme  une  vieille  femme, 

constata Darcie. Ou comme quelqu'un qui a été roué de coups. Si 

elle-même  éprouvait  du  chagrin  pour  Sally,  elle  ne  pouvait 

qu'imaginer  combien  celui  que  ressentait  sa  sœur  devait  être 

profond. 

Abigail  continuait  d'aller  et  venir  en  silence.  Quand  le  thé  fut 

infusé, elle se rassit à table et remplit leurs tasses. 

-  Du  sucre?  s'enquit-elle  de  ce  ton  poli  qu'elle  employait 

lorsqu'elles prenaient le thé dans le salon de leur mère. 

- Oui, merci. 

- Du lait? 

- S'il te plaît. 

Elles  sirotèrent  leur  thé  en  silence,  puis  Abigail  lâcha  à 

brûle-pourpoint: 

- Tu es venue me poser des questions sur lui. 

- Oui, avoua Darcie sans détour. 

À quoi bon prétendre le contraire? se dit-elle en posant sa tasse 

directement sur la table - sa sœur avait oublié les soucoupes, 

-  Abigail,  le  jour  où  tu  m'as  envoyée  chez  le  Dr  Cole,  tu  m'as 

prévenue à son sujet. Tu m'as enjointe de ne pas mettre le nez 

dans ses affaires, de ne pas essayer de percer ses secrets. . 

- Mais tu ne m'as pas écoutée, n'est-ce pas? coupa Abigail, l'air 

soudain  espiègle.  Tu  as  été  incapable  de  prendre  ce  qui  t'était 

offert  sans  chercher  plus  loin.  Tu  n'as  pas  su  te  contenter  de 

bons gages et d'un toit au-dessus de ta tête. Il a fallu que tu te 

mêles de sa vie. 

- Je ne voulais pas. . 

Abigail la fit taire d'un geste de la main. 

-  On  ne  veut  jamais  que  les  choses  arrivent,  mon  petit.  Elles 

arrivent, c'est tout. Je n'ai jamais voulu en être là où j'en suis. Je 

pensais qu'il m'aimait. . qu'il m'épouserait. Et que s’est-il passé? 



Il a fait de moi celle que je suis aujourd'hui. Et le pire, c'est que 

je ne me suis pas rebellée. 

Horrifiée, Darcie porta la main à sa gorge. 

- Tu ne parles pas de Damien, n'est-ce pas? Mais non, bien sûr 

que  non.  L'homme  qui  avait  séduit  et  abandonné  Abigail  ne 

pouvait être Damien Cole. 

Sa sœur la fixa d'un air perplexe, puis: 

-  Damien?  fit-elle.  Mais  non,  Darcie.  Je  n'ai  jamais  été 

amoureuse  de  lui.  Lorsque  j'ai  fait  sa  connaissance,  cela  faisait 

bien  longtemps  que  j'avais  renoncé  aux  rêves  d'amour.  Je 

voulais  seulement  t’expliquer  que  les  hommes  sont  des  êtres 

inconstants, qui t'aiment jusqu'à ce qu'ils aient obtenu ce qu'ils 

convoitaient. Après quoi, leur amour s'évapore comme la rosée 

du matin. 

Les paroles d'Abigail se fichèrent comme une épine dans le cœur 

de  Darcie  qui  eut  un  soubresaut  pathétique.  Néanmoins,  elle 

réussit à répliquer avec courage : 

- Non, Abigail, pas tous les hommes. Je ne peux pas croire qu'ils 

soient tous aussi insensibles. 

D'où  lui  venait  une  telle  certitude?  Steppy  ne  s'était-il  pas 

retourné contre elle comme un chien enragé ? 

Mais  Damien  n'agirait  pas  de  même,  s'efforça-t-elle  de  se 

convaincre. Il ne la trahirait pas volontairement. 

- Crois ce que tu veux, Darcie. Tu apprendras, répliqua Abigail 

en hochant la tête. Oui, tu apprendras. 

Darcie  pinça  les  lèvres  et  ne  releva  pas.  Elle  était  venue 

chercher des réponses, pas se disputer avec sa sœur. 

-  Lorsque  tu  as  frappé  à  ma  porte  il  y  a  quelques  semaines, 

reprit cette dernière, tu avais l'air d'une petite souris terrorisée 

qui  avait  peur  de  son  ombre.  Tu  osais  à  peine  lever  les  yeux 

pour  me  regarder.  Tu  es  différente,  aujourd'hui.  Moins  timide, 

moins effrayée. 

Plissant les yeux, elle se pencha vers sa sœur. 



-  Ne  t'imagine  pas  que  Damien  te  protégera,  te  soutiendra.  Et 

s'il  a  ce  courage,  sache  que  ce  ne  sera  que  de  la  comédie.  Il  te 

quittera.  Ou,  pire,  il  te  chassera  et  tu  redeviendras  la  petite 

souris tremblante de peur. Et pour couronner le tout, tu auras le 

cœur brisé. 

Darcie  assimila  les  paroles  de  sa  sœur,  et  s'interrogea. 

Exprimaient-elles  la  vérité?  Cette  confiance  nouvelle  en  elle 

n’était-elle  que le reflet superficiel du soutien que lui apportait 

Damien ? Ou l'avait-elle retrouvée, après l'avoir perdue le jour 

où Steppy l'avait vendue? 

Elle  conclut  à  part  elle  que  cette  dernière  hypothèse  était  la 

bonne. En tout cas, elle l'espérait. 

- Abigail, le Dr Cole était-il ici, l'autre nuit? Celle où Sally a été 

tuée? demanda-t-elle sans reprendre son souffle. 

Si  elle  avait  réfléchi,  ne  serait-ce  qu'une  seconde,  elle  n'aurait 

pas eu le courage de poser ces questions. 

Le  regard  d'Abigail  se  fit  lointain.  La  peine  et  la  peur  s'y 

mêlaient. 

- Oui, il était ici confirma-t-elle d'une voix douce, et Darcie eut 

l'impression  que  ses  pensées  volaient  en  éclats.  En  esprit  pour 

commencer, en chair et en os ensuite. 

Abigail se leva abruptement. 

- Viens avec moi, et je te montrerai l'héritage sanglant qu'il m'a 

laissé. 

Darcie sentit ses certitudes comme ses espoirs vaciller. La gorge 

nouée d'angoisse, elle suivit sa sœur hors de la cuisine. 

-  Je  me  demande  comment  j'en  suis  arrivée  à  fréquenter  le Dr 

Cole,  enchaîna  Abigail  qui  s'était  engagée  dans  l'escalier 

conduisant au premier étage. 

Elle  s'arrêta  sur  le  palier  et  se  tourna  vers  Darcie,  le  visage 

fermé.  Celle-ci  acheva  de  gravir  les  marches.  Elle  aussi 

s'interrogeait. Mais tenait-elle vraiment à le savoir? 

- La nuit où je l'ai rencontré était froide et claire, reprit Abigail. 

Il  n'y  avait  pas  de  vent.  C'est  curieux,  les  souvenirs  qui  se 

gravent dans la mémoire. J'ai oublié la date, je ne sais même plus 

quel mois c'était, mais je  me rappelle que le ciel était constellé 



d'étoiles. Je rentrais en hâte après être allée rendre visite à une 

amie  malade.  Il  était  tard,  la  maison  allait  ouvrir  et  les  clients 

devaient déjà commencer à arriver. Alors que je tournais au coin 

de la rue, j'ai entendu un bruit qui m'a alertée. Une petite plainte 

de désespoir. Je me suis guidée au son et j'ai trouvé une femme.. 

Abigail s'interrompit, et Darcie se passa les mains sur les bras. 

Elle  avait  la  chair  de  poule,  tout  à  coup,  comme  si  elle 

pressentait  que  ce  qui  allait  suivre  la  glacerait  d'horreur.  Le 

couloir  n'avait  pourtant  rien  d'inquiétant  avec  ses  murs  aux 

soubassements de bois, son tapis usé par tant de pieds chaussés 

de  bottes.  Mais  peu  importait,  elle  se  sentait  cernée  d'ondes 

menaçantes.  Elle  ne  put  s'empêcher  de  jeter  un  coup  d'œil 

inquiet par-dessus son épaule. Bien inutilement. 

Un chien aboya au loin, brisant le silence. Darcie tressaillit et se 

concentra de nouveau sur sa sœur. 

- Ce n'était pas une  femme, reprit Abigail. Pas vraiment. Tout 

juste  une  adolescente.  Recroquevillée  sur  elle-même,  elle  avait 

les  bras  crispés  sur  le  ventre.  Elle  baignait  dans  une  mare  de 

sang. Je ne pouvais pas la laisser dans cette  ruelle. Alors je l'ai 

amenée chez moi, la traînant à demi, la portant par moments. 

Abigail désigna la porte derrière elle, puis fit un pas de côté. 

- Vas- y, ouvre. 

Darcie posa la main  sur la poignée,  puis hésita, en proie à une 

appréhension  grandissante.  Elle  n'était  pas  certaine  d'être 

capable de faire face à ce qui se trouvait derrière le battant. 

- Damien est venu  cette nuit-là, poursuivit  Abigail. Dans cette 

chambre où j'avais installé la jeune fille. Elle saignait tellement 

que les draps étaient écarlates. 

- Était-elle..  mourante? 

- Oui. Il n'y avait plus aucun espoir de la sauver. Abigail serra le 

bras  de  Darcie,  comme  pour  tenter  d'en  calmer  les 

tremblements. 



- Cette petite attendait un enfant. J'imagine que le père a refusé 

de la tirer d'embarras, alors elle  est venue à Whitechapel pour 

chercher de l'aide. 

-  Tu  veux  dire  que...  qu'elle  est  allée  voir  quelqu’un  qui... 

Quelqu'un susceptible de.. 

-  De  mettre  un  terme  à  sa  grossesse?  Oui.  Quand  je  l'ai 

découverte  dans  cette  ruelle,  perdant  tout  son  sang,  elle  était 

déjà trop faible pour bouger. Cela sautait aux yeux qu'elle n'était 

pas  du  quartier.  Elle  n'empestait  pas  le  whisky;  ses  vêtements 

étaient  propres  et  de  bonne  qualité,  ses  mains  fines  et  douces. 

C'était manifestement une jeune fille de la bonne société. 

Abigail eut un rire amer. 

- Je suppose que ces particularités m'ont  frappée parce qu'elles 

étaient  les  miennes  peu  de  temps  auparavant.  Bref,  je  l'ai 

hébergée  sous  mon  toit,  mais  il  était  trop  tard.  En  laissant 

échapper  son  dernier  souffle,  elle  a  murmuré  un  nom.  Dr 

Damien Cole. 

Darcie  se  recroquevilla  comme  si  elle  avait  reçu  un  coup  de 

couteau en plein cœur. Non, pas Damien. Ce n'était pas possible. 

Quelles que soient les révélations qu'elle attendait de sa sœur, ce 

n'était  certainement  pas  cela.  Il  n'avait  pas  pu  mettre  enceinte 

une toute jeune fille et l'abandonner ensuite. Elle se refusait à le 

croire. 

- Jamais il n'aurait... 

-  J'ai  envoyé  quelqu'un  le  chercher,  reprit  Abigail,  ignorant  la 

tentative  de  sa  sœur  pour  le  disculper.  Lorsqu'il  est  arrivé,  il 

était dans un état effroyable. Il a franchi le seuil comme s'il était 

poursuivi par le diable en personne, a monté l'escalier quatre à 

quatre, et déboulé dans la chambre. Là, il s'est jeté sur le lit, il a 

embrassé la joue froide de la jeune fille, lui a caressé les cheveux 

en lui murmurant des mots tendres. Le pauvre. Elle n'entendait 

déjà plus. 

Abigail haussa les épaules, comme si rien de ce qu'elle venait de 

raconter ne la concernait, mais Darcie vit de la compassion et de 

la tristesse dans ses yeux. 

- Qui était-ce? demanda-t-elle. 



Elle  avait  mal,  tellement  mal.  Oh,  elle  savait  que  la  douleur 

qu'elle  ressentait  dans  la  poitrine  ne  la  tuerait  pas,  mais  son 

cœur  souffrait  de  façon  presque  insupportable!  Damien  avait-il 

fait un enfant à une innocente, l'avait-il abandonnée pour ne se 

rendre compte que trop tard qu'il l'aimait? Non, mille fois non! 

Cela ne tenait pas debout. Damien n'aurait jamais fait une chose 

pareille. 

- Il ne m'a jamais révélé son nom, répondit Abigail. Quant à elle, 

elle était bien incapable de le faire. Il l'a soulevée dans ses bras 

et l'a emportée jusqu'à sa voiture. Je n'en sais pas davantage. Il 

s'est  arrêté  sur  le  seuil,  la  jeune  morte  dans  les  bras.  Je 

n'oublierai jamais son expression. Son beau visage était déformé 

par  le  chagrin,  son  regard  vide.  L'image  même  du  désespoir. 

Néanmoins,  il  m'a  parlé  très  courtoisement.  Il  m'a  remerciée 

d'avoir tenté de l'aider. Aussi poli que si je lui avais servi le thé. 

Darcie  imaginait  sans  peine  Damien,  froid,  maître  de  lui, 

exactement comme sa sœur le décrivait. 

Il  a  ajouté  que  si  un  jour  j'avais  besoin  d'un  service,  il  me 

suffisait  de  le  lui  demander.  Des  mois  plus  tard,  il  s'est  mis  à 

venir  régulièrement  et...  Non,  Darcie,  ne  me  regarde  pas  avec 

ces  yeux-là  !  Il  ne  venait  pas  en  tant  que  client,  mais  pour 

s'occuper des filles, voir si elles étaient malades, et les soigner le 

cas  échéant.  Il  nous  parlait  à  toutes  comme  si  nous  étions  ses 

égales. Tu te rends compte? Ses égales. 

Encore  sons  le  choc,  Darcie  s'efforçait  d'accuser  le  coup.  Et 

soudain, la miniature sur le bureau de Damien s'imposa à elle. 

- La jeune fille..  celle qui est morte..  avait-elle les cheveux très 

bruns? 

-  Oui,  en  effet,  répondit  Abigail  en  regardant  sa  sœur  avec 

perplexité. 

Darcie sentit la douleur se lover dans son ventre tandis qu'elle 

se rappelait en quels termes Damien avait évoqué la jeune fille 

du  portrait.  Il  l'avait  aimée,  cela  ne  faisait  aucun  doute.  Un 

frisson la secoua, et elle se sentit glacée jusqu'aux os. Elle était 



venue chez sa sœur pour chercher des réponses et n'avait trouvé 

que  davantage  de  questions.  La  seule  réponse  qu'elle  avait 

obtenue,  elle  la  connaissait  avant  même  de  poser  le  pied  dans 

cette  maison.  Damien  avait  aimé  cette  jeune  fille,  et  l'aimait 

encore. 

En mourant, peut-être avait-elle emporté dans la tombe toute la 

capacité  d'amour  qui  était  en  lui.  Cette  pensée  la  fit  souffrir 

au-delà des mots. 

- La nuit où Sally a été tuée, que s'est-il passé? reprit-elle. Tu as 

dit  que  Damien  était  ici...  en  esprit  d'abord,  en  chair  et  en  os 

ensuite. Qu'entendais-tu par-là? 

- L'une de mes filles, Mayna, avait fait une bêtise. Elle s'était fait 

prendre, si tu vois ce que je veux dire. 

- Elle était enceinte? 

-  Oui.  Les  clients  séduits  par  l'idée  de  coucher  avec  une  catín 

engrossée  ne  sont  pas  légion,  alors  Mayna  s'est  mise  en  quête 

d'une  faiseuse  d'ange.  La  femme  qu'elle  a  trouvée  travaillait 

comme  un  boucher  -  du  reste,  c'est  peut-être  elle  qui  s'est 

occupée  de  la  petite  brune  dans  la  ruelle..   Si  Mayna  m'avait 

parlé  de  son  problème,  je  l'aurais  aidée.  Mais  non.  Elle  ne  m'a 

rien  demandé,  et  quand  elle  est  revenue  ici,  elle  était  dans  un 

état...  Mon  Dieu  !  Je  l'ai  trouvée  dans  son  lit,  pleurant  et 

saignant. En la voyant, j'ai tout de suite pensé à la jeune morte, 

à  Damien  Cole...  Mayna  était  dans  la  même  chambre,  couchée 

dans le même lit. . Tout était exactement pareil. C'est pour cela 

que j'ai dit que Damien était là en esprit. 

- Ensuite, il est venu en personne... 

- Oui. Il est arrivé comme s'il savait que quelque chose d'affreux 

était en train de se passer. Il est entré dans cette chambre, et il a 

fait  tout  ce  qu'il  pouvait.  Parfois,  j'ai  l'impression  qu'il  lit 

l'avenir, ou bien qu'il a la capacité de sentir les  tragédies avant 

qu'elles n'arrivent. 

Darcie  tressaillit.  Elle  aussi  s'était  bien  des  fois  demandé  si 

Damien ne possédait pas quelque inexplicable don pour deviner 

l'avenir. 

- Mayna... L'a-t-il sauvée? 



- Elle a survécu, mais elle ne pourra plus jamais avoir d'enfant. 

- Pourquoi as-tu dit qu'il t'avait laissé un héritage sanglant? 

Abigail poussa sa sœur, et ouvrit grand la porte de la chambre. 

Horrifiée,  Darcie  recula  en  titubant,  la  main  plaquée  sur  la 

bouche. 

- Ô mon Dieu ! 

Les murs étaient constellés d'éclaboussures rouges, comme si on 

avait projeté le contenu d'un seau de peinture sur la tapisserie. 

De  longues  traînées  descendaient  jusqu'au  parquet.  La  couleur 

était  à  certains  endroits  plus  foncée  qu'à  d'autres.  Quelqu'un 

avait manifestement essayé de nettoyer les taches. 

- La chirurgie est un travail sale, commenta Abigail avec flegme. 

Nous avons tenté de remettre la chambre en état, sans succès. Il 

va falloir la repeindre. Il y avait un tapis. On l'a jeté tellement il 

était imbibé de sang. 

Darcie agrippa sa sœur par le bras. 

- Et Sally? Quand a-t-elle été tuée? À quelle heure exactement 

Damien est-il parti ? 

Abigail fronça les sourcils. Elle réfléchissait. 

-  Je  ne  sais  pas,  dit-elle  après  un  temps.  Je  me  rappelle  être 

restée seule avec Mayna. Les autres filles sont allées travailler. 

Je  n'ai  su  ce  qui  était  arrivé  à  Sally  que  le  lendemain  matin, 

quand un agent de police est venu frapper à la porte. 

Darcie laissa retomber sa main. Elle se sentait épuisée, soudain. 

Les  explications  dont  elle  avait  si  désespérément  besoin 

semblaient impossibles à obtenir. Seules demeuraient la détresse 

et  la  confusion.  Impuissante,  elle  jeta  un  dernier  regard  aux 

murs  souillés,  puis  pivota  sur  ses  talons,  sachant  qu'elle 

n'apprendrait rien de plus dans cette maison. 

Damien était bel et bien présent la nuit du meurtre de Sally II 

avait sauvé la vie d'une femme. Se pouvait-il qu'il en eût tué une 

autre? Cette pensée était à la fois intolérable et incroyablement 

peu plausible. 



-  Je  dois  m'en  aller,  murmura-t-elle  en  cherchant  le  regard 

d'Abigail. 

- Je comprends. 

Les deux sœurs regagnèrent le rez-de-chaussée. Darcie s'arrêta 

dans le vestibule et, spontanément, serra Abigail dans ses bras. 

- Tu es ma sœur, souffla-t-elle, et je t'aime. Peu importe le passé, 

peu importe ce que l'avenir nous réserve, je t'aime, et c'est tout 

ce qui compte. J'aurais dû te le dire avant, et venir te voir il y a 

bien longtemps. 

Abigail lui rendit son étreinte. 

- Lorsque je t'ai dit que je ne voulais pas te revoir... commença 

Abigail  d'une  voix  chargée  d'émotion,  je  ne  le  pensais  pas. 

J'espère. .  enfin...  si  tu  as  envie  de  me  rendre  visite  je  serais 

vraiment  contente.  Viens  quand  tu  veux...  dans  la  journée 

j'entends. Il vaut mieux pour toi ne pas venir la nuit. 

- Je reviendrai, Abigail, promit Darcie, heureuse que de tout ce 

malheur puisse naître un peu de bonheur. 

Elle  avait  retrouvé  sa  sœur.  Oh,  pas  la  sœur  de  ses  jeunes 

années  !  Cette  Abigail-là  n'existait  plus.  Mais  l'Abigail  qui  se 

tenait à présent devant elle - cette femme courageuse, qui avait 

lutté et réussi à survivre aux traîtrises de l'existence - l'invitait à 

revenir dans sa vie, et Darcie n'avait pas l'intention de décliner 

celle invitation. Et peu importait que la société l'ait mise au ban. 

- Tu m'as sauvée, Abigail, tu sais, murmura-t-elle contre l'épaule 

de  sa  sœur.  Cette fameuse  nuit  où  tu  m'as  envoyée chez  le Dr 

Cole. Je ne te remercierai jamais assez. 

Abigail s'écarta un peu et la contempla d'un air incroyablement 

solennel. 

- Ne crois pas cela. Je t'ai peut-être donné une petite impulsion, 

mais tu t'en es sortie toute seule. Tu es une femme forte, Darcie. 

N'en doute jamais. 

Darcie hocha la tête. Si seulement sa sœur pouvait avoir raison... 

Pour sa part, elle ne se sentait pas particulièrement forte; juste 

affreusement désorientée et effrayée à l'idée de s'être fait piéger 

dans une toile dont la complexité la dépassait et la dépasserait 

toujours. 



- Rappelle-toi, Darcie: Damien Cole n'est pas un homme facile à 

cerner.  Je  le  connais  depuis  des  années  et,  cependant,  j'ignore 

tout  de  lui.  J'ai  néanmoins  une  certitude:  il  cache  de  terribles 

secrets et un sentiment de culpabilité le ronge. 

-  Je  ne  comprends  pas,  Abigail.  Comment  sais-tu  cela?  Quels 

sont ces terribles secrets? 

- Oh, je connais les hommes ! Et je suis capable de reconnaître 

une  âme  torturée  quand  j'en  vois  une.  La  rumeur  prétend  que 

Damien  Cole  a  été  expulse  de  l'université  pour  s'être  livré  à 

d'étranges  expériences.  Plus  grave,  on  dit  aussi  qu'il  n'est  pas 

regardant sur l'origine des cadavres qu'il dissèque. . 

Darcie eut la sensation que des doigts de glace lui comprimaient 

le cœur. 

- Ce ne sont que des rumeurs, parvint-elle à articuler. 

-  Comme  tu  veux,  répliqua  sa  sœur  avec  une  désinvolture  que 

son ton soucieux démentait. Mais sois prudente. 

-  Je  le  serai,  assura-l-elle  avant  d'embrasser  Abigail.  Et  je 

reviendrai bientôt. 

Après  une  dernière  étreinte,  elle  rejoignit  John  qui  faisait  les 

cent pas à côté de la voiture. 
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Comme à l'aller, le trajet de retour jusqu'à Curzon Street parut 

durer une éternité. Darcie était pressée de quitter Whitechapel 

et les sinistres souvenirs qui hantaient ses rues. Ce qu'elle avait 

appris d'Abigail la troublait profondément, mais elle était encore 

plus déconcertée par ce qu'elle n'avait pas réussi à déterrer. 

Mentalement,  elle  récapitula:  Damien  était  allé  à  la  maison  de 

Hadley  Street  la  nuit  du  meurtre  de  Sally,  et  il  avait  ses 

instruments  de  chirurgie  avec  lui.  Elle  avait  vu  sa  chemise 

souillée de sang, ainsi que le cœur humain dans son laboratoire. 

Ces  faits  en  eux-mêmes  semblaient  accablants,  sauf  qu'Abigail 



lui  avait  appris  qu'il  avait  sauvé  la  vie  de  Mayna.  Un  homme 

pouvait-il sauver la vie d'une femme avant d'en tuer une autre? 

Cela n'avait aucun sens. 

Pourquoi Damien aurait-il arpenté les rues après le crépuscule 

dans  le  seul  but  d'assassiner  des  prostituées?  La  folie 

pouvait-elle  frapper  un  être  par  moments?  Un  respectable 

médecin pouvait-il se muer en assassin en un éclair? Elle n'avait 

pas de preuve que Damien ne fût pas tel qu'il apparaissait, et son 

cœur lui soufflait que c'était là un homme authentiquement bon. 

Elle  se  frotta  le  front,  puis  massa  ses  tempes  douloureuses, 

sentant  la  migraine  poindre.  Le  doute  la  rongeait.  Elle  était 

amoureuse  de  Damien,  en  extase  devant  lui.  Comment 

pouvait-elle le suspecter d'être impliqué dans des meurtres aussi 

révoltants?  Damien  était  un  médecin.  Il  exerçait  son  art  pour 

guérir, pas pour faire le mal. Il était certes aussi anatomiste et 

s'autorisait  quelques  écarts,  petits  ou  grands,  par  rapport  aux 

règles, mais cela n'était en rien la preuve qu'il pût avoir un lien 

avec  le  meurtre  de  Sally.  Pas  une  seconde  il  n'avait  cherché  à 

cacher  qu'il  disséquait  des  cadavres.  Au  contraire.  Cela  faisait 

partie de sa routine journalière à Curzon Street, et personne ne 

l'ignorait dans la maisonnée. Mais même cela pouvait apparaître 

suspect.  En  effet,  pourquoi  travailler  dans  son  laboratoire 

personnel quand il disposait de salles à l'école de médecine? 

La  suggestion  d'Abigail  selon  laquelle  Damien  avait  de  lourds 

secrets  méritait  davantage  de  considération.  Car  c'était 

peut-être là que se trouvaient les réponses à ses questions. 

Darcie  se  perdait  en  conjectures.  Et  alors  même  qu'elle 

s'interrogeait,  de  délicieux  souvenirs  de  la  nuit  précédente  lui 

revenaient en mémoire. Le résultat était un désarroi absolu. 

Elle  se  refusait  à  croire  qu'elle  avait  pu  faire  l'amour  avec  un 

assassin. Ce que lui avait dit Abigail n'était que pures calomnies. 

La  question  qui  se  posait,  songea-t-elle  en  regardant  par  la 

fenêtre  alors  que  la  voilure  s'immobilisait,  était:  pouvait-elle 

faire confiance à Damien ? L'oserait-elle? 

John  ouvrit  la  portière  et  l’étudia  d'un  regard  aigu  avant  de 

l'aider à descendre. 



-  La  visite  à  votre  sœur  vous  a  bouleversée,  mademoiselle, 

commenta-t-il, l'air soucieux. 

- Mais non, pas du tout. C'est juste que j'ai beaucoup de choses 

en tête. 

- Soyez prudente, mademoiselle, dit-il en gardant sa main dans 

la sienne plus longtemps qu'il n'était nécessaire et en la pressant 

brièvement. Je voudrais pas qu'il vous arrive du mal. 

 Soyez prudente.  Les mêmes mots que ceux employés par Abigail. 

Et par Poole, à peu de différence près. Le problème, c'était que 

toutes  ces  personnes  apparemment  bien  intentionnées  ne  lui 

fournissaient  aucune  précision.  Elles  lui  donnaient  un 

avertissement,  mais  sans  expliquer  pourquoi.  Elle  ne  prisait 

guère les énigmes qui avaient tendance à exercer sur son esprit 

un effet néfaste. N'en saisissant pas le sens, elle imaginait mille 

choses monstrueuses. 

Fatiguée des créations de son imagination qui la déroutaient et 

l'effrayaient,  elle  songea  qu'il  était  préférable  d'affronter  la 

vérité, si affreuse fût-elle. Désireuse d'en finir, elle attrapa donc 

le bras de John, qui avait commencé à pivoter, et demanda sans 

détour: 

-  Pour  quelle  raison  me  conseillez-vous  de  me  montrer 

prudente, John ? Quel danger est-ce que je cours? 

Le  cocher  écarquilla  les  yeux,  les  baissa  sur  sa  main  qui  lui 

tenait toujours le bras. De toute évidence, il ne s'attendait pas à 

une telle question. 

- Eh ben, mademoiselle, soyez prudente avec le Dr Cole, sinon 

vous risquez de vous retrouver dans le pétrin. 

Darcie  en  demeura  sans  voix.  Encore  une  énigme.  John  lui 

enjoignait-il de se montrer prudente avec Damien en général, ou 

bien était-il au courant de leur liaison, et voyait-il là un danger? 

-  Pourquoi  devrais-je  être  prudente  avec  le  Dr  Cole? 

insista-t-elle en s'efforçant de garder son calme. Et pourquoi me 

retrouverais-je dans le pétrin, comme vous dites? 

John se mordilla la lèvre, visiblement embarrassé. 



-  Eh  bien,  vous  l'aidez,  dans  son  travail,  dit-il  enfin.  C'est  pas 

bien. Un mort doit être mis en terre et y être laissé en paix, pas 

posé sur une table et examiné, cisaillé, découpé. . C'est déjà assez 

moche que le Dr Cole éprouve  le besoin de  faire ça sans qu'en 

plus il mêle une petite comme vous... Une femme, conclut-il en 

secouant la tête d'un air sévère. 

Darcie  retint  un  soupir  de  soulagement.  John  ignorait  tout  de 

ses  rapports  intimes  avec  Damien.  Son  avertissement  n'avait 

pour but que de lui rappeler qu'elle devait rester à sa place. 

- Merci, John, dit-elle en lui pressant le bras. Merci de m'avoir 

emmenée chez ma sœur. 

Il  lui  tapota  la  main  en  réponse,  puis  tourna  les  talons  et 

remonta sur son siège pour aller remiser la voiture. 

Darcie  pénétra  dans  la  maison,  accrocha  son  bonnet  à  une 

patère,  puis  se  rendit  directement  dans  le  bureau  de  Damien. 

Elle ne l'y trouverait pas, elle le savait. Il ne reviendrait pas de 

sa conférence avant des heures. Mais elle voulait être entourée 

de  ses  livres,  s'asseoir  dans  son  fauteuil,  toucher  ses  papiers. 

Comme chaque jour. Ce qui était familier était rassurant, et elle 

avait besoin d'être rassurée. 

- Ah, la voilà ! 

Prise de court, elle s'arrêta net sur le seuil en reconnaissant la 

voix  grave  de  Damien.  Elle  croisa  son  regard,  il  la  fixait  avec 

une telle intensité que, l'espace d'un instant, elle eut l'impression 

qu'ils étaient seuls au monde. Un flot de bonheur la submergea, 

balayant  comme  par  magie  les  soupçons,  les  craintes,  la 

méfiance tapis dans un coin de son esprit. 

Damien  repoussa  son  fauteuil  et  se  leva  à  son  entrée,  et  c'est 

alors qu'elle s'aperçut qu'ils n'étaient pas seuls. Un autre homme 

occupait un siège. Lui aussi se mit debout, avec une lenteur et 

une  maladresse  dues  à  un  embonpoint  impressionnant.  D'âge 

moyen,  de  petite  taille,  il  avait  le  visage  mangé  par  d'épais 

favoris.  Darcie  esquissa  un  sourire  incertain,  puis  reporta  les 

yeux sur Damien. 

-  Mademoiselle  Finch,  permettez-moi  de  vous  présenter  le  Dr 

William Grammercy, fit ce dernier. Docteur Grammercy, Mlle 



Darcie Finch, qui a réalisé les excellentes illustrations dont nous 

étions en train de discuter. 

-  Des  dessins  remarquables,  mademoiselle  Finch,  convint 

Grammercy. 

Il  scrutait  Darcie  avec  tant  d'attention  que  ses  sourcils  se 

rejoignaient au-dessus de son nez. 

-  C'est  un  peu  surprenant  qu'une  femme  fasse  un  tel  travail, 

poursuivit-il, mais je ne trouve rien à redire au résultat. Je dois 

même  reconnaître  que  je  suis  enchanté  de  la  façon  dont  vous 

avez su rendre mon cœur. 

- Rendre..  votre cœur? répéta-t-elle. 

- Le cœur que j'ai disséqué l'autre jour m'avait été donné par le 

Dr  Grammercy,  expliqua  Damien.  Je  lui  avais  parlé  de  la 

talentueuse artiste avec qui je travaillais, et qui reproduisait à la 

perfection  mes  spécimens,  aussi  a-t-il  décidé  que ce  cœur  nous 

ferait bien plus de profit si je m'en occupais à sa place. 

-  Et  cela  s'est  révélé  juste,  confirma  son  confrère.  Excellent 

travail, mademoiselle. Vraiment excellent. 

Grammercy ponctuait ses compliments de hochements de tête et 

de  moulinets  des  bras  si  enthousiastes  que  Darcie  recula  de 

crainte que le médecin ne finisse par lui taper dans le dos pour la 

féliciter.  Elle  jeta  un  coup  d'œil  à  Damien  qui  la  contemplait 

d'un air amusé. 

- Bien, mon ami, je dois y aller, dit Grammercy. Puis à Darcie, 

en inclinant la tête: 

- Ce fut un plaisir de vous rencontrer, mademoiselle. 

Comme  Damien  s'avançait  vers  la  porte,  le  médecin  leva  la 

main. 

- Inutile de me raccompagner, Cole, je connais le chemin. 

-  J'aimerais  vous  poser  une  question  à  propos  de  ce  dont  nous 

avons discuté. 

Grammercy glissa un bref regard à Darcie, puis sortit, Damien 

sur ses talons. Leur conversation à voix basse parvint à la jeune 

femme  depuis  le  couloir.  Tendant  l'oreille,  elle  capta  quelques 



mots  :   Whitechapel. .  obsession  sexuelle...  Bedlam...  Merci  d'être 

 venu... Oui, au revoir. 

Les  mots  flottèrent  un  instant  dans  son  esprit.  Obsession 

sexuelle? 

Bedlam 

? 

De 

quoi 

diable 

parlaient-ils? 

s'interrogea-t-elle. 

Puis elle se laissa tomber dans un fauteuil tandis que les propos 

échangés  un  peu  plus  tôt  lui  revenaient  à  l'esprit.  Le  Dr 

Grammercy  avait  fourni  le  cœur  à  Damien!  L'étau  qui  lui 

comprimait  la  poitrine  depuis  qu'elle  avait  lu  le  journal  se 

desserra.  Seigneur,  quel  soulagement!  Pour  un  peu,  elle  aurait 

bondi  sur  ses  pieds  et  exécuté  quelques  pas  de  danse.  Et  dire 

qu'elle  avait  soupçonné  Damien,  envisagé  qu'il  fût  responsable 

de la mort de Sally. Le cœur n'était pas celui de Sally! 

Elle songea à la chemise ensanglantée que Damien avait brûlée. 

Le sang n'était pas celui de  Sally. Il ne lui avait pas arraché le 

cœur de la poitrine - comment avait-elle pu croire, ne serait-ce 

qu'une  seconde,  une  chose  pareille?  Elle  avait  honte  d'avoir 

soupçonné Damien alors que, de toute évidence, il avait taché sa 

chemise en soignant Mayna, en lui sauvant la vie. 

Elle faillit laisser échapper un rire euphorique. 

Damien  remontait  l'escalier.  Elle  entendait  son  pas  sur  les 

marches. Elle se leva vivement et fit lace à la porte. L'envie de 

traverser  le  bureau  en  courant  et  de  se  jeter  dans  ses  bras  la 

dévorait.  Elle  la  domina,  ne  sachant  trop  quelle  place  elle 

occupait désormais dans la vie, dans le cœur de Damien. 

Celui-ci  s'arrêta  sur  le  seuil,  la  parcourut  d'un  regard  brûlant, 

puis lui tendit la main. 

-  Damien,  souffla-t-elle,  avant  de  franchir  l'espace  qui  les 

séparait. 

Il l'enlaça tout en fermant la porte d'un coup de talon, chercha 

sa  bouche  et  l'embrassa.  Elle  lui  rendit  son  baiser  avec  fièvre. 

Encore sous le choc des violentes émotions qui l’avaient agitée 

depuis  le  matin,  ses  sens  s'embrasèrent.  Éperdue  de  bonheur, 

elle se rendit compte que Damien répondait à son élan avec une 

ardeur  équivalente.  Brisant  enfin  leur  baiser,  il  s'écarta 

légèrement et plongea son regard clans le sien. 



-  La  journée  t'aurait-elle  paru  longue?  demanda-t-il  d'un  ton 

malicieux. 

-  Oui,  admit-elle  dans  un  murmure  en  songeant  aux  moments 

affreusement pénibles qu'elle avait traversés. 

La visite à sa sœur, le spectacle de la chambre maculée de sang, 

les soupçons qui lui rongeaient l'esprit... 

- Très longue, Damien. 

- Tu es allée au parc ? 

- Non. Je suis allée voir ma sœur. 

Il haussa les sourcils, visiblement surpris. 

- Tu es allée voir Mme Feather? 

- Oui. 

-  Je  vois,  dit-il,  bien  que,  à  en  juger  par  son  ton  et  son 

expression perplexe, il ne vît rien du tout. 

Serrant les poings, Darcie passa machinalement le pouce sur la 

cicatrice  qui  lui  barrait  la  paume.  Incapable  de  s'en  empêcher, 

elle tourna les yeux vers le bureau où se trouvait le portrait de 

la jeune fille brune, témoin muet, symbole du passé qui semblait 

peser encore lourdement sur le présent. 

L'heure  était  venue  de  poser  des  questions.  Il  fallait  qu'elle 

sache. 

-  Damien,  qui  est  cette  jeune  fille?  s'enquit-elle  à 

brûle-pourpoint en indiquant le petit cadre ouvragé. 

Il inspira brièvement, à l'évidence pris de court. Et déconcerté. 

- Pourquoi celte question, tout à coup ? Si je ne m'abuse, nous 

parlions de ta visite à Mme Feather. 

Darcie  se  dégagea  de  son  étreinte  et,  s'approchant  du  bureau, 

s'empara de la miniature. Elle eut beau l'étudier avec attention, 

le  visage  éthéré  encadré  de  cheveux  sombres  conservait  son 

mystère. 

Se tournant vers Damien, elle découvrit que le masque était de 

nouveau en place et qu'il arborait cette expression indéchiffrable 

qu'elle en était venue à connaître si bien. 



- Tout bien réfléchi, reprit-il, ta question a peut-être un rapport 

avec ta visite à Mme Feather. Que t'a-t-elle raconté exactement? 

- Qu'une jeune fille avait rendu le dernier soupir en prononçant 

ton nom. Que tu étais venu et que tu l'avais emmenée. 

Traversant la pièce à grands pas, Damien s'immobilisa devant la 

fenêtre  et,  l'épaule  appuyée  au  cadre,  regarda  dehors,  en 

direction de la remise à voitures. Avec un soupir, Darcie remit la 

miniature à sa place et attendit. 

-  Damien,  s'il  te  plaît,  murmura-l-elle  d'une  voix  triste.  J'ai 

partagé avec toi mes plus sombres secrets. N'es-tu pas prêt à en 

faire autant avec moi ? 

Les  secondes  s'écoulèrent,  interminables,  mais  il  garda  le 

silence. Avant pris une inspiration tremblante, elle insista: 

- Ne veux-tu pas me confier tes secrets? 

Il  ne  bougea  pas,  ne  se  tourna  pas  vers  elle.  A  croire  qu'il  en 

avait oublié jusqu'à sa présence. Le silence entre eux s'alourdit, 

la tension qui flottait dans l'air était palpable. 

Darcie  commença  à  reculer  lentement.  Il  était  abîmé  dans  ses 

pensées, n'avait pas besoin d'elle, mieux valait le laisser. Ce rejet 

muet, cette incapacité à partager ses secrets avec elle lui brisait 

le  cœur.  Oh,  il  lui  avait  certes  donné  son  corps  -  un  corps 

magnifique - sans restriction! Mais elle comprenait maintenant 

que  s'il  avait  réussi  à  percer  son  armure,  à  faire  tomber  les 

barrières  qu'elle  avait  érigées  autour  d'elle,  la  laissant  sans 

défense,  l'inverse  n'était  pas  vrai.  Elle  n'était  pas  parvenue  à 

atteindre son âme, ni à gagner sa confiance. 

Cette  découverte  lui  fit  l'effet  d'une  gifle.  Elle  l'aimait.  Celle 

qu'elle avait été, celle qu'elle serait l'aimait, cela ne faisait pour 

elle  aucun  doute.  Cette  pensée,  à  la  fois  merveilleuse  et 

terrifiante,  l'emplissait  d'un  bonheur  sans  nom  et  d'un  désir 

désespéré.  L'honnêteté  la  poussait  cependant  à  admettre  avoir 

encore quelques réserves à son égard. Une partie d'elle-même ne 

lui  faisait  pas  encore  totalement  confiance.  Comment,  dans  ce 

cas, lui reprocher ses réticences? songea-t-elle. 

-  Pourquoi  souhaites-tu  entrer  dans  mon  enfer  personnel? 

demanda-t-il avec brusquerie. 



Darcie s'humecta nerveusement les lèvres, cherchant la réponse 

la  plus  appropriée.  Elle  décida  qu'il  valait  mieux  ne  lui  livrer 

qu'une partie de la vérité. Elle ne le sentait pas prêt à affronter 

la  réalité  de  son  amour.  Il  risquait  tout  bonnement  de  se 

détacher d'elle. 

- Parce que tu as visité le mien, tu m'as tenu la main tandis que 

j'avançais  dans  ses  profondeurs  avec  effroi.  Tu  m'as  aidée  à 

affronter mes démons si bien que, désormais, ils me font moins 

peur. J'aimerais t'aider pareillement. 

-  Rien  ne  pourra  changer  l'horrible  vérité,  Darcie.  Je  l'ai  tuée, 

lâcha-t-il d'une voix sifflante. 

-  Tu..   tuée?  balbutia-l-elle,  déconcertée  par  la  brutalité  de  sa 

révélation. 

Un instant, ses pensées tourbillonnèrent follement, avant de se 

fixer sur la conclusion la plus vraisemblable. Sally? Parlait-il de 

Sally?  Son  cœur  bondit  dans  sa  poitrine,  puis  recommença  à 

battre  à  un  rythme  régulier  tandis  que  la  raison  reprenait  le 

dessus.  Ils  étaient  en  train  de  parler  de  la  jeune  fille  de  la 

miniature, c'était donc à elle qu'il devait faire allusion. 

- Tu veux dire, la jeune fille du portrait? hasarda-t-elle 

-  Oui,  répondit-il  d'une  voix  rauque  en  pivotant  face  à  elle,  le 

visage  torturé  par  la  souffrance  -  une  souffrance  qu'elle 

ressentait au plus profond d'elle-même. 

Il était de toute évidence convaincu, et sans l'ombre d'un doute, 

qu'il était responsable de la mort de cette jeune fille. Il se voyait 

sous  un  jour  abominable.  Mais  elle  ne  pouvait  croire  une  telle 

chose  de  lui,  et  en  voyait  pour  preuve  ce  qu'Abigail  lui  avait 

raconté. 

-  Ma  sœur  m'a  dit  que  la  jeune  fille  avait  prononcé  ton  nom 

avant de mourir. Elle t'appelait. Pourquoi, dans ce cas, t'accuser 

de sa mort? 

Il  émit  un  rire  vibrant  d'amertume,  puis  la  rejoignit  en  trois 

enjambées.  Lui  attrapant  les  bras,  il  l'attira  à  lui,  si  près  que 



leurs lèvres se touchaient presque. Dans son regard hanté, reflet 

de son âme, elle découvrit un chagrin d'une profondeur abyssale. 

- C'est ma négligence qui l'a tuée. Fuis, Darcie, loin de moi, je ne 

pourrais que te faire du mal. Il y a en moi une noirceur que je ne 

peux contrôler. 

Il  resserra  son  étreinte  sur  ses  bras,  pas  assez  fort  pour  la 

meurtrir,  mais  suffisamment  pour  qu'elle  perçoive  la  force  des 

émotions qui le traversaient tel un fleuve en crue. 

- Il ne me reste plus d'amour à donner, murmura-t-il. Mon cœur 

n'est qu'une coquille vide. 

Elle secoua la tête, bouleversée par sa détresse, puis le regarda 

au fond des yeux. 

- Raconte-moi, chuchota-t-elle. Permets-moi de t'aider. 

Elle  se  laissa  aller  doucement  contre  sa  poitrine,  nicha  la  tête 

sous son menton. Les paupières closes, elle se concentra sur lui, 

priant pour que la souffrance qui l'habitait reflue hors de lui telle 

une immense marée sombre. Elle le sentit frissonner. 

- Darcie, articula-t-il dans un souffle. 

Puis il la repoussa abruptement, recula d'un pas, comme si leur 

proximité  était  trop  intime,  qu'il  ne  supportait  plus  les 

tentations qu'elle suscitait en lui. 

- C'était ma sœur, Darcie, et je suis responsable de sa mort. 

Il  avait  parlé  lentement,  en  détachant  soigneusement  chaque 

syllabe. Prononcer cette phrase lui avait manifestement coûté un 

terrible effort. 

Darcie retint un cri. Elle s'attendait à tout sauf à cela. 

- J'avais promis à ma mère sur son lit de mort, poursuivit-il, que 

je  m'occuperais  de  Theresa,  que  je  veillerais  sur  elle  fût-ce  au 

péril de ma vie, et j'ai failli à mon serment. 

Il s'exprimait d'un ton sec, la bouche déformée comme s'il avait 

du  fiel  sur  la  langue.  Darcie  se  rapprocha  de  lui,  posa  avec 

douceur la main sur son bras. Il se raidit, et elle crut qu'il allait 

la  repousser.  Il  n'en  fit  rien.  Ses  épaules  s'affaissèrent.  Il  se 

rendait, acceptait le soutien moral qu’elle voulait lui apporter. 

- Raconte-moi, Damien. Partage ton fardeau avec moi. À deux il 

paraîtra moins lourd, crois-moi. 



Il y eut un long silence, puis Damien hocha la tête. 

-  Theresa  était  têtue  et  versatile,  commença-t-il.  A  la  mort  de 

notre mère, elle a jeté sa gourme. Les réceptions, les  bals sont 

devenus son obsession, mais au fond d'elle, elle gardait ses rêves 

de prince charmant qui, comme dans les contes de fées, viendrait 

la  chercher  et  l'emmènerait  sur  son  beau  destrier.  Elle  était 

persuadée que ses rêves se réaliseraient. À défaut de prince, elle 

était  prête  à  accepter  tout  galant  portant  un  titre.  Son  père 

n'était plus de ce monde, sa mère non plus, et son frère aîné était 

pris  par  ses  études,  ses  propres  emballements  de  jeunesse,  et 

passablement débauché..  Theresa souffrait de n'avoir aucun vrai 

foyer et aspirait à rencontrer un homme qui lui promettrait de 

ne jamais la quitter. Elle était naïve, innocente. Une proie facile 

pour un homme sans scrupules. 

Damien  s'assit  sur  le  bord  du  bureau,  prit  la  main  de  Darcie 

pour l'attirer contre lui, et appuya le front contre son épaule. 

-  A  une  époque,  moi  aussi  je  nourrissais  de  tels  rêves, 

murmura-t-elle en caressant doucement ses cheveux blonds. 

«C'est toi mon rêve, aujourd'hui», souffla une petite voix dans sa 

tête. 

-  Oh,  elle  l'a  rencontré,  son   prince,  poursuivit  Damien.  Elle  le 

retrouvait en secret, n'avait révélé son nom à personne. En fait, 

il n'avait rien d'un prince. En quelques semaines, il avait ruiné la 

vie de Theresa qui s'est retrouvée enceinte. 

Il  serra  Darcie  plus  étroitement  contre  lui.  Visiblement,  sa 

présence le réconfortait. 

-  Theresa  ne  m'a  pas  soufflé  mot  de  son  état.  Peut-être 

craignait-elle  que  je  refuse  de  l'aider.  Ou,  pire,  que  ce  qui  lui 

arrivait  me  laisserait  indifférent.  Je  ne  peux  pas  dire  que  j'ai 

assumé  mon  rôle  de  protecteur.  La  plupart  du  temps,  je  me 

contentais  de  lui  faire  des  compliments,  et  je  la  laissais  se 

débrouiller  seule  pour  mener  sa  vie.  Elle  me  faisait  confiance 

pour la protéger et j'ai trahi cette confiance. 



Il releva la tête pour rencontrer le regard de Darcie. La douleur 

qu'il  ressentait  à  ce  souvenir  était  gravée  sur  ses  traits,  ses 

émotions à nu. 

- Elle est allée quérir les services d'une avorteuse. Mme Feather 

l'a  découverte  cette  nuit-là  dans  une  ruelle,  perdant  tout  son 

sang, agonisante. 

Darcie  déglutit  avec  peine,  la  gorge  nouée.  Damien  se 

reprochait  la  mort  de  sa  sœur.  Sa  culpabilité  transparaissait 

dans chacun de ses mots. 

-  Tu  n'étais  pas  responsable,  assura-t-elle  en  lui  étreignant 

fébrilement la main. 

Que  n'aurait-elle  donné  pour  se  charger  à  sa  place  de  son 

chagrin, de cette terrible culpabilité qui le rongeait! 

Damien eut un ricanement amer. 

-  Elle  était  trop  effrayée  pour  venir  me  trouver.  Ma  propre 

sœur. Elle ne m'a rien dit de son épreuve, et je n'ai rien perçu du 

drame  qu'elle  vivait.  Mon  ignorance  l'a  tuée.  J'aurais  dû 

accorder  un  peu  d'attention  à  ce  qu'elle  faisait,  me  soucier  de 

savoir qui elle fréquentait, où elle allait et avec qui, ainsi j'aurais 

pu l'aider. Mon Dieu, oui, j'aurais pu l'aider. Si seulement. . 

Darcie pressa les doigts sur ses lèvres pour le faire taire. 

-  Pas  de   si,  Damien.  Ta  sœur  est  morte,  et  c'est  terrible.  Une 

jeune vie qui s'arrête de façon si tragique, c'est abominable. Mais 

les   si  ne  servent  à  rien.  S'il  est  une  chose  que  l'expérience  m'a 

apprise,  c'est  que  les  lamentations  et  les  regrets  ne  soulagent 

pas  la  souffrance,  au  contraire.  Quoi  qu'il  advienne,  il  faut 

continuer à avancer. Il n'est pas question d'oublier le passé, mais 

d'en  tirer  des  enseignements.  Si  tu  réfléchis  trop  aux  «si 

seulement », si tu ressasses ainsi, cela finira par te rendre fou. 

Damien lui enserra le poignet et, lentement, écarta sa main  de 

son  visage.  Sa  poigne  était  solide,  et  son  regard,  tandis  qu'il 

soutenait le sien sans ciller, brûlait d'un feu contenu. 

-  Qu'est-ce  qui  te  dit  que  je  ne  suis  pas  déjà  fou?  grinça-t-il. 

Certaines nuits. . 

Darcie  retint  son  souffle  comme  il  s'interrompait.  Quel  autre 

sombre  secret  s'apprêtait-il  à  lui  révéler?  Non,  il  ne  s'agissait 



pas de sombres secrets, se tança-t-elle. Juste un homme terrassé 

par la culpabilité et les remords. 

Etait-ce  pour  cette  raison  qu'il  l'avait  acceptée  sous  son  toit? 

s'interrogea-t-elle soudain. 

- La nuit où tu as failli me renverser dans la rue, alors que je me 

rendais chez toi sur les conseils d'Abigail, et que je  t'ai dit que 

ma  sœur  m'avait  assuré  que  tu  serais  heureux  de  faire  une 

faveur  à  Mme  Feather,  tu  m'as  regardée  bizarrement  et  toute 

ton  attitude  a  changé.  Tu  as  accepté  de  prendre  sous  ton  toit 

une parfaite inconnue. Pourquoi? 

-  Une  sœur  contre  une  sœur,  répondit  Damien  en  baissant  les 

yeux  sur  elle.  Mme  Feather  a  essayé  d'aider  la  mienne,  et  m'a 

demandé  d'aider  la  sienne.  Un  échange  de  bons  procédés? 

suggéra-t-il en glissant les doigts dans les cheveux de Darcie. 

Sur son visage était apparue une expression qu'elle commençait 

à bien connaître: celle du désir. 

-  Un  échange  fortuit  pour  moi,  souffla-t-elle,  déconcertée  par 

son  brusque  changement  d'humeur,  et  la  lueur  qui  s'était 

allumée dans son regard. 

Le tourment, l'angoisse s'étaient envolés pour laisser la place à 

une faim qui allait grandissant. 

-  J'avais  une  autre  raison  pour  te  prendre  à  mon  service, 

observa-t-il doucement. 

Le pouls de Darcie s'emballa. Seigneur, s'il pouvait tenir à elle 

ne serait-ce qu'un peu ! 

- Laquelle? risqua-t-elle. 

Elle n'était pas assez naïve pour espérer de grandes déclarations 

d'amour,  des  serments  solennels,  mais  elle  percevait  dans  son 

regard plus qu'une simple attirance physique. 

- Quelle est cette raison ? insista-t-elle. 

Il eut un rire dur. 

-  Si  je  le  savais,  si  j'étais  capable  de  mettre  un  nom  dessus, 

j'aurais peut-être pu m'en défendre. Mais je n'ai pas d'explication 

rationnelle.  Je  sais  seulement  que  tu  m'attires  irrésistiblement. 



Tu es comme un feu en moi dont les flammes frôlent mon âme, 

Darcie. 

Sur  cet  aveu,  il  l'embrassa,  un  baiser  presque  brutal,  possessif, 

dévorant, qui la laissa haletante lorsqu'il la lâcha enfin. 

-  Damien...  souffla-t-elle  en  se  hissant  sur  la  pointe  des  pieds 

pour l'enlacer, le corps moulé au sien. 

Il n'eut pas besoin d'une invitation plus explicite. Réprimant un 

grondement, il reprit ses lèvres avec fougue, l'embrassa à pleine 

bouche,  sa  langue  plongeant  dans  sa  bouche,  s'en  repaissant. 

Darcie s'abandonna avec bonheur à cette exploration, y répondit 

avec la même ferveur. 

Sa  peau  la  brûlait  dès  qu'il  y  posait  les  mains.  Elle  avait 

l'impression qu'elle allait s'embraser sur place s'il ne faisait pas 

quelque chose. 

-  Viens,  murmura-t-il  en  s'arrachant  à  elle.  S'emparant  de  sa 

main, il la tira vers la porte qu'il entrouvrit. 

Après avoir jeté un coup d'œil dans le couloir pour s'assurer que 

la voie était libre, il l'entraîna jusqu'à sa chambre. 

Un rayon de soleil se faufilait entre les rideaux écartés, barrant 

d'un trait d'or la courtepointe de satin crème. 

-  Le  soleil  brille  encore,  chuchota  Darcie.  C'était  là  une 

observation, pas une protestation. 

Curieusement,  loin  de  l'émouvoir,  la  pensée  de  se  tenir  nue 

devant  lui  à  la  lumière  du  jour  ajoutait  à  son  excitation. 

D'autant  que  lui  aussi  serait  nu  devant  elle,  ce  qui,  elle  n'en 

doutait pas, ne ferait qu'accroître le désir que sa vue éveillait en 

elle. 

Lui prenant le menton entre deux doigts, il lui inclina la tête en 

arrière  et  l'embrassa,  un  effleurement  sensuel  plus  qu'un 

véritable baiser. 

-  Je  veux  te  voir,  te  toucher,  te  goûter,  me  repaître  de  toi, 

murmura-t-il en déboutonnant sa robe, ses doigts caressant au 

passage sa peau échauffée par le désir. 

Il  repoussa  doucement  les  pans  de  son  corsage,  révélant  sa 

gorge à son regard avide. 

Ses mots, ses gestes attisèrent le feu ardent qui grondait en elle 

et  la  firent  basculer  dans  le  précipice  du  désir.  Les  mains 



tremblant de passion, elle s'attaqua à sa chemise, ôta les boulons 

l'un après l'autre, s'efforçant de résister à l'envie qui la taraudait 

de  la  lui  arracher  sans  plus  de  façons.  Elle  rêvait  de  laisser  sa 

langue  courir  sur  sa  peau  dorée  par  le  soleil,  de  le  goûter, 

d'inhaler son parfum. 

Enfin il se tint devant elle, torse nu, sa poitrine se soulevant au 

rythme  rapide  de  sa  respiration  tandis  qu'elle  y  promenait  les 

paumes avec délices, s'émerveillant de sa fermeté, de sa chaleur. 

Puis ses mains glissèrent plus bas, se battirent un instant avec 

les  boutons  du  pantalon.  Damien  ne  l'aida  ni  ne  l'arrêta.  Il  lui 

permit  simplement  de  laisser  libre  cours  à  ses  envies.  Mais  le 

tressaillement violent qui le secoua lorsqu'elle referma les doigts 

sur sa virilité disait mieux que des mots la force de son désir. 

Un  flot  de  plaisir  submergea  Darcie  comme  elle  découvrait  ce 

tout nouveau pouvoir qui était le sien - le pouvoir de faire naître 

en lui des réactions incroyablement intenses. 

Il se pencha sur elle, déposa une traînée de baisers sur ses lèvres 

et son cou, tira sur sa camisole afin d'embrasser la vallée entre 

ses seins. Elle sentit sa robe glisser sur ses épaules, puis tomber 

sur le sol dans un doux chuintement. Sa camisole suivit le même 

chemin. 

- Non, fit-elle tandis qu'il s'agenouillait devant elle, reprenant le 

contrôle de la situation. 

Ignorant  son  refus,  il  la  tint  aux  hanches  et  explora  d'une 

langue  de  velours  le  creux  de  son  nombril,  lui  arrachant  une 

succession  de  frissons.  Puis,  lentement,  il  acheva  de  la  dévêtir, 

fit  rouler  ses  bas  le  long  de  ses  jambes  fines  dans  une 

interminable caresse qui la laissa tremblante de désir. 

Elle poussa un cri, entre choc et extase, et referma les mains 

sur ses épaules musclées en sentant sa bouche se plaquer sur la 

toison sombre au creux de ses cuisses, ses doigts s'insinuer dans 

le  fourreau  moite  de  sa  féminité.  Lui  écartant  les  jambes,  il 

donna  un  bref  coup  de  langue  sur  le  petit  bouton  sensible, 

source cachée du désir. Elle se tortilla, tout à la fois horrifiée et 

excitée.  Ses  genoux  ployèrent  et  elle  crut  qu'ils  allaient  se 



dérober  sous  elle.  Elle  serait  effectivement  tombée  s'il  n'avait 

resserré sa prise sur ses hanches. 

Comme  il  reprenait  de  plus  belle  sa  caresse  audacieuse,  un 

flot  de  plaisir  déferla  en  elle,  elle  commença  à  onduler 

irrépressiblement  en  gémissant.  Le  monde,  son   monde,  se 

réduisait  soudain  aux  mains  de  Damien  pressées  sur  ses 

hanches, à l'effleurement délicat de sa langue sur sa chair intime. 

- Ô mon Dieu, Damien, s'il te plaît...  S'il te plaît..  supplia-t-elle. 

Elle  avait  envie  de  sentir  son  corps  contre  elle,  son  sexe 

palpitant en elle, de s'unir à lui, qu'ils ne fassent plus qu'un. 

Il se redressa, la fit basculer sur le lit tout proche. 

- Ouvre-toi pour moi, Darcie, ordonna-t-il d'une voix pressante 

tout en lui repliant les jambes. 

Elle fit comme il le lui demandait, creusa les reins pour l'inviter 

à  la  pénétrer.  Il  ne  se  fit  pas  prier.  D'un  mouvement  fluide  il 

entra en elle, se retira, puis revint à la charge, encore et encore.. 

Elle  se  laissa  aller,  s'abandonna  sans  retenue,  chacun  de  ses 

va-et-vient la rapprochant de l'abîme. 

Le cri qui lui échappa fut étouffé par l'épaule de Damien tandis 

qu'elle  ruait  et  se  cabrait  follement  sous  lui.  Une  pluie  de  feu 

explosa derrière ses paupières closes, et la jouissance l'emporta. 

Avec un grondement sourd, Damien la rejoignit dans l'extase. 

Ils  demeurèrent  allongés,  les  membres  emmêlés,  le  souffle 

haletant,  en  proie  à  des  émotions  inédites,  oublieux  de  tout  ce 

qui  n'était  pas  ici  et  maintenant.  Flottant  sur  un  nuage  de 

félicité,  Darcie  sombra  dans  le  sommeil,  à  l'abri  des  bras  de 

l'homme qu'elle aimait. 



Bien plus tard, Darcie souleva une paupière, parcourut la pièce 

des yeux. Le soleil, qui avait continué sa course, n'éclairait plus 

le lit. La clarté du jour avait laissé place à la lumière délavée du 

crépuscule. 

Elle s'étira comme une chatte repue. Près d'elle, Damien bougea, 

puis  se  redressa  sur  le  coude  et  la  regarda.  Elle  demeura 

silencieuse,  préférant  qu'il  parle  le  premier,  ne  sachant  trop  ce 

qu'il allait dire. Elle supposait cependant que s'être confiés l'un à 



l'autre,  avoir  révélé  la  douleur  secrète  qui  les  rongeait,  avoir 

parachevé  l'union  de  leurs  âmes  par  celle  de  leurs  corps  aurait 

un  effet  sur  leur  relation,  mais  elle  ignorait  ce  qu'elle  pouvait 

attendre  de  son  amant  lorsqu'il  s'agissait  de  montrer 

ouvertement  ses  sentiments.  Il  le  lui  avait  certes  révélé  dans 

chacun  de  ses  gestes,  chacune  de  ses  caresses,  mais  même  à 

l'apogée  de  la  passion,  il  ne  lui  avait  pas  chuchoté  le  moindre 

mot tendre. 

Son amant. Penser à lui en ces termes était tout a la fois étrange, 

excitant et déconcertant. 

- Je meurs de faim, lâcha Damien. 

Darcie  battit  des  paupières,  prise  au  dépourvu.  Une  telle 

remarque  pouvait  difficilement  être  confondue  avec  une 

déclaration d'amour. 

-  Allez,  viens,  enchaîna-t-il  avec  un  sourire.  Le  dîner  doit  être 

prêt à l'heure qu'il est. Je vais demander qu'on ajoute un second 

couvert. 

Stupéfaite,  Darcie  se  redressa  en  position  assise  et  remonta  la 

courtepointe sur sa poitrine. 

-  Un  second  couvert?  répéta-t-elle.  Dans  la  salle  à  manger? 

Pour moi ? 

Il arqua un sourcil perplexe. 

- Tu préfères manger seule ici ? 

- Oui. . Non. Enfin, je veux dire, d'habitude, je prends mes repas 

avec les autres domestiques, lui rappela-t-elle en rougissant. 

Il fronça les sourcils. 

- Une situation à laquelle j'aurais dû remédier le jour où j'ai fait 

de  toi  mon  assistante.  Je  t'ai  laissée  dans  une  position 

inconfortable. Tu n'es pas ma servante. 

Il se pencha pour déposer un baiser sur les lèvres de Darcie, ses 

doigts glissant à travers sa chevelure emmêlée. 

- Tu n'as jamais été destinée à l'être. 

- Mais, Damien, que vont-ils dire? 



La  question  à  peine  posée,  elle  se  rendit  compte  que  ce  que 

pourraient dire les autres lui indifférait. Elle se demanda si cela 

signifiait qu'elle était courageuse, ou simplement stupide. 

- Je suis ici chez moi, Darcie, répliqua-t-il d'un ton ferme. Que 

ceux  qui  n'apprécient  pas  la  façon  dont  je  mène  ma  vie  s'en 

aillent.  Du  reste,  est-ce  que,  honnêtement,  tu  se  soucies  du 

qu'en-dira-t-on? 

Elle  réfléchit  quelques  secondes,  songea  à  toutes  les  épreuves 

qu'elle  avait  traversées,  et  dut  admettre  que  les  murmures  de 

condamnation  n'avaient  plus  le  pouvoir  de  la  blesser.  Sa  vie 

avait suivi une voie si peu orthodoxe, sa position était si basse 

dans  l'échelle  sociale  qu'elle  n'avait  plus  aucun  espoir  de 

redevenir un jour la jeune fille innocente et naïve qui courait les 

boutiques, échangeait des ragots avec ses amies, et fréquentait la 

bonne société. Elle était la sœur de Mme Feather, que diable! 

Néanmoins,  elle  ressentait  une  douleur  sourde  au  cœur  en 

songeant  que  sa  place  auprès  de  Damien  ne  pourrait  être  que 

temporaire,  qu'elle  serait  sa  maîtresse,  pas  sa  femme.  Quelque 

part  dans  un  coin  reculé  de  son  être,  l'ancienne  Darcie  Finch 

aux grands yeux, qui rêvait d'un foyer bien à elle, d'un mari et 

d'enfants, refusait de céder le pas. 

Secouant  brièvement  la  tête,  elle  s'empressa  de  chasser  ces 

pensées  dangereuses.  Vu  sa  situation  présente,  elle  pouvait 

difficilement offrir à un enfant une existence digne de ce nom. 

Damien prit son mouvement pour une dénégation. 

- Parfait. Tu n'as pas à t'inquiéter des mauvaises langues et des 

esprits étroits. 

Il  attrapa  l'une  des  longues  mèches  de  la  jeune  fille,  l'enroula 

autour de ses doigts, puis la lui coinça derrière l'oreille avant de 

sortir du lit. Il commença à se rhabiller. 

—  Allez, viens, lança-t-il en lui adressant un sourire canaille 

par-dessus  son  épaule.  À  moins  que  tu  n'aies  dans  l'idée  de 

m'attirer de nouveau dans le lit... 

Darcie  se  mit  à  rire,  se  laissant  contaminer  par  sa  bonne 

humeur.  Elle  ne  gâcherait  pas  le  temps  qu'elle  avait  à  passer 

avec lui en s'inquiétant de l'avenir. Demain, elle aurait peut-être 



une  migraine  épouvantable,  mais  aujourd'hui,  tout  était  bel  et 

bon. Il fallait en profiter. 








12 

Assise  à  la  droite  de  Damien  à  la  grande  table  de  la  salle  à 

manger, Darcie finissait sa part de tarte à la framboise. Levant 

les  yeux,  elle  surprit  son  regard  fixé  sur  elle,  les  sourcils 

froncés. Il n'avait pas touché à sa propre part. 

- Tu n'oublieras jamais, dit-il soudain. 

Elle  posa  son  couvert  sur  son  assiette,  puis  se  tamponna 

délicatement les lèvres avec sa serviette avant de demander: 

- Je n'oublierai jamais quoi ? 

- Ce que tu as enduré à Whitechapel. La faim, les privations. 

Elle  ouvrait  la  bouche  pour  répondre  lorsque  Poole  entra.  II 

entreprit  de  débarrasser  la  table.  Comme  il  s'approchait  de 

Damien, elle lui jeta un coup d'œil et croisa son regard. Il savait 

ce qui s'était passé entre eux, comprit-elle. Et elle devina qu'il ne 

lui cacherait pas son dégoût, sa colère, son mépris. Après tout, il 

était  désagréable  avec  elle  depuis  son  arrivée,  il  n'avait  pas  de 

raison de changer d'attitude. À sa grande surprise, elle se rendit 

compte  que  cela  lui  était  égal.  Mais  alors  qu'elle  soutenait 

fièrement  son  regard,  elle  s'aperçut  qu'il  n'affichait  en  rien  les 

sentiments négatifs qu'elle lui avait prêtés. L'espace d'un instant, 

il lui sembla même lire une certaine inquiétude dans son regard, 

puis il détourna les yeux en hâte. 

Voilà qui était fort curieux. Déconcertée, elle le regarda quitter 

la  pièce,  son  plateau  chargé  entre  les  mains.  Revenant  à  la 

question de Damien, elle répondit : 

-  Que  j'oublie  Whitechapel?  Je  n'essaierai  même  pas.  Cela  a 

forgé  en  partie  la  personne  que  je  suis  aujourd'hui.  Je  me 

rappellerai toujours le désespoir, la faim, la solitude. 

Elle eut un sourire penaud. 



-  À  propos  de  faim,  ce  serait  peut-être  une  bonne  idée  de 

demander  à  la  cuisinière  d'éviter  de  servir  du  pudding.  Tu  ne 

sembles  pas  apprécier  les  douceurs,  et  moi,  j  ai  tendance  à 

dévorer tout ce que l'on pose sur la table. Si je continue ainsi, je 

serai bientôt obèse. 

Damien continua de la fixer sans sourire. 

-  Tu  ne  retourneras  pas  là-bas,  Darcie.  Dans  les  rues  de 

Whitechapel.  Tu  ne  connaîtras  plus  jamais  la  faim,  le  froid,  la 

misère. Tout cela appartient à ton passé. 

Cette  déclaration  déconcerta  Darcie.  S'agissait-il  là  d'un  aveu 

d'affection,  la  façon  qu'avait  Damien  de  lui  dire  des  mots 

d'amour? Entendait-il par là qu'à l'avenir elle  pourrait lui faire 

confiance  pour  la  protéger?  Ou  juste  quelle  était  plus  forte 

désormais, et qu'elle ne laisserait plus jamais de telles choses lui 

arriver de nouveau? 

Poole  réapparut.  Il  s'approcha  de  Damien,  se  pencha  et  lui 

souffla  quelques  mots  à  l'oreille.  Lorsqu'il  se  redressa,  Darcie 

constata qu'il semblait agité. Il quitta la salle à manger d'un pas 

rapide. 

Quelques instants plus tard, le Dr Grammercy, l'ami de Damien 

que Darcie avait rencontré la veille, franchit le seuil. 

Ses  bottes  étaient  souillées  de  boue  et  il  portait  encore  son 

manteau.  Quelle  urgence  l'avait  donc  poussé  à  se  ruer  dans  la 

salle à manger sans confier au préalable son vêtement à Poole? 

s'interrogea-t-elle. 

Soufflant  comme  un  bœuf,  la  main  sur  le  flanc,  il  traversa  la 

pièce en hâte. 

- Cole..  fit-il en posant l'autre main sur l'épaule de Damien. 

Il  s'interrompit,  jeta  un  coup  d'œil  à  Darcie,  et  inclina  la  tête 

d'un air d'excuse. 

- Mademoiselle Finch, la salua-t-il. Je suis désolé d'interrompre 

votre dîner. 

Sa respiration était sifflante. 

-  Cole,  je  suis  venu  vous prévenir.  J'ai  eu  droit  à  la visite  d'un 

inspecteur.. 

Nouvelle  pause.  Il  gonfla  les  joues  comme  pour  aspirer  un 

maximum d'air. Il était écarlate. 



- . . il m'a posé des questions sur la terrible erreur, à l'école de 

médecine. La fille morte, votre démission. . je ne lui ai rien dit. 

Cette  affaire  à  Edimbourg  non  plus..   Comment  a-t-il  dit  qu'il 

s'appelait, déjà? L'inspecteur..  l'inspecteur. . 

- Trent, lança une voix inconnue. Inspecteur Trent. 

Darcie  pivota  sur  son  siège.  Un  homme  qu'elle  voyait  pour  la 

première  fois  se  tenait  sur  le  seuil  de  la  salle  à  manger,  la 

posture rigide, l'allure martiale. Il portait un costume en tweed, 

mais elle n'eut aucun mal à l'imaginer en uniforme. 

Son  regard  se  posa  sur  Darcie,  s'y  attarda,  puis  glissa  sur 

Damien. Poole rôdait derrière lui dans le couloir. 

-  Je  suis  désolé,  monsieur,  dit-il  à  Damien.  Ce  gentleman  a 

refusé d'attendre que je l'aie annoncé. Dois-je appeler la police? 

- Ce ne serait guère utile, Poole, dans la mesure où ce monsieur 

est lui-même un policier, observa Damien avec flegme avant de 

se lever et de s'approcher de Darcie. 

Il lui offrit sa main. Elle se mit debout à son tour Il s'efforça de 

la rassurer d'une douce pression de la main. 

- Je suis le Dr Damien Cole, inspecteur. 

L'inspecteur hocha la tête poliment. 

- J'aimerais m'entretenir avec vous, docteur Cole. 

- Peut-être pourrions-nous aller dans le salon, suggéra Damien. 

-  En  fait,  docteur  Cole,  j'aimerais  que  nous  allions   tous  dans  le 

salon,  répliqua  l'inspecteur  en  regardant  ostensiblement 

Grammercy, puis Darcie. 

Celle-ci  eut  la  sensation  de  se  trouver  sous  un  microscope. 

L'espace d'un instant, elle eut conscience de sa robe usée, de ses 

cheveux coiffés simplement, de sa tenue dépourvue du moindre 

ornement. Levant le menton, elle fixa l'inspecteur droit dans les 

yeux,  s'efforçant  de  se  rappeler  qu'elle  était  une  femme  de 

caractère. Pas question de se sentir embarrassée ni d'avoir honte 

de ses choix. Telle une vague refluant, son malaise disparut. 

- Mon assistante, Mlle Darcie Finch, la présenta Damien. 



-  Votre  assistante,  dites-vous?  Voilà  qui  est  inhabituel.  Dans 

quel domaine vous assiste-t-elle? s'enquit l'inspecteur. 

Le  sous-entendu  était  si  flagrant  que  Darcie  réprima  à 

grand-peine un tressaillement. Damien fit un pas pour se placer 

devant elle, mettant un terme à l'examen de Trent. 

-  Elle  me  seconde  lors  de  mes  travaux  dans  mon  laboratoire. 

Cette dame est sous ma protection. 

-  Une   dame   sous  votre  protection  ?  répéta  l'inspecteur  d'une 

voix traînante. 

L'atmosphère  dans  la  pièce  semblait  tout  à  coup  chargée 

d’orage.  Darcie  eut  l'intuition  que  le  policier  cherchait 

délibérément à irriter Damien. 

-  C'est  ce  que  je  viens  de  vous  dire,  repartit  Damien  sans 

s'énerver mais d'un ton tranchant. 

-  Allons-nous  dans  le  salon?  intervint  Grammercy  Pour  ma 

part,  un  verre  de  votre  vieux  brandy  serait  le  bienvenu,  mon 

cher Cole. 

La tension retomba  temporairement tandis que le petit groupe 

sortait de la pièce. 

Une  fois  dans  le  salon,  Damien  offrit  un  siège  près  de  la 

cheminée à Darcie. Lui-même resta debout derrière elle, la main 

posée  sur  le  dossier.  L'inspecteur  s'assit  sur  le  divan  recouvert 

de  velours  à  leur  droite  tandis  que  Grammercy  se  laissait 

tomber sur le sofa aux coussins moelleux en face. 

Damien servit à son ami le brandy demandé, puis en proposa un 

verre au policier, qui refusa. Darcie nota que Damien ne prenait 

rien. Elle se sentait mal à l'aise, inexplicablement sur ses gardes, 

apeurée même. 

-  Il  se  peut  que  je  m'entretienne  avec  chacun  de  vous  en 

particulier  un  peu  plus  tard,  commença  Trent,  mais,  dans 

l'immédiat, je me bornerai à vous demander si l'un d'entre vous 

reconnaît cet objet. 

Pour la première fois depuis que le policier avait fait son entrée, 

Darcie s'aperçut qu'il avait un étui à la main. Il dénoua la ficelle 

qui  en  fermait  l'une  des  extrémités,  sortit  un  mouchoir  de  sa 

poche et attrapa ce que contenait l'étui, veillant bien à ne pas le 



toucher avec ses doigts nus. Un instrument métallique apparut. 

Un  scalpel  semblable  à  ceux  dont  Damien  se  servait  pour  les 

dissections ou les soins nécessitant des incisions, la blessure de 

Sally par exemple. 

Il le posa sur un guéridon. 

-  Dieu  du  ciel!  s'exclama  Grammercy  en  agitant  la  main,  bien 

sûr que nous reconnaissons cet objet! C'est un scalpel, voyons. 

Le regard perçant de l'inspecteur était rivé sur Da mien. 

- Et vous, monsieur? Vous reconnaissez cet instrument? 

-  Comme  vous  l'a  fait  remarquer  mon  très  estimé  confrère,  il 

s'agit d'un scalpel. 

Darcie perçut une infime crispation dans sa voix. Le policier se 

gratta le menton d'un air pensif. 

- Est-il habituel que les chirurgiens fassent graver leurs initiales 

sur leurs instruments? s'enquit-il. 

Ce fut Grammercy qui répondit: 

- Tout à fait. La plupart le font. Mais pas tous. 

- Mademoiselle Finch.. 

Darcie  sursauta.  Elle  se  sentait  soudain  aussi  nerveuse  qu'un 

renard acculé. 

- . . avez-vous déjà vu cet instrument? 

- J'ai déjà vu un scalpel. 

- Oui, mais  celui-ci?  

- Je ne peux l'affirmer. 

-  Je  vous  en  prie,  examinez-le  de  près,  l'encouragea-t-il  en 

désignant le scalpel. 

Darcie se pencha en avant. La lame était sale, couverte de sang 

séché.  Elle  ne  put  s'empêcher  de  frissonner.  Elle  avait  eu 

nombre de scalpels sous les yeux, mais aucun ne lui avait fait cet 

effet. Elle tendit la main vers le manche. L'inspecteur lui attrapa 

le poignet. 

- N'y touchez pas. 

Damien  fit  un  pas  derrière  elle.  L'inspecteur  lui  jeta  un  coup 

d'œil, puis la lâcha. 



-  Distinguez-vous  les  initiales  sur  le  manche,  mademoiselle 

Finch? 

Darcie  déglutit  avec  peine,  puis  se  pencha  davantage. 

Effectivement, des initiales étaient gravées  dans le métal. Mais 

avant  même  de  les  déchiffrer,  elle  sut  de  quelles  lettres  il 

s'agissait. DWC 

Damien Westhaven Cole. 

- Cet instrument a été trouvé dans la cour du 10, Hadley Street, 

reprit l'inspecteur d'un ton neutre tout en fixant Damien. Vous 

semble-t-il familier, mademoiselle? 

- Ce scalpel m'appartient, intervint Damien d'un ton irrité. 

Les  doigts  de  Darcie  se  crispèrent  involontairement  sur  les 

accoudoirs  de  son  fauteuil.  Les  muscles  de  ses  épaules  se 

nouèrent  et  son  ventre  se  crispa  de  peur.  Elle  était  soudain  si 

tendue qu'elle craignit de rendre son dîner. 

Trent se mit debout, sans quitter Damien des yeux. 

- Peut-être devriez-vous venir avec moi, docteur Cole. 

Darcie  fit  mine  de  se  lever,  mais  Damien  l'en  empêcha  d'une 

main ferme. 

-  En  effet,  cela  vaudrait  mieux,  acquiesça-t-il.  Grammercy, 

verriez-vous un inconvénient à rester un moment ici pour tenir 

compagnie  à  Mlle  Finch?  Je  vous  en  serais  infiniment 

reconnaissant. 

Le visage au teint fleuri du médecin trahissait son inquiétude. 

- Aucun inconvénient, mon ami, aucun, assura-t-il. 

Comme dans un rêve, Darcie vit l'inspecteur remettre le scalpel 

dans l'étui. Elle se leva, fit face à Damien. Ce dernier lui adressa 

un sourire destiné à la rassurer, mais elle ne fut pas dupe. Son 

expression demeurait tendue. D'une main douce, il la força à se 

rasseoir, lui pressa l'épaule brièvement pour la réconforter, puis 

quitta la pièce en compagnie de l'inspecteur. 

- Ce n'est pas possible, souffla-t-elle dans le silence qui suivit. Il 

doit y avoir quelque explication. . 

Elle regarda Grammercy. L'homme affichait une mine navrée. 

- Docteur Grammercy, il faut que je sache. Que s'est-il passé à 

l'école de médecine? Vous avez fait référence à un événement... 

Il secoua la tête. 



- Je ne peux rien dire. 

-  Vous   ne  voulez   rien  dire,  rectifia  Darcie.  Elle  baissa  les  yeux 

sur  ses  mains  nouées  dans  son  giron,  le  pouce  passant  et 

repassant  sur  la  cicatrice  dans  sa  paume.  Le  geste  était  si 

machinal  qu'elle  le  faisait  sans  même  s'en  rendre  compte. 

Prenant une profonde inspiration, elle ramena les mains sur les 

accoudoirs et s efforça de juguler la panique qui montait en elle. 

La  laisser  l'envahir  ne  lui  serait  d'aucun  secours;  elle  devait 

avoir les idées claires. 

Ayant réussi à se calmer, elle s'éclaircit la gorge, puis chercha le 

regard  de  Grammercy.  Il  semblait  en  proie  à  une  évidente 

appréhension. 

- Docteur, je vous en prie. 

En plus de la supplication, il y avait dans sa voix de la peur et 

du désespoir. Grammercy soupira. 

-  J'imagine  que  vous  pourriez  entendre  cette  histoire  ailleurs, 

dit-il d'un air résigné. 

-  Dans  ce  cas,  j'aimerais  autant  l'entendre  de  votre  bouche, 

fit-elle vivement. 

- Oui, je comprends. 

Il semblait au comble du désarroi. 

-  Il  y  a  d'abord  eu  cette  pauvre  fille  à  Edimbourg, 

commença-t-il.  Damien  était  venu  assister  aux  conférences  du 

Dr Barrow, un anatomiste très connu. Il vend des billets à ceux 

qui  veulent  assister  à  ses  dissections.  Les  gens  de  la  haute 

société sont souvent présents. C'est un sacré spectacle d'après ce 

qu'on m'a dit. 

Il s'interrompit, les yeux perdus dans le vague. Bien que rongée 

d'impatience, Darcie le laissa réunir ses souvenirs. 

-  Comprenez  bien,  mademoiselle  Finch,  que  ce  que  je  sais  de 

cette  affaire,  ce  ne  sont  que  des  on-dit,  reprit-il.  Je  vous  le 

rapporte tel quel. Lors d'une conférence, il y a eu apparemment 

un échange un peu vif entre Barrow et Damien. Ce dernier a mis 

en cause les idées et les pratiques du vieux maître. Damien n'a 



jamais  accepté  de  curieux  parmi  son  public  lorsqu'il  travaille 

dans un amphithéâtre. Uniquement des étudiants en médecine. 

Il  a  eu  des  mots  avec  Barrow.  Ce  soir-là,  tard  dans  la  nuit,  la 

fille de celui-ci a été retrouvée la gorge tranchée. 

- Grands dieux! s'exclama Darcie. Mais vous ne croyez tout de 

même pas que. . 

- Moi, non, mademoiselle Finch. Mais les autorités, si. Damien a 

été  emmené  au  poste  de  police  pour  interrogatoire.  Sans 

résultat. Il a pu produire un alibi inattaquable: il se trouvait au 

pub  avec  une  douzaine  d'étudiants.  Le  problème,  c'est  que  ces 

jeunes gens étaient tous très éméchés. Au début, ils ont dit qu'ils 

ne  se  rappelaient  pas  si  Damien  était  resté  avec  eux  tout  le 

temps ou s'était absenté, puis après réflexion. . 

Grammercy s’éclaircit la voix, puis reprit: 

- Un lord londonien se trouvait là par hasard. Lord Ashton. . ou 

peut-être Alton. Je ne me souviens plus. Bref, ce lord a juré que 

Damien n'avait pas bougé du pub, si bien que la police n'a pu que 

conclure à son innocence. Il n'y avait pas la moindre preuve qu'il 

ait été ailleurs que dans ce pub. 

Darcie  se  leva  et  s'approcha  de  la  table  où  se  trouvaient  les 

alcools. 

-  Puis-je  vous  proposer  encore  un  peu  de  brandy,  docteur 

Grammercy?  demanda-t-elle  afin  de  s'occuper  les  mains  tandis 

qu'elle s'efforçait de réfléchir à ces nouveaux développements. 

- Volontiers, répondit-il. 

Elle récupéra son verre et le remplit, songeant que la situation 

était  pour  le  moins  bizarre.  Elle  se  tenait  dans  le  salon  de 

Damien, se comportait en hôtesse alors  qu'il avait été emmené 

par la police pour être interrogé au sujet d'un abominable crime. 

Elle n'arrivait pas à croire que, seulement quelques heures plus 

tôt,  elle  était  dans  son  lit,  dans  ses  bras.  Il  lui  semblait  que  le 

rêve s'était mué soudainement en un cauchemar effrayant. 

Elle remit le flacon à sa place, luttant contre les larmes qui lui 

picotaient  les  yeux.  Pleurer  ne  servirait  à  rien,  se  dit-elle  en 

serrant les dents. 

- Il y a plus, murmura-t-elle, et ce n’était pas une question. 



Elle  n'osait  regarder  le  médecin,  appréhendant  ce  qu'elle 

risquait de lire dans ses yeux. 

- Oui, lâcha-t-il d'une voix sourde. 

Darcie  ferma  les  paupières,  et  s'efforça  de  respirer  calmement, 

de  tenir  en  bride  le  flot  d’émotions  que  cette  réponse  avait 

libéré. 

-  C'est  arrivé  ici,  à  l'école  de  médecine  de  Londres,  reprit 

Grammercy. Damien a quelque peu perdu l'esprit après. . 

Il s'interrompit abruptement. 

- Etes-vous au courant, pour Theresa? 

-  La  sœur  de  Damien  ?  Oui.  Je  sais  qu'elle  est  morte 

tragiquement,  et  qu'un  drame  pareil  n'aurait  jamais  dû  avoir 

lieu. 

Darcie alla s'asseoir à l'autre extrémité du sofa dans lequel était 

installé le médecin. Elle aurait préféré arpenter la pièce tant elle 

était  nerveuse,  mais  elle  tenait  à  donner  l'impression  qu'elle 

gardait la tête froide. 

- Damien s'est livré à une expérience. Pour Theresa. L'électricité 

venait d'être installée à l'université. 

Il s'interrompit de nouveau, se pencha vers Darcie et lui saisit le 

poignet, qu'il serra convulsivement. 

- Est-ce que vous comprenez, mademoiselle Finch ? 

Darcie  regarda  les  doigts  de  Grammercy.  Ils  étaient  tellement 

crispés que les phalanges en avaient blanchi. 

- Pour l'instant, j'avoue en comprendre trop peu, répondit-elle. 

-  Le  corps  de  Theresa  était  froid,  sans  vie.  Damien  était, 

paraît-il,  d'un  calme inquiétant.  Il  ne  montrait  aucune  émotion 

tandis qu'il portait le corps de sa sœur jusqu'au dernier étage du 

bâtiment, là où se trouvait le laboratoire. Le gardien de nuit  a 

essayé  de  l'arrêter,  mais  il  l'a  contourné.  Il  ne  semblait  ni 

l'entendre ni le voir. Ce soir-là, j'avais travaillé tard et je lisais 

un vieil exemplaire de la Royal Society of Médecine. Les cris du 

gardien m'ont alerté. Le temps que je cours jusqu'au laboratoire, 



Damien avait allongé sa sœur sur la table et branché des câbles. 

Il a envoyé une décharge électrique dans sa pauvre dépouille. 

-  Vous  ne  voulez  pas  dire  que..   commença  Darcie  avant  de  se 

lever d'un bond. 

Rester  tranquillement  assise  était  au-dessus  de  ses  forces. 

D'affreuses  images  de  ce  livre  qu'elle  avait  lu  autrefois  - 

 Frankemtein,  le roman de Mary Shelley - lui traversèrent l'esprit. 

Grammercy lui serrait toujours le poignet, si bien qu'elle ne put 

faire un pas. Elle baissa les yeux sur lui, sur son visage dévasté 

par la peine. 

-  Si,  mademoiselle  Finch,  dit-il  tristement.  Damien  ne  pensait 

pas. . Il n'imaginait pas vraiment qu'il pourrait ramener Theresa 

à la vie. C'était le chagrin qui parlait, qui le poussait à agir ainsi. 

Je  n'oublierai  jamais  son  expression,  cette  absence  totale 

d'espoir  dans  son  regard.  «  A  quoi  servent  les  études 

scientifiques  s'il  ne  peut  y  avoir  d'application  pratique  à  l'être 

humain?» m'a-t-il demandé alors que je tentais de le raisonner. 

Darcie  était  horrifiée  à  la  pensée  que  Damien  ait  pu  jouer  les 

apprentis  sorciers,  mais  comprenait  qu'il  l'eût  fait.  En  effet,  à 

quoi  bon  réaliser  des  expériences  en  laboratoire  si  cela  ne 

servait  pas  à  améliorer  la  condition  humaine?  Elle  savait  qu'il 

n'aurait pu continuer à vivre s'il n'avait essaye de sauver sa sœur 

par tous les moyens, y compris les plus épouvantables aux yeux 

de la plupart des sens. 

-  Le  gardien  a  actionné  l'alarme,  reprit  Grammercy.  Damien  a 

été  renvoyé  de  l'université.  Certains  n'attendaient  qu'une 

occasion pour se débarrasser de lui. 

Un lourd soupir, puis: 

-  Une  deuxième  jeune  fille  morte  si  peu  de  temps  après 

l'épouvantable tragédie d'Edimbourg. . 

- La sanction apparaît bien dure, murmura Darcie, pensive. On 

aurait  pu  penser  que  la  perte  d'un  proche  lui  vaudrait  quelque 

indulgence  de  la  part  de  ses  confrères. .  D'autant  que 

l'équipement  était  prêt,  si  j'ai  bien  compris.  Des  expériences 

avaient déjà été réalisées, n'est-ce pas? 

Grammercy prit le temps d'avaler une gorgée de brandy avant 

de répondre: 



-  Il  y  avait  d'un  côté  ceux  qui  disaient  à  mots  couverts  que 

Damien était fou. Il n'était que jeune, enthousiaste, idéaliste. Il 

était  persuadé  de  pouvoir  changer  le  monde  si  seulement  il 

parvenait  à  changer  la  mentalité  de  ses  professeurs.  Brillant, 

mais combatif. Et il y avait d'un autre côté ceux qui étaient ravis 

qu'il s'en aille. 

- Il a donc été renvoyé sans raison valable. 

- Sans raison valable? répéta Grammercy en la scrutant. Il a été 

trouve  dans  son  laboratoire  avec  le  cadavre  de  sa  sœur.  Il  se 

servait des équipements de l'école de médecine dans un but pour 

lequel  il  n'avait  aucune  autorisation.  Sur  un  corps  humain! 

Jusqu'à  ce  soir-là,  les  équipements  n'avaient  été  branchés  que 

sur  des  organes  d’animaux.  Le  plus  intéressant  avait  été  les 

membres  d'un  singe  mort  dont  les  poings  s'étaient  contractés 

lors  du  passage  du  courant  électrique.  Mais  sinon,  jamais  au 

grand jamais un essai n'avait été fait sur un être humain. 

-  Je  vois,  fit  Darcie  en  réprimant  une  grimace.  L'idée  de 

membres  sectionnés  de  singe  s'agitant  tout  seuls  lui  semblait 

atroce. 

-  Mais  rien  de  tout  cela  ne  fait  de  Damien  un  assassin, 

objecta-t-elle. Il a seulement tenté de ramener quelqu'un à la vie. 

-  Vous  n'avez  nul  besoin  de  chercher  à  me  convaincre, 

mademoiselle Finch. Je suis du côté de Damien. Sans faillir. 

Il acheva de vider son verre, puis le posa sur le guéridon. 

-  L'ennui,  c'est  que  les  autorités  ne  voient  pas  les  choses  du 

même œil, continua-t-il. Ce qui a aggravé le problème, je vous 

l'ai dit, c'est l'affaire de cette jeune fille à Edimbourg. L'absence 

totale de preuve n'y change rien. Mais vous connaissez le dicton: 

«Calomniez, il en restera toujours quelque chose. » Le soupçon 

demeure, et il peut empoisonner une existence entière. 

Le soupçon. La gorge nouée, Darcie songea qu'effectivement il 

engendrait une redoutable réaction en chaîne. Trent était venu 

interroger  Damien.  Pour  le  policier,  le  Dr  Cole  faisait  un 



coupable  idéal.  Mais  elle-même?  Pouvait-elle  déclarer  en  toute 

honnêteté qu'elle ne nourrissait aucun doute, aucun soupçon? 

Le  cœur  lourd,  elle  enfouit  le  visage  entre  ses  mains. 

Grammercy  posa  une  main  réconfortante  sur  son  épaule,  mais 

prêta  à  peine  attention  à  son  geste.  Seigneur,  que  n'aurait-elle 

donné  pour  remonter  le  temps,  et  retrouver  cette  foi,  cette 

confiance qu'elle avait en Damien dans les premiers jours de son 

installation chez lui. 

Laissant  retomber  ses  mains,  elle  s'astreignit  à  chasser  les 

derniers  lambeaux  de  défiance  qui  s'accrochaient  encore  à  son 

esprit. La tâche n'était pas facile... 



La vieille horloge du vestibule sonna les douze coups de minuit. 

Damien n'était toujours pas revenu. Darcie s'agita sur son siège, 

cherchant  une  position  plus  confortable.  Ces  douze  coups  lui 

semblaient 

annoncer 

une 

sentence 

imminente, 

une 

condamnation  à  mort.  Des  ombres  rampaient  sur  le  sol,  et 

chaque  bruit  lui  arrachait  un  tressaillement.  L'atmosphère  du 

salon d'ordinaire accueillante lui paraissait à présent hostile. Le 

feu  dans  la  cheminée  s'était  presque  éteint,  plongeant  la  pièce 

dans une semi-pénombre. 

Darcie  n'avait  pas  pensé  à  allumer  une  lampe.  Pourquoi 

l'aurait-elle  fait?  S'il  était  un  endroit  où  elle  avait  besoin  de 

lumière  pour  y  voir  clair,  c'était  dans  son  esprit.  Une  lampe 

n'eût  guère  été  utile.  Des  heures  de  réflexion  n'avaient  abouti 

qu'à  une  seule  et  même  question  :  avait-elle  donné  son  corps, 

son  âme,  son  cœur  à  un  meurtrier?  Une  telle  possibilité  lui 

semblait inimaginable. 

Son instinct lui affirmait que Damien était homme à obéir à ce 

que  lui  dictait  sa  conscience.  Il  n'était  ni  orthodoxe  ni 

conventionnel.  Elle  n'avait  jamais  rien  vu  d'autre  que  de  la 

bonté  en  lui,  mais  elle  n'ignorait  pas  qu'un  homme  pouvait 

changer.  Ainsi  son  beau-père,  que  la  boisson  avait 

métamorphosé en un être vil. 

Elle  se  rappela  ce  jour  où,  entrant  dans  le  bureau  de  Damien, 

elle  avait  senti  une  odeur  d'alcool  flotter  dans  la  pièce. 



Toutefois,  elle  ne  l'avait  jamais  vu  boire,  ni  ce  jour-là  ni  un 

autre. Cela dit, ce jour où elle avait fait allusion à un problème 

lié  à  l'alcool,  il  ne  l'avait  pas  détrompée.  Quelles  étaient  les 

conséquences  de  son  intempérance?  s'interrogea-t-elle. 

Perdait-il  tout  contrôle  de  soi?  De  ses  actes  comme  de  ses 

émotions? 

Des questions, encore des questions. Elle tournait en rond ! 

Comme le douzième coup résonnait, Darcie tendit l'oreille dans 

l'espoir  que  la  porte  d'entrée  s'ouvrirait,  mettant  fin  à  son 

interminable  attente.  Elle  rêvait  d'entendre  le  martèlement 

familier des bottes de Damien sur le dallage, de sentir ses bras 

se  refermer  autour  d'elle.  Elle  retint  son  souffle,  espérant 

encore. En vain. Seul le silence répondit à sa prière silencieuse. 

Elle  se  recroquevilla  dans  le  fauteuil,  bras  étroitement  serrés 

autour  du  buste.  Le  manteau  ouvragé  de  la  cheminée  se 

dessinait  dans  la  chiche  clarté  prodiguée  par  le  feu  mourant. 

Une  lampe  à  pétrole  était  posée  dessus.  Se  levant  avec 

précaution,  Darcie  s'approcha  du  bureau  dans  un  angle  de  la 

pièce,  son  pas  étouffé  par  l'épais  tapis.  Elle  s'empara  d'une 

allumette, la gratta puis alluma la mèche. Une odeur de soufre 

lui monta aux narines. 

Grammercy  s'agita,  et  laissa  échapper  un  ronflement  sonore. 

Darcie lui jeta un coup d'œil par-dessus son épaule, craignant de 

l'avoir réveillé. Il était à demi allongé sur le sofa, la tête inclinée 

en un angle bizarre, la bouche ouverte. Elle éprouva une bouffée 

de compassion en songeant qu'il risquait d'avoir le cou endolori 

au réveil. 

Elle fit un pas vers le fauteuil, se ravisa. Se rasseoir ne la tentait 

guère, elle était trop énervée pour rester en place. Cherchant à 

se  distraire  de  ses  sombres  pensées,  elle  alla  jusqu'à  la  fenêtre 

qui  donnait  sur  la  rue,  et  écarta  le  lourd  rideau  de  velours. 

Comme elle approchait le visage de la vitre, celle-ci lui renvoya 

son reflet. Elle était pâle, les traits crispés. 

- Oh, Damien, chuchota-t-elle d'une voix brisée. 



Elle appuya le bout des doigts contre la vitre et ferma les yeux, 

s'efforçant  de  repousser  les  terribles  visions  et  les  doutes 

épouvantables  qui  ne  cessaient  de  l'assaillir.  Son  imagination 

l'abreuvait d'images sanglantes de la scène du crime qui avait eu 

lieu  dans  l'arrière-cour  d'Abigail,  images  qui  finissaient  par  se 

confondre avec celles de Steppy agonisant, et ranimaient la peur 

et  le  désespoir  qu'elle  avait  éprouvés  à  l'époque.  Sally  avait  dû 

connaître  une  terreur  cent  fois  pire.  Mais  alors  qu'elle-même 

avait survécu, Sally était morte. 

Frissonnante,  elle  essaya  d'imaginer  Damien  plongeant  une 

lame dans le cœur de la jeune fille, tenta de l'imaginer en train 

de commettre un meurtre. Impossible. Les images refusaient de 

prendre forme. 

Et  à  raison  !  Comment  Damien  pourrait-il  être  le  monstre 

responsable  des  crimes  ignobles  perpétrés  à  Whitechapel? 

L'idée apparaissait tout bonnement grotesque. 

Il  l'avait  recueillie.  Et  il  avait  soigné  Sally,  s'était  excusé  de 

devoir lui faire mal. Comment un homme aussi bon aurait-il pu 

tuer? Il se trouvait au 10, Hadley Street la nuit du meurtre, pour 

soigner  Mayna.  Il  devait  donc  y  avoir  une  explication 

raisonnable au fait qu'on avait retrouvé son scalpel sur les lieux 

du crime. 

Elle laissa retomber sa main et regarda par la fenêtre, incapable 

de  fixer  son  regard  sur  un  point  précis.  Elle  s'apprêtait  à 

refermer  le  rideau  lorsqu'elle  perçut  un  son  étouffé.  Le 

raclement de roues sur les pavés. Damien ? Elle courut éteindre 

la lampe, puis revint à la fenêtre, le cœur gonflé d'espoir. 

Non. Ce n'était pas une voiture mais une espèce de charrette. 

Elle faillit en pleurer de déception. 

Sur  le  point  de  tourner  les  talons,  elle  se  figea.  La  charrette 

venait  de  s'arrêter  devant  la  maison.  Mue  par  la  curiosité,  elle 

attendit. L'homme grand et costaud qui tenait les brancards les 

posa à terre. Son compagnon, petit et trapu, lui tapa sur l'épaule. 

Un frisson secoua Darcie. Aucun doute n'était permis, c'étaient 

là  les  deux  hommes  qu'elle  avait  vus  en  train  de  charrier  un 

coffre le long de l'allée qui menait à la remise. 

Les trafiquants de Dieu seul savait quoi étaient de retour. 
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Une  main  de  glace  se  referma  sur  le  cœur  de  Darcie  tandis 

qu'elle  observait  les  deux  hommes,  se  demandant  ce  qu'ils 

pouvaient bien faire ici. La même chose que la fois précédente, 

probablement.  Cachée  derrière  le  rideau,  elle  pouvait  les 

espionner sans crainte. 

S'approchant de l’arrière de la charrette, le duo en descendit le 

coffre  désormais  familier.  Chacun  s'empara  d'une  poignée,  puis 

ils s'assurèrent d'un coup d'œil circulaire qu'ils étaient bien seuls 

dans  la  rue.  Apparemment  rassurés,  ils  s'éloignèrent  d'un  pas 

lent, chancelant quelque peu, et sortirent du champ de vision de 

Darcie. De toute évidence, le contenu du coffre était très lourd. 

A  moins  que  les  deux  hommes  n'aient  bu.  Elle  ne  pouvait 

écarter cette possibilité. 

Elle  s'éloigna  de  la  fenêtre.  Un  maelstrom  de  pensées  plus 

confuses  les  unes  que  les  autres  grondait  dans  son  esprit.  Elle 

percevait  la  réapparition  du  sinistre  duo  cette  nuit  comme  le 

signe avant-coureur d'une tragédie imminente. 

Et si elle sortait et allait carrément demander aux deux hommes 

ce qu'ils transportaient? Qu'ils ouvrent le coffre, lui montrent ce 

qu'il  contenait?  Mais  la  perspective  d'affronter  seule  ces 

personnages  dont  l'allure  ne  lui  disait  rien  qui  vaille  lui  noua 

l'estomac. 

-  Docteur  Grammercy,  chuchota-t-elle.  Comme  il  ne  bougeait 

pas, elle répéta, d'une voix plus forte : 

- Docteur Grammercy! 

Il émit un grognement, se tourna sur le côté, mais continua de 

dormir.  Darcie  s'approcha  de  lui  dans  l'intention  de  le  secouer 

pour le réveiller, puis hésita, en proie à une soudaine incertitude. 

Peut-être  se  faisait-elle  des  idées  au  sujet  de  ce  coffre, 



essaya-t-elle  de  se  convaincre.  Peut-être  qu'il  n'y  avait  rien  là 

qui justifiât qu'elle s'inquiète comme elle le faisait. 

Ou peut-être que si ! Et dans ce cas, s'il y avait bel et bien dans 

ce  coffre  quelque  chose  qui  n'aurait  pas  dû  s'y  trouver, 

souhaitait-elle  que  le  Dr  Grammercy  soit  témoin  de  ce  qu'elle 

risquait de découvrir? 

Même  s'il  était  de  notoriété  publique  que  les  anatomistes  se 

procuraient  des  cadavres  humains  contre  espèces  sonnantes  et 

trébuchantes,  il  était  inutile  que  Grammercy  ait  la  preuve  que 

Damien  se  livrait  à  ce  genre  de  trafic  -  si  tant  est  qu'elle 

découvre un corps dans ledit coffre. 

Même  si  acheter  un  cadavre  ne  faisait  pas  d'un  homme  un 

assassin,  elle  ne  tenait  pas  à  apporter  de  l'eau  au  moulin  de 

l'inspecteur Trent, qui s'empresserait d'ajouter cette découverte 

au passif de Damien. Mieux valait ne pas impliquer Grammercy, 

décida-t-elle. 

Après avoir pris une inspiration tremblante, elle se dirigea d'un 

pas déterminé vers la porte. Elle avait besoin d'avoir la réponse 

à au moins l'une des questions qu'elle se posait, et tant pis pour 

les conséquences. 

Le  cœur  battant,  elle  traversa  le  rez-de-chaussée  plongé  dans 

l'obscurité.  Un  craquement  au-dessus  de  sa  tête  la  fit 

s'immobiliser. Elle tendit l'oreille. Elle devait être inconsciente 

pour  prendre  de  tels  risques,  songea-t-elle.  Aller  trouver  ces 

hommes  était  pure  folie,  elle  le  savait,  mais  c'était  plus  fort 

qu'elle. Elle avait besoin de savoir - un besoin irrépressible - ce 

que contenait ce maudit coffre. Elle avait enfin la possibilité de 

résoudre au moins une énigme et n'imaginait pas se dérober. 

N'entendant  plus  aucun  bruit,  elle  gagna  l'entrée  de  service  à 

pas  de  loup.  Doucement,  elle  poussa  le  verrou,  tourna  la 

poignée, et sortit. Une fois dehors, elle longea l'allée jusqu'à la 

grille qui donnait sur la rue. Le métal grinça quand elle poussa 

le vantail. 

Elle  vérifia  que  les  deux  hommes  n'étaient  nulle  part  en  vue 

avant  de  s'avancer  vers  la  charrette.  Deux  panneaux  de  bois 

formaient les côtés, le fond était fait de planches grossières. Elle 

recula,  horrifiée,  en  découvrant  qu'une  grande  tache  sombre 



maculait  ces  dernières.  Presque  aussitôt,  l'odeur  métallique 

caractéristique  du  sang  la  frappa  de  plein  fouet.  Elle  plaqua  la 

main  sur  sa  bouche  comme  un  haut-le-cœur  la  secouait,  et  fit 

volte-face.  Luttant  contre  la  nausée,  elle  imaginait  le  sang 

ruisselant  entre  les  planches  du  coffre  pour  imprégner  le 

plancher de la charrette... 

La preuve qu'elle recherchait était là, sous ses veux, mais cela 

ne suffisait pas. Elle avait besoin de voir ce qui se trouvait dans 

le  coffre  et  avait  laissé  échapper  tant  de  sang.  Son  instinct  lui 

soufflait qu'il fallait aller jusqu'au bout. 

Elle rebroussa donc chemin, et longea le mur de la maison pour 

atteindre  l'arrière.  Le  disque  lumineux  de  la  pleine  lune  se 

détachait  sur  le  ciel  obscur.  Tous  les  sens  en  alerte,  Darcie 

scrutait  les  ombres  mouvantes.  Elle  préférait  prendre  les  deux 

hommes par surprise plutôt que les voir surgir devant elle sans 

prévenir. 

Encore que, pour être tout à fait honnête, une part d'elle-même 

était  tentée  de  regagner  le  salon  et  de  n'en  plus  bouger.  Elle 

toucha  machinalement  la  cicatrice  sur  sa  paume.  Aussitôt,  les 

souvenirs  affluèrent,  menaçant  de  lui  faire  perdre  tout 

sang-froid. La nuit de la mort de Steppy, elle avait échappé aux 

griffes de deux canailles de justesse. Alors pourquoi se remettre 

clans  la  même  situation?  Elle  n'aurait  peut-être  pas  autant  de 

chance cette fois. 

Sa raison lui disait qu'affronter ces hommes était de la folie, mais 

son cœur ripostait que ce serait tout aussi fou de laisser passer 

une telle occasion. 

Le besoin de découvrir la vérité la dévorait de l'intérieur, ne lui 

laissant guère le choix. 

Elle atteignait l'angle du mur quand elle se pétrifia. Ceux qu'elle 

appelait à part elle les trafiquants de restes humains étaient assis 

sur le coffre, devant le portail de la remise. Ils s'aperçurent de sa 

présence  à  la  même  seconde.  La  surprise  se  peignit  sur  leurs 

traits.  Le  plus  grand  la  fixa,  bouche  bée,  tandis  que  le  petit 

bondissait sur ses pieds. 



Darcie  laissa  échapper  un  cri  étranglé,  recula  en  titubant,  et 

perdit l'équilibre. Ses bras battirent l'air comme elle luttait pour 

ne pas tomber. Oh, Dieu! Dans une seconde, ils seraient sur elle! 

 Cours,  petite,  cours!  L'avertissement  de  Steppy  résonna  dans  sa 

tête. 

Trop tard. Une main de fer s'était refermée sur son bras. Un flot 

de  panique  la  submergea,  et  elle  commença  à  se  débattre 

follement  pour  se  libérer.  Elle  flanqua  des  coups  de  pied,  et 

réussit à atteindre le tibia de son agresseur. Etouffant un cri de 

douleur, ce dernier la lâcha. 

-  Bon  sang,  pourquoi  t'as  fait  ça?  gémit-il  en  sautillant  sur  un 

pied. 

- T'es dingue, Robbie? aboya son compagnon. Enlève ta main de 

d'ssus elle! 

- Mais j’lai fait, Jack! Tu vois bien que j’la tiens plus ! J'essayais 

juste de l'empêcher de tomber. 

Darcie  vacilla  en  arrière,  le  souffle  court.  Elle  ne  cria  pas,  car 

son  expérience  dans  les  rues  de  Whitechapel  lui  avait  appris 

qu'appeler à l'aide ne servait à rien, sinon à empirer la situation, 

à  alerter  un  complice  plutôt  qu'un  sauveur.  Elle  ne  pouvait 

compter que sur elle-même. 

Elle était tentée de fuir à un point inimaginable, pourtant, elle 

n'en fit rien. Ses réponses, elle les voulait, à n'importe quel prix. 

Et de toute façon, si elle avait fait mine de courir, ils l'auraient 

rattrapée en un clin d'œil. 

La  meilleure  parade  étant  paradoxalement  l'attaque,  elle 

demanda d'une voix qu'elle espérait autoritaire: 

-  Que  faites-vous  ici?  Si  vous  ne  me  répondez  pas 

immédiatement, j'appelle la police! 

- Eh ben, Robbie, le docteur l'a pris une sacrée virago, pour sûr! 

- Mais non, Jack, l'est pas marié, tu l'sais ben. 

Darcie  reconnut  le  parler  truculent  de  Whitechapel.  Dans  ce 

quartier,  virago  était  le  terme  en  vigueur  pour   épouse,  ces 

dernières  n'étant  pas  des  modèles  de  douceur.  Elle  les  regarda 

l'un après l'autre, et sentit son inquiétude se dissiper comme ils 

ne faisaient pas mine de se rapprocher d'elle. 

- Je le répète, que faites-vous ici ? insista-t-elle. 



- On a apporté le colis comme promis au Dr Cole et il nous paye 

rubis  sur  l'ongle,  rétorqua  le  dénommé  Jack  en  hochant 

vigoureusement la tête. 

Espérant  une  explication  plus  claire,  Darcie  se  tourna  vers 

Robbie. A en juger par la façon dont il l’étudiait, il paraissait se 

méfier tout autant d'elle qu'elle de lui. 

Il ôta son chapeau et se mit à le triturer entre ses doigts. 

- On est là pour la livraison de la semaine, m'dame. Le docteur, 

il nous paye toujours cash. 

- Vous..  vous venez chaque semaine? 

Un cadavre hebdomadaire... Comment avait-elle  pu  ne pas s'en 

apercevoir?  Et  où  diable  Damien  cachait-il  toutes  ces 

dépouilles? Le seul organe humain qu'elle ait jamais vu était ce 

cœur, donné par Grammercy 

Et le mort dans la voiture, le premier soir… 

- Ouais. Réglés comme des pendules, répliqua Robbie fièrement, 

avant  d'ajouter,  les  sourcils  froncés  :  Quoique,  ces  derniers 

temps,  il  a  eu  moins  besoin  de  nous.  J'me  d'mande  s'il  fait  pas 

appel à quelqu'un d'autre. 

- On fait un sale boulot, remarqua Jack. 

Quel  genre  de  sale  boulot?  Exhumer  des  cadavres?  Ou  pire? 

Darcie  lui  jeta  un  regard  de  biais.  Il  avait  le  pied  posé  sur  ce 

coffre,  et  elle  retint  une  grimace.  Il  aurait  pu  tout  aussi  bien 

avoir le pied sur un cercueil. 

- C'est... là-dedans? s’enquit-elle en indiquant le coffre du doigt. 

- Ouais, c'est là, confirma Jack en souriant, révélant une bouche 

édentée, aux gencives bordées de chicots noirs. 

Cet  homme  était  plus  âgé  qu'elle  ne  le  pensait,  se  rendit-elle 

compte. Un vieux briscard inquiétant. 

-  Le  Dr  Cole  ne  peut  vous  recevoir  maintenant,  messieurs, 

dit-elle avec raideur. Peut-être pourriez-vous revenir à un autre 

moment. 

- Pas d'problème. On monte le barda en haut de l'espalier et on 

file. On récupérera nos sous une autre fois. 



- L'espalier? répéta Darcie, complètement perdue. 

-  On  monte  en  haut  de  l'escalier,  expliqua  patiemment  Jack. 

L'toubib nous payera plus lard. 

Affolée,  Darcie  les  imagina  sortant  le  corps  du  coffre  et  le 

laissant  sur  le  palier  du  laboratoire.  Elle  ignorait  s'il  était 

embaumé ou même combien de temps on pouvait le conserver. 

Non, ce n'était absolument pas possible. 

-  Le  laboratoire  est  fermé,  et  je  n'ai  pas  la  clé,  messieurs.  Ne 

pourriez-vous déposer ce coffre ailleurs? 

-  Ailleurs?  fit  Jack  sans  comprendre.  Robbie passa  la  main  sur 

son menton mangé de barbe. 

- On pourrait le laisser dans la cuisine ! suggéra-t-il, ravi de sa 

trouvaille. 

Darcie laissa échapper un hoquet. 

- Dans la cuisine? S’écria-t-elle. Vous n'y pensez pas ! 

- Pourquoi pas ? C'est propre, assura Jack en montrant le coffre. 

- Vous..  vous l'avez. . lavé? balbutia Darcie, incrédule. 

Elle avait l'impression d'être passée de l'autre côté du miroir, et 

de  se  retrouver  dans  un  univers  étrange.  Ces  deux  hommes 

voulaient laisser dans la cuisine un cadavre fraîchement lavé. Le 

dos de la main pressé contre la bouche, elle s'obligea à respirer 

lentement tout en s'efforçant de donner un sens à ces propos. 

- Eh ben, c'est le but, non? coassa Jack. 

- Le but? 

Cette conversation lui paraissait de plus en plus absurde. 

-  Attendez,  fit-elle  en  levant  la  main  comme  Jack  ouvrait  la 

bouche  pour  répondre.  S'il  vous  plaît.  Expliquez-moi  pourquoi 

vous avez lavé le corps. 

Robbie et Jack échangèrent un regard ébahi. 

- Quel corps? 

- Eh bien, mais le corps qui est dans le coffre! 

Robbie fit tourner son index sur sa tempe tout en disant  à son 

compère: 

- Elle a quelque chose qui va pas dans la tête, la dame. 

- Comme ma tante Gertie, répliqua Jack. 

-  On  lave  pas  des  corps,  m'dame.  On  lave  le  linge  du  docteur. 

Les  draps  et  les  linges  du  laboratoire  et  de  l'hôpital  de 



Whitechapel.  Enfin,  c'est  ma  femme  qui  l'fait.  Nous,  on 

l'rapporte.  Parce  que  le  docteur,  il  dit  que  s'il  donnait  tout 

c'linge plein de sang à la bonne, elle tomberait dans les pommes. 

Ça fait deux ans qu'on s'en occupe. Mais j'sais pas qui nettoie le 

linge  du  laboratoire  d'ici.  Ça  nous  embêterait  pas  de  l'faire, 

remarquez. 

Il se pencha vers Darcie et ajouta, sur le ton de la confidence: 

- Pour dire la vérité, m'dame, ça ferait  un peu de sous en plus. 

J'ai neuf petits-enfants, alors quand j'peux les aider, j'le fais. 

Seigneur, cet homme lavait et livrait du linge pour subvenir aux 

besoins de ses petits-enfants... 

- Alors? On peut mettre ça dans la cuisine, m'dame? 

- Non! 

Darcie  avait  repris  pied  dans  la  réalité,  pour  découvrir  que 

celle-ci était loin d'être aussi laide qu'elle l'imaginait. Mais de là 

à accepter que des draps et des serviettes qui avaient été gorgés 

de sang soient remisés dans la cuisine, même propres, il y avait 

une marge. 

Jack  eut  l'air  déçu,  mais  Robbie  haussa  les  épaules  avec 

fatalisme. 

-  Bon,  tant  pis.  On  reviendra  la  semaine  prochaine.  Dites  au 

docteur qu'il faudra qu'y s'débrouille avec le linge qu'il a. Allez, 

viens, Jack. 

Les  deux  hommes  soulevèrent  le  coffre  et  repartirent  d'un  pas 

vacillant. Darcie leur courut après. 

Elle  ne  pouvait  tout  simplement  pas  prendre  leurs  dires  pour 

argent comptant. 

- Attendez! cria-t-elle. Je veux voir ce qu'il y a dans ce coffre. 

Pas  contrariants,  ils  le  reposèrent  sur  le  sol  et  ouvrirent  le 

couvercle,  révélant  des  draps  bien  blancs  soigneusement  plies. 

Darcie  se  pencha,  toucha  le  sommet  de  la  pile  tout  en 

réfléchissant:  du  linge  pouvait-il  être  lourd  au  point  de  faire 

tituber deux hommes quand ils portaient le coffre le contenant? 



Certes,  ces  deux  hommes  n'étaient  pas  dans  la  fleur  de  l'âge, 

mais tout de même. 

- Qu'y a-t-il d'autre à l'intérieur? 

-  Faut  ben  vivre,  m'dame.  On  fait  aussi  des  livraisons  un  peu 

spéciales. 

Une courte pause, un clin d'œil, puis: 

- Y a du cognac français là-dessous. On peut pas le laisser dans 

la  charrette  quand  on  monte  au  laboratoire,  on  s'le  ferait 

faucher, et puis, les flics pourraient fourrer leur nez dans l'coffre. 

Alors on le trimballe avec nous. 

Darcie  s'accorda  quelques  secondes,  le  temps  d'assimiler 

l'information, avant de répondre: 

- Je vois, fit-elle. Le Dr Cole vous achète-t-il votre cognac? 

-  Un  homme  a  le  droit  d'avoir  ses  secrets,  protesta  Robbie. 

Allez, Jack, on y va. 

Les  deux  hommes  soulevèrent  de  nouveau  le  coffre  et  se 

remirent en route.  Mais Darcie n'était toujours pas totalement 

satisfaite. Elle leur emboîta le pas. 

-  Votre  charrette  empeste  le  sang,  remarqua-l-elle  comme  ils 

hissaient le coffre dessus. 

- Pour sûr, acquiesça Robbie d'un ton jovial. Pendant la journée, 

on  fait  des  livraisons  pour  le  boucher.  On  a  tout  essayé  pour 

nettoyer  c'tte  puanteur.  La  soude,  le  sel,  le  vinaigre...  Rien  à 

faire. Ça continue à puer l'abattoir. 

Il regarda Darcie d'un air plein d'espoir. 

-  Vous  connaîtriez  pas  un  remède  pour  récurer  ça,  par  hasard, 

m'dame? 

Darcie secoua la tête. 

- Bon, eh ben, tant pis. Au r'voir, m'dame. 

- Au..  au revoir, messieurs. 

Darcie demeura un long moment dans la rue après leur départ, 

réfléchissant au fait que les deux hommes qu'elle avait pris pour 

d'ignobles  trafiquants  de  restes  humains  n'étaient  que  des 

livreurs  de  linge.  Finalement,  une  petite  exclamation  ravie  lui 

échappa.  Tout  à  coup,  elle  se  sentait  le  cœur  incroyablement 

léger.  Elle  venait  de  découvrir  une  preuve,  certes,  mais  de  la 



bonté de Damien. Il payait ces hommes pour effectuer un travail 

qu'il aurait pu aisément demander à sa blanchisseuse, épargnant 

à  celle-ci  un  travail  difficile  et  répugnant,  tout  en  aidant  de 

pauvres gens à gagner leur vie. 

Elle  posait  la  main  sur  le  portail  menant  à  l'entrée  de  service 

lorsqu'elle se figea soudain. Les poils de sa nuque se hérissèrent. 

Elle avait l'impression distincte de ne pas être seule. Elle lança 

un regard nerveux par-dessus son épaule. La rue était déserte. 

Rétrospectivement,  elle  songea  qu'elle  s'était  montrée  d'une 

stupidité sans nom en sortant seule de la maison en pleine nuit 

pour  aller  parler  à  deux  hommes  louches,  qui  auraient  pu  se 

révéler dangereux. 

Elle scruta de nouveau la rue. La sensation qu'on l'observait ne 

la quittait pas. Elle frissonna en se rappelant cette nuit dans les 

ruelles  de  l'East  End,  quelques  semaines  plus  tôt,  lorsqu'elle 

s'était  dissimulée  dans  le  renfoncement  d'une  porte  cochère, 

persuadée qu'on la suivait. 

Soudain pressée de retrouver la quiétude du salon où elle serait 

en sécurité, elle poussa la grille, puis remonta l'allée en hâte. 

Une  fois  à  l'intérieur,  elle  ralluma  la  lampe  et  s'interrogea: 

quelqu'un  était-il  vraiment  en  train  de  l'épier,  ou  son 

imagination lui avait-elle joué un tour? Elle était si fatiguée, si 

inquiète  qu'elle  n'était  quasiment  plus  capable  de  raisonner 

correctement, se dit-elle, il était fort peu probable qu'il y ait eu 

quelqu'un dans la rue. 

Et  si elle n'avait pas été victime d'une illusion? lui murmura une 

petite  voix.  S'il  y  avait  vraiment  eu  quelqu'un  tapi  dans  une 

encoignure  de  porte  cochère?  Elle  serra  les  bras  autour  d'elle. 

Tout  à  coup,  elle  avait  froid.  Cherchant  à  se  distraire  de  ces 

pensées  dérangeantes,  elle  reporta  son  attention  sur  le  Dr 

Grammercy. il dormait toujours sur le sofa, exactement dans la 

position où elle l'avait laissé. 

Pauvre homme.  Il était vraiment mal installé. C'était beaucoup 

exiger de l'amitié d'attendre de lui qu'il reste toute la nuit sur ce 



sofa  inconfortable.  Lorsque  Damien  l'avait  prié  de  veiller  sur 

elle,  songea-t-elle,  il  n'imaginait  certainement  pas  qu'il  serait 

retenu  si  longtemps.  Grammercy  s'était  suffisamment  dévoué, 

décida-t-elle. Il était temps de le renvoyer chez lui. 

Une bouffée de mélancolie l'envahit soudain, car elle pressentait 

que Damien ne rentrerait pas cette nuit. 

- Docteur Grammercy? fit-elle en lui tapotant l'épaule. 

-  Oui,  oui,  un  verre  de  brandy,  merci,  marmonna  le  vieux 

médecin en se redressant, les yeux papillotants. 

-  Il  est  très  tard,  docteur  Grammercy.  Je  ne  pense  pas  que 

Damien ait souhaité que vous passiez des heures sur ce canapé 

lorsqu'il vous a demandé de me tenir compagnie. Il est plus que 

temps d'aller retrouver votre lit confortable. 

- Je ne dormais pas, assura-t-il en se massant les paupières. Je ne 

faisais que me reposer les veux. 

- Je sais que vous êtes prêt à monter la garde jusqu'au retour de 

Damien,  et  je  vous  en  remercie  de  tout  cœur,  mais  j'ai  des 

scrupules à vous condamner à une nuit blanche. 

Voilà qu'elle recommençait à jouer les hôtesses dans la maison 

de  son  employeur,  lequel  était  accessoirement  son  amant  et 

selon toute vraisemblance le suspect numéro un dans une série 

de meurtres hideux. 

Trent ne l'aurait pas gardé si longtemps s'il n'avait eu, ou n'avait 

cru avoir de bonnes raisons, songea-t-elle, sentant les larmes lui 

monter  aux  yeux.  Mais  elle  priait  pour  que  le  policier  n'essaie 

pas  de  le  faire  parler  en  usant  de  brutalité  physique.  Quoi  que 

l'inspecteur ait en tête, il se trompait. Elle était cependant prête 

à  lui  pardonner  son  erreur,  si  seulement  il  renvoyait  Damien 

chez lui. 

Elle  essuya  d'un  revers  de  main  agacé  les  larmes  qui  lui 

brouillaient  à  présent  la  vue,  et  regarda  Grammercy,  qui 

s'extirpait du sofa. La tâche était si laborieuse qu'il ne prêta pas 

attention  à  sa  mine  défaite,  ce  dont  elle  fut  heureuse.  Il  allait 

partir et c'était une bonne chose. Seule, elle réfléchirait mieux. A 

quoi  bon  lui  infliger  un  sofa  inconfortable  en  guise  de  lit?  Sa 

présence ne ferait pas revenir Damien plus vite. 



- Etes-vous sûre que vous préférez que je m'en aille, ma chère? 

s'enquit le médecin en se massant les reins. 

Darcie voulut sourire et échoua. 

- J'en suis sûre, oui. 

- Dans ce cas, je me retire. 

- Merci de m'avoir tenu compagnie, docteur. 

Grammercy  lui  attrapa  brusquement  la  main  et  plongea  son 

regard dans le sien. Darcie le regarda avec surprise. Il se pencha 

vers  elle,  ouvrit  la  bouche  comme  s'il  s'apprêtait  à  lui 

communiquer  une  information  importante.  Elle  attendit,  mais 

rien ne vint. Son expression changea, il lui lâcha la main, et elle 

se sentit désagréablement troublée. Cet homme avait été sur le 

point de lui faire un aveu et s'était ravisé, elle en était persuadée. 

-  Tout  ira  bien,  assura-t-il.  Auriez-vous  l'obligeance  de 

raccompagner un vieillard à la porte, mademoiselle Finch? 

-  Naturellement.  Je  vais  prendre  une  lampe.  Grammercy  offrit 

son  bras  à  Darcie,  qui  le  prit  volontiers,  rassérénée  par  ce 

contact  chaleureux.  Tandis  qu'ils  s'avançaient  dans  la  maison 

obscure,  elle  s'étonna  que  Poole  n'ait  pas  laissé  une  lampe 

allumée en prévision du retour de son maître. 

A  moins  qu'il  n'ait  pensé  qu'il  ne  reviendrait  pas,  se  dit-elle 

soudain. 

Elle attendit que le médecin ait franchi la grille pour refermer la 

porte. La clé tournée, elle resta quelques instants immobile dans 

le vestibule. Ce silence lui semblait faire écho à sa solitude. Sans 

Damien, la maison lui faisait l'effet d'un tombeau -sans âme, une 

coquille vide. 

Quelle  était  sa  place  dans  cette  demeure?  Qu'était-elle  censée 

faire?  Se  coucher  clans  sa  mansarde  sous  les  toits  ou  attendre 

Damien dans sa chambre? Cette question d'étiquette concernant 

le choix d'un lit lui semblait positivement ridicule, et elle ne put 

s'empêcher de sourire. La question était non pertinente, dut-elle 

admettre, car quel que soit le lit qu'elle élirait, elle ne fermerait 

pas l'œil. 



Peut-être Damien serait-il heureux de la voir dès son retour... 

Elle  opta  donc  pour sa  chambre.  Elle  monta  au  premier  étage, 

emprunta  le  long  couloir,  précédée  du  halo  de  la  lampe,  et 

s'arrêta  devant  le  battant  fermé.  Damien  lui  manquait,  ses 

caresses,  le  réconfort  de  sa  présence.  D'une  main  timide,  elle 

ouvrit  la  porte.  Elle  ne  souhaitait  pas  envahir  ce  qu'elle 

percevait comme étant son domaine privé, mais elle avait besoin 

de  retrouver  un  lien  physique  avec  lui.  Leur  intimité  avait 

sûrement signifié quelque chose à ses yeux, n'est-ce pas ? Il le 

lui avait laissé penser, lui semblait-il. 

La  pièce  était  plongée  dans  les  ténèbres.  Aucun  feu  ne  brûlait 

dans  la  cheminée.  Sa  lampe  à  pétrole  fit  surgir  des  ombres 

mouvantes sur les murs lorsqu'elle entra. Elle se dirigea vers le 

grand lit à baldaquin, repoussa l'épais édredon et posa la main 

sur l'oreiller froid. Posant la lampe sur la table de nuit, elle prit 

l'oreiller à deux mains et le porta à son visage. Il était imprégné 

du parfum de Damien. Bois de santal et musc. 

Son cœur se serra douloureusement. 

Les  draps  étaient  bien  tendus,  remarqua-t-elle.  Mary  avait  dû 

monter faire le lit. Elle rougit. Il ne lui avait certainement pas 

échappé que son maître ne s'était pas borné à dormir. 

Elle remit soigneusement l'oreiller en place, puis fit lentement le 

tour de la pièce, passant les doigts sur le blaireau de Damien, la 

façade  de  l'armoire,  le  dessus  de  la  commode,  les  tentures  qui 

ornaient  la  fenêtre..   Avec  un  soupir  mélancolique,  elle  revint 

vers le lit, s'y allongea et caressa de la main la surface polie de la 

table  de  nuit,  faisant  tomber  par  inadvertance  le  recueil  de 

poésie qu'il gardait là. 

Elle  se  releva,  s'empara  de  la  lampe  et  s'agenouilla  avec 

précaution,  cherchant  le  petit  volume.  Elle  le  repéra  à  côté  du 

pied le plus éloigné de la table de chevet. Posant la lampe sur le 

parquet, elle tendit le bras pour récupérer le recueil. Ses doigts 

se  fermaient  sur  la  tranche  quand  elle  remarqua  un  morceau 

d'étoffe froissée sur le sol. Elle ramena le livre à elle sans quitter 

des yeux le bout de tissu, posa le volume de poésie sur la table 

de chevet, puis tâtonna jusqu'à ce que ses doigts atteignent leur 

but.  S'accroupissant,  elle  étala  le  tissu  sur  le  sol,  le  lissa  de  la 



main, et en suivit le contour du doigt. Quelle curieuse forme il 

avait... 

Ce morceau de tissu lui rappelait quelque chose, mais quoi ? Elle 

se  concentra  et  soudain  cela  lui  revint:  la  nuit  où  elle  avait 

trouvé  Mary  en  pleurs  dans  son  lit,  où  la  jeune  fille  lui  avait 

avoué avoir été agressée, elle avait aperçu Damien par la lucarne 

de sa mansarde. Il triturait une pièce d'étoffe entre ses doigts. 

Fermant  les  yeux,  elle  se  rappela  le  col  déchiré  du  sarrau  de 

Mary. Ce qu'elle venait de trouver ressemblait à s'y méprendre 

au  morceau  manquant.  Elle  réprima  un  frisson  tandis  que  la 

vision de Mary se débattant pour échapper à l'homme qui l'avait 

attaquée  se  formait  dans  son  esprit.  Elle  entendait  le  bruit  du 

tissu qui se déchirait, les cris de Mary luttant pour se libérer. 

Cet homme ne pouvait être Damien. Elle en avait la certitude. 

Alors  qui?  Et  comment  expliquer  que  le  morceau  d'étoffe  ait 

abouti dans la chambre de Damien? 

En pleine confusion, Darcie se redressa, fourra le bout de tissu 

dans sa poche, puis s'approcha de la fenêtre. Elle regarda l'allée 

qui  conduisait  à  la  remise  -  comme  la  nuit  où  Mary  avait  été 

agressée. Le front appuyé contre la vitre froide, elle ne parvenait 

pas à croire que, quelques heures auparavant, elle reposait entre 

les  bras  de  Damien.  À  présent,  elle  était  hantée  par  des 

questions, des inquiétudes, et une peur dévorante pour l'homme 

qu'elle aimait. 

S'écartant  de  la  fenêtre,  elle  alla  récupérer  la  lampe  et  sortit, 

laissant  la  chambre  comme  elle  l'avait  trouvée,  déserte,  et 

silencieuse. 
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-  Tu  as  seulement  dormi  un  peu,  pauvrette?  demanda  la 

cuisinière comme Darcie pénétrait dans la cuisine. 



La  brave  femme,  qui  prenait  son  petit  déjeuner,  avait  déjà 

repoussé sa chaise et se précipitait vers Darcie pour lui tapoter 

gentiment le bras. 

- Une bonne tasse de thé bien fort te revigorera, mon petit. 

Tous les yeux étaient rivés sur elle, se rendit compte Darcie, qui 

réprima  une  grimace:  l'odeur  de  bacon  et  d  œufs  brouillés,  au 

lieu de l'allécher, lui soulevait le cœur. Elle s'assit néanmoins à 

table  et  remercia  Mme  Beales  d'un  pauvre  sourire.  Elle 

appréciait sa chaleur. 

Elle croisa le regard de John le cocher, qui semblait soucieux. Il 

lui adressa un signe de tête  encourageant qui la réconforta. La 

veille,  songea-t-elle,  elle  dînait  dans  la  salle  à  manger  avec 

Damien,  et  ce  matin,  elle  était  de  retour  dans  la  cuisine  et 

partageait  le  petit  déjeuner  des  domestiques.  Le  plus  curieux, 

c'était  qu'elle  se  sentait  autant  à  l'aise  dans  le  monde  des 

serviteurs que dans celui du maître. 

Elle  se  força  à  avaler  une  bouchée  de  pain  et  d'œufs  brouillés, 

mais eut l'impression d'avoir de la sciure dans la bouche. Mâcher 

et avaler, ce matin, relevait de la prouesse. 

Elle  balaya  la  tablée  du  regard.  Que  pensaient-ils  tous  des 

événements de la veille? Poole, c'était certain, devait savoir que 

Damien  avait  été  emmené  par  la  police.  Et  les  autres?  Elle  ne 

pouvait que supposer que l'histoire avait déjà circulé parmi eux. 

Elle  jeta  un  coup  d'œil  à  la  cuisinière,  qui  paraissait  égale  à 

elle-même.  Cordiale  et  calme.  Et  Mary?  La  jeune  fille  était 

assise  à  sa  gauche.  Darcie  s'apprêtait  à  lui  demander  comment 

elle  allait  quand  elle  la  surprit  à  regarder  Poole  avec  une 

expression qui ressemblait à de la tendresse. Le plus surprenant, 

c'était la façon dont Poole la considérait. Darcie était sidérée. Le 

majordome  qui  affichait  en  permanence  un  masque  froid, 

condescendant,  désagréable  avait  soudain  une  mine  presque 

agréable. 

Ayant  la  sensation  de  s'être  introduite  par  effraction  dans  un 

domaine privé, elle se tourna vers John le cocher. 

- John, pourriez-vous me conduire là où se trouve le Dr Cole ? 

La réponse fusa: 

- A la prison ? 



Elle  déglutit  avec  difficulté,  la  gorge  soudain  serrée.  Damien 

serait-il  enfermé  dans  une  cellule  de  la  taille  d'une cage  tel  un 

animal féroce, ou serait-il retenu dans un bureau de Bow Street? 

Elle n'en avait aucune idée. Cela dit, elle n'ignorait pas ce qui se 

passait  dans  les  sous-sols  de  Bow  Street.  Les  hommes,  à 

Whitechapel,  parlaient  souvent  de  ses  geôles  sinistres,  et  des 

salles  où  les  policiers  soumettaient  les  suspects  à  des 

interrogatoires  musclés.  A  en  juger  par  l'expression  de  ses 

compagnons, eux aussi étaient au courant des affreuses histoires 

qui circulaient à propos de Bow Street. 

- J'aimerais aller à Bow Street, John, répondit-elle. J'espère que 

cet  inspecteur  Trent  acceptera  de  me  rencontrer.  Et  que  je 

parviendrai à lui faire entendre raison. 

-  Qu'est-ce  que  tu  comptes  faire  là-bas?  s'enquit  la  fille  de 

cuisine d'une voix timide. 

Que la jeune fille se manifeste étonna Darcie. Elle était toujours 

si  discrète,  si  peu  loquace,  que  dès  que  sa  voix  douce  s'élevait, 

tout le monde était surpris. 

- Je te demande ça parce que le Dr Cole doit avoir faim et qu'il 

serait content d'avoir quelque chose à manger. Mon oncle Jack a 

passé dix mois à la prison de Fleet à cause de ses dettes et je suis 

pas sûre qu'il aurait eu autre chose que du pain et de l'eau si mon 

père avait pas glissé en douce quelques pièces pour être certain 

que son frère meure pas de faim et dorme pas par terre. 

Elle regarda nerveusement autour d'elle, comme pour jauger les 

réactions des autres. 

- C'est une excellente idée, approuva Darcie. Que la petite bonne 

se soucie du sort de Damien lui faisait chaud au cœur. 

- Oui, c'est une bonne idée, confirma John. Mais je sais pas si le 

Dr  Cole  a  été  mis  en  cellule.  Peut-être  que  cet  inspecteur  l'a 

gardé toute la nuit pour l'interroger. 

- De toute façon, il sera fatigué et affamé, déclara la cuisinière. 

-  Il  aura  besoin  d'une  chemise  propre,  ajouta  Poole,  au  grand 

étonnement de Darcie. 

Le majordome aussi se préoccupait du confort de Damien ! 



-  Je  pense  qu'effectivement  il  appréciera  d'avoir  du  linge  frais, 

monsieur Poole, approuva-t-elle. 

Darcie n'en croyait ni ses yeux ni ses oreilles. Poole n'avait plus 

rien de l'homme dédaigneux qu'elle côtoyait depuis son arrivée. 

Manifestement  affligé,  il  partageait  son  inquiétude  pour 

Damien. 

Que tous la soutiennent la conforta dans sa décision d'affronter 

l'inspecteur Trent et de le convaincre de la laisser voir Damien. 

- Ce policier n'interroge pas la bonne  personne, dit Poole avec 

brusquerie,  comme  en  écho  à  ses  pensées.  Plus  vite  il  le 

comprendra,  plus  vite  il  mettra  la  main  sur  cet  ignoble 

meurtrier. 

Le  comportement  de  Mary  intriguait  Darcie.  Jusque-là  calme, 

elle  s'était  subitement  mise  à  s'agiter  lorsque  Poole  avait 

mentionné la «bonne personne». Les traits crispés, elle triturait 

sa serviette nerveusement. Darcie posa la main sur celles de la 

jeune  fille.  Mary  lâcha  la  serviette  et  tourna  lentement  la  tête 

vers  elle,  le  regard  empreint  de  frayeur.  Puis  elle  dégagea  sa 

main.  Une  fois  de  plus,  Darcie  se  demanda  si  celui  qui  l'avait 

agressée avait un lien avec les meurtres en série. Elle n'avait pas 

de raisons particulières de le penser. Cependant, son instinct... 

- Bien, déclara John en posant sa serviette à côté de son assiette 

vide.  Je  vais  harnacher  et  atteler  les  chevaux.  La  voiture  sera 

prête dans une vingtaine de minutes, mademoiselle. 

Il se leva. 

- Parfait, John. Merci. 

Elle le suivit du regard comme il gagnait la porte. La cuisinière 

alla attraper un panier rangé sur une étagère et entreprit de le 

garnir  de  viande  froide,  de  fromage  et  de  pain  puis,  après  une 

brève hésitation, elle ajouta des gâteaux recouverts d'un glaçage 

rose. 

- Le Dr Cole n'aime pas trop les douceurs, lui rappela Darcie. 

- D'habitude, non, mais peut-être qu'aujourd'hui, il sera tenté. 

Darcie  sortit  une  serviette  propre,  la  roula  et  la  glissa  dans  le 

panier 



-  À  ton  avis,  mon  petit,  comment  c'est,  là-bas?  demanda  la 

cuisinière.  Sombre,  sans  le  moindre  confort  et  humide,  je 

suppose. 

- J'ai bien peur que oui. 

La vision de Damien confine dans une minuscule cellule glaciale 

et  obscure  traversa  l'esprit  de  Darcie.  Cela  lui  fit  mal.  Traiter 

ainsi Damien, homme épris de liberté, qui sentait bon le bois de 

santal et l'été était ignoble. 

Ses yeux se posèrent par hasard sur une rose encore en boulon 

que  la  cuisinière  avait  placée  dans  un  vase  sur  l'appui  de  la 

fenêtre. 

- Vous venez de me donner une idée! s'exclama Darcie. Dites à 

John que je reviens tout de suite. Je vais faire un saut au parc. 

- Au parc? fit la cuisinière en battant des paupières comme une 

chouette. Mais pourquoi donc? 

- Des fleurs. Il y a toujours une petite fleuriste à la grille. 

- Des fleurs! répéta la cuisinière avec ravissement. 

À l'entendre, on eût cru Darcie sur le point d'aller acheter des 

diamants. 

-  Oui,  prenez  un  beau  bouquet,  mademoiselle  Darcie, 

enchaîna-t-elle. C'est une si jolie idée que vous avez eue là. 

Un panier bien garni et des fleurs odorantes éclaireraient un peu 

la journée de Damien, songea Darcie. Elle les lui donnerait, puis 

irait dire deux mots à l'inspecteur Trent. 

Elle monta en courant dans sa chambre pour prendre son châle. 

Il était tôt, et il faisait encore frais. La chaleur n'arriverait pas 

avant  quelques  heures.  Quoique,  nota-t-elle  en  sortant  de  la 

maison, le ciel était bien couvert. 

Elle approchait de la grille lorsqu'elle entendit la clochette qui 

annonçait l'arrivée de la voiture du boulanger. 

- Pain chaud! cria une voix d'homme. Pain chaud ! 

De  l'autre  côté  de  la  rue,  la  laitière  charriait  deux  bidons  en 

fer-blanc  accrochés  à  une  perche  tendue  en  travers  de  ses 

épaules,  la  tête  protégée  du  soleil  matinal  sous  un  grand 



chapeau  de  paille.  Pour  l'instant  il  ne  brillait  guère,  mais  plus 

tard, peut-être. 

La  gorge  de  Darcie  se  noua  soudain,  et  le  peu  de  joie  qu'elle 

ressentait  quelques  instants  plus  tôt  fondit  comme  neige  au 

soleil. La vie suivait son cours. Le boulanger vendait son pain, la 

laitière, son lait et pendant ce temps Damien était enfermé dans 

une immonde geôle. 

Elle  se  hâta  en  direction  de  Hyde  Parc,  le  son  de  la  voix  du 

boulanger  s'estompant  au  fur  et  à  mesure  qu'elle  s'éloignait,  il 

s'éteignit totalement lorsqu'elle tourna au coin de la rue. 

Elle  était  seule.  Ses  talons  claquaient  sur  les  pavés.  Leur 

staccato ne couvrit toutefois pas un son ténu, qui lui flanqua la 

chair  de  poule.  Elle  jeta  un  coup  d'œil  par-dessus  son  épaule, 

mais  ne  vit  rien  d'inhabituel.  Sans  doute  avait-elle  les  nerfs  à 

fleur de peau à cause de Damien. 

Elle poursuivit son chemin, pressée d'acheter ses fleurs et d'aller 

retrouver  Damien.  Elle  ne  pouvait  qu'imaginer  ce  qu'il  devait 

ressentir. 

Un frisson glissa de nouveau le long de son échine, lui rappelant 

étrangement  ce  qu'elle  avait  éprouvé  cette  nuit  même,  alors 

qu'elle  s'apprêtait  à  rentrer  dans  la  maison.  Cette  fois,  elle 

s'immobilisa et fit volte-face. La rue était toujours déserte. 

S'efforçant de chasser cette étrange impression, elle se remit en 

marche. Les grilles de Hyde Parc étaient là. Et la petite fleuriste 

derrière son éventaire. 

-  Bonjour,  mademoiselle,  lui  lança  la  gamine  en  lui  présentant 

un  petit  bouquet  de  roses.  Vous  voulez  de  jolies  fleurs? 

Regardez. J'en ai des jaunes, des rouges et des blanches. 

Darcie plongea la main dans sa poche en quête d'une pièce, puis 

hésita.  Elle  dépensait  ses  gages  en  fleurs,  achat  futile  s'il  en 

était. Quelques semaines auparavant, elle n'aurait même pas osé 

rêver pouvoir faire un jour une chose pareille. Elle n'avait alors 

pas même de quoi se payer un croûton de pain. 

Elle ouvrit sa paume et regarda la pièce qui s'y trouvait. 

- Quelque chose va pas, mademoiselle? hasarda la fleuriste. 

- Non, non, ne vous inquiétez pas. 



Elle pécha une deuxième pièce dans sa poche, puis posa les deux 

dans la main de la fleuriste. 

- Voilà, fit-elle. Un penny pour le bouquet, l'autre pour vous. 

Les yeux de la gamine s'écarquillèrent. 

- Oh... Merci, mademoiselle. 

Elle tendit un bouquet de roses rouges à Darcie, qui tressaillit. 

Cette couleur lui rappelait par trop celle du sang. 

- Je préférerais des roses blanches si cela ne vous dérange pas. 

La  gamine  procéda  à  l'échange,  Darcie  la  remercia  et  reprit  la 

direction  de  Curzon  Street.  La  rue  était  toujours  étrangement 

vide,  mais  l'impression  de  n'y  être pourtant  pas  seule  l'assaillit 

de  nouveau.  Son  bouquet  bien  serré  dans  sa  main  soudain 

tremblante,  elle  accéléra  l'allure.  N'était-ce  pas  des  pas  qu'elle 

entendait?  Elle  regarda  derrière  elle.  Elle  courait  presque,  à 

présent,  tant  elle  avait  hâte  de  retrouver  la  sécurité  de  sa 

maison. 

 Sa  maison.  Oui,  elle  considérait  l'hôtel  particulier  de  Curzon 

Street comme sa maison, son foyer. Elle s'y sentait à l'abri. 

Une  grande  ombre  s'étira  soudain  devant  elle.  Elle  frémit, 

affolée,  puis  laissa  échapper  un  soupir  de  soulagement  en 

reconnaissant la voiture. John était venu à sa rencontre. 

Il descendit de son banc et lui adressa un regard interrogateur 

tout en lui ouvrant la portière. 

- Y a pas le feu, mademoiselle, commenta-t-il. 

- Pardon? Oh, non, bien sûr, fit-elle. Avez-vous le panier pour le 

Dr Cole? 

- Sur la banquette. 

Effectivement,  le  panier  s'y  trouvait,  bien  protégé  par  un 

linge. 

- Parfait. Alors allons-y, lança-t-elle avec un enthousiasme forcé. 

John chercha son regard, les sourcils froncés. 

- Quelque chose va pas, mademoiselle? 

Darcie secoua la tête. 



- La seule chose qui ne va pas, c'est que le Dr Cole est en prison 

pendant qu'un tueur se promène en liberté dans les rues. 

-  Ah,  je  suis  bien  d'accord,  approuva  John  en  refermant  la 

portière. 

Tandis  qu'il  remontait  sur  son  siège,  Darcie  glissa  le  bouquet 

dans le panier, sous le linge. Un souffle froid lui caressa soudain 

la nuque, et elle leva  brusquement la tête pour regarder par la 

fenêtre. 

Là,  de  l'autre  côté  de  la  rue,  il  y  avait  un  homme  vêtu  d'une 

longue cape noire. Darcie s'interrogea. Pourquoi portait-il cette 

cape?  La  température  était  déjà  si  douce  qu'elle  avait  à  peine 

besoin de son châle. Elle tendit le cou. Il y avait quelque chose 

de familier dans sa silhouette noire. Mais alors qu'elle tentait de 

voir son visage, il se détourna. Elle n'aperçut que son profil, très 

fugacement, et sa chevelure sombre, il était de taille moyenne, et 

n'avait  rien  de  particulier,  pourtant,  l'impression  vague  de 

l'avoir  déjà  rencontré  continuait  de  la  titiller.  Le  souvenir 

demeurait flou, insaisissable. 

- John ! appela-t-elle comme la voiture s'ébranlait. 

Elle pensait  qu'il  s'arrêterait,  mais  il  ne  dut  pas  l'entendre,  car 

l'attelage continua sur sa lancée. Darcie se retourna et souleva le 

rideau  de  la  lunette  arrière  pour  jeter  un  dernier  coup  d'œil  à 

l'homme. Il s'éloignait à grands pas, sa cape  flottant autour de 

lui.  Quelque  chose  dans  son  allure,  ou  peut-être  la  façon  dont 

l'étoffe ondulait autour de ses jambes, réveilla un souvenir, celui 

d'une  peur  ancienne  qu'elle  croyait  enfouie  à  jamais.  Les  yeux 

rivés  sur  la  silhouette  sombre,  elle  sollicita  fébrilement  sa 

mémoire. En vain. 

La  voiture  tourna  à  droite  à  une  intersection  et  l'homme 

disparut du champ de vision de Darcie. Elle s'adossa à son siège 

et entreprit de le chasser de son esprit pour se concentrer sur ce 

qu'elle allait dire à l'inspecteur Trent. 

Peu après, l'attelage s'immobilisait devant un grand bâtiment de 

brique: le poste de police de Bow Street. Darcie s'inclina vers la 

fenêtre  pour  l'examiner.  Une  volée  de  marches  en  granit,  une 

double  rangée  de  fenêtres  surmontées  de  linteaux  de  granit,  à 



l'instar de la porte voûtée. Plusieurs personnes traînaient sur le 

vaste perron et Darcie se demanda ce qu'elles attendaient. 

John lui ouvrit la portière. 

- À votre avis, John, que font là tous ces gens? interrogea-t-elle 

en descendant de voiture, le panier au bras. 

John grommela et jeta un coup d'œil au groupe. 

- Je parie qu'ils attendent la voiture de Sa Majesté. 

- La voiture de Sa Majesté? s'exclama-t-elle. La reine va venir à 

Bow Street ? Mais pourquoi ? 

John eut un sourire amusé. 

- Ce qu'on appelle la « voiture de Sa Majesté », c'est le fourgon 

qui amène la canaille, mademoiselle. 

- Oh..., fit Darcie, souriant à son tour de sa propre naïveté. 

Elle  monta  quelques  marches,  s’arrêta  et  se  retourna  en 

soupirant 

- J'ai peur, John,  avoua-t-elle« Et s'ils ne m'autorisent pas à voir 

Damien? Et s'ils... 

Elle  hésita,  n'osant  exprimer  son  souci  à  voix  haute,  et  dut 

prendre sur elle pour murmurer: 

- Et s'ils lui ont fait du mal ? 

John  hocha  la  tête,  les  lèvres  pincées.  Puis  il  plongea  la  main 

dans sa poche et en sortit une bourse de velours noir. 

- Même les hommes les plus honnêtes crachent pas sur l'argent. 

On se servira de ce qu'y a là-dedans en cas de besoin. 

Darcie  se  rappela  l'histoire  que  leur  avait  racontée  la  fille  de 

cuisine  au  petit  déjeuner.  Effectivement,  le  contenu  de  cette 

bourse pourrait se révéler fort utile. 

Flanquée  de  John,  elle  gravit  les  dernières  marches  et  pénétra 

dans le hall. L'endroit grouillait de monde, constata-t-elle. Elle 

chercha du regard qui serait le mieux à même de la l'enseigner 

sur Damien. Elle venait de jeter son dévolu sur un homme à l'air 

suffisant  quand  elle  remarqua  une  silhouette  familière  en 

costume  de  tweed.  L'homme  s'éloignait.  Elle  se  hâta  à  sa  suite 

en criant: 



- Inspecteur Tient! 

Le policier s'arrêta et pivota sur ses talons. Darcie se précipita 

vers  lui.  Il  eut  un  instant  d'incertitude,  puis  elle  vit  dans  son 

regard qu'il l'avait reconnue. 

Craignant que sa proie ne lui échappe, Darcie ne perdit pas son 

temps à s'assurer que John la suivait. Elle contourna un homme 

rondelet  coiffé  d'un  chapeau  en  castor  et  se  planta  devant 

l'inspecteur Trent. 

- Je suis venue voir le Dr Cole, annonça-t-elle sans préambule. 

Pourriez-vous faire en sorte que l'on m'amène tout de suite à lui 

? 

Le policier haussa un sourcil et un instant,  Darcie se demanda 

s'il  se  moquait  d'elle.  Faisant  appel  à  toutes  ses  réserves  de 

sang-froid,  elle  poursuivit  d'une  traite,  de  crainte  que 

l'inspecteur ne perde tout intérêt et ne s'éloigne avant qu'elle en 

ait terminé: 

-  Inspecteur  Trent,  je  comprends  que  vous  deviez  accomplir 

votre travail. Mais il se trouve que nous poursuivons le même 

but. Sally Booth, la malheureuse jeune fille qui a été assassinée, 

était une amie de ma sœur. Je donnerais n'importe quoi pour que 

le  monstre  responsable  de  sa  mort  soit  derrière  les  barreaux. 

C'est pour cela que je tenais à clarifier un point très important : 

le Dr Damien Cole n'est pas l'homme que vous cherchez. 

Le regard de Trent s'aiguisa. 

-  Sally  Cole  était  une  amie  de  votre  sœur;  dites-vous?  Qui  est 

votre sœur? J'aimerais lui parler. 

Darcie se passa nerveusement la langue sur les lèvres. 

- Je crois que vous l'avez déjà interrogée. Ma sœur est Abigail 

Feather. 

Comme il ne réagissait pas, elle précisa: 

- Mme Feather, du 10, Hadley Street. 

À sa décharge, le policier ne fit aucun commentaire et n'afficha 

pas une mine réprobatrice. 

-  Vous  avez  raison,  se  contenta-t-il  de  dire,  la  mine 

impénétrable, je l'ai déjà interrogée. 

- Je m'en doutais, dit Darcie en cherchant John des yeux. 



Il n'était nulle part visible, et elle comprit, affolée, qu'elle devrait 

affronter Trent seule, et ne pourrait compter que sur elle-même 

pour le convaincre de la conduire auprès de Damien. Elle pensa 

à la bourse pleine de pièces que John lui avait montrée. Elle ne 

savait  rien  de  cet  inspecteur,  se  rappela-t-elle.  Peut-être 

n'était-il pas du genre à accepter un pot-de-vin. En tout cas, il 

ne lui faisait pas l'effet d'un homme vénal. 

Apparemment intrigué par le panier que Darcie portait au bras, 

il souleva un coin du linge qui en recouvrait le contenu. Il vit les 

roses, les prit et riva son regard  à celui de la jeune femme. La 

vision  du  policier  qui  avait  arrêté  Damien  avec  les  fleurs  à  la 

main lui fit, sans qu'elle s'explique pourquoi, monter les larmes 

aux yeux. Un ange passa. L'expression de Trent s'adoucit. 

-  Venez  avec  moi,  mademoiselle,  dit-il  d'un  ton  bourru  en 

replaçant les roses clans le panier. 

Darcie sentit soudain une présence derrière elle et se retourna. 

John l'avait rejointe. 

- Pas vous, lança Trent à ce dernier. Juste la demoiselle. Vous 

attendrez ici. 

Darcie  formula  une  prière  silencieuse  :  que  John  ne  discute 

surtout pas. 

Il baissa sur Darcie un regard soucieux, se gratta la mâchoire. 

- D'accord. J'attendrai avec eux, dit-il en indiquant du menton la 

foule qui patientait dans le hall. 

Sans un mot, Trent se dirigea vers un couloir qui aboutissait à 

un  escalier  sur  l'arrière  du  bâtiment,  Darcie  sur  ses  talons.  A 

l'étage, il emprunta un autre couloir qui s'achevait sur une porte 

fermée devant laquelle se tenait un planton. D'un signe de tête, 

il lui ordonna d'ouvrir. 

Le  soulagement  de  Darcie  fut  tel  quelle  en  vacilla  presque. 

Apparemment, Damien n'avait pas été jeté dans une cellule. 

Une fois la porte ouverte, Trent la fixa d'un œil sévère. 

- Je vous accorde quinze minutes, déclara-t-il d'un ton brusque. 

Elle franchit le seuil et se retrouva dans une petite pièce nue, à 

l'exception  de  deux  chaises  bancales  et  d'une  vieille  table  de 



bois. La porte se referma derrière elle. On tourna la clé dans la 

serrure. Un instant, Darcie craignit que Trent ne lui ait menti, 

qu'il n'y eût personne dans celle pièce. 

- Darcie, murmura une voix dans son dos. Pourquoi es-tu venue 

ici ? 

Elle  pivota  vivement.  Damien  se  tenait  debout  dans  un  coin, 

l'épaule appuyée au mur. Son  manteau avait disparu, il était en 

gilet  et  manches  de  chemise.  Ses  cheveux  blonds  étaient  en 

bataille,  et  ses  beaux  yeux  gris  lourdement  cernes.  Il  semblait 

épuisé. 

Le cœur gonflé de la joie de le revoir, Darcie fit un pas vers lui 

puis s'immobilisa, incertaine. Elle vit défiler sur son visage toute 

une  gamme  d'émotions:  stupéfaction,  émerveillement,  plaisir, 

inquiétude.  Enfin,  il  lui  tendit  la  main  en  une  invitation 

silencieuse à laquelle elle ne résista pas. Elle se rua vers lui, se 

laissa  aller  contre  sa  poitrine,  respirant  avec  bonheur  son 

parfum, se repaissant de sa chaleur; douloureusement consciente 

de  la  profondeur  de  l'amour  qu'elle  éprouvait  pour  lui.  Il 

l'enveloppa de ses bras, posa le menton sur le haut de son crâne 

en un geste déjà familier. 

-  J'avais  tellement  peur,  chuchota-t-elle.  Je  pensais  qu'ils 

t'avaient peut-être emmené dans. . 

Sa  voix  se  brisa  à  la  pensée de  la  salle d'interrogatoire  où  l'on 

n'hésitait  pas  à  frapper  les  suspects  pour  leur  tirer  des  aveux. 

Damien  resserra  son  étreinte  et  elle  perçut  la  tension  qui 

l'habitait. 

- Trent nous a accordé un quart d'heure, lui annonça-t-elle dans 

un demi-sanglot. 

Damien l'écarta de lui, la maintint à bout de bras, et la détailla 

d'un regard avide en lui caressant la joue. 

-  Mon  Dieu,  murmura-t-il  d'une  voix  enrouée,  une  expression 

de totale incrédulité peinte sur les traits, tu es vraiment là. 

Elle tourna la tête et lui embrassa la paume sans le quitter des 

yeux. 

- Bien sûr que je suis là. 

Ses paroles s'achevèrent sur un sanglot. 



Elle  se  nicha  contre  sa  poitrine,  les  doigts  crispés  sur  sa 

chemise, luttant pour se ressaisir. Elle puisait du réconfort dans 

sa  présence  physique,  et  s'efforçait  en  retour  de  lui 

communiquer de sa force. 

-  Je  suis  venue  expliquer  à  Trent  qu'il  devrait  concentrer  ses 

efforts ailleurs. 

En  réponse,  Damien  l'embrassa  sur  le  dessus  de  la  tête. 

S'écartant  un  peu,  elle  leva  les  yeux  et  s'aperçut  qu'il  souriait. 

Oh, ce n'était pas un sourire radieux, mais quel bonheur elle en 

retirait! 

- Je te connais, Damien Cole. Je sais que tu n'es pas un tueur. 

-  Merci,  fit-il  d'une  voix  tendue  par  l'émotion.  J'avais  besoin 

d'entendre cela, parce que quand Trent a sorti ce scalpel je. . 

Il s'interrompit, le visage crispé. 

-  Darcie,  je  ne  suis  pas  le  monstre  pour  lequel  Trent  voudrait 

me faire passer, acheva-t-il en chevrotant. 

-  Chuuut,  souffla-t-elle  en  posant  l'index  sur  sa  bouche.  Avec 

moi, tu n'as pas à te défendre. 

Les larmes qu'elle avait  réussies à retenir jusque-là roulaient à 

présent sur ses joues. 

-  Je  t'en  supplie,  ne  pleure pas  à  cause  de  moi.  Je  ne  le  mérite 

pas. 

Elle secoua la tête, soudain en colère et frustrée: elle avait tant à 

dire à Damien, et voilà qu'elle se découvrait incapable d'articuler 

la moindre syllabe. 

- Je..  je... suis venue te rassurer, parvint-elle enfin à bredouiller. 

Elle prit une inspiration tremblante. 

- T'apporter soutien et. . réconfort. . et. . Elle souleva le panier. 

- . . nourriture. 

Damien esquissa un sourire. Il prit le panier et alla le poser sur 

la  table,  les  doigts  entrecroisés  à  ceux  de  Darcie  comme  s'il 

répugnait à la lâcher. Il baissa sur elle un regard insondable. 

- J'ai failli, Darcie. Je n'ai pas respecté mon serment qui était de 

te protéger. Comme avec Theresa. Mes promesses ne valent pas 



plus que de la fausse monnaie. Je ne suis même pas capable de 

me protéger moi-même d'accusations mensongères. 

- Ne dis pas cela! s'écria Darcie en se pressant contre lui. 

Elle  enfouit  les  mains  dans  ses  cheveux,  et  chercha  sa  bouche. 

Elle  chasserait  les  idées  noires  qui  rôdaient  dans  la  tête  de 

Damien,  elle  l'empêcherait  de  douter,  elle  lui  rendrait  sa 

pugnacité. Elle ne le laisserait pas sombrer dans le désespoir. 

Ils  échangèrent  un  baiser  vibrant  de  passion,  dans  lequel  elle 

s'efforça  de  mettre  tout  son  amour.  Elle  sentait  ses  grandes 

mains  lui  caresser  le  dos,  rassurantes,  puis  elles  se  plaquèrent 

sur ses fesses et il l'attira plus près encore. Laissant échapper un 

gémissement, elle se plaqua contre lui, essayant de tirer de cette 

étreinte la force dont elle aurait besoin pour tenir bon jusqu'à ce 

que  ce  cauchemar  prenne  fin.  La  pièce  sinistre  s'effaça.  Il  ne 

restait plus que Damien, fort et solide. 

Ils demeurèrent immobiles, soudés l'un à l'autre, chacun puisant 

de la volonté et du courage dans l'autre. 

Une série de coups secs à la porte brisa l'enchantement. Trent, 

ou  peut-être  l'agent,  les  avertissait  que  le  temps  imparti  était 

presque arrivé à terme. Combien de temps leur restait-il? Cinq 

minutes? Trois? Darcie poussa un petit cri étranglé. 

Damien  l'embrassa  encore  une  fois,  puis  se  détacha  d'elle.  Elle 

vit  son  expression  changer  subtilement,  ses  lèvres  se  pincer 

tandis qu'il la scrutait, notant sans doute la pâleur de ses joues, 

les traces mauves que la fatigue avait laissées sous ses yeux. 

Darcie,  écoute-moi.  Il  y  a  une  protection  que  je  peux  l'offrir, 

dit-il d'un ton ferme. Si les choses tournent mal, j'ai de l'argent 

que tu. . 

- Non ! s’ecria-t-elle en détournant la tête pour cacher les larmes 

qui  lui  emplissaient  de  nouveau  les  yeux.  Rien  ne  t'arrivera. 

Rien ! Tout ceci n'est qu'une terrible erreur, un faux pas de la 

justice.  Ils  vont  s'en  apercevoir  très  vite.  Forcément.  Fais-moi 

confiance, Damien, dit-elle avec ferveur en cillant pour chasser 

ses larmes. 

-  Que  je  te  fasse  confiance,  répéta-t-il.  Darcie  prit  son  visage 

entre ses mains, à court de mots. 



-  Mon  Dieu,  Darcie..   Toi  qui  connais  la  cruauté  de  la  vie,  la 

noirceur des hommes, tu crois encore en la bonté. 

Ce  n'était  pas  une  question,  quand  bien  même  l'intonation  de 

Damien exprimait l'incrédulité. 

Darcie  posa  doucement  la  joue  contre  son  torse,  à  l'endroit  où 

son  cœur  battait  sourdement.  Elle  songea  avec  amertume  à 

l'ignoble trahison de Steppy. Un souvenir enraciné à jamais dans 

sa mémoire. Elle songea à sa sœur, Abigail, qui avait cru en un 

homme et l'avait payé au prix fort. 

-  Comment  peux-tu  faire  confiance  à  quelqu’un  qui  est  retenu 

par la police et soupçonné de meurtre? 

- Je..  commença-t-elle. 

La  porte  s'ouvrit  en  grinçant  sur  ses  gonds,  livrant  passage  à 

l'inspecteur Trent. 

- Terminé, mademoiselle. 

Darcie  adressa  un  regard  vibrant  de  chagrin  à  Damien.  Que 

n'aurait-elle  donné  pour  pouvoir  l'enlacer;  l'embrasser  encore 

une fois avant de le quitter! Oh, Seigneur, qui savait quand elle 

le reverrait ? 
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Darcie  éprouva  une  impression  aiguë  de  perte  comme  Damien 

reculait.  Elle  perçut  la  tension  qui  émanait  de  lui,  et  fusilla 

l'inspecteur  du  regard.  Elle  ouvrait  la  bouche  pour  protester, 

pour quémander quelques minutes de sursis quand Trent appela 

l'agent. 

-  Johnson,  emmenez  le  Dr  Cole  dans  l'autre  pièce.  J'aimerais 

m'entretenir avec Mlle Finch. 

Puis il s'adressa à Darcie. 

- J'avais l'intention de venir vous voir ce matin. Vous m'avez fait 

économiser un déplacement. 

Damien s'avança, puis s'arrêta entre Trent et Darcie, son corps 

tel un rempart entre la jeune femme et le policier. 



- Inspecteur, cette affaire ne concerne en aucune manière Mlle 

Finch. 

Inclinant  la  tête  de  côté,  une  expression  sarcastique  sur  le 

visage, Trent l'étudia quelques instants. 

-  C'est  possible,  admit-il,  mais  je  vais  néanmoins  m'entretenir 

avec elle. 

Darcie perçut une hostilité rampante entre les deux hommes et 

s'en alarma aussitôt. 

-  Je  t'en  prie,  fit-elle  après  avoir  posé  la  main  sur  le  bras  de 

Damien. Je n'ai rien à cacher, et si la moindre information peut 

aider l'inspecteur Trent à démasquer le  vrai  coupable.. 

Elle adressa au policier un regard éloquent. 

-  . .  si  ce  que  je  peux  dire  est  susceptible  d'orienter  la  justice 

dans la bonne direction, alors je serai heureuse de collaborer. 

Trent eut un sourire ironique. 

- Votre petite chatte a de sacrées griffes, Cole. 

-  Je  ne  suis  la  petite  chatte  de  personne!  répliqua  sèchement 

Darcie.  Mais  j'ai  effectivement  des  griffes,  et  de  surcroît  assez 

d'intelligence  pour  reconnaître  un  homme  innocent  quand  j'en 

vois un. 

-  Votre  foi  est  admirable,  mademoiselle  Finch.  J'espère 

simplement pour vous qu'elle n'est pas mal placée. 

Darcie  sentit  monter  la  colère.  Trent  insinuait  qu'elle  se 

trompait,  qu'elle  s'était  stupidement  rangée  au  côté  d'un 

assassin. Elle ravala avec peine la repartie pleine de fiel qu'elle 

avait sur le bout de la langue: le but du policier était de lui faire 

perdre son sang-froid afin, pensait-il sans doute, de la pousser à 

révéler des faits qu'elle comptait taire. Mais il en serait pour ses 

frais. Elle ne se laisserait pas piéger. 

Se tournant vers l'agent, elle lui montra le panier. 

-  S'il  vous  plaît,  prenez  ceci.  Vous  n'avez  pas  l'intention 

d'affamer un innocent, je présume? 

Comme  l'agent  hésitait,  Darcie  lança  à  Trent  un  regard 

interrogateur. Ce dernier hocha la tête, et Johnson s'empara du 

panier. Damien s'avança vers son geôlier, caressant au passage 

la joue  de Darcie. Le cœur de la jeune femme se serra dans sa 

poitrine.  Elle  mourait  d'envie  de  se  jeter  dans  les  bras  de 



Damien, de laisser libre cours à ses larmes, d'avouer sa peur et 

son  désespoir.  Se  montrer  courageuse,  faire  bonne  figure  lui 

étaient une torture, soudain. 

Le regard de Damien rencontra de nouveau celui de l'inspecteur 

et, une fois encore, quelque chose passa entre les deux hommes, 

un puissant courant vibrant de tension. L'expression de Damien 

n'était pas à proprement parler menaçante, mais il y avait dans 

sa façon de fixer le policier un subtil avertissement. Il mettait en 

garde Trent, se rendit-elle compte. Dieu qu'il était contrariant ! 

II  n'était  certainement  pas  en  position  de  défier  Trent  pour 

essayer  de  la  protéger.  Elle  glissa  un  coup  d'œil  nerveux  à 

celui-ci,  et  s'aperçut  qu'il  considérait  Damien  avec  ce  qui 

ressemblait à du respect. . 

Pressant  la  main  de  Darcie,  Damien  sortit  de  la  pièce  avec 

l'agent. 

- Il est très protecteur avec vous, remarqua l'inspecteur en tirant 

une chaise avant de la lui indiquer de la main. Je suis intrigué: le 

Dr Cole s'inquiète-t-il pour vous, ou pour ce que vous pourriez 

révéler? 

Il l'appâtait. Habile, songea Darcie. Mais elle ne mordrait pas à 

l'hameçon. Elle ne parlerait que lorsqu'il le faudrait. Son instinct 

l'avertissait  :  protester  à  grands  cris  de  l'innocence  de  Damien 

ne  changerait  rien  à  l'affaire.  Le  policier  avait  une  tâche  à 

accomplir et il l'accomplirait à sa façon, et à son rythme. Vivre 

dans la rue lui avait appris la patience. Il fallait parfois attendre 

des heures avant que l'occasion de dérober une pomme de terre 

sur un étal se présente, et c'était là le genre de leçon dont elle 

allait faire son profit. 

-  Quelle  est  la  nature  exacte  de  vos  relations  avec  le  Dr  Cole, 

mademoiselle Finch? reprit Trent en s'asseyant en face d'elle. 

Le  ton  était  sarcastique,  il  impliquait  que  le  policier  en  savait 

déjà beaucoup sur la nature exacte de ces relations. 

- Je suis son assistante, répondit-elle en le regardant droit dans 

les  yeux,  bien  décidée  à  ce  que  ses  réponses  soient  le  plus 

concises possible. 



- Et en quoi consiste votre travail? 

- Je dessine. 

-  Vous  dessinez  quoi,  exactement?  fit-il  avec  une  pointe 

d'impatience. 

- Des dessins. 

Elle s'exprimait d'un ton neutre, égal. A Whitechapel, elle avait 

affronté  des  hommes  autrement  plus  redoutables  que 

l'inspecteur Trent. 

Une pause, puis: 

- Vous avez dit que votre sœur connaissait Sally Booth, reprit-il, 

changeant de tactique. Et vous, la connaissiez-vous ? 

- Oui. 

Trent  attendit  qu'elle  poursuive,  mais  face  à  son  mutisme,  il 

enchaîna: 

- Quand l'avez-vous vue pour la dernière fois ? 

-  J'ai  accompagné  le  Dr  Cole  chez  ma  sœur.  Il  devait  soigner 

Sally pour un furoncle à la jambe. 

Les coudes en appui sur les cuisses, Trent se  pencha en avant. 

Darcie déglutit et se plaqua contre le dossier de sa chaise. 

- Sally travaillait pour votre sœur? 

- Oui 

- Vous aussi, vous avez travaillé pour elle? 

- Non, lâcha-t-elle en le foudroyant du regard. 

L'inspecteur eut un sourire crispé. 

- Je ne voulais pas vous offenser. 

Oh, mais si ! Darcie n'était pas dupe. Il n'y avait cependant pas 

de malveillance dans sa question, pensait-elle. Il ne voyait là que 

le moyen d'atteindre un but, à savoir la déstabiliser afin qu'elle 

finisse  par  lâcher  quelque  renseignement  dont  il  pourrait  se 

servir contre Damien. 

Elle  coinça  ses  mains  entre  ses  genoux  pour  les  empêcher  de 

trembler. 

- Quel a été le comportement du Dr Cole lorsqu’il s'est occupé 

de Mlle Booth chez votre sœur? 

- Celui d'un médecin. 

- Semblait-il en colère? Vous a-t-il paru agité? 



- Non. 

- Avez-vous parfois trouvé qu'il agissait bizarrement? 

- Je ne sais ce que vous entendez par  bizarrement,  répliqua-t-elle 

sans ciller. 

- Mmm. Voici donc une autre question. La nuit où Sally Booth a 

été assassinée, avez-vous vu le Dr Cole? 

- Oui. 

- Avez-vous remarqué quoi que ce soit sortant de l'ordinaire ? 

Darcie s'abîma dans ses souvenirs. Elle revit la chemise couverte 

de  sang  qui  brûlait  dans  la  cheminée.  Cette  chemise  l'avait 

empêchée  de  dormir  jusqu'à  ce  qu'Abigail  lui  explique  d'où 

provenait  le  sang.  C'était  celui  de  Mayna,  que  Damien  s'était 

évertué  à  garder  en  vie.  Quelque  chose  sortant  de  l'ordinaire 

s'était-il  passé  cette  nuit-là?  Non.  En  tout  cas,  rien  qui  fût 

susceptible  d'intéresser  l'inspecteur  Trent  et  de  faire  avancer 

son enquête. 

-  Non,  je  n'ai  pas  remarqué  quoi  que  ce  soit  sortant  de 

l'ordinaire, déclara Darcie d'un ton ferme. 

Les yeux rivés aux siens, elle se pencha à son tour vers lui. Il ne 

recula pas, et ils demeurèrent un instant à s'affronter du regard. 

- Y a-t-il eu un événement qui vous conduirait à reconnaître que 

vous  avez  peur  du  Dr  Cole?  Réfléchissez.  Ce  pourrait  être 

quelque chose de peu important à première vue. 

Darcie hésita. Elle pensait à Mary, à l'agression dont elle avait 

été victime, et à cette impression bizarre, dont elle n'arrivait pas 

à  se  défaire,  qu'elle  avait  un  rapport  avec  les  meurtres  de 

Whitechapel. Sans réfléchir, elle plongea la main dans sa poche 

et referma les doigts sur le morceau d'étoile qu'elle avait trouvé 

dans la chambre de Damien. 

Fallait-il  en  parler  à  Trent  ?  Peut-être  cela  l'amènerait-il  à 

suivre cette piste et à rechercher le vrai coupable. 

Manifestement  conscient  d'une  modification  dans  son  humeur, 

l'inspecteur attaqua à la vitesse d'un cobra fondant sur sa proie. 

- Dites-moi à quoi vous songez. 



Elle sentait son haleine sur sa figure. 

 -  Dites-le-moi  !  Ne  protégez  pas  ce  monstre!  Pensez  à  Sally 

Booth,  à  son  cœur  arraché  à  sa  poitrine.  Pensez  à  Margaret 

Bailey, le ventre ouvert comme un poisson évide. 

Darcie  détourna  le  visage,  nauséeuse.  Les  mots  de  Trent 

suscitaient  des  images  qui  la  révulsaient  Les  doigts  toujours 

crispés sur le morceau de tissu, elle s'efforçait de ravaler le flot 

de  bile  qui  lui  montait  à  la  gorge.  Quoi  qu'elle  dise  à  présent, 

cela  se  retournerait  contre  Damien.  Avec  effort,  elle  tourna  de 

nouveau les yeux vers l'inspecteur, et soutint son regard. 

-  Il  n'y  a  rien  que  je  puisse  vous  dire  à  propos  de  ces  crimes 

atroces,  sinon  que  le  Dr  Cole  est  incapable  de  commettre  un 

meurtre, déclara-t-elle d'une voix claire, qui ne tremblait pas. Je 

parierais ma vie dessus. 

L'expression  de  Trent  changea  brièvement  tandis  qu'il 

s'adossait à sa chaise et croisait les bras. 

-  Vous  parieriez  votre  vie  dessus?  répéta-t-il,  songeur.  Sachez 

que  c'est  peut-être  ce  que  vous  êtes  précisément  en  train  de 

faire. 

Il  se  pencha  de  nouveau  en  avant,  le  visage  à  quelques 

centimètres  de  celui  de  Darcie.  Il  ouvrait  la  bouche  pour 

poursuivre, les yeux luisants de colère, lorsqu'un coup frappé à 

la porte l'en empêcha. 

Il laissa échapper un grognement agacé, se leva et alla ouvrir la 

porte. Il discuta à voix basse, et des fragments de conversation 

parvinrent  aux  oreilles  de  Darcie.  Trent  prononça  un  nom. 

Margaret Bailey. Puis un autre Zeona Brightly. 

Le  premier  était  celui  d'une  des  femmes  assassinées.  Quant  au 

second, il lui semblait familier, et elle se concentra pour tenter 

de se souvenir où elle l'avait entendu. 

L'inspecteur revint vers elle. Elle avait les yeux baissés, et ne les 

releva  pas,  mais  elle  sentait  le  regard  du  policier  fixé  sur  elle. 

Après un silence, il lâcha: 

- Venez avec moi, je vous prie, mademoiselle Finch. 

Darcie  se  leva,  affichant  un  grand  calme  alors  même  que  son 

cœur  battait  la  chamade.  Elle  secoua  sa  jupe,  puis  rajusta  son 

corsage.  Elle  gagnait  du  temps.  Quelques  secondes  qui  lui 



permirent de maîtriser ses émotions tandis qu'elle se demandait 

où Trent l'emmenait. Il était déjà à la porte, et lui fit signe de le 

précéder pour franchir le seuil. 

Dans le couloir, elle vit Johnson appuyé négligemment au mur. 

Et à côté de lui, Damien. 

Son  cœur  bondit  dans  sa  poitrine,  puis  cessa  un  instant  de 

battre,  avant  de  repartir  de  plus  belle,  à  un  rythme  presque 

douloureux.  Elle  s'immobilisa,  le  parcourut  du  regard;  sa 

présence semblait illuminer le corridor. Elle ne s'attendait pas à 

cela, n'aurait osé imaginer le revoir avant de quitter le poste de 

police. 

Plusieurs détails retinrent son attention. Il portait son manteau 

et avait le panier de victuailles à la main. N'eût été la fatigue qui 

marquait  ses  traits,  il  aurait  tout  eu  du  gentleman  apprêtant à 

emmener  une  dame  en  pique-nique.  Darcie  faillit  rire  à  cette 

pensée. Elle était si heureuse de le voir qu'elle en avait presque 

la tête qui tournait. Elle rêvait de le prendre par la main et de 

l'entraîner en courant hors de cet endroit sinistre, au soleil. 

Damien  était  fait  pour  déjeuner  sur  l'herbe  à  Hyde  Park.  Pas 

pour  subir  des  heures  d'interrogatoire  au  sujet  de  crimes 

immondes. 

Ignorant Johnson et Trent, il n'avait d'yeux que pour elle. 

- Tout va bien ? s'enquit-il d'un ton soucieux. 

- Oui, articula-t-elle. 

Elle se perdait en conjectures. Que diable concoctait l'inspecteur 

Trent? 

-  Vous  pouvez  partir,  lança  ce  dernier.  Darcie  tressaillit  de 

surprise, n'osant croire que l'offre incluait Damien. 

- Tous les deux, précisa Trent. Encore un mot. Je viens d'être 

mis  au  courant  d'un  nouveau  développement.  L'agent  Soames 

revient  à  l'instant  de  chez  une  certaine  Mme  Zeona  Brightly. 

Mme Brightly a confirmé votre alibi, docteur Cole, ajouta-t-il à 

l'adresse de Damien. Elle jure que vous étiez auprès d'elle la nuit 



où Margaret Bailey a été assassinée. Elle dit que vous ne l'avez 

quittée qu’à l'aube. 

C'est alors que Darcie se souvint. Mme  Brightly. . L'épouse de 

l'ivrogne  qui  avait  le  gros  orteil  ravagé  par  la  goutte!  Une 

patiente  de  Damien,  qu'il  avait  mentionnée  lorsqu'elle  l'avait 

interrogé sur les sentiments qu'il éprouvait pour elle. C'était la 

nuit où ils avaient fait l'amour pour la première fois. 

- Je vois, fit Damien froidement. Je ne suis donc plus suspect? 

Trent eut un sourire sardónique. 

-  Disons  que  vous  êtes  libre  de  partir,  mais  je  n'apprécierais 

guère d'apprendre que vous êtes parti pour un long voyage sur 

le continent. 

Damien lui retourna son sourire. 

- Je n'en avais pas l'intention. 

-  Un  long  voyage  sur  le  continent?  fit  Darcie,  complètement 

perdue. 

-  L'inspecteur  Trent  a  peur  que  je  quitte  le  pays,  expliqua 

Damien. Il craint que son suspect numéro un ne lui échappe. 

-  Mais  enfin,  inspecteur,  s'insurgea  Darcie,  la  patiente  du  Dr 

Cole a prouvé son innocence ! Il est resté constamment auprès 

d'elle. 

- Oui, accorda Trent, c'est ce qu'elle prétend. Mais l'être humain 

est  faillible.  Après  réflexion,  elle  se  rendra  peut-être  compte 

qu'elle s'est trompée. 

Le policier se tourna vers l'agent. 

- Johnson, reconduisez-les. 

-  Merci,  mais  nous  trouverons  notre  chemin  sans  aide,  riposta 

Damien  en  prenant  le  bras  de  Darcie  pour  l'entraîner  dans  le 

couloir. 

Quelques  instants  plus  tard,  ils  descendaient  l'escalier.  Darcie 

vérifia d'un coup d'œil par-dessus son épaule qu'il n'y avait pas 

d'oreilles indiscrètes à proximité avant de déclarer: 

- C'est un homme exécrable. 

- Il fait bien son travail. 

La  remarque  étonna  tellement  Darcie  qu'elle  s'immobilisa  au 

pied de l'escalier. 



-  Comment  peux-tu  dire  cela  après  ce  que  nous  venons  de 

traverser? 

Damien sourit et la fatigue qui marquait ses traits s'estompa. 

 - Nous? 

- Oui, nous! J'étais malade d'angoisse. 

Sans  se  soucier  d'être  vue,  ou  de  ce  que  l'on  pourrait  penser 

d'elle,  Darcie  noua  les  bras  autour  du  cou  de  Damien  et 

l'étreignit 

-  Viens,  on  rentre  à la  maison,  murmura-t-il,  la  main  posée  au 

creux de ses reins. 

John  ouvrit  des  yeux  comme  des  soucoupes  lorsqu'il  les  vit 

traverser le hall. Il attrapa la main de Damien et la serra avec 

enthousiasme,  ne  s'arrêtant  que  lorsque  ce  dernier  lui  avoua 

qu'il  n'aurait  rien  contre  un  bon  bain  et  quelques  heures  de 

sommeil dans un vrai lit. 

Quelques  minutes  plus  tard,  Damien  et  Darcie  se  retrouvaient 

dans l'intimité de la voiture. Soudain intimidée, la jeune femme 

jeta  un  regard  de  biais  à  son  compagnon,  regard  qui  ne  lui 

échappa  pas.  Avec  un  petit  rire,  il  la  souleva  prestement,  et  la 

déposa  sur  ses  genoux.  Il  la  serrait  si  étroitement  qu'elle 

percevait les battements de son cœur. Leur rythme régulier lui 

fit l'effet d'un baume. 

- Tu as eu des visiteurs, cette nuit, dit-elle. Robbie et Jack. 

Damien  lui  prit  le  menton  entre  deux  doigts,  et  plongea  son 

regard dans le sien. 

- En général, ils viennent vers minuit. Comment as-tu su qu'ils 

étaient là? 

- Je les ai suivis. 

- A minuit ? Seule? 

- Je les prenais pour des trafiquants de cadavres. Ils ont été très 

polis. Vraiment. 

Damien semblait éberlué. 

- Des trafiquants de cadavres? Et s'ils l'avaient vraiment été? À 

quoi as-tu donc pensé? 



- Je..  je me suis dit qu'ils avaient peut-être quelque chose à voir 

avec les meurtres. 

-  Alors  tu  les  as  suivis,  seule,  en  pleine  nuit?  Où  était 

Grammercy? 

-  Il  dormait.  Mais  je  t'assure  que  ces  deux  hommes  se  sont 

montrés  extrêmement  polis,  et  après  que  j'ai  eu  une  grosse 

frayeur quand Robbie m'a attrapée par le bras, je. . 

Darcie s'interrompit. Damien venait d'émettre un son étranglé, 

à mi-chemin entre l'amusement et l'exaspération. 

-  J'ai  failli  tomber.  Robbie  m'a  retenue,  précisa-t-elle  avant  de 

demander:  Mais  si  ces  deux  hommes  ne  te  fournissent  pas  en 

corps à disséquer, où te les procures-tu? 

-  Au  gibet  - ce  sont des  corps de condamnés  à  mort  -,  ou  à la 

morgue de l'hôpital. Rien que de très légal, je t'assure. 

La  voiture  fit  une  embardée  qui  les  projeta  l'un  contre  l'autre. 

Damien retint Darcie, qui en profita pour se blottir contre lui. 

-  Le  premier  soir. .  quand  tu  m'as  trouvée  dans  la  rue  et  fait 

monter  dans  cette  même  voiture,  il  y  avait  un  mort  sur  la 

banquette. D'où venait-il? voulut-elle savoir. 

- Que crois-tu? lui murmura-t-il à l'oreille. Que je l'avais arraché 

à  une  tombe  toute  fraîche  ?  Ou  volé  sur  le  chariot  du 

croque-mort ? 

- Dis-moi, insista-t-elle en lui tapant sur l'épaule. 

Comme si un barrage venait de céder, il pencha la tête en arrière 

et  se  mit  à  rire  à  gorge  déployée,  et  la  tension  qui  l'habitait 

encore disparut comme par magie. 

- Darcie, mon ange, fit-il en lui effleurant les lèvres d'un baiser, 

tu  es  incroyable.  Cet  homme  venait  de  l'hôpital.  Une  crise 

d'apoplexie. Je ne pille pas les cimetières. Je suis un anatomiste 

respecté qui donne des conférences dans les écoles de médecine 

de tout le royaume. 

Un  anatomiste  respecté,  un  conférencier  éminent. .  Darcie 

ouvrit la bouche pour l'interroger sur ces histoires racontées par 

Grammercy  à  propos  d'Edimbourg,  de  son  renvoi  de 

l'université, mais il affichait une mine si sereine qu'elle n'en eut 



pas  le  cœur.  Avec  un  sourire,  elle  lui  prit  les  mains,  et  les 

embrassa l'une après l'autre. 

Il resserra son étreinte. 

- Ne te mets plus jamais en danger de la sorte, Darcie. Si je me 

révélais incapable de te protéger, s'il t’arrivait malheur, je ne le 

supporterais pas. Je t'en prie, promets-moi d'être prudente. 

Ses paroles emplirent le cœur de la jeune femme d'un bonheur 

indicible.  Elle  ferma  les  yeux  et  se  laissa  bercer  par  le 

balancement régulier de la voiture, en sécurité, au chaud  entre 

les bras de Damien. Elle s'abîmait dans une délicieuse léthargie 

lorsqu'elle  sentit  Damien  se  laisser  aller  contre  le  dossier.  Son 

souffle  s'était  fait  profond.  Il  s'était  endormi,  comprit-elle.  Elle 

se redressa pour le contempler. Son visage portait toujours les 

marques  de  sa  nuit  blanche.  Un  pli  profond  marquait  les 

commissures de ses lèvres. 

Elle y déposa un baiser léger, puis, certaine qu'il dormait et qu'il 

ne risquait pas de l'entendre, déclara d'une voix douce : 

- Je te promets de t'aimer toujours. Mais en ce qui concerne ton 

désir de me protéger.. 

Elle  songea  à  Abigail,  qui  avait  quitté  la  maison  en 

l'abandonnant  avec  une  mère  mourante  et  un  beau-père  qui 

perdait peu à peu pied et s'enfonçait dans la boisson. Elle songea 

à sa mère, qui, en mourant, l'avait laissée orpheline, à la charge 

de  Steppy.  Et  à  Steppy,  qui  avait  juré  de  veiller  sur  elle  alors 

qu'ils  sombraient  chaque  jour  davantage  dans  la  misère,  puis 

l'avait  vendue  pour  une  poignée  de  pièces.  Les  larmes  lui 

montèrent aux yeux. 

-  En  ce  qui  concerne  ton  désir  de  me  protéger,  sache,  mon 

amour, que je ne compterai jamais que sur moi-même. 



- Je me suis endormi, dans la voiture, fit Damien en secouant la 

tête d'un air penaud. 

- Tu étais épuisé. Je n'imagine pas que tu aies pu dormir un seul 

instant dans cette horrible salle d'interrogatoire. 



Elle se pressa contre lui, savourant la chaleur de son corps, tout 

au bonheur de l'avoir retrouvé. 

Ils  étaient  revenus  du  poste  de  police  de  Bow  Street  dans  la 

matinée.  Les  domestiques  s'étaient  alignés  dans  le  vestibule 

comme à la parade pour accueillir leur maître. Tous les visages 

étaient  radieux.  Même  Poole  paraissait  heureux.  C'était  inouï. 

Pour  un  peu,  Darcie  se  serait  pincée  :  le  majordome  souriait 

presque. 

Damien avait paru surpris et intimidé par cet accueil. Ses gens le 

soutenaient,  avait-il  découvert.  Son  étonnement  rappelait  de 

manière  poignante  à  quel  point  il  s'était  coupé  de  toutes 

relations  humaines  normales  et  avait  banni  l'espoir  de  son 

existence. 

Avant  de  monter  dans  sa  chambre,  il  avait  pris  le  temps  de 

remercier  chacun.  Incapable  de  le  quitter,  ne  serait-ce  qu'une 

seconde,  Darcie  avait  voulu  rester  près  de  lui  pendant  qu'il 

prenait  son  bain,  puis  avait  fini  par  l'y  rejoindre  après  s'être 

déshabillée à la hâte, jetant ses vêtements par terre. 

À présent, allongée dans le lit auprès de Damien, elle regardait 

la baignoire en cuivre, dont l'eau était désormais froide, souriant 

au souvenir de leurs ébats. 

- Demain, nous allons dévaliser les magasins, annonça Damien. 

Je  ne  veux  plus  que  tu  portes  du  noir.  Si  je  n'étais  pas  un  tel 

imbécile,  il  y  a  des  semaines  que  je  me  serais  occupé  de  ta 

garde-robe. 

Feignant la colère, Darcie lui tapa sur l'épaule. 

-  Vous  insultez,  l'homme  que  j'aime,  monsieur!  Il  n'a  rien  d'un 

imbécile. 

Un sourire éclaira le visage de Damien à ces mots, puis s'effaça 

lentement.  Il  fixa  sur  Darcie  un  regard  à  la  fois  prudent  et 

empreint de tant d'émotion qu'elle en fut bouleversée. Et tandis 

qu'il  la  scrutait  comme  s'il  cherchait  à  percer  le  secret  de  son 

âme, elle comprit soudain pourquoi il semblait si touché. 

 L'homme que j'aime. 

Un  ange  passa.  Tous  deux  songeaient  aux  implications  de  cet 

aveu qui avait échappé à la jeune femme. Car si elle avait parlé 



sans  réfléchir,  le  propos  n'en  était  pas  moins  sincère,  et  l'un 

comme l'autre le savaient. 

Darcie  se  rappelait  lui  avoir  déjà  déclaré  son  amour  à  haute 

voix, mais c'était dans la voiture, alors qu'il dormait. Elle avait 

ouvert son cœur à un moment où Damien ne pouvait l'entendre. 

Sans  doute  de  peur  qu'il  ne  lui  avoue  ne  pas  partager  ses 

sentiments. 

Elle  détourna  les  yeux,  s'arrêta  sur  le  feu  qui  brûlait  dans  la 

cheminée. Seigneur, pourquoi avait-elle dévoilé son secret ? Elle 

avait tout gâché, songea-t-elle, le cœur serré. Plus rien ne serait 

pareil, désormais. 

La vie ne lui avait-elle donc rien appris? La façon dont Steppy 

l'avait  traitée.  Ce  qui  était  arrivé  à  sa  sœur.  Elle  avait  tout 

oublié? Oublié combien donner son cœur à un homme pouvait 

se révéler dangereux ? 

Non,  rectifia-t-elle,  ce  n'était  pas  juste  un  homme.  C'était 

Damien. Et elle avait bel et bien retenu !a leçon, car, en vérité, 

elle  était  incapable  de  faire  totalement  confiance  à  qui  que  ce 

soit. 

Incapable de supporter le silence qui s'était installé, elle se leva, 

entraînant avec elle la courtepointe dans laquelle elle s'enroula. 

- Le feu, murmura-t-elle. Il faut que je le. . 

Elle  n'acheva  pas.  Elle  traversa  la  chambre,  les  jambes 

flageolantes,  et  s'agenouilla  devant  le  foyer.  S'emparant  du 

tisonnier,  elle  brisa  les  boulets  d'anthracite  si  énergiquement 

qu'un geyser d'étincelles jaillit. Effrayée, elle bondit en arrière, 

et heurta le torse dur de Damien, qui l'avait rejointe sans bruit. 

La saisissant aux épaules, il la fit pivoter face à lui. Sa gorge se 

noua  comme  si  on  serrait  lentement  une  corde  autour  de  son 

cou.  Elle  avait  de  la  peine  à  respirer,  la  panique  enflait  en  elle 

telle  une  vague  impossible  à  contenir.  Il  allait  contourner 

adroitement le problème, elle le savait. Son Damien. Si froid, si 

maître de lui, si flegmatique. Seigneur, qu'avait-elle fait? 

- Darcie, regarde-moi. 



Glissant  l'index  sous  son  menton,  il  l'obligea  à  lever  la  tête 

jusqu'à ce que leurs regards se croisent. Elle humecta ses lèvres 

soudain  desséchées.  Elle  se  sentait  piégée,  enfermée  dans  une 

nasse qu'elle avait elle-même fabriquée. 

- De quoi as-tu peur? s'enquit-il, le regard brillant. 

Elle  cilla,  interdite.  Les  pensées  de  Damien  n'avaient 

apparemment pas suivi le même chemin que les siennes. Perdue, 

elle secoua la tête. 

- Je ne comprends pas, avoua-t-elle. 

- Je sais ce qu'est la solitude, Darcie. De vivre sans amour. Ma 

sœur est morte par ma faute. 

Il pressa le doigt sur ses lèvres pour l'empêcher de protester. 

-  Ma  faute,  répéta-t-il.  Après  sa  mort,  je  me  suis  retranché 

derrière  le  mur  de  la  culpabilité  et  du  mépris  que  j'éprouvais 

envers  moi-même.  J'ai  préféré  brider  mes  émotions,  mes 

pensées,  pour  ne  pas  risquer  de  souffrir  à  nouveau  de  la  perte 

d'un  être  cher.  Mieux  valait  tenir  le  monde  à  distance  que 

d'échouer  de  façon  aussi  catastrophique.  C'était  tellement  plus 

facile de ne rien éprouver pour personne, d'empêcher quiconque 

de nourrir des espoirs à mon endroit  - des espoirs qui seraient 

fatalement déçus. 

Darcie avait l'impression d'évoluer en plein brouillard. 

- Tellement plus facile..  souffla-t-elle, tendue. 

Il  ne  l'aimait  pas,  ne  s'autoriserait  jamais  à  l'aimer.  S'ouvrir  à 

l'amour, c'était prendre le risque de souffrir, elle ne le savait que 

trop bien. 

Elle  crispa  les  mains  sur  la  courtepointe,  la  serra  plus 

étroitement  autour  d'elle.  Il  lui  semblait  qu'elle  allait  être 

malade. Il lui avait demandé de quoi elle avait peur. Elle avait la 

réponse.  Elle  craignait  de  le  perdre  et  d'en  souffrir,  elle  avait 

peur du désert que serait sa vie sans lui. 

Abruptement, Damien s'agenouilla devant elle, et appuya la tête 

contre son ventre. Elle sursauta, tendit la main vers la chevelure 

blonde soyeuse, puis suspendit son geste, indécise. 

- J'ai peur de te perdre, avoua Damien dans un souffle, comme 

un écho à ses propres pensées. 



Le  cœur  de  Darcie  tressaillit  dans  sa  poitrine,  manqua  un 

battement,  puis  s'emballa.  Elle  enfouit  les  doigts  dans  les 

cheveux de Damien, lui caressa doucement la tête 

-  Mais  plus  encore  que  de  te  perdre,  j'ai  peur  que  tu  ne  sois 

jamais à moi. 

Un son inarticulé s'échappa des lèvres de Darcie. 

- Je t'aime, Darcie. 

Les  mots  avaient  été  prononcés  d'une  voix  enrouée.  Un  rire 

tremblant  leur  succéda,  bref,  hésitant,  qui  laissa  la  place  à  une 

explosion joyeuse. 

- Seigneur, je t'aime, répéta-t-il, incrédule. De tout mon être. Tu 

es mon âme, mon souffle, ma vie même. 

Les mots sortaient à présent de sa bouche en un flot continu. 

- Tu as cru que je volais des morts dans un cimetière pour les 

disséquer ou tenter de les ramener à la vie. Mais, Darcie, celle 

qui  peut  ressusciter  les  morts,  c'est   toi.  Tu  m'as  arraché  à  la 

tombe  dans  laquelle  je  m'étais  enfermé,  à  une  existence 

dépourvue de sentiments, à un désert de solitude. 

C'en était trop. Les jambes de Darcie se dérobèrent sous elle, et 

elle se laissa tomber à genoux sur le tapis. Les bras puissants de 

Damien se refermèrent autour d'elle, il l'attira contre sa poitrine, 

et les battements de leurs deux cœurs se confondirent. Elle avait 

tellement  besoin  d'entendre  cet  aveu  de  sa  bouche,  mais  elle 

s'apercevait  à  présent  que  ces  mots  avaient  libéré  Damien  du 

passé, en avaient chassé les fantômes. 

- Je t'aime, répéta-t-il en lui mordillant la lèvre inférieure. 

Avec un sourire narquois, il ajouta: 

- Comme tu m'aimes. 

- Je t'aime, oui, murmura-t-elle, en proie à une félicité sans nom 

qui lui donnait le vertige. 

Prenant son visage entre ses mains, Damien réclama sa bouche, 

et l'embrassa avec une fougue qui la laissa hors d'haleine. Il pesa 

sur  elle,  comme  pour  l'allonger  sur  le  tapis,  mais  elle  résista. 

Posant les mains sur ses épaules, ce fut elle qui le fit basculer en 



arriéré avant de déposer une multitude de baisers enfiévrés sur 

ses joues, son menton, son cou et sa poitrine. Elle s'attarda sur 

les  abdominaux  d'acier,  puis  s'aventura  plus  bas,  suivant  de  la 

langue la fine ligne de poils blonds qui partait du nombril. 

Audacieuse,  elle  pressa  les  lèvres  sur  toute  la  longueur  de  son 

sexe  gonflé,  sentit  ses  doigts  plonger  dans  ses  cheveux  tandis 

qu'il  murmurait  son  nom  d'une  voix  rauque. Il  s'abandonna  en 

gémissant à ses tendres caresses, et elle découvrit le plaisir qu'il 

y avait à donner du plaisir, s'en émerveilla, le savoura. 

Sans  prévenir,  avec  un  grondement  sourd,  il  la  repoussa,  se 

releva, et la souleva dans ses bras pour la porter jusqu'au lit, sa 

langue fouillant sa bouche avec ardeur. 

Elle se cambra, l'invitant à la pénétrer, et il entra en elle d'une 

seule poussée, s'enfonçant jusqu'à la garde. Elle l'accueillit avec 

un  cri  de  pur  bonheur,  se  cramponna  à  lui  tandis  qu'il 

commençait sans attendre à aller et venir en rythme. 

- Ma Darcie... souffla-t-il. Mon amour. 

Les  coups  de  boutoir  se  succédaient,  rapides,  de  plus  en  plus 

rapides. Ils les propulsèrent ensemble au sommet de l'extase. 

Des  heures  plus  tard,  ou  peut-être  quelques  instants,  Darcie 

n'aurait  su  dire,  elle  perçut  le  corps  de  Damien  qui  pesait  sur 

elle.  Elle  se  rappela  avoir  goûte,  étant  enfant,  un  peu  de 

champagne. Les bulles avaient crépité en elle, et tout à coup, elle 

avait eu l'impression d'être aussi légère qu'une plume, capable de 

s'envoler. Elle avait ressenti un bien-être incroyable. 

Elle  éprouvait  la  même  chose  en  ce  moment.  Il  lui  semblait 

flotter sur un nuage. 

-  Avant  toi,  Darcie,  je  n'avais  pour  toute  compagnie  que  mes 

démons, chuchota Damien, son souffle lui caressant le cou. Et je 

ne me rendais pas compte que ma vie n'était qu'amertume. Une 

existence étriquée. 

Il se souleva sur les avant-bras, pour ne plus peser de tout son 

poids sur la jeune femme. 

- Il n'y avait plus personne pour se soucier de moi, s'inquiéter de 

savoir si j'étais vivant ou mort. Après la disparition de ma sœur, 

j'ai cherché l'oubli dans l'alcool. Ce n'était pas elle que je voulais 

oublier, mais ma culpabilité. Et puis une nuit, je me suis souvenu 



comment Mme Feather avait tenté de sauver Theresa. Je savais 

que  jamais  je  n'oublierais,  mais  je  me  suis  dit  que  je  pouvais 

peut-être faire quelque chose de bien de ma vie, en mémoire de 

ma  sœur.  C'est  ce  qui  m'a  décidé  à  ouvrir  un  dispensaire  à 

Whitechapel. Pour y soigner ceux qui en avaient le plus besoin. 

Darcie  lui  caressa  la  joue  du  dos  de  la  main,  navrée  qu'il  ait 

connu tant de détresse. 

- Parfois, je me verse un verre de brandy. Je regarde sa couleur 

ambrée  à  la  lumière,  je  respire  dans  son  parfum  une  promesse 

d'oubli. Puis je me rappelle celui que je deviens quand je choisis 

d'emprunter ce chemin. Depuis cette terrible nuit, je n'ai pas bu 

une goutte d'alcool. 

Darcie vit dans ses yeux les traces laissées par la tragédie, mais 

aussi une lueur d'espoir. 

-  Et  plus  jamais  je  n'en  boirai,  Darcie.  Je  tenais  à  ce  que  tu  le 

saches. 

- Je crois en toi, assura-t-elle d'une voix douce. 

Et elle était sincère. Pourtant, dans les profondeurs de son être, 

le malaise persistait, cette incapacité fondamentale à se fier à ses 

semblables. Sans hésiter,  elle  le chassa de ses pensées. Rien ne 

devait  l'empêcher  de  jouir  de  ce  qu'elle  était  en  train  de  vivre. 

L'instant était par trop précieux. 
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Bien plus tard, Darcie se réveilla au son de l'horloge. La veille 

encore,  songea-t-elle,  elle  était  assise  dans  le  salon,  et 

s'inquiétait  du  sort  de  Damien,  les  yeux  fixés  sur  cette  même 

pendule  dont  les  coups  lui  semblaient  annoncer  une  sentence 

imminente, une exécution capitale. Ce soir, allongé près de son 

amant,  le  carillon  lui  faisait  l'effet  d'une  délicieuse  musique. 

Damien  se  retourna  dans  le  lit  et,  dans  son  sommeil,  drapa  le 

bras en travers de ses épaules, lui arrachant un sourire heureux. 



Un  grondement  monta  de  l'estomac  de  Darcie,  qui  s'aperçut 

qu'elle mourait de faim. La  cuisinière leur avait fait monter un 

dîner  froid  et,  tandis  que  Damien  avait  dévoré  sa  part, 

elle-même  n'avait  pas  touché  à  la  sienne.  Le  plateau  était 

toujours sur le guéridon près de la cheminée. 

Avec précaution, Darcie repoussa le bras de Damien et quitta le 

lit.  Elle  s'empara  du  tisonnier  et  ranima  les  braises  du  foyer, 

puis s'approcha du guéridon pour découvrir, incrédule, que non 

content d'avoir mangé son repas, Damien avait également avalé 

le sien. Il ne restait plus que des assiettes vides et des miettes. 

Jetant un coup d'œil par-dessus son épaule, elle hésita. Elle avait 

très  envie  de  rejoindre  Damien  entre  les  draps  sans  attendre 

tant sa chaleur et son odeur lui manquaient déjà. Mais elle avait 

aussi  terriblement  faim.  Elle  pouvait  avoir  les  deux, 

décida-t-elle. D'abord la nourriture, puis elle regagnerait en hâte 

le lit. Elle enfila sa robe sans bruit, et sortit de la chambre sur la 

pointe des pieds. 

Une fois dans la cuisine, elle alluma une lampe, puis garnit une 

assiette  de  viande  froide  et  de  fromage.  Elle  s'apprêtait  à 

l'emporter quand elle entendit un bruit de pas dans le vestibule. 

Elle  s'empara  de  la  lampe  et  longea  l'étroit  couloir  jusqu'à 

l'entrée. 

Personne. 

Elle faisait demi-tour lorsqu'un autre bruit l'alarma. Il provenait 

de l'arrière de la maison, là où se trouvait l'escalier menant aux 

chambres des domestiques. 

Se guidant à ce bruit, elle emprunta le corridor et arriva au pied 

de  l'escalier,  juste  à  temps  pour  entrapercevoir  le  bas  sombre 

d'une jupe et une paire de solides bottines. Mary, songea-t-elle. 

Ces  bottines  ressemblaient  fort  aux  siennes.  Elle  ouvrit  la 

bouche pour appeler la jeune fille. Et la referma aussitôt comme 

un autre bruit lui parvenait. 

Soufflant  sa  lampe  en  hâte,  elle  se  glissa  sous  l'escalier. 

Quelqu'un approchait à pas lents et mesurés. Leur écho dans le 

couloir  silencieux  arracha  un  irrépressible  frisson  à  Darcie. 

Spontanément, elle  se plaqua contre le mur dans l'espoir de se 



fondre  totalement  dans  l'ombre.  Les  pas  se  rapprochaient  de 

plus en plus. 

L'ombre d'une silhouette indéniablement masculine s'étira sur le 

carrelage à la faveur du clair de lune qui filtrait par la fenêtre. 

Darcie  fronça  les  sourcils.  Cette  démarche..   cette  carrure.. 

impossible de se méprendre.. 

Poole ! 

Elle retint à grand-peine une exclamation de stupéfaction. L'idée 

de  Mary  et  Poole  se  rencontrant  hors  de  la  maison  au  beau 

milieu  de  la  nuit,  puis  rentrant  ensemble  en  catimini  était 

tellement  improbable,  tellement  saugrenue  que,  la  surprise 

passée, elle faillit éclater de rire. 

Son  amusement  ne  dura  que  quelques  secondes.  Le  temps 

qu'une  évidence  s'impose  à  elle:  Poole  avait  accès  aux  affaires 

personnelles  de  Damien,  y  compris  ses  instruments 

chirurgicaux. Et il était grand et solide. Se pouvait-il que ce fût 

lui qui avait agressé Mary? En pleine confusion, Darcie secoua 

la  tête.  Une  marée  de  questions  déferlait  soudain  dans  son 

esprit.  Un  homme  capable  d'attaquer  une  femme  pouvait  tout 

aussi bien en assassiner une autre. 

Les jambes brusquement en coton, elle retint son souffle. Poole 

semblait hésiter au bas de l'escalier. Après un instant, il tourna 

les talons et repartit vers le vestibule. 

Darcie se laissa glisser le long du mur jusqu'à terre, et remonta 

les  genoux  contre  la  poitrine.  Pas  de  conclusion  hâtive, 

s'admonesta-t-elle.  Certes,  elle  n'aimait  guère  Poole.  Il  s'était 

montre  désagréable  avec  elle  dès  le  début.  Au  fil  des  jours,  de 

peu amène, il était devenu bizarre. C'était un être froid, méchant 

même,  lui  semblait-il.  Mais  cela  faisait-il  de  lui  un  meurtrier 

pour autant? Il n'empêche: pourquoi diable suivait-il Mary dans 

le couloir sombre? 

Elle enfonça la main dans sa poche, en sortit le lambeau d'étoffe 

trouvé  dans  la  chambre  de  Damien.  Son  souffle  s'accéléra 

comme elle le serrait entre ses doigts et elle s'en irrita. Elle ne 



céderait pas à la peur. Elle n'était pas une petite souris grise qui 

s'effrayait d'un rien. 

Se  redressant,  elle  remit  le  morceau  de  tissu  dans  sa  poche  et 

quitta sa cachette. Sans bruit, elle regagna sa chambre sous les 

combles,  cette  chambre  longtemps  partagée  avec  Mary  et 

délaissée depuis qu'elle dormait dans celle de Damien. En dépit 

de la pénombre qui y régnait, elle distingua une forme sur le lit 

de  Mary.  Elle  alla  s'asseoir  en  tailleur  sur  le  sien,  sous  la 

lucarne, et fit courir sa main sur la courtepointe familière - une 

ancre dans un océan d'incertitude. Après un temps, elle se décida 

à parler: 

- Mary, je sais que tu ne dors pas. 

-  Non,  je  dors  pas  !  répliqua  Mary.  Et  je  donnerais  n'importe 

quoi pour que ce soit le cas. Dormir et plus jamais me réveiller ! 

-  Allons,  Mary,  tu  ne  le  penses  pas  vraiment.  La  jeune 

domestique poussa un profond soupir et s'assit, tout en gardant 

la couverture remontée jusqu'aux épaules. 

- Non, tu as raison, je le pense pas vraiment. J'aime trop la vie. 

C'est  peut-être  un  bien,  c'est  peut-être  un  mal..   Ou  c'est 

peut-être juste que la mort me fiche la frousse, conclut-elle d'un 

ton neutre. 

Elle  farfouilla  un  instant  dans  le  noir,  puis  la  flamme  d'une 

chandelle  perça  l'obscurité.  Darcie  plissa  les  yeux,  le  temps  de 

s'habituer à cette brusque luminosité. 

-  Que  faisais-tu,  tout  à  l'heure,  Mary,  à  errer  dans  la  maison 

comme un fantôme? 

L'expression  de  la  jeune  fille  se  fit  inquiète.  Elle  détourna  le 

regard. 

- Je t'en prie, Mary, insista Darcie. Je veux t'aider. 

Les yeux baissés, Mary entreprit de lisser  méthodiquement les 

plis de la couverture. 

- Tu peux pas m'aider, murmura-t-elle. On défait pas ce qui a été 

fait. 

Que  répondre  à  cela?  Comment  la  réconforter?  s'interrogea 

Darcie.  Elle  sentait  en  Mary  une  détresse  plus  profonde  que 

celle  due  à  l'agression  dont  elle  avait  été  victime,  une  peur 

rampante dont l'origine était infiniment plus grave. 



- De quoi as-tu peur, Mary? S'il te plaît, dis-le-moi. Je parlerai 

au Dr Cole et. . 

- C'est pas lui ! s'écria Mary. 

Cette déclaration énigmatique fit bondir le cœur de Darcie. Elle 

dut faire appel à toute sa volonté pour ne pas sauter à bas du lit 

et se ruer sur son amie pour l'empoigner par le bras et la forcer 

à  s'expliquer.  À  la  place,  elle  demanda  calmement,  choisissant 

ses mots avec soin: 

- Ce n'est pas lui ? Que veux-tu dire, Mary ? 

- Tu sais bien, marmonna celle-ci. 

- Tu veux dire que le Dr Cole n'est pas le tueur de Whitechapel? 

Mary haussa les épaules et lui jeta un regard interrogateur. 

- Comment je pourrais savoir ça ? 

-  Dans  ce  cas,  qu’as-tu  voulu  dire?  fit  Darcie,  s'efforçant  de 

conserver un ton neutre. 

- C'est pas lui qui m'a fait mal. 

- Je sais, souffla-t-elle. Qui ta fait du mal, Mary? Était-ce Poole? 

La jeune fille écarquilla les yeux, puis secoua frénétiquement la 

tête. 

-  Me  demande  rien  sur  Poole  !  Je  peux  rien  dire  !  Alors  me 

demande rien ! 

Pourquoi  ce  désarroi  soudain?  s'interrogea  Darcie.  Était-ce 

parce  qu'elle  avait  mentionné  Poole,  ou  parce  que  Mary  ne 

supportait plus ses questions? 

- Tout va bien, Mary, dit-elle d'une voix apaisante. Tu n'es pas 

obligée de parler si tu ne le désires pas. 

La  réaction  de  Mary  était  incompréhensible.  Ce  matin  encore, 

elle  semblait  au  mieux  avec  Poole.  Il  la  contemplait  avec  une 

étonnante douceur et elle-même ne paraissait pas avoir le moins 

du monde peur de lui. 

Darcie  réfléchissait,  essayant  de  trouver  un  sens  à  ce  qui 

semblait en être dépourvu, lorsque Mary sortit brusquement de 

son lit,  s'enveloppa dans sa couverture, puis vint s'asseoir près 

d'elle. Posant la tête sur son épaule, elle chuchota : 



-  Darcie,  ça  t'arrive  pas,  parfois,  de  regretter  de  plus  être  une 

petite fille? Tu sais? Quand on savait rien du mal et de la peur? 

- Cela m'arrive parfois, en effet. Mais lorsque je me rappelle la 

petite  fille  que  j'étais,  je  suis  heureuse  d'être  plus  forte  qu'à 

l'époque. 

Alors  même  qu'elle  prononçait  ces  paroles,  Darcie  se  rendit 

compte  à  quel  point  elle  disait  vrai.  Elle  était  désormais  bien 

plus  capable  de  surmonter  les  épreuves  que  lorsqu'elle  n'était 

qu'une  innocente  jeune  fille,  bien  plus  capable  d'affronter  les 

réalités de la vie. 

-  J'ai  pas  l'impression  d'être  très  solide,  avoua  Mary  d'un  ton 

empreint  de  mélancolie.  J'aimerais  l'être,  mais  la  plupart  du 

temps, j'éprouve juste de la peur. 

Le cœur serré, Darcie hocha la tête. Elle se rappelait l'époque, 

pas si lointaine, où elle aussi n'éprouvait que de la peur. 

- Oh, j'ai failli oublier! s'exclama soudain Mary en se levant d'un 

bond. 

Elle s'approcha de son lit, s'agenouilla et tira une petite boîte de 

dessous. 

- Je voulais que tu me lises ça, Darcie. C'est arrivé ce matin. J'ai 

encore  jamais  reçu  de  lettre,  avoua-t-elle  en  tendant  ladite 

lettre, un sourire timide aux lèvres. 

Darcie  s'empara  du  pli  et  l'ouvrit.  L'écriture  était  délicate, 

féminine. 



 Très chère Mary, 

 J'aurais aimé t’écrire plus tôt, mais avec le bébé, je n'ai pas trouvé le 

 temps.  Le  Dr  Cole  a  été  assez  gentil  pour  dénicher  un  emploi  à  la 

 campagne  pour  Robbie  et  nous  sommes  maintenant  mariés.  J'ai  une 

 jolie maison dans le Shropshire et Robbie a une bonne situation. Ma 

 petite fille s'appelle Catherine Joy, car elle est vraiment ma joie, mon 

 bonheur. Je n'aurais jamais imaginé que le Dr Cole se montrerait si 

 bon. Le matin où il est venu me trouver dans l'arrière-cuisine et m'a 

 ordonné de faire mes paquets, j'ai cru qu'il allait me jeter à la rue sans 

 références.  En  fait,  il  m'a  conduite  ici  et  permis  de  réaliser  tous  mes 

 rêves. Je n'ai pas pu faire mes adieux car M. Farrell avait besoin d'un 



 majordome au plus vite. Le Dr Cole nous a emmenés là-bas, et Robbie 

 a pris aussitôt ses fonctions. 

 S'il te plaît, salue chaleureusement tout le monde de ma part. 

 Ton amie 

 Janie McBride 



La jeune bonne qui avait disparu. Elle n'était pas morte, loin s'en 

fallait,  mais  heureuse  avec  son  mari  et  son  bébé.  Grâce  à 

Damien. Qui avait gardé le secret pour protéger la réputation de 

Janie. 

-  Oh,  Seigneur..   souffla  Mary,  abasourdie,  lorsque  Darcie  eut 

fini de lire la lettre. Pendant tous ces mois, j'ai cru qu'elle  était 

morte. Que le Dr Cole l'avait peut-être.. 

Elle se tut brusquement, l'air penaud. 

-  Je  le  croyais  pas  vraiment,  tu  sais,  Darcie.  C'était  juste  une 

histoire  que  je  me  racontais  la  nuit  pour me  faire  peur.  Jamais 

j'ai pensé que le Dr Cole avait... Enfin, pouvait avoir... 

Elle s'interrompit de nouveau un instant, puis conclut : 

- Je suis très contente de savoir que Janie va bien et qu'elle est 

heureuse ! 

Darcie  sourit,  soulagée  que  le  mystère  de  la  disparition  de  la 

jeune  fille  ait  été  enfin  résolu.  Janie  était  enceinte  et  Damien 

l'avait aidée. Elle aussi était heureuse pour le jeune domestique, 

et  heureuse  de  découvrir  que  l'homme  qu'elle  aimait  s'était 

montré si bon. 

Un autre mystère, néanmoins, demeurait entier. Celui qui l'avait 

poussée à suivre Mary jusqu'à sa chambre. 

Celle-ci  ne  lui  avait  fourni  aucune  explication,  si  bien  qu'elle 

continuait  à  se  demander  pourquoi  Poole  la  suivait  dans  la 

maison obscure? 







L'après-midi  du  lendemain,  Darcie  s'installa  sur  le  sofa  du 

bureau de Damien et, un livre d'anatomie ouvert sur les genoux, 

entreprit  d'en  étudier  les  illustrations.  Elle  était  là  depuis  un 

bon  moment  lorsque  le  dessin  en  forme  de  conque  de  l'os 

ethmoïde se brouilla soudain sous ses yeux. Le tonnerre gronda 

dans le lointain, lui faisant relever la tête. Elle jeta un coup d'œil 

par la fenêtre. De gros nuages noirs voilaient le ciel. 

Elle  n'était  pas  capable  d'assimiler  davantage  de  termes  latins, 

décréta-t-elle en refermant le livre. 

Il  n'était  pas  question  de  laisser  le  mauvais  temps  affecter  son 

humeur. Elle s'y refusait. Elle alla remettre le volume à sa place 

sur le rayonnage tout en se demandant si Damien rentrerait tôt. 

Cette pensée fit naître un sourire sur ses lèvres. Il lui avait dit ce 

matin  qu'il  avait  plusieurs  courses  urgentes  à  faire  dans  la 

journée,  mais  il  affichait  un  sourire  si  mystérieux  qu'elle 

soupçonnait ces courses d'avoir un rapport avec elle. 

Elle  se  détourna  des  rayonnages,  et  s'apprêtait  à  quitter  le 

bureau  quand  elle  entendit  claquer  les  talons  de  Damien  dans 

l'escalier. Elle se précipita vers la porte et le regarda remonter le 

couloir  dans  sa  direction.  Ses  cheveux  blonds  étaient 

soigneusement coiffés. Il portail une chemise de lin blanc sur un 

pantalon et un gilet noirs qui soulignaient sa silhouette élancée. 

- Tu es magnifique, lui souffla-t-elle dès qu'il l'eut rejointe. 

-  Tu  manques  d'objectivité,  rétorqua-t-il  avant  de  la  prendre 

dans ses bras. 

Il déposa un baiser sur ses lèvres, s'écarta une seconde pour la 

contempler puis la gratifia d'un second baiser, plus long et plus 

fougueux. 

- Je n'ai pas pu résister, fit-il avec un grand sourire, après s'être 

arraché à regret à ses lèvres. 

Il l'enlaça par la taille et entra dans le bureau. 

- Viens t'asseoir avec moi. 

Darcie  se  laissa  escorter  jusqu'au  sofa  sur  lequel  elle  venait  de 

passer  plusieurs  heures.  Tout  en  se  laissant  tomber  sur  les 

coussins moelleux, elle  fit courir ses doigts sur  l’avant-bras  de 

Damien,  les  mêla  un  instant  à  ceux  de  Damien  avant  de  le 



lâcher. Elle avait l'impression que jamais elle ne se lasserait de 

toucher cet homme. 

Il s'assit à côté d'elle et pivota de façon à lui faire face. 

-  Alors,  quelles  nouvelles  sottises  avez-vous  faites  aujourd'hui, 

mademoiselle Finch? 

-  Aucune  aujourd'hui.  En  revanche,  cette  nuit,  je  me  suis 

efforcée de mettre en place les pièces d'un puzzle. 

Elle glissa la main dans la poche où se trouvait le morceau  de 

tissu provenant du sarrau de Mary. 

- Pourquoi cet air sombre, soudain ? s'inquiéta Damien. Quelque 

chose te tracasse? 

Sortant le tissu de sa poche, elle l’étala sur ses genoux. 

- Reconnais-tu ceci? s'enquit-elle. 

Il prit la petite pièce de toile, la tourna et la retourna entre ses 

mains avant de la reposer sur les genoux de Darcie. Il croisa son 

regard. Son expression était indéchiffrable. 

- Où as-tu trouvé ce morceau de tissu ? demanda-t-il. 

- Par terre, dans ta chambre. Près de la table de nuit. Est-ce que 

cela t'évoque quelque chose? 

- Oui. Sa forme est curieuse. On dirait la carte d'Italie. Je devais 

avoir ce bout d'étoffe dans ma poche. 

-  Et  il  est  tombé  près  de  ta  table  de  nuit,  fit  Darcie  avant 

d'ajouter  d'une  traite:  Damien,  je  sais  d'où  il  provient.  Mary  a 

été agressée et son sarrau a été déchiré. 

- Quoi? s'écria Damien effaré. Quand cela s'est-il produit? 

- Le soir où nous avons travaillé sur ce cœur que t'avait fourni le 

Dr Grammercy. . 

-  Le  jour  où  nous  avons  disséqué  le  cœur,  murmura  Damien 

d'un  air  songeur,  en  regardant  sans  les  voir  les  rayonnages 

couverts de livres. Je me rappelle avoir travaillé tard ce soir-là. 

Bien  après  minuit,  une  vieille  connaissance  m'a  rendu 

brièvement visite. 

À  en  juger  par  l'inflexion  de  sa  voix,  il  n'avait  pas 

particulièrement apprécié cette visite. 



- À t'entendre, je ne jurerais pas que tu considères cette vieille 

connaissance comme un ami, observa-t-elle. 

-  En  effet,  ce  n'est  pas  un  ami.  Je  ne  l'attendais  pas,  et  je  n'ai 

toujours  pas  compris  ce  qu'il  voulait.  Apparemment,  il  était  là 

dans  le  seul  but  de  me  rappeler  une  autre  de  nos  rencontres. 

C’était à Edimbourg, il y a des années. 

Il demeura silencieux un moment, puis: 

- Après son départ du laboratoire, j'ai trouve ce morceau d'étoffe 

en bas de l'escalier. 

Jetant un regard anxieux à Darcie, il ajouta: 

- Tu es sûre que c'est bien cette nuit-là que Mary a été agressée? 

-  Certaine.  Mary  était  dans  son  lit,  en  pleurs,  sa  blouse  était 

déchirée, et elle avait des marques sur le cou. 

Darcie  ferma  brièvement  les  yeux,  encore  bouleversée  au 

souvenir des affreuses traces sombres sur la gorge de Mary. 

- Des marques? Quel genre de marques? 

- Faites par des doigts. Comme si on avait essayé de l'étrangler, 

ou  de  l'étouffer  à  deux  poings  serres.  C'était  horrible,  dit-elle 

dans un souffle. 

Damien semblait positivement malade. 

-  Notre  Mary?  Mais  pourquoi  n'ai-je  pas  été  mis  au  courant? 

Mon Dieu. . 

Il  reprit  le  morceau  d'étoffe  et  le  tourna  de  nouveau  entre  ses 

mains, l'air lointain. 

- Des marques de doigts? fit-il. Sur sa gorge? 

Il paraissait profondément déstabilisé. 

- Qui, Darcie? Mary t'a-t-elle dit qui lui avait fait cela? 

Il y avait dans son regard une lueur si sombre qu'elle prit peur. 

Elle secoua la tête en réponse, l'estomac noué soudain. 

- Il s'est passé la même chose à Edimbourg, murmura Damien 

comme s'il se parlait à lui-même. 

En  pleine  confusion,  Darcie  attendit  qu'il  s'explique.  Les 

secondes  s'égrenèrent  et  soudain  elle  se  rendit  compte  que  les 

explications étaient superflues. Il faisait référence à la jeune fille 

assassinée à Edimbourg, celle dont lui avait parlé Grammercy. 

Damien savait quelque chose sur les circonstances de sa mort... 



Quelque  chose  qui  avait  un  rapport  avec  l'attaque  dont  Mary 

avait été victime. 

Il se leva d'un bond. 

- II faut que je parle à Mary, décréta-t-il. Elle a vu son visage. 

- Seigneur, souffla Darcie. Elle est en danger! 

Damien plongea les yeux dans les siens et lui caressa la joue. Il 

luttait  visiblement  pour  garder  son  calme,  pour  tenir  ses 

émotions en bride, mais elle le sentait bouleversé. 

-  Oui,  elle  est  en  danger,  répondit-il.  Tout  le  monde  est  en 

danger dans cette maison. Je vais conduire Mary à Bow Street, 

chez Trent. 

Il pivota et fit un pas vers la porte. 

- Damien ! 

Il se retourna, visiblement à regret. Il était pressé. 

- Tu connais le coupable, n'est-ce pas ? 

- J'ai des soupçons. Mais ils ne seront pas confirmés tant que je 

n'aurai pas parlé à Mary. Sur le moment, je me suis dit qu'il ne 

s'agissait  que  d'une  coïncidence,  il  se  trouvait  à  Edimbourg,  il 

m'a même procuré un alibi. Et il était aussi chez Mme Feather, 

la  nuit  où  Sally  a  été  assassinée.  Et  ici  le  soir  où  Mary  a  été 

agressée...  Cette  connaissance  dont  je  t'ai  parlé,  qui  m'a  rendu 

visite à l'improviste. 

Son front se plissa comme si un autre souvenir lui revenait en 

mémoire. 

- Le soir où je t'ai rencontrée, reprit-il, il était à Whitechapel. Si 

je  ne  me  trompe  pas. .  Darcie,  ne  laisse  personne  entrer  dans 

cette maison en mon absence. Personne, tu m entends? 

Elle acquiesça d'un hochement de tête. Il lui prit la main, la tira 

à lui pour qu'elle se lève et l'étreignit. 

- Je ne serai pas long, promit-il. Et à mon retour, le cauchemar 

sera terminé. 









La  tempête  arriva  avec  une  fureur  vengeresse.  Darcie  allait  et 

venait dans la chambre d'un pas nerveux, se demandant ce qui 

pouvait  bien  se  passer  à  Bow  Street.  Damien  connaissait-il 

vraiment  l'identité  de  ce  monstre  terrifiant,  cet  assassin  qui 

rôdait dans les ruelles de Whitechapel? 

Le  vent  secouait  les  fenêtres  en  gémissant.  La  pluie  martelait, 

les vitres sans répit, débordant des gouttières telles des rivières 

en crue. Les nerfs à vif, Darcie comptait ses pas. Dix jusqu'à la 

croisée,  dix  jusqu'au  lit. .  Elle  arpentait  la  pièce  sans 

discontinuer.  Les  domestiques  s'étaient  retirés  dans  leurs 

quartiers depuis longtemps, mais elle les soupçonnait d'être sur 

des charbons ardents depuis que Damien était parti avec Mary. 

Poole  était  apparu  aussi  tendu  qu'un  chat  prêt  à  bondir.  Il 

n'avait cessé d'aller à la fenêtre du salon qui donnait sur Curzon 

Street.  La  main  crispée  sur  le  rideau,  il  scrutait  la  rue  puis 

regagnait  le  vestibule,  et  recommençait  son  manège  quelques 

instants plus tard. 

- Elle est en sécurité avec le Dr Cole, avait-il murmuré à Darcie, 

quêtant  une  confirmation.  Elle  me  reviendra  saine  et  sauve, 

n'est-ce pas ? 

À  cet  instant,  Darcie  avait  compris  que  les  errances  nocturnes 

de  Poole  n'avaient  rien  de  suspect.  Bien au  contraire.  Il  aimait 

Mary.  Ils  avaient  dû  se  retrouver  dans  le  jardin,  et  elle-même 

était arrivée alors qu'ils rentraient de leur rendez-vous galant au 

clair de lune. Si mal assortis soient-ils, elle était heureuse pour 

Mary,  car  il  lui  paraissait  évident  que  les  sentiments  de  Poole 

étaient sincères, et son attachement profond. 

Elle  s'allongea  sur  le  lit,  n'y  resta  que  quelques  instants, 

incapable  de  tenir  en  place.  Elle  reprit  ses  va-et-vient,  s'arrêta 

devant la fenêtre en énumérant mentalement les noms des os du 

crâne pour se vider l'esprit. Mauvaise idée. Songer à l’anatomie 

du  corps  humain  ramena  ses  pensées  vers  Damien  et  la 

conversation qu'ils avaient eue un peu plus tôt. 

 Il   se  trouvait  à  Edimbourg,  il  m’a  même  procuré  un  alibi  et  il  était 

 aussi chez Mme Feather, la nuit où Sally a été assassinée.  



Les  mots  tournaient  dans  sa  tête  comme  un  manège  déréglé. 

Elle sursauta lorsqu'un éclair zébra le ciel obscur, et se détourna 

de  la  fenêtre.  Il  fallait  à  tout  prix  qu'elle  pense  à  autre  chose. 

Mais cette petite remarque, «il ma même procuré un alibi », la 

taraudait. Le Dr Grammercy avait  cherché à retrouver le nom 

de l'homme. Lord Ashton, ou Alton. Il ne savait plus. 

Darcie se mordilla la lèvre. Il y avait un lien sur lequel elle ne 

parvenait pas à mettre le doigt, elle en avait la certitude. 

La nuit où Sally avait été assassinée. 

«Vous  êtes  déjà  venue,  lui  avait  dit  Sally  lorsqu'elle  avait 

accompagné Damien chez Mme Feather. Je m'en souviens parce 

que  c'était  le  soir  de  lord  Albright...  »  Darcie  se  figea  tandis 

qu'une  image  se  formait  dans  son  esprit.  L'homme  qui  l'avait 

suivie  à  Hyde  Park.  Celui  qui  avait  des  cheveux  sombres  et 

portait une longue cape, et qu'elle avait aperçu par la fenêtre de 

la voiture. 

 Des  cheveux sombres.  Il  y  avait  quantité  d'hommes  aux  cheveux 

sombres. 

« Le soir où je t'ai rencontrée, il était à Whitechapel », lui avait 

dit Damien. 

Ce  soir-là  quelqu'un  l'avait  suivie  dans  les  rues  obscures.  Elle 

s'était rencognée sous une porte cochère et avait senti l'odeur de 

la  mort  tandis  qu'un  homme  vêtu  d'une  longue  cape  noire 

passait à quelques pas d'elle. Ce même soir, elle avait croisé lord 

Albright et comprit qu'il prenait plaisir à faire souffrir. 

Lord  Albright.  Elle  entendait  encore  la  voix  de  Grammercy 

s'efforçant  de  se  rappeler  le  nom  de  l'homme  qui  se  trouvait  à 

Edimbourg  en  même  temps  que  Damien.  Lord  Ashton,  ou 

Alton,  avait-il  dit.  Mais  non,  il  se  trompait.  Elle  n'aurait  su 

expliquer pourquoi, mais elle avait tout à coup la certitude que 

l'homme en question n'était autre que lord Albright. 

Un être qu'elle avait trouvé répugnant, dépourvu de conscience, 

de  cœur  et  d'âme.  Les  yeux  qu'il  avait  posés  sur  elle  l'avaient 



effrayée:  un  puits  sans  fond  reflétant  la  noirceur  de  son  âme. 

C'était lui, l'assassin de Whitechapel ! 

Oh, Seigneur; Abigail! Elle était en danger. 

Pressentant  qu’Albright  était  vraisemblablement  le  meurtrier 

qui  semait  la  terreur  à  Whitechapel,  Damien  avait  emmené 

Mary  auprès  de  l'inspecteur  Trent  pour  qu'elle  apporte  son 

témoignage. N'était-il pas possible qu'Abigail en soit arrivée à la 

même conclusion? Et quand bien même elle n'avait pas établi de 

lien, il se pouvait qu'elle coure un péril mortel. 

Darcie attrapa son châle, le drapa sur ses épaules, puis s'empara 

de  son  réticule  avant  de  sortir  précipitamment  de  la  chambre. 

Elle  devait  avertir  sa  sœur  au  plus  vite.  Elle  ne  songeait  plus 

qu'à cela, en oubliait toute sagesse et toute  prudence. Elle prit 

au passage un parapluie dans le vestibule et quitta la maison. 

Une  bourrasque  la  fit  tituber  alors  qu'elle  descendait  les 

marches  du  perron.  Se  penchant  en  avant,  elle  affronta  les 

éléments en furie. La pluie la flagella sans pitié, et le parapluie se 

révéla de peu d'utilité. A moitié aveuglée, trempée, elle partit en 

direction de Hyde Park où elle savait pouvoir trouver un fiacre. 

Il  y  en  avait  un  qui  attendait  et  elle  fit  signe  au  cocher.  Sans 

attendre son aide, elle ouvrit la portière et se laissa tomber sur 

la banquette qui sentait le moisi et la crasse. 

Frissonnant de la tête aux pieds, elle pria pour qu'il ne soit pas 

trop  tard.  L'idée  de  perdre  sa  sœur  une  nouvelle  fois,  et 

définitivement de surcroît, lui était insupportable. 

Lorsque la voiture s'arrêta dans Hadley Street, elle tremblait et 

claquait  des  dents.  Le  cocher  prit  ses  pièces,  et  secoua  la  tête 

quand elle le pria de l'attendre. Il prononça quelques mots que le 

vent emporta, mais le sens était évident: il n'avait pas l'intention 

de rester là. Désemparée, Darcie regarda s'éloigner la voiture. 

De nouveau, elle était seule à Whitechapel, en pleine nuit, et en 

pleine  tempête.  Elle  courut  jusqu’a  la  porte  de  sa  sœur  et 

tambourina sur le battant de son poing fermé, étonnée du calme 

qui  semblait  régner  dans  l'établissement.  A  cette  heure-ci, 

normalement,  le  commerce  de  Mme  Feather  battait  son  plein. 

Alors pourquoi personne ne répondait? 



Une  série  d'images  horribles  lui  traversa  l'esprit.  Désespérée, 

elle frappa à coups redoublés. Enfin, la porte s'ouvrit. 

Franchissant  le  seuil  en  titubant,  Darcie  tomba  dans  les  bras 

d'Abigail. Le ciel soit loué, sa sœur était là, saine et sauve ! Et 

elle allait le rester, grâce à elle. Elle n'avait pu aider ni sa mère 

ni  Steppy.  Elle  avait  perdu  sa  sœur  une  première  fois,  puis 

l'avait  retrouvée,  il  n'était  pas  question  qu'elle  la  perde  de 

nouveau. 

-  Darcie!  s'écria  Abigail,  vacillant  sous  le  poids  de  sa  sœur 

qu'elle avait tirée dans le vestibule. 

Comme  elle  risquait  un  coup  d'œil  dans  la  rue,  Darcie  lui 

ordonna en claquant des dents: 

- Ferme..  la. . porte à clé. 

La  peur  et  le  froid  avaient  sapé  ses  forces.  Ses  jambes  se 

dérobèrent sous elle et elle s'effondra sur le sol. 

- Mon Dieu, tu es trempée jusqu'aux os ! s'exclama Abigail. Je 

vais te trouver des vêtements secs. 

- La... porte! répéta Darcie. 

Abigail  repoussa  le  battant  et  tourna  la  clé.  Puis  elle  gagna 

l'escalier  en  hâte,  laissant  Darcie  assise  sur  le  sol.  Quelques 

instants  plus  lard,  elle  dévalait  les  marches,  une  robe  et  des 

sous-vêtements à la main. Elle aida Darcie à se débarrasser de 

ses vêtements mouillés, puis à passer les siens. Abigail était plus 

grande  et  plus  en  chair,  mais  Darcie  apprécia  de  se  retrouver 

dans  des  vêlements  chauds  et  secs.  Elle  avait  cessé  de  claquer 

des dents, mais frissonnait encore. Abigail la tint serrée contre 

elle jusqu'à ce que ses frissons se calment. 

- Viens dans la cuisine, je vais te faire du thé, proposa Abigail. 

Quand tu te seras ressaisie, tu me raconteras ce qui a bien pu te 

pousser à venir jusqu'ici par une nuit pareille. 

Darcie  regarda  autour  d'elle  tandis  qu'elles  se  dirigeaient  vers 

l'arrière de la maison. Tout était sombre, le silence régnait. 

-  Où  sont  les  clients  et  les  pensionnaires?  Abigail  haussa  les 

épaules. 



- Partis. Tous. J'ai fermé l'établissement, renvoyé la bonne, et les 

filles. 

- Tu as fermé la maison? 

Darcie n'en croyait pas ses oreilles. 

- Pourquoi, Abigail ? 

- Depuis la mort de Sally, je me vois différemment. J'imagine un 

autre avenir. Les gens changent, conclut-elle. 

-  Mais  que  vas-tu  faire?  De  quoi  vas-tu  vivre?  Abigail  eut  un 

petit rire tandis qu'elle précédait sa sœur dans la cuisine. 

- Tu as les pieds sur terre, commenta-t-elle. Assieds-toi. 

Darcie prit une chaise, et s'installa à la table en se frottant les 

avant-bras. Elle commençait à se réchauffer. 

- J'ai toujours su qu'un jour, je fermerais cette maison, enchaîna 

Abigail. J'ai fait des économies, un petit pécule qui me permettra 

de  mener  une  vie  confortable  si  je  le  gère  bien.  J'ai  toujours 

conseillé à mes filles de mettre de l'argent de côté. Après tout, 

j'ai  été  à  bonne  école  avec  Steppy.  Il  m'a  inculqué  de  bons 

principes.  Il  n'a  pas  su  les  mettre  en  pratique,  mais  moi,  si.  Je 

crois être une femme d'affaires avisée. 

Abigail sourit. Un sourire empreint de mélancolie. 

-  Je  compte  m'installer  à  la  campagne,  là  où  l'on  n'a  jamais 

entendu parler de Mme Feather. 

Elle sortit des tasses à thé d'un placard. 

-  Dans  un  endroit  où  Mme  Finch,  une  respectable  veuve, 

pourrait se faire une place au soleil, poursuivit-elle. 

Darcie était consternée à l'idée que sa sœur quitte Londres. Elle 

venait  à  peine  de  la  retrouver.  Qu'elle  s'en  aille  lui  brisait  le 

cœur. Elles allaient de nouveau être séparées! Mais sa tristesse 

laissa vite la place à une joie sans mélange à la pensée qu'Abigail 

serait enfin en sécurité. Elle oublierait la vie désespérante qu'elle 

avait menée jusqu'à présent. Oui, elle pouvait trouver un endroit 

où... 

Comme en écho à ses pensées, Abigail reprit, la mine réjouie: 

-  Un  jardin.  Tu  imagines  un  jardin  plein  de  fleurs?  Peut-être 

épouserai-je un vicaire, ajoutât-elle avec un clin d'œil. 

Curieusement, Darcie ne jugeait pas l'hypothèse si absurde que 

cela.  Elle  examina  sa  sœur.  Son  visage  était  vierge  de  tout 



maquillage,  ses  cheveux  réunis  en  une  grosse  tresse  qui  se 

balançait  dans  son  dos.  Darcie  la  trouva  très  belle,  saine  et 

fraîche. Le symbole d'un nouveau départ dans l'existence. 

Tandis que le thé infusait, Abigail plaça deux tasses et la théière 

sur la table, ainsi qu'un pot à lait et un sucrier. D'autorité, elle 

remplit la tasse de Darcie, puis y versa deux cuillères de sucre et 

du lait. 

-  Les  vieilles  habitudes  ont  la  vie  dure,  remarqua  Darcie  en 

souriant. 

Abigail lui adressa un regard perplexe. 

-  Tu  ajoutes  le  lait  en  dernier,  comme  maman  nous  l'a  appris, 

expliqua Darcie. 

-  Ah,  oui.  Je  suis  descendu  de  quelques  crans  dans  l'échelle 

sociale, mais je n'ai pas oublié qu'une lady ne verse jamais le lait 

en premier. 

Les deux jeunes femmes échangèrent un regard entendu - leur 

univers avait changé du tout au tout -, puis elles sirotèrent leur 

thé  en  silence,  décidant  tacitement  de  ne  pas  évoquer  ce  qui 

aurait pu être et ne serait jamais. 

Darcie  regarda  la  flamme  de  la  chandelle  qui  vacillait,  faisant 

naître  d'inquiétantes  formes  mouvantes  sur  les  murs  nus. 

Maintenant qu'elle était chez sa sœur, elle était prise de doutes. 

Peut-être  ses  soupçons  étaient-ils  infondés,  peut-être  était-elle 

victime  de  son  imagination.  La  possibilité  qu'Abigail  connaisse 

le tueur de Whitechapel ne pouvait cependant être écartée. 

Les yeux fixés sur sa tasse, Darcie se jeta à l'eau. 

-  Abigail,  dis-moi  le  nom  de  l'homme  qui  t'a  fait..   cela.  De 

l'homme par la faute duquel tu t'es retrouvée ici. 

Elle entendit sa sœur inspirer brièvement. 

-  Quelle  importance  maintenant?  demanda-t-elle  tristement. 

Cela  remonte  à  si  longtemps.  Il  n'y  a  rien  que  je  puisse  faire 

pour changer le passé. 

-  Non,  cela  ne  remonte  pas  à  si  longtemps,  répliqua Darcie  en 

croisant le regard de sa sœur. 



Elle lut dans ses yeux bleus la douleur du souvenir. Elle était de 

toute évidence encore vivace, et Darcie fut tentée de s'en tenir là 

pour  épargner  sa  sœur.  Après  tout  rien  n’étayait  vraiment  ses 

soupçons.  Elle  pouvait  se  tromper  complètement  sur  lord 

Albright. Et pourtant... 

-  Vient-il  encore  te  rendre  visite?  demanda-t-elle  à 

brûle-pourpoint. 

Abigail  sursauta  comme  si  elle  l'avait  frappée.  Elle  se  tourna 

vers la fenêtre. 

- La pluie a dû s'arrêter. Je ne l'entends plus. 

Darcie n'avait pas l'intention de renoncer. 

-  Je  t'en  prie,  Abigail,  il  t'a  fait  souffrir.  Je  crois  qu'il  pourrait 

être celui qui. . 

Elle  s'interrompit:  Abigail  la  fixait,  une  expression  épouvantée 

sur les traits. 

- Ne dis pas cela, souffla-t-elle. Si tu ne le dis pas, alors peut-être 

que ce ne sera pas vrai. Oh, Darcie, je ne peux supporter l'idée 

que ce soit vrai ! 

Elle  avouait.  Implicitement,  Abigail  admettait  quelle   savait. 

Darcie n'avait à présent plus aucun cloute. Sa sœur connaissait 

le nom du tueur. Un tueur qu'elle avait aimé, avec qui elle avait 

couché, et qui s'appelait lord Albright. 

-  Je  t'en  supplie,  cesse  de  le  protéger.  Il  ne  mérite  pas  que  tu 

mettes ta vie en jeu pour lui. 

Abigail  posa  bruyamment  sa  tasse  sur  la  soucoupe,  se  leva  et 

alla se réfugier dans le coin le plus obscur de la cuisine. Son dos 

était rigide, son souffle bruyant. 

- Si nous ne suspendons pas tes vêtements devant le feu, ils ne 

sécheront jamais, lança-t-elle avec un enthousiasme forcé. 

Tout à coup, elle se mit à déborder d'activité, traînant sa chaise 

jusqu'à  la  cheminée,  secouant  énergiquement  les  effets  de 

Darcie, aspergeant le carrelage de gouttes d'eau. 

- Abigail, d'autres femmes vont mourir. 

Abigail se calma aussi subitement qu'elle s'était activée. 

Elle s'immobilisa face à Darcie, un masque de désespoir sur les 

traits. 



- Depuis quand sais-tu? demanda-t-elle d'une voix brisée. 

-  Je  n'en  étais  pas  sûre,  Abigail.  Pas  jusqu'à  maintenant.  Mais 

toi, si. Forcément 

Abigail  secoua  la  tête.  Ses  bras  retombèrent  le  long  de  son 

corps, et elle lâcha la robe mouillée de Darcie. 

- Non. Je n'ai compris qu'à l'instant, assura-t-elle. Quand tu m'as 

posé  la  question.  Toutes  les  pièces  se  sont  soudain  mises  en 

place dans ma tête. 

Elle se laissa tomber sur une chaise comme si toute force l'avait 

abandonnée. 

-  Je  te  jure que je  ne  savais  rien  jusqu'à  maintenant.  Peut-être 

ai-je volontairement fermé les yeux parce que je ne voulais pas 

savoir. 

Elle enfouit le visage entre ses mains. Darcie était anéantie. Elle 

aurait tellement préféré s'être trompée. 

Abigail ôta ses mains de son visage et chercha le regard  de sa 

sœur. 

- Il était ici, chez moi, à Whitechapel, chacune des nuits où un 

meurtre a été commis. Mais même dans mes pires cauchemars, 

jamais je n'aurais imaginé que. . 

Un  long  grincement  résonna  soudain.  Les  gonds  mal  huilés 

d'une  porte.  Darcie  retint  un  cri,  et  ses  doigts  se  crispèrent 

autour de sa tasse. Elle tourna la tête vers la porte de la cuisine. 

Peut-être  n'était-ce  que  le  vent..   Ou  son  imagination. 

Peut-être.. 

Le grincement, de nouveau... Puis le bruit caractéristique de pas. 

Il y avait quelqu'un d'autre qu'elles dans la maison. 
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- Qu'est-ce que c'était ? chuchota Abigail, les yeux écarquillés. 

Elle  repoussa  d'une  main  une  mèche  échappée  de  sa  tresse  et 

plaqua  l'autre  sur  son  cœur.  Darcie  posa  l'index  en  travers  de 



ses lèvres, lui ordonnant de se taire. Elle secoua vigoureusement 

la tète comme Abigail ouvrait néanmoins la bouche, puis elle se 

leva  et  s'approcha  des  couteaux  dont  les  manches  dépassaient 

d'un  support  en  bois  surla  paillasse.  Elle  examina  rapidement 

l'assortiment.  Non,  cela  ne  marcherait  pas.  Elle  n'aurait  jamais 

la force ni l'habileté requises pour  frapper avec une telle arme. 

Mieux  valait  choisir  quelque  chose  qu'elle  pourrait  faire 

tournoyer, un gourdin par exemple, auquel le poids de son corps 

imprimerait de la puissance. 

Fébrilement, elle regarda autour d'elle. Ah, voilà! 

Ses doigts se fermèrent sur le lourd rouleau à pâtisserie. 

Abigail l'avait rejointe et se tenait derrière elle à présent. Darcie 

chercha sa main à tâtons, puis la serra, puisant de la force dans 

ce  lien  physique.  Les  secondes  s'écoulèrent,  qui  se  muèrent  en 

minutes.  On  n'entendait  plus  aucun  bruit.  La  cuisine  sentait  la 

lessive de soude et le moisi. Darcie se demanda pourquoi elle ne 

s'en était pas aperçue plus tôt. 

-  Nous  avons  peut-être  rêvé,  lui  souffla  Abigail  à  l'oreille. 

Peut-être qu'il n'y a personne. 

Darcie  aurait  donné  n'importe  quoi  pour  que  ce  fût  vrai.  Elle 

tendait l'oreille, s'efforçant de capter le moindre son par-dessus 

le  martèlement  de  son  pouls  dans  ses  tympans.  Elle  secoua  la 

tête.  L'homme  était  là,  elle  ne  se  faisait  pas  d'illusion.  Elle 

sentait  sa  présence,  tel  un  animal  celle  d'un  prédateur. 

Exactement  comme  cette  lointaine  nuit,  dans  la  ruelle,  quand 

elle  s'était  dissimulée  sous  une  porte  cochère,  percevant  les 

ondes maléfiques qui s’échappaient de la créature en cape noire. 

C’était elle qu'il pourchassait, comprit-elle. C'était elle sa proie. 

Il  la  traquait,  avide  de  sang.  Et  elle  lui  avait  échappé.  Elle 

frissonna,  muscles  bandés  comme  des  arcs,  prête  à  affronter  le 

monstre, dont elle savait qu'il était tout proche. 

L'impression  d'être  en  danger  qui  ne  la  quittait  pas  depuis  la 

terrible  nuit  où  elle  était  allée  frapper  à  la  porte  de  Mme 

Feather  se  révélait  juste.  Mais  elle  avait  fait  fausse  route  en 

soupçonnant Damien. Dieu qu'elle avait été stupide de douter de 

lui ! 



Cette  attente  lui  mettait  les  nerfs  à  vif.  Elle  avait  empoigné  si 

farouchement le manche du rouleau à pâtisserie que ses ongles 

lui  meurtrissaient  la  paume.  «  Enfuis-toi»,  la  sommait  son 

instinct alors que la peur montait en elle, paralysante. Mais son 

esprit refusait d'obéir à cet ordre. Elle ignorait où était l'homme, 

et  savait  que  s'enfuir  en  courant  était  le  plus  sûr  moyen  de 

tomber droit dans ses bras. 

Abigail  était  pressée  contre  son  dos,  tremblant  de  terreur,  ses 

doigts  étreignant si  fort ceux de Darcie que celle-ci étouffa un 

cri. 

L'homme avait assassiné Sally. Il avait blessé Mary. Pourquoi? 

se demanda Darcie. À cause d'elle? Était-ce  elle  qu'il recherchait 

durant  ses  errances  nocturnes?  S'était-il  rabattu  sur  Sally  et 

Mary par dépit? Cette pensée la révoltait. 

-  On  pourrait  courir  jusqu'à  la  porte  d'entrée,  suggéra  Abigail 

dans un souffle. 

La porte d'entrée. Darcie fronça les sourcils. 

- Je t'avais demandé de la fermer à clé. Tu ne l'as pas fait ? 

- Il a sa propre clé, avoua Abigail d'une voix atone. 

- Et la porte de derrière? 

-  Après  la  mort  de  Sally,  je  l'ai  condamnée.  J'ai  poussé  un 

placard  devant.  J'étais  terrifiée  à  l'idée  que  le  meurtrier  puisse 

s'introduire  dans  la  maison  et  nous  tue  toutes  pendant  notre 

sommeil.. 

« Quelle ironie ! » ne put s'empêcher de songer Darcie. 

- Il reste l'étage, chuchota-t-elle. Nous allons monter au premier 

par  l'escalier  de  service.  Il  ne  s'attend  certainement  pas  à  cela. 

Une fois là-haut, nous pourrons peut-être sortir par une fenêtre, 

ou nous cacher. Viens, Abigail. Nous n'allons tout de même pas 

attendre ici qu'il nous trouve. 

Sur ce, Darcie entraîna sa sœur vers l'étroit escalier au fond de 

la maison. Elles avaient atteint le premier étage lorsqu'une voix 

mielleuse, répugnante de sensualité, résonna dans le silence: 

- Abigail? Pourquoi t'enfuis-tu? Attends-moi, Abigail. 



Darcie se recroquevilla contre le mur, le cœur battant, en proie 

à  un  effroi  qui  la  paralysait  presque.  Une  affreuse  sensation 

d'irréalité s'empara d'elle tandis qu'elle revivait la nuit où Steppy 

s'était  fait  poignarder.  Le  bruit  mou  de  la  lame  qui  plongeait 

sans répit dans le corps de son beau-père. . 

 Fonds-toi dans l'ombre, petite. Et cours! Cours! 

Elle avait hésité, avait failli se faire prendre. Elle crut entendre 

les  pas  de  l'homme  ébranler  l'escalier,  se  rapprochant 

inexorablement. 

- Viens, murmura Abigail en la tirant par le bras. 

Elles  longèrent  le  couloir  en  courant,  jusqu'à  la  chambre  du 

fond, s'y engouffrèrent, refermèrent la porte derrière elles, puis, 

en ahanant, poussèrent un bureau massif devant le battant. 

- Il tiendra bon, assura Abigail d'une voix dont l'aigu trahissait 

la frayeur. 

- La fenêtre ! Vite ! 

Darcie s'y rua, souleva le châssis, puis d'une bourrade propulsa 

sa  sœur  dans  l'ouverture.  La  pluie  et  le  vent  lui  cinglèrent 

aussitôt  le  visage.  Debout  à  côté  de  la  fenêtre,  Darcie  jeta  un 

coup  d'œil  vers  la  porte.  Un  éclair  illumina  brièvement  la 

chambre. 

Et le visage d'un homme. 

Il souriait, montrant des dents aussi pointues que des crocs. 

- Tu devais être à moi, cette nuit-là. J'imaginais déjà ta saveur, 

ton  parfum. .  Je  les  avais  sur  la  langue,  dans  les  narines.  Je 

t'avais achetée, et tu as filé! 

Il l'avait  achetée?  Oh, Seigneur! Cet homme était celui à qui son 

beau-père l'avait vendue, et l'avait payé de sa vie.. 

- Et voilà que le hasard facétieux t'a mise de nouveau sur mon 

chemin, poursuivit-il. J'étais tellement content de te revoir, cette 

nuit-là. C'est bien toi que j'ai suivie dans la rue, n'est-ce pas? Et 

entrevue dans cette charmante maison un peu plus tard? 

Muette d'horreur, Darcie le vit faire un pas vers elle. 

- Je n'en étais pas certain, mais je constate que tu t'en souviens 

bel  et  bien. .  Tu  croyais  vraiment  que  je  ne  te  retrouverais 

jamais ? 

Il leva la main. Elle serrait un couteau. 



- Ce soir, tu ne m'échapperas pas. 

À  la  faveur  d'un  nouvel  éclair,  Darcie  croisa  le  regard  de 

l'homme: elle ne vit qu'un puits de noirceur. Elle raffermit son 

emprise autour du manche du rouleau à pâtisserie. 

 Damien. 

Venait-elle de murmurer son prénom, ou de le crier, elle n'aurait 

su dire. Damien était le talisman, l'amulette qui la protégeait du 

mal. Leur amour la galvanisait, lui donnait du courage. Elle ne 

mourrait  pas  ici  cette  nuit.  Elle  ne  l'abandonnerait  pas,  ne  le 

laisserait pas à sa solitude et à son désespoir. 

Elle balança son bras armé du long cylindre de bois en arrière, 

puis le projeta de toutes ses forces en avant, frappant en pleine 

face le tueur de Whitechapel. Après quoi, elle grimpa sur l'appui 

de la fenêtre. La tempête l'accueillit. 

En  équilibre  précaire  sur  la  corniche  mouillée  et  glissante,  le 

vent  malmenant  sa  jupe,  la  pluie  en  traversant  l'étoffe,  elle  se 

déplaça,  dos  au  mur,  sur  sa  gauche,  s'éloignant  de  la  fenêtre. 

Par-dessus  le  grondement  de  l'orage,  elle  perçut  son  prénom. 

Elle  fouilla  la  pénombre  du  regard,  et  aperçut  Abigail,  juchée 

sur  le  toit  du  bâtiment  mitoyen,  à  droite.  Elle  criait  quelque 

chose,  apparemment,  mais  le  grondement  du  vent  couvrait  ses 

paroles. Alors elle se mit à faire de grands gestes. 

Darcie suivit du regard la direction qu'elle semblait indiquer. Et 

comprit.  Elle  s'était  engagée  dans  la  mauvaise  direction.  Ce 

n'était  pas  celle  du  salut.  Elle  approchait  d'une  maison 

dépourvue de corniche, de prise possible, de niche où se réfugier. 

Elle regarda autour d'elle, affolée. Un gémissement lui échappa 

lorsque la tête de lord Albright jaillit de la fenêtre. 

Impossible de revenir en arrière, pas d'issue du côté du bâtiment 

voisin... Le souffle erratique, le cœur cognant douloureusement 

dans la poitrine, elle comprit qu'elle était piégée. 

Un  flot  de  panique  la  submergea,  qu'elle  essaya  tant  bien  que 

mal  de  contenir. Elle  baissa  les  yeux  sur  la  rue..  Non.  Elle  ne 

pouvait sauter d'une telle hauteur. Elle n'avait aucune chance de 



s'en  sortir. .  Elle  cilla  soudain,  retint  son  souffle,  n'en  croyant 

pas  ses  yeux.  Là,  en  bas,  dans  la  rue,  se  tenait  Damien!  Son 

Damien! Dans le halo d'un bec de gaz! La tête levée comme s'il 

la cherchait. 

Elle hurla son nom comme une folle. Il la vit, puis ses yeux se 

déplacèrent vers la gauche. Un masque d'horreur se peignit sur 

ses traits, et elle sut sur quoi ils s'étaient posés. 

L'incarnation  de  la  mort.  Lord  Albright,  qui  s'évertuait  à 

enjamber  l'appui  de  la  fenêtre.  Tout  à  coup,  il  fut  lui  aussi 

debout sur la corniche, et commença à progresser en direction 

de Darcie, les lèvres retroussées en un rictus féroce. 

- Tu étais pour moi, cette nuit-là, ma petite friandise, lança-t-il 

d'une voix puissante. Et tu vas être à moi pour l'éternité. 

Le sang de Darcie se figea dans ses veines. Instinctivement, elle 

se  recroquevilla,  un  mouvement  infime,  mais  qui  suffit  à  la 

déséquilibrer.  Son  pied  gauche  glissa,  elle  hurla,  se  rétablit, 

évitant  in extremis la chute sur le pavé. Ses doigts agrippèrent la 

surface rugueuse du mur derrière elle. Haletante, elle scruta la 

rue. Où était Damien? Elle avait besoin de le voir pour trouver 

en elle la force de survivre à ce cauchemar. Abigail était en bas, 

à présent, son visage blême levé vers elle. De la savoir en sûreté 

lui procura un bref instant de soulagement. 

Du  coin  de  l'œil,  Darcie  aperçut  lord  Albright  qui  progressait 

prudemment  le  long  de  la  corniche,  un  pas  après  l'autre.  Il 

tendit la main vers elle, et elle se hérissa à la pensée qu'il allait la 

toucher. 

L'inspecteur  Trent  aussi  était  là,  constata-t-elle.  Ainsi  que 

plusieurs  agents  en  uniforme.  Mais  Damien  n'était  pas  parmi 

eux! Où était-il? 

En  proie  à  un  étrange  détachement,  elle  regarda  une  voiture 

remonter  la  rue,  ses  hautes  roues  projetant  des  geysers  d'eau 

dans toutes les directions. Une seule pensée surnageait dans son 

esprit en déroute. 

Damien. Damien. Damien. 

Elle  voulait  tellement  le  revoir  une  dernière  fois.  Les  larmes 

jaillirent, aveuglantes. 



La voiture s'arrêta juste en dessous d'elle. Damien grimpa sur le 

toit,  sa  cape,  que  le  vent  chahutait,  s'enroulant  autour  de  son 

corps  élancé.  Il  leva la  tête,  l'air  incroyablement  concentré, les 

yeux rivés sur elle. À sa vue, le cœur de Darcie tressaillit de joie 

dans  sa  poitrine,  et  la  vague  de  terreur  qui  l'avait  submergée 

reflua  momentanément.  Son  champ  de  vision  parut  se  rétrécir 

jusqu'à ce que le visage de Damien l'emplisse tout entier. 

-  Saute,  Darcie!  cria-t-il  d'une  voix  si  forte  qu'elle  domina  le 

vacarme de l'orage. 

Lord Albright était tout près. La lame de son couteau scintillait 

dans  la  lumière  blanche  des  éclairs  qui  se  succédaient  à  un 

rythme  cauchemardesque.  Il  allait  la  tuer,  là,  devant  tous  ces 

gens ! II était fou à lier! 

- Saute, Darcie! hurla de nouveau Damien. 

Oh,  Seigneur!  Elle  ne  voulait  pas  qu'il  la  voie  mourir!  Elle  ne 

supportait  pas  la  pensée  qu'il  dût  souffrir  une  nouvelle  perte 

après celle de sa sœur. 

 Saute. Saute. Saute. 

La  rue  semblait  s'éloigner  tandis  qu’elle  fixait  les  pavés, 

paralysée par la peur. 

- Saute, Darcie! La pressa-t-il. Fais-moi confiance. 

 Fais-moi confiance.  Ces quelques mots l'arrachèrent à sa stupeur. 

Elle y entendit l'écho d'autres mots qu'il n'avait pas prononcés: 

«Fais-moi  confiance  pour  t’aimer  toujours.  Fais-moi  confiance 

pour te rattraper quand tu tomberas. » 

La terreur se referma sur son cœur comme une main de fer. Si 

elle  sautait  et  que  Damien  avait  présumé  de  ses  forces,  elle 

s'écraserait  sur  les  pavés.  Fais-moi  confiance.  Elle  plongea  son 

regard dans le sien, et cette confiance qu'il lui demandait, elle la 

lui accorda, de tout son cœur et de toute son âme. Il se tenait à 

quelques  mètres,  silencieux  à  présent,  les  bras  grands  ouverts 

pour l'accueillir. 

 Fais-moi confiance. 



Joignant les mains pour en contenir le  tremblement, Darcie se 

lança dans le vide 

Le  vent  s'engouffra  sous  ses  jupes,  qui  se  mirent  à  claquer 

comme les ailes d'un gigantesque oiseau. Elle eut la sensation de 

voler  et,  l'espace  d’une  fraction  de  seconde,  ce  fut  grisant  et 

terrifiant à la fois. La pluie qui lui martelait le visage l'empêchait 

de  distinguer  Damien.  Le  temps  s'arrêta  tandis  qu'elle  fendait 

les ténèbres à une vitesse vertigineuse. 

Elle  heurta  Damien  de  plein  fouet,  sentit  ses  bras  se  refermer 

autour d'elle et son corps solide basculer en arrière tandis qu'ils 

s'affalaient ensemble sur le toit de toile huilée de la voiture qui 

grinça  en  manière  de  protestation.  Ils  glissèrent  sur  la  surface 

lisse,  et  Darcie  crut  qu'ils  allaient  tomber  sur  les  pavés.  Vif 

comme l'éclair, Damien réussit à agripper l'un des montants de 

la capote et, muscles bandés à craquer, réussit à les retenir tous 

les deux. 

Désorientée, elle demeura allongée sur lui, la tête reposant sur 

sa  poitrine,  le  sang  lui  rugissant  aux  oreilles.  Au  bout  d'un 

moment,  elle  s'aperçut  qu'il  murmurait  son  prénom  sans 

discontinuer  en  l’étreignant  si  fort  qu'elle  pouvait  à  peine 

respirer.  Peu  à  peu,  d'autres  sons  lui  parvinrent.  Abigail 

poussait des cris; l'inspecteur Trent lançait des ordres; l'un des 

chevaux hennissait. 

Elle était vivante!  Vivante! 

Les  doigts  de  Damien  plongèrent  dans  ses  cheveux.  Il  lui 

souleva la tête et chercha sa bouche. Le baiser dont il la gratifia 

fut presque brutal dans sa frénésie. 

Darcie inspira profondément, se gorgeant de son parfum. Qu'il 

soit  mouillé  en  amplifiait  les  enivrantes  exhalaisons.  Elle 

déboutonna l'encolure de sa chemise pour presser la main sur sa 

peau brûlante. Damien ne l'avait pas abandonnée à son sort. Il 

était  là,  avec  elle, pour  elle.  Elle  contempla  son  beau visage  et 

murmura: 

- Tu es venu me chercher. 

Il arborait une expression où la joie se mêlait à l’émerveillement 

- Tu as sauté, chuchota-t-il. 

- Oui, j'ai sauté. 



Elle  se  mit  à  rire  sans  retenue,  euphorique  à  la pensée de ce  à 

quoi  elle  avait  échappé.  Son  soulagement  était  immense, 

indescriptible. Damien et elle demeurèrent immobiles sur le toit 

de  la  voiture,  la  pluie  les  martelant  sans  répit.  Bien  que 

vaguement consciente des appels de l'inspecteur Trent et de ses 

hommes,  elle  ne  parvenait  pas  à  se  décider  à  quitter  le  nid 

douillet des bras de Damien. 

- Comment as-tu su où j'étais allée? demanda-t-elle enfin. 

Il déposa un baiser sur le dessus de sa tète avant de répondre : 

- Poole t'a vue partir. Il s'est précipité pour te rattraper, mais tu 

étais  déjà  loin.  Le  temps  qu'il  arrive  à  Hyde Park,  tu  grimpais 

dans  un  fiacre.  Darcie,  tu  m'as  fait  si  peur  que  j'ai  cru  mourir. 

Quand je t'ai aperçue sur cette corniche, mon cerveau a cessé de 

fonctionner. 

- Sûrement pas, contra-t-elle doucement. La preuve, c'est que tu 

as trouvé un moyen de me sauver. 

- Poussé par le désespoir, précisa-t-il. 

Il lui caressa la joue avant d'ajouter: 

- Et ta confiance. Tu m'as fait confiance. 

-  En  effet,  souffla-t-elle,  et  il  n'était  nul  besoin  d'en  dire  plus. 

Mais  dis-moi,  que  Poole  m'ait  vue  partir  n'explique  pas 

comment tu as su où j'étais allée. 

- Appelons cela un coup de chance. Quand je suis revenu de Bow 

Street,  Poole  m'attendait  à  la  porte  pour  m'annoncer  que  tu 

avais quitté la maison précipitamment. N'ayant aucune piste, je 

me suis rendu au parc, puisqu'il m'avait dit avoir perdu ta trace 

là.  Et,  miracle,  le  fiacre  que  tu  avais  emprunté  était  revenu.  Il 

m'a suffi d'interroger le cocher pour savoir où il t'avait conduite. 

Darcie  était  ébahie.  Effectivement,  la  chance  avait  été  de  son 

côté. 

- J'avais demandé au cocher de m'attendre, mais, visiblement, le 

quartier ne lui disait rien qui vaille, et il a refusé. 

- Remercions le Ciel. Parce que s'il avait accepté. . 



-  Jamais  je  n'aurais  imaginé  que  tu  croyais  à  la  chance, 

avoua-t-elle. 

- Je n'y croyais pas. Jusqu'à ce soir. 

La voix de Trent retentit soudain : 

- Lord Albright, restez où vous êtes! 

Darcie reprit brutalement pied dans le présent. Elle se redressa 

en position assise, se retourna pour découvrir lord Albright en 

équilibre  sur  la  corniche,  son  couteau  toujours  à  la  main.  Il 

tournait frénétiquement la tête à droite et à gauche, comme s'il 

cherchait par où s'enfuir. 

- Ne vous approchez pas ! hurla-t-il aux policiers. 

Mais déjà un agent solidement bâti forçait d'un coup d'épaule la 

porte de la maison. Le bois craqua, le battant céda et se rabattit 

à la volée contre le mur. Deux policiers se ruèrent à l'intérieur. 

-  Restez  à  distance!  ordonna  lord  Albright.  Je  suis  un  pair  du 

royaume ! Vous n'avez pas le droit de. . 

Il s'interrompit, désemparé. 

-  Où  est  mon  valet?  Mon  manteau  est  mouillé,  j'ai  besoin  de 

mon valet. 

Son regard s'arrêta sur Darcie puis sur Abigail, qui se tenait un 

peu à l'écart. 

-  Abigail,  mon  chaton,  fit-il  d'un  ton  plaintif,  je  n'arrive  pas  à 

trouver mon valet. 

Son visage se décomposa subitement. Lord Albright n'était plus 

qu'un homme trempé et transi en situation périlleuse, qui avait 

perdu  l'esprit.  La  tête  inclinée  sur  le  côté,  il  posa  les  yeux  sur 

Trent,  puis  jeta  un  coup  d'œil  vers  la  fenêtre.  Il  semblait 

totalement dérouté. 

Il demeura immobile le temps de quelques battements de cœur. 

Et s'élança dans le vide. 

Darcie  hurla  quand  il  s'écrasa  sur  le  pavé  avec  un  bruit  mat. 

Puis  elle  détourna  la  tête.  Sans  Damien,  c’est  elle   qui  aurait 

connu une telle fin. 

Elle  entendit  Damien  bouger  près  d'elle.  Il  sauta  du  toit  de  la 

voiture, puis l'aida à descendre à son tour. Se débarrassant de sa 

cape, il la drapa sur  ses épaules, puis l'embrassa sur les lèvres, 



les joues, le nez avant de s'écarter pour la parcourir d'un regard 

tendre. 

- Allons, il est temps de rentrer à la maison, murmura-l-il. 

L'inspecteur Trent s'approcha d'eux. 

- J'aurais besoin de vous poser quelques questions... 

Damien lui coupa la parole d'un geste de la main. 

-  Demain  sera  bien  assez  tôt,  répliqua-t-il  d'un  ton  poli  mais 

ferme. Vous pouvez passer dans la soirée. 

Sur ces mots, il prit Darcie par le bras, fit signe à Abigail de les 

rejoindre,  et  guida  les  deux  jeunes  femmes  vers  sa  voiture. 

Devant le marchepied, Abigail hésita. Son regard  alla de John, 

qui tenait la portière ouverte, à Damien. 

-  Vous  avez  toujours  été  bon  avec  moi,  docteur  Cole,  aussi 

vais-je refuser votre invitation. Songez au scandale.. 

Le rire de Damien la fit s'interrompre. 

- C'est à moi que vous parlez de scandale ? s'enquit-il en arquant 

un sourcil. 

Il semblait si incrédule que Darcie faillit éclater de rire. Elle se 

retint néanmoins, car elle se sentait si fragile quelle craignait de 

perdre toute maîtrise de soi. 

-  Abigail,  vous  êtes  ma  future  belle-sœur,  reprit  Damien.  La 

maison de ma future épouse est aussi la vôtre. 

Ses paroles demeurèrent un instant suspendues dans l'air, puis : 

-  Ton  épouse  ?  répéta  Darcie  dans  un  hoquet.  Ce  n'était  pas 

possible. Elle avait dû mal comprendre. 

- Mais je..  je. . 

Un  doux  sourire  éclaira  le  visage  de  Damien.  Du  bout  de 

l'index, il repoussa les mèches trempées qui collaient au front de 

Darcie. 

-  Je  n'ai  pas  eu  l'occasion  de  te  dire  ce  que  j'avais  fait  de  ma 

journée, reprit-il. J'ai obtenu une dispense de bans. Il me semble 

que demain matin ne serait pas trop tôt, qu'en penses-tu ? 



Prenant une inspiration tremblante, Darcie s'efforça d'assimiler 

le sens de ses paroles. Son épouse? Damien voulait qu'elle soit 

son  épouse? 

-  Je..   je  ne  sais  quoi  dire,  bredouilla-t-elle.  Les  mots  me 

manquent. 

- Il suffit d'un seul, répondit-il, pince-sans-rire:  Oui. 

Les yeux brouillés de larmes, Darcie murmura: 

- Oui, mille fois oui. 

Elle se jeta dans les bras de Damien, riant et pleurant tout à la 

fois. 

- J'ai eu si peur de te perdre, si peur que tu tombes, avoua-t-il, la 

voix soudain rauque d'émotion. Si peur d'arriver trop tard.. 

Dans son regard se lisait tout l'amour du monde, et le cœur de 

Darcie se gonfla de bonheur. 

-  Tu  étais  là  pour  m  accueillir  dans  tes  bras  au  moment  où  je 

tomberais, dit-elle doucement. 

- Oui, et je serai toujours là. En toutes circonstances. 

À  la  lueur  du  bec  de  gaz,  les  cheveux  mouillés  de  Damien 

scintillaient telle une auréole. Darcie se rappela la première fois 

où  elle  l'avait  vu,  alors  que  sa  voiture  avait  failli  la  renverser. 

Elle était au désespoir, dans cette rue sinistre, et lorsqu'il était 

apparu,  elle  avait  cru  qu'elle  était  morte  et  qu'il  s'agissait  d'un 

ange  venu  la  chercher  pour  l'emmener  dans  sa  dernière 

demeure. 

Elle  leva  le  visage  vers  le  ciel,  l'offrant  à  la  pluie  et  au  vent 

comme  pour  se  laver  du  passé.  Damien  lui  prit  les  mains, 

entrelaça ses doigts aux siens. Ils échangèrent un regard qui en 

disait  plus  que  des  mots,  puis  s'embrassèrent  avec  passion,  se 

transmettant réciproquement force, amour et confiance. 

Darcie s'abandonna à la ferveur de ce baiser en songeant qu'elle 

ne  s'était  pas  trompée  finalement.  Damien  était  bien  son  ange 

gardien, et avec son amour, elle avait trouvé un foyer. 
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