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  Ismène leva la main et, attentive à son reflet dans le miroir, glissa une courte épingle sous son chignon. Elle s’approcha des lampes encastrées dans le cadre de la coiffeuse pour scruter son visage de ses grands yeux marron. Du khôl débordait au coin de son œil droit. Ismène attrapa un mouchoir, essuya la bavure d’un geste adroit puis se redressa. Elle contempla son œuvre avec un sourire. Le miroir lui renvoyait l’image de sa coiffure presque terminée. Aucune mèche ne dépassait. La jeune femme se tordit le cou en tâtant doucement le chignon laqué du bout des ongles. Elle saisit enfin la rose amarante posée à côté de son ordinateur pour la piquer au milieu. Cette broche était la dernière touche de perfection à son apparence.


  Ismène était fin prête pour sortir et assouvir sa faim ; une faim à faire jaillir le loup du bois, ou le monstre de sa caverne, en l’occurrence. Une domestique rangerait sa chambre en son absence.


  Le dédale des couloirs rougeoyants la conduisit jusqu’à une pièce récemment aménagée non loin de ses appartements. Elle y entra d’un geste brusque, faisant sursauter la vieille femme aux ailes de chauve-souris qui, fil et aiguille en main, perdit l’équilibre et tomba sur la moquette.


  — Alors ! Ça avance ?


  La pauvre créature se releva en grommelant. Elle mit son tabouret sur pieds et reprit place.


  — Oui. Comme vous le voyez, Mademoiselle, j’étais en train de broder l’ourlet.


  Ismène se pencha sur le bas de la robe pour inspecter le travail minutieux de sa couturière. Chaque point formait une rose vermeille sur le pourtour de velours noir. Elle se redressa, le cœur battant devant telle finesse. Ces motifs la caractérisaient parfaitement. Elle darda malgré tout un regard d’éclairs pourpres sur sa servante.


  — Vous avez intérêt à ce que le résultat soit aussi impeccable !


  Sans attendre de réponse, la jeune femme fit volte-face et quitta l’atelier en claquant la porte. Il fallait que tout soit irréprochable. Dans trois jours, elle devrait avoir la prestance d’une reine.


  Une moue plissa ses lèvres tandis qu’elle hâtait le pas. Son ventre produisait des grognements peu nobles qu’il devenait impératif de calmer. Ismène se dirigea vers l’antichambre du souterrain. Elle traversa les couloirs suintants, passa quelques secondes dans la salle du trône sans y croiser son fiancé puis sortit enfin au grand air. Un garde lui proposa de l’accompagner. Elle refusa d’un ton dédaigneux. Elle détestait qu’on la suive comme un chiot ; et elle n’en aurait pas pour longtemps.


  Ses pas amortis par la pelouse l’amenèrent en haut de la colline, où une brise fraîche lui caressa les joues avant de glisser le long de son cou. Un frisson d’allégresse y succéda, lui parcourut le dos. Il ne restait qu’à descendre jusqu’à la commune, en contrebas. Ismène resserra sa cape et entama sa promenade, marchant avec précaution afin de ne pas trébucher sur les mottes de terre humide. À l’horizon, les nuages se faisaient rares dans le ciel bleuté de novembre. Le soleil, encore resplendissant à sa droite, confondait les ombres des immeubles de la grande ville.


  Ismène observa un moment le paysage urbain, une flamme de fierté avivant son rythme cardiaque. Le passé en ville était révolu. Plus de travail sous-payé, plus d’amants trop libertins, plus d’amies hypocrites ni de parents indifférents. Elle se sentait revivre depuis que son démon-loup de futur mari lui avait fait la cour, un jour de printemps. Il lui avait proposé une vie de reine. Comment décliner l’invitation ? Ismène s’était évidemment laissée séduire, conquise à la fois par la beauté, la bestialité et la prééminence du démon Pan, descendant direct de Baal, selon ses dires. Mais quelle importance, qu’il soit descendant d’un démon ou d’un autre, du moment qu’il le reste et qu’il l’élève, elle, au rang de reine. Reine !


  Bien sûr, l’instant de surprise passé, cette cour soudaine lui avait inspiré méfiance. Ismène avait toutefois éprouvé à plusieurs reprises la sincérité de Pan ; et il l’avait empêchée de fréquenter d’autres hommes en lui proposant de multiples rendez-vous, il l’avait soignée lorsqu’elle s’était démis l’épaule, puis avait puni l’automobiliste ivre – et imbécile ! – qui avait osé la renverser. Il l’avait toujours contemplée avec une infinie tendresse, il s’était intéressé au moindre souci de sa vie quotidienne. Et Ismène doutait qu’un futile tracas humain suffise à émouvoir un démon, en temps normal. Pourtant, Pan avait eu la patience de s’occuper d’elle tous ces mois durant. Oui, il l’aimait ! Ismène en était sûre à présent.


  Une rafale lui fouetta le visage. Le vent prenait en puissance. Heureusement, cela n’ébranlerait pas sa coiffure bien disciplinée. Elle serait encore convenable en rentrant, et le regard de Pan s’emparerait d’elle avec une infinie dévotion, cette dévotion qui poussait souvent la bête à lui embrasser les mains, les bras et le cou sans jamais aller plus loin.


  Ismène posa bientôt le bout recourbé de ses mocassins sur le sentier qui menait à la bourgade. Il ne lui fallut pas longtemps pour gagner l’école, en bordure de la vallée, à la lisière du bois. Elle traversa l’étroit pont en pierre d’un pas prudent et, après quelques minutes à éviter les flaques d’eau croupie, l’arrière du bâtiment apparut entre les troncs. Ismène s’adossa à l’un d’eux, un sourire en coin. Encore une poignée de minutes et les enfants sortiraient pour la récréation.


  Un grondement sourd résonna à l’intérieur de son estomac. Les gargouillis humains avaient laissé place à ce rugissement déplaisant depuis son installation avec Pan, depuis qu’elle avait accepté d’évoluer. Mais le processus de transformation n’était pas terminé, et le mariage en constituerait l’aboutissement. Dans trois jours, elle perdrait son humanité, devenant l’éternelle épouse de Pan, la reine des orages et de la fertilité. Elle pourrait alors abattre la foudre sur l’entreprise de son ancien employeur, saccager avec plaisir les champs de maïs de son père. Avant leur union, cependant, il fallait s’acquitter de l’Offrande personnelle.


  Une sonnerie stridente retentit, arrachant une grimace à Ismène qui avait l’ouïe sensible. Les bambins accoururent. Des garçons et des fillettes d’à peine cinq ans. Ils crièrent leur joie, galopèrent hors des classes, se ruèrent sur le toboggan, la marelle ou les ballons. Ils se disputèrent des trottinettes en plastique rouge et formèrent quelques groupes.


  Ismène repéra aussitôt une petite tête blonde, un garçon aux joues rebondies dont les yeux pâles reflétaient les rayons du soleil. Ce dernier avait attrapé un ballon, qu’il envoya d’un coup de pied à son camarade asiatique. Deux autres amis se joignirent au jeu. Ismène fixa seulement le blondinet. Elle le fixa en se répétant une idée précise, en insufflant un désir inconscient à ses oreilles, un murmure porté par le vent. Ainsi, sans s’en rendre compte, le garçon fit dévier le jeu vers le bois. Ismène ordonna un coup trop fort au petit costaud brun puis incita l’enfant blond à aller chercher le ballon qui avait roulé entre les arbres. Elle braqua ensuite son regard sur les maîtresses, qui devaient absolument discuter au lieu de trop prêter attention aux bambins. Elle introduisit un chuchotis insistant parmi leurs pensées, à cet effet. Les trois femmes obéirent.


  La jeune tête blonde avait eu le temps de courir jusqu’au bois. Ismène fit quelques pas et s’accroupit. Le garçon leva ses yeux clairs vers elle. Son air si vulnérable fit naître une expression candide sur le visage d’Ismène, qui pencha légèrement la tête sur le côté pour paraître plus avenante.


  — Bonjour ! Comment tu t’appelles ?


  — Bastien.


  Il avait répondu dans un souffle.


  — Bastien…, répéta Ismène, tu viens ? Ta maman nous attend de l’autre côté de la rivière. Nous étions en train de parler de toi.


  — Mais… la maîtresse elle va se demander où je suis ? fit le petit en se retournant, un doigt entre les lèvres, des interrogations plein les yeux.


  — Ne t’inquiète pas, nous n’en avons pas pour longtemps. Tu reviendras jouer dans la cour après.


  Elle lui tendit la main. Le garçon la dévisagea, son pied mélangeant négligemment les feuilles mortes sur le sol.


  — Tu es qui ?


  — Je travaille avec ta maman. Tu viens ? Elle nous attend.


  Il hésita, fixa de nouveau ses camarades qui patientaient au loin en le cherchant du regard. Le choix semblait difficile entre jouer ou écouter cette inconnue pour rejoindre sa mère. Finalement, il baissa la tête et posa le ballon pour saisir la main de ses doigts potelés. La jeune femme se releva. Elle entraîna le petit à travers les arbres. Le bruit de leurs pas écrasant branchages et feuilles d’automne fut bientôt couvert par celui de la rivière, où quelques crapauds chantaient leurs gammes. Là, le garçon tendit la tête pour tenter d’apercevoir sa mère. Ismène lui lâcha la main et recula tandis qu’il scrutait les alentours déserts d’un air curieux. Elle s’agenouilla derrière lui. Ses mains encadrèrent le doux visage, caressèrent furtivement ses joues, puis les écrasèrent et tournèrent la tête d’un geste sec. Les vertèbres craquèrent. Le corps du garçon s’affaissa. Sans un dernier souffle. Une dague sortie de sa poche, Ismène entailla le cou de sa proie. Du sang chaud gicla sur les feuillages, dont l’ocre se teinta soudain de vermeil, et une odeur âcre familière se mêla à celle de la terre humide. Ismène lécha la peau blanche, lécha le sang qui en dégoulinait. Elle referma ses mâchoires sur l’incision toute fraîche ardente puis avala goulûment une dizaine de gorgées avant de repousser le corps. Un mouchoir en tissu blanc lui servit à essuyer ses joues, ses lèvres et son menton, où un filet rougeâtre glissait lentement.


  Ismène demeura assise un instant. Son ventre s’était tu. Le goût âcre s’atténuait peu à peu dans sa bouche. Restait le garçon. Après avoir posé sa lame, elle prit le corps sous les bras et le traîna vers la rivière afin de l’y jeter. C’était le cinquième, le dernier.


  Pan avait insisté pour qu’elle effectue l’Offrande personnelle. Sa fiancée éprouvait ainsi sa volonté face aux premiers symptômes de sa transformation, et elle se préparait au mariage. Au début, ce rituel lui ayant paru plutôt abject, Pan avait fait cuisiner des plats de viande crue à base de sang. Le Chef lui avait donc servi du magret de canard au sang avec une garniture de légumes, du foie-de-bœuf farci au boudin noir, de la cervelle de veau, de la fressure, sans compter de nombreux autres plats, et les cocktails offerts par Pan, tout aussi sanguinolents. Si elle avait d’abord goûté chaque plat du bout des lèvres avant de le repousser, Ismène s’en était fatalement délectée à force d’habitude. Dès lors, le liquide, de préférence chaud, avait agi telle une drogue sur son corps ; une drogue que la bête rugissant à l’intérieur de son estomac lui réclamait au moins deux fois par jour.


  La transformation en nécessitait tout de même un bien particulier, nommé sang de la vie, que l’on absorbait au trépas d’un être vivant. Après avoir goûté celui d’une vache, d’une femme et d’un vieillard, Ismène avait pu remarquer la douceur des enfants. Leur sang tiède dégageait une certaine fraîcheur, celle de la jeunesse. Il avait davantage de goût et était moins pâteux. En outre, il était plus facile de s’en prendre à un enfant qu’à un adulte. Ismène n’aurait jamais osé s’attaquer à un homme bien portant.


  Le corps blafard glissa sur les rochers qui bordaient la rivière. Il s’affala sans bruit dans son lit. L’eau prit une teinte cramoisie, puis écarlate à mesure que le sang s’y écoulait. La source de vie devenait demeure de la mort. Ismène sourit. L’eau avalait ce fluide comme elle-même avait absorbé la vie du garçon. C’était la dure loi de la nature, celle du plus fort et du plus vivace.


  La jeune femme se pencha, essuya sa dague sur une feuille humide, et la rangea dans sa poche avec son mouchoir. Elle tourna ensuite les talons en même temps que les yeux.


  Des cris résonnaient déjà à l’orée du bois, des voix humaines parmi les piaillements des oiseaux. Les maîtresses d’école seraient là sous peu, découvrant avec horreur le corps de leur élève flottant dans son sang parmi les débris végétaux de la rivière. Elles appelleraient des secours, ameuteraient une foule d’individus trop curieux.


  Ismène traversa le pont à pas furtifs pour sortir du bois. Rentrer devenait une priorité ; ses mocassins commençaient à subir l’humidité automnale, et l’air se rafraîchissait. Elle gravit la colline à grands pas, le souffle court. De fortes bourrasques à l’odeur de pluie s’engouffraient à l’intérieur de sa capuche, l’obligeant à la tenir rabaissée entre ses doigts.


  Un hurlement retentit, loin derrière elle. Sans y prendre garde, Ismène poursuivit sa route en évitant avec soin les aspérités du chemin. Elle monta sur la colline verdoyante à vive allure. L’entrée du souterrain apparut bientôt ; cette allée d’arbres enchantés ne connaissait pas les âpres hivers du pays et ne se présentait qu’aux habitants du royaume de Pan. Ismène y pénétra. La porte se trouvait à une vingtaine de mètres, où les feuillages se faisaient plus denses, plus verts. Un garde l’ouvrit en s’inclinant. Ismène ne lui prêta aucune attention. Elle retira sa cape et ordonna à la première servante venue, qui lustrait les bords d’un cadre, de la ranger à sa place. Elle s’élança alors à travers le dédale. Pan se trouvait sûrement dans la salle du trône ou près de ses appartements. Il devait savoir que la dernière Offrande avait eu lieu.


  À son grand regret, plusieurs allers-retours sautillants entre les pièces du souterrain ne suffirent pas. Le démon-loup avait la fâcheuse manie de disparaître durant deux ou trois heures chaque après-midi, sans dire où il allait, ni ce qu’il faisait… lorsqu’il ne passait pas son temps à recevoir des invités, amis ou hommes d’affaires. Résignée malgré la solitude qui commençait à lui peser, Ismène fit demi-tour pour regagner sa chambre. Avec un peu de chance, Pan la rejoindrait à l’heure du dîner. Il s’excuserait, s’émerveillerait devant son minois et l’embrasserait sur le front.


  Le couloir attenant aux appartements du démon l’arrêta toutefois. Il se terminait en cul-de-sac par une porte semblable à toutes les autres, si ce n’est que Pan lui avait formellement défendu de l’ouvrir sans autorisation. Ismène avait pourtant aperçu le démon se diriger à plusieurs reprises vers cette pièce.


  — Vous désirez quelque chose, Mademoiselle ? fit une domestique en sortant de la chambre voisine où elle avait terminé son ménage.


  Ismène sursauta. Elle avait demandé à cette femme-lézard où se trouvait Pan une poignée de secondes plus tôt. Mal à l’aise, elle répondit par la négative d’un ton froid et s’en retourna vers sa chambre.


  *


  — Cessez de bouger, s’il vous plait, Mademoiselle ! Le point doit être droit.


  La vieille femme chauve-souris avait insisté pour procéder à un nouvel essai de la robe. Les finitions s’opéraient sur le modèle, disait-elle ; mais diable ! comme c’était long. Ismène se redressa en soupirant. Elle ne sentait plus ses doigts de pied et l’impatience la rongeait.


  — Irône ! C’est bientôt fini ?


  — Encore un moment, Mademoiselle. Cette broderie, le voile, puis nous aurons terminé.


  Ismène baissa le menton. Elle pouvait au moins contempler sa robe. Minutieusement, la couturière s’appliquait à réajuster le point des ronces brodées sur son corset, ronces qui parcouraient le tissu carmin sur son dos et contournaient les courbes de sa taille pour remonter jusqu’à sa poitrine. Après la guêpière et le corset, Ismène avait enfilé bas, crinoline souple et jupons. Irône avait ajusté la jupe par-dessus, une longue étoffe de velours noir recouverte d’enjolivures en dentelle.


  — Restez droite, Mademoiselle, s’il vous plait ! s’exaspéra la couturière tandis qu’Ismène se tordait les reins de façon à vérifier chaque pan de la jupe.


  La jeune femme se redressa. Tout semblait en état. Irône circula autour d’elle en vérifiant chaque détail. Elle jeta un œil interrogateur à Ismène, qui le lui confirma.


  — C’est la touche finale ! dit-elle en s’emparant enfin du voile. Je l’ai taillé selon les mesures que nous avions évaluées. Je vais juste m’assurer que ce n’est ni trop court ni trop long.


  — Ce n’est pas la fin du monde, s’il y a un peu de différence, grommela Ismène, qui tapait du pied sur le tabouret.


  Irône déposa le minuscule chapeau sur la tête de la future mariée. Elle tendit adroitement le voile qui lui était rattaché. La tombée recouvrait tout juste les épaules. Irône se munit tout de même de ciseaux afin de porter quelques coups précis à l’arrière de la coiffe.


  Ismène s’enquit du résultat en trépignant ; mais il n’y avait pas de quoi s’inquiéter. La robe était terminée et le voile lui seyait à merveille. Il ne manquait plus que la parure de bijoux. Irône descendit du tabouret puis ouvrit le coffret qui se trouvait sur le guéridon à sa gauche. Elle saisit d’abord le collier de perles noires alternées de rubis en forme de roses, qu’elle alla disposer au cou de sa maîtresse. Les boucles d’oreilles du même modèle suivirent, et Ismène put descendre à son tour du tabouret. Elle se planta devant le miroir de l’atelier, et son cœur s’affola. Aucun défaut ne ressortait, la robe était parfaite. Parfaite ! Elle aurait adoré la garder, se pavaner dans le souterrain, savourer le plaisir qu’elle ressentait devant telle grâce, tel apparat ; mais le mariage n’avait lieu que le lendemain. Il lui faudrait donc attendre quelques heures de plus.


  La couturière demanda à récupérer la robe. Ismène remonta sur son tabouret, une moue au visage. La porte de l’atelier s’ouvrit au moment où elle quittait son voile.


  — Le Maître aimerait savoir où en sont les préparatifs de votre côté, Mademoiselle, fit la domestique-lézard en apparaissant dans l’encadrement.


  — Dites-lui que nous terminons d’ici quelques minutes. La robe est prête. Je viens de l’essayer.


  — Bien ! Le Maître est en train de revoir les mesures de son costume avec son couturier. Il n’aura sans doute pas fini avant le repas.


  Ismène acquiesça et la domestique repartit. Irône passa alors derrière la promise de Pan afin de dégrafer son corset. Les deux femmes retirèrent la robe avec précaution, et elle fut déposée sur un mannequin portant sans être froissée. Ismène félicita sa couturière pour le travail fourni, la remercia, et s’éclipsa à peine rhabillée. Pan serait occupé durant une ou deux heures encore. C’était le moment idéal pour satisfaire sa curiosité à l’égard de la pièce interdite. Cela ne coûtait rien d’essayer. Au pire, si Pan tenait vraiment à préserver son secret, la pièce serait verrouillée.


  Elle fila donc sur la pointe des pieds jusqu’aux appartements de son futur époux, et elle s’engagea dans le cul-de-sac après avoir vérifié qu’aucun domestique ne travaillait aux alentours.


  La porte était là. Seule, simple, et si attirante… Les doigts de la jeune femme glissèrent hâtivement sur la poignée, qui s’abaissa contre toute attente. Le battant dévoila une pièce circulaire où trônait une statue entourée de chandelles. Ismène fit deux pas, les lèvres entrouvertes. Le secret de Pan était enfin à portée de main, et c’était une découverte imposante. Pas une chose qu’on s’attendait à trouver là, qui plus est. Cette statue de cristal aurait pu occuper magistralement la salle du trône au lieu d’être enfermée ici. Ismène fixa sans ciller les courbes féminines de la sculpture.


  Cette dernière était plutôt grande, elle atteignait presque la taille de Pan. Une expression inquiète figeait son visage, autour duquel sa longue chevelure semblait flotter ; et ses bras légèrement levés, mains ouvertes, appuyaient cette émotion. Le bustier de la demoiselle comportait de nombreux plis sous lesquels on pouvait aisément deviner les formes de sa poitrine. Le reste du corps se perdait en revanche dans un amas flou, une robe évasée d’où sortaient ses fines jambes aux pieds nus.


  Ismène s’approcha, fit lentement le tour de la statue. Elle remarqua une balafre au milieu du dos, qui naissait sur l’épaule osseuse, s’étirait jusqu’aux cervicales et plongeait sous le vêtement.


  Le cristal brillait d’une myriade de lueurs dorées, reflets des bougies embrasées qui l’entouraient. Sous un certain angle, la lumière se réfléchissait dans les yeux, soulignant chacun des cils si finement taillés. Le visage affichait alors une expression plus froide. L’angoisse en ressortait d’autant plus, se métamorphosait presque en effroi avec la bouche entrouverte de la statue.


  Le frisson avant-coureur d’un mauvais pressentiment saisit Ismène. Elle n’avait pas voulu se l’avouer tout de suite, pourtant, la mystérieuse femme de cristal lui ressemblait. L’avait-on offert à Pan ? Ou bien celui-ci avait-il occupé ses après-midi à la façonner ? Était-ce un cadeau de mariage malgré son masque de crainte ? Quoi qu’il en soit, cette sculpture était réussie. Indéniablement, elle traduisait un savoir-faire démoniaque.


  Une porte claqua.


  Ismène se retourna d’un geste vif. Le bruit avait été trop lointain pour provenir de l’atelier où Pan essayait son costume, ou de la chambre d’à côté ; mais il était imprudent de rester là. Elle ne voulait pas courir le risque d’être surprise, même si la présence de cette statue l’intriguait – Pourquoi donc lui avait-on interdit de la voir ? – et qu’elle aurait aimé la contempler plus longuement, chercher une signature.


  Ismène revint vers la porte et l’entrebâilla. Elle la referma après s’être faufilée discrètement par l’ouverture. Son coup d’œil lui avait révélé un couloir désert, son oreille tendue qu’il n’y avait aucun bruit aux alentours. Ses pas de loup l’amenèrent alors jusqu’au croisement des couloirs. Elle emprunta celui de gauche en soupirant. Sa curiosité avait été satisfaite sans qu’on la prenne sur le fait. Ismène s’en félicitait, elle n’avait pas de regret. Cette statue était magnifiquement ouvragée. Même si la raison de l’interdiction restait obscure, elle était rassurée ; elle savait à présent ce qui se trouvait derrière la mystérieuse porte.


  *


  Les doigts tremblotants d’Ismène agrippèrent la palissade en bois. La jeune fiancée se hissa sur la pointe des pieds ; assez haut pour suivre les préparatifs, mais assez bas pour ne pas être repérée.


  La crypte avait été décorée la veille en l’honneur des époux. Des bouquets de roses rouges et noires étaient disposés un peu partout dans des vases à pied et des coupes en or suspendues. Sous ces dernières, une trentaine de hauts chandeliers encadraient la pièce. La luminosité suffisait tout juste à distinguer les invités tassés sur les huit bancs devant l’autel. Une modeste foule de démons, des amis de Pan ou des membres de sa famille, pour la plupart, comme sa vieille tante et ses cousins. Ses parents avaient malheureusement été tués dans un conflit entre démons au cours de la décennie précédente.


  Pan était là, lui aussi, son poil gris-noir luisant à la faible lumière des bougies. Il discutait avec le prêtre-hanneton pendant que son couturier réajustait le col de sa chemise. Son costume noir se révélait plutôt sobre, on l’avait juste ourlé de ruban bleu roi pour donner une petite touche d’originalité.


  — Mademoiselle ! Vous ne devez pas apparaître avant le début de la cérémonie, s’indigna la vieille femme aux ailes de chauve-souris.


  Ismène se résigna à rejoindre la pièce où sa domestique l’avait apprêtée. Elle se planta fébrilement devant le miroir pour la énième fois. Le corset couleur sang faisait ressortir sa fine taille. La forme de la robe mettait sa silhouette en valeur. Elle avait enfin la prestance d’une reine, statut qui lui serait attribué lors du couronnement, le lendemain ; mais avant, il y avait le mariage, l’Offrande maritale qui la transformerait définitivement en femme de l’ombre, maîtresse des tempêtes.


  — Allez, cela va commencer, souffla Irône en plaçant le chapeau d’un geste adroit.


  Le voile noir tombant sur ses épaules excita Ismène davantage qu’elle ne l’était déjà.


  Un gong retentit dans la crypte. Elle sursauta en poussant un cri aigu. Elle se rapprocha du couloir tandis que sa couturière peinait à réajuster la place du chapeau, du voile et du ruban qui les liait. Le prêtre allait présenter la célébration aux invités, bénir l’autel à l’encens – de champa avec une pointe de sauge –, accueillir Pan et, au prochain gong, elle pourrait faire son entrée. Presque collée à la porte, Ismène tordait ses doigts aux ongles vernis de noir dans tous les sens. Elle avait bien demandé une répétition, mais Pan avait refusé. Les démons ne se préparaient pas, ils préféraient entretenir la magie du rite.


  L’attente se poursuivit, telle l’éternité, sous les tapotements de pied de la future mariée ; ongles et doigts triturant toujours l’une et l’autre des mains, puis le velours.


  Quelques bribes de paroles parvinrent jusqu’à la pièce. Ismène frémit. Le prêtre avait entamé la présentation.


  — Mademoiselle ! s’indigna encore Irône.


  L’excitation avait fait glisser les doigts de la jeune femme sur la poignée de la porte pour l’entrebâiller. La couturière la referma d’un geste sec. Ismène ne réagit pas. L’impatience surpassait son orgueil. Elle se cambra, se retourna en scrutant le bas de la jupe ainsi que son corset. La voix rauque de Pan venait juste de retentir derrière le mur. Son entrée en scène était imminente.


  — Ça va ? Je suis bien comme ça ?


  L’inquiétude la rongeait. Elle espérait que le démon apprécie cette robe choisie spécialement pour lui. Irône la rassura ; tout était parfait.


  Le son sourd du gong résonna de nouveau. Comme si elle avait été montée sur ressort, Ismène se tourna d’un bond vers le couloir. Elle sortit de l'atelier et avança d’un pas raide. Son visage prit une expression presque délirante avant qu’elle en atteigne le bout. La frénésie prenait le pas sur son trac.


  Sa domestique lui chuchota un mot d’encouragement. Elle ne prit pas la peine de la remercier. La crypte était face à elle. En un seul pas, la mariée prendrait part au rite.


  Elle soupira, inspira longuement et passa l’arcade de roses rouges en se tenant aussi droite que possible, quitte à paraître trop raide dans sa démarche. Son sourire, loin d’être crispé, se dérobait presque à la convenance à rayonner autant. Le voile noir ne suffisait pas à le dissimuler. Ismène se dirigea vers l’autel à petits pas en jetant des coups d’œil sur les invités.


  Un homme aux allures d’écrevisse ficelée dans un costume lui rendit son sourire. Une fillette aussi fine qu’une allumette – sûrement la nièce dont Pan lui avait parlé – se redressa afin de mieux la contempler. Les invités ne murmuraient pas ; le choix de la robe était donc bon. Ismène se tourna vers la créature mi-homme mi-loup qui l’attendait près de l’autel. Lui aussi avait l’air de se réjouir. Il affichait une mine béate, yeux ronds et bouche entrouverte, comme s’il découvrait sa fiancée. Il lui tendit la main.


  Ismène sentit une goutte de sueur, un élan de fierté s’écouler entre ses omoplates. Elle avait longtemps eu peur de faire tache au milieu des démons, mais tous semblaient l’accueillir avec un visage radieux. Ses doigts encore agités, et inopportunément moites à cause de la chaleur ambiante saisirent ceux de Pan, qui les embrassa.


  — Ta beauté de ce soir ravit tous mes souvenirs de toi, susurra-t-il de sa voix caverneuse.


  Exultant, Ismène plongea son regard dans celui du démon pour s’y perdre. L’azur s’y teintait d’émerveillement ; le reflet de son amour envers elle, la lueur qu’il lui faudrait guetter, la flamme à entretenir coûte que coûte.


  Le prêtre parla. Ismène ne l’écouta que d’une oreille. Il prononçait les paroles sacrées du rite, mais elle s’en moquait ; seule lui importait la lueur. Et Pan ne lâcha pas ses mains non plus. Il l’observait, immobile dans son insouciance, tout comme elle. Après l’office sans fin du hanneton, Pan prononça son accord d’un ton distrait. Ismène fit de même, répétant bêtement ses paroles mot pour mot. Pan releva alors le voile noir de la mariée. Il était temps de procéder à l’Offrande maritale. Le démon sortit ses canines acérées.


  Ismène déglutit. Un semblant de trac paralysait ses lèvres, faisait cogner son cœur contre sa poitrine et crisper ses doigts. Elle tendit toutefois la tête en arrière, prête à endurer la douleur. Pan posa une main sur le chignon élaboré par les soins d’Irône. Il huma un instant le parfum cerise de sa femme, puis ses canines effleurèrent la délicate peau du cou. Il trancha doucement la chair avant d’aspirer une gorgée de sang chaud.


  Le velours de sa robe agrippé à pleines mains, Ismène retint un cri en serrant les dents. Malgré une convulsion, elle resta droite, les yeux fixés sur les stalactites du plafond. La douleur aiguë avait surpassé toute autre sensation entre son visage et ses épaules, mais elle se calma peu à peu grâce au composé anesthésiant présent dans la salive du démon – composé qu’il avait accepté d’ingurgiter afin que sa fiancée ne s’évanouisse pas. La jeune femme baissa donc la tête une fois qu’il eut terminé. Leurs visages étaient si proches qu’elle pouvait sentir l’odeur de son propre sang émaner des lèvres de Pan. L’homme au soyeux poil de loup lui sourit. Maintenant, c’était son tour à elle. L’heure de la transformation finale était arrivée. Ismène serra la main du démon dans la sienne. Elle s’interrogeait sur sa nouvelle apparence. Pan lui avait appris que l’image du démon était propre à chacun, qu’elle révélait le moi intérieur de chaque individu. C’était, en quelque sorte, un animal totem. Il arrivait toutefois qu’un né démon hérite l’image d’un parent.


  Le prêtre présenta, paumes à plat, une fine dague en argent au manche ouvragé de lys. Pan la prit d’un geste gracieux, presque cérémonieux. Il entailla impassiblement la peau de son bras. En vérité, il ne ressentait pas la douleur, et sa blessure se refermerait bien vite. Ismène saisit le coude de son mari d’une main tremblante pour amener la plaie à ses lèvres. Elle aspira une gorgée du sang qui irriguait le corps du démon, un liquide ardent, corsé, loin de la douceur enfantine. Un vertige la fit chanceler lorsqu’elle délaissa le bras, et Pan la retint par la taille.


  Ismène sentit sa conscience lui échapper. Elle devint spectatrice de sa propre mutation.


  Son corps se cambra. Un picotement désagréable naquit aux extrémités de ses pieds, de ses bras, s’étendit afin de couvrir toute la surface de sa peau et chacun de ses organes. La chaleur devint vite insupportable. Ismène voulut inspirer, en vain. L’air oppressant de la pièce associé aux mouvements douteux qu’elle sentait au niveau de sa gorge l’en empêchait. Ses omoplates s’enflammèrent alors. Un cri – le sien ? – résonna. Sa peau semblait se liquéfier, et sa chair sortir à vif comme si on l’avait soudain aspergée d’huile bouillante. Ismène crut défaillir à plusieurs reprises, mais elle n’était plus maîtresse de son corps. Elle devait subir l’atroce douleur sans pouvoir activer la retraite de sa conscience. La température baissa après une dernière pointe fichée au milieu de son dos. Un air glacial transit ses poumons. Les chuchotements environnants réveillèrent son ouïe. L’ombre sous ses yeux se précisa bientôt. C’était Pan, accroupi à côté du prêtre. Ismène posa ses mains sur le sol de pierre froide. Elle se redressa en dépit de la douleur sourde qui résonnait encore à l’intérieur de son corps. Un mouvement étranger attira son attention. Il venait d’elle. Il avait même eu lieu dans son dos. Ismène retint son corset avant qu’il tombe – car visiblement il ne tenait plus par lui-même – et tourna la tête. Elle comprenait mieux les pics de douleur, à présent. Deux grandes ailes noires avaient poussé sur ses omoplates, des ailes aux plumes luisantes dont les reflets bleutés ressortaient sous la lueur des chandelles. Ismène considéra ses mains, qui n’avaient pas changé. Elle tâta son visage du bout des doigts. Son nez était toujours le même, sa bouche également. Ses yeux, en revanche, seraient dorénavant sans paupières, et ses joues passaient harmonieusement de la peau au plumage, dans lequel ses cheveux se mêlaient.


  — Corbeau, nous te saluons, clama la foule


  — Corbeau, bel oiseau, comme la femme avant toi, accordes-tu au loup d’être ton époux ?


  Ses longues ailes étendues par fierté, Ismène acquiesça. Le prêtre-hanneton énonça les quelques mots qui achevaient la cérémonie, et Pan embrassa une fois de plus la main de sa mariée.


  La démone frôla le sol de son aile gauche, s’offrant une sensation unique, celle du toucher par les plumes, de frôler la pierre en percevant ses plus fines irrégularités. De la fumée s’y répandit aussitôt. Une douce tiédeur et un léger chatoiement au bout des ailes ; Ismène tressaillit de plaisir. Elle découvrait son pouvoir ; s’impatientait de lâcher une pluie d’éclairs au-dehors, de fêter sa toute-puissance.


  Le couple se retourna alors pour sortir de la pièce. La foule suivit. Il était temps d’honorer le banquet du mariage. La salle du trône avait été aménagée avec une longue table au couvert d’or pur et un orchestre symphonique qui occupait presque un quart de la pièce. Pan invita tous les démons à s’asseoir avant de rejoindre sa femme, qui tapotait le sol du pied au rythme des tambourins, près de leurs sièges. Il lui passa une cape de soie sur les épaules alors que le corset déchiré était emporté par la vieille-chauve-souris.


  — J’ai quelque chose à te montrer, si tu veux bien me suivre, juste avant le dîner, murmura-t-il au creux de son oreille.


  Ismène lui emboîta le pas sans hésiter. Elle commençait à s’habituer à son nouveau corps et prenait une démarche aussi gracieuse que possible. Toute guillerette, elle talonna donc son mari jusqu’à ses appartements, mais il ne s’y arrêta pas, il s’engagea dans le cul-de-sac où se trouvait la pièce interdite. Ismène exulta. Pan allait enfin lui expliquer la présence de la statue.


  Le démon-loup entra dans la pièce et referma la porte derrière eux. Il contempla la femme de cristal un moment, laissant le loisir à sa femme d’en faire autant. Il devait s’attendre à ce qu’elle lui pose des questions ; néanmoins, elle ne le fit pas. Elle le laissa prendre la parole après une poignée de secondes.


  — Elle est belle, n’est-ce pas ?


  — Oui…


  — C’est ma sœur, Isthar. Elle était à la maison lorsque mes parents ont été attaqués… Et quand je suis rentré, elle était mourante. J’ai utilisé le rituel de sauvegarde de l’âme pour emprisonner la sienne à l’intérieur de son corps devenu cristal. Mais avant, je… je lui ai promis de la ramener.


  Le visage d’Ismène perdit un peu de sa folle béatitude. Si elle-même ne pensait plus à sa propre famille, Pan aurait sûrement aimé voir ses parents et sa sœur sur les bancs lors de la cérémonie.


  — C’est triste… Tu penses y arriver ?


  — Bien sûr. Je sais comment faire. Je prépare son retour depuis longtemps.


  Sa main effleura celle figée dans le cristal.


  — Il n’y a qu’une seule façon de la ramener, ajouta-t-il en baissant les yeux sur les pieds nus de sa sœur.


  La sombre mélancolie, à présent seule lueur dans son regard, attendrit Ismène. Elle voulut avancer, le réconforter. Elle espérait pouvoir l’aider, ou au moins le soutenir assez pour qu’il retrouve la joie de vivre qu’on lui prêtait autrefois, car Irône lui en avait parlé ; Pan était plus accablé que jamais depuis le meurtre de ses parents. Ismène leva la main, désira un instant saisir le bras du démon, mais elle le frôla seulement avant de sursauter, le visage décomposé, les yeux écarquillés et les lèvres tordues dans un rictus de surprise.


  La femme de cristal percuta le sol où elle se brisa en un fracas assourdissant. Le dos explosa, la tête, décapitée, partit s’écraser contre un mur, les bras et les jambes s’envolèrent en débris. Ismène jeta un regard médusé à Pan qui, sans prévenir, avait poussé la statue de toutes ses forces. Il recula. Une source lumineuse immaculée sortait des éclats de cristal.


  Ismène sursauta de plus belle. Pan s’était déplacé d’un mouvement furtif, à peine perceptible à l’œil humain, afin de la saisir par les épaules.


  — Tu vois, c’est simple.


  La femme-corbeau afficha une grimace où l’effroi se mêlait à l’incompréhension. Une douleur cuisante lui transperçait tout à coup la gorge. Du bout de ses doigts convulsionnés, elle sentit un liquide poisseux et brûlant couler lentement le long de son cou. Et, par un vieux réflexe, elle voulut inspirer. L’air lui manqua. Ses poumons en réclamèrent vainement et devinrent lourds derrière sa poitrine, puis ardents, puis glacés. Ismène agita les bras pour se rattraper au cou de Pan. Un son guttural sortit de sa gorge. Impuissante malgré sa nouvelle nature, Ismène sentit sa conscience dériver peu à peu. Elle aperçut vaguement un halo de lumière l’entourer. Elle entendit à peine le démon psalmodier quelques mots inconnus.


  « Qu’est-ce qu’il fait ? » fut la dernière question qui frôla son esprit.


  Pan sourit, une lueur tout autre dans les yeux. Il redressa le poids mort qui s’affaissait entre ses bras. Une seconde passa, peut-être deux, et les paupières de la femme-corbeau se rouvrirent (elle n'a pas de paupières... il faut trouver autre chose) tout doucement.


  — Bonjour, Isthar, ma belle petite sœur...


  Il caressa ses cheveux, l’embrassa tendrement sur le front.


  — Tu vois, j’avais promis de te ramener… Et je suis heureux de te retrouver enfin. Ça m’a pris un peu de temps pour trouver un corps qui te convienne avant de le transformer. J’espère qu’il te plaira. Il est à ton ancienne image. Mais en attendant que tu t’y habitues, j’ai organisé un banquet à l’occasion de ton retour. Tu viens ?
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