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Issue d'une
famille pauvre où elle a connu l'instabilité, Cassandra Smith est aujourd'hui
professeur d'anglais au lycée de Bayview où elle s'occupe d'adolescents
fragiles et perpétuellement au bord de la délinquance. Pour eux, elle a même
mis sur pied une classe spéciale qui obtient d'excellents résultats. Elle aime
passionnément ce métier qu'elle considère non seulement comme une vocation,
mais comme une sorte de tribut qu'elle doit au passé, et notamment à cet
éducateur qui l'a aidée jadis à échapper au cercle infernal de la haine et de
la violence.



Mais voilà
que, dans un cadre d'un programme pédagogique conçu pour aider les jeunes à se
projeter dans l'avenir, le Comité des Écoles lui demande d'accueillir un
"flic" comme intervenant. Ulcérée, Cassandra tout d'abord se révolte
-cette intrusion n'est-elle pas une véritable provocation ?- puis finit par
accepter comme un défi la présence de l'ennemi dans sa classe.



Mais la jeune
femme n'est pas psychologue pour rien. Derrière la froide carapace du policier
elle découvre très vite... un homme. Un homme attachant qui, à l'image des
enfants dont elle s'occupe, est un grand blessé de la vie...
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1.


— Alors, vous m'arrêtez ?


Mitch jeta un regard las au
garçon affalé sur le banc de bois dans son bureau, au commissariat.


— Le policier qui t'a
amené ne t'a rien dit ?


— Ça vous ferait mal de
répondre à ma question ? 


Mitch réprima un soupir.
Encore un petit voyou, une tête à claques !


— Non, on ne t'arrête
pas. Mais, si tu la ramènes trop, je trouverai probablement une raison de te
garder ici.


L'autre planta son regard sombre
et brûlant dans le sien.


— Ouais, pourquoi pas ?
Vous avez déjà tout foutu en l'air, autant aller jusqu'au bout.


— C'est très embêtant d'avoir
un casier, tu sais, Battaglia.


L'adolescent baissa les yeux,
et Mitch se remit à taper son rapport. Le cliquetis feutré du clavier de
l'ordinateur remplit le bureau. Il était tard, les couloirs étaient presque
vides. Mitch termina, lança l'impression et se laissa aller en arrière sur son
siège. Les mains croisées derrière la nuque, il contempla le gamin. Celui-là
risquait de dévaler la pente plus vite que la moyenne. Il en avait trop vu,
d'abord à New York, puis dans des banlieues comme celle-ci.


— Qui a pris les
scalpels, d'après toi ? demanda-t-il brusquement.


Le gamin sursauta, puis reprit
son air détaché et repoussa ses épais cheveux noirs en arrière.


— Aucune idée. Il y avait
beaucoup de monde dans la salle. Des assistants comme moi, des hommes de
ménage, le mec qui est venu chercher le matériel d'anesthésie. L'infirmière a
peut-être voulu les vendre pour s'acheter du crack.


Le blouson du gamin était posé
sur le banc, près de lui. Mitch y jeta un regard désabusé. Au milieu d'un feu
d'artifice rouge vif, il portait l'inscription « The Blisters » en énormes
lettres noires.


— Tu es bien sûr que ce
n'est pas toi ? Tu ne les as pas pris pour te battre ? Il paraît que la
dernière mode, dans les bagarres, c'est de découper son adversaire au scalpel.


— Les bagarres, c'est pas
mon truc.


— Non, toi, tu aimes
prendre le thé avec les potes de ton gang : les Blisters !


— Dites, si vous ne
m'arrêtez pas, je peux partir ?


— Non. Tu as moins de
dix-huit ans. Il faut qu'un adulte signe ta décharge. Tu le sais très bien
puisque tu as appelé quelqu'un, tout à l'heure.


Mitch se leva et alla chercher
son rapport dans le bac de l'imprimante. Quand il se retourna, le voyou s'était
levé, lui aussi, et Mitch fut surpris de voir qu'il était presque aussi grand
que lui.


— J'ai rien fait.


— Assieds-toi, Battaglia.


Le gamin obéit tout en lui
jetant un regard noir. Mitch resta debout devant lui, partagé entre l'agacement
et une sorte de pitié. Il cherchait une phrase capable de lui faire comprendre
la vie lamentable qu'il se préparait, quand une voix retentit derrière lui.


— Johnny, qu'est-ce qui
se passe ?


Mitch se retourna. Une femme
se tenait sur le seuil du bureau. La mère du gosse ? Dans ce cas, elle avait dû
l'avoir à quinze ans. Mitch la détailla pour garder son physique à la mémoire :
simple réaction de flic. Elle était grande pour une femme, peut-être 1 m 70, la
voix un peu grave. Il se dégageait d'elle une combinaison curieuse de grâce
athlétique et de charisme un peu canaille. Elle avait un visage régulier, de grands
yeux gris-bleu et des cheveux blond vénitien qui pendaient en mèches rebelles
jusqu'à ses épaules.


Le garçon sauta sur ses pieds,
l'air brusquement beaucoup plus jeune et réellement anxieux.


— Je regrette de vous
avoir sortie du lit, Cassie. Je... je savais pas qui d'autre appeler.


Il jeta à Mitch un de ces
regards meurtriers dont il avait le secret, et déclara :


— Le bourreau disait
qu'il fallait un adulte pour me sortir de là.


Sans relever le terme choisi,
la femme se tourna vers Mitch.


— Qu'est-ce qu’il s'est
passé ?


Mitch nota qu'elle n'avait pas
dit: «Qu'est-ce qu'il a fait ? », et trouva ce détail intéressant.


— On a volé des scalpels
au Centre Hospitalier de Bayview Heights. Nous avons tout d'abord pensé que
c'était M. Battaglia.


Les yeux de la jeune femme
devinrent légèrement plus foncés sous l'effet de la colère.


— Et pourquoi ?


— Parce qu'il est sorti
le dernier de la salle d'opérations.


— Il n'a pas pris les
scalpels.


— Comment pouvez-vous en
être sûre ?


— Il aime son travail
d'aide-soignant. Jamais il ne prendrait le risque de le perdre.


Mitch, qui était ennuyé,
voulut temporiser.


— Il n'est pas en état
d'arrestation. Nous avons simplement voulu l'interroger.


— A cause de son blouson,
je suppose ?


— Non. Parce qu'il est
resté un certain temps seul dans la salle d'opérations.


Mitch jeta un regard
réprobateur au blouson qui se trouvait sur le banc, et reprit :


— Mais je dois dire que
je n'aime pas voir ça à Bayview Heights.


— Il n'est pas
responsable de ce vol.


— Probablement pas. Nous
l'avons fouillé. Nous avons même vérifié son casier, à l'hôpital


— Et vous n'avez rien
trouvé.


Battaglia ramassa son blouson,
alla rejoindre la jeune femme, et posa doucement la main sur son bras.


— Laissez tomber, Cassie.
J'ai perdu mon boulot, de toute façon. Ils m'ont dit que ce n'était pas la
peine de revenir.


Cette fois, Mitch ne put
cacher sa réaction devant la peine évidente du garçon. Les ados... Ils vous
crachaient leur haine à la figure et, l'instant d'après, ils redevenaient des
gosses qu'on aurait voulu consoler. La jeune femme qui se trouvait devant lui
fonctionnait, apparemment, de la même façon. Toute son arrogance disparut d'un
seul coup. Elle entoura le garçon de son bras en murmurant :


— Oh, Johnny ! Je suis
désolée.


Le garçon s'appuya contre elle
un instant, puis murmura :


— Allez, vous m'emmenez ?


Elle se retourna vers Mitch et
le regarda froidement.


— Qu'est-ce que je dois
faire ?


— Va chercher tes
affaires à côté, Battaglia, dit Mitch. 


Le garçon sortit sans
commentaire, et Mitch alla prendre un formulaire sur son bureau.


— Signez ici, s'il vous
plaît.


Elle s'exécuta, puis lui
rendit le papier qu'il parcourut rapidement.


— Il faut aussi préciser
le lien de parenté. Qui êtes-vous par rapport à lui ?


— Son professeur
d'anglais. 


Mitch la regarda, stupéfait.


— Son prof... Au lycée de
Bayview ? 


Décontenancé, il regarda la
signature.


— Smith. C'est vous,
Cassandra Smith ?


— On se connaît ?
demanda-t-elle d'une voix glaciale. 


Mitch éclata de rire.


— Pas encore,
mademoiselle Smith, mais, à partir de lundi, je suis censé participer à vos
cours pendant dix semaines.


— Vous plaisantez ?


— J'aimerais bien. Vous
pouvez vous adresser au comité des écoles ou aux élus de la ville si vous ne me
croyez pas. Ils se sont mis en tête qu'une collaboration entre les lycées et la
police aiderait les gosses à mieux se situer dans l'existence.


— Je refuse de vous
laisser entrer dans ma classe ! déclara-t-elle.


— Je m'en passerais bien,
croyez-moi ! Mais j'ai peur que nous n'ayons pas le choix.


 


Cassie Smith abattit
violemment sa main sur le bureau.


— Non, Seth, pas question
!


— C'est comme ça : tu ne
peux pas refuser.


Outrée, elle bondit sur ses
pieds. Assis en face d'elle, Seth Taylor, le principal du lycée, qui était
aussi son plus vieil ami, la regardait calmement. L'homme qui lui avait sauvé
la vie, qui l'avait aidée à devenir la femme et le professeur qu'elle était,
devait absolument comprendre que ce qu'il lui demandait était tout à fait
impossible.


— Assieds-toi, respire à
fond et écoute ce que j'ai à te dire, ordonna-t-il.


Elle se laissa tomber sur une
chaise.


— Bon, essaie de me
vendre ton idée, dit-elle. Moi, j'ai l'impression que vous avez tous perdu la
tête. Enfin, tu sais très bien ce que je pense des flics ! En plus, celui-là
s'acharne sur mes élèves depuis qu'il enquête dans le secteur du lycée !


— D'abord, ce n'est pas
mon idée, Cassie. Ensuite, ton attitude envers les flics est dictée par des
événements qui se sont déroulés il y a dix-huit ans. Tu as dépassé tout le
reste, alors pourquoi pas ça ?


Avant qu'elle ne pût répondre,
le téléphone de Seth se mit à sonner. Il soupira et s'apprêta à décrocher.


— Tu permets ? J'attends
un coup de fil de l'académie. Ça fait trois heures que j'essaie de les joindre.


Cassie hocha la tête.


— Vas-y. Tu veux que je
sorte ?


— Non, ne bouge pas. J'en
ai pour une minute...


Il décrocha et se plongea dans
une tractation complexe. Cassie se leva et arpenta lentement le grand bureau,
réconfortée par ce décor familier et agréable. Sur un mur, il y avait une photo
de Joey, le fils que Seth avait élevé tout seul après la mort de sa femme, et
dont il était resté très proche. Au-dessus de la photo, des parchemins encadrés
rappelaient la carrière de Seth et ses nombreuses actions dans la ville. En
face, il y avait un cadre que Cassie avait offert à Seth au moment de quitter
le lycée pour partir en fac. Il contenait cette citation : « Un seul bon
professeur peut changer toute une vie. »


Du temps où il enseignait la
littérature au lycée de Bayview Heights, Seth Taylor avait été le meilleur de
tous. Une fois promu au poste de principal, il avait lancé un programme très
novateur dans lequel quatre professeurs travaillaient avec les quarante élèves
les moins motivés de l'établissement. Cinq ans plus tôt, il avait convaincu
Cassie de venir travailler dans son ancien lycée et de prendre en charge l'une
de ces classes.


Elle pensait souvent que, si
ce programme avait existé au temps où elle-même était élève ici, elle aurait
probablement fait beaucoup moins de bêtises. Mais rien n'était prévu, à
l'époque, pour les jeunes tentés par la délinquance, et elle avait souvent eu
maille à partir avec la police de Bayview. Elle détestait les flics. Pourquoi
fallait-il que l'un d'eux vînt s'installer dans sa classe ? Et pourquoi ce
flic-là en particulier ?


— Excuse-moi, dit Seth en
raccrochant. Où en étions-nous ?


Cassie soupira.


— Tu allais essayer de me
convaincre que cette histoire tenait debout, dit-elle.


Il voulut répondre, mais elle
avait déjà retrouvé un peu de sa combativité.


— Je connais le discours
par cœur, tu sais, lança-t-elle. Cassie, c'est pour les gosses. Cassie,
réfléchis à l'impact que ça aurait sur ces jeunes qui n'ont aucun modèle d'autorité
dans leur vie. Cassie, il faut que tu dépasses enfin tes préjugés personnels :
cette expérience peut sauver des vies.


Les yeux bleus profonds de
Seth se plissèrent comme autrefois, quand il essayait de ne pas rire des impertinences
de Cassie. Aujourd'hui, il était un peu plus enrobé, il y avait du gris dans
ses cheveux châtains mais, au fond, il n'avait pas changé d'un pouce.


— Je me répète ?
demanda-t-il.


— Oui. Je cite de
mémoire, mais c'est, en gros, le discours que tu m'as tenu pour me convaincre
de revenir à Bayview. Depuis, tu le ressors dans toutes les grandes occasions.


— Une chance pour nous
que ça ait marché, jusqu'ici. 


Cassie souffla violemment en
l'air pour écarter sa frange de ses yeux.


— Enfin, Seth, c'est du
délire ! Un flic et moi en train de travailler ensemble ?


— Essaie plutôt
d'employer le mot « policier ». C'est tout de même un capitaine, tu sais.


— Oui, oui, je sais. Il
est tellement réglo qu'il fait froid dans le dos. J'ai bien vu son attitude
avec Johnny. Et puis, il a témoigné contre Amit dans cette histoire de vente de
hachisch. C'est un miracle qu'on ait pu faire revenir le gamin en cours.


— Si je me souviens bien,
il est également venu au secours de Amit en demandant que sa peine soit commuée
en travaux d'intérêt général, justement pour qu'il puisse continuer ses études
ici.


Cassie soupira et se laissa
retomber sur sa chaise.


— Oui, c'est vrai. Mais
il est tellement raide et solennel qu'il a à peine l'air humain. Le règlement,
m'dame, c'est le règlement. Je vois d'ici ce qu'il penserait de mes cours.


— Tu as un règlement, toi
aussi.


— Oui. Mais essaie
d'expliquer ça à Jerry Bosco, par exemple. Il croit qu'on fait partie d'un zoo
!


Seth fronça les sourcils. Il
n'avait pas envie de penser au doyen de ses enseignants, celui qui s'était
opposé de toutes ses forces au programme destiné aux jeunes en difficulté.
Cassie n'était pas la seule à mal le supporter : Seth lui-même avait eu des
différends très graves avec Bosco.


— Bosco est furieux parce
que les classes spéciales coûtent cher, marmonna Cassie, ennuyée d'avoir
contrarié son vieil ami. Il croit que les bons élèves sont les seuls à mériter
des ordinateurs, des sorties et des programmes spéciaux.


— Et moi, je te propose
un programme spécial pour tes jeunes, Cassie. La présence de Mitch Lansing
constitue un apport sur le plan éducatif : rien de plus, rien de moins. Au même
titre que les gens que nous avons fait venir de différentes entreprises ou des
services sociaux.


— Alors, envoie-le dans
la classe de Ross, ou fais-lui faire de l'instruction civique avec Jack.


— Ross et Jack ont déjà
eu leurs intervenants. C'est le tour de Zoé et le tien, ce semestre. Zoé prend
les artistes, et toi...


— Pourquoi ne me
donnes-tu pas plutôt les artistes ? Après tout, je travaille plus sur les arts
en cours d'anglais que Zoé ne le fait dans son cours de sciences.


— Parce que les arts, la
lecture et l'écriture font partie de toutes les disciplines, et que je
n'entends pas les cantonner dans les cours de littérature.


Cassie sourit en reconnaissant
le vieux cheval de bataille de Seth. L'une de ses toutes premières innovations,
quand il était devenu principal, dix ans plus tôt, avait été d'effacer autant
qu'il le pouvait les frontières existant entre les disciplines. Grâce à lui, les
mémoires de recherches étaient devenus obligatoires pour tous les cours, même
les maths. On encourageait au maximum la lecture et l'écriture ; les
professeurs organisaient des ateliers et participaient à ceux des autres.
Cassie se disait souvent que, si tous les chefs d'établissement étaient comme
Seth, les générations suivantes seraient des merveilles d'audace et de
créativité.


Pourtant, elle n'avait pas
tout à fait renoncé à lutter.


— Alors, raccourcis
l'intervention, proposa-t-elle. Tous les jours pendant dix semaines, c'est
vraiment trop.


Seth se contenta de la
regarder en silence.


— Bon, très bien !
s'exclama Cassie, exaspérée. J'espère quand même qu'il ne commence pas
aujourd'hui ! Il faut que je prépare le groupe.


— Il va arriver tout à
l'heure. L'administration, tu sais... Je n'ai été informé des détails que
vendredi après-midi. Je n'ai pas voulu gâcher ton week-end.


Il jeta un coup d'œil à sa
montre.


— Bon. Tu as voulu des
tranches de deux heures : maintenant, profites-en. Je vais le retenir ici pendant
la moitié de ton cours. On parlera du programme et on fera connaissance. Tu as
une heure pour préparer tes élèves.


— Bon. Bon, ça marche.


— Je compte sur toi,
Cass.


Dix-neuf ans plus tôt, Seth
lui chuchotait cette phrase pour la première fois. Il l'avait retenue après un
cours, sachant qu'elle avait décidé de s'enfuir cette nuit-là, pour échapper à
la chambre sordide où elle vivait avec sa mère, aux insultes qu'on leur lançait
à toutes deux, à son monumental échec scolaire. Elle n'avait que seize ans.


Seth s'était ingénié à la
soutenir, la poussant à tenir un journal dans lequel elle notait chaque détail
de sa vie, l'encourageant à lui parler de tout ce qu'elle ressentait. Il avait
même réussi à obtenir pour elle une assistance juridique et psychologique.
Cassie frémissait chaque fois qu'elle pensait à ce qu'elle serait devenue sans
lui.


Elle baissa la tête pour
regarder la petite rose qu'elle s'était fait tatouer à la cheville dans une
échoppe crasseuse de Greenwich Village, quand elle avait quinze ans. Elle
l'avait gardée, pour être sûre de ne jamais oublier ce qu'était la vie des
jeunes qui peuplaient ses cours aujourd'hui.


— Cassie ?


— Oui, monsieur T. Je
sais que tu comptes sur moi. Et toi, tu sais exactement ce que tu fais quand tu
me le rappelles.


Entendant le petit nom qu'elle
lui donnait tant d'années auparavant, il eut un sourire d'une extraordinaire
douceur.


— Alors, file. Lansing va
arriver d'un instant à l'autre.


Cassie sauta sur ses pieds et
s'enfuit du bureau. Elle ne voulait pas croiser Lansing, ni maintenant ni
jamais. Pourtant, Seth avait raison. Elle ferait n'importe quoi pour les jeunes
de sa classe, même accepter un flic — ou plutôt un policier — dans son cours.


 


En arpentant les couloirs aux
côtés du principal du lycée de Bayview Heights, Mitch Lansing maudissait encore
la fatalité qui l'avait amené ici. Qu'avait-il fait d'assez grave pour subir
une telle punition, sans pouvoir y échapper, malgré les efforts qu'il avait
déployés ?


Ils s'engagèrent dans une aile
à l'arrière du bâtiment, et l'ambiance changea. Au lieu du silence qui régnait
dans le reste de l'école, on entendait ici un bourdonnement de voix. Il y avait
même parfois des éclats de rire derrière les portes closes.


— Nous y sommes.


Taylor s'arrêta devant la
porte ouverte de la salle 401. Il lança un sourire à Mitch, frappa et attendit
qu'on lui fît signe d'entrer. Mitch le suivit, et chercha des yeux la tigresse
qu'il avait rencontrée l'autre soir.


Un instant, il crut être entré
par erreur dans la salle des professeurs. Au lieu des rangées habituelles de
bureaux, il vit une salle très claire meublée de deux grandes tables, avec des
affiches multicolores aux murs et des étagères croulant sous les livres et les
revues. Pourtant, au fond de la salle, il y avait bien un groupe d'élèves de
Terminale, mais... quelles dégaines ! La fameuse Cassie Smith avait dû
s'absenter, et ils en avaient profité pour s'affaler sur le canapé et même sur
le grand carré de moquette placé devant les baies vitrées. Mitch comprenait
mieux l'attitude de Cassandra, l'autre soir, en voyant le genre de petits durs
auxquels elle se frottait tous les jours. Ils ne cherchaient même pas à
reprendre une position plus correcte en voyant entrer leur principal.


Stupéfait, Mitch essayait
encore de comprendre l'orientation de la salle quand quelqu'un se leva et
s'avança vers eux. C'était Cassandra, précisément. Où se croyait-elle donc ? A
la plage ? Avec sa tunique et sa petite jupe, elle ressemblait à une étudiante.
Involontairement, il ajusta son nœud de cravate.


Quand elle lui tendit la main,
son sourire était parfaitement artificiel. Il sentit que le sien ne valait
guère mieux.


— Bonjour, capitaine
Lansing.


— Bonjour, mademoiselle
Smith.


Dans le groupe de jeunes, il y
avait ceux qui leur lançaient des regards en coin, et ceux qui faisaient
semblant de ne pas les voir. Mécontent, Mitch se demandait quelle bizarre
faiblesse empêchait le professeur et le principal de les rappeler à l'ordre. Ni
l'un ni l'autre ne semblaient se formaliser de l'attitude du groupe.


— Vous faites un temps de
partage ? demanda Seth à mi-voix.


Cassie Smith hocha la tête.


— Va les voir si tu veux,
mais ils ne voudront probablement pas te montrer ce qu'ils ont écrit aujourd'hui.


Elle leva les yeux vers Mitch.


— Sans vouloir vous
vexer, Capitaine, ils ne sont pas très contents de voir un étranger entrer dans
leur territoire. Enfin, ils sont d'accord pour tenter l'expérience, alors tout
marchera probablement très bien.


Elle n'avait pas l'air très
sûre de ce qu'elle avançait, pensa Mitch. Et depuis quand demandait-on l'avis
des élèves pour accueillir un intervenant dans un cours ?


Taylor alla rejoindre les
jeunes qui l'accueillirent cordialement mais avec un manque de déférence que
Mitch trouva stupéfiant. L'un des gamins lui adressa même un salut avec sa
casquette de base-ball.


— Vous leur permettez de
porter des casquettes en cours ? demanda Mitch.


Il la vit fermer les yeux un
bref instant. Quand elle les ouvrit, ils ressemblaient à un ciel d'hiver.


— Nous ne sommes pas à
l'église, Capitaine.


— Les élèves devraient
montrer du respect au principal de leur lycée.


— Le fait de retirer sa
casquette serait-il une marque de respect ? Non, pas ici. Regardez l'affiche
au-dessus de mon bureau, et vous verrez que nous avons notre propre définition
du respect.


Mitch fit un tour complet sur
lui-même.


— Où est votre bureau ?
demanda-t-il.


Elle lui désigna un angle de
la pièce. Il se retourna et vit, un peu en retrait, un bureau métallique couvert
de paperasses et de dossiers. A côté se dressait un grand meuble bourré de
livres, de photos et de classeurs. Au mur s'étalait une immense affiche,
visiblement dessinée avec les moyens du bord. Le mot « respect » était écrit à
la verticale, et chaque lettre marquait le début d'une phrase. « R — Règles de
conduite : elles ont leur raison d'être, suivez-les ; E — Exigez la courtoisie
et soyez courtois, vous aussi ; S — Sachez montrer aux autres que vous vous
intéressez à eux ; P — Prenez ce dont vous avez besoin, mais donnez aux autres
ce qui leur est nécessaire ; E — Evitez les commentaires négatifs ; C —
Conservez votre dignité et respectez celle des autres ; T — Tenez compte de
l'effet de vos paroles et de vos actes. »


Mitch se retourna vers
l'enseignante qui le regardait d'un air un peu supérieur. Il allait la
complimenter sur son texte lorsque Taylor les rejoignit.


— Où est Johnny ?
demanda-t-il.


Mitch prit de plein fouet le
regard glacial de Cassie Smith. Pourtant, dès qu'elle se retourna vers Taylor, son
visage exprima une inquiétude réelle, et une vulnérabilité qu'il n'avait pas
encore soupçonnée.


— Personne ne semble le
savoir, répondit-elle. J'ai téléphoné chez lui : sa mère dit qu'il n'est pas
rentré depuis trois jours.


— Depuis vendredi, alors
?


— Oui...


— Tu n'as eu aucune
nouvelle pendant le week-end ?


— Non.


Elle se mordit la lèvre, et
Mitch se sentit très mal à l'aise.


— Je suis inquiète...


Taylor serra affectueusement
l'épaule de la jeune femme. Cantonné dans son rôle de spectateur, Mitch commençait
à éprouver un certain agacement. L'affreux petit voyou de l'autre soir serait
probablement bien content de voir qu'on se mobilisait à son sujet !


Le principal se dirigea vers
la porte en lançant rapidement :


— Je vais voir ce que je
peux apprendre de mon côté. Bonne chance, Mitch. Passez me voir quand vous
aurez terminé ici.


Mitch hocha la tête et regarda
la jeune femme en enfonçant d'un geste faussement décontracté les mains dans
les poches de son pantalon.


— Je suis désolé que ce
garçon ait disparu, dit-il simplement.


— Ah bon ?


— Oui.


Il attendit quelques instants
et, comme elle n'ajoutait rien, il reprit :


— Alors, comment fait-on
? 


Elle le toisa sans aucune
chaleur.


— On travaille avec le
groupe, bien sûr. Après tout, c'est pour ça que vous êtes ici. Venez, je vais
vous présenter.


Elle lui adressa de nouveau ce
regard qui le balayait de haut en bas.


— Je sais bien que vous
êtes ici pour éduquer des jeunes, dit-elle, mais vous allez tout de même devoir
participer à nos activités. C'est obligatoire pour tout le monde.


Cela, Mitch ne l'avait pas
prévu, et l'idée le dérangeait vaguement. Il croyait jouer le rôle
d'observateur, offrant quelques conseils, à l'occasion...


— Il n'a jamais été
question de ça, objecta-t-il.


— C'est le règlement,
ici, Capitaine. Tout le monde doit participer. Vous aimez bien les règlements,
n'est-ce pas ?


Maintenant, elle se moquait de
lui, et il n'avait pas l'intention de se laisser faire.


— Je verrai ce que je
peux faire pour vous, répliqua-t-il d'un air ironique.


Elle lui tourna le dos et se
dirigea vers le groupe de jeunes. Son corps très droit, ses mouvements amples
et libres donnaient une impression de force physique et morale. Mitch
commençait à comprendre que, malgré cette tenue trop décontractée, elle savait
tenir les jeunes en respect. Il la suivit, sentant le battement de son cœur s'accélérer
un peu. C'était plus difficile qu'il ne l'aurait cru d'affronter ces gamins.


— On va passer à autre
chose, lança Cassie Smith. Voici le capitaine Lansing, de la police de Bayview
Heights.


Elle lui indiqua le siège
qu'elle avait quitté à leur entrée.


— Asseyez-vous ici,
Capitaine.


Il obéit et se retrouva au
centre du groupe. Deux garçons suivaient chacun de ses mouvements d'un air
profondément méfiant, et trois autres semblaient décidés à l'ignorer. Il vit
une fille chuchoter quelque chose à une autre, et toutes deux se mirent à rire.


La professeur s'adressa à
Mitch.


— J'ai expliqué au groupe
quel était l'intérêt de votre passage chez nous. Ils ont un certain nombre de
questions à vous poser, mais je pense que nous devrions commencer par faire
connaissance.


Elle jeta un bref coup d'œil à
l'horloge.


— Nous avons un peu moins
d'une heure devant nous. On va jouer aux noms.


Un chœur de gémissements
s'éleva. Fasciné, Mitch vit le jeune professeur capturer du regard chacun des
réfractaires, et obtenir son accord. Puis elle se tourna vers le nouveau venu
qui hocha la tête à son tour. Il n'avait pas vraiment le choix !


— Vous pourriez peut-être
m'expliquer la règle du jeu, avant de commencer ? lui demanda-t-il.


— Chacun va dire son nom
et un mot sur un aspect marquant de sa vie. Cela nous aidera à mieux nous connaître.


Il se détendit un peu. Il ne
s'agissait, apparemment, que de faire les présentations, et il se rappellerait
le nom de chacun car il avait une mémoire à toute épreuve. C'était même une
véritable malédiction pour lui, car il aurait volontiers vendu son âme pour
acheter l'oubli.


Il parcourut du regard le
cercle d'adolescents, refusant d'écouter la voix intérieure qui lui disait que
le fait de travailler avec eux allait faire resurgir sa souffrance. Depuis
vingt-cinq ans, il évitait les jeunes de cet âge. Comment s'était-il laissé
enfermer dans une situation pareille ?


La voix de Cassie le fit
sursauter, et il secoua son angoisse.


— Bon, qui veut commencer
? demandait-elle. 


Personne ne répondit. D'un
mouvement souple, elle s'assit sur le sol, croisa les mains sur ses genoux et
attendit. Après un silence qu'il trouva interminable, une jeune fille leva les
yeux au ciel avec un soupir théâtral.


— Bon, bon, d'accord,
lança-t-elle. J'y vais.


Cassie lui sourit, et la
petite regarda Mitch d'un air radieux.


— Je suis Jen Diaz,
dit-elle.


— Donne-nous une
information importante sur toi, lui dit Cassie.


Elle eut un regard excédé en
direction du plafond, expression typique des adolescentes.


— Je... enfin, bon, le
mec de maman vient d'emménager chez nous.


— Mon nom est Austyn
Jones, fit un jeune Noir en caressant les revers de son blazer fauve. Moi, mon
truc, c'est les sapes.


— Les vêtements, traduisit
Cassie.


— Je sais, oui, répondit
Mitch d'un air amusé.


— Je m'appelle Nikki
Parelli, dit une petite rousse au visage très doux. Ce que j'aime le plus,
c'est écrire.


— Nikki a gagné le
concours de poésie de notre magazine littéraire, l'an dernier, expliqua
fièrement le professeur.


— Brenda Uter, fit une
belle brune aux yeux brûlants. Moi, c'est plutôt les garçons qui m'intéressent.


Tout le monde éclata de rire,
mais personne ne lança de remarque acide, comme Mitch s'y serait attendu.


Ils continuèrent ainsi, se
présentant l'un après l'autre, avec parfois des silences subits, des
réticences. Il y avait Som Choumpa, une jeune Vietnamienne qui voulait faire du
cinéma et dont les yeux ressemblaient à ceux qui hantaient les cauchemars de
Mitch ; Amy Anderson, qui avait un petit garçon de deux ans ; Joe DeFazio, en
apprentissage de mécanique automobile ; la vedette de l'équipe de foot, Don
Peterson ; Tara Romig, qui terminait ses études au lycée avec beaucoup de
difficultés, entre deux répétitions dans une troupe de danse ; Amit Arga, que
Mitch avait déjà croisé dans le bureau du juge. Sur les douze du groupe, deux
manquaient à l'appel : Mike Youngblood et Johnny Battaglia.


— C'est votre tour, Prof,
lança Austyn Jones. Et ne nous servez pas un truc bidon, du genre : « J'ai la
passion de l'enseignement. »


— Bon, fit-elle en
souriant. Voyons. Je m'appelle Cassie Smith...


— Cassandra, corrigea Jen
Diaz. Comme la femme grecque qui savait prédire l'avenir.


— Oui. Et j'adore jouer
au softball.


— Ouais, c'est elle qui
nous prend en cours de gym, au printemps, pour entraîner l'équipe, lança Arga.


— Vous avez les diplômes
requis ? demanda Mitch. 


Elle lui lança un regard
méprisant.


— Selon la loi, je suis
autorisée à enseigner un cours en dehors de mon sujet principal. A votre tour,
Capitaine.


Il se redressa, se retint
d'essuyer ses paumes moites.


— Capitaine Lansing,
dit-il d'une voix très formelle.


— Capitaine, c'est votre
prénom ? demanda Joe DeFazio. 


Décontenancé, Mitch répondit
trop vite :


— Non, c'est
Mitchell. Mitch Lansing. Et... 


Il s'aperçut alors qu'il
n'avait aucune idée de la manière dont il pouvait se présenter. Qui était-il,
en fait ? Il résista à un vertige subit et se raccrocha à sa famille, au seul
être proche qui lui restait depuis que ses parents étaient morts à six mois
d'intervalle.


— J'ai un frère, Kurt,
reprit-il avec effort. Il a beaucoup d'importance pour moi.


Le regard approbateur de
Cassie Smith le hérissa. Il n'attendait rien d'elle, et surtout pas un
encouragement.


— On peut lui poser des
questions, maintenant ? demanda Nikki.


— A lui de décider,
répondit Cassie en l'interrogeant des yeux.


Mitch jeta un nouveau regard à
la ronde et haussa les épaules. Il n'allait quand même pas se laisser impressionner
par cette bande de cancres.


— Pourquoi pas ?
répliqua-t-il calmement.


— Vous avez le droit de
dire « Je passe » quand vous n'avez pas envie de répondre, précisa Nikki.


La gentillesse de la jeune
fille le toucha, et il lui adressa un bref sourire.


— D'accord.


— C'est vous qui avez
arrêté Johnny ? lança Amit Arga.


— Je ne l'ai pas arrêté :
il est venu au commissariat pour que nous puissions lui poser quelques
questions.


— Il a perdu son boulot,
vous savez ?


— Je le sais, oui, et je
le regrette beaucoup.


— Pourquoi vous venez
dans notre cours ? reprit le garçon.


— Parce que la ville de
Bayview Heights a décidé que ce serait une bonne chose de faire travailler
ensemble les policiers et les étudiants. Vous vous souvenez du programme
d'information sur la drogue dans les petites classes, il y a quelques années ?
Ce que nous faisons maintenant est une suite. Ils pensent que ça aidera à
combattre la délinquance et à établir de meilleures relations entre les jeunes
et la police.


— « Ils » pensent ça,
mais pas vous ? lança Peterson, le sportif.


Mitch serra les lèvres, gêné.
Ces gosses étaient très malins.


— Si, je le pense aussi.
Mais je ne suis à Bayview Heights que depuis six mois ; je ne suis pas vraiment
acclimaté.


— Ça veut dire quoi ?
demanda Peterson à son professeur.


— Que M. Lansing ne se
sent pas encore vraiment chez lui, ici.


— Vous allez nous
enseigner des trucs ? demanda DeFazio.


— Oui. Je dois vous
donner dix cours. Un par semaine.


— Sur quoi ? lancèrent
plusieurs voix.


— La drogue, les armes,
la délinquance, le vandalisme, le syndrome d'accoutumance, la prévention de la
violence...


— Le capitaine est
exactement comme les autres intervenants qui sont déjà passés vous voir cette
année. Nous essayons de faire participer les services publics à votre programme
afin que vous profitiez de leur expérience.


— Ouais, elle m'a plu,
l'assistante sociale, intervint Peterson. Elle était canon !


— Moi aussi, elle m'a
plu, parce qu'elle m'a aidé... à la maison, je veux dire.


— Et le mec pour les
entreprises, c'est lui qui m'a fait avoir le contrat au garage, expliqua
DeFazio.


— Vous voyez bien, reprit
Cassie. Je suis sûre que le capitaine Lansing nous apportera beaucoup de
choses, lui aussi.


« La prof en fait trop »,
pensa Mitch. Les jeunes percevaient-ils, eux aussi, l'incertitude contenue dans
sa voix ?


— Vous étiez où, avant de
venir ici ? demanda Brenda, la femme fatale.


— Je travaillais à New
York. Je faisais partie de la police de la ville.


Il y eut quelques sifflements
admiratifs.


— C'est vrai ? Vous avez
déjà tué quelqu'un ? demanda Jones.


Pas en tant que flic, non,
pensa Mitch. Mais il se contenta de dire :


— Je passe.


Il aperçut, du coin de l'œil,
Cassie qui lui lançait un regard pénétrant. Les questions pleuvaient toujours.


— Vous étiez quel genre
de flic ?


— La brigade des mœurs.
Puis, pendant plusieurs années, les stupéfiants.


— Hé, DeFazio, méfie-toi
!


Il vit Cassie se raidir et
calmer les jeunes d'un froncement de sourcils. Amusé malgré lui, Mitch se dit
qu'il se calmerait probablement tout de suite, lui aussi, si elle le regardait
de cette manière.


— Vous avez quel âge ?
demanda Amy.


— Quarante-six ans.


— Ouah, c'est vieux !
Même M. T. est pas si vieux, fit remarquer Arga. Pourquoi vous êtes toujours
flic ?


« Que pourrais-je faire
d'autre ? » se demanda Mitch, un peu dépassé. Il répondit, néanmoins, d'une
voix neutre :


— Le boulot me plaît.
J'avais envie de changer de cadre, alors j'ai quitté mon poste en ville et je
suis venu ici.


— Pourquoi ?


— Parce que c'est moins
stressant, répondit-il en souriant. Parce que je suis vieux.


Es éclatèrent tous de rire,
mais Jen insista :


— Pourquoi justement ici
?


— Parce que votre chef de
la police est un vieil ami à moi.


Il ne pouvait pas leur dire
que ce vieil ami s'était empressé de le piéger magistralement en l'envoyant
dans cette salle de classe, sans même lui laisser la possibilité de refuser.
S'il avait su à quoi il s'engageait, s'il s'était douté du style peu conventionnel
des cours, il aurait résisté bien davantage. Ce premier contact avec les
adolescents ouvrait déjà quelques voies d'eau dans le barrage qu'il avait élevé
autour de son cœur. Il ne voulait pas s'attacher à eux, il ne pouvait pas se le
permettre. Il s'était déjà attaché une fois, et ça avait failli le tuer.


 


Le lendemain, Cassie regarda
Mitch entrer posément dans la salle avec les jeunes, retirer son manteau,
ajuster sa cravate, tirer sur son pantalon et prendre un siège. Ce matin
encore, il arrivait bien protégé dans son armure : complet, cravate, chaussures
impeccablement cirées. Le jeu n'amusait qu'à moitié la jeune femme ; il avait
même tendance à réveiller de vieilles angoisses.


Ils avaient vraiment commencé
sur un mauvais pied avec leur première rencontre au commissariat, et l'attitude
incroyablement rétrograde du policier exaspérait souvent la jeune femme,
pendant les cours. Pourtant, si elle voulait que le projet servît à quelque
chose, elle allait devoir l'aider à se décoincer un peu.


Et, tout d'abord, il fallait
le convaincre de participer véritablement. Elle avait insisté pour qu'il fît le
même travail que les gosses. Il avait eu l'air contrarié, presque effrayé,
parfois, mais il avait obtempéré. Toutefois, il ne semblait jamais tout à fait
présent ; il ne baissait jamais sa garde. En ce moment même, il étudiait
froidement Cassie de ses yeux verts, tout en attendant le commencement du cours.


Perchée sur son bureau, les
pieds sur une chaise, la jeune femme s'adressa au groupe entier.


— C'est l'heure,
maintenant : on commence. 


Le murmure de voix se calma.


— La citation est au
tableau, reprit-elle. Allez-y.


Elle se dirigea vers Mitch et
lui tendit un gros cahier noir et un stylo.


— C'est un journal,
expliqua-t-elle. Un outil très important dans l'apprentissage des arts du
langage. Nous allons commencer le cours en écrivant un peu. Vous pouvez partir
de la citation qui est au tableau, expliquer la réaction qu'elle provoque en
vous, ou vous lancer sur n'importe quel sujet, pourvu qu'il vous tienne à cœur.


Elle sourit, s'efforçant de
mettre de la chaleur dans son regard.


— Ensuite, on lira tout
haut le travail de chacun, dit-elle. Alors, n'écrivez rien que vous ne
souhaitiez pas montrer aux autres.


Quand elle avait annoncé à ses
élèves l'intervention prochaine de Mitch, leurs réticences s'étaient surtout centrées
sur ce point : ils allaient devoir ouvrir leurs pensées les plus intimes à un
étranger qui, de surcroît, était un flic.


— Je ne peux pas passer,
aujourd'hui ? demanda Mitch.


— On peut toujours
passer, mais ce ne serait pas donner le bon exemple.


Il eut l'air si malheureux
qu'elle dut se mordre la lèvre pour ne pas sourire. Elle devait absolument
apprendre à résister à cette envie de le tourmenter. Mais comment faire preuve
d'indulgence devant une telle raideur, un tel amour des règlements, une
attitude si puritaine ?


D'ailleurs, elle avait choisi
la citation du jour précisément pour l'ennuyer. « Les lois ne sont pas faites
pour être bafouées, mais il convient de les examiner de près. »


Lansing sortit de sa poche une
paire de lunettes qu'il chaussa posément. Elles lui allaient bien, lui donnant
un air austère et érudit qui ne jurait pas avec son corps d'athlète.


Cassie s'installa par terre,
près de Brenda, et ouvrit son propre journal. Depuis l'arrivée de Lansing, les
filles du groupe ne cessaient de se chuchoter des adjectifs dans la langue
étrange des ados pour décrire son physique. Cassie elle-même devait avouer
qu'il avait un certain charme, avec ses épais cheveux sombres parsemés de fils
blancs, sa fossette et ses traits réguliers. Il faisait un peu penser aux héros
des films d'avant-guerre...


Elle s'efforça de chasser ces
dangereuses pensées, et se mit à écrire, analysant les raisons de sa propre
résistance aux règles et aux lois, son besoin de marcher toujours à
contre-courant. Pourquoi, à trente-cinq ans, avait-elle encore tant de mal à
rentrer dans le troupeau ? Comme toujours, le fait de formuler les choses les
clarifia. Elle se sentait apaisée quand, brusquement, la porte s'ouvrit sur
Johnny Battaglia qui fit une entrée désinvolte.


Si Cassie l'avait moins bien
connu, elle aurait eu une envie folle d'effacer cette expression insolente de son
visage. Si elle n'avait pas tant tenu à lui, elle lui aurait reproché son
retard. Mais le plus important, c'était qu'il fût là.


Une fois, déjà, il avait
disparu pendant plusieurs mois, et elle avait cru ne jamais le revoir.


Elle voulait le sauver, même
si cela devait être le dernier geste de sa vie.


Johnny referma la porte sans
bruit et se dirigea droit vers elle. Il avait les traits tirés, un pli barrait
son front, ses épaules étaient voûtées de fatigue, mais Cassie réussit à lui
sourire. Il croisa son regard et fit un effort visible pour se redresser. Elle
comprit alors qu'il avait traversé l'enfer pendant son absence.


Suivant la procédure
habituelle, il glissa son carton de retardataire dans l'enveloppe accrochée
derrière le bureau de Cassie, signa le registre d'entrée et se laissa tomber
sur une chaise. Cassie lui tendit son journal, et il l'ouvrit en jetant un regard
absent à la ronde. A ce moment-là seulement, il remarqua la présence de Mitch
Lansing.


Johnny sentit tout son corps
se crisper. Cassie lui prit le bras et le serra. Il se tourna vers elle, et la
fureur brutale qu'elle vit dans son regard lui coupa le souffle. Elle sauta sur
ses pieds et lui désigna le fond de la salle d'un bref signe de tête.


Il la suivit. Les autres
écrivaient toujours, sans paraître remarquer la tension qui s'était installée
au sein du groupe.


— Qu'est-ce qu'il fait là
? demanda Johnny férocement.


— Si tu avais été là,
hier, tu aurais eu toute l'explication. Je vais te faire un résumé.


Quand elle se tut, les yeux
sombres du garçon étaient encore plus furieux.


— C'est pas possible !
Dites-moi que c'est une blague ! 


Plusieurs élèves levèrent la
tête, et Cassie se plaça entre eux et Johnny.


— Je travaille pas avec
un flic, moi. Surtout pas avec lui ! 


Il jeta un regard désespéré à
la ronde et acheva :


— Et surtout pas ici !


Il tourna de nouveau les yeux
vers elle.


— Mais pourquoi, Cassie ?
Pourquoi ici ? C'est le seul endroit où je me sens...


Il se tut, mais elle avait
parfaitement compris ce qu'il voulait dire. Cette salle était le seul endroit
où il se sentît chez lui, le seul où on l'acceptait tel qu'il était, où on cessait
de le regarder comme un voyou. C'était tout simplement son unique chance de
marcher droit. Cassie savait, par sa propre expérience autant que par les statistiques,
que le succès scolaire était l'un des facteurs les plus importants pour
permettre aux jeunes en état de rupture de réussir leur vie.


— Johnny, on n'a pas le
choix. La ville a décidé. Il n'assistera au cours que pendant dix semaines.


— Alors, moi, je serai
pas là.


— Comment ?


Cassie lui saisit le bras,
mais il se dégagea avec brusquerie.


— Vous m'avez entendu. Je
ne viendrai pas en cours.


Il contourna Cassie et toisa
ses camarades qui écoutaient de toutes leurs oreilles. Son regard glacial s'arrêta
sur Mitch Lansing.


— S'il reste, je ne viens
plus.


Sur ces mots, Johnny Battaglia
sortit de la salle à grands pas.







 


2.


Johnny jeta négligemment la
craie bleue et se pencha au-dessus du billard bancal. Ses yeux le brûlaient, et
il sentait une douleur aiguë entre les omoplates, mais il parvenait encore fort
bien à se composer un masque protecteur.


— A moi, dit-il d'une voix
neutre.


Depuis longtemps déjà, il
était passé maître dans l'art de cacher ce qu'il ressentait. Personne ne savait
jamais ce qu'il pensait vraiment. A part Cassie, bien sûr. Mais elle avait
trahi sa confiance. Alors, maintenant, elle pouvait aller au diable !


Bien sûr, il avait déjà essayé
plusieurs fois de la rayer de son existence, et ça n'avait pas marché. Alors...


Johnny se calma un peu, et se
dit finalement qu'un flic minable ne pouvait pas casser leur amitié, à Cassie
et à lui. Ce qu'il avait le plus de mal à supporter, c'était de voir Cassie
plier devant les ordres de la hiérarchie. D'un coup bien dosé, il fit exploser
le groupe de boules et commença à jouer. Ses gestes étaient automatiques. Il ne
pensait qu'à Cassie.


Il ne l'appelait pas par son
prénom, bien sûr. En public, il disait « Mlle Smith » ou « Prof ». A un moment
donné, il s'était cru amoureux d'elle. Puis il était sorti avec des filles de
son âge... D'ailleurs, Cassie avait toujours été claire : elle lui avait bien
fait sentir qu'elle était une adulte, et lui un adolescent. Maintenant, il la
voyait d'abord comme son amie, ensuite comme son professeur, et parfois comme celle
qui lui sauvait quotidiennement la vie.


Sapristi, pourquoi lui
avait-elle fait un coup pareil ? Tout en alignant un ricochet savant, il égrena
mentalement une litanie de grossièretés abjectes, de celles que Cassie
n'autorisait jamais en sa présence.


« On n'a pas le choix, Johnny.
Les élus ont décidé ! » Il répéta ces mots avec une mimique ridicule. Ouais,
mais on a toujours le choix : elle leur répétait ça depuis la classe de
troisième ! « Dans la vie, vous choisissez de gagner ou de perdre, vous décidez
jusqu'où vous allez vous accrocher aux mauvais plans, vous vous arrangez à
votre façon avec les coups durs. » Il avait fini par la croire, par oser avoir
confiance en elle. Sauf pendant ses six mois de fugue, bien sûr. Un frisson
brutal le secoua. Il avait vécu là l'expérience la plus épouvantable de son
existence, et il préférait ne pas y penser. D'ailleurs, pendant qu'il y était,
mieux valait ne pas penser non plus à Cassie Smith, et se contenter de démolir
son adversaire au billard, un grand gaillard miteux qui faisait les nuits à
l'usine électronique au bout de la rue. Johnny l'écrasa et empocha ses dix
dollars. L'autre n'avait pas l'air content. Parfait, pensa Johnny. Comme ça,
ils étaient deux.


— Battaglia, téléphone !


Il se retourna et vit Pepper
planté près du vieil appareil à pièces, lui tendant l'écouteur. Le tenancier du
café-billard était bien le type le plus vieux que Johnny eût jamais vu. Il
avait davantage de rides sur la figure que de plis sur ses vêtements fripés.


Johnny s'avança, le cœur battant.
Cassie ?


— C'est une meuf ?
demanda-t-il d'un ton désinvolte.


— Nan, c'est un mec qui
demande « Tonto ». Ça doit être ton pote Zorro, non ?


Le regard de Pepper était
nettement désapprobateur. Bien sûr, Cassie avait dû le catéchiser. Ils étaient tous
là à vouloir le protéger, l'empêcher de renouer avec le gang des Blisters,
maintenant qu'il avait quitté New York avec sa mère sur les conseils d'une
jeune assistante sociale qui croyait encore aux miracles. Lansing était
sûrement venu pour la même raison : le grand complot pour que le petit Johnny
ne fît plus de bêtises. Brusquement, la situation tout entière lui sembla
absurde, et il sourit. Cassie non plus n'était pas contente d'avoir ce flic
dans sa classe. Johnny connaissait bien son expression quand elle était
contrariée.


A contrecœur, il alla prendre
la communication.


— Ouais ?


— Tonto, mon pote. Ça va
pour toi ?


— Super génial, Zorro. Tu
veux quoi ?


— Comment ça se fait que
t'es pas à l'école ?


— Comment ça se fait que
t'as appelé ici si tu croyais que j'y étais ?


Johnny adoptait
automatiquement le style des voyous quand il parlait aux mecs de la bande. Il y
avait des jours où il détestait ça mais, aujourd'hui, c'était réconfortant.


— J'ai un tuyau pour
trouver Fish, dit Zorro d'une voix brusquement grave.


— Ah bon ? Comment t'as
fait ?


— J'ai mes indics. On va
lui faire la peau ce soir. T'es avec nous ?


— Je bosse de 3 heures à
11 heures.


— Je croyais qu'on
t'avait viré de ton job débile. 


Johnny se raidit.


— J'en ai trouvé un
autre.


Dans un garage. A faire des
vidanges au lieu d'apprendre comment sauver des vies. Minable.


— Alors, après 11 heures.


Johnny crut voir le regard
désolé de Cassie, comme la dernière fois qu'il était retourné dans les
bas-fonds de la grande ville pour chasser avec la meute. Il l'entendait encore
: « Je t'en prie, ne fais pas ça ! » Puis il se souvint de ce salopard de flic
assis tout raide sur sa chaise, à regarder les élèves comme des insectes, à
venir gâcher la seule bonne chose de sa vie.


— Après 11 heures,
peut-être..., dit-il à Zorro.


*


**


— Alors, ça s'est passé
comment avec le flic ? demanda Zoé Caufield avec gourmandise.


Cassie leva les yeux de ses
copies et sourit à son amie. Zoé et elle présentaient l'illustration vivante du
dicton selon lequel les opposés étaient supposés s'attirer. A trente-huit ans,
Zoé était petite et mince, très brune et très élégante. Née dans une famille de
la haute société, elle avait épousé un grand médecin. Depuis son divorce, elle
habitait un appartement immense dans un immeuble de standing dominant la baie.
Là s'arrêtait le côté parfaitement prévisible de son existence. Car, au lieu de
mener une vie futile de femme riche, elle était devenue prof de sciences, et
avait fini par travailler avec les « cas ».


— Ça s'est passé, point
final, répondit Cassie. Comme on pouvait s'y attendre.


— Il est plutôt beau
gosse, hein ? Cassie leva les yeux au ciel.


— Tu ne vas pas t'y
mettre, toi aussi ! gémit-elle. Les filles me rendent dingue. On dirait que ça
leur plaît, ces costumes de croque-mort et cette corde de potence qu'il porte
autour du cou.


— Mmm. Moi aussi, ça me
plaît.


— Toi, c'est normal.


— A part ça, ils ont
réagi comment ?


Cassie soupira, se laissa
aller en arrière sur sa chaise.


— Ils ont promis de
tenter sérieusement l'expérience. Il a fallu les soudoyer, bien sûr. J'ai
accepté de raccourcir de quatre pages leur mémoire de recherches s'ils
donnaient sa chance au capitaine.


Zoé vint se percher sur le
bord du bureau, impeccable, comme toujours, dans un petit tailleur parfaitement
coupé.


— Et Johnny ? 


Cassie soupira.


— Johnny est sorti en
claquant la porte.


— Quoi ?


— Tu savais qu'il n'était
pas venu en cours, hier ?


Zoé hocha la tête. Cassie posa
les coudes sur le bureau, se prit la tête à deux mains, et reprit amèrement :


— Résultat : il a raté le
discours que j'ai fait aux élèves pour les préparer. De toute façon, ça
n'aurait pas été facile de lui faire accepter Lansing. Il a des rapports
difficiles avec les hommes en général, et avec les flics en particulier. Pour
comble de malchance, il avait eu affaire avec le capitaine, vendredi soir, à
titre personnel. J'espérais, malgré tout, qu'il serait un peu plus coopératif.
Mais rien à faire.


— Tu es bien la seule
personne au monde qui aurait pu lui faire avaler la pilule. Il t'adore.


— On se ressemble, tous
les deux.


— Je sais, répondit Zoé
avec un sourire. Alors ? 


Rapidement, Cassie décrivit la
réaction de Johnny et conclut :


— Je vais essayer de le
retrouver, tout à l'heure, après les cours.


Zoé fronçait les sourcils d'un
air soucieux.


— Le pire, dit-elle,
c'est qu'il a perdu son job à l'hôpital.


— Oui... C'était vraiment
bon pour lui.


— Avoue que tu avais fait
du charme au grand patron pour le faire engager !


— Quelle importance ? Ça
ne m'a rien coûté, et ça a marché ! répliqua Cassie en haussant les épaules.


— Tu pourrais peut-être
faire la même chose avec le capitaine Lansing, pour le faire renoncer à son
stage.


— Tu plaisantes ? Il a du
fluide glacial dans les veines. Je plains la fille qui essaiera de le faire
fondre.


Les yeux pétillants de Zoé
prirent une expression un peu rêveuse.


— Je tenterais bien ma
chance, murmura-t-elle. Regarde-le un peu mieux, demain, Cass. Il entre
nettement dans la catégorie des séducteurs.


Après le départ de Zoé, Cassie
resta assise à son bureau, les yeux dans le vague. Un séducteur ? Peut-être.
Lansing avait effectivement de très beaux traits, et ses yeux verts, si froids,
seraient probablement fascinants s'ils s'animaient un peu. Un instant, la jeune
femme se demanda quel effet cela lui ferait s'il la touchait. Il y avait très
longtemps qu'elle n'avait pas fantasmé de la sorte. Elle sortait parfois avec
des hommes, mais elle n'entretenait aucune relation sérieuse depuis son
divorce, c'est-à-dire depuis six ans.


Paul lui avait dit : « Je ne
fais pas le poids face à eux, Cass. Pour toi, il n'y a que ton boulot. Ces
satanés gosses sont plus importants que moi. »


Personne ne pouvait comprendre
ça, à part les autres professeurs. Personne d'autre ne pouvait saisir ce
besoin, cette nécessité absolue de donner à ces jeunes ce que Seth Taylor lui
avait donné. « Tu souffres du complexe du messie, avait ajouté Paul. Moi, je
veux une vraie femme dans ma vie. »


Elle l'avait laissé partir
avec un soulagement secret, en se disant que, désormais, elle ne serait plus
obligée de justifier ses actes. Pourtant, son départ l'avait réellement fait
souffrir. Sa confiance en elle avait été ébranlée, elle s'en était voulu de ne
pas être capable de lui donner plus. Leur connivence lui manquait, ainsi que
les moments chaleureux passés ensemble, et aussi l'amour physique.


L'image de Mitch Lansing
s'imposa de nouveau à elle, mais elle la repoussa. Encore un peu, et elle se
mettrait à rêver de lui comme les adolescentes de sa classe ! Heureusement,
l'heure du déjeuner était passée, et les élèves revenaient : elle n'avait plus
le temps d'analyser ses réactions.


Deux heures plus tard, elle
poussa la porte gondolée du café-billard de Pepper. Le patron se tenait
derrière le comptoir.


— Tiens ! lança-t-il. Ma
petite préférée.


— Salut, Pepper.


Il lui lança un regard en
coin.


— Il est au fond, dit-il
presque sans remuer les lèvres. Il est là depuis 11 heures ce matin.


— Merci, tu es gentil.


Dans l'arrière-salle, trois
inconnus tournaient autour du billard, très concentrés sur leur jeu. Cassie
chercha Johnny des yeux et le trouva assis par terre dans un coin sombre, les
yeux fermés. Son cœur se serra. Il avait l'air tellement seul !


— Qu'est-ce qui te prend de
dormir dans une salle de billard comme un minable ? lui demanda-t-elle en
souriant d'un air faussement insouciant. 


Il ouvrit un œil.


— Je suis un minable,
marmonna-t-il.


Reprenant un air très sérieux,
elle s'accroupit devant lui.


— Ça, Johnny, ce n'est
pas vrai, et tu le sais.


— Faites gaffe, Prof :
les élus ne vont pas aimer apprendre que vous traînez dans des endroits pareils
avec les vauriens.


— Je m'en fiche : je suis
titulaire.


Il émit un son qui pouvait
être un rire, et elle s'assit près de lui.


— Tu as gagné, au moins ?
demanda-t-elle sévèrement.


— Un peu, oui.


Le silence retomba. Elle
regardait la partie en cours, cherchant furieusement un moyen de rétablir le
contact avec le jeune homme. Brusquement, elle lança aux joueurs :


— Traînez pas trop, je
veux jouer. 


Johnny se redressa
brusquement.


— Cassie, arrêtez. Vous
n'allez pas jouer avec eux : c'est de la racaille.


— Je veux jouer,
répéta-t-elle, implacable. 


Le garçon la regarda fixement.


— Qu'est-ce que vous avez
en tête ? lui demanda-t-il enfin.


— On fait une partie. Si
je gagne, tu reviens en cours et tu essaies de t'accommoder de la présence de
Lansing. Si je perds, je te laisserai tranquille.


Une expression de panique
totale se peignit sur le visage de Johnny. Cassie reconnut le symptôme. Au même
âge, elle s'affolait dès qu'elle pensait qu'on allait l'abandonner et, en même
temps, elle faisait tout pour pousser les autres à bout.


— Je marche, répondit
finalement Johnny. Mais ne vous en prenez pas à moi si Taylor vous fait votre
fête. C'est pas des procédés, ça.


Cassie se leva et alla prendre
une queue de billard. Un jour, elle raconterait à Johnny quelques-uns des stratagèmes
insolites que Seth Taylor avait utilisés avec elle. Pour l'instant, il n'était
pas mauvais qu'il s'inquiétât pour elle. Comme elle l'avait dit à Zoé, elle
ferait n'importe quoi pour aider ses élèves — et surtout celui-ci.


 


Le même après-midi, Hal
Stonehouse et Mitch se retrouvèrent également chez Pepper pour un déjeuner
tardif. Médusé, Hal regarda Mitch engloutir son sandwich au rosbif.


— Comment fais-tu pour
manger comme un porc sans jamais prendre un gramme ? lui demanda-t-il d'une
voix plaintive.


Mitch lui lança un de ses
rares et chaleureux sourires. Hal était l'une des rares personnes avec qui il
pouvait baisser sa garde.


— Question de
métabolisme, ou de chance, je ne sais pas. En tout cas, moi, je fais du sport
tous les jours.


Il hésita un peu et se pencha
vers son ami.


— Tu devrais t'y mettre
aussi, Hal. Après ce que Kurt t'a dit...


— Ton frère est un bon
médecin, mais je ne peux pas changer ma façon de vivre du jour au lendemain.


— Tu fais de la marche
tous les jours, quand même ?


— Tu sais bien que oui.
Tu me surveilles comme une mère poule.


— C'est toi qui m'as
attiré à Bayview Heights...


— Oui, c'est moi,
répondit le vieil homme avec un sourire satisfait.


— Pour me jeter dans la
fosse aux lions. 


Stonehouse changea
d'expression et se gratta le menton, un peu gêné.


— Il ne faut pas m'en
vouloir. J'avais besoin de quelqu'un pour travailler avec les jeunes après
la... mort de Gifford.


Mitch plissa les yeux, peiné
par le ton de son ami.


— Hal, dit-il doucement,
ce n'était pas ta faute.


— Il n'avait pas assez
d'expérience. J'aurais dû... j'aurais dû m'y prendre autrement.


— Tu dois arrêter de te
culpabiliser...


« Et pourtant, pensa-t-il, moi
aussi j'ai un passé qui me guette, et je ne pourrai jamais lui échapper. »


— Au moins, je n'ai plus
besoin de m'inquiéter pour toi, dit Hal avec un sourire un peu triste.


C'était l'unique raison pour
laquelle Mitch avait accepté le purgatoire du projet scolaire. Hal Stonehouse,
son mentor depuis vingt-cinq ans, ne savait toujours pas pourquoi Mitch évitait
le contact des jeunes. Personne ne le savait à part Kurt, à qui il n'avait,
cependant, donné aucun détail. En revenant du Viêt-Nam, Mitch avait
catégoriquement refusé de parler de ce qu'il avait vécu là-bas. Hal savait
seulement que Mitch était revenu de la guerre comme beaucoup de vétérans, avec
sa part de cicatrices, visibles et invisibles.


— Alors, qu'est-ce que tu
penses de la terrible Mlle Smith ? Je ne savais pas que tu allais tomber sur
elle, tu sais.


— Assez terrible, oui.
Une sacrée dure à cuire. La langue bien pendue, manipulatrice. Et une vraie
mère poule avec sa couvée.


Hal haussa les sourcils d'un
air amusé.


— Elle a dû te faire de
l'effet.


— Ne commence pas, Hal.


— Bon, bon. Mais tu dois
admettre qu'elle vaut le détour.


— Elle n'est pas mal. Un
peu grande à mon goût. Trop anguleuse. Je préfère les femmes douces.


— Pas moi. Ma Haddie
aussi est une vraie femme de flic. Avec un grognement agacé, Mitch avala la
dernière bouchée de son sandwich.


Plusieurs hommes sortirent de
la salle du fond en bavardant bruyamment. Derrière eux, Mitch crut voir un
éclair rouge — le même rouge que celui de la robe que Cassie Smith portait
aujourd'hui. Il se leva brusquement.


— Attends-moi une minute,
tu veux ? Je reviens tout de suite.


— Non, il faut que j'y
aille. On se verra au bureau.


Le regard fixé sur la porte,
Mitch attendit que Hal fût sorti. Il était presque 3 heures. Les cours
étaient-ils terminés pour la journée ? Se décidant brusquement, il boutonna son
veston et se dirigea vers la salle de billard.


Sur le seuil, il s'arrêta,
interdit. Elle était bien là, penchée sur le billard. L'illustre Cassie Smith,
dans sa robe rouge qu'il trouvait beaucoup trop courte. Il dut faire un effort
pour arracher son regard de ses cuisses ravissantes. De l'autre côté du
billard, Battaglia le Hun, comme on l'appelait déjà entre flics, surveillait la
jeune femme avec un sourire impudent.


— Dernière chance, prof !
lança-t-il. Si vous ratez celle-ci, c'est moi qui rafle la mise.


— La ferme, Battaglia,
répondit-elle tranquillement. Tu essaies simplement de me déconcentrer.


Avec beaucoup d'assurance,
elle envoya sa boule raser la bande pour plonger droit dans le trou.


Elle poussa un cri de guerre
tout en brandissant le poing. Battaglia marmonna quelque chose. Elle eut un
rire de gamine et fit le tour de la table pour le serrer dans ses bras. Mitch
se sentit profondément gêné.


Il le fut plus encore en
entendant leur brève conversation :


— Qu'est-ce que ça peut
faire, pauvre nul ? disait Cassie avec beaucoup d'énergie, tout en secouant le
jeune homme par les épaules. J'ai gagné, d'accord, mais c'est seulement pour
dix semaines. Tu peux bien supporter Lansing pendant dix semaines, non ?


Curieusement, même si
Battaglia essayait de prendre un air dégoûté, Mitch lisait surtout le
soulagement sur son visage. Quant à lui, il hésitait à comprendre ce qui venait
de se passer. Ce professeur ne pouvait tout de même pas... parier l'assiduité
d'un élève sur une partie de billard !


A cet instant, le garçon leva
les yeux vers lui, et il se figea.


— Euh... prof,
murmura-t-il. Ne dites plus rien, nous avons de la visite.


Cassie se retourna à son tour.


— Oh ! fit-elle en voyant
Mitch.


Les yeux élargis, elle se
mordait la lèvre inférieure comme une gamine qui vient de faire une bêtise.


Comment un professeur, censé
donner l'exemple à ses élèves, pouvait-il se comporter de cette façon ? se demandait
Mitch, profondément choqué.


Elle le salua d'un signe de
tête, et son menton se releva. La première surprise passée, elle relevait le défi.


— Capitaine, fit-elle.
Qu'est-ce qui vous amène dans un endroit pareil ?


— Mademoiselle Smith.
Vous voulez bien m'accorder quelques moments en privé ?


Avant que Cassie ait pu
répondre, Johnny vint se placer devant elle, l'air agressif.


— Pour quoi faire ?


Cassie se planta à son tour
devant le garçon et le calma d'un regard.


— Je n'ai pas besoin
qu'on me protège, dit-elle. 


Elle se retourna vers Mitch et
dit froidement :


— Vous pouvez m'offrir un
verre si vous voulez. Johnny, tu ferais mieux d'y aller, tu vas être en retard
au boulot.


Le garçon lança un regard
hostile à Mitch et répondit :


— J'y vais.


— A demain.


Cette fois, il eut vraiment
l'air dégoûté.


— Pas la peine de
retourner le couteau dans la plaie, marmonna-t-il.


Dès que le garçon fut sorti,
Cassie marcha vers Mitch, sa robe souple flottant autour d'elle, les yeux
pétillants.


— Maintenant, que puis-je
faire pour vous, Capitaine ? 


Brusquement, il eut la vision
d'un lit aux draps de satin dans lequel il la renverserait. Alors, son corps
tout entier se crispa.


— Je crois que nous
devrions parler, mademoiselle Smith, dit-il.


*


**


Assis l'un en face de l'autre
sur les banquettes de moleskine, ils se jaugeaient du regard. Il remuait son
café ; elle jouait avec sa paille.


— Répondez à ma question,
dit-il.


Les yeux de la jeune femme
lancèrent un éclair.


— Ce n'est pas un
interrogatoire, Lansing. J'ai accepté de parler de Johnny avec vous parce que
je suis obligée de vous accepter quelque temps dans mon cours. Cela ne vous
autorise pas à me bousculer.


Hal avait raison : c'était une
sacrée bonne femme. Il se sentit contrarié en constatant qu'une certaine
admiration se mêlait à l'agacement qu'il éprouvait toujours en sa présence.


— Vous savez, dit-il
spontanément, il y a des moments où vous vous comportez exactement comme ces
mômes qui assistent à votre cours.


— Ces mômes ? J'aurais dû
m'en douter.


— Vous douter de quoi ?


Elle lui jeta un regard
réprobateur.


— Vos complets
impeccables vous trahissent avant même que vous ouvriez la bouche. Et, quand
vous ouvrez la bouche, c'est pour dire des trucs comme : « Comment, des
casquettes en cours ? » ou « Vous êtes qualifiée pour donner un cours de gym ?
» En tout cas, je peux vous dire une chose : vous allez en baver pendant ces
dix semaines.


— Je commence à le croire
aussi.


— En fait, vous vous
moquez éperdument du sort des adolescents à problèmes.


Avec une intensité
bouleversante, Mitch revit de grands yeux noirs sous une tignasse rebelle.
Comment pouvait-elle se tromper à ce point ?


— En ce moment, c'est
vous qui avez des idées préconçues.


— Comment ça ?


— Vous vous imaginez que,
parce que je porte des costumes, j'ai obligatoirement des préjugés contre vos
élèves.


— Vous semblez tellement
à l'aise dans le moule !


Il se contenta de hausser les
sourcils, et elle rougit. Elle était charmante quand elle rougissait, et il
s'en voulut de l'avoir remarqué.


— Bon, bon, dit-elle.
D'accord, un point pour vous. 


Elle but une gorgée de soda et
lui jeta un regard rapide.


— Je ne supporte pas que
l'on émette la moindre critique sur mes gamins.


— Je l'avais remarqué.


Elle ne répondit pas. Elle
avait le visage légèrement penché, et elle semblait brusquement vulnérable.


— Quelle est la raison de
cette démesure ? demanda-t-il. 


Elle pencha la tête de l'autre
côté, comme pour estimer la sincérité de sa question. Encore une fois, son
attitude lui rappela les voyous un peu farouches qui peuplaient ses cours.


— Autant que vous le
sachiez, dit-elle enfin. A leur âge, j'étais exactement comme eux.


— Et vous avez suivi un
programme spécial ?


Cassie secoua la tête, et ses
épaisses mèches blondes voltigèrent sur ses épaules.


— Non. Il n'y avait pas
de programmes spéciaux, à Bayview, à cette époque-là.


— A Bayview ? Vous étiez
ici ?


— Oui.


Il la contempla, cherchant des
traces de la gamine qu'elle avait été. Un long sifflement lui échappa.


— Vous avez dû leur mener
la vie dure. Vos profs devaient vous adorer.


Elle sourit enfin.


— Certains d'entre eux
sont toujours là, dit-elle.


— Pas moyen de se
débarrasser de vous, alors. 


Cassie se mit à rire. Ce
n'était plus le rire juvénile qu'il avait entendu dans l’arrière-salle, tout à
l'heure, mais un son chaud et un peu rauque. Il recula légèrement, mal à
l'aise.


— Nous avons nos petits
problèmes, dit-elle. Mais Taylor est dans notre camp, et nous finissons
toujours par obtenir ce qu'il nous faut, malgré les vieux tâcherons qui
feraient mieux de prendre leur retraite.


— Comment vous en
êtes-vous sortie ? lui demanda-t-il.


Encore ce regard prudent. Un
instant, il crut qu'elle ne répondrait pas.


— Un professeur m'a aidée
à chercher ce que je pouvais devenir, en fonction de ce que j'étais, dit-elle
lentement. Il a changé ma vie.


— Et maintenant, vous
voulez changer celle des autres.


— Bien sûr, fit-elle en
relevant le menton. C'est possible.


— Pas toujours,
répliqua-t-il sans réfléchir.


— Que voulez-vous dire ? 


Le cœur serré, il expliqua :


— Quelquefois, ils vous
échappent, malgré tous vos efforts.


Elle ouvrit la bouche pour
protester, puis son regard s'adoucit.


— Vous parlez de votre
propre expérience ?


— Seulement de ce que
j'ai pu voir dans la police, répondit-il très vite.


— En tout cas, je vais
gagner.


— Surtout avec Battaglia.


— Avec les autres aussi.


— En pariant leur
scolarité sur une partie de billard ?


— Nous y voilà ! Je me
doutais que ça ne passerait pas avec vous.


Elle l'étudia un instant.


— Ecoutez, dit-elle très
énergiquement, si je veux parler de sens moral à ces jeunes, il faut que mon
discours se rattache à la vie réelle. Vos valeurs, vous les avez acquises au
cours d'une expérience qui n'a aucune réalité pour eux. Moi aussi, je
préférerais qu'ils aient eu un départ différent dans la vie, mais je fais avec
ce qu'ils ont, avec ce qu'ils sont. On ne peut pas leur imposer un code
artificiel, adapté aux milieux protégés, aux foyers stables et aux gens qui
n'ont aucun souci d'argent. Ça vous arrive de penser avec votre cœur plutôt
qu'avec votre tête ?


— Je ne comprends pas ce
que vous voulez dire.


— Comme dans Les Hauts
de Hurlevent. On en a discuté en cours, et...


— Vous travaillez sur Les
Hauts de Hurlevent avec des gosses pareils ? Ce livre est...


— Vous l'avez lu, vous ?


Un instant, ils se
dévisagèrent en silence. Puis ils éclatèrent de rire en même temps.


— Je vois que nous
tombons tous deux dans les mêmes pièges, fit-il.


Cassie le dévisagea, surprise
et contente de sa réaction.


— Vous aimez les romans ?
demanda-t-elle.


— Oui. Je lis un peu de
tout. Des classiques, des romans policiers, des livres d'aventure, des
thrillers.


— Très bien. Apportez un
livre, demain : on a deux heures de L.S.


— De quoi ?


— De lecture silencieuse.


— Vous allez vous
contenter de lire pendant toute la durée d'un cours ? Ce n'est pas comme ça
qu'ils vont réussir leurs examens.


La réaction de Mitch était
courante, et Cassie s'apprêta joyeusement à démonter son raisonnement.


— Que font les jeunes en
cours de maths, Capitaine ?


— Des maths, je suppose.


— En cours de dessin ?


— Ils dessinent.


— En cours de technique
appliquée ?


— Qu'est-ce que c'est que
ça ?


— L'atelier de travaux
manuels, expliqua-t-elle avec un sourire amusé.


— Ils scient des planches
?


— Exactement ! Eh bien,
nous, en cours d'anglais, on lit et on écrit.


— C'est logique. Enfin,
plus ou moins.


Elle se redressa, ravie de sa
victoire. Bien trop ravie, se dit-elle subitement. Il ne fallait tout de même
pas se laisser aller à pactiser avec l'ennemi. Il était hors de question qu'il
commençât à lui plaire !


— Très bien, lança-t-elle
d'un ton un peu acide. Vous allez aussi apprendre quelque chose pendant ce
stage.


Les commentaires de Zoé sur le
magnétisme animal de Lansing lui revinrent à la mémoire. En face d'elle, le regard
vert de Mitch semblait l'aspirer...


— Oh, je crois bien que
oui, fit-il. Elle sauta sur ses pieds.


— Bon, j'ai des courses à
faire, lança-t-elle, le souffle un peu court.


Il lui saisit le poignet. Sa
main était grande, solide et très masculine. Elle ne se sentit pas agressée,
mais le contact la déstabilisa légèrement.


— Attendez une seconde.
On n'a toujours pas réglé la question de ce pari.


Elle libéra son poignet.


— Il n'y a rien à régler.
Mes méthodes ne sont peut-être pas orthodoxes, j'en conviens, et je ne plais
certainement pas à tout le monde. Mais comprenez bien une chose, Capitaine : je
ferais n'importe quoi pour aider ces gosses à réussir leur vie. Pour l'instant,
leur réussite passe par le fait de venir en cours.


— N'importe quoi... même
accepter ma présence ?


— Oui, répondit-elle sur
un ton glacial. D'ailleurs, c'est déjà fait.







 


3.


La cafèt' des professeurs
était bondée, mais Cassie et le principal réussirent à trouver une petite table
dans un coin. Cassie tenait à informer Seth des derniers développements du
projet Lansing. Ils posèrent leurs plateaux et s'installèrent tranquillement.


— Alors, comment s'est
passée la première semaine ? demanda Seth.


— Ça n'a pas été aussi
épouvantable que je le craignais, répondit la jeune femme avec un sourire.


Il joua la stupéfaction :


— Tu veux dire que
j'avais raison ? J'aimerais bien entendre ça de ta bouche, au moins une fois
dans ma vie.


— C'est un peu tôt pour
généraliser. Je voulais seulement dire que je m'attendais à pire.


Seth prit un air résigné et
mordit dans le premier de ses deux hamburgers.


— Alors, raconte, dit-il,
la bouche pleine.


Cassie s'apprêtait à répondre
quand une voix aigre leur parvint.


— Seth, il y a un élève
en train de fumer, près du car de ramassage.


Jerry Bosco se dressait devant
leur table, l'air outré. C'était un gros homme d'une cinquantaine d'années,
dont le visage devenait violet au moindre effort. Il fourra les mains dans ses
poches d'un geste un peu efféminé.


— Un des tiens, Cassie,
ajouta-t-il. Un garçon de troisième.


Elle allait se lever quand
Seth l'en empêcha.


— Je m'en occupe, dit-il.


Il s'éloigna rapidement, et la
jeune femme lança à Bosco un regard furieux. Elle n'aimait pas ce collègue, et
elle trouvait ses méthodes d'enseignement particulièrement rétrogrades. Trois
ans plus tôt, le comité qu'il dirigeait avait fait passer des réformes qui
s'étaient révélées très négatives pour les élèves. Après une période d'essai,
Seth avait annulé presque tous ces changements qu'elle jugeait stupides.


— Seth a besoin de
manger, Jerry, dit-elle froidement. D'après le règlement, tu aurais dû emmener
le gamin dans le bureau du prof de garde. Carolyn Spearman ou Alex Ransom
auraient pu s'en charger.


— Je ne suis pas d'accord.
Si je m'en réfère à la convention collective...


— Comme c'est commode,
Jerry ! Tu t'arranges toujours pour ne jamais te mouiller, n'est-ce pas ?


La discussion aurait pu mal
tourner, mais Seth revenait déjà. Sans un mot, il reprit sa place et entama son
deuxième hamburger.


— Alors ? demanda Bosco.


Seth leva calmement les yeux
vers lui. Il fallait le connaître aussi bien que Cassie pour sentir à quel
point il était exaspéré. Bosco avait-il inventé cette histoire pour des raisons
personnelles ? Ça n'aurait pas été la première fois...


— Alors, rien,
répondit-il enfin. Il n'avait pas de cigarette quand je suis arrivé là-bas.


— Je l'ai bien vu, moi.


— Alors, tu aurais dû
l'emmener au bureau au moment de l'infraction.


— Il mérite d'être
suspendu.


— C'est ce qui serait
arrivé si tu avais suivi la procédure. Bosco, furieux, haussa les épaules et
tourna les talons.


— Cassie, tu essaieras de
tirer ça au clair, dit Seth.


— D'accord.


— Maintenant, parle-moi
de Lansing.


— Eh bien, il a l'air
aussi inflexible que ce crétin de Bosco.


— Dis-moi quelque chose
de positif.


Cassie réfléchit, et choisit
ses arguments avec soin.


— Il a bien voulu parler
un peu de ses réactions au livre que nous étudions en ce moment. C'était un peu
comme si on lui arrachait une dent, mais peu importe... Et puis, il a proposé à
Nikki de l'aider à faire son exposé. Bien sûr, il a failli avoir une crise
d'apoplexie quand il a compris qu'elle travaillait sur Madonna !


Seth haussa les épaules.


— Qu'est-ce que ça peut
faire, du moment qu'ils apprennent le processus de recherche ?


— C'est exactement ce que
Nikki lui a dit.


Cassie sourit en revoyant la
scène et l'expression indignée de la petite — malgré son béguin secret pour le
beau capitaine.


— Tu aurais dû le voir
dans son complet impeccable, à côté de Nikki en caleçon léopard ! Je pouvais
presque le voir compter les anneaux qu'elle s'est accrochés un peu partout.
C'est sa bouche qui l'a le plus horrifié, je crois.


— Elle s'est fait percer
la bouche ?


— La langue, pour être
plus exacte.


— Seigneur !


— Et, aujourd'hui, quand
il m'a vue arriver avec ça... 


Elle désignait son T-shirt
rouge, sur lequel était inscrit : « Bayview Heights. »


— ... il n'arrivait pas à
croire que les profs et les élèves les portaient tous le vendredi.


Le principal secoua la tête en
jetant un regard ennuyé vers le T-shirt rouge qu'il portait lui-même caché sous
sa veste.


— J'ai quelquefois du mal
à le croire, moi aussi, fit-il.


— Je sais, mais tu as
quand même donné ton accord.


— Le comité des
professeurs a voté pour, à dix contre deux...


— C'était gentil de ta
part de nous suivre. Dommage que les autres profs qui n'étaient pas d'accord ne
te ressemblent pas. Bosco, par exemple...


— Tu ne les mettras pas
tous dans ton camp, Cass.


— Peut-être, mais je ne
peux pas m'empêcher d'essayer.


— Je crois bien...,
commença Seth avec un petit rire. 


Mais il ne put achever sa
phrase. Quelqu'un, de l'autre côté de la salle, criait :


« Un coup de fil pour Seth
Taylor ! »


— Fais dire que tu
rappelleras, lui conseilla Cassie. Il faut que tu manges.


Il lui lança un regard
affectueux, se leva et s'éloigna vers le téléphone.


Elle le regarda abandonner son
repas pour la deuxième fois en se demandant comment on pouvait choisir de devenir
principal. Personnellement, elle préférait, de loin, travailler dans les salles
de classe avec les élèves. Elle se remit à manger en réfléchissant à ce qu'ils
venaient de se dire au sujet de Lansing.


Le lendemain de leur rencontre
au billard de Pepper, il avait apporté un livre en cours. Les élèves lisaient
tous, affalés sur les canapés, allongés par terre, assis sur des tables. Bien
qu'il eût été manifestement atterré par ce manque de tenue, Lansing s'était
abstenu, cette fois, de tout commentaire. Il s'était assis à un bureau pour
ouvrir... Les Hauts de Hurlevent. Cassie avait souri, il lui avait lancé
un regard de défi et, pour la première fois, Cassie avait remarqué à quel point
ses cils étaient épais. Ses yeux semblaient, ce jour-là, d'un vert plus profond
que d'habitude, plus intense aussi. Elle avait senti son pouls s'accélérer et
s'était détournée, gênée par sa réaction purement sensuelle.


Quand arriva l'heure de parler
de leurs lectures, elle s'était reprise. Johnny avait délibérément mis Lansing
sur la sellette en lui demandant ce qu'il Usait et pourquoi.


— Les Hauts de Hurlevent, avait répondu
Mitch en le regardant droit dans les yeux. Je l'ai lu quand j'avais votre âge,
mais on ressent les livres différemment avec le temps.


— On l'a lu aussi, avait
lancé Johnny, sur la défensive.


— Ah ? Et qu'est-ce que
tu as pensé de Heathcliff ?


— Je l'ai trouvé nul,
vraiment grave. Il aurait dû larguer Catherine quand elle s'est mariée avec
l'autre mec. Il n'avait qu'à trouver une autre gonzesse.


— Je suis assez d'accord
avec toi, avait répondu Mitch. Elle ne valait pas tout ce qu'il a souffert...


— Excuse-moi...


La voix de Seth fit voler en
éclat la scène qui se rejouait dans la tête de la jeune femme. Il s'assit
devant son assiette froide et peu appétissante.


— C'était Hal Stonehouse,
dit-il dans un soupir. J'ai demandé qu'on me prévienne tout de suite si l'un
des élèves avait des ennuis. Tu as su ce qui s'était passé avec Youngblood,
hier soir ?


Cassie secoua la tête d'un air
inquiet.


— Notre capitaine l'a trouvé,
vers minuit, roulé en boule dans un entrepôt, profondément endormi.


— Il l'a emmené au poste
?


— Il lui a offert un
petit déjeuner.


— Quoi ?


— Je te jure. Il l'a
emmené déjeuner, et puis il l'a raccompagné jusqu'au foyer où il habite. Mitch
a insisté pour qu'il soit puni pour avoir dormi dehors, mais Mike a été tout à
fait docile après sa discussion avec lui.


— Personne n'a rien dit,
aujourd'hui...


Cassie se sentait déchirée
entre la satisfaction et l'agacement. La satisfaction face à la réaction de Lansing
devant un ado très troublé, et l'agacement parce qu'on ne lui avait parlé de
rien.


— On dirait que
l'expérience commence à porter ses fruits, Cass. Ils apprennent à connaître un
flic, à le voir comme un adulte qui peut les aider plutôt que comme un ennemi
systématique.


— Peut-être...


— Quand est-ce que
Lansing commence à donner ses cours ?


— La semaine prochaine,
vendredi.


— Il commence avec quoi ?


— La prévention de la
violence.


— Je vais peut-être lui
demander de faire une conférence pour tout le personnel sur la façon d'arrêter
une bagarre.


— C'est une très bonne
idée.


— Cass, ça va marcher. Je
le sens. Ce programme va vraiment être un atout pour Bayview Heights.


— Ouais. D'accord, tu as
probablement raison. Moi, j'attends de voir.


— Comme d'habitude, fit
Taylor avec un sourire. Tu es toujours la dernière à céder.


— Tu m'accuses d'être
têtue ?


— Seulement quand il
s'agit du bien de tes élèves...


 


Allons, il ne s'agissait que
de douze gamins ! Pourtant, la nuit où Mitch s'était trouvé aux prises avec un
gang meurtrier dans une ruelle, il n'avait pas eu plus peur. Il avait fait la
guerre, regardé cent fois la mort en face. A côté de tout cela, un cours de ce
genre n'aurait dû lui poser aucun problème...


Mlle Smith s'était assise au
fond de la salle, les mains croisées, les yeux posés sur lui. Il reconnut son
expression. Elle s'attendait à le voir se ramasser royalement et, au lieu de le
démoraliser, cette idée le stimula.


— Allons-y, lança-t-il en
commençant à distribuer les liasses de feuilles qu'il avait préparées.


Il avait réussi à les
installer tous à des bureaux pour pouvoir mieux les contrôler, et il se sentait
très content de lui.


Il leur fallut un bon moment
pour se répartir les feuilles, et deux jeunes se mirent à parler ensemble.


— Un peu de silence, s'il
vous plaît ! lança Mitch de sa voix la plus officielle.


— Je lui demandais juste
de me prêter un stylo, expliqua Arga.


— J'en ai un, proposa Som
en sortant un stylo de son sac.


— Ne lancez pas...,
commença Mitch — mais l'objet avait déjà volé par-dessus deux rangées de
bureaux.


— Bon. Maintenant,
calmez-vous un peu. Aujourd'hui, nous allons parler de la prévention de la
violence. C'est-à-dire de la manière dont vous pouvez protéger le calme et la
sécurité de votre existence.


Il y eut plusieurs ricanements
dans le groupe. Il vit Battaglia se tasser dans son siège, croiser les bras sur
sa poitrine et fermer les yeux.


— Monsieur Battaglia,
fit-il sévèrement, vous êtes avec nous ?


— Non.


— Je peux vous demander
pourquoi ?


— Vous pouvez demander.


— Alors, pourquoi ?


— Je passe.


Bien qu'il sentît son cœur
battre à coups redoublés, Mitch ordonna :


— Redressez-vous et soyez
attentif.


Johnny leva les yeux sur lui
sans rectifier sa position. Mitch se tourna vers les autres élèves.


— Bien. Vous avez devant
vous cinq pages sur lesquelles sont décrites plusieurs situations ou
circonstances dans lesquelles vous pourriez vous trouver. Après chaque question,
vous aurez le choix entre plusieurs façons de réagir. Cochez l'option que vous
choisiriez, en ne sautant aucune des vingt questions, s'il vous plaît.


« Ça devrait les occuper un
bon moment », pensa-t-il, assez satisfait. Cinq élèves prirent leur stylo et se
penchèrent sur le papier. Deux autres échangèrent des grimaces ; un quatrième
regardait dans le vide. Quant à Battaglia, il posa la tête sur ses bras
croisés.


Mitch se dirigeait vers lui
quand Nikki Parelli leva la main.


— Je ne comprends pas ce
mot, Capitaine, murmura-t-elle quand il s'approcha d'elle.


Mitch lui expliqua le sens du
mot « antagonisme ». Il était stupéfait qu'une élève de Terminale pût buter sur
un terme aussi simple. Il revenait vers l'avant de la salle quand un avion de
papier plié atterrit à ses pieds. Il se pencha pour le prendre et reconnut la
page cinq de son questionnaire. Il sentait les yeux de tous les jeunes rivés
sur lui. Il pouvait parfaitement faire le tour de leurs questionnaires,
retrouver celui à qui il manquait cette page, mais il sentit que ce serait une
erreur. Il leur ordonna à tous de se remettre au travail, et alla se planter
devant le bureau de Johnny Battaglia. Le garçon leva vers lui un regard
insolent.


— Tu ne fais pas le
travail que je t'ai demandé, dit-il. Pourquoi ?


— Je suis fatigué. J'ai
travaillé jusqu'à minuit.


— Réponds à ces
questions, je te prie.


Après un long regard hostile,
Battaglia prit son stylo et entoura rapidement une réponse pour chaque
question, sans même les avoir lues. Puis il laissa tomber son stylo et tourna
de nouveau les yeux vers Mitch.


— Ça y est.


Mitch allait réagir quand il
entendit quelqu'un crier derrière lui :


— Tu m'as filé un coup de
pied !


— Sûrement pas !


— Si, j'ai bien senti.


— La ferme, pauvre cave !


— C'est moi que tu
traites de cave ? 


Mitch se hâta de traverser la
salle.


— Ça suffit !


— C'est lui qui m'agresse
! lança Arga.


— Vous n'êtes plus au CP,
messieurs ! leur dit Mitch. 


DeFazio jeta un regard
innocent à la ronde.


— Non, c'est vrai ?
demanda-t-il d'un air étonné. Pourtant, j'aurais juré...


Le groupe entier éclata de
rire, et Mitch sentit qu'il ne les contrôlait plus. « Il faut leur serrer la
vis, pensa-t-il. Ils ont besoin de discipline. » D'une voix qui le surprit
lui-même, il ordonna :


— Vous allez tous vous
taire et terminer ce papier !


Ils se calmèrent plus ou
moins, mais Mitch les sentait prêts à se déchaîner au moindre prétexte. Des
petits bruits agaçants lui faisaient serrer les dents — tapotements de stylos,
crissements de chaussures. Un garçon rota, et ils rirent tous. Enfin, quelqu'un
fit claquer bruyamment son chewing-gum, et Mitch n'y tint plus.


— Celui qui vient de
faire ça va jeter son chewing-gum tout de suite !


Douze visages angéliques le
regardèrent, interdits. Il serra les poings. La grosse horloge au-dessus de
leurs têtes semblait le narguer : il n'allait pas pouvoir supporter ça soixante
minutes de plus. La moitié des élèves avait fini de remplir le questionnaire,
et il s'aperçut qu'il n'avait aucune idée de la façon dont il allait les
occuper en attendant les autres.


Il croisa le regard de Cassie.
Elle ne souriait pas, ne triomphait pas. Au contraire, elle avait l'air...
triste.


Il essaya de parler avec le
groupe des problèmes soulevés par le questionnaire. Ils ne réagissaient pas,
installés dans une sorte de résistance passive. Mitch se sentait envahi par une
sensation de futilité absolue. Enfin, après une éternité, Cassie annonça la fin
du cours. Les gamins sautèrent sur leurs pieds, puis rassemblèrent leurs
affaires en parlant entre eux. Avant de sortir, ils dirent tous au revoir à
Cassie, mais n'eurent pas un regard pour lui. Seule Nikki Parelli lui adressa
un sourire qu'il lui rendit avec reconnaissance.


La salle se vida ; les
questionnaires avaient été abandonnés sur les bureaux. Gravement, il alla les
prendre.


Cassie, appuyée contre le mur,
le regardait aller et venir. Elle lisait la frustration dans chacun de ses
gestes et, curieusement, elle ressentait surtout de la pitié pour lui. Quand il
eut rassemblé tous les questionnaires, il revint vers elle, et elle le regarda
sombrement.


— Ça ne s'est pas très
bien passé, dit-elle.


Il posa sa liasse de papiers
sur une table et passa les mains sur son visage.


— Effectivement. C'est
toujours comme ça, l'enseignement ?


— Non, pas toujours.


— Je ne me doutais
vraiment pas que c'était si difficile.


— Peu de gens s'en
rendent compte. Ils croient que n'importe qui peut enseigner, qu'il suffit de
se planter devant la classe et de débiter le programme.


— Oui, mais personne
n'écoute. Et, même s'ils écoutent, ils ne comprennent pas toujours où on veut
en venir, n'est-ce pas ?


— Exactement.


Il enfonça les mains dans ses
poches et lui fit face.


— J'ai... besoin d'un
coup de main.


Cassie pouvait mesurer à quel
point cette requête lui coûtait. Elle se disait que Mitch Lansing devait
rarement demander de l'aide. Tout comme elle...


— Je voudrais... vous
aider, lui dit-elle.


— Je n'aime pas me
planter. Je ne veux pas recommencer.


— Vous, au moins, vous
êtes franc ! s'écria-t-elle avec un large sourire.


Pleine d'énergie, subitement,
elle se percha d'un bond sur le bord de la table.


— Je peux vraiment dire
ce que je pense ? Il hocha la tête.


— Bon, fit-elle en levant
un doigt. Règle numéro 1 : les gosses apprennent en faisant. Règle numéro 2 :
ils apprennent uniquement si vous leur montrez l'utilité de ce que vous voulez
leur apprendre.


Mitch la dévisagea quelques
instants en silence, puis demanda :


— Comment faites-vous
passer le message ? 


Elle brandit le questionnaire
qu'il avait distribué.


— J'ai jeté un coup d'œil
à votre support. C'est très bien, mais il faudrait s'en servir pour renforcer
des idées, pas pour les enseigner.


— Et pour les enseigner,
je fais comment ?


— Dites-moi ce que vous
voulez leur apprendre.


— Les alternatives aux
comportements violents.


— Très bien, alors
demandez-leur d'abord leur propre contribution. Quelles alternatives ont-ils à
proposer ? Vous pouvez aussi les faire parler de situations au cours desquelles
ils se sont eux-mêmes comportés violemment. Est-ce qu'ils n'auraient pas pu
réagir autrement ?


— Mais ça prendrait un
temps fou ! On n'arriverait jamais à faire le tour de toutes les questions.


— Non, mais ça leur
permettrait de réfléchir, de tirer leurs propres conclusions. Ils
travailleraient avec vous à chaque étape du chemin.


— Et pour les problèmes
que nous n'aurions pas abordés ?


Cassie soupira, et son regard
se perdit dans le vague pendant un instant.


— Laissez-moi vous
raconter une histoire. Je la tiens d'un professeur que j'avais à la fac. Ted
avait promis d'emmener son copain Bill à l'aéroport, mais Bill avait des choses
à régler avant son départ. Ted est venu le chercher ; il a attendu pendant que
Bill passait quelques coups de fil. L'heure tournait, Ted n'arrêtait pas de
presser Bill qui continuait à appeler toutes sortes de gens. Il n'avait même
pas fait sa valise. L'avion partait à 3 heures. A 2 h 30, Bill n'était toujours
pas prêt. Alors, Ted est parti tout seul pour l'aéroport.


Mitch eut un sourire bref.


— Je vois. Le professeur
ne peut pas laisser les gosses à la maison et partir à l'aéroport tout seul.


— Bravo !


— Vous ne leur enseignez
pas grand-chose, au fond. 


Cassie eut une bouffée de
colère : c'était bien l'accusation qu'elle supportait le moins.


— Si ! Parfois, je ne
leur enseigne pas tout ce que je voudrais, mais ils apprennent ce qu'ils
doivent apprendre.


Elle baissa les yeux sur le
questionnaire qu'elle tenait toujours à la main.


— A première vue, le
message que vous voulez leur faire passer se trouve tout entier sur cette
dernière page. Alors, inutile de perdre du temps avec le reste.


— Je crois que vous avez
raison, dit Mitch. Même si ce n'est pas mon approche habituelle.


Il sentit le regard de Cassie
qui l'enveloppait. Elle s'attendait à tout de sa part sauf à cette ouverture
d'esprit.


*


**


Seule sur le balcon vitré de
l'immense appartement de Zoé, Cassie regardait le large. La baie en contrebas,
striée de petites vaguelettes, montrait son visage le plus paisible, malgré la
température glaciale de cet après-midi de janvier. Cassie pressa son visage
contre la vitre froide, cherchant à puiser assez d'énergie pour retourner à
l'intérieur et retrouver les autres. Derrière elle, un disque des années
soixante luttait contre le bruit des conversations animées. Les professeurs décompressaient
après une semaine particulièrement rude.


Habituellement, la jeune femme
adorait ces petites réunions avec ses collègues, au cours desquelles on
débattait passionnément des questions qui lui tenaient le plus à cœur.


— Dis donc, ma grande,
qu'est-ce que tu fais toute seule dans ton coin ?


Zoé se tenait derrière elle,
dans l'un de ses caftans imprimés qu'elle mettait souvent pour recevoir ses amis,
le vendredi soir.


— Je rumine.


— A propos de quoi ?


— Devine.


— Le bahut ! Ecoute,
Cass, tu ne peux pas débrayer cinq minutes ? Je crois que tu as besoin d'un
homme pour te changer un peu les idées.


Aussitôt, Cassie vit le visage
de Mitch Lansing surgir devant elle. Elle se demanda à quoi il ressemblait
quand il portait autre chose que ces maudits complets — dans un T-shirt vert,
par exemple, qui ferait ressortir la couleur de ses yeux.


— Tu as peut-être raison,
répondit-elle sans sourire.


Si elle pouvait entretenir de
telles pensées à propos de Lansing, c'est qu'elle avait, effectivement, besoin
d'un homme.


— Tu as remarqué le type
qui accompagne Susie ? Il est cadre à l'usine électronique...


— Non, je n'ai pas fait
attention.


— Alors, tu es en coma
dépassé.


Non. Son amie se trompait.
Elle avait repéré certaines choses : l'expression de détermination de Mitch
quand le groupe lui avait fait la vie dure... la façon dont sa fossette
devenait plus marquée quand son visage se durcissait... la chaleur de son sourire
rassurant quand Nikki avait eu du mal avec le vocabulaire du questionnaire.


— Zoé, on sonne !


La maîtresse de maison lança
un regard bizarre à son amie, et se hâta d'aller accueillir le nouvel arrivant.
Cassie se retourna vers la vitre. Elle n'aurait pas dû penser à Mitch Lansing
de cette façon. Pourtant, au fond, son humour et son intelligence lui
plaisaient. Au fond, c'était une chance pour elle qu'il s'en fût si mal sorti,
cet après-midi. Car elle aurait été définitivement incapable de lui résister
si, en plus de son charme, il réussissait avec les jeunes. Elle fit taire la
petite voix qui lui rappelait qu'il lui avait demandé conseil, après le cours,
et qu'il avait accepté ses suggestions.


Cassie se retourna en
entendant Zoé revenir sur le balcon. Derrière elle, elle vit Mitch Lansing.


— Cass, regarde qui est
là !


Cassie se mordit la lèvre dans
un effort pour contrôler sa réaction.


— Capitaine, fit-elle
d'une voix éteinte. En voilà une surprise !


— J'ai invité Mitch à
notre petite réunion. Je suis contente que vous soyez là, Mitch. Je vous
apporte un verre ?


Zoé, la parfaite hôtesse...


Mitch regarda sa montre.
Probablement, pensa Cassie amèrement, pour s'assurer qu'il avait bien terminé
son service avant de se permettre d'avaler un verre d'alcool.


— Une bière, s'il vous
plaît.


— Et toi, Cass ? 


Cassie brandit son verre.


— Rien, merci. Je fais
durer celui-ci.


Zoé lui sourit et s'éloigna.
Alors, Cassie se retrouva tête à tête avec Mitch. Il était un peu décoiffé, un
début de barbe lui ombrait légèrement les joues, mais sa chemise blanche était
aussi fraîche que le matin. La jeune femme eut brusquement envie de le toucher.


— J'ai l'impression que
vous n'êtes pas très contente de me voir, fit-il brusquement.


— Vous vous trompez. Je
suis étonnée, c'est tout...


Il eut un sourire de gosse qui
acheva de la décontenancer. Où était donc passé le flic cynique qu'elle
connaissait ?


— Franchement, moi aussi,
dit-il.


— Etes-vous étonné que
Zoé vous ait convié, ou d'avoir accepté son invitation ?


— Les deux, fit-il.


Ses yeux verts s'animaient de
façon incroyable quand il souriait.


— Encore cette franchise
!


— De la franchise, vous
croyez ?


Le retour de Zoé avec un verre
de bière lui évita de répondre. Leur hôtesse bavarda quelques instants avec
eux, puis s'éloigna pour s'occuper du buffet. Cassie leva son verre.


— Un toast, Capitaine ?


— A quoi ?


— A un cours plus réussi
la prochaine fois ?


Le large sourire de Mitch, si
inattendu, réchauffa Cassie.


— J'espère bien !
s'écria-t-il. Ça pourrait difficilement être pire.


Il la regarda et dit avec
beaucoup de gentillesse :


— Merci pour votre aide.


Cassie lui sourit à son tour,
et heurta légèrement son verre contre le sien.


— Je bois à notre
fructueuse collaboration, dit-il.


Sa voix un peu voilée la fit
frémir et, tout de suite, il demanda :


— Vous avez froid ?


— Un peu... le balcon
n'est pas très bien chauffé... 


Sans comprendre, elle le
regarda poser son verre, ôter sa veste... et la placer sur ses épaules. Ses
mains étaient-elles lisses ou calleuses ? se demanda Cassie dans un léger vertige.
Comme s'il avait deviné sa pensée, il s'éloigna un peu, détourna les yeux et se
mit à contempler l'océan.


Cassie songea qu'il était
temps pour elle de se calmer. Mais elle était envahie par son odeur si
masculine, à tel point qu'elle dut retenir un instant sa respiration pour
contrôler le vertige de ses sens. Sur ses épaules, la veste de Mitch lui semblait
immense et très lourde.


Mitch ne disait plus rien.
Immobile, il regardait les vagues qui venaient mourir sur la grève.


— Vous ne m'aimez pas
beaucoup, n'est-ce pas ? dit-il après un long silence.


Elle secoua la tête.


— La question n'est pas
là, répondit-elle. Mais, effectivement, je pense que nous sommes très
différents.


Toujours sans la regarder, il
approuva.


— Oui, c'est vrai. Et
puis, il y a eu le problème avec Johnny.


Elle se contenta de hocher la
tête, et il conclut :


— De toute façon, je sais
bien que vous n'appréciez guère les flics.


— Qui vous l'a dit ?


Il eut un sourire un peu
triste.


— Vous ne cachez pas vos
sentiments, mademoiselle Smith.


Quand elle sourit, il demanda
:


— Pourquoi ?


Distraite par le regard qu'il
posait sur elle, elle répliqua :


— Pourquoi quoi ?


— Pourquoi n'aimez-vous
pas les flics ? 


Stupéfaite, Cassie s'entendit
répondre :


— Quand j'avais onze ans,
un flic m'a surprise en train de voler une tablette de chocolat. Deux ans
après, un autre m'a arrêtée parce que je peignais des graffitis à la bombe sur
la façade du collège. Un peu plus tard, un policier en patrouille m'a ramassée
sur la voie publique, une nuit, alors que j'étais soûle. Et j'avais quinze ans
quand on a trouvé de l'herbe sur moi, au cours d'une fouille surprise organisée
par les services de la ville.


Il la regardait sans bouger
d'un millimètre.


— Ce n'est pas tout,
n'est-ce pas ? murmura-t-il.


— Ça ne vous suffit pas ?


— Tous ces policiers
faisaient simplement leur travail. Ce n'est pas votre genre d'être injuste. Il
s'est passé autre chose.


— Oui.


— Quoi donc ?


— Rien de vraiment
traumatisant. Certains flics sont des brutes, voilà tout.


— Racontez-moi.


— Je n'ai pas envie d'en
parler.


Elle leva les yeux vers le
visage régulier de Mitch, penché au-dessus d'elle.


— Je peux vous demander
quelque chose ?


— Demandez toujours...,
dit-il, l'air lointain.


— J'ai l'impression que
vous n'avez pas vraiment envie de travailler avec mes élèves.


Mitch changea de position ; il
se sentait mal à l'aise. Comment faisait-elle pour le déconcerter sans cesse ?
Il avait eu une envie folle de laisser les mains sur sa gorge, quand il lui
avait donné sa veste, et c'était déjà suffisamment grave. Et puis, sa beauté un
peu sauvage le touchait tellement ! Elle lui avait fait des confidences qu'elle
aurait très bien pu garder pour elle. Maintenant, elle lui demandait de se
confier à son tour.


— Si j'ai accepté de
venir, dit-il, c'est parce que je dois beaucoup à Hal Stonehouse. J'en avais
marre de la grande ville, et quand il m'a demandé de le rejoindre, j'ai tout de
suite demandé ma mutation.


— Vous étiez convenus
tous les deux que vous vous occuperiez de ce stage, au lycée ?


— Non, je devais me
charger d'autre chose. Vous vous souvenez du jeune policier qui s'est trouvé
pris au milieu d'une fusillade ?


— Oui...


— C'était lui qui devait
venir chez vous. Hal s'est senti responsable de ce qui était arrivé à Gifford.
Il n'y avait personne pour prendre sa place, alors j'ai accepté de le faire.


Il se tourna vers elle en se
demandant pourquoi il lui expliquait tout cela. Peut-être parce qu'elle s'était
confiée à lui la première. Dehors, le soir tombait, la lumière grise
adoucissait le visage de la jeune femme. Mitch devinait ses courbes merveilleusement
féminines sous ce maudit T-shirt rouge et ces jeans qui lui faisaient des
jambes si longues.


— Mais ce n'est pas un
travail qui vous attire, n'est-ce pas. Capitaine ?


Il baissa la tête pour la
regarder. Une mèche s'enroulait contre sa joue, et il leva la main pour la
repousser derrière son oreille.


— Je m'appelle Mitch,
dit-il.


Elle ne bougeait plus, et le
regardait avec des yeux immenses.


— Je m'appelle Mitch,
répéta-t-il. Au moins une fois, j'aimerais que vous m'appeliez par mon prénom.


Sa voix avait changé : elle
était devenue presque tendre.


— Mitch, murmura-t-elle.


Il ne retira pas sa main ;
elle la sentit se poser sur son cou.


— C'était si difficile à
dire, Cassandra ?


Elle semblait bouleversée. Il
était si près d'elle qu'il distinguait quelques taches de rousseur sur son nez.
Cela lui donnait un air vulnérable qui réveillait tous ses instincts de mâle.
Mitch connaissait trop bien les dangers de ces instincts ; il retira sa main et
se détourna.


Elle ne dit rien pendant
quelques instants, puis il l'entendit demander encore :


— Les jeunes, Mitch.
Pourquoi est-ce que vous n'aimez pas travailler avec eux ?


Il pensa à Som Choumpa, qui
lui rappelait tant les civils rencontrés au Viêt-nam. Cassie semblait
déterminée à le pousser vers ses souvenirs. Il avait toujours réussi à garder «
sa » guerre bien enfouie au fond d'un compartiment absolument étanche. Ce soir,
tout se mêlait en lui, et les images remontaient. C'était un pays si beau et si
terrible. Il se rappelait ses deux facettes avec une précision incroyable. La
riche odeur de terre humide et de mousse de la jungle ; la puanteur de chair brûlée.


Brusquement, pour la première
fois de sa vie, Mitch eut envie de partager ses souvenirs. Envie de parler à
quelqu'un qui sût ce que sont la souffrance, le deuil, le terrifiant sentiment
d'impuissance. Il jeta un regard rapide à Cassie Smith, debout près de lui,
enveloppée dans sa veste. Elle avait un regard sensuel qui l'invitait il ne savait
où. Connaissait-elle cette affreuse solitude qui vous sautait dessus au moment
où on s'y attendait le moins ?


— Pardon de vous
interrompre, dit la voix de Zoé derrière eux. Un coup de fil pour vous, Mitch.
C'est votre bureau.


Heureux de cette interruption,
il se hâta de prendre le téléphone portable qu'elle lui tendait.


— Lansing,
fit-il.


— Mitch, c'est
Hal. On a deux de tes gamins au poste.


— Lesquels ?


— DeFazio et Battaglia.


Mitch jeta un coup d'œil à la
jeune femme qui se tenait près de lui. Encore une fois, il eut envie de la
protéger — de ce problème-là plus que de tous les autres.


— Qu'est-ce qui s'est
passé ? demanda-t-il.


— Il y a eu une bagarre
chez Pepper. On essaie encore de comprendre pourquoi.


— J'arrive tout de suite.


Il coupa la communication et
se tourna vers Cassie.


— DeFazio et Battaglia
viennent d'être emmenés au poste. Ils participaient à une bagarre chez Pepper.


Il la vit pâlir brutalement,
et posa son verre.


— Il faut que j'y aille,
dit-il.


— Je viens avec vous.


— Pas question.


— Vous ne pouvez pas m'en
empêcher, Capitaine.


Ses yeux avaient pris un
reflet d'acier, et il ne put s'empêcher de relever le défi.


— Je peux vous empêcher
de les voir.


— Et quelle raison
auriez-vous de faire ça !


— Il me suffit de suivre
le règlement, Cassie.


Très lentement, elle posa son
propre verre, ôta de ses épaules la veste de Mitch, puis la lui jeta dans les
bras.


— Le règlement, je m’en
moque complètement, Capitaine. On se retrouve au poste.







 


 


4.


Les salles d'interrogatoire du
commissariat de Bayview Heights étaient particulièrement sinistres : des murs
gris sans fenêtres avec quelques meubles dépareillés. Effondré sur une table,
Joe DeFazio appuyait la tête sur ses bras repliés.


— Redresse-toi ! lui dit
Mitch.


Dominant le jeune garçon de
toute sa hauteur, il luttait pour ne pas céder à la rage qui bouillait en lui.


DeFazio fit un gros effort et
souleva la tête. Les yeux vitreux, il passa la langue sur ses lèvres.


— Je peux avoir un verre
d'eau ? marmonna-t-il.


— Dès que tu m'auras dit
combien tu en as pris.


— J'ai rien fait...


Mitch jeta un coup d'œil aux
dix bombes aérosol de crème fouettée alignées sur une étagère derrière le
garçon. On les avait retrouvées dans la ruelle derrière chez Pepper.


— Combien tu en as pris ?
répéta Mitch en articulant bien.


Les bombes avaient toutes été
vidées de leur gaz.


— J'sais pas de quoi vous
parlez...


DeFazio laissa retomber sa
tête au creux de ses bras.


— Je t'ai dit de te
redresser ! aboya Mitch. Je sais que tu n'as pas respiré tout ce gaz : tu
serais déjà mort. Mais combien tu t'en es fait ?


DeFazio posa sur le policier
un regard parfaitement vide. Mitch pensa à la souffrance qu'il avait vue dans
les yeux de Cassie. En ce moment même, elle attendait ce voyou, ainsi que
l'autre, Battaglia, qui mijotait dans la salle voisine. Mitch saisit DeFazio au
collet. S'il n'avait pas su que le garçon s'était shooté aux produits inhalés,
l'odeur qui montait de sa veste le lui aurait appris.


— Espèce d'imbécile, lui
dit-il. Tu n'as pas encore compris à quel point c'était dangereux, les aérosols
?


Les « fouets », comme on les
appelait, venaient juste de débarquer dans les banlieues comme Bayview Heights,
ces zones encore calmes mais déjà menacées par la montée de la délinquance.
C'était la dernière drogue branchée, et c'était très tentant parce que
tellement facile à obtenir...


— Ils ont dit que c'était
juste un gaz, expliqua DeFazio d'une voix pâteuse.


— Je vais te dire ce que
c'est, moi, mon pote. 


Il lâcha le garçon qui retomba
sur son siège.


— Les vapeurs entrent
dans le sang plus rapidement que toutes les autres drogues parce que ça ne
passe pas par le tube digestif. Ça veut dire que tu écopes d'une dose énorme.
Le gaz ralentit l'activité de tous les organes vitaux. Si tu as de la veine, tu
auras seulement les yeux irrités et très mal à la tête. Si tu n'as pas de bol,
il y aura des lésions irréversibles au cerveau.


Mitch se pencha au-dessus de
la table, en s'appuyant sur ses bras tendus.


— Mais tu veux connaître
le vrai scénario catastrophe ? L'an dernier, j'ai vu trois gamins mourir après
s'être shootés aux aérosols. Ils avaient bu de la vodka avant. Ensuite, deux
d'entre eux ont respiré ça dans un sac : je veux dire qu'ils se sont mis la
tête dans un sac plastique pour éprouver des sensations plus fortes. Ils sont
morts étouffés. Le troisième a été surpris par les flics, et la peur, en
ajoutant à l'effet du gaz, lui a provoqué un arrêt cardiaque.


Mitch se redressa. Ses mains
crispées le démangeaient ; il avait envie de secouer ce petit voyou jusqu'à ce
qu'il retrouvât le sens des réalités. S'il avait pu lui faire voir les trois
jeunes visages hâves qui le hantaient encore...


— Ils avaient tous les
trois treize ans, acheva-t-il à voix basse.


DeFazio ferma les yeux.


— Oh, et puis, à quoi
bon...


On frappa à la porte, et l'un
des policiers de permanence passa la tête à l'intérieur.


— Mitch, DeFazio père est
arrivé. Il fait du foin dans la salle d'attente.


Dans la salle d'attente, donc
près de Cassie !


— Fais-le entrer ici, dit
Mitch à son collègue. 


Quelques instants plus tard,
une copie plus massive du garçon affalé devant Mitch fit irruption dans la
pièce. Vêtu d'un jean élimé, d'une veste à carreaux et de grosses chaussures à
clous, l'homme traînait maladroitement un corps trop épais. Le visage rouge, il
respirait bruyamment.


— Quelqu'un va me dire ce
qui se passe ici ? lança-t-il.


— Votre gosse est
défoncé, répondit Mitch aussi calmement qu'il le put.


— Il s'est soûlé ?


— Non, il s'est drogué.


— Mon gosse se drogue
pas.


Patiemment, Mitch tenta de lui
expliquer la nouvelle mode des produits inhalés.


— Alors, là, vous vous
payez ma tête ! Vous l'avez arrêté parce qu'il avait reniflé un truc ? Je
sniffais de la colle, à son âge, et ça m'a jamais fait de mal.


— Nous ne l'avons pas
arrêté, et ces gaz font beaucoup plus de mal que de la colle. Il n'a pas inhalé
ces bombes à lui tout seul, mais il a quand même couru un gros danger.


Si les adolescents se
droguaient de plus en plus, c'était en partie parce que leurs parents
banalisaient leur acte.


— Vous l'avez pas arrêté
? Qu'est-ce qu'il fait là, alors ?


— Il jouait au billard
chez Pepper, et il y a eu une bagarre. Dans son état, il ne savait probablement
pas ce qu'il faisait.


— C'est pas interdit de
sniffer des trucs.


— Non, mais c'est mortel.


DeFazio se retourna vers son
fils et lui secoua brutalement le bras.


— Lève-toi. On s'en va.


Puis, avec un regard furieux,
il dit à Mitch :


— La prochaine fois que
vous vous en prenez à mon gosse, je vous attaque en justice.


Mitch serra le plateau de la
table à s'en faire blanchir les jointures.


— Tirez-vous, jeta-t-il.
Tirez-vous ou je vous donne une vraie raison de m'attaquer.


Ils étaient partis. Mitch
respira plusieurs fois profondément. Quand il se sentit relativement calme, il
quitta la première salle d'interrogatoire et passa dans la suivante.


Battaglia était debout, en
train d'étudier les avis de recherche affichés au mur.


— En t'y prenant bien, tu
peux aussi avoir ta photo chez nous un de ces jours, lança-t-il en entrant.


Le garçon se retourna d'un
bond. Il présentait un contraste total avec son copain : ses yeux étaient
parfaitement lucides, même s'ils brûlaient de colère. La rapidité et la
coordination de ses gestes semblaient parfaitement normales. Mitch claqua la
porte.


— Alors ? demanda-t-il
sèchement. Tu en as pris moins que DeFazio ou tu es trop malin pour toucher à
la dernière dope à la mode ?


— Je ne sais pas de quoi
vous parlez, répondit le garçon avec insolence, en s'appuyant de l'épaule
contre le mur.


Mitch se sentait gagné par
l'exaspération.


— Tu sais que ta prof est
là ? demanda-t-il méchamment. 


Involontairement, Johnny se
redressa.


— Cassie ?


Il rougit et retira vivement
les mains de ses poches.


— Espèce de traître !
Pourquoi vous l'avez appelée ?


— Je ne l'ai pas appelée.
Elle était avec moi quand on m'a prévenu.


Johnny ouvrit de grands yeux
étonnés, et leva la tête vers l'horloge derrière Mitch.


— Qu'est-ce qu'elle
faisait avec vous à 7 heures du soir ? 


Sentant qu'il avait
l'avantage, Mitch attaqua.


— Pourquoi est-ce que tu
lui fais des trucs pareils ? 


Les yeux de Johnny changèrent.
Une expression de remords intense brouilla les profondeurs presque noires de
ses iris. Il ne dit rien, resta immobile à regarder Mitch qui ne bougeait pas
non plus. Dans le silence, ils entendirent tous deux la sonnerie lointaine d'un
téléphone.


— Assieds-toi, murmura
Mitch. 


Le garçon se raidit encore
plus.


— Je t'ai dit de
t'asseoir.


Johnny écarta une chaise du
mur, la retourna et s'installa à califourchon.


— Tes potes étaient à
Bayview Heights, ce soir. Toujours ce silence hostile.


— On nous a informés que
tes potes de New York avaient fait une petite visite chez Pepper.


— Et alors ? fit le
garçon.


— Ce sont eux qui ont
donné les produits inhalés à DeFazio ?


Avec une nonchalance mal
feinte, Johnny se mit à examiner ses ongles.


— C'est quoi, les
produits inhalés ? demanda-t-il innocemment.


Mitch changea brusquement de
tactique.


— J'ai cru comprendre que
tu voulais devenir médecin. 


Cette fois, le garçon leva la
tête.


— Qui vous a dit ça ?


Sans répondre, Mitch continua
:


— Tu sais ce qui se
passe, physiquement, quand on respire ce gaz ?


— Je ne suis pas un
imbécile. Ça te met le cerveau en bouillie.


— Alors, pourquoi tu as
laissé tes potes en refiler à DeFazio ?


Le silence retomba mais, cette
fois, Mitch lisait un certain malaise sur le visage du garçon, et ses épaules
s'étaient un peu voûtées.


— Laisse-moi te dire un
truc, Battaglia : je ne vais pas laisser ton gang recruter qui que ce soit à
Bayview Heights. Pour toi, c'est peut-être trop tard, mais tu seras le dernier,
c'est moi qui te le dis. Si je vois le moindre signe de l'implantation d'un
gang au lycée — les couleurs, l'attirail, les signaux secrets —, je vous ferai
tomber si vite que vous n'aurez pas le temps de faire « ouf ».


Mitch soupira et fourragea
dans ses cheveux.


— Maintenant, tire-toi.


Puis il se surprit lui-même en
ajoutant :


— Et essaie de convaincre
Mlle Smith que tu n'as rien pris ce soir.


Mitch ouvrit la porte, sortit
le premier et partit à grands pas vers son propre bureau, évitant soigneusement
la salle d'attente pour ne pas voir Cassie le toiser d'un air accusateur, toute
droite malgré le fardeau qu'elle portait.


 


Johnny regarda les
essuie-glaces s'immobiliser ; Cassie venait de couper le moteur et de se
tourner vers lui. Il ne voulait pas retrouver le regard déçu et peiné qu'il
avait entrevu quand elle l'avait entraîné hors du poste. Elle n'avait rien dit,
jusqu'ici, mais maintenant, ils étaient garés devant chez lui, et il allait
sûrement prendre la sauce.


— Tu veux me dire ce qui
s'est passé ? commença-t-elle. 


Il remonta le col de son
blouson, le regard toujours rivé devant lui. Elle attendit sans rien ajouter.


— Je faisais un billard
avec DeFazio, lâcha-t-il enfin. Zorro est arrivé vers 6 heures. Il me
cherchait.


— Oh, Johnny...


Pas besoin de voir son regard,
finalement. Le ton de sa voix disait toute sa désillusion.


— Je savais pas qu'il
allait venir, Cassie !


— Il faut absolument que
tu coupes les ponts avec eux !


— Vous ne comprenez pas,
Cassie.


— Alors, explique-moi.


— Ils sont ma famille.


— Non. Ils sont une bande
de petits malfrats égoïstes et brutaux.


— C'est bien pour ça que
j'y suis pas retourné, fit-il tristement. Qu'est-ce qui se passe entre vous et
Lansing ?


— On est en train de
parler de ta bande.


— Ecoutez, je n'en fais
plus vraiment partie. Quand on a emménagé ici avec ma mère, j'ai tout arrêté.
Je vois juste Zorro de temps en temps parce que c'est mon pote depuis toujours.


Cassie soupira.


— Tu crois qu'ils t'ont
laissé partir, mais pas du tout. Ils essaient de te récupérer, et Zorro est
capable de n'importe quoi pour obtenir ce qu'il veut.


Elle hésita, puis ajouta :


— J'en sais quelque
chose.


Johnny se retourna vers elle
d'un sursaut.


— Il ne vous a plus
embêtée, dites ?


Quand il avait compris qu'il
perdait Johnny à cause de l'influence de la jeune femme, Zorro avait fait une
descente chez Cassie. Quand Johnny l'avait su, il avait à moitié assommé son
vieux copain. Après, ils avaient pu parler, et Johnny était reparti convaincu
que Zorro ne recommencerait pas.


— Non, il n'est pas
revenu, mais il ne va pas te lâcher pour autant. A mon avis, il essaye de te
toucher à travers DeFazio, maintenant.


Johnny entendait encore la
voix de Lansing : « Je ne vais pas laisser ton gang recruter qui que ce soit à
Bayview Heights. »


— Qu'est-ce qui se passe
entre vous et Lansing ? répéta-t-il.


Il regardait de nouveau le
pare-brise d'un air buté mais, même s'il ne voyait pas le visage de la jeune
femme, il ressentait nettement la tension qui l'habitait.


— Pourquoi me demandes-tu
ça ?


— Il a dit que vous étiez
avec lui, ce soir, quand on l'a appelé pour la bagarre.


— On était tous les deux
à une sauterie, fit Cassie froidement.


— Une sauterie ?


— Une petite réunion
entre profs, chez Zoé.


— Oh ! follement amusant,
fit-il d'une voix de fausset. J'espère que Bosco était là.


— Bosco ne voit jamais
personne, et personne ne veut le voir.


Plus soulagé qu'il n'aurait
voulu l'admettre, Johnny se tourna enfin vers Cassie et étudia son visage dans
la pénombre.


— Il vous faudrait
quelqu'un de bien, Cassie. Pas un type comme Lansing.


— On ne parle pas de mon
avenir mais du tien.


— Oh ! pardon,
j'oubliais. Moi, je suis le délinquant, et vous, vous êtes la prof.


Il tendit la main vers la
poignée de sa portière, mais elle lui saisit le bras. Il aurait facilement pu
se dégager, mais il était incapable de la brusquer ou d'échapper au lien affectif
qui le liait à elle.


— Johnny.


Il ne dit rien, attendit la
suite sans la regarder, la main toujours posée sur la poignée.


— Je suis ta prof, c'est
vrai. Mais je suis là surtout pour essayer de t'aider.


Un instant, il imagina à quel
point son univers serait affreux sans elle. Il aurait voulu être plus fort,
n'avoir besoin de personne, mais... heureusement qu'elle était là.


— Et puis, tu es mon ami.
Tu sais combien tu comptes pour moi.


Il se laissa aller contre le
dossier, sans forces. C'était comme s'il avait eu dix ans et qu'il s'était fait
gronder pour une énorme bêtise.


— Je t'en prie,
disait-elle, ne me tourne pas le dos. Je ne supporte pas l'idée que tu puisses
rejoindre ce gang.


Malgré toutes ses résolutions,
les mots se bousculèrent subitement sur les lèvres de Johnny.


— C'est pas ça, le
problème. Moi, j'étais... bien, au bahut. C'était le seul endroit où j'étais
bien, à part l'hôpital. Lansing m'a pris mon boulot là-bas et, maintenant, il
me vole aussi les cours...


El se tourna vers elle et la
dévora des yeux. Elle avait l'air tendue, profondément malheureuse.


— Et ce soir,
continua-t-il, j'ai fini par penser... peut-être qu'il peut vous enlever,
vous... vous aussi. Vous savez, si vous vous retournez contre moi, il ne me
restera plus que Zorro et les Blisters.


Elle ouvrit les bras et le
serra contre elle. C'était un geste qu'elle ne faisait pas souvent et, pour une
fois, il s'abandonna, s'appuya contre elle, luttant de toute sa volonté pour ne
pas se mettre à pleurer.


— Je ne me retournerai
jamais contre toi, Johnny. Je te le jure. Mais moi, j'ai peur que le gang se
retourne contre moi. Et contre tout ce qu'il y a de bien dans ta vie.


Il reprit des forces à son
contact, et recula enfin.


— Ça, jamais !


— Tu me le jures ?


— Oui.


— Bon. Alors, va dormir
un peu.


Il la regarda encore, tout en
se maudissant d'avoir tellement besoin d'elle, de se sentir si dépendant de son
aide, et en remerciant aussi le ciel qu'elle fût toujours là pour lui.


 


Cassie s'étendit
voluptueusement dans sa grande baignoire et se laissa couler sous l'eau. La
douce chaleur qui l'envahit effaça en partie les tensions accumulées au cours
des dernières heures. Elle refit surface, repoussa ses cheveux en arrière et
ferma les yeux. Quelle soirée ! D'abord cette conversation étrange avec
Lansing, et puis Johnny...


Les Blisters étaient venus
jusque chez Pepper. Ils voulaient relancer Johnny, envahir son nouvel environnement.
Cette idée la rendait littéralement malade.


Cependant, il n'était pas
question pour elle de gaspiller son énergie en angoisses inutiles. Elle ne
pouvait plus rien faire pour le moment. Mieux valait réfléchir à son cours du
lendemain. Mais alors, ce furent les yeux verts de Lansing qui envahirent ses
pensées. Elle sentait encore le contact de sa main quand il avait repoussé ses
cheveux derrière son oreille, le poids de sa veste sur ses épaules, son odeur
autour d'elle... Elle était extrêmement surprise de l'effet que cet homme lui
faisait. D'autant plus que son trouble n'était pas uniquement d'ordre
physique...


Le téléphone sonna,
interrompant ses réflexions. La jeune femme sortit de la baignoire et s'enroula
dans un peignoir éponge.


— Cassie ? Ici Seth.


— Bonsoir, fit-elle.


— Hal Stonehouse vient de
m'appeler, mais il n'avait pas tous les détails. Tu peux me dire ce qui s'est
passé ?


Cassie ferma les yeux et
raconta toute l'histoire à son principal.


— D'après Stonehouse, il
n'y a pas eu d'arrestation.


— C'est ça. Il y a eu une
bagarre à la suite d'une partie de billard. Apparemment, les flics n'ont
embarqué que nos gamins parce qu'ils étaient mineurs et soupçonnés d'usage de
stupéfiants.


— Et c'était vrai ?


— Pas pour Johnny. Je
n'ai pas pu voir DeFazio. Tu devrais téléphoner directement à Lansing. Après
tout, c'est toi qui as voulu le faire venir chez nous.


Instantanément, elle regretta
ses paroles.


— Excuse-moi, Seth, ça
n'a aucun sens de te mettre ça sur le dos. Enfin, tu sais qu'il n'y a rien de
facile dans cette histoire avec Lansing.


— Oui, je sais, Cass.
J'aimerais bien pouvoir t'arranger


les choses.


Elle eut un petit rire.


— Tu me disais déjà ça
dans ton cours, il y a vingt ans. Mais c'est exactement ce que tu fais !


— Je fais quoi ?


— Tu arranges les coups.


— Tout de même, s'il
existe un moyen de retourner la situation, il ne peut venir que de toi et de la
façon dont tu collaboreras avec le fringant capitaine.


— Oh, Seth, je n'y crois
plus. Après ce qui s'est passé ce soir...


Et encore, pensa-t-elle, elle
n'avait rien dit de la scène sur le balcon...


— Essaie encore,
insista-t-il.


Il hésita, et elle devina ce
qu'il allait dire.


— Je te demande de me
rendre ce service.


— Tu tires toujours les
mêmes ficelles, ronchonna-t-elle avec affection.


On sonna à la porte. Elle en
avertit Seth, et se hâta de conclure :


— Bon, d'accord. Je ferai
de mon mieux avec Lansing.


— Merci. Vérifie qui est
à la porte avant d'ouvrir.


— Oui, monsieur T. A
lundi.


En allant ouvrir, elle se dit
que c'était probablement Zoé qui venait parfois la voir à l'improviste. Comme
le lui avait recommandé Seth, elle jeta un coup d'œil par le judas. De larges
épaules, un pardessus sombre... La silhouette était celle de Mitch Lansing.


Le sourire de Cassie
s'évanouit, et elle ouvrit la porte, frissonnant dans le souffle glacé de cette
nuit d'hiver.


— Qu'est-ce que vous
voulez ? demanda-t-elle.


Il la regarda de la tête aux
pieds, et ses yeux s'assombrirent.


— Je voudrais vous
parler.


Elle ouvrit la bouche pour
l'envoyer paître et se souvint de la promesse qu'elle venait de faire à Seth.
Sans un mot, elle s'écarta pour le laisser entrer.


— Excusez-moi un instant,
fit-elle d'une voix neutre ; je monte m'habiller et je reviens.


Dans sa chambre, elle enfila
nerveusement un vieux sweat et un pantalon de jogging. Dire qu'il était là, en
bas, dans sa propre maison ! Elle devait absolument contrôler sa réaction...


« Ce type n'est pas du tout
ton genre », se dit-elle fermement. Quoique... bien sûr, elle se sentait
attirée par lui, mais il y avait tant de choses qui lui déplaisaient profondément
dans sa personnalité que la balance penchait tout de même nettement dans
l'autre sens.


Elle enfila des chaussettes et
s'avoua enfin qu'elle l'avait réellement trouvé très agréable, ce soir — jusqu'au
coup de fil à propos de Johnny.


Tout à l'heure, elle avait
juré au garçon de ne pas se laisser influencer par Lansing, et cela lui
permettait de prendre du recul. Elle ne pouvait pas se permettre de succomber à
son charme : l'enjeu était trop important. Elle déroula la serviette qui lui
enveloppait toujours la tête et se frotta rapidement les cheveux. Elle avait
repris son aplomb, elle se sentait prête à affronter l'ennemi.


Mitch arpentait le salon,
content de pouvoir l'explorer à loisir. Aux murs, il y avait des affiches
encadrées provenant des expositions de New York, un agrandissement de chaussons
de danse annonçant un spectacle du Bolchoï. Le canapé et les fauteuils étaient
très confortables. La cheminée de pierre était entourée d'une bibliothèque.
Mitch alla regarder les livres sans réussir à enregistrer leurs titres : il ne
pensait qu'à l'image que Cassie lui avait offerte en ouvrant la porte, toute
mouillée après une douche ou un bain. Les œuvres complètes de Shakespeare. Il
aurait parié qu'elle sortait d'un bain. Une chambre à soi, de Virginia
Woolf. La serviette autour de sa tête mettait en valeur ses pommettes hautes. L'Affaire
Pélican et La Firme, de Grisham. Ses yeux gris étaient si expressifs
! L'Amant de lady Chatterley. Malgré lui, il se souvint de la forme de
ses seins sous le tissu-éponge.


La pièce lui sembla
brusquement trop chaude. Il s'éloigna du feu et retira son manteau. Il ne
devait pas penser à elle de cette façon ; il refusait de tomber dans ce piège.
Au lieu de sombrer dans l'érotisme bon marché, il ferait mieux de se préparer à
la bataille qui n'allait pas manquer de les opposer. 


— Capitaine...


Il se retourna. Elle était à
peine moins séduisante dans son vieux survêtement.


— Bonsoir, fit-il.


— Asseyez-vous.


Elle l'étudia un instant, et
lut sur son visage plusieurs émotions contradictoires.


— Il reste du café,
dit-elle avec une sorte de résignation. Vous en voulez ?


— On va pouvoir parler
comme des gens civilisés, alors ? 


Elle disparut dans la cuisine
sans répondre, et il se laissa tomber sur le canapé pour contempler le feu.


Très vite, elle revint avec
deux mazagrans. Il prit celui qu'elle lui tendait et lut l'inscription qui y
figurait : « Ceux qui peuvent font. Ceux qui ne peuvent pas enseignent. » Il
sourit, amusé.


— Vous le prenez noir,
n'est-ce pas ?


— Comment l'avez-vous
deviné ? demanda Mitch.


— Vous êtes un type sans
concessions.


— C'est vrai.


Il jeta un coup d'œil à la
tasse qu'elle tenait.


— Le vôtre est noir
aussi.


— Oui. Pourquoi êtes-vous
venu ?


Il soupira et se laissa aller
contre le dossier du canapé. Parfaitement incapable de dire « je m'inquiétais
pour vous », il passa directement à la seconde raison de sa visite.


— Je voulais, dit-il
lentement, parler avec vous du cours que je dois faire lundi.


— On en a déjà parlé
cette semaine, lui fit-elle remarquer avec un regard soupçonneux. J'ai
l'impression que vous préparez un coup fourré.


— Justement, je n'ai pas
voulu vous prendre de court. Je veux modifier mon sujet. On devait parler de la
drogue avec tous les risques qu'elle comporte, sur le plan pénal comme sur le
plan médical.


— Je sais, nous avons
fait le tour de la question ensemble. De quoi voulez-vous parler maintenant ?


— Des produits inhalés.
Ce qu'ils contiennent, l'effet qu'ils ont sur l'organisme, pourquoi ils sont si
dangereux.


Cassie prit une profonde
inspiration et chercha à se détendre. Elle savait que Mitch déchiffrait très
bien les messages transmis par un geste involontaire. Sans le quitter des yeux,
elle but un peu de café, puis déclara :


— Certaines personnes pensent
que ce type d'information encourage les jeunes à faire l'expérience par
eux-mêmes.


— Vous croyez ça ?


— Non. Je pense qu'il
faut les informer du danger, surtout si on ne donne pas de précisions sur la
façon de se procurer les drogues ou de les utiliser.


— Les dernières
recherches au niveau national vont dans cette direction.


Il sirota son café à son tour,
notant au passage qu'elle le faisait assez fort à son goût, ce qui était très
rare.


— J'ai un film qui
explique les effets des produits inhalés, avec des ados qui parlent de leurs
propres expériences et des séquelles qu'ils ont subies.


— Ça a l'air intéressant.



Mitch se pencha en avant.


— J'aurai de nouveau
besoin de votre aide pour structurer le cours. Il me faut encore un peu de
temps avant de réussir à le faire tout seul.


Il vit les coins de sa bouche
se retrousser, et ressentit un plaisir absurde — comme un élève qui aurait
donné la bonne réponse.


— Bien sûr ! J'aimerais
voir le film avant eux, de toute façon. Si on repoussait votre cours à mardi ?
Si vous êtes libre, on pourrait mettre ça en chantier ensemble lundi, après les
cours.


Mitch posa sa tasse sur la
table.


— Je pensais que vous
seriez furieuse contre moi. 


Cassie replia ses jambes sous
elle. Son visage vierge de tout maquillage était encore tout rose après son
bain.


— Je ne suis pas furieuse
que vous ayez emmené les jeunes au poste. Ils le méritaient, surtout DeFazio.


— Je sens qu'il y a un «
mais » quelque part.


— Mais je suis
effectivement furieuse que vous ayez voulu me tenir à l'écart de ce qui se
passait.


— Le commissariat, ce
n'est pas votre place.


— Et qu'est-ce qui vous
donne le droit d'en décider ?


Il réfléchit un instant et
choisit de garder ses munitions pour un combat plus important.


— Vous n'avez peut-être
pas tort... 


Elle pencha la tête sur le
côté.


— Je déteste sentir que
l'on essaie de m'amadouer. 


Cette fois, il éclata de rire.


— Les jeunes arrivent
quelquefois à vous jeter de la poudre aux yeux ?


Elle lui adressa un sourire
chaleureux qui le mit profondément mal à l'aise. Nouant ses mains sur ses
genoux, il dit :


— Je voudrais ajouter un
sujet à ma liste. D'ailleurs, je crois que je vais proposer à Seth Taylor d'en
faire une conférence pour tout le lycée.


Il planta son regard dans le
sien et acheva :


— Je veux parler des
bandes organisées. Des gangs. 


Cassie eut un sursaut violent
de tout son corps.


— Non !


Elle renversa une partie de
son café sur son sweat. Aussitôt, Mitch tira un mouchoir de sa poche et vint
s'accroupir devant elle, sans oser la toucher. Elle posa sa tasse vide sur la
table, puis le regarda intensément.


— Tenez, fit-il en lui
tendant maladroitement le carré d'étoffe.


Elle le prit et le pressa
contre sa poitrine sans paraître prêter attention à ce qu'elle faisait. Quand
il fit un mouvement pour se lever, elle lui saisit le poignet, et il dut
demeurer à genoux devant elle. Assez proche pour sentir l'odeur de sa peau.
Assez proche pour distinguer les minuscules taches de rousseur sur son nez.


— Il ne faut pas faire
ça, Mitch. Je vous en prie, écoutez-moi.


Il y avait tant d'émotion dans
sa voix qu'il en oublia son propre trouble.


— Mais pourquoi pas ?


— A cause de Johnny, bien
sûr.


— C'est justement pour
les jeunes comme Johnny...


— Non, laissez-moi vous
expliquer. Johnny faisait partie des Blisters quand il vivait à New York. Sur
les conseils d'une assistante sociale, sa mère est venue s'installer ici quand
il était en troisième. Il avait déjà deux ans de gang derrière lui.


Mitch jura violemment.


— Dans un premier temps,
la bande l'a laissé tranquille, tout simplement parce qu'il était hors de
portée, poursuivit Cassie sans se laisser distraire. Il a seulement gardé le
contact avec Zorro, son pote de toujours, qui continuait de faire partie du
gang.


Mitch fronça les sourcils,
perplexe. Les gangs ne laissaient pas échapper si facilement un de leurs
membres.


— Leurs ennuis n'étaient
pas terminés pour autant. La mère de Johnny n'a trouvé qu'un petit boulot à
temps partiel. Maintenant, elle passe son temps à boire.


Mitch ne dit rien : il
attendait la suite.


— Johnny l'aide comme il
peut. Il gagne un peu d'argent, et il y a la moitié de la pension du père, qui
est décédé. Mais, au fond, il n'a personne.


— C'est pour ça que vous
vous intéressez tant à lui ?


— Entre autres. Je suis
la seule adulte dans sa vie qui se préoccupe vraiment de lui.


— Vous ne croyez pas que
vous endossez une trop grande responsabilité ? demanda Mitch.


« Hypocrite ! cria une voix en
lui. Est-ce que tu n'as pas fait exactement la même chose, autrefois, de
l'autre côté de la terre ? Toi aussi, tu étais heureux de le faire, et si les
choses n'avaient pas aussi mal tourné... » La vieille douleur se réveilla. Ce
souvenir-là, il ne réussirait jamais à l'enfouir assez profondément...


Cassie secoua la tête.


— Peut-être, mais un ado
a besoin d'avoir près de lui un adulte capable de se tenir debout sur ses deux
jambes. Autrement, il ne peut pas survivre dans le monde actuel.


Ce fut au tour de Mitch de
pencher la tête sur le côté.


— Vous êtes sûre que nous
parlons toujours de Johnny ? 


Elle rougit.


— Bien sûr, fit-elle.


Mitch sentit s'accentuer la
pression de sa main sur son poignet. Il n'aurait jamais deviné à quel point
cette jeune femme était forte.


— L'important, c'est que
Johnny avait quasiment réussi à s'échapper quand Zorro a pris la tête de la
bande, il y a dix-huit mois. Il a repris contact en douceur, en venant voir
Johnny, en lui proposant d'être membre à distance, de mettre la barre où il
voudrait, en le laissant choisir les opérations auxquelles il participerait.


— Les gangs ne
fonctionnent pas avec des membres à temps partiel.


— Je sais. Mais Johnny
fait encore confiance à Zorro. Il joue avec l'idée de replonger, surtout quand
les choses deviennent difficiles pour lui — au lycée, par exemple. Ou quand il
a peur.


Elle redressa le menton.


— En tout cas, j'ai
réussi à le tenir à l'écart de la plupart de leurs embrouilles.


— Et Zorro fait tout pour
l'inciter à revenir. 


Elle hocha la tête.


— Il passe encore du
temps avec eux ?


— Un peu. Je ne peux pas
l'en empêcher complètement. Il a un lien très fort avec Zorro. C'est comme un
frère pour lui.


— Les bandes sont comme
une famille pour les ados comme Battaglia.


— Ils ne sont pas sa
famille.


« Et vous non plus »,
pensa-t-il. Mais il se contenta de dire :


— Il marche sur le fil du
rasoir. Il n'y arrivera jamais.


— Ça, je refuse de le
croire.


Avec un soupir, Mitch se remit
sur pied et arpenta le salon en silence. Il avait l'impression de chercher un
passage à travers un champ de mines. Elle s'était trop attachée à ce gamin pour
voir ce qui se passait sous ses yeux. Il fallait essayer une autre approche.


— Le gang cherche à
s'implanter ici. Vous savez comment ils s'y prennent, habituellement, pour
infiltrer les banlieues ?


Elle secoua la tête.


— Ils utilisent des
jeunes qui viennent d'arriver dans le quartier.


Cassie sauta sur ses pieds et
se planta devant lui.


— Vous voulez dire que
Johnny serait capable de contaminer ses camarades de classe ?


— Peut-être pas Johnny.
Il a l'air relativement solide. Mais DeFazio ne l'est pas, lui. Ils l'ont déjà
embringué dans une histoire de drogue, ce soir. Et, bientôt, il sera aspiré
dans la bande. C'est contagieux. Votre lycée tout entier est en danger.


Cassie prit une immense
inspiration.


— Si vous faites ce laïus
sur les gangs maintenant, je vais perdre Johnny définitivement. Il ne tiendra
pas un seul cours. Il ne pourra pas accepter ça, surtout venant de vous.


Il ne réagit pas, et elle
reprit plus calmement :


— Il y a deux ou trois
ans, un petit groupe de professeurs a fait passer un nouveau règlement. Les
jeunes n'avaient plus le droit de quitter le lycée avant l'heure pour aller au
travail. Ils estimaient que le fait d'avoir un emploi les gênait dans leurs
études. Certains d'entre nous n'étaient pas d'accord pour en faire une règle
absolue, mais Seth a accepté de tenter l'expérience. Johnny n'avait que seize
ans mais il travaillait dur pour essayer de s'en sortir avec sa mère. Il a été
tellement outré par le nouveau règlement qu'il a laissé tomber les cours
pendant six mois. Tout le monde a fini par admettre qu'il fallait faire
quelques exceptions, et j'ai réussi à faire revenir Johnny.


« Alors, le lycée tout entier
peut sombrer pour un seul jeune ! » C'était ce que Mitch pensait, mais il n'en
dit rien.


— Vous devez comprendre
que je ne peux pas agir autrement, dit-il à Cassie.


— Mais vous ne voyez donc
pas le danger ? Ça recommencerait comme avant. Si Johnny a l'impression qu'on
s'attaque à lui personnellement, il risque de couper les ponts avec nous. Il
lui reste encore tant de rancune...


Mitch sentait qu'il devait lui
opposer un refus catégorique. Le policier en lui savait qu'il fallait
s'attaquer à la racine du mal, sans plus attendre.


— Je vous en prie, Mitch,
ne faites pas ça ! Pas tout de suite, en tout cas.


Il poussa un profond soupir.


— Très bien. Je vais attendre
un peu. Attention, je ne vous promets pas d'abandonner le projet. Si je relève
le moindre indice de la présence d'un gang dans nos murs, j'interviendrai tout
de suite.


Cassie ferma les yeux, comme
pour exprimer son soulagement. Mitch se sentit alors bouleversé à l'idée qu'il
pouvait lui rendre la paix aussi facilement.


Et cette sensation lui sembla
absolument terrifiante.





5.


— Tu fais encore des
heures sup, Cassie ?


La jeune femme sourit au
concierge du lycée qui avait entrouvert la porte de sa classe. L'éternelle
radio-cassette du vieux Hank fonctionnait à plein volume. On entendait Le
Fantôme de l'Opéra, comme toujours.


— Oui, on va travailler
un peu avec le policier maison. Entre, si tu veux. Tu peux balayer et faire le
tableau avant qu'il n'arrive.


Le vieil homme entra lentement
en poussant son chariot chargé de bouteilles et de seaux. Ils bavardèrent pendant
qu'il balayait paisiblement entre les tables.


— Les gamins disent que
c'est un vrai dur.


— Qui ça ?


— Lansing.


— C'est un dur, oui...


Cassie revit le visage de
Mitch tandis qu'il disait : « Si je relève le moindre indice de la présence
d'un gang dans nos murs... », et elle préféra changer le sujet.


— Alors, tu es content
d'aller voir le spectacle ? demanda-t-elle à Hank avec un signe du menton vers
l'appareil qui déversait inlassablement les mélodies du Fantôme.


Le visage fatigué du vieil
homme s'éclaira d'un sourire enfantin.


— Plus que trois semaines
avant le grand soir. J'arrive pas encore à croire que vous m'avez offert les
places.


— Les gamins t'adorent,
Hank.


Tous les ans, à Noël, les
élèves montaient quelques projets de bienfaisance. En dehors des cas classiques
de personnes dans le besoin, ils aimaient faire un « cadeau marrant », comme
ils disaient. Cette année, ils avaient offert à leur pote le concierge deux
places pour le plus grand succès de Broadway.


— Non, c'est toi qu'ils
adorent, dit lentement Hank.


— Je peux entrer ?


Cassie sursauta presque en entendant
la voix impassible de Mitch Lansing. La porte semblait presque trop petite pour
lui.


— Bon, fit Hank en
rangeant son matériel dans son chariot. J'ai fini. A bientôt, Cassie.


Mitch s'écarta pour le laisser
passer, et il disparut dans le couloir en fredonnant The Music of the Night d'une
voix cassée.


Mitch s'appuya contre l'un des
bureaux. Le vent avait dérangé ses cheveux, des flocons de neige restaient accrochés
à son manteau.


— Sans vouloir sombrer
une fois de plus dans les stéréotypes, dit-il en souriant, le concierge de ce
bahut écoute les tubes de Broadway ?


— Ce bahut est un endroit
plein de gens bizarres, répondit Cassie, amusée. Je pourrais vous raconter des
histoires incroyables.


Les yeux verts de Mitch se
firent plus perçants.


— Racontez-m'en une sur
vous.


Cassie se leva, prit un
dossier sur une pile, et se dirigea vers lui.


— Vous savez déjà tout
sur moi.


Il parut stupéfait en
découvrant la tenue de Cassie.


— Apparemment, non. Vous
êtes habillée pour une occasion spéciale ?


Cassie baissa les yeux sur son
caleçon violet très moulant et l'immense T-shirt blanc orné d'un papillon
qu'elle portait par-dessus.


— Oui, pour un match de
volley, dit-elle d'un ton désinvolte.


Mitch regarda ses jambes
pendant quelques secondes, et son expression fit frémir la jeune femme.


— Vous jouez au volley ?
demanda-t-il d'une voix neutre.


— Oui. On a une équipe de
profs. On joue tous les lundis soir à Hotshots.


Devant son air perplexe, elle
expliqua :


— Vous savez bien :
l'ancien entrepôt sur Glide Street qui a été recyclé en salle de gym et en
café.


Mitch leva les yeux vers
l'horloge.


— A quelle heure a lieu
le match ?


— 7 heures. Nous ferions
bien de nous mettre au travail. Cassie alla s'installer à une table, et il la
suivit.


— Vous n'avez pas froid ?
lui demanda-t-il d'une voix un peu rauque.


Voyant son expression, Cassie
eut subitement très envie de jouer à la femme fatale, de le pousser à bout.
Avec une retenue qui la surprit elle-même, elle sortit un sweat de son sac de
sport et l'enfila.


— C'est mieux comme ça ?
demanda-t-elle en s'asseyant d'un air exagérément sage.


Il approuva d'un signe de
tête, retira son manteau et s'installa près d'elle. Si près qu'elle sentit les
effluves de son eau de toilette à laquelle se mêlait l'odeur de cuir de sa
veste.


— On n'a qu'à partir du
plan de base dont on s'est déjà servi, commença-t-elle, un peu troublée.


Il fouilla dans la poche de
son veston pour chercher ses lunettes.


— Bon, fit-il en se
penchant sur le papier. Il nous faut donc... une amorce, c'est ça ?


— Oui, un point de départ
qui puisse les toucher.


— Et, bien entendu, je ne
peux pas me servir de ce qui s'est passé vendredi soir.


— Evidemment. Mais il y a
peut-être quelque chose dans votre expérience de flic à New York — un incident
frappant qui capturerait leur attention ?


Le visage de Mitch se durcit,
et il lui raconta brièvement l'histoire des trois gamins qui étaient morts sous
ses yeux.


— Comment faites-vous ?
demanda-t-elle, atterrée.


— Comment je fais quoi ?


— Comment pouvez-vous
voir des choses aussi atroces et continuer à fonctionner normalement ?


— Je ne fonctionne pas
toujours normalement.


Elle le regardait avec tant
d'attention qu'il eut envie d'en dire plus.


— Il y a eu des moments,
dans ma vie, où je n'arrivais plus du tout à fonctionner.


Spontanément, elle posa la
main sur la sienne.


— Vous devriez en
parler...


Il secoua la tête avec un
regard qui contredisait son geste.


— Vous n'en parlez jamais
à personne ?


— A Kurt, un peu, de
temps en temps.


— Votre frère ?


— Oui. Il vient de
divorcer. On se voit plus souvent. Il est médecin.


— Johnny veut devenir
médecin.


Il la regarda sans répondre,
et elle fut tout de suite sur la défensive :


— Vous ne le croyez pas
capable d'y arriver ?


— Disons que ce n'est pas
très probable.


— Mon parcours personnel
était assez improbable, fit-elle en levant le menton.


Cassie fut stupéfaite en
voyant Mitch tendre la main vers elle et repousser une mèche de cheveux
derrière son oreille, comme il l'avait fait, l'autre soir, chez Zoé. L'émotion
qu'elle avait ressentie la première fois revint, encore plus intense.


— Oui, mais vous, vous
n'êtes pas du tout un cas ordinaire.


Sa voix profonde et grave
faisait vibrer Cassie. Elle sentit la chaleur lui monter aux joues et baissa
les yeux sur son papier.


— Il faudrait... qu'on
s'y mette. Je vais devoir partir. Il la contempla quelques instants, puis
s'écarta un peu.


— Moi aussi. Je dois être
au tribunal à 6 heures.


— Alors, commençons.


Ils travaillèrent pendant une
heure. Mitch comprenait très vite : il avait déjà intégré ce qu'elle lui avait
expliqué lors de leur première séance, et les idées lui venaient facilement.
Suffisamment souple pour ne pas insister quand elle estimait qu'une approche ne
marcherait pas, il laissa plusieurs fois échapper une pointe de son humour
acide. Quand ils furent prêts à visionner son film, Cassie ressentait une
grande agitation intérieure. Elle ne pouvait plus ignorer la proximité de Mitch
ni son intelligence ni sa surprenante sensibilité.


Elle se leva pour mettre en
marche le magnétoscope, et choisit de revenir s'asseoir de l'autre côté de la
table pour s'éloigner un peu de lui. Mitch comprit instantanément et lui en fut
reconnaissant. Depuis une heure, il luttait contre ses propres pulsions. Les
longues jambes de Cassie, moulées dans ce maudit collant, attiraient ses yeux
comme un aimant. S'était-elle habillée ainsi délibérément, pour le torturer ?
Il faillit se mettre à rire. Ce n'était vraiment pas le style de Cassie, qui se
maquillait à peine et tressait ses cheveux pour ne pas qu'ils la gênent. Quand
le film commença, il se demandait depuis quand ce style « nature » avait
commencé à l'attirer.


Par un immense effort de
volonté — mais il faisait ces efforts-là chaque jour — Mitch parvint à se
concentrer sur le terrible petit film. Une fois de plus, il regarda les ados
raconter leurs histoires déchirantes, expliquer comment ils avaient inhalé des
aérosols sans savoir que c'était dangereux, parce que ce n'était pas interdit,
parce que ça vous faisait décoller très vite et très haut, et que ça ne coûtait
presque rien. Mitch connaissait le film par cœur mais, comme toujours, les
jeunes visages, les voix incertaines touchèrent son cœur.


Le dernier témoin était
vietnamien, et il avait à peu près l'âge de Tam. Mitch croisa les bras et
chercha à contrôler son émotion en l'écoutant expliquer ce qu'avait été sa vie
d'immigré, et comment il avait cherché refuge dans la défonce. Tam aurait-il
fait la même chose ? La présence de Mitch aurait-elle été suffisante pour le
sauver de la solitude dont le garçon à l'écran parlait avec des mots si simples
et bouleversants ? Il voyait encore les yeux tristes de Tam s'accrocher à lui ;
il entendait son rire ravi quand Mitch lui avait offert la petite radio de
Kurt. Puis il n'y eut plus rien qu'un éclair aveuglant, des hurlements... Mitch
bascula dans la terreur...


— Mitch ?


La voix nette de Cassie
traversa le brouillard dans lequel il sombrait. Elle s'était levée ; elle lui
secouait doucement le bras.


— Mitch, ça va ?


Les yeux rivés sur le visage
de la jeune femme, Mitch fit un effort pour se calmer.


— Ça va, merci,
répondit-il.


Il baissa les yeux, vit ses
poings serrés et les relâcha instantanément. Il sentait les mains de Cassie
passer et repasser fermement sur ses bras. Ce geste l'apaisait, et son cœur
affolé se calmait un peu.


— Qu'est-ce qui s'est
passé ?


Il s'était repris. Il la
regarda, et vit que l'inquiétude avait donné à ses yeux la couleur de l'argent.


— Rien, rien. Ça va,
fit-il.


— Je ne vous crois pas.
Vous avez une tête...


— Je vous dis que ça va.


Son siège grinça quand il le
repoussa pour se lever. Elle le lâcha enfin. Alors, il fourra les mains dans
ses poches, et alla éteindre le magnétoscope.


— Ces histoires me
bouleversent toujours, dit-il sans la regarder. C'est un tel... gaspillage.


Il savait très bien qu'elle
n'allait pas le croire, mais il avait décidé de s'en tenir à cette version.


— Je vous avais bien dit
que c'était un film efficace, enchaîna-t-il. Il va certainement les toucher.
Maintenant, sur quoi allons-nous axer la discussion, après le film ?


Cassie le dévisagea un moment,
puis ils discutèrent encore un quart d'heure, et Mitch se leva.


— Il est presque 6 heures.
Il faut que je file. 


Elle lui sourit.


— On tient un exposé du
tonnerre, vous ne trouvez pas ?


— Si, si...


Il sentait la tension dans ses
épaules et son dos — comme après une journée de piste à travers la jungle avec
un sac de quarante kilos. Il enfila son pardessus et se massa la nuque pendant
quelques instants.


— Vous avez l'air crevé.


— La journée a été
longue.


Il s'abstint de préciser qu'il
n'avait guère dormi, la nuit précédente — il n'avait cessé de rêver à un corps
de femme rosi par un bain chaud et enroulé dans un moelleux peignoir éponge.


— Le sport fait souvent
du bien.


— Je fais du sport tous
les jours.


Il sentit le regard de Cassie
s'attarder sur sa poitrine, ses épaules.


— Ça, je veux bien le
croire, dit-elle avec un sourire gourmand. Vous savez jouer au volley ?


— J'y ai joué il y a
longtemps.


— Quand vous aurez
terminé au tribunal, venez donc nous rejoindre à Hotshots. On a toujours besoin
de renforts.


Cela faisait des années qu'il
n'avait pas eu envie de quelque chose à ce point. En cet instant, il aurait
donné n'importe quoi pour pouvoir accepter cette invitation et tout ce qu'elle
impliquait. Pourtant, il ne pouvait pas se permettre de se rapprocher de cette
femme ni de s'intégrer trop bien dans le lycée.


— Je ne crois pas, non,
dit-il froidement.


Un instant, il crut qu'elle
allait discuter. Puis elle haussa les épaules, et il put imaginer l'adolescente
qu'elle avait été, celle qui faisait semblant de n'être touchée par rien, qui
accueillait échecs et humiliations avec une fausse insouciance.


— Comme vous voudrez.


Elle retourna à son bureau et
s'installa devant ses dossiers.


— Que faites-vous ? lui
demanda-t-il en fronçant les sourcils.


— J'ai encore du travail.
Des copies à lire. 


Il leva les yeux vers
l'horloge.


— Pourquoi ne pas les
emporter chez vous ?


— Parce que je ne rentre
pas chez moi, répondit-elle sans lever les yeux. Je vais travailler jusqu'à
l'heure du match.


— Quoi, ici ?


— Oui, bien sûr.


Mitch regarda par la fenêtre
ornée de givre. Au-delà, les terrains de sport du lycée étaient sombres et
déserts.


— Il est tard. Ça peut
être dangereux de rester ici toute seule.


— Je ne suis pas seule.
Il y a le concierge, les hommes de ménage... Et on dispute un tournoi de lutte
dans la salle de gym, ce soir.


Derrière Mitch, le couloir
était mal éclairé, parfaitement désert.


— Vous êtes loin de tout
le monde, ici. Personne ne vous entendrait s'il vous arrivait quelque chose.


Cassie leva enfin les yeux et
lui lança un sourire un peu agacé.


— Mitch, quand j'avais
quinze ans, je traînais dans les rues de Greenwich Village. Et, depuis, j'ai vu
pire...


— Je ne vois pas le
rapport. Elle regarda l'horloge.


— Capitaine, il est 5 h
55. Vous allez être en retard.


Il ne trouva rien à répliquer.
Effectivement, il ne pouvait pas rester là à discuter avec cette... cette tête
de mule. Avec un regard réprobateur sur les longues jambes de la jeune femme,
il lâcha :


— Mettez au moins votre
pantalon de survêtement. Vous allez prendre froid.


Puis il tourna les talons et
s'en alla, poursuivi par le rire de Cassie.


*


**


Restée seule, la jeune femme
enfila en jurant le bas de son jogging. « Vous allez prendre froid... Mettez au
moins votre pantalon de survêtement... Vous ne pouvez pas rester ici toute
seule à cette heure-ci... » Pour qui se prenait-il ?


Elle se laissa tomber sur son
siège et ouvrit le premier cahier de la pile. La lecture des pensées
quotidiennes de ses élèves représentait un moment qu'elle aimait par-dessus
tout mais, ce soir, elle avait du mal à se concentrer sur le dernier poème de
Nikki Parelli. « Avoue-le, Cassie, se dit-elle : ça t'a plu, son côté
protecteur ! »


— Bon, d'accord, dit-elle tout
haut. Ça m'a plu.


D'un geste plein d'agacement,
elle reprit sa chope, celle qui portait l'inscription : « L'expérience est un
professeur sadique. Elle t'oblige à passer l'épreuve d'abord et te donne la
leçon ensuite. » L'expérience de Cassie l'avait bien formée. Aujourd'hui, elle
savait qu'on ne peut s'appuyer sur personne. De toute sa vie, elle n'avait fait
confiance à personne — excepté Seth Taylor et peut-être Lacey Cartwright, son
unique amie du lycée. Et cela avait détruit son mariage.


Pas question de se laisser
séduire par un inconnu aux yeux verts. Même s'il avait de grandes qualités et
des défauts écrasants, même s'il semblait porter le poids de souvenirs
douloureux et avoir un grand besoin d'aide pour s'en libérer.


Que lui était-il arrivé
pendant qu'ils regardaient la vidéo ? Visiblement, il n'avait pas l'intention
de le lui dire. Mais cela ne la dérangeait pas. Elle non plus n'avait pas l'habitude
de déballer ses blessures devant le premier venu, et elle ne tenait pas à ce
que les autres exhibent tout ce qu'ils avaient sur le cœur. Elle eut un petit
sourire en pensant que Johnny l'aurait traitée de menteuse. Dans ses cours,
elle ne faisait rien d'autre que suggérer au groupe de s'ouvrir au maximum.


Elle fouilla brusquement dans
la pile de gros cahiers reliés et trouva le journal intime de Johnny. A la date
d'aujourd'hui, elle vit, en haut de la page, l'inscription : « Ce qui suit
n'est pas privé. Lecture autorisée. » Comme toujours, son écriture était très
précise et contrôlée. Ses élèves décidaient de ce qu'ils voulaient lui livrer,
et elle ne trahissait jamais leur confiance. Elle poussa un soupir de soulagement
et se mit à lire.


« Cassie, avait écrit Johnny,
je vais bien. Ne vous inquiétez pas pour la bande. Vous vous imaginez que je ne
sais pas où je mets les pieds, mais je vous assure que vous vous trompez. Je
contrôle la situation, et je m'en sortirai. Malgré tout, ça m'énerve d'être
obligé de travailler avec Lansing. C'est un vrai salopard, et il se croit
tellement fort... »


Une pensée inattendue arrêta
Cassie : « Comme toi, Johnny, se dit-elle. Exactement comme toi. Vous vous
ressemblez tellement, tous les deux ! »


L'idée méritait qu'on
l'examinât, mais Cassie ne voulait pas le faire ce soir. Elle laissa retomber
le journal et sauta sur ses pieds, subitement incapable de rester en place.
Elle arpenta la salle, mit de l'ordre ici et là. Passant près de la porte, elle
s'arrêta, étonnée, en sentant un courant d'air glacé. Quelqu'un avait-il laissé
une porte ouverte ? Elle jeta un coup d'œil dans le couloir. Non, la porte
donnant sur les terrains de sport était bien fermée. Elle se détourna sans plus
y penser. Inutile de s'obstiner à vouloir lire des copies ce soir. Elle
pourrait peut-être fabriquer des supports visuels sur les thèmes que Mitch
allait aborder avec le groupe.


Elle alla chercher dans son
tiroir la clé du débarras contenant les fournitures. Cette petite pièce se
trouvait entre la salle de classe de Zoé et la sienne. Ses élèves la taquinaient
parce qu'elle perdait perpétuellement ses clés. « Cette fois, se dit-elle, je
la laisse dans la serrure. »


Elle alluma la lumière et
plissa les yeux, contrariée. Le faux contact n'était toujours pas réparé. La
longue baguette de néon clignotait, pâlissait brusquement comme si elle allait s'éteindre.
Cassie détestait cet éclairage blafard et angoissant. Elle entra dans le
débarras, une petite pièce tout en longueur et remplie d'étagères. Le papier
kraft devait se trouver quelque part par là. Incapable d'atteindre l'étagère la
plus élevée, la jeune femme alla chercher un petit escabeau sur lequel elle
grimpa... Elle tendait la main pour prendre ce qu'elle voulait quand la porte
claqua brutalement derrière elle. Cassie bondit de son escabeau, saisit la
poignée. Rien à faire. Elle s'arc-bouta, poussa de toutes ses forces. La porte
ne céda pas.


« Et voilà, se dit-elle,
exaspérée, je vais passer la nuit ici ! » Mais pourquoi la porte s'était-elle
fermée à clé, alors qu'elle n'avait fait que claquer ? Cassie n'avait tout de
même pas fait jouer la serrure après avoir ouvert la porte ! Elle jura : Zoé
avait déjà abordé le problème, en faisant remarquer qu'on ne pouvait pas ouvrir
cette porte de l'intérieur. Et, pourtant, rien n'avait été fait pour remédier
au problème. Il aurait fallu remplir tant de formulaires pour faire changer la
serrure !


Cassie se mit à taper de
toutes ses forces sur le panneau de bois plein en criant :


— Hank ! Je suis bloquée
là-dedans ! Hé, il y a quelqu'un ?


Au bout d'un moment, elle
commença à avoir mal aux mains, si bien qu'elle renonça à se faire entendre.
Elle s'assit sur le lino qui couvrait le sol. Elle avait replié les jambes, et
le bout de ses baskets touchait la base de l'étagère du mur opposé. L'air était
lourd, le néon émettait un bourdonnement lancinant. Puis il clignota de nouveau
et se mit à pâlir.


Excédée, Cassie songea à tout
le travail qui l'attendait sur son bureau, à la pile de lessive dans le coin de
sa chambre. Sans parler du match de volley qui allait commencer sans elle !
Cassie détestait perdre du temps. Elle avait une horreur absolue de ces
réunions de travail où l'on se dit toujours les mêmes choses, et où l'on ne
fait jamais rien de concret.


Mitch avait bien raison, tout
à l'heure, en lui affirmant qu'elle ne devait pas rester ici toute seule...
qu'elle était trop loin des autres... qu'on n'entendait personne, d'ici... et
que personne ne l'entendrait si...


Brusquement, elle eut un
frisson nerveux. Le réduit devenait de plus en plus étouffant. Mitch avait fini
par l'impressionner avec toutes ses mises en garde, mais elle n'allait tout de
même pas laisser divaguer son imagination.


Mitch. Un bref instant, Cassie
s'imagina qu'elle était prisonnière ici avec lui. En fermant les yeux, elle
arrivait presque à sentir les mains de Mitch autour de sa taille, douces tout
d'abord, puis la serrant plus fort quand ses lèvres s'approchaient des siennes.
Il l'allongerait peut-être sur le sol. Que ressentirait-elle quand il viendrait
s'allonger sur elle ? En se concentrant bien, elle pouvait retrouver l'odeur
qui se dégageait de lui, le parfum séduisant, totalement masculin de sa peau.


Elle pesta encore une fois.
La nuit allait être longue.


 


Mitch laissa échapper un
juron. L'audience avait duré une éternité, puis il avait dû passer au bureau
chercher ses messages. Le mieux serait de rentrer chez lui, de traîner un peu,
puis d'aller se coucher. Assis dans sa voiture, il contempla longuement
l'enseigne de néon rose de Hotshots. Que faisait-il ici ?


« On a toujours besoin de
renforts », avait-elle dit. Il ferma les yeux. Il sentait encore la force que
dégageait la main de Cassie quand la jeune femme lui avait saisi le poignet. Il
entendait encore sa voix un peu rauque lui demander s'il allait bien.


Il avait essayé de téléphoner
à Kurt, tout à l'heure, mais il n'avait pas pu le joindre. Mitch en avait assez
d'être seul, d'être toujours à l'écart. Il n'en pouvait plus d'être différent.


Résultat : il se retrouvait
devant Hotshots. Mais, comme il n'avait pas changé de tenue, il n'était pas
question pour lui de jouer. Non, il se contenterait de commander une bière, de
s'asseoir près du court et de regarder le match.


Sa décision prise, Mitch
descendit enfin de voiture et pénétra dans le club. Les courts de volley se
trouvaient à l'arrière. Il passa au comptoir pour prendre une bière, et se
dirigea lentement vers le fond. Il y avait là beaucoup de visages qu'il connaissait
: quelques professeurs, des employés du secrétariat. Par pure curiosité, bien
entendu, il fouilla les groupes du regard, à la recherche d'un caleçon violet
ultra moulant... Elle n'était pas là. Méthodiquement, il détailla chaque
joueur. Cassie ne se trouvait pas parmi eux.


Le match se termina, et les
joueurs quittèrent le court. Mitch vit s'approcher Zoé, accompagnée de Ross
Martin, un autre membre de l'équipe du programme spécial, et d'Alex Ransom, le
jeune assistant du principal. Zoé le remarqua et lui adressa un sourire
chaleureux :


— Bonsoir ! Vous avez
amené Cassie ?


Il sentit les battements de
son cœur s'accélérer.


— Non. Elle n'est pas là
?


Zoé secoua la tête, et son
sourire s'effaça.


— Elle devait nous
retrouver ici à 7 heures, dit-elle. Elle n'est pas venue.


— On a cru qu'elle était
avec vous, ajouta Ross. Vous deviez travailler ensemble, non ?


Mitch posa son verre sur la
table la plus proche et sortit ses clés de voiture.


— Je l'ai laissée au
lycée à 6 heures. Vous avez appelé chez elle ?


— Bien sûr. Il n'y a
personne.


— Et au lycée ?


— On ne peut pas
téléphoner au lycée la nuit, Mitch.


— Elle n'a pas de
portable ?


— Non.


Mitch tourna les talons pour
sortir, puis revint poser la main sur le bras de Zoé.


— Je vais passer au lycée
et je vous téléphonerai ici quand je l'aurai trouvée.


« Si je la trouve... »,
pensa-t-il. Cette idée ne le quitta pas un instant pendant qu'il retournait au
lycée. Il y fut en sept minutes, grâce à son gyrophare et à sa sirène. Une fois
sur place, il s'engagea directement dans la voie réservée aux bus scolaires, et
fonça vers l'entrée principale. Il laissa le moteur tourner, et grimpa quatre à
quatre les marches du perron. Comme il s'y attendait, la grande porte était
fermée à clé.


Il fonça vers l'entrée des
gymnases. Cette porte-là était ouverte, mais on ne pouvait pas accéder aux
salles de classe. Il recula d'un pas, et jura.


— Je suis le Fantôme...
de l'Opéra !


La musique venait de la salle
voisine. Mitch se précipita en criant :


— Hank, vous êtes là ?
Vous voulez bien m'ouvrir cette porte ?


Le vieil homme sortit des
vestiaires, et s'approcha de son pas paisible.


— Tout va bien, Capitaine
?


Mitch se rappela l'expression
attendrie de Hank quand il l'avait trouvé en train de bavarder avec Cassie.


— Oui, pas de problème,
répondit-il. J'ai juste besoin de parler à Cassie une minute. Merci.


Il s'engagea à grands pas dans
le couloir désert.


La porte de Cassie était
ouverte. Dans la pièce, une radio jouait du rock en sourdine. Le tiroir du
bureau bâillait, une serviette de papier roulée en boule était posée près d'une
tasse de café. Il tâta la porcelaine. Elle était froide.


— Cassie ? appela-t-il. 


Pas de réponse.


— Cassie ! répéta-t-il
plus fort.


Cette fois, il entendit
quelque chose. On tambourinait sur une porte au fond de la salle. En quelques
pas, il l'atteignit, et voulut ouvrir, mais la poignée résista. Au même
instant, il vit la clé dans la serrure, et put enfin ouvrir la porte.


Cassie se tenait de l'autre
côté, le visage rouge et couvert de sueur. Elle avait retiré son sweat et son
pantalon de jogging ; ses cheveux étaient humides. Brutalement, Mitch la saisit
dans ses bras.


— Ça va ?


— Mais oui, répondit-elle
avec un regard intrigué. Qu'est-ce que vous faites là ?


— Qu'est-ce qui s'est
passé ?


— Je me suis retrouvée
enfermée dans le débarras.


— C'est arrivé comment ?


Elle ne répondit pas tout de
suite, et il la serra plus fort en répétant furieusement :


— C'est arrivé comment ?


— Je ne sais pas
exactement. Dites, j'aimerais bien sortir de là...


A contrecœur, il la lâcha et
recula d'un pas. Il n'imaginait pas qu'elle allait se jeter dans ses bras en
sanglotant, bien sûr, mais il ne s'attendait pas non plus à la voir aussi calme
après des heures de séquestration dans un réduit.


Il la regarda se diriger vers
son bureau, puis se retourner vers lui, les bras croisés sur sa poitrine.


— Pourquoi êtes-vous
revenu ?


Il expliqua l'impulsion qui
l'avait amené à Hotshots. Un sourire radieux illumina le visage de la jeune
femme. Il le savoura un instant puis, voulant réagir, il se força à rentrer
dans son rôle du flic.


— Cassie, asseyez-vous et
dites-moi exactement ce qui s'est passé.


Elle souffla en l'air pour
écarter sa frange, et frissonna un peu. Il tourna posément les talons, retourna
dans le réduit et revint avec le jogging. L'étoffe était un peu humide.


— Tenez, dit-il. Mettez
ça.


— On n'a pas déjà joué ce
sketch une fois, ce soir ? lui demanda-t-elle, amusée.


— Ce n'est pas le moment
de plaisanter. Quelqu'un vous a enfermée dans ce débarras.


— Qu'est-ce qui vous fait
croire ça ?


— Je ne vois pas d'autre
explication.


— J'avais laissé la clé
sur la serrure.


— Et qui a claqué la
porte ? Le Fantôme de l'Opéra ?


— Amusant, Capitaine.


— Cassie, je vous en prie
!


— Très bien. Tout à
l'heure, j'ai senti un courant d'air qui venait du couloir, comme si quelqu'un
avait ouvert une porte. L'appel d'air a dû suffire à...


— La porte extérieure est
fermée à clé.


— Maintenant, oui. Mais
pas...


Elle leva les yeux vers
l'horloge et s'exclama :


— Je suis restée
là-dedans deux heures ?


— Quelqu'un a pu venir et
vous enfermer délibérément. 


Elle fronça les sourcils, puis
son visage s'assombrit d'un coup.


— Un des gamins ?
demanda-t-elle. S'ils ont voulu me faire une blague, ils vont m'entendre.


— Ce n'est peut-être pas
une blague.


— Vous voyez une autre
explication ?


— Y a-t-il quelqu'un qui
pourrait vouloir vous nuire ? Ou vous faire peur ?


— Personne.


— Vous en êtes sûre ?


Elle leva le menton dans ce
mouvement qu'il commençait à bien connaître.


— Pourquoi est-ce que je
mentirais ?


— Pour protéger
quelqu'un.


— Qui donc ?


— Dites-le-moi.


— Ecoutez, Capitaine, je
n'ai pas envie de jouer aux devinettes. Si vous avez quelque chose à me dire,
faites-le. Sinon, je rentre chez moi.


Brusquement, Mitch se sentit
traversé par un éclair de colère. C'était un sentiment de colère mêlé à une
explosion de désir. Il saisit la jeune femme par les épaules et la secoua
brutalement.


— Vous pouvez imaginer un
instant la frousse que j'ai eue ?


Il vit ses yeux virer au ciel
d'orage, ses lèvres s'écarter un peu. Elle se mit à respirer plus vite, et il
sentit sa gorge se serrer. Presque sans l'avoir voulu, il la serra contre lui,
et plongea les doigts dans ses cheveux.


Elle se laissa aller contre lui
et, pour une fois, il s'autorisa à savourer cette merveilleuse sensation.


— Hé, qu'est-ce que tu
fous là, toi ? tonna le vieux Hank d'un air furieux.


Mitch se raidit. En un éclair,
une silhouette passa devant la porte. Mitch écarta Cassie de lui et se précipita.
L'intrus ne se trouvait plus qu'à trois mètres de la sortie quand Mitch plongea
pour le faire tomber. L'autre se retrouva à plat ventre et, tout de suite,
Mitch fut sur lui, le genou enfoncé dans ses reins.


— Qu'est-ce qui se passe
? demanda Cassie.


Le concierge arrivait,
essoufflé, tout en expliquant :


— J'ai vu ce type...


— Lâche-moi, pourri, jeta
l'inconnu.


Mitch connaissait bien cette
voix, mais ce fut en entendant le cri horrifié de Cassie qu'il sut qui était sa
victime. Il tourna la tête du garçon sur le côté et reconnut le profil de
Johnny Battaglia.







 


6.


Johnny racla ses grosses
godasses sur le seuil de l'immeuble dans lequel habitait Zorro. Le vent de
minuit s'engouffra dans son blouson aux armes des Blisters. Le vêtement était
loin d'être assez chaud pour cette nuit de janvier mais, après la scène au
bahut, Johnny était rentré chez lui exprès pour troquer son gros anorak contre
ce blouson aux couleurs de la bande. Il faisait un gros effort pour ne plus
penser à rien, mais la scène ne cessait de se rejouer dans son esprit...


— Lâche-moi, pourri !


Il s'était laissé plaquer
comme un bleu. Le keuf était rapide !


— Quand tu m'auras
expliqué ce que tu fais là.


— Mitch, vous avez perdu
la tête ?


La voix de Cassie l'avait tout
de suite rassuré. Elle allait sûrement renvoyer le chien de garde à la niche.


— Lâchez-le. Tout de
suite.


Sentant que l'autre le
libérait à contrecœur, il avait sauté sur ses pieds pour se planter face au
flic.


— J'ai attrapé notre
farceur, disait l'autre. Tu trouves ça malin d'enfermer ta prof dans le
débarras ?


Complètement perplexe, Johnny
s'était tourné vers Cassie pour lui demander une explication. Et il avait vu la
déception dans ses yeux, son regard accusateur. Seulement pendant un instant —
mais c'était assez.


— Vous le croyez ?


Il avait perçu un changement
dans l'expression de la jeune femme.


— Je voulais voir la fin
du tournoi de lutte, avait-il clamé. Je suis venu tout droit ici en sortant du
boulot, et j'ai vu de la lumière dans notre salle. J'ai voulu passer dire bonsoir.


Lansing s'était mis à lui
expliquer ce qui était arrivé à Cassie, et Johnny n'avait plus regardé la jeune
femme. Dans un silence buté, il l'avait écoutée répéter que ça ne pouvait pas
être lui, que Lansing devait le laisser partir. Le flic avait cédé. Ensuite,
elle avait demandé à parler à Johnny seule à seul, et lui...


— On n'a rien à se dire,
avait-il lancé brutalement. 


Puis il avait tourné le dos
pour partir à grands pas... et il s'était retrouvé ici.


Il se hâta vers la porte
d'entrée, enjambant des éclats de verre et des débris épars. La porte racla le
sol. Il s'enfonça dans un couloir. Une ampoule nue éclairait faiblement les
murs incolores. Des traces d'humidité ombraient tous les angles, et il y avait
un nouveau trou dans le plâtre.


Johnny frappa à la porte
numéro 112, si fort qu'il se brûla les jointures.


— Ouais !


Il trouva Zorro devant le
poste de télé. Le chef des Blisters tourna la tête vers lui, et ses yeux
d'ébène semblèrent s'éclairer de l'intérieur.


— Tonto, mon pote.


Un instant, Johnny entrevit le
garçon qu'il aimait derrière cette façade de fauve. Traversant la petite pièce
en trois enjambées, il saisit Zorro par le col de sa chemise.


— Qu'est-ce que tu
foutais au bahut, il y a une heure ? J'ai vu ta caisse !


Zorro le regarda droit dans
les yeux.


— Non, mec. Je suis resté
là, ce soir.


— J'ai vu ta voiture, je
te dis ! Je suis passé devant en allant au tournoi de lutte.


— Qu'est-ce que tu allais
foutre à un tournoi de lutte ?


— N'essaie pas de changer
de sujet.


— Je change rien.


Les sourcils froncés, Johnny
examina intensément le visage de Zorro. Il vit des yeux brouillés, soulignés de
cernes un peu mauves. La cicatrice sur sa joue — souvenir d'une bagarre au
couteau quand il avait quatorze ans — s'effaçait un peu mais restait bien visible
sur sa peau olivâtre. Comme tous les Blisters, il rasait ses cheveux sur les
côtés et les portait longs sur le sommet du crâne. Ils avaient exactement la
même chevelure, tous les deux. Pendant des années, ils avaient fait semblant
d'être frères. D'ailleurs, ils étaient des frères pour tout ce qui comptait
vraiment.


Un instant, il eut
l'impression d'être retourné des années en arrière, dans leur ancien quartier.
Il avait sept ans, et son père venait de le cogner pour la première fois.
Johnny avait quitté l'appartement en titubant pour se heurter à son meilleur
copain.


— Qu'est-ce que t'as à la
figure ?


— J'ai rien...


Zorro, plus âgé d'un an et
beaucoup plus costaud, l'avait attrapé par l'épaule pour examiner sa joue.


— Tu t'es fait taper.


Johnny avait essayé de nier,
mais il ne pouvait rien contre les larmes qui débordaient de ses yeux.


Zorro l'avait entraîné le long
du couloir jusqu'à son propre logement. Il avait pris un air très professionnel
pour sortir des glaçons du vieux frigo, les fourrer dans un sac et les plaquer
contre la joue de son copain.


— Mon père me frappe
aussi, tu sais. Je vais te dire comment je fais...


Ce souvenir le rapprochait de
son ami. Il le lâcha et se laissa tomber sur la chaise près du lit.


— Franchement, je croyais
que c'était ta caisse, mais j'ai pu me tromper.


— Qu'est-ce que je serais
allé foutre dans ton bahut minable ?


— Quelqu'un a enfermé
Cassie dans un placard. J'ai cru que c'était toi.


Les yeux de Zorro devinrent
durs et luisants comme des pierres, et il se mit à jurer. Johnny le foudroya du
regard en jetant :


— Toi, tu dis rien sur
elle !


Comme un serpent, Zorro
jaillit du lit et lança un coup de pied dans une corbeille à papier, envoyant
son contenu à travers la pièce.


— Mais qu'est-ce que tu
as avec cette meuf ? Tu ferais mieux de la sauter une bonne fois !


Johnny ferma les yeux. Il
était épuisé. Ils avaient déjà eu cette discussion une bonne centaine de fois.
Zorro était incapable de comprendre ce que Johnny ressentait pour Cassie. Cela
n'avait rien de sexuel : elle était sa sœur, sa mère, son amie.


— Laisse tomber...


Zorro le regardait
intensément, et Johnny se rappela la raison pour laquelle son ami avait été
choisi pour prendre la tête du gang. Il se battait comme un sauvage ; il était
plus rancunier qu'un mafioso. Une lame à la main, il pouvait tenir tête à
n'importe qui.


— D'accord, dit Zorro. Je
veux bien laisser tomber si tu viens avec moi ce soir.


— Où ça ?


— Une initiation,
répondit l'autre avec un sourire félin. 


Johnny soupira et jeta un coup
d'œil à sa montre pour gagner du temps. Il se rappelait parfaitement les coups
de poing qu'il avait reçus dans le ventre et à la tête. Il entendait le
craquement affreux, quand il avait cru que sa mâchoire était brisée. Quand tout
avait été fini, il avait vomi pendant plus d'une heure. Zorro lui tenait la
tête. Il n'avait que treize ans.


— Alors ? demanda Zorro.


Johnny le dévisagea. Pourquoi
pas, en fait ? Il se leva, remonta la fermeture éclair de son blouson. Après
tout, il n'allait pas retourner au bahut demain, puisque le flic l'avait accusé
d'avoir enfermé Cassie, et que Cassie l'avait regardé comme si elle le croyait
capable de le faire. Un instant, elle avait douté de lui, et c'était déjà de
trop.


Dire qu'il l'avait presque
suppliée, l'autre nuit, dans la voiture, en lui révélant ses angoisses les plus
profondes. « S'il arrivait à vous détourner de moi, je n'aurais plus que Zorro
et les Blisters. » On ne l'y reprendrait plus, désormais. Il sourit et se
retourna vers son pote.


— Il nous faut du matériel, je
suppose ?


Johnny tapa sur l'épaule de
son copain et alla ouvrir un tiroir qu'il connaissait bien. Il y avait là des
chaînes, des matraques, et même des vieux coups de poing américains que Zorro
avait trouvés chez un prêteur sur gages de Times Square. Johnny se pencha,
saisit une chaîne. Il n'avait pas oublié ce poids dans sa main ni la meilleure
façon de l'enrouler autour de ses doigts...


 


Mitch arriva sans bruit devant
le bureau de son frère, à la clinique de la 42e Rue. Il vit Kurt
fermer les yeux et se renverser en arrière dans son grand fauteuil, tout en posant
lentement les pieds sur son bureau. Il avait l'air totalement épuisé. Pas
facile de faire marcher une clinique indépendante dans les quartiers chauds de
la ville, même avec deux partenaires. Au fond, Kurt voulait faire de l'humanitaire,
sans éprouver pour autant le besoin de partir à l'autre bout du monde. Il
essayait de soulager la souffrance qui était à sa portée, au lieu de faire
fortune dans un cabinet de luxe. Son mariage n'y avait pas résisté.


Mitch s'appuya contre le
chambranle de la porte.


— Quand vas-tu te décider
à embaucher des assistants ? demanda-t-il.


Kurt ouvrit un œil, et un
sourire éclaira son visage.


— Pourquoi ? Tu es
volontaire ?


— Non. Moi, je les
descends ; toi, tu les répares. 


Cette vieille plaisanterie
amusa visiblement Kurt. Mitch entra dans la petite pièce et se laissa tomber
dans le fauteuil qui faisait face au bureau. Là, il vit plus clairement le
visage de son frère. Les yeux de Kurt étaient injectés de sang ; il y avait de
nouvelles rides aux coins de sa bouche.


— Sérieusement, dit
Mitch, tu avais promis de ralentir un peu...


— J'ai essayé. J'ai
embauché cinq étudiants en médecine de Columbia. L'un a tenu une semaine, un
autre dix jours. Le jury n'a pas encore rendu le verdict pour les autres.
Quitter papa-maman et se retrouver dans la zone, c'est un peu trop pour eux.


Mitch fronça les sourcils,
inquiet.


— Tu ne connaîtrais pas
quelqu'un qui s'intéresse à la médecine et qui n'a pas froid aux yeux ? demanda
Kurt.


Mitch songea aussitôt à
Johnny. « Il veut être médecin », avait dit Cassie.


En face de lui, son frère se
penchait en avant, l'air intéressé.


— On dirait que tu as une
idée...


— Oui, mais c'est un peu
compliqué. Laisse-moi réfléchir.


— Très bien. Je suis
content de te voir, fit Kurt en examinant son frère. Quelque chose ne va pas ?


Comme toujours quand il
envisageait de se confier à quelqu'un, Mitch se sentit envahi par la panique.


— Non, ça va, mais...


Kurt se leva, alla chercher
deux tasses de café, reprit sa place et attendit la suite.


Les yeux baissés, Mitch
murmura :


— J'ai rencontré
quelqu'un.


Kurt faillit s'étrangler.
Toussant et riant à la fois, il s'essuya le visage d'un revers de main et
s'exclama :


— Excuse-moi, mais tu
m'as surpris ! Attends, on parle d'une femme, là ?


— Ça m'arrive d'en
fréquenter, tu sais.


— Oui, mais tu n'es
jamais arrivé ici tendu comme un ressort pour me dire que tu t'intéressais à
quelqu'un. Je suis très content. Il était temps.


— Je n'ai pas dit que je
m'intéressais à elle.


Kurt se renversa dans son
fauteuil avec un grand sourire.


— D'accord. Alors, qui
est cette fille qui ne t'intéresse pas ?


— Une prof au lycée. 


Kurt cessa de sourire.


— C'est toujours aussi
dur pour toi ? De travailler au lycée, je veux dire.


Le premier mouvement de Mitch fut
de secouer la tête d'un air désinvolte. Puis il se reprit : ce soir, il avait
besoin de parler vraiment, et Kurt était la seule personne au monde à qui il
pût tout dire.


— Oui, dit-il avec
effort. Oui, c'est dur. Mais ça me plaît beaucoup. Les élèves me plaisent.
Cassie a affiché une citation : « Les enseignants changent le monde, un gosse à
la fois. » Je peux apporter ma contribution, et c'est... c'est bien.


— Cette Cassie, c'est
celle dont tu parlais ? 


Mitch hocha la tête.


— C'est quel genre de
femme ?


Mitch poussa un soupir
exaspéré et répondit d'un trait :


— Des opinions sur tout,
têtue comme une mule, elle ne respecte rien. En fait, c'est une véritable
emm...


— Je vois.


— Elle est aussi loyale
et courageuse, et presque aussi dévouée que toi.


— Une femme comme je les
aime.


— Moi, je les aime très
différentes.


— Ça ne m'étonne pas.


Mitch sauta sur ses pieds et
se mit à arpenter le bureau en jurant. Quand il vit que son frère riait, il
s'arrêta net et le foudroya du regard.


— Ecoute, il est évident
que cette femme te plaît. Alors, pourquoi ne pas accepter un peu de réconfort ?


— Ce n'est pas cela que
j'attends de Cassie.


— Oui, bien sûr. Tu
arrives à peine à parler d'elle mais, en fait, ce n'est qu'une histoire de
sexe. C'est le sosie de Cindy Crawford ?


Mitch s'arrêta net, le regard
dans le vague.


— Non, pas du tout. Elle
est jolie, saine et... fraîche. A part son tatouage à la cheville.


— Quoi ? Elle est tatouée
?


— C'est assez compliqué.


Kurt jeta un coup d'œil à sa
montre.


— Ecoute, mon associé
sera là dans dix minutes. Je t'offre une bière et tu me racontes toute
l'histoire.


— D'accord, répondit
Mitch. Et on parlera aussi de la façon de te procurer un autre assistant.


— Marché conclu.


 


— Ça fait trois jours
qu'il sèche les cours. Chez lui, personne ne répond au téléphone. J'y suis
allée mais on ne m'a pas ouvert la porte.


Cassie, qui était perchée sur
une échelle, jeta un regard tourmenté à Zoé, plantée de l'autre côté de la
pièce sur un échafaudage improvisé. Elles étaient en train de repeindre la chambre
de Zoé.


— Je sais, Cass, c'est
dur.


— Je n'arrête pas de voir
son visage. J'ai douté de lui un seul instant et... je crois qu'il ne me le
pardonnera jamais.


— Johnny n'est pas aussi
mesquin que ça.


— Peut-être. Je ne sais
pas.


Zoé se remit à peindre. Elle
cherchait visiblement le meilleur moyen d'expliquer son point de vue.


— Johnny est un garçon
très farouche et très sensible. Surtout quand il s'agit de toi.


— Il est probablement
trop farouche et trop sensible. Mais comment ai-je pu le croire capable de
m'enfermer dans le débarras ? L'accusation de Lansing ne tenait pas debout !


— Ah, maintenant c'est
«Lansing» ? Tu ne l'appelles plus « Mitch » !


— Arrête, ce n'est pas
drôle.


Zoé se tut, et Cassie ne
parvint pas à supporter le silence.


— Excuse-moi, Zoé,
dit-elle simplement.


— Oh, je t'excuse. Je
vois bien que c'est l'enfer pour toi. 


Cela restait tellement
difficile, même après toutes ces années, de parler de ses émotions. Même avec
Zoé, sa grande amie, la loyauté incarnée. Pourtant, Cassie avait absolument
besoin d'exprimer un peu de ce qu'elle ressentait. C'était ça ou se taper la
tête contre les murs.


— En fait, il y a autre
chose.


Elle sentait encore la
poitrine de Mitch Lansing contre sa joue, et il lui semblait entendre les
battements réguliers de son cœur. Dans le silence, elle avoua brusquement à son
amie :


— J'ai des sentiments
inattendus pour lui...


D'un air décidé, Zoé descendit
de son échafaudage et posa son pinceau dans le seau.


— On fait une pause. Je
vais chercher du café. 


Cassie était assise en
tailleur sur une bâche quand son amie revint. Zoé se laissa tomber sur le sol
devant elle, lui tendit une tasse et la regarda bien en face.


— Dis-moi tout.


— Tu as de la peinture
plein la figure.


— Et toi, tu as des
émotions plein la tête, même si tu n'arrives pas à les exprimer.


— J'exprime mes émotions
à longueur de journées dans mes cours. Ça horripile les gens comme Jerry Bosco.


Zoé se pencha en avant pour
lui serrer le bras avec gentillesse.


— Laisse le bahut hors de
tout ça, tu veux ? Cassie, tu ne peux pas vivre seulement pour tes élèves.


— J'ai une frousse
terrible.


— Et tu te sens seule, au
point d'accueillir quelqu'un dans ta vie.


— Mais pourquoi lui ? Ça
ne pouvait pas être plus simple ?


— Tu n'as jamais fait
dans le simple. Cassie baissa la tête.


— Quand même, ce n'est
pas juste, fit-elle.


— Ma grande, tu dis
toujours aux gosses que rien n'est juste. Inutile de râler. Suis donc les
conseils que tu leur donnes !


— Quoi donc ?


— Fonce et obtiens ce que
tu veux, quel que soit le risque.


— Mais je ne sais pas ce
que je veux ! s'exclama Cassie. Zoé eut un petit rire.


— Pas de problème : c'est
écrit sur ton visage...


 


La neige fondue avait
transformé en boue le petit carré de pelouse devant l'immeuble des Battaglia.
Mitch se gara en se maudissant intérieurement. Il n'avait rien à faire avec ces
gamins, et surtout pas avec celui-ci. Mais comment résister, alors que Cassie
avait l'air si triste depuis une semaine ?


Furieux contre lui-même autant
que contre Johnny, il s'extirpa de la voiture et se dirigea vers la porte à
grands pas. Il marchait si vite qu'il trébucha sur le ciment fendu. Tout de
suite, il retrouva son équilibre avec l'aisance d'un gymnaste — ou d'un soldat.
« Battaglia serait ravi que je me casse la figure sur le pas de sa porte », se
dit-il. Il entra dans l'immeuble, trouva le numéro de l'appartement, grimpa les
étages. Il allait frapper à la porte quand une petite femme très pâle l'ouvrit
devant lui.


— Oh, Capitaine
Lansing... Surpris, Mitch la dévisagea.


— Pardon, mais... nous
nous sommes déjà rencontrés ?


— Non, non. Je suis Betty
Battaglia. Je fais les nuits au café où vous mangez quelquefois.


Il hocha la tête, et la femme
se figea.


— C'est... Johnny ? Il a
des ennuis ?


— Il sèche les cours
depuis quatre jours et...


Le soulagement évident de la
pauvre femme lui fit mal.


— Vous savez où il est ?
demanda-t-il un peu brusquement.


— Oui, bien sûr. Il est
là, dans son lit...


— Il est là ?


— Oui, mais... je suis
déjà en retard. Je ne peux pas...


— Non, non, ça va.
Allez-y. Je le réveillerai moi-même. 


Betty Battaglia parut sur le
point de protester — puis elle baissa la tête et partit très vite. Mitch la
suivit des yeux un instant, puis il entra. Le living était minuscule et plein à
craquer. La fenêtre était masquée par des rideaux à fanfreluches, et les cadres
envahissaient le mur. Les restes d'un petit déjeuner hâtif restaient en plan
sur la table basse.


Un couloir s'ouvrait en face
de Mitch. Il s'y engagea et se trouva devant une porte close qu'il ouvrit avec
précaution. Le soleil matinal filtrait entre les lames inclinées d'un store.
Johnny était étendu dans son lit, le visage enfoui dans l'oreiller. Un
pansement très blanc lui barrait la main gauche.


Mitch étudia la chambre. Ici,
aucun désordre. Le placard et les tiroirs étaient fermés, les affiches au mur
placées avec goût. Sur le dessus de la commode, rien d'autre qu'une lampe et un
trousseau de clés. Mitch s'approcha du bureau sur lequel il découvrit une pile
bien nette de livres, des crayons et des stylos placés dans un verre. Il
remarqua un cadre retourné et le prit. C'était une photo de Cassie, assise à
son bureau, avec un sourire éclatant derrière lequel on lisait un certain défi.
C'était un cliché en noir et blanc qui avait probablement été pris en fin
d'année. Mitch le remit en place avec précaution.


Lorsqu'il se détourna, son
pied heurta quelque chose sur le sol. Il se pencha, ramassa une bouteille vide.
De la vodka. Sans avoir perçu aucun mouvement, il sut brusquement qu'on le
regardait.


— J'appellerais ça une
intrusion, dit froidement Johnny. 


Il se redressa dans son lit.
Le soleil éclairait sa barbe naissante et ses yeux de voyou.


Mitch brandit la bouteille.


— J'appellerais ça une
imbécillité.


— Vous vous en foutez
bien, de toute façon ! 


Sans hésitation, Mitch
répondit :


— Moi, peut-être, mais
pas Cassie.


Johnny prit une profonde
inspiration, puis il se laissa aller en arrière, contre la tête du lit, en
fermant les yeux.


— Mais oui, c'est ça...


— J'arrive du bahut. Tu
te souviens de la tête qu'elle a fait le jour où Brenda lui a dit qu'elle
venait de se faire avorter ?


Le garçon s'interdit de
réagir.


— C'est la tête qu'elle
fait depuis le début de la semaine, acheva Mitch.


— Quelqu'un d'autre s'est
fait mettre en cloque ?


— Non, mais quelqu'un
d'autre l'a laissée tomber. 


Johnny se redressa si
brusquement que Mitch recula d'un pas.


— Peut-être, mais elle
m'a laissé tomber aussi, d'accord ? Brusquement, Mitch décida de jouer franc
jeu.


— Oui, effectivement,
fit-il. Mais ça ne t'est jamais arrivé de te planter, Battaglia ? Tu n'as
jamais tiré de conclusions débiles, tu n'as jamais dit un truc minable que tu
as regretté tout de suite après, au point d'avoir envie de te flanquer des
claques ?


Encore cet horripilant silence
des ados ! Réprimant l'envie d'étrangler le garçon, Mitch sortit un papier de
sa poche. Il était venu ici pour une raison bien précise.


— Eh bien moi, si,
acheva-t-il. Et je m'en suis voulu. 


Il jeta son papier sur le lit.


— Mon frère est médecin.
Il dirige une clinique dans le quartier le plus épouvantable de la ville, et il
cherche des gens qui s'intéressent à la médecine et qui ne tournent pas de
l'œil devant la misère.


Johnny le dévisagea sans
exprimer le moindre sentiment.


— Et alors ?


— Alors, tu as
rendez-vous avec lui aujourd'hui à 4 heures. Si tu arrives à te vendre, le job
est à toi. Un job comme celui que je t'ai fait perdre.


Mitch se redressa de toute sa
hauteur et prit son air le plus imposant.


— La seule condition,
c'est que tu finisses ta Terminale normalement, sans disparaître dès que tu t'énerves
après quelqu'un.


Puis il tourna les talons et
se dirigea vers la porte. A l'instant où il sortait, Johnny lança :


— Lansing ?


— Quoi ?


— Vous faites ça parce
que vous vous sentez coupable ? 


Mitch secoua la tête. Sans se
retourner, il poussa la porte et sortit en marmonnant :


— Non. Je fais ça parce
que je suis complètement dingue.


 


Le lundi matin, Cassie
retrouva son groupe. Johnny n'était toujours pas là. Au fond de la salle, Mitch
Lansing gardait le regard fixé sur elle.


Elle commença à distribuer des
paquets de cartes, et un concert de gémissements s'éleva.


— Oh, non, on va pas
recommencer ?


Austyn levait ses mains
chargées de bagues dans un geste de désespoir. « J'en ai assez », pensa Cassie,
épuisée avant même d'avoir commencé la journée.


— Si, Austyn, on va
recommencer, dit-elle aussi patiemment qu'elle le put. On a besoin de
travailler le vocabulaire.


— M'enfin, on ne va
jamais se servir de mots comme « éventualité » !


— Aucun risque si vous ne
savez pas ce qu'ils veulent dire.


— Allez, c'est une réponse
de prof, ça ! dit Mike Youngblood en tapotant du bout des doigts sur son
bureau.


Son hyperactivité, que Cassie
remarquait à peine en temps normal, l'agaçait profondément, aujourd'hui.


— Je suis prof,
répondit froidement Cassie.


Son exaspération n'avait pas
grand-chose à voir avec la résistance des ados, mais elle ne pouvait pas le
leur dire.


— Laissez-la tranquille,
intervint brusquement Nikki Parelli. Elle est mal à cause de Johnny.


Les autres se turent
instantanément.


— Oui, je suis mal à cause
de Johnny, dit Cassie en les regardant tous. Mais on va quand même faire ce
cours.


Elle jeta un coup d'œil à
l'horloge et ajouta :


— Je vous propose une
chose. Si, avant la fin de la séance, je n'arrive pas à vous donner un exemple
de l'utilité de chacun de ces mots dans votre vie quotidienne, j'annule les
devoirs pour ce soir.


— Ça marche !


— C'est cool !


— Mucho grande !


— Dans cette
éventualité..., reprit Cassie en laissant le mot suspendu dans le silence.


Après un instant, ils
éclatèrent tous de rire.


— Dans cette éventualité,
reprit Cassie, il y aurait tout de même une condition.


— Non, c'est pas juste !
protesta Don Peterson. 


Cassie le maîtrisa en
utilisant ce regard paralysant que cultivent les éducateurs.


— T'as peur, Don ? lui
demanda-t-elle.


— Moi ? Vous rêvez !


— C'est quoi, la
condition ? fit un autre.


— Que le capitaine
Lansing me donne un coup de main.


— Pas question ! trancha
Tara Romig. Il a une mémoire photographique. On n'a pas une chance de gagner si
vous êtes tous les deux dans le même camp.


— Que sais-tu de sa
mémoire ? demanda Cassie, étonnée.


— Vous ne vous souvenez
pas ? Il en a parlé, un jour, dans un de ses textes.


— La difficulté n'est pas
tant de connaître les mots que de trouver leur utilisation. Ce n'est pas une
question de mémoire mais de réflexes. Vous êtes partant, Capitaine ?


Il eut un lent sourire qu'elle
trouva incroyablement sexy.


— Partant, mademoiselle
Smith.


La séance fut très gaie. Ils
s'assirent tous par terre — même Mitch. Pour commencer, les jeunes se rassemblèrent
en groupes pour étudier les mots. Ils tenaient à pouvoir juger par eux-mêmes
les définitions de Lansing et de Cassie. Tout en les regardant se concentrer
avec un sérieux de sportifs avant l'épreuve, Mitch se pencha vers Cassie et
murmura :


— C'est un coup monté ?


— Non. Dans le jargon du
métier, on appelle ça « rattraper la balle au bond ».


Le premier à attaquer fut
DeFazio, qui voulait probablement se venger de Mitch à cause des cours sur les
produits inhalés — qui avait, d'ailleurs, remporté un succès étonnant.


— Vous êtes parés ?
Alors, le premier mot : prostré.


— Joe, tu serais prostré
si ta copine te laissait tomber pour un autre mec, dit immédiatement Cassie. Le
choc te mettrait hors jeu pendant au moins deux jours.


— Ou si on te disait que
les bagnoles allaient être interdites en ville, ajouta Mitch.


Nikki se leva à son tour.


— Concision !
lança-t-elle.


Ce fut la petite voix pointue
de Jen Diaz qui expliqua :


— M. Bosco est tellement
concis qu'on s'endort dans son cours.


— Jen, tu es dans quel camp
?


— Désolée, fit-elle avec
un sourire malin. J'ai pas pu résister.


— Essayez-en un autre,
allez ! proposa Mitch, à demi couché sur le sol.


— Viril !


Cassie eut envie de rire, et
elle répliqua aussitôt :


— Pour être vraiment
virils, les mecs, il vous faut plus que des muscles. Un homme véritable est
sensible et parle de ce qu'il ressent.


Les garçons réagirent
théâtralement, faisant semblant de vomir ou de s'étrangler, pendant que les
filles levaient les yeux au ciel.


— Sensibles, eux ? Jamais
de la vie !


On leur proposa encore un bon
nombre de mots. Et, à la fin du cours, Cassie et Mitch n'avaient pas encore été
pris en faute.


— Le dernier mot est «
prodigue » ! cria Jen.


Avant qu'ils n'eussent pu
répondre, la porte de la salle s'ouvrit à la volée. Johnny Battaglia se tenait
sur le seuil dans un pull propre, un jean bien repassé, les cheveux bien coupés
et les joues roses.


— Oh, euh, pardon, je
suis en retard, fît-il avec un regard gêné vers Cassie. J'avais des trucs à
faire.


On aurait entendu voler une mouche.
Cassie regardait Johnny dans les yeux. Mitch eut un sourire triomphant.


— Le retour de l'enfant
prodigue ! lança-t-il.







 


7.


Cassie lança en l'air le
ballon de volley et le heurta du poing. C'était un bon service, rapide et
presque horizontal : la balle passa au-dessus du filet et s'abattit vers le
centre du camp adverse. Trois joueurs s'étaient précipités, mais trop tard.


— Hé, les mecs ! Il vous
faut des lunettes ! lança joyeusement Ross Martin. Vous n'avez pas des rabais,
au boulot ?


— Non, répliqua l'un des
techniciens de l'hôpital municipal. Ecoute, on travaille jusqu'à 5 heures,
nous. Il nous faut du temps pour nous mettre en route. Vous, vous vous
prélassez depuis la fin des cours.


Les deux équipes éclatèrent de
rire. Ils ne cessaient de se taquiner mutuellement au sujet de leurs horaires.


— Oui, dit Cassie. C'est
pour ça qu'il nous manque deux joueurs, ce soir. On doit rendre les notes du
trimestre demain !


D'un nouveau coup de poing,
elle expédia le ballon pardessus le filet. Il rebondit, jaillit d'un joueur à
l'autre. Les deux équipes se libéraient des tensions de leur journée,
bondissaient en l'air avec des cris sauvages. Après plusieurs échanges, le prof
de gym fit un smash sauvage qui envoya la balle en plein dans la poitrine d'un
joueur qui se tenait au fond du court.


Retournant à sa place, il
serra la main de Cassie en lui lançant :


— Encore un, Cassie ! On
compte sur toi, ma belle !


Cassie sourit, attrapa le
ballon et recula. Au moment où elle se retournait, elle entrevit une silhouette
et s'arrêta net. Mitch Lansing se tenait au bord du court, appuyé contre une
table, une bière à la main... les yeux fixés sur elle.


Il portait un survêtement vert
sombre qui moulait sa poitrine musclée. Le temps s'arrêta. Cassie n'entendait
plus rien, et elle ne s'apercevait même pas qu'elle le dévorait des yeux...
jusqu'à ce que les voix qui la houspillaient finissent enfin par l'atteindre.
Cependant, elle ne parvint à s'arracher au regard de Mitch qu'après que Zoé fut
venue se placer entre eux.


— Réveille-toi, Cassie :
tu es en train de te donner en spectacle, murmura son amie en riant.


— Tu l'as vu ? demanda
Cassie d'un air fasciné.


— Bien sûr ! Tout le
monde l'a repéré, maintenant. Reprends-toi, tu veux ? Tu pourras le regarder
tant que tu voudras quand on aura marqué ce point.


Cassie comprit enfin qu'elle
était le point de mire de toute la salle. Bien qu'elle se sentît écarlate, elle
réussit à se mettre en position pour servir.


— Balle de match,
lança-t-elle.


Elle lança le ballon en l'air,
servit — et l'expédia droit dans le filet.


En gémissant, elle accepta les
quolibets qui pleuvaient sur elle. Il était temps de se concentrer sur le
match. L'équipe du lycée finit par l'emporter, dix-sept à quinze, mais ce ne
fut pas grâce à elle. Pendant le rituel amical d'une fin de mi-temps — grandes
claques dans le dos et plaisanteries de mauvaise foi — elle ne pensait qu'à
Mitch qui la contemplait en souriant. Quand les joueurs quittèrent enfin le
court, elle marcha droit sur lui.


— Bonsoir, dit-elle.


De près, il était encore plus
attirant. La couleur de son sweat assombrissait ses yeux. L'étoffe semblait
douce et moelleuse, et la jeune femme mourait d'envie de passer les mains sur
ces épaules qui semblaient faire un kilomètre de large.


— Bonsoir. Vous jouez
comme une pro.


— Pas aujourd'hui. J'ai
raté mon service. 


Il but une gorgée de bière.


— Oui, j'ai remarqué,
fit-il. Que vous est-il arrivé ? 


Elle vit l'étincelle amusée
dans son regard, et en conclut qu'il avait parfaitement compris les raisons de
sa paralysie momentanée.


— Je ne pouvais pas en
croire mes yeux, Capitaine, répliqua-t-elle. J'étais loin d'imaginer que vous
possédiez d'autres vêtements que ces complets armures que vous portez toujours.


Lentement, il tendit la main
vers elle, et repoussa derrière son oreille la petite mèche folle qui semblait
tant le fasciner.


— Il y a beaucoup de
choses que vous ignorez encore, mademoiselle Smith, murmura-t-il d'une voix
caressante.


Avant qu'elle ait totalement
recouvré ses esprits, Zoé et Ross les rejoignaient.


— Tiens, Cass, fit Zoé en
lui tendant une bière. Bonsoir, Mitch.


— Il nous manque deux
joueurs, ce soir, dit Ross en s'adressant à Mitch. Vous voulez bien nous
dépanner pour la seconde mi-temps ?


— Avec plaisir, répondit
Mitch. Le règlement le permet ?


— On est plutôt cool,
ici. Et puis, vous travaillez au lycée depuis un mois : ça suffit bien pour
vous qualifier.


Après quelques minutes de
repos, les joueurs retournèrent sur le court. Cassie reprit sa place à
l'arrière avant de s'autoriser à chercher Mitch du regard. Elle retint un gémissement
en le repérant au premier rang, en train d'étudier le filet, ainsi que leurs
adversaires. Il avait retiré son survêtement, et il portait un short souple qui
dévoilait des jambes d'athlète. Un T-shirt bleu sombre moulait son ventre
parfaitement plat. Quand il se retourna, elle vit les initiales NYPD en travers
d'une poitrine à la Schwarzenegger. Elle soupira et s'obligea à détourner les
yeux. Le match allait lui sembler bien long.


Mitch sentait le regard de
Cassie sur lui, et son admiration évidente atténuait nettement son propre trac.
Il n'avait plus joué au volley depuis le Viêt-nam. Il avait dû faire un effort
énorme pour venir ici ce soir, pour admettre qu'il voulait la voir et aller
plus loin dans leur relation. Il avait enfin décidé de se rapprocher de Cassie,
de s'ouvrir un peu plus à tous ces gens qui l'accueillaient avec tant de
gentillesse. Maintenant, il s'apercevait avec surprise qu'il était heureux
d'être là.


Il joua prudemment, pour
commencer, prenant garde de ne pas envoyer le ballon trop brutalement sur les
femmes du camp adverse. Les joueurs changèrent de place plusieurs fois. Cassie
se trouvait juste derrière lui quand l'équipe de l'hôpital marqua un point.


— Capitaine ! Vous jouez
comme un planqué ! lança-t-elle, les mains en cornet autour de la bouche.


Il se retourna vers elle. Elle
était rouge d'excitation, et ses yeux brillaient de façon malicieuse. Son
T-shirt avec l'inscription « Les professeurs ont de la classe » soulignait ses
seins fermes et pleins, ce qui provoqua une vive démangeaison dans les paumes
de Mitch.


— Vous dites ?
répliqua-t-il en feignant l'indignation.


— Nous ne prenons pas de
gants avec les femmes, ici, expliqua Ransom qui se tenait à côté d'elle. Vous
n'avez pas besoin d'être poli.


Il passa un bras autour des
épaules de Cassie et conclut en riant :


— Ces dames sont des
dures à cuire, et gare à vous si vous ne jouez pas au maximum de vos
possibilités !


— Gare à vous aussi si
vous gardez le ballon pour vous ! reprit Cassie. Il nous a fallu des mois pour
dresser ces hommes des cavernes.


Mitch leva les mains d'un
geste défensif.


— Très bien !
protesta-t-il. Comme vous voudrez !


— Laissez-vous aller,
Capitaine, murmura Cassie avec un regard appuyé. J'aimerais bien voir ça.


Il haussa les sourcils, mais
n'eut pas le temps de répondre car le match reprenait.


Mitch fit un réel effort pour
se déchaîner, sans pourtant pouvoir se résoudre à envoyer un tir brutal sur
l'infirmière minuscule qui lui faisait face, ou même sur l'ambulancier trop maigre
qui se tenait derrière elle. L'équipe des profs gagna, pourtant, et, après le
match, Mitch se retrouva au bar, en compagnie du groupe. Cassie, perchée sur un
tabouret, riait comme une gamine. Jamais il ne l'avait vue aussi euphorique.


— Je vous offre une
bière, Capitaine ? lança-t-elle.


— J'espère bien,
murmura-t-il en se glissant près d'elle. 


Pendant un quart d'heure, il
rit et plaisanta avec eux, tout en savourant, à sa propre surprise, la
sensation de se trouver au cœur d'un groupe. Puis les autres se dispersèrent,
les professeurs pour terminer leurs évaluations, les autres pour retrouver leur
famille ou leur appartement solitaire. Bientôt, Cassie et Mitch furent seuls au
bar.


— Vous n'avez pas de
travail, ce soir ? lui demanda-t-il.


— Non. J'ai tout bouclé
avant de venir.


— Pas question de céder,
hein ?


— Comment ça ?


— Vous êtes encore restée
seule dans votre salle avant le match.


— Oh, je vous en prie !
fît-elle.


Mais il n'y avait pas
d'agacement réel dans sa voix. C'était plutôt une nuance douce que Mitch
n'arrivait pas à définir. En tout cas, rien à voir avec la colère.


— Mitch, dit-elle,
brusquement sérieuse. Je veux vous remercier pour ce que vous avez fait à
propos de Johnny.


Elle lui prit la main. Ce
contact était si doux qu'il eut envie de fermer les yeux pour le savourer.


— Ce n'était pas
grand-chose, fit-il d'une voix sans timbre.


— Oh si !


— Qu'est-ce qu'il vous a
dit ?


— Presque rien. Il est
aussi secret que vous, par moments. Mais le peu qu'il a réussi à dire était
bien suffisant. Vous lui avez décroché un job dans la clinique de votre frère,
et ce geste de confiance l'a remis sur les rails. Pour cette fois.


— Il vous a dit où il
avait passé la semaine ?


— Non.


— Il avait la main
bandée, jeudi matin.


— Mitch, il va s'en
sortir, j'en suis certaine. 


Elle lui offrit son
merveilleux sourire.


— Et ce sera en partie
grâce à vous. Comment vous remercier ?


Il imagina de nouveau le corps
de Cassie allongé sur un lit, au milieu des draps emmêlés. Puis, se reprenant
avec effort, il jeta un coup d'œil à l'horloge.


— Je sais qu'il est tard,
mais si on allait manger quelque chose ? Je meurs de faim.


Elle l'étudia un instant, puis
dit avec un sourire innocent :


— Moi aussi. Je me
prépare généralement un dîner tardif après le match. J'ai fait du minestrone :
il m'attend à la maison. Vous en voulez ?


Il secoua la tête, jouant la
stupeur.


— Jamais je ne vous
aurais imaginée en train de faire la cuisine ! Vous êtes vraiment une femme
surprenante.


Cette fois, le sourire qu'elle
lui lança n'avait rien d'innocent.


 


La soupe était fantastique, la
compagnie de Cassie encore plus agréable. Ils mangèrent devant la cheminée.
Sans se concerter, ils évitèrent les sujets qui risquaient de les entraîner sur
un terrain conflictuel. La conversation fut facile et, après le repas, Mitch se
retrouva assis par terre, adossé au canapé, le ventre plein et plus détendu
qu'il ne l'avait été depuis des lustres.


— Racontez-moi un peu
votre adolescence. 


Elle se raidit légèrement à
l'idée de se dévoiler.


— Vous savez déjà pas mal
de choses, dit-elle.


— Je sais que vous êtes
née ici, que vous avez fréquenté « notre lycée », et que vous étiez une...


— ... une sale morveuse,
compléta-t-elle en riant. J'en voulais à tout le monde, et pas question de me faire
lâcher prise.


— Vous avez bien fini par
changer d'avis...


— Oui...


Les yeux de la jeune femme se
posèrent sur la bibliothèque bourrée de livres.


— Seth Taylor a réussi à
me toucher. C'était lui mon prof d'anglais.


— Il vous a appris à
aimer la littérature ? demanda Mitch en suivant son regard.


— Il m'a appris à
m'aimer, moi.


Ces mots étaient sortis tout
seuls ; ils étaient passés au travers des barricades qu'elle avait dressées
autour de ses sentiments. Brusquement, elle comprit qu'elle ne voulait plus se
cacher.


— Ce n'est pas facile,
pour un adulte, de maintenir un gosse sur le droit chemin, dit-il lentement.


— Il m'a fait faire le
premier pas. Ensuite, quelqu'un d'autre m'a donné un coup de main. La fille la
plus sage de la classe est devenue mon amie. C'était vraiment une jeune fille
comme il faut, et j'ai mis longtemps à lui faire confiance. Tout le monde
l'adorait ; je n'arrivais pas à croire qu'elle pût vraiment s'intéresser à moi.


— Les filles bien
s'intéressent rarement aux sales gosses dans votre genre.


— Oui, mais elle avait un
frère qui faisait des bêtises. Ses gentils camarades le traitaient tous comme
un moins-que-rien, et je crois qu'elle a trouvé ça injuste.


Cassie eut un sourire canaille
pour ajouter :


— Elle disait que je
mettais un peu d'imprévu dans son existence.


Puis elle redevint sérieuse.


— En tout cas, c'est
surtout Seth qui m'a mise sur le droit chemin, et je ne l'oublierai jamais.


— Ça explique beaucoup de
choses.


— Quoi, par exemple ?


— Il y a vraiment un lien
privilégié entre vous deux.


— Oui, c'est vrai...


— Et ça explique aussi
que vous vous investissiez à ce point dans vos cours.


— Oui, vous avez raison.
Seth m'a aidée à changer de vie, et je veux pouvoir aider mes élèves à changer
aussi.


Une ombre terrible traversa
brusquement le visage de Mitch. Cassie se pencha en avant d'un air inquiet.


— Qu'est-ce qu'il y a ?


Il secoua la tête sans
répondre, et elle insista :


— Mitch ?


— Ça ne marche pas
toujours... quand on veut aider un gamin.


— Il vous est arrivé
quelque chose : j'en étais sûre ! S'il vous plaît, racontez-moi.


— Je ne peux pas.


Elle se rapprocha, et
s'agenouilla devant lui.


— Je veux vous connaître
mieux. Parlez-moi.


En lisant sur son visage, elle
reconnaissait tous les symptômes d'une grande angoisse. Il finit par dire, avec
un pâle sourire :


— Est-ce qu'on
pourrait... commencer par quelque chose de plus facile ?


— Bien sûr !
répondit-elle en posant la main sur son bras. 


Il saisit cette main et la
serra très fort.


— Dites-moi où vous avez
grandi, lui demanda-t-elle.


— En ville...


— A New York ?


— Oui.


— Dans quel quartier ?


— Le quartier nord-est.


Elle haussa les sourcils,
étonnée. Encouragé, il enchaîna :


— Les beaux quartiers,
oui. Mon père était médecin.


— Vos parents sont
toujours en vie ?


— Non, ils sont morts il
y a cinq ans. A six mois l'un de l'autre.


— Ça n'a pas dû être
facile.


— Pas facile, non.


— Et vous êtes très
proches, vous et Kurt ?


— Oui.


Mitch commençait à respirer
plus facilement.


— Et vous, demanda-t-il.
Vous n'avez pas de frères ou de sœurs ?


— Non, il n'y avait que
ma mère et moi.


— Et elle, elle est
toujours là ?


— Elle est morte pendant
que j'étais à l'université.


— Vous êtes allée où, en
fac ?


— A Geneseo, dans le nord
de l'Etat. Et vous ? 


Le visage de Mitch se ferma
d'un seul coup.


— Après avoir décidé que
je voulais de l'avancement dans la police, je suis allé à la fac de droit John
Jay.


— Vous n'avez pas fait
d'études tout de suite après le lycée ?


— Non.


Elle se contenta de le
regarder, et il lui sembla qu'il devait s'expliquer un peu mieux.


— Il y avait beaucoup de
raisons, murmura-t-il avec gêne. Ecoutez, il se fait tard, et les cours
commencent à une heure impossible. Je ne sais pas comment vous faites pour vous
lever...


Doucement, elle posa les
doigts sur ses lèvres.


— Chut. S'il y a un sujet
dont vous n'avez pas envie de parler, vous n'avez qu'à le dire. Je sais qu'on
peut avoir besoin de garder les choses en soi. Bien à l'abri, sous contrôle...


— C'est difficile pour
moi de me livrer.


En cet instant, elle lisait
son propre tourment dans ses yeux verts.


— Je connais ça, lui
dit-elle.


Il la regarda intensément ;
elle ne recula pas. Elle sentit sa grande main serrer la sienne. Brusquement,
l'atmosphère avait changé ; la tension entre eux était passée sur un autre
plan. Il leva la main et saisit la mèche récalcitrante qui s'échappait encore
de sa tresse.


— Cette mèche est comme
vous, fit-il en l'enroulant autour de ses doigts.


Cassie avala sa salive ; elle
se sentait incapable de répondre.


— Elle est rebelle. Elle
refuse de rester à sa place. 


Elle sentit la main de Mitch
glisser derrière sa tête, donner un léger à-coup. Sa tresse se dénoua. Il
plongea les doigts dans la masse de ses cheveux, les pétrit, les répandit
autour de son visage.


— J'aime quand vos
cheveux sont détachés. Ils sont luxuriants.


— Luxuriants : un très
beau mot.


— Un nouveau mot pour
notre vocabulaire, murmura-t-il, une étincelle amusée dans le regard. Il me
vient beaucoup de vocabulaire quand je vous regarde.


Hypnotisée, la gorge serrée,
Cassie aurait voulu que cet instant ne se terminât jamais.


— Par exemple ?
demanda-t-elle d'une voix blanche.


Il la regarda dans les yeux
pendant un instant infini, puis l'une de ses mains quitta ses cheveux, lui
effleura la joue, se posa sur sa bouche.


— Sensuelle, murmura-t-il
en passant un doigt sur ses lèvres. Féline, aventureuse, sexy...


Les mains de Mitch se
promenaient maintenant sur son cou où elles dessinaient un lent parcours
hypnotique. Cassie renversa la tête en arrière, savoura la caresse. Elle
entendait son souffle se précipiter, sentait la main virile descendre le long
de la fermeture Eclair de son pull. Elle retint son souffle quand la main de
Mitch se referma sur l'un de ses seins.


— Souple, murmura-t-il,
les yeux toujours rivés sur les siens. Souple et nerveuse comme un jeune
chat...


— Oh...


Elle ferma les yeux, se pencha
vers lui.


— Regarde-moi, Cassandra,
murmura-t-il d'une voix grave.


Elle obéit. Il la caressait
toujours.


— Tes yeux brillent.


Perdue dans une sorte
d'ivresse, elle se pencha encore, et murmura :


— Encore...


Il baissa la tête. Sa bouche
effleura la sienne, en un contact trop léger qui fit jaillir des étincelles
dans son corps tout entier. Il passa et repassa ses lèvres sur les siennes,
lentement, trop lentement. Elle poussa un petit gémissement.


— Encore ? demanda-t-il.


— Oui. Oh, oui.


Il perdait la raison et le
contrôle de lui-même : les deux piliers sur lesquels il avait bâti sa vie. La
sensation de ce corps de femme tiède et tremblant faisait tomber la carapace
qui le protégeait depuis tant d'années. Et, brusquement, cela n'avait plus
d'importance. Il ne voulait plus qu'une chose : se fondre tout entier en elle.


Quand elle s'approcha encore
de lui, il la prit par les épaules et l'attira contre son corps. D'un seul
coup, elle se retrouva sur ses genoux, blottie contre lui, entre ses bras. Elle
lui offrit ses lèvres, et cette invitation tranquillement impudique acheva de
le dérouter.


Il prit d'abord ses lèvres
doucement, mais elle était impatiente, maintenant : elle lui serrait la tête à
deux mains, se haussait vers lui. Elle écarta les lèvres et, toute résistance
envolée, il la dévora, prit tout ce qu'elle lui offrait tandis qu'elle se
pressait contre lui. Sa main revint s'emparer de son sein, et il s'entendit
gémir d'une plainte rauque.


— Mitch, murmura-t-elle.


La bouche de la jeune femme
quitta la sienne, descendit dans son cou. Elle le mordit légèrement, et il eut
un sursaut de tout son corps.


Puis elle enfouit son visage
dans le creux de son épaule, et il l'entoura de ses deux bras, la serra
doucement. Ils restèrent ainsi longtemps et, quand elle recula enfin, ses yeux
étaient embrumés de désir, sa bouche un peu gonflée, et sa joue rouge là où son
début de barbe l'avait irritée. Il fronça les sourcils.


— Je devrais partir,
dit-il d'un ton brusque.


— Pourquoi ?


Tendrement, il lui écarta une
mèche des yeux.


— Je savais bien que, si
jamais je te touchais, j'aurais du mal à me contrôler.


Beaucoup de femmes se seraient
mises en colère. D'autres auraient pris cette confession pour un défi. Cassie
comprenait parfaitement ce qu'il voulait dire, et cela n'apaisa en rien le feu
vorace de son désir.


— C'est difficile pour
vous ? demanda-t-elle. 


Il se contenta de hocher la
tête.


— Alors, d'accord. Il
vaut mieux partir.


— Cassie ?


— Mm ?


— Je ne regrette pas du
tout. Elle sourit.


— J'espère bien que non !
murmura-t-elle.


 


Le lendemain matin, Mitch
entra dans la salle de cours avec vingt minutes d'avance. Il avait besoin de
voir Cassie et, à cette heure-ci, il espérait bien la trouver seule. Il frappa
un coup léger à la porte, et elle leva les yeux. Son sourire fut comme l'aube
qui se lève après une nuit de rêves affreux.


— Bonjour, fit-il, depuis
le pas de la porte.


— Bonjour.


— Vous avez bien dormi ?


— A peu près comme je
pouvais m'y attendre. Et vous ?


— Moi aussi.


— Et pourtant, je me sens
curieusement bien.


— Mm. Moi, c'était hier
soir que je me sentais...


Il se tut en voyant Zoé
apparaître à la porte du débarras, le fameux débarras qui reliait les deux
salles.


— Dis, Cassie...


La jeune femme le vit et lui
sourit.


— Salut, Mitch.
Justement, je voulais savoir : c'est quel jour, le cours sur la délinquance
juvénile ?


Puis elle se retourna vers
Cassie pour demander :


— Mes élèves de seconde
doivent y assister, n'est-ce pas ?


— Demain, répondit Cassie
d'une voix un peu voilée. Oui, en effet, ils doivent venir.


— Je ne sais pas ce
qu'ils fabriquent, au secrétariat. Danielle vient de me soutenir que...


Les premiers élèves
arrivèrent, et ils ne purent rien se dire de plus ce jour-là.


Pendant le cours, Mitch remarqua
la tenue rouge et noire de Joe DeFazio. Il y avait un graphisme bizarre sur son
T-shirt. Il se rappela que DeFazio s'était habillé en rouge et noir plusieurs
jours d'affilée. Il archiva soigneusement l'information.


Le lendemain, Mitch fit son
cours sur la délinquance juvénile. Les gamins semblaient fascinés par les
statistiques terrifiantes qu'il leur exposait. Comme il avait préparé le cours
avec Cassie, la semaine précédente, leurs questions ne le prirent pas au
dépourvu. La seule chose qu'il n'avait pas prévue fut le soutien de Johnny
Battaglia.


DeFazio et Youngblood, coude à
coude au fond de la salle, ricanaient stupidement en entendant les informations
que Mitch alignait sur le tableau.


— La ferme ! leur lança
brusquement Johnny.


Mitch tendit l'oreille mais ne
perçut aucune ironie dans la voix du garçon.


— Depuis quand t'es accro
aux conférences du keuf ? lui cria DeFazio.


— Pauvre crétin !
répondit Johnny. Tu vas plonger dans ces chiffres si tu ne te réveilles pas à
temps.


Mitch court-circuita la suite
des hostilités en se remettant à parler. Après le cours, il attrapa Johnny par
le bras au moment où il sortait de la salle.


— Comment ça se passe, au
boulot ?


— C'est bien. Il est
cool, votre frère.


L'air un peu gêné, Johnny
fourra ses mains dans ses poches pour expliquer :


— II... il nous apprend
des trucs, vous savez. On n'est pas juste là pour vider les bassins.


L'altruisme de son frère fit
sourire Mitch en même temps qu'il l'exaspérait : au lieu de profiter de leur présence
pour travailler moins, il était bien fichu de prendre en charge tout le paquet
d'élèves !


Pour la première fois, Johnny
regardait Mitch sans aucune hostilité. L'adolescent semblait chercher ses mots.


— Je... enfin, je ne vous
ai jamais remercié pour avoir arrangé ça.


— Le seul moyen de me
remercier, c'est de faire du bon boulot, là-bas et ici, fit Mitch d'un ton
brusque, plus ému par la reconnaissance de Johnny qu'il ne voulait l'admettre.


— Oui, bon, merci, quoi,
fit le jeune homme. 


Et il partit en toute hâte.


Mitch se retourna, et
découvrit Cassie derrière lui, en train de le regarder. L'admiration qu'il lut
alors sur son visage lui donna envie de crier de joie. Et puis, au milieu de
son euphorie, il sentit une bouffée d'angoisse : voilà, elle avait réussi à
toucher son cœur ; il les avait tous laissés percer sa cuirasse. Et maintenant,
qu'allait-il devenir ?


 


En quittant le lycée, ce
jour-là, il croisa Joe DeFazio qui sortait des toilettes avec deux garçons :
Mike Youngblood et un autre qu'il ne reconnut pas. Un bip électronique fit
sursauter DeFazio, qui arracha un petit objet noir de la poche de son blouson.
Mitch se coula derrière un pilier et vit DeFazio se diriger vers un téléphone
et y fourrer une pièce. La communication fut très courte, et il avait un
sourire déplaisant en raccrochant.


Lorsque Joe revint vers les
deux autres, Mitch quitta sa cachette et s'avança vers eux. Il entendit DeFazio
déclarer : « Y'a du nouveau... », puis Youngblood le repéra et fit taire son
copain d'un coup de pied discret.


— Bonsoir, messieurs, dit
Mitch en s'arrêtant devant eux. 


Trois regards anxieux se
levèrent sur lui.


— Donnez-moi le petit
appareil qui se trouve dans votre poche, monsieur DeFazio.


— Quel petit appareil ?


— Le bip. Ils sont
interdits dans l'enceinte du lycée. 


Les yeux du garçon lancèrent
une lueur mauvaise.


— Vous avez un mandat ?
demanda-t-il.


— Je n'en ai pas besoin.
Pas après vous avoir vu utiliser l'objet. Maintenant, donnez-le-moi. Vous
pourrez le reprendre dans le bureau de M. Taylor, après les cours.


DeFazio arracha le bip de sa
poche, le fourra dans la main de Mitch et partit à grands pas. Mitch le regarda
s'éloigner, et quelque chose, dans son apparence, le fit frissonner. D regarda
mieux les deux autres, et comprit qu'il se passait quelque chose.


Leurs coupes de cheveux
étaient identiques. Ces temps-ci, les joueurs de rugby se rasaient la tête,
l'équipe de volley se teignait les cheveux en blond, et beaucoup de fous de
l'informatique portaient des coiffures de Sioux avec une crête au sommet de la
tête. Mais quelque chose dans la façon dont ces trois-là avaient les côtés de
la tête rasés mettait Mitch particulièrement mal à l'aise. « Affaire à suivre,
se dit-il. A suivre avec beaucoup d'attention. »


Le jeudi, il réussit à
déjeuner avec Cassie — dans la salle de cours avec des sandwichs.


— Merci de m'avoir
invité, dit-il en mordant dans le sien.


— Je voulais passer un
moment avec vous, répondit-elle avec calme.


— Pour une raison précise
? Elle sourit.


— C'est un peu difficile,
n'est-ce pas, de se voir au boulot, après lundi soir ?


Il mâcha lentement et finit
par admettre :


— Un peu, oui.


— Vous ne regrettez
toujours rien ? Il secoua la tête.


— Non. Et vous ?


— Moi non plus.


Il réfléchit un instant, puis
demanda :


— Vous faites quelque
chose, vendredi soir ?


— Non.


— Cassie, comment se
fait-il qu'il n'y ait pas d'homme dans votre vie ?


La question spontanée les
surprit tous les deux. Elle attendit quelques instants avant de répondre :


— Quand mon mariage a
coulé, je n'ai pas eu envie de redescendre dans l'arène. Je suis sortie de
temps en temps avec des copains, mais il n'y avait rien de sérieux.


Mitch se sentit alors assailli
par une jalousie fulgurante dont la violence le choqua lui-même.


— Vous avez été mariée ?


— Oui. Je suis divorcée
depuis six ans.


— Et vous êtes restée
seule tout ce temps ?


Elle hocha la tête en
rougissant comme une gamine.


— Comme je vous disais,
je n'ai rencontré aucun homme vraiment intéressant... Que me proposez-vous pour
vendredi soir ?


JJ n'osa pas lui dire ce qu'il
aurait aimé lui proposer à l'instant même. Courtoisement, il lui demanda de
dîner avec lui. Dans le couloir, après leur tête-à-tête, il se demandait
toujours dans quel restaurant il pourrait bien l'emmener.


Il croisa Joe DeFazio — encore
habillé dans des tons de rouge et noir. Mitch le vit s'approcher du garçon de
la veille : celui qu'il n'avait pas reconnu. Après un bref regard à la ronde,
DeFazio tendit la main. L'autre fit claquer sa paume dans celle de son
camarade, puis les deux garçons posèrent l'un sur l'autre leurs poings
refermés, et se tendirent de nouveau la main, paumes face à face.


Us n'avaient pas vu Mitch.
Celui-ci s'appuya contre un mur et soupira. Des saluts codés. Une coiffure
caractéristique. Des couleurs noires et rouges, des appels pendant les heures
de cours. Les signes ne trompaient pas : un gang opérait dans la place. Mitch
jura violemment et se dirigea à grands pas vers le bureau de Seth Taylor.


Heureusement, le principal
terminait justement une réunion. Il jeta à Mitch un regard étonné, attendit le
départ de ses collègues et alla se rasseoir derrière son bureau.


— Bonjour. Que puis-je
faire pour vous ?


— Vous avez une minute ?


— Sue, est-ce que j'ai
une minute ? demanda Taylor à sa secrétaire.


— Vous en avez quarante,
répondit cette dernière. Il faut seulement que vous soyez à l'intendance à 2
heures.


Mitch entra dans le bureau et
referma la porte. Pendant quelques secondes, il étudia l'homme assis devant
lui, celui qui avait joué un rôle si important dans la vie de Cassie. Cassie
qui plaidait si désespérément, l'autre soir, pour qu'aucune action directe ne
fût menée contre la bande qui cherchait à s'infiltrer dans l'établissement...


— Qu'est-ce qui se passe
? demanda Taylor.


— Je crois qu'on a un
problème.


— Qui ça, on ?


Mitch se sentit rougir. Depuis
quand se considérait-il comme un membre à part entière du lycée de Bayview
Heights ? C'était très mauvais, ça !


— Vous avez un problème,
en fait, rectifia-t-il. 


Rapidement, il expliqua ce
qu'il venait de voir. Au fur et à mesure qu'il parlait, le visage de Seth
s'assombrissait.


— Je ne tolérerai pas ça,
dit-il très fermement, lorsque Mitch se tut. Comment dois-je attaquer le
problème, d'après vous ?


— Il y a plusieurs choses
que vous pouvez faire. Avant tout, existe-t-il, quelque part dans vos statuts,
une règle écrite interdisant les bandes organisées dans l'établissement ?


— Non.


— Il va vous en falloir
une.


— Je vais devoir
présenter la demande aux administrateurs. Ça risque de prendre du temps.


— Mettez ça en chantier
le plus rapidement possible. Pouvez-vous exiger quelque chose des élèves sans
règlement officiel ?


— Oui. Je peux faire à
peu près tout ce que je veux s'il s'agit de préserver une atmosphère saine et
calme dans l'établissement.


Seth se renversa dans son
fauteuil et croisa les mains.


— Je n'ai même pas besoin
de réunir tout le monde pour donner un avertissement : il y a des haut-parleurs
dans toutes les salles et tous les couloirs. Mais je pense qu'il vaut mieux
commencer par réunir les enseignants pour les mettre au courant de ce qui se
passe.


— Oui, il faudrait les
alerter, leur apprendre à reconnaître les signes les plus courants, et leur
expliquer comment ils peuvent empêcher que ça ne fasse tache d'huile.


Le principal vérifia son
planning.


— J'ai une réunion de la
faculté, lundi. Vous pouvez vous charger de ces mises en garde ?


— Si vous voulez. Vous
pourriez aussi faire venir un spécialiste.


Seth secoua la tête.


— Non. J'ai eu des échos
très positifs concernant le cours que vous avez fait sur les façons d'arrêter
une bagarre. Il est très difficile d'impressionner les enseignants sur leur
propre terrain, c'est bien connu. Mais ils vous respectent, et ils écouteront
ce que vous avez à leur dire.


— Alors, c'est d'accord.


Mitch sembla prendre
brusquement une décision, et déclara :


— Seth, il y a un autre
problème.


— Lequel ?


— Cassie. Elle va sauter
au plafond.


Seth se laissa aller contre
son dossier et posa le menton sur sa main.


— A cause de Johnny, bien
sûr... Mais il a quitté les Blisters, n'est-ce pas ? Il n'était pas avec
DeFazio ?


— Non.


— Vous croyez qu'il est
complice ?


— Franchement, je ne
pense pas. Je ne peux pas en être absolument sûr.


Rapidement, Mitch répéta au
principal la conversation qu'il avait eue avec Cassie, la nuit de la bagarre
chez Pepper.


Taylor fronça les sourcils
d'un air mécontent.


— Je n'aime pas qu'on me
cache des choses pareilles. Vous auriez dû m'en parler tout de suite.


— Oui, sans doute.


— Pourquoi ne l'avez-vous
pas fait ?


— Cassie sait se montrer
très convaincante.


— Ce n'est pas à Cassie
de prendre des décisions de ce type concernant l'établissement tout entier.


— Je suis le seul
responsable, dit Mitch. Je n'aurais pas dû l'écouter. Ne lui mettez pas ça sur
le dos.


Seth le regarda, intrigué.


— Vous la défendez,
maintenant, Capitaine ? Depuis quand ?


« Depuis un baiser qui m'a
complètement bouleversé », pensa Mitch.


— Je ne sais pas très
bien, répondit-il en haussant les épaules. Mais je redoute sa réaction.


Seth le dévisagea un instant.


— Cassie devra admettre
que le problème est plus grave que nous ne l'avions cru. Elle sera raisonnable.
De toute façon, je me chargerai de Cassie. Vous, commencez à préparer votre
conférence.


Mitch sentit son cœur se
serrer. Taylor était probablement le mieux placé pour faire comprendre la
situation à Cassie. Mais une intuition désagréable lui soufflait qu'elle ne lui
pardonnerait jamais d'être allé voir Seth sans lui en parler auparavant.


Cela valait probablement mieux
pour tout le monde, pensa-t-il en quittant enfin le lycée. Ce baiser unique, la
fragile intimité qu'ils avaient partagée, menaçaient de l'emporter dans un
courant trop fort. Il valait mieux arrêter tout de suite, avant que Cassie ne
prît trop d'importance dans sa vie.


Mitch sortit du bâtiment et
marcha vers sa voiture. A chaque pas, il se sentait sombrer dans un gouffre de
solitude.







 


8.


Cassie riait toute seule en se
hâtant le long du couloir. Elle avait dix bonnes minutes de retard pour la
réunion dans le bureau de Seth, mais Johnny avait été si drôle en racontant ses
expériences à la clinique de la 42e Rue ! Depuis quand ne
l'avait-elle pas vu ainsi, rayonnant, enthousiaste ? Il avait même parlé deux
fois d'une fille, étudiante en médecine à Columbia, qui travaillait également
avec Kurt. Tout cela était si bon pour lui !


En se hâtant vers le bureau de
Seth, Cassie eut une pensée fugace : pour une fois, la vie lui semblait douce.
Johnny allait bien et, ce soir, elle reverrait Mitch. Elle frissonna en pensant
à l'instant où il l'avait touchée, l'autre soir. Il y avait des moments où elle
croyait encore sentir ses mains sur elle, ses lèvres sur les siennes. L'idée
d'une relation aussi proche avec lui l'angoissait bien un peu, mais elle
attendait cette soirée avec beaucoup d'impatience.


Elle se présenta, un peu
essoufflée, devant la secrétaire de Seth qui lui fit signe d'entrer. Avec un
grand sourire, elle passa dans le bureau.


— Salut ! lança-t-elle à
Seth.


— Salut, répondit-il
gravement.


Elle se retourna et, de
l'autre côté de la pièce, elle vit Mitch Lansing.


Immédiatement, elle se sentit
troublée, comme toujours en sa présence. Puis, elle se reprit et lança
joyeusement :


— Bonjour ! Qu'est-ce que
vous faites là ?


Il lui adressa un regard
bizarre, et Seth répondit à sa place :


— J'ai demandé à Mitch
d'être présent pendant notre conversation.


— C'est en rapport avec
le programme spécial ?


— Assieds-toi, Cass.


Le sourire de la jeune femme
s'effaça, et elle s'assit, attendant la suite avec une certaine inquiétude.
Seth réfléchit un instant puis se pencha en avant, et s'appuya sur ses bras
croisés.


— D'abord, je voudrais te
dire quelque chose. Deux choses, en fait. Peu de gens savent que j'avais déjà
enseigné une année avant de venir ici.


— Tu ne me l'avais jamais
dit !


— Je suis parti parce que
j'avais fait le mauvais choix dans une situation difficile. Sans entrer dans
les détails, j'étais trop impliqué personnellement pour voir les choses
clairement. Il n'y avait personne pour m'aider, aucun enseignant plus expérimenté
que moi, à qui j'aurais pu demander conseil.


— C'est pour ça que tu as
créé le système des mentors ?


C'était une autre innovation
instaurée par Seth, un système selon lequel chaque nouveau professeur était
officiellement mis en tandem avec un « ancien » qui devait le guider en cas de
besoin.


— Oui. L'autre sujet te
concerne, toi personnellement. Tu te souviens quand j'ai poussé le principal à
solliciter un suivi pour toi auprès du juge des enfants ?


— Auprès du juge ?
demanda Mitch.


— Le cas est prévu,
expliqua Seth. C'est une procédure légale que l'on met en œuvre dans les cas
d'absentéisme, pour que les élèves puissent obtenir l'assistance dont ils ont
besoin. C'est un recours quand les parents ne jouent pas leur rôle.


Cassie hocha vigoureusement la
tête.


— Je t'en ai voulu à
mort.


— Pourtant, c'était bien
la chose à faire ?


— Oui. Ma mère n'était
pas capable de me guider correctement. Il lui fallait un soutien.


— Tu ne m'as pas adressé
la parole pendant une semaine.


— J'étais une peste, je
le sais. Mais pourquoi est-ce qu'on parle de ça maintenant ?


Seth se renversa en arrière
contre son dossier.


— Il va falloir prendre
des mesures, au lycée, contre les bandes organisées, dit-il sans emphase.


Cassie eut l'impression de
recevoir une douche froide.


— Pourquoi ? 


Mitch intervint :


— C'est moi qui l'ai
recommandé. J'ai vu des signes incontestables de la présence d'un gang
organisé.


— Johnny ?


— Non. C'était Joe
DeFazio et deux autres garçons. Je ne connaissais pas le troisième : il n'est
pas dans ta classe.


— Qui était le deuxième ?


Mitch hésita un instant, puis
répondit :


— Je préfère ne rien dire
avant d'être certain qu'il est bien impliqué.


Cassie prit une profonde
inspiration.


— Il ne faut pas laisser
gangrener Bayview Heights, murmura Seth.


— Bien sûr que non,
dit-elle avec détermination. Il faut stopper DeFazio.


— Ça ne suffira pas, tu
sais, dit Seth d'un ton doux mais ferme.


— Comment ça ?


— Mitch nous propose
d'attaquer de front, publiquement, en remaniant le règlement. Je compte lancer
un programme antigang.


— Mais pour quoi faire ?


Mitch se pencha vers elle et
lui parla comme s'ils avaient été seuls tous les deux.


— Si on se contente de
parler à Joe DeFazio, les autres mettront leur panoplie au placard pendant un
certain temps, puis ils reviendront en force quand ils estimeront qu'on a relâché
la surveillance. Il faut se prononcer clairement. Tous les élèves doivent
savoir que c'est interdit, qu'ils seront punis s'ils entrent dans ce système.
Il faut aussi former les enseignants pour qu'ils sachent reconnaître les
symptômes et contribuer à arrêter le processus.


— Est-ce vraiment si
répandu que ça ? demanda-t-elle. 


Mitch et Cassie sursautèrent
tous deux quand Seth répondit :


— Nous ne le savons pas.
Mitch a repéré le port de certaines couleurs, des saluts et une coupe de
cheveux particulière. Cela me semble bien organisé et très sérieux. Je veux
tuer ce mouvement dans l'œuf.


— Mais s'il n'y a que Joe
DeFazio ? Vous ne croyez pas que vous allez donner des idées aux autres ?


Seth regarda Mitch et haussa
les sourcils.


— C'est une idée assez
répandue, mais je crois qu'elle est fausse. La première chose à faire est
d'admettre que le problème existe — et je suis convaincu qu'il existe ici.
Ensuite, je crois qu'il faut jouer cartes sur table, sans rien étouffer. On
situe les limites et on les fait respecter. Si les jeunes pensent qu'ils ne
réussiront pas à vous rouler, ils n'essaieront même pas.


Cassie regardait dans le vide,
sans rien dire, et les deux autres respectèrent son silence. Elle revoyait le
visage animé de Johnny quelques minutes plus tôt, elle entendait cette nouvelle
note d'espoir et de confiance dans sa voix. En filigrane, il y avait aussi son
image tel qu'il avait été trois ans plus tôt, au moment de sa fugue, quand il
s'était réfugié avec le gang pendant plusieurs mois. Pouvait-il rechuter ? Il
était sorti du désespoir qui l'avait rejeté auprès des Blisters. Une forte
poussée antigang au lycée présentait-elle un risque pour lui ? Elle voulait
être raisonnable : il fallait effectivement faire quelque chose. Toute son
expérience lui disait pourtant que l'approche discrète était généralement la
plus efficace.


— Je ne crois pas que ce soit
la meilleure technique, dit-elle.


— Explique-nous pourquoi.


— Je pense qu'il vaudrait
mieux tenter une approche plus nuancée. En petits groupes. La technique du
tête-à-tête a toujours mieux marché à Bayview, surtout avec les jeunes du
programme spécial.


— Cass, fit Seth avec
douceur, si Johnny n'avait pas fait partie des Blisters, est-ce que tu
t'opposerais ainsi à l'approche publique ?


Elle se sentit rougir
légèrement.


— Tu estimes que je ne
suis pas objective, c'est ça ?


— Oui.


— C'est bien dommage.


— Je regrette, mais je
sais ce que c'est de mal interpréter une situation, et de se laisser influencer
par les sentiments que l'on éprouve à l'égard d'un élève.


— Ah oui, ton expérience
malheureuse...


Elle avait parlé d'un ton
sarcastique, et Seth fronça les sourcils. Mitch se hâta d'intervenir.


— Cassie, il y a autre
chose. Si on laisse le mal s'étendre, Johnny risque d'être pris dans le
mouvement, bien plus facilement que si nous éjectons tout de suite la bande de
Bayview.


— Je ne dis pas qu'il
faut laisser le problème s'enraciner ici. Je pense qu'au contraire, il faut
agir tout de suite. J'ai seulement de sérieux doutes quant à la manière de s'y
prendre. Il ne suffit pas d'édicter des lois et de punir les infractions. Vous
ignorez quels dégâts cela peut provoquer.


Elle se pencha vers Seth.


— Je suis étonnée que tu
ne sois pas avec moi. Tu as toujours appliqué la philosophie du dialogue et de
l'approche individuelle. Surtout après le fiasco du comité de Bosco.


Elle le regarda droit dans les
yeux et lança :


— Tu as accepté d'imposer
le règlement interdisant les départs avant la fin des cours pour les élèves
ayant un emploi. Tu avais tort. Six mois plus tard, tu as changé le règlement
pour juger chaque cas individuellement.


Seth soutint calmement son
regard accusateur.


— Oui, ce jour-là,
j'avais tort, dit-il. Qu'en pensez-vous, Mitch ?


Sans hésiter, Mitch déclara :


— Je crois que ce serait
une erreur de passer cette histoire sous silence. Les enseignants et les élèves
doivent tous voir que vous n'avez pas peur d'attaquer le problème de front. Si
vous vous y prenez à la façon de Cassie, il n'y aura pas de vagues : tout sera
« cool », et rien ne changera.


Cela ressemblait beaucoup aux
accusations de laxisme qu'elle essuyait régulièrement de la part de Bosco, et
Cassie sentit la moutarde lui monter au nez. Elle se tourna vers Mitch,
furieuse.


— Alors, brusquement,
c'est vous l'expert ? Seth et moi, nous travaillons avec les jeunes depuis des
années. Notre opinion est basée sur une expérience professionnelle. Nous avons
vu les dégâts que peut faire un règlement global et inflexible.


— Votre opinion
professionnelle est influencée par Johnny, dit doucement Mitch. Et aussi par la
question des élèves qui travaillent. Le fait de s'être trompé une fois ne veut
pas dire que la solution est à rejeter définitivement.


Ils se tournèrent tous deux
vers Seth qui réfléchit un instant avant de donner son avis.


— Je crois que Mitch a
raison.


Luttant contre la colère et
l'impression que son vieil ami venait de la trahir, Cassie fit un effort
immense pour ne rien dire.


— Je suis désolé que tu
ne sois pas d'accord, continua Seth, mais je choisis l'approche directe. Nous
en parlerons aux enseignants pendant la réunion de lundi, et j'annoncerai ça
mardi à tous les étudiants.


Cassie le regarda,
profondément choquée.


— Vous aviez déjà tout
décidé ensemble ! s'écria-t-elle. 


Mitch voulut parler, mais Seth
le coupa de nouveau.


— Je suis le principal de
cet établissement, Cassie. C'est moi qui prends les décisions.


— Pas tout seul,
apparemment, jeta-t-elle avec un regard à Mitch.


L'autre soir, chez elle, elle
l'avait supplié de ne pas parler à Seth. Elle se détourna, le cœur battant
violemment. « Qu'il aille au diable ! » se dit-elle.


— Tu devrais peut-être
parler à Johnny avant qu'on ne déclenche le processus. Il l'acceptera mieux si
ça vient de toi.


Cassie ne répondit pas.


— Cass ?


— Je verrai, fit-elle
d'une voix brève. On a terminé ? J'aimerais m'en aller.


— Oui, on a terminé.
Mitch, vous pouvez rester encore un peu ?


— Bien sûr...


Cassie se leva et se dirigea
vers la porte sans les regarder. En elle, les émotions se bousculaient. Elle
entendit la voix de Seth, et se retourna.


— Je veux que tu sois
présente à cette réunion, lundi, disait-il.


C'était trop. Elle explosa.


— J'assume toujours mes
obligations professionnelles, lança-t-elle.


Elle se retint de claquer la
porte, et sortit du bureau à grands pas.


 


Mitch resta planté devant
l'immeuble de Cassie pendant plusieurs minutes. Il n'osait pas sonner. Déjà, le
fait de venir jusqu'ici lui avait demandé énormément de courage. Bien plus que
de tenir tête à un voyou armé d'un flingue. Il leva les yeux vers le ciel de
février avec ses étoiles minuscules, sans pouvoir apprécier la beauté austère
de la nuit. Il ne voyait que le visage de la jeune femme en colère, tout à
l'heure, dans le bureau de Taylor.


Il s'était attendu à entendre
des accusations, oui, mais pas à lire cette peine dans ses yeux gris. Elle
commençait juste à lui faire confiance, et il l'avait déçue. Une femme comme
Cassie n'accordait pas facilement sa confiance.


Lui non plus, d'ailleurs. Il
marcha de long en large devant la porte, soulevant des petites gerbes de neige
gelée. Son souffle formait de gros nuages de vapeur devant son visage. Ils se
ressemblaient tellement, Cassie et lui ! Ils étaient tous les deux tellement
occupés à se protéger, à présenter une façade au monde ! Et voilà qu'ils
s'étaient risqués hors de leurs barricades après cinq semaines de travaux
d'approche ! Tout ce qui les liait ne pouvait pas être détruit en une matinée
par un groupe d'adolescents qui s'attaquait à plus fort qu'eux — et qui ne s'en
rendait même pas compte !


L'image de ces jeunes le
dynamisa. Il fallait penser à eux avant tout, et la décision de Seth était la
bonne. S'il devait perdre Cassie à cause de cela, c'est qu'ils n'avaient rien à
faire ensemble. Fatigué de grelotter devait la porte comme un gamin éperdu
d'amour, il appuya brutalement sur la sonnette. Pas de réponse.


Il recula d'un pas, leva les
yeux vers les fenêtres. Il y avait de la lumière dans le salon et dans la
chambre, et la voiture de Cassie était garée devant la maison. Il sonna encore.


Il venait de presser la
sonnette pour la quatrième fois quand la jeune femme ouvrit la porte à la
volée. Elle était vêtue d'un T-shirt troué et d'un bas de survêtement délavé.
Elle était rouge et en nage, comme si elle sortait d'une séance de gym.


« Dois-je comprendre, mon cher
Watson, qu'elle ne pensait pas sortir avec moi ce soir ? » se demanda Mitch.


— Bonsoir, dit-il
gravement.


Il vit son visage si expressif
se fermer. Une autre tactique qu'il connaissait bien.


— Bonsoir, Mitch,
dit-elle.


— Je peux entrer ?


Ses yeux lancèrent un bref
éclair qu'il ne parvint pas à interpréter : était-ce de la colère, de la surprise,
de l'angoisse ? Il l'ignorait. Si tout devait se terminer entre eux avant même
d'avoir commencé, elle allait devoir le lui dire clairement.


— Cassie ? Je vous ai
demandé si je pouvais entrer.


— J'ai entendu.


Elle ne répondit pas mais
s'écarta enfin. Sans lui proposer de prendre son manteau, elle tourna les
talons et le précéda dans le living. Il la suivit, et se rappela aussitôt leur
baiser devant la cheminée. Il lui avait même avoué qu'il voulait aller plus
loin dans leur relation et, maintenant, il avait mal en repensant au grand
espoir de l'autre soir.


Cette fois, il n'y avait pas
de feu dans la cheminée. La télé était allumée et un vélo d'appartement trônait
devant l'écran. La jeune femme traversa la pièce et alla baisser le son sans
éteindre le poste. Le message était clair : elle ne comptait pas lui demander
de rester.


— Je ne pensais pas que
vous alliez venir, dit-elle sans préambule.


Il se planta devant elle.


— Nous avions rendez-vous
pour dîner, dit-il calmement. Vous n'êtes pas prête.


Cassie le dévisagea avec
surprise.


— J'ai pensé que vous
annuleriez de vous-même.


Il sentit ses mains se crisper
et les fourra dans les poches de sa veste. Le cœur battant, il se força à
parler d'une voix égale :


— Non, je n'ai pas envie
d'annuler notre rendez-vous. Et vous ?


Il vit la souffrance qui se
cachait derrière l'air dur et assuré de la jeune femme. Il eut envie de la
happer dans ses bras et de la bercer contre lui. Mais elle avait repris son
masque impénétrable, et elle dit d'une voix implacable :


— Je ne vais pas sortir
avec vous, Mitch.


Cela lui fit mal, plus qu'il
ne s'y attendait. Mais il eut le cran de demander :


— Seulement ce soir ou
jamais ?


Elle se mit à marcher de long
en large, puis finit par se planter devant lui.


— Jamais, je pense.


Elle était solide, pensa-t-il
avec une admiration amère.


Elle était tellement solide !
Il voulait être l'homme qui ferait fondre sa réserve physique et émotionnelle,
qui la ferait gémir de plaisir et pleurer de joie.


Il hocha la tête, lui tourna
le dos et se dirigea vers la cheminée. Il avait envie de tout casser dans
l'appartement. Quand il se retourna vers elle, elle se mordait la lèvre, et ce
geste vulnérable calma son désir de violence.


— Vous voulez bien me
dire pourquoi ?


— Ça ne marchera pas,
Mitch. Nous sommes trop différents. Je ne peux pas penser comme vous, et vous
ne comprendrez jamais comment je fonctionne. Il y aurait trop d'occasions comme
aujourd'hui de nous faire du mal l'un et l'autre.


— Je vous ai fait mal,
aujourd'hui, et je le regrette.


Il la regardait très
attentivement, et il la vit frémir un instant.


— J'ai eu mal parce qu'on
a refusé de tenir compte de mon opinion après quinze ans d'expérience professionnelle,
rien de plus.


— Personne n'a refusé
d'en tenir compte. Seth n'était pas d'accord avec vous, voilà tout.


— Peut-être, mais ça ne
change rien à ce qui nous sépare, vous et moi. L'incident ne fait que confirmer
à quel point nous sommes différents.


Mitch décida de risquer le
tout pour le tout. Il marcha droit sur elle et, doucement, passa les doigts sur
sa joue humide de sueur.


— Cassie, j'en voulais
encore.


Cassie frémit. Il avait dû
choisir ce mot délibérément. C'est ce qu'elle lui avait dit quand il l'avait
embrassée : « Encore. » Elle sentit renaître en elle la sensualité incroyable
de cet instant. Quand elle se sentit capable de parler, son honnêteté fondamentale
l'obligea à dire :


— Je pourrais m'attacher
à vous, Mitch.


Elle aurait voulu pouvoir dire
qu'elle était déjà attachée... Son regard brûlant l'enveloppait. Il murmura :


— Moi aussi, Cass.


Ce fameux soir aussi, il
l'avait appelée Cass. Le faisait-il exprès ? Non, elle voyait bien qu'il
souffrait autant qu'elle. Il était planté là, dans son vieux blouson d'aviateur
et son pull vert sombre. Un pull si épais, si moelleux !


Tout lui rappelait leurs
instants d'intimité ! Elle ferma les yeux, respira profondément et se détourna
de lui avec détermination.


— Je ne peux pas prendre
le risque, dit-elle.


II y eut un long silence. Bien
trop long. Cassie se tenait parfaitement immobile.


Elle sentit qu'il s'approchait
d'elle. Tendrement, il referma les mains sur ses bras nus. Et Cassie, qui
n'avait plus pleuré depuis le jour où sa mère lui avait avoué qu'elle ne savait
même pas qui était son père, sentit les larmes lui monter aux yeux. Doucement,
il passa les doigts sur sa peau tendre, et l'attira à lui. Spontanément, elle
se laissa aller. Les vêtements de Mitch étaient encore glacés, et le contraste
avec la chaleur intense de son propre corps la fit frémir. Du bout du nez, il
écarta ses cheveux, et elle sentit sa bouche se presser contre son cou. Elle ne
voulait rien de tout cela ! Elle se débattait furieusement contre l'immense
séduction de Mitch, mais son corps ne voulait rien entendre. Involontairement,
elle pencha la tête sur le côté pour mieux lui offrir sa nuque. Des bras
solides se refermèrent autour de sa taille.


— Change d'avis, Cass...


Elle ne répondit pas, et il
murmura contre la peau tiède de son cou :


— Je t'en prie...


Sa voix nourrissait le feu qui
faisait rage en elle. Dans un instant de désir aveuglant, elle n'eut plus
qu'une idée : l'avoir contre elle, peau contre peau, l'avoir en elle...


Mais, justement, le besoin
était trop puissant. Elle sentit que, si elle le laissait faire, il n'y aurait
plus entre eux aucune barrière. C'était trop effrayant, et elle trouva la force
de résister à la folie et de dire :


— Non, Mitch.


Elle sentit son corps entier
qui se raidissait. Il recula, et elle frémit de nouveau, privée de sa chaleur.
La petite horloge de la cheminée sonna sept coups, et ils ne bougèrent ni l'un
ni l'autre.


Enfin, elle entendit sa voix :


— Va au diable, Cassie !


Son pas fit grincer le
plancher de l'entrée, la porte grinça en s'ouvrant, une bouffée d'air
s'engouffra dans l'appartement. Puis Cassie entendit la porte se refermer.
C'était fini. Il était parti.


Tout son corps lui hurla de le
rappeler, de courir après lui. Au lieu de cela, elle s'effondra sur le canapé.
Sans pleurer pour autant, bien sûr. Cassie Smith ne pleurait jamais.


 


Johnny jeta un coup d'œil à
l'horloge. 13 h 10 : il avait juste le temps de voir Cassie et de rentrer
prendre une douche s'il voulait arriver à la clinique à 16 heures. Il tourna
dans la classe en sifflant joyeusement, et jeta un coup d'œil aux dernières
affiches. « Vous êtes l'auteur de l'histoire de votre vie. » « Ne vous
contentez jamais d'un à-peu-près. » « Si vous voulez changer le monde, laissez
faire les gosses. Us ont l'énergie, l'imagination et l'intelligence pour le
faire. » Ce genre de phrase l'avait aidé à traverser des moments de crise. Les
jours noirs s'achevaient, maintenant. Il avait ce lycée, cette salle de cours
et la clinique pour le porter. Il était sur les rails. Ce boulot, quelle
incroyable aubaine ! Bien mieux encore que son ancien job à l'hosto. Au fur et
à mesure qu'il en apprenait davantage sur ce métier, il était de plus en plus
sûr de vouloir devenir médecin.


Heureux et détendu, il se jeta
sur un siège, étendit ses longues jambes et ferma les yeux. Tout de suite, le
visage de Mary Margaret Mancini lui apparut. Il sourit. Ses grands yeux sombres
étaient si doux qu'il fallait bien la connaître pour savoir qu'elle avait aussi
une volonté d'acier. L'aînée de sept gosses dans une famille italienne du
Bronx, elle avait surmonté tous les obstacles et réussi à entrer en prépa de médecine
à la fac de Columbia, malgré sa famille très traditionaliste, l'école religieuse,
les stéréotypes de sa culture. Après avoir réussi le difficile passage en
deuxième année, elle s'était mise à travailler à la clinique de Kurt. Encore
une fois contre la volonté de ses parents. Johnny secoua la tête, plein
d'admiration. Contre vents et marées, Mary était toujours là, trois fois par semaine.
Johnny et elle étaient devenus amis.


_ Il est pour qui, ce sourire
? demanda Cassie.


Il ouvrit les yeux et se
redressa, interdit. On ne voyait pas souvent Cassie en grande tenue : tailleur
rouge et chaussures à hauts talons. Encore moins avec les traits tirés et des
ombres autour des yeux. Il fit la grimace.


— Je pensais juste à la
clinique, dit-il. Qu'est-ce que vous avez ?


— Rien, répondit-elle en
se tordant les mains. Je voulais juste te parler avant que tu ne partes.


— Vous avez l'air
épuisée, dit-il tandis qu'elle se laissait tomber sur un siège près de lui.


— Je suis fatiguée, oui.


Il voulut la dérider un peu et
lança en riant :


— Le week-end a été chaud
?


Il vit son expression devenir
encore plus triste.


— Cassie ? Ça va ?
demanda-t-il d'une voix incertaine.


— Ça va.


— Vous êtes superbe,
aujourd'hui.


— Ça fait du bien de
s'habiller un peu de temps en temps.


— Vous nous avez dit, un
jour, que, quand vous vous sentiez mal, vous mettiez toujours vos plus beaux
habits.


— Ah oui ?


Il hocha la tête.


— Ecoute, fit-elle. Je
suis assez inquiète : je me demande comment tu vas prendre ce que j'ai à te
dire.


Le cœur de Johnny se mit à
battre plus vite.


— Vous n'allez pas
quitter Bayview ?


— Non. Bien sûr que non.
Johnny...


Elle tendit la main, la posa
sur son bras et reprit :


— Il y a eu des signes de
la présence d'une bande organisée, à Bayview.


Johnny se figea :


— Ouais ? D'après qui ?


— D'après M. Taylor.


Non, pas M. Taylor, pensa-t-il
: le flic. C'était lui, l'obsédé de la lutte antigang, c'était lui qui avait
dit : « Je vous tomberai dessus si vite... » Cassie cherchait donc à le protéger
? Intéressant. L'angoisse monta en lui, et il fit un effort pour la contrôler.


— Expliquez-moi ce qui se
passe, dit-il en prenant soin d'adopter un ton neutre.


— On a vu quelques jeunes
qui portent les mêmes couleurs, des saluts compliqués et quelques autres
indices. Les hautes sphères s'en sont émues.


— C'était qui ? demanda
Johnny en avalant sa salive.


— Je ne peux pas te le
dire.


Johnny n'avait pas vraiment
besoin qu'elle le lui dît. Il entendait encore la voix de Joe DeFazio : « Hé,
Battaglia, dis-moi encore des trucs sur ton pote Zorro. Il est vraiment top,
hein ? »


Il avait aussi remarqué la
nouvelle coupe de cheveux, et la façon dont Joe s'habillait, ces derniers
temps.


— A quoi penses-tu,
Johnny ?


— A rien.


— Tu veux me dire quelque
chose ?


Il secoua la tête, et regarda
en face cette femme dont il avait trop besoin et qui pouvait si facilement se
retourner contre lui.


— Tu ne sais rien ? Ou tu
ne veux rien me dire ?


Des années auparavant, Cassie
lui avait dit : « Promets-moi une chose : promets-moi de ne jamais me mentir.
Dis-moi de m'occuper de mes affaires, dis-moi que tu ne veux pas parler de tel
ou tel sujet, mais ne me mens jamais. »


— Je ne veux rien vous
dire. 


Elle hocha la tête.


— Très bien. En tout cas,
à cause de ces symptômes, M. Taylor a décidé de réagir publiquement et
d'interdire toute activité liée à une bande dans l'enceinte du lycée.


— Comme quoi, par exemple
?


— Comme le fait de porter
les couleurs d'une bande, ou n'importe quel accessoire.


— Comme mon blouson.


— Tu ne le mets jamais à
l'école.


— Non.


— Pourquoi l'as-tu
conservé ?


« Parce que ça me rassure »,
pensa Johnny en se levant brusquement.


— C'est le dernier truc
que je garde de Zorro. Et Zorro, c'est le seul qui ne me lâchera jamais.


— Enfin, Johnny !


— Vous, vous pourriez
très bien quitter Bayview pour X raisons. Qui me dit que vous n'allez pas vous
marier avec un type qui ne pourrait pas me saquer ?


— Johnny, c'est
complètement idiot.


— Non, c'est réaliste.


Il n'aurait jamais cru que son
regard pût devenir encore plus triste. Il ne l'avait jamais vue pleurer, mais
il se demanda avec une véritable terreur si elle n'allait pas pleurer
aujourd'hui. Elle avait les yeux trop brillants, elle ne tenait pas en place.


— Ecoute, ce n'est pas de
moi qu'il s'agit. Je voulais simplement te prévenir de ce qui se préparait,
pour que tu ne sois pas pris de court.


— Je n'ai pas fait entrer
la bande dans le bahut, Cassie.


— Je le sais bien, et ils
ne le croient pas non plus.


— Ils ?


— Enfin, M. Taylor.


— Vous croyez, vous, que
c'est une bonne idée de sonner la charge ?


Elle se mordit la lèvre.


— Dites-moi la vérité,
Cassie.


— Je suis terrorisée à
l'idée que tu retournes chez les Blisters, tu le sais. S'ils s'installent ici, tu
seras plus vulnérable. De même que tous les autres élèves de ma classe.


— Mais ?


— Mais je ne suis pas
sûre que Lansing et Taylor aient choisi le meilleur moyen, fit-elle d'une voix
lasse, en repoussant ses cheveux de son front. Quoi qu'il en soit, ça n'a plus
d'importance. C'est décidé, et je voulais juste te prévenir.


Johnny la dévisagea quelques
instants et finit par lâcher :


— Très bien. Je suis
prévenu.


— Qu'est-ce que tu en
penses ?


— Je pense que c'est nul.


— C'est-à-dire ?


— Eh bien, je me méfie
des mobilisations générales. La dernière fois que vous vous êtes mis à faire
des grandes réformes, ça a vraiment foutu ma vie en l'air.


Quand on avait proclamé que
les élèves ne pouvaient plus quitter les cours pour assumer un job, il s'était
bien gardé d'expliquer que sa mère et lui n'auraient rien à manger s'il ne
travaillait pas. Il avait tout simplement laissé tomber le bahut et passé six
mois à faire des trucs dont il avait encore honte aujourd'hui.


— Je regrette. Ce n'est
pas contre toi.


— La dernière fois non
plus. En tout cas, c'est ce que vous m'avez dit. Ils ont oublié qu'ils
s'étaient plantés cette fois-là ? Ils ne sont pas devenus plus malins ?
Pourquoi est-ce que vous ne pouvez pas prendre les choses au cas par cas ?


Il secoua la tête, se leva et
passa son anorak.


— Où vas-tu ?
demanda-t-elle sans bouger.


— Au boulot.


— Tu seras là demain, j'espère
! On commence un nouveau projet.


— Oui, je serai là
demain. Je n'ai pas vraiment le choix. 


Il lui jeta un dernier regard
avant de sortir. Elle était très pâle. Il devait réellement se passer quelque
chose de grave. L'idée de lui avoir fait de la peine le tourmenta brusquement,
et il s'arrêta sur le seuil, puis se retourna. La tête penchée, elle se passait
une main sur le front.


— Cassie ?


Elle se redressa d'un bond.


— Oui ?


— Essayez de dormir un
peu mieux, cette nuit. Cette histoire m'énerve, et je crois bien que c'est
encore un coup du bon capitaine. Mais je serai là demain.


Elle releva le menton :


— Ça ne suffit pas,
Johnny. Il faut que tu laisses vraiment tomber Zorro.


— Faites ce que vous avez
à faire pour empêcher les Blisters de s'installer à Bayview. Moi, je me
débrouillerai.


— Je te dis que ça ne
suffit pas.


— Il faudra bien, Prof...


 


Cassie entra dans la salle de
réunion à 14 h 15 précisément, dix minutes après le départ de Johnny. Elle
aurait dû être contente qu'il se fût montré si raisonnable, qu'il n'eût pas
sauté au plafond ou claqué la porte. Au fond, leur conversation s'était bien
passée. Pourtant, elle se sentait affreusement mal. Sans un regard pour les
cookies et le café que Seth fournissait toujours lors de ces réunions, Cassie prit
un siège dans un coin, loin de tous les autres. Qu'ils fassent ce qu'ils
avaient à faire. Elle se débrouillerait toujours, et Johnny aussi.


Se réfugiant derrière cet air
« cool » que les jeunes semblaient tant admirer chez elle, elle regarda Seth
qui s'approchait du micro. Il fit quelques annonces, puis se mit à expliquer à
l'équipe enseignante le but de la réunion. Immédiatement, un murmure de
conversation s'éleva. Seth attendit quelques instants, puis réclama l'attention
générale.


— J'ai demandé à Mitch Lansing
de discuter de ce problème avec vous, alors je vais lui laisser la place.
Mitch, s'il vous plaît...


Le principal quitta l'estrade,
vint s'installer à côté de Cassie et lui adressa un sourire rapide, qu'elle lui
rendit de son mieux.


Mitch traversait la salle de
sa démarche athlétique. En le regardant, Cassie eut la sensation insupportable
d'avoir laissé échapper une chose fondamentale.


Sans un mot, il tendit la main
vers le petit clavier portable placé à portée de main. Les lumières
s'éteignirent, et quatre jeunes garçons apparurent sur l'écran de cinéma
contrôlé par le petit ordinateur. Us étaient vêtus de rouge et noir, avec des
coupes de sauvages et des bouches méprisantes. L'un d'eux avait une cicatrice
sur le visage, et ils levaient tous la main, les doigts écartés. Sous la photo
s'étalait une légende : « Bientôt dans votre quartier. »


Plusieurs cris de surprise
retentirent dans la salle.


Mitch attendit quelques
instants que la photo eût fait son effet, puis on entendit sa voix chaude
retentir dans le micro.


— Je voudrais faire une petite
expérience. Voulez-vous prendre les blocs et les crayons que vous avez trouvés
sur vos sièges ? Je vous demande de traduire ces termes.


Plusieurs mots s'affichèrent à
l'écran : des mots tirés de l'argot des banlieues.


Intéressée, Cassie donna ses
définitions. Mitch avait bien appris sa leçon. Il avait réussi à capter
instantanément l'attention des enseignants, tout en les faisant participer.
Elle jeta un regard à la ronde. Presque tout le monde jouait le jeu. Quelques
personnes, ici et là, n'écrivaient pas — Jerry Bosco se trouvait, bien entendu,
parmi les réfractaires —, mais Mitch avait mis 98 % du public dans sa poche.
C'était un tour de force dans une réunion de professeurs, un lundi après-midi.


Quelques minutes plus tard,
Mitch expliqua les termes, et un nouveau murmure retentit. Quand il demanda si
quelqu'un avait fait un sans-faute, personne ne leva la main.


Puis il les pria de noter leur
définition d'un gang. Cassie se sentait réellement fière de lui : maintenant,
il mettait en valeur les connaissances des participants, sans partir du
principe qu'il avait tout à leur apprendre. En faisant le tour des définitions,
il commenta les meilleures, puis en afficha une à l'écran.


— J'espère que tout le
monde arrive à lire...


— On n'a plus nos yeux
d'autrefois ! lança un professeur chevronné.


— C'est bien ce qu'on te
dit à tous les matchs de volley ! rétorqua un jeune prof de sociologie.


— Lisez, Mitch, on ne se
vexera pas, proposa Seth pardessus les rires.


— D'accord. Une loi de
1991 définit une bande criminelle comme « n'importe quelle organisation
permanente, association ou groupe de trois personnes ou plus, à constitution
formelle ou informelle, dont l'une des activités principales est la commission
d'actes criminels, qui a un nom, un signe ou symbole identifiant commun, et qui
compte des membres qui, individuellement ou collectivement, prennent part
régulièrement à des actes criminels. »


Mitch se tut quelques
instants, puis reprit :


— Je crois que cet
établissement est en train d'être investi par un gang venu de la ville, appelé
les Blisters.


Il y eut un silence.


— J'aimerais vous parler
un peu des raisons pour lesquelles les jeunes s'attachent à des gangs. Je vais
aussi tâcher de vous expliquer lesquels d'entre eux sont les plus vulnérables,
et quels moyens nous pouvons employer pour empêcher une bande de s'implanter
ici. Je n'ai pas toutes les réponses, mais j'ai des informations qui peuvent
vous être utiles. Ne prenez pas de notes : Seth vous distribuera un papier que
j'ai préparé. Je m'arrêterai plusieurs fois pour répondre à vos questions.


— J'ai déjà une question.
Capitaine.


Cassie regarda Mitch réagir au
ton agressif de Jerry Bosco en le toisant de toute sa hauteur.


— Allez-y...


— Qui est soupçonné
d'activités illicites, ici ? Les voyous du programme spécial ?


Seth se leva pour répondre :


— Nous avons parlé à
trois garçons et à leurs parents. Je ne donnerai pas leurs noms pour l'instant.


Bosco se rassit en lançant :


— En tout cas, on peut
être sûr que Battaglia est dans le lot.


— En fait, Jerry,
Battaglia n'est pas dans le lot, répondit Seth d'une voix calme. Et, à ta
place, je ferais attention à ce que je dis. On arrive facilement au procès dans
les affaires délicates, et c'est bien pour ça que je ne donne aucun nom.


Bosco rougit et Seth se
rassit. Cassie attendit qu'il lui jette un coup d'œil pour le remercier d'un
sourire pour avoir publiquement défendu Johnny.


— Ce que vous avez
vraiment besoin de connaître, reprit Mitch, ce ne sont pas des noms. Pourquoi
un gosse, quel qu'il soit, se sent-il attiré par un gang ? Quelqu'un a-t-il une
idée ?


Une prof de gym leva la main :


— Le déclin de la cellule
familiale.


— Très bien.


— La solitude de certains
gamins, proposa Zoé.


— Oui. Ceux-là, on les
appelle les « valeurs perdues », dit Mitch. Les bandes sont aussi des «
orphelinats » qui recueillent les jeunes quand les autres institutions leur ont
fait faux bond.


La voix aigre de Jerry Bosco
retentit encore :


— Alors, c'est la faute
du lycée, comme d'habitude. Nous ne sommes quand même pas des assistantes
sociales !


Mitch se pencha sur le bord du
podium, et Cassie eut l'impression qu'il comptait jusqu'à dix.


— Non, monsieur Bosco,
c'est vrai, répondit-il. Mais savez-vous que le facteur le plus important pour
garder les jeunes sur le droit chemin est la réussite scolaire ?


Bosco marmonna quelque chose,
et Mitch se retourna vers son écran. Plusieurs autres indicateurs apparurent
les uns après les autres. Il en ressortait très clairement que les jeunes les
plus vulnérables étaient ceux qui avaient l'impression de n'avoir aucun
contrôle sur leur propre vie, ceux dont les foyers étaient des lieux trop
conflictuels, ceux qui n'avaient aucune perspective d'emploi ni d'avenir, et
enfin ceux qui se trouvaient en situation d'échec scolaire ou qui étaient
régulièrement humiliés à l'école.


Il y eut encore quelques
questions, puis une voix de femme lança :


— Alors qu'est-ce qu'on
peut faire, Mitch ?


Cassie jeta un coup d'œil à la
jolie professeur de français qui souriait à l'orateur.


— Vous pouvez nous aider
à les aider ?


— Oui, Sarah, je crois
que je le peux.


Sarah ? Mitch connaissait son
prénom ? Une furieuse sensation de jalousie envahit le cœur de Cassie qui se sentit
de plus en plus malheureuse et vulnérable.


Une liste de dix mesures à
prendre apparut sur l'écran. Mitch souligna la première en jaune.


— Il convient tout
d'abord d'admettre que le danger existe dans votre établissement.


Il hésita un instant, et
ajouta :


— Je sais que ce n'est
pas une chose facile, et j'ai beaucoup de respect pour la façon dont Seth a
reconnu le risque. Ensuite, les professeurs et tout le personnel du lycée
doivent être à même de reconnaître les symboles et les accessoires d'une bande.


Sautant lestement de
l'estrade, il demanda à Seth de venir le rejoindre, et ils firent la
démonstration d'une poignée de main compliquée.


— Nous nous sentons
parfaitement ridicules, vous savez, fit-il.


Toute la salle, libérée de sa
tension, éclata de rire. Tandis que Seth retournait s'asseoir, Mitch reprit le
micro :


— Sérieusement, voilà le
salut qu'ils utilisent en ce moment. Tout autre signal bizarre doit être noté,
bien sûr.


— Et qu'est-ce qu'on fait
si on voit quelque chose ? demanda un autre professeur.


— Amenez immédiatement
l'élève au bureau. Ou faites-le savoir et le bureau le retrouvera.


Ensuite, Mitch parla
d'identifier les élèves qui pouvaient entraîner l'adhésion des autres, et de
les amener dans le camp antigang. Bosco, bien entendu, trouva l'idée excellente.
Sur quoi Mitch expliqua :


— Vous avez déjà réussi,
dans cet établissement, à reconnaître les élèves qui avaient besoin d'une
attention spéciale, et à leur fournir un programme approprié pour qu'ils aient
les mêmes chances que les autres de s'en sortir. Je participe au programme
depuis cinq semaines, maintenant, et c'est l'un des plus efficaces que j'aie
jamais vus.


Son regard traversa la grande
salle pour se planter droit dans celui de Cassie, et elle oublia un instant de
respirer. Déjà, il continuait.


— Le quatrième point
concerne justement ma présence. La police et l'Education Nationale ont besoin
de travailler ensemble étroitement. Pour échanger des informations comme nous
sommes en train de le faire, mais aussi pour développer une relation plus
positive avec les élèves qui sont susceptibles d'être attirés par la vie en
bande. Les statistiques montrent que les ados adhèrent plus difficilement aux
bandes s'ils ont de bons rapports avec la police locale.


Il eut un sourire charmant et
ajouta :


— Je crois que le
principe fonctionne, même si j'ai un peu de mal à me tenir à jour dans mes
devoirs.


Encore une fois, cette pointe
d'humour fit baisser la tension de la salle.


— Un autre détail très
positif chez vous : vous ne fermez pas les portes du lycée à la fin des cours.
J'ai remarqué qu'il y avait énormément d'activités extra-scolaires, ici. Le
fait même de permettre aux jeunes de discuter ensemble ou avec le personnel est
une excellente idée. Il y a énormément d'échanges entre les professeurs et les
élèves, à Bayview Heights.


Cassie songea à Jerry Bosco
qui aurait voulu que les locaux fussent fermés après les cours, sauf aux
sportifs et à ceux qui participaient aux différentes activités. Plusieurs
professeurs s'étaient battus avec acharnement pour obtenir que les élèves
pussent rester sur place, s'ils le désiraient. Pour que le bahut fût aussi un
lieu où ils vinssent par plaisir. Avec l'appui d'un groupe de professeurs éclairés,
Seth avait établi un statuquo qu'il avait baptisé TRS. N'importe quel élève
pouvait rester dans les locaux après les cours tant qu'il respectait la
tranquillité des autres et qu'il veillait à la sécurité des lieux.


Les cinq derniers modes de
prévention concernaient un travail spécial avec les élèves venus d'autres
établissements, l'éducation des professeurs et des parents à travers des ateliers
spéciaux, le fait de promouvoir l'effet d'exemple en proposant des figures
d'autorité solides et approchables, et des structures d'appui et d'aide psychologique
pour les élèves fragilisés. Comme il l'avait fait depuis le début de la séance,
Mitch reconnut les qualités de Bayview Heights et suggéra des solutions là où
il n'en existait pas encore.


Un peu après 4 heures,
quand Mitch eut fini de répondre à l'une des nombreuses questions, Seth se
leva.


— Il est tard, dit-il. Je
vous remercie tous. Merci beaucoup d'être venus aujourd'hui. Je crois que vous
êtes tous conscients de la gravité de la situation. Nous allons terminer ici la
réunion officielle. Ceux qui veulent boire un café avec nous et poser encore
des questions à Mitch, restez. Les autres, rentrez bien et faites attention :
le temps est en train de se gâter.


Cassie se leva. Elle se
sentait remplie d'émotions contradictoires. Elle était toujours inquiète pour
Johnny, il lui semblait toujours qu'une approche plus subtile eût été
préférable. Mais elle ne pouvait pas nier que Mitch avait fait un excellent travail.


Elle se dirigeait vers la
porte quand elle vit Seth lui faire signe. Elle s'approcha de lui, et il
l'entraîna un peu à l'écart.


— Ça va ? demanda-t-il.


— Oui, bien sûr, fit-elle
en se redressant.


Elle regarda Mitch qui se
tenait au centre d'un groupe animé de professeurs.


— Il a fait du bon
travail, dit-elle fermement.


— Il dit que c'est toi
qui lui as appris à présenter un sujet.


— C'est ironique, je
suppose ? Seth sourit.


— Tu as parlé à Johnny ?


— Oui. Je pense que ça
ira.


— Bien ! Je suis très
content.


— Moi aussi.


Seth jeta un regard vers le
groupe qui entourait le policier.


— Tu ne restes pas pour
parler à Mitch ? Elle secoua la tête.


— Non, je vais rentrer.
Je suis fatiguée.


— Pas de volley, ce soir
?


Une rafale d'images envahit
l'esprit de Cassie. Le dernier match, Mitch dans sa tenue de sport, Mitch assis
avec elle devant la cheminée... Elle se mordit la lèvre.


— Non. Pas ce soir.
Bonsoir, Seth.


Sans l'avoir voulu, elle jeta
un dernier regard vers Mitch. Sarah McKay lui tendait une tasse de café en lui
souriant, les yeux brillants. Autant frotter du sel sur une plaie ouverte.
Cassie se détourna et se dirigea vers la porte.


Elle ne vit pas le regard de
Mitch qui la suivait quand elle sortit de la salle.







 


9.


Le lendemain matin, Mitch
arriva au lycée fatigué et de mauvaise humeur après avoir passé la moitié de la
nuit à se retourner dans son lit. Il revoyait sans cesse le visage fermé de
Cassie pendant la réunion des professeurs. Jamais il ne s'était senti si mal
armé pour travailler avec elle.


Il était en retard. Il se dit
que le cours devait être commencé. Il allait essayer d'entrer discrètement et
de se mêler à l'activité du groupe sans déranger personne. Avec un peu de
chance, on ne le prendrait pas à partie tout de suite... Il en était là de ses
réflexions prudemment optimistes quand il arriva devant la porte de la salle.
Avec une concentration absurde, il s'ingénia à l'ouvrir sans bruit, et se
glissa dans la salle...


Il entendit alors la voix de
Cassie. 


— Ce sont tous des objets
authentiques de la guerre du Viêt-nam. Pendant quatre semaines, nous allons
étudier l'art, la littérature et la musique de la guerre, en commençant par le
Viêt-nam qui est probablement le conflit le plus proche de vous.


Toujours planté sur le seuil,
Mitch parcourut du regard l'exposition obscène qui décorait la salle. Un gilet
pare-balles, plusieurs casques, des cartes de l'Asie du Sud-Est, des obus, des
drapeaux et un fusil d'assaut M-16. C'était hallucinant : elle avait même une
mine claymore ! Par tous les saints, comment Cassie avait-elle pu rassembler ce
musée macabre ?


Tout en expliquant aux jeunes
qu'elle leur donnait dix minutes pour « s'imprégner » de la situation, la jeune
femme retourna vers son bureau et s'aperçut enfin de la présence de Mitch. De
son côté, il remarqua qu'elle était pâle, et qu'elle avait les traits tirés.


— Bonjour, Capitaine,
dit-elle d'un air distant.


— Bonjour.


Il se secoua et referma la
porte derrière lui.


Elle pencha la tête sur le
côté et le regarda attentivement.


— Vous allez bien ? lui
demanda-t-elle.


— Oui. Et vous ?


— Ça va, fit-elle d'une
voix brève.


Et voilà. Il s'y attendait,
bien sûr. Pendant la nuit, il avait eu le temps d'admettre qu'il ne se
passerait probablement rien entre eux. Ce qui était difficile, pour lui,
c'était d'accepter ce petit air distant.


— Comment le groupe
a-t-il reçu l'annonce, ce matin ?


— Plutôt bien. Joe
DeFazio n'est pas là, aujourd'hui.


— Et Johnny ?


— Je suis contente de
lui.


Elle jeta un coup d'œil au
garçon qui était assis à l'autre bout de la salle, penché sur une carte du
Viêt-nam.


— En tout cas,
enchaîna-t-elle, il a l'air fasciné par notre nouveau projet.


Mitch fit un gros effort pour
avaler sa salive.


— Où avez-vous trouvé...
tout ça ?


— Je rassemble des
éléments depuis des années. Certains vétérans sont venus nous parler, et ils
nous ont laissé des objets.


Il hocha la tête. Les vétérans
tombaient généralement dans deux catégories : ceux qui étaient incapables de parler
de ce qu'ils avaient vécu là-bas, et ceux qui avaient absolument besoin de le
faire. Les psychologues estimaient généralement que cette dernière attitude
était plus saine. Pour Mitch, il y avait là une contradiction fondamentale.
D'après lui, il n'y avait rien de sain chez un vétéran. Chacun affrontait les
démons du mieux qu'il le pouvait.


— Mitch, vous êtes sûr
que ça va ? Vous êtes vraiment pâle.


— Je suis fatigué, c'est
tout.


Il y avait une compassion
insupportable dans le regard de la jeune femme. Il avait fait un gros effort
pour venir ici, ce matin, et voilà qu'il se trouvait brusquement confronté à
son passé. Il n'était pas certain de pouvoir supporter les deux heures à venir.


Le psychologue de l'armée
n'avait cessé de lui répéter : « Un jour à la fois, Mitch. » Grâce à cette
attitude, il avait réussi à vivre vingt-cinq années avec le souvenir de l'horreur
qu'il avait vécue et des crimes qu'il avait commis. En accrochant son manteau,
il dut fermer les yeux pour chasser la vision des corps ensanglantés des Viêt-Cong...


Il se secoua violemment, alla
chercher son gros cahier noir et s'installa au fond de la salle.


— Tout le monde est prêt
? demanda Cassie. Aujourd'hui, vous allez écrire sur ce thème.


Elle commença à faire passer
des petits cartons imprimés. Tout d'abord, Mitch crut qu'il s'agissait de la
carte d'une entreprise. Quand il reçut la sienne, il lut : « Engagez-vous dans
les Marines. Voyagez dans des pays exotiques, rencontrez un peuple exotique,
tuez-le. »


Il y eut quelques rires
nerveux dans la salle, puis les jeunes se calmèrent. Bientôt, on n'entendit
plus que le bruit de leurs stylos.


Mitch contempla sa feuille
blanche. Cet aspect du cours avait toujours été difficile pour lui. Il s'était
astreint à écrire chaque jour avec les autres, sans jamais se livrer réellement.
Il n'avait jamais cherché à exprimer ce qu'il ressentait vraiment. Quant aux
souvenirs de « sa » guerre, il était à peine capable d'en parler aux
psychologues ! A certains moments, quand il ne pouvait plus supporter seul la
souffrance, il réussissait à se confier à Kurt. Mais écrire ? Ecrire ça ? Pas
question !


Il sursauta en sentant Cassie
derrière lui.


— Pas d'idées,
aujourd'hui, Capitaine ?


— Je réfléchis, c'est tout...


Il leva les yeux vers la femme
avec qui il avait cru un instant pouvoir partager le souvenir de l'horreur.
Mais cette illusion s'était envolée. Pour qu'elle s'en allât, il prit son stylo
et se pencha sur la page blanche. Peterson leva la main, et elle se dirigea
vers lui.


En haut de la page, Mitch
écrivit à grandes lettres hachées : NE PAS LIRE. Puis, très vite, il griffonna
:


« Je ne peux pas faire ça. Je
ne peux pas écrire sur la guerre. Je ne peux même pas y penser. A l'exception
des cauchemars, ça ne fait même plus partie de moi. Peut-être que je peux
écrire quelque chose sur cette atroce petite carte. J'aurais beaucoup à dire
sur la façon dont les jeunes se sont fait prendre dans l'engrenage. Ils sont
partis là-bas, sans avoir la moindre idée de ce qui les attendait... »


Il continua ainsi, en évitant
toute référence à sa propre expérience, en restant toujours un peu à côté de la
question centrale. Mais son texte était plus personnel que tout ce qu'il avait
écrit jusque-là.


Le moment des échanges arriva
et, paralysé, buté, il regarda les jeunes se mettre par deux. Mike Youngblood
voulut être avec Cassie, et Mitch lui en fut reconnaissant. Malgré sa propre
émotion, elle comprenait visiblement qu'il souffrait aujourd'hui d'autre chose
que de leur querelle. Pas question de lui donner des indices supplémentaires
sur son état d'esprit !


— On reste tous les deux,
Capitaine.


Mitch leva les yeux et
reconnut Battaglia. Il se retint de jurer pendant que le jeune homme se
laissait tomber sur le siège voisin du sien.


— Vous voulez me dire ce
que vous pensez de la carte ? 


Mitch croisa les bras en faisant
un effort immense pour avoir l'air détendu.


— Je pense que les
services de recrutement attirent les jeunes avec la même stratégie que les
agences de tourisme, sans leur donner la moindre idée du rôle qu'ils auront à
jouer dans une guerre.


Battaglia regarda un instant
dans le vide.


— Vous croyez ? Moi, je
ne comprends pas comment un mec peut s'engager. C'est un coup à foutre toute sa
vie en l'air.


Quelque chose dans sa voix
surprit Mitch — une inquiétude, une compassion étrange.


— A dix-huit ans, on peut
faire des bêtises monumentales, répondit-il franchement.


Le garçon le regarda d'abord
d'un air soupçonneux, puis il eut un sourire plein d'humour.


— C'est bizarre : j'ai
déjà entendu ça quelque part, dit-il. 


Il fronça les sourcils, puis
ajouta :


— Vous avez parlé à
Cassie ?


— Rapidement. Pourquoi ?


— Elle a l'air... triste.
Elle est mal, depuis vendredi dernier. Je me disais que vous pourriez peut-être
la secouer un peu.


— Tu y arriverais
sûrement mieux que moi... Je suis content de te voir là aujourd'hui, tu sais.


Un peu gêné, le garçon jeta un
coup d'œil à la ronde sur les objets exposés.


— Je ne sais pas si
c'était une bonne idée de venir. Surtout aujourd'hui.


Du coin de l'œil, Cassie
surveillait Johnny et Mitch. De quoi pouvaient-ils bien parler avec cet air si
grave ? Pourvu, pourvu que Mitch ne dît rien qui poussât Johnny à bout. Et vice
versa, d'ailleurs. Mitch était arrivé dans un état très étrange. Il avait l'air
tout à la fois vidé et écorché vif. La tension entre eux ne suffisait pas à
expliquer ce regard creux.


Elle l'entendait encore
chuchoter : « Change d'avis, Cass. Je t'en prie... » Elle avait changé d'avis
mille fois, depuis vendredi, mais ça, il ne le savait pas, et il ne le saurait
jamais.


Il était temps de rassembler
le groupe.


— Bon, on va parler de la
carte tous ensemble, lança-t-elle.


Cette fois, ils ne se firent
pas prier. Ils semblaient tous avoir quelque chose à dire. Elle les laissa
discuter un bon moment, et reprit :


— La guerre du Viêt-nam a
touché beaucoup d'entre nous. Connaissez-vous quelqu'un qui est allé là-bas ?


Plusieurs jeunes levèrent la
main. Les oncles d'Arga et de Tara étaient des vétérans, et aussi le père de
Jen. Plusieurs voisins. Le demi-frère de Peterson.


— Vous croyez que l'un
d'entre eux accepterait de venir nous parler ?


— Pas mon père, en tout
cas, répondit Jen. Il n'en parle jamais.


— Quel âge a ton père,
Jen ?


— Quarante-neuf ans. Il
est parti tout à la fin. Ça lui a vraiment niqué la tête.


— Mon oncle viendrait
peut-être, dit Arga sans grande conviction. Il me raconte des histoires de
temps en temps. Des trucs épouvantables.


— Demande-le-lui, si tu
veux bien. Quelqu'un d'autre a un lien avec la guerre ?


Elle jeta un regard à la
ronde, et fut frappée par l'expression de Mitch et Johnny, toujours assis côte
à côte. Une expression curieuse et bizarrement identique. Le cours se termina
avant qu'elle n'eût réussi à la déchiffrer.


Dans le brouhaha du changement
de classe, pendant que le groupe suivant s'installait, Mitch rassembla ses
affaires. Il se tenait très droit, ses gestes étaient lents et délibérés.


— Mitch ? fit Cassie
quand il passa près d'elle en se dirigeant vers la porte.


Il ne s'arrêta pas, décrocha
son manteau, l'enfila et se retourna enfin vers elle, visiblement prêt à
s'enfuir.


— Oui ?


— Vous êtes sûr que ça va
?


Une expression de souffrance
aiguë s'inscrivit un instant sur son visage, puis disparut.


— Je vais bien,
mademoiselle Smith, répondit-il. Je vais comme toujours.


Il partit sur ce commentaire
ambigu.


*


**


Il ne tenait plus. Il devait absolument
aller voir Kurt. Après trois jours passés à étudier la guerre, Mitch se sentait
incapable d'endurer ses souvenirs plus longtemps. D'abord, il y avait eu la
musique, Goodnight Saigon, de Billy Joël. En l'écoutant chanter l'amitié
entre les soldats, leur dépendance mutuelle dans un pays hostile, il avait
brusquement retrouvé un souvenir. Comment avait-il pu effacer ça de sa mémoire
? Ils marchaient dans la jungle. Mitch se trouvait à la seconde place dans la
file, comme toujours, et son pote Stillman marchait le premier. Mitch s'était
jeté sur lui pour le plaquer au sol — trop tard. La balle du sniper avait fait
son office, et Stillman était rentré au bercail paralysé des deux jambes.


Et l'autre chanson, Mother's
Pride, de George Michael. Cassie cherchait-elle délibérément à le torturer
? Elle avait fabriqué une sorte d'album pour accompagner la chanson, et elle
projetait un montage de dessins et de photos pour illustrer les paroles. Le
groupe devait noter les images qui exerçaient le plus fort impact. Mitch
contemplait en silence tous ces enfants brisés par la guerre, toutes ces familles
déchirées. En lui, de vieilles blessures qu'il avait crues guéries se
rouvraient les unes après les autres. La souffrance devenait insupportable et,
quand il avait vu la photo d'un tout petit garçon vietnamien, il s'était levé
sans bruit pour quitter la salle.


Il était revenu juste avant la
fin du cours en donnant un prétexte absurde, sans se préoccuper de savoir si on
le croyait.


Il avait besoin de voir son
frère.


Quand il arriva à la clinique,
une jeune femme entrait à pas vifs juste devant lui.


— Bonsoir, fit-elle en levant
vers lui de grands yeux bruns sous une frange rebelle.


Elle retira son manteau,
l'accrocha dans un placard et lui sourit.


— Je suis Meg Mancini. Je
travaille ici trois soirs par semaine. Et vous êtes le frère de Kurt.


— Vous me connaissez ?


— Kurt a une photo de
vous deux sur son bureau.


— Ah !


— Et Johnny m'a parlé de
vous.


— Johnny Battaglia ?


— Quand on parle du
loup..., fit-elle avec un sourire. 


La porte intérieure venait de
s'ouvrir, et Johnny apparut.


— Un loup, moi ? fit-il
joyeusement


Puis il vit Mitch et reprit le
ton sobre qui lui était habituel :


— Bonsoir, Capitaine.


— Bonsoir.


— Vous venez voir votre
frère ?


— Oui.


— Il est au fond ; il
s'occupe d'une urgence. Vous voulez attendre dans son bureau ?


— Merci. Heureux de vous
connaître, mademoiselle Mancini.


Les deux jeunes gens le
regardèrent s'éloigner. Puis Johnny sentit une petite main se poser sur son
bras.


— Il n'a pas vraiment l'air
d'un ogre..., murmura son amie.


Un ogre, peut-être pas,
pensa-t-il, mais un type étrange, imprévisible et assez inquiétant. Il était
vraiment bizarre, en ce moment, pendant les cours... Mais ce n'était pas le
moment de penser au cours de Cassie et à leur projet actuel, pas quand Meg le
regardait avec tant de gentillesse.


— Les apparences sont
souvent trompeuses, fit-il avec un clin d'œil. Regarde, moi, par exemple : j'ai
l'air d'un voyou. Personne ne peut deviner à quel point je suis intelligent.


— Tu ressembles à Andy
Garcia. C'est mon acteur préféré.


— Ah oui ?


Elle leva les yeux au ciel.


— Je crois bien que
j'aurais mieux fait de me taire.


— Mary Margaret, est-ce
que tu serais en train de me faire du plat ?


— Peut-être...


Elle éclata de rire et voulut
filer dans le couloir, mais il la rattrapa par la manche de son pull.


— Attends, attends ! Je
veux te demander quelque chose. Je peux te raccompagner chez toi ce soir ?


La jeune fille sembla un peu
gênée.


— Ce n'est pas une bonne
idée, Johnny, murmura-t-elle.


— Pourquoi ?


— Je ne suis pas...


Elle rougit et reprit
courageusement :


— Je ne suis pas comme
ça, moi. Je suis...


— Oui, tu es une fille
bien, je sais. C'est justement ce qui me plaît chez toi.


— C'est vrai ?


— Oui. Je te jure que je
ne te toucherai pas. J'ai juste envie de passer un moment avec toi.


Elle eut un sourire lumineux.


— Bon. Tu peux me
raccompagner chez moi, fit-elle, les joues toutes roses.


Johnny la suivit des yeux
tandis qu'elle s'éloignait. Tout joyeux, il décida de s'offrir un mauvais café
à la machine du hall. Derrière lui, la porte s'ouvrit, quelqu'un entra en
titubant. Il se retourna, prêt à accueillir un patient en difficulté — et se
trouva nez à nez avec Zorro.


Le chef des Blisters
ressemblait à un fantôme, avec sa peau livide et ses yeux vitreux. L'infirmière
d'accueil, qui avait livide et ses yeux vitreux. L'infirmière d accueil, qui
assisté à l'échange entre Johnny et Meg sans lever les yeux de ses papiers, se
dressa à demi.


— Vous avez besoin de
soins, monsieur ? demanda-t-elle.


L'apparition secoua la tête.


— Non. Je viens juste
voir mon pote.


Il se tenait très droit. Il
aurait semblé presque normal sans affreuse pâleur. L'infirmière se rassit. Dans
ce quartier, on ne bousculait pas le client. Seul Johnny le connaissait assez bien
pour deviner à quel point il avait mal. Pourquoi refusait-il de se faire
soigner ?


— Bon, viens par là, mais
vite : moi, j'ai du boulot, ronchonna-t-il en entraînant Zorro dans une salle
vide.


Dès qu'ils furent seuls, Zorro
se laissa tomber sur une chaise. Johnny se pencha vers lui, très inquiet.


— Qu'est-ce qui se passe
?


Zorro ne répondit pas. Les
mains tremblantes, il ouvrit son blouson des Blisters, et le rabattit sur son
bras. Son T-shirt sale était maculé de sang.


— Tu t'es fait...


Zorro lui saisit le poignet et
le serra furieusement.


— C'est pas grand-chose.
Tu vas m'arranger ça.


— Je vais chercher le
doc, dit Johnny tout bas, de crainte que l'infirmière ne tendît l'oreille.


— Reste là, lui ordonna
Zorro en exhibant un revolver.


— T'es fou ? s'écria
Johnny.


— Non. Je ne rigole pas.


— Mince, alors !


— On s'est trouvés nez à
nez avec les gouapes de la 52e Rue. J'étais pas prêt.


— Zorro, on est obligés
de faire un rapport pour les blessures par balles.


— Je sais bien. C'est
pour ça que je suis venu te voir. Un vrai toubib irait tout raconter aux flics.


Il jeta un coup d'œil aux
placards blancs, et son visage se crispa.


— Allez, t'as tout ce
qu'il te faut. Au boulot.


Un pouls violent faisait
battre son ventre maigre, et sa pâleur était effrayante.


— Mais je peux perdre mon
job si je m'occupe de toi..., gémit Johnny qui détestait le ton plaintif de sa
propre voix.


— Hé, Tonto, c'est moi,
ton pote. Personne d'autre a besoin de savoir.


Il eut une grimace affreuse et
ajouta :


— La balle est ressortie.
Tu nettoies, tu mets une rustine, et je m'en vais.


Johnny avait du mal à
reprendre son souffle. Zorro avait raison : personne ne saurait rien. Kurt
serait avec Mitch pendant un bon moment ; le Dr Sloan arriverait plus tard.
L'infirmière aurait juste vu un type bizarre entrer et ressortir. On en
côtoyait souvent à la clinique.


Quand Johnny avait treize ans,
une grande brute s'en était prise à lui pour s'amuser. Il avait déjà la figure
en sang quand Zorro avait bondi sur le dos de l'autre, et s'était pris une correction
monumentale. Après quoi d'autres Blisters avaient rappliqué et s'étaient mis à
plusieurs pour assommer la brute.


— Pourquoi t'as fait ça ?
lui avait demandé Johnny.


— Il faisait mal à mon
pote, avait répondu Zorro en crachant du sang. Il fallait bien que je protège
le gamin.


Johnny se dirigea vers
l'armoire aux pansements. Derrière lui, Zorro, les yeux fermés, luttait contre
la douleur.


 


Encore un matin gris. Mitch
regarda Cassie distribuer avec entrain des photos au groupe. Elle avait maigri,
mais rien dans son comportement ne révélait le moindre trouble. Elle était si
habile à cacher ce qu'elle ressentait ! Il fallait être de la même race qu'elle
pour deviner ce qui se passait au fond de son cœur.


— Je vous demande de
faire semblant d'avoir cinq ans, dit-elle avec un grand sourire qui tordit les
entrailles de Mitch. Pour certains, ça ne sera pas difficile.


Des huées joyeuses retentirent
dans la salle. Seul Battaglia ne réagit pas. Plus ils avançaient dans le projet
sur la guerre, plus il se mettait en retrait. Aujourd'hui, il refusait de
croiser le regard de Cassie, et gardait les yeux fixés sur la photo qu'elle lui
avait donnée. Il semblait habité par une tension insupportable.


— Je vous ai donné à
chacun l'image d'un jouet, enchaîna-t-elle. Réfléchissez à ce que vous en
feriez si vous aviez cinq ans.


Elle leur accorda quelques
minutes, puis demanda :


— Allez, Tara, tu
commences. 


Tara éclata de rire.


— J'ai un pistolet dans
son étui. Je vais me le boucler au ceinturon et canarder Dave, mon copain,
parce qu'il s'est moqué de mon look, ce matin.


Elle désigna sa tenue toute
noire, des chaussures au rouge à lèvres.


Le groupe semblait bien
s'amuser. Mitch n'avait pas encore regardé l'image qu'il tenait entre ses
mains.


— Joe ?


Joe DeFazio leva vers Cassie
un regard hostile.


— Moi, j'ai une hache de
guerre. Je fendrais bien le crâne de quelqu'un.


« Le mien, de préférence »,
pensa Mitch sans émotion. Cassie ne manifesta aucune réaction, et enchaîna :


— Johnny ?


— Je passe.


Cassie hésita, puis hocha la
tête.


— Bon. C'est quoi, ton
jouet, pour qu'on puisse en parler quand même ?


— Un petit soldat.


— Je sais, moi,
mademoiselle Smith ! s'écria Arga en brandissant son image. Je vais habiller le
soldat de Johnny dans ma tenue de camouflage, et il pourra ramper dans la
jungle en tirant sur des ennemis.


Mitch serrait son image entre
ses mains moites, tout en écoutant les jeunes voix s'élever les unes après les
autres. Chacun avait un jouet agressif : navire de guerre, tank, mitraillette.
Son nom fut le dernier à être appelé. Il baissa les yeux sur l'image très
réaliste.


— Une grenade, dit-il.


Il ne savait plus très bien où
il était. Il faisait chaud, humide. Une légère odeur de charogne flottait dans
l'air.


La grenade, dans sa main,
semblait très lourde. Il compta jusqu'à dix... arracha la goupille et la lança
à vingt mètres...


— Capitaine ?


Il avait la gorge sèche, les
mains glacées.


— Je... euh... je la
lancerais sur l'ennemi. 


Cassie le regarda fixement, et
il détourna les yeux.


— Alors, reprit-elle. Où
est-ce que ça nous mène, tout ça ?


— Il n'y a que des jouets
de guerre, dit Jen avec un certain agacement.


— Alors, il n'y a qu'un
seul moyen de jouer avec, n'est-ce pas ? Et c'est...


— Faire du mal à
quelqu'un, répondit Amy.


— Ouais, mais on ne fait
pas vraiment du mal, répliqua Youngblood. On a tous joué à ça quand on était
petits.


— C'est bien là la
question, répondit Cassie. J'ai un film sur ce sujet à vous montrer. Ça
s'appelle « Toys », et ça ne dure que huit minutes. On va le regarder et voir
ce que vous en pensez. N'oubliez pas de le mettre dans le contexte de notre projet
sur la guerre.


Elle abaissa les stores,
éteignit les lumières et lança le projecteur. Sur l'écran apparurent plusieurs
enfants âgés de sept ans environ. Ils se trouvaient dans un magasin et contemplaient
des jouets accrochés à un présentoir pivotant. Ils s'exclamaient, ravis, en
voyant passer un lion rugissant, un clown désarticulé, des poupées Barbie et
Ken côte à côte.


Puis les enfants passèrent à
un autre présentoir. Ici, il n'y avait plus que des jouets de guerre : armes,
soldats en uniforme, tanks, hélicoptères. Les gosses regardaient tout cela avec
intérêt. Et puis, brusquement, l'action se figea. Plus de son, la lumière
diminua de façon angoissante. Et les jouets se mirent à vivre.


Mitch regarda un petit soldat
à plat ventre ramper laborieusement à flanc de colline. Une autre figurine
agitait des drapeaux pour faire des signaux à un hélicoptère. Il y eut des
explosions brutales, le son inoubliable des fusils d'assaut. Une sirène hurla.
Subitement, un petit soldat fut mis en pièces par une grenade, un autre eut le
cou transpercé par une baïonnette. Les élèves de Cassie sursautèrent tous, deux
d'entre eux poussèrent une plainte horrifiée.


Ce n'était que des jouets, se
répétait Mitch. Pas des soldats, pas des hommes. Pas ses potes. Pourtant, quand
un hélico plongea à ras du sol vers les poupées, Mitch dut s'agripper au rebord
de son bureau pour se retenir de fuir.


Il devait se concentrer sur
l'écran. Huit minutes seulement, avait-elle dit. Un tir de mitraillette hacha
l'air de façon insupportable, plusieurs jouets s'abattirent sur le sol.
L'objectif s'approcha d'un corps en plastique qui se retournait lentement dans
une flaque. Mitch sentait presque l'eau sur sa peau, une eau gluante, tiède, au
goût amer. Il avala sa salive, puis passa la langue sur ses lèvres.


Plus rien ne bougeait sur
l'écran. Le plan survolait la colline dévastée. C'était fini.


On retrouva les gosses dans le
magasin de jouets. La musique était revenue, les enfants contemplaient des figurines
intactes, exactement comme avant la coupure. La bataille n'avait eu lieu que
dans leur imagination. Seulement dans leur imagination.


Mais, pour Mitch, le combat
des jouets était aussi réel que s'il avait eu lieu la veille, entre des êtres bien
vivants.


 


La guerre ne le lâchait plus.
A plat ventre dans la jungle, Mitch se faufilait à travers une immense flaque
profonde d'une dizaine de centimètres. Il sentait la sueur lui couler dans le
dos. Quelque chose lui mordit la cheville ; il se retint de réagir. Il ne
survivrait que s'il restait calme et concentré. Séparé de ses potes au moment
d'un assaut, il devait retrouver son unité. Il faisait nuit. Les Américains
avaient l'avantage, le jour, grâce à leur équipement, mais la nuit appartenait
aux Viêt-Cong. Mitch ne savait pas retrouver son chemin dans le noir, comme
eux. Aspirant silencieusement de grandes bouffées d'air chaud et lourd, il
avança encore de quelques mètres. Puis il entendit le bruit. Le clic reconnaissable
entre tous d'une arme semi-automatique, juste derrière lui. Mitch se retourna
d'un bond et hurla... « Non, non, non ! »


Il se redressa dans son lit,
jaillissant du cauchemar vécu vingt-cinq ans plus tôt dans une jungle à l'autre
bout du monde. Sa poitrine se soulevait violemment, il ruisselait de sueur.


— Non ! non ! non !
cria-t-il.


Lentement, il retrouva son
chemin dans le présent. Ses mains tremblantes s'emmêlaient dans le fouillis des
draps.


Il ne faisait plus ce rêve
depuis des années ; il avait vraiment cru s'en être libéré. Ce maudit projet
sur la guerre allait le détruire s'il se laissait faire. Comment avait-il pu se
laisser piéger dans une situation pareille ?


D'un geste furieux, il
empoigna les draps. L'étoffe se déchira sur toute sa longueur. Les yeux vides,
Mitch contempla les lambeaux qui lui restaient dans les mains. Cassie aurait
interprété cela comme un symbole, pensa-t-il. Et c'était vrai. La guerre avait
déchiré sa vie, la trame avait mis des années à se reformer. Pas question de
retourner en arrière, pas question !


Il devait quitter le cours de
Cassie.


 


Le lendemain, elle leur
distribua des exemplaires du roman Fallen Angels, Les Anges déchus.


— Vous allez adorer ce
livre, leur dit-elle. Le narrateur est un jeune comme vous qui s'engage dans
l'armée et se retrouve au Viêt-nam.


Soulevant son exemplaire,
Mitch regarda la photo de couverture et réprima une nausée. Pendant que Cassie
parlait aux autres de Richie, le personnage principal, Mitch examinait les
jeunes visages des soldats. Ils avaient ces têtes-là, les gars de son groupe.
L'un d'eux ressemblait à Silverstein, un autre rappelait un peu la dégaine de
Thomas. Les deux Blacks auraient pu être les jumeaux de Markham et Stone. De
tout l'escadron, seul Mitch était rentré debout sur ses deux jambes. Lentement,
il traça du bout du doigt le contour du visage de l'un des garçons. Sa poitrine
se serra ; il commença à voir trouble, sentit la sueur lui mouiller le front.


Au prix d'un effort énorme, il
reposa le livre sur son bureau en cachant la couverture. Maintenant qu'il ne
voyait plus la photo, il respirait mieux. Achevant de secouer l'espèce de
transe qui l'avait paralysé, il jeta un regard à la ronde. A quelques pas de
lui, Johnny se penchait, lui aussi, sur la photo de couverture. Dans un geste
curieusement identique au sien, il effleurait l'un des jeunes visages. Mitch
sentit son cœur se serrer. Pourquoi ce garçon si jeune était-il marqué à ce
point par une tragédie plus ancienne que lui ?


— On va lire le premier
chapitre et en parler un peu, annonça Cassie.


Elle s'assit sur le sol, près
de Som, et essaya de relire le premier chapitre qu'elle connaissait bien. Mais
elle n'arrivait pas à se concentrer. Les attitudes étrangement voisines de
Mitch et Johnny ne lui avaient pas échappé. Que se passait-il donc entre eux
deux ? Manifestement, il ne s'agissait plus du conflit autour de l'action
antigang, mais d'autre chose. Elle allait devoir leur parler à tous les deux.
Mitch lui avait demandé une entrevue après le cours : elle essaierait d'y voir
clair à ce moment-là.


En une demi-heure à peu près,
tout le monde avait terminé la lecture du chapitre. Cassie posa le livre sur
ses genoux et lança le débat.


— Pourquoi est-ce que
Richie s'est engagé ? demanda-t-elle.


Mike Youngblood répondit le
premier. Cassie savait qu'il envisageait très sérieusement d'entrer dans les Marines,
l'année prochaine.


— Il n'a pas trouvé
mieux. Il avait envie d'aller en fac, mais il n'avait pas le fric. Au moins, en
s'engageant, il était logé et nourri.


— Et puis, ça aidait sa
mère et son frère, ajouta Som. 


Ils se trouvaient tous assis
en cercle, par terre, sauf Mitch qui était resté en retrait sur sa chaise, et
qui ne disait pas un mot.


— Moi, je pense que ce
type était un malade, lança brusquement DeFazio qui, depuis dix jours, faisait
tout son possible pour perturber le cours.


Cassie ouvrait la bouche pour
lui répondre quand Johnny sauta sur ses pieds. Il serrait les poings, ses yeux
lançaient des éclairs.


— T'as rien compris,
pauvre crétin : c'est le contraire. Ils sont pas fous quand ils partent, ils
sont fous quand ils reviennent.


DeFazio se leva à son tour.


— Ah oui ? Qu'est-ce que
tu en sais ? J'ai jamais vu un nul pareil et, en plus, il croit tout savoir.


Cassie se plaça entre eux et
dit très fermement :


— Arrêtez immédiatement,
tous les deux. On ne s'insulte pas ici. Si vous n'êtes pas d'accord sur un
point, vous devez...


Johnny ne l'écoutait pas, ne
la voyait pas. Il tremblait en regardant l'autre garçon avec haine.


— Je sais, moi, pauvre
idiot, je sais. C'est toi qui ne sais rien.


Il jeta un regard égaré à la
ronde. Le groupe entier avait les yeux fixés sur lui.


— Et puis, basta !


Il saisit son blouson au vol
et quitta la salle. Cassie allait le suivre quand elle vit Mitch bondir de sa
chaise en lui jetant :


— Restez là. Je m'en
occupe.


Mitch rattrapa le garçon dans
le couloir, juste avant la porte extérieure, à l'endroit précis où il l'avait
plaqué, le soir où Cassie s'était trouvée enfermée dans le débarras. Il
empoigna sa chemise et le tira en arrière.


— Attends, Battaglia.


Johnny jura violemment et
essaya de se libérer. Mitch tint bon et répéta très doucement :


— Attends.


Le changement de ton dut faire
son effet, car Johnny cessa de se débattre. Il s'appuya au mur, le front posé
sur ses mains croisées. Mitch le lâcha et posa la main sur son épaule.


— Tu connais quelqu'un
qui est parti là-bas ? 


Johnny secoua la tête.


— Qui est-ce ? insista
Mitch. Il y eut un silence interminable.


— Mon père, marmonna
Johnny, si bas que Mitch dut se pencher pour l'entendre.


— Il me semblait bien que
c'était un truc comme ça. Il serra l'épaule du garçon.


— Mais il n'a pas pu
mourir là-bas, tu ne serais pas là...


— Il n'est pas mort tout
à fait, non. Il a fini de mourir quand j'avais dix ans. Mais ça faisait déjà
longtemps qu'il n'était plus là.


Mitch sentit une grimace de
chagrin lui déformer le visage, et il lutta pour se reprendre.


— Je sais, murmura-t-il.


Le garçon se retourna d'un
bond. Ses yeux noirs étaient mouillés de larmes.


— C'est ça, ouais,
lança-t-il. Vous savez rien du tout. Vous voulez faire le mec qu'a tout vu,
mais c'est bidon.


Mitch sentit une sorte de rage
monter en lui. C'était la même chose chaque fois qu'il essayait de parler du
Viêt-nam. Il ne pouvait plus cacher la colère monstrueuse qui l'habitait. Il ne
contrôlait plus rien.


— Je sais, répéta-t-il,
parce que j'y étais, moi aussi. Battaglia le regarda, bouche bée. Son élan
était brisé net.


— J'ai failli perdre la
tête en revenant. Mais moi, j'ai eu plus de chance que ton père.


Le garçon se laissa aller en
arrière, contre le mur. Son expression avait changé. Il ne quittait pas Mitch
des yeux ; il semblait s'accrocher à son regard. Ils restèrent tous deux
immobiles pendant un bon moment puis, très lentement, Johnny posa la main sur
le bras de Mitch.


Mitch eut l'impression de
sentir un barrage se rompre en lui : la digue qui retenait ses émotions et qui
s'épaississait d'année en année dans la solitude.


Assourdi par le rugissement du
torrent qui se déversait dans son cœur, il passa, d'un geste épuisé, son bras
autour des épaules du garçon.


— Viens, Johnny. Je te
paie un café et tu m'expliques...







 


10.


Quand Mitch et Johnny
entrèrent ensemble chez Pepper, à 10 heures du matin, un jour d'école, le vieil
homme faillit en laisser tomber son torchon de stupéfaction.


Mitch était perclus de
courbatures comme après un effort surhumain mais, au fond de lui, il sentait un
calme extraordinaire. Il choisit une table dans un coin tranquille, un peu à
l'écart, et s'installa face au comptoir, laissant Johnny tourner le dos à la
salle.


Pepper se dirigea vers eux.


— Et qu'est-ce que ce
sera pour ces messieurs ?


— Deux cafés, fit Mitch en
consultant Johnny du regard.


Le garçon hocha la tête. Il
n'avait pas encore dit un mot depuis sa révélation, et Mitch n'avait pas envie
de le pousser. Le garçon dirait ce qu'il voudrait, au moment où il le voudrait.


Quand ils furent servis, Mitch
serra la tasse chaude entre ses paumes. Pour la première fois depuis des
années, il se tenait voûté ; il renonçait à son effort permanent de contrôle.


— Tu n'en as jamais parlé
à personne ? demanda-t-il à Johnny.


Le garçon secoua la tête sans
le regarder.


— Pas même à Cassie ? 


Encore le même geste.


— Elle aurait laissé
tomber ce projet si elle avait su...


Le regard de Johnny revint sur
lui.


— Pour vous aussi.


— Tu dis ?


— Si elle avait su que vous
étiez allé au Viêt-nam, elle n'aurait pas fait le projet non plus.


Mitch envisagea cette idée
quelques instants, sans bien savoir s'il y croyait ou non. Toujours suspendu
dans son étrange bulle de paix, il mit cela de côté pour y repenser plus tard.


— Qu'est-ce qu'il
faisait, ton père ?


— Pendant la guerre ?


— D'accord, pendant la
guerre.


— Il était pilote. Pilote
d'hélicoptères. Après, quand il se soûlait, il racontait des choses. Il nous
disait qu'il était l'homme le plus détesté et le plus adoré du Viêt-nam.


— Détesté parce que les
hélicos nous emmenaient au combat ; adoré parce qu'ils venaient nous reprendre.


— Vous faisiez quoi, vous
? 


— J'étais para.


— Sans blague ? Vous avez
sauté des avions et tout ça ?


— Oui.


Johnny but une gorgée de café.


— Vous avez été appelé ? 


Mitch secoua la tête.


— J'avais un numéro très
élevé, alors je n'étais pas obligé de partir. Tu sais comment c'était, pour le
tirage des numéros ?


— Ouais : ils prenaient
les dates d'anniversaire pour voir qui partirait en premier.


— Je me suis engagé, dit
Mitch. Et ton père ?


— Il avait le numéro
deux.


Mitch se plongea dans la
contemplation de son café. Les reflets moirés tournoyaient lentement sans lui
apporter de réponses.


— Pourquoi vous avez dit
que vous aviez eu plus de chance que mon père ?


— Si j'ai bien compris,
il était dans un sale état en revenant.


— C'est ma mère qui le
dit. Moi, je me souviens seulement de...


Johnny se tut brusquement et
regarda par la fenêtre. Mitch ne dit rien. Le garçon se remit à parler sans le
regarder.


— La plupart du temps, il
restait dans son coin. Mais il y avait des moments où il piquait des colères
terribles pour rien. Il nous... cognait. J'étais trop petit pour protéger ma
mère, mais j'essayais quand même.


Mitch eut le cœur serré pour
le petit garçon que Johnny avait été.


— Il n'a jamais cherché à
se soigner ?


— Par un psy, vous voulez
dire ? Pas que je sache, non. 


Il jeta un coup d'œil rapide à
Mitch.


— Vous, si ?
demanda-t-il.


Mitch hocha la tête. C'était
la seule décision saine qu'il eût prise pendant les premières années qui
avaient suivi son retour.


— Mon frère m'a obligé à
le faire. Il n'a pas voulu en démordre. Au début, j'y suis seulement allé parce
que...


Dieu, que ce souvenir faisait
mal, même aujourd'hui !


— Parce que je l'ai
presque assommé, un jour. Il me houspillait pour que je me reprenne en main, et
moi...


Johnny fronça les sourcils et
pencha la tête sur le côté, évaluant probablement les carrures respectives de
Kurt et de Mitch.


— Ce sont... des choses
presque inévitables. Ton père avec toi, moi avec mon frère...


— Mais pourquoi ?


— Pour plusieurs raisons.
D'abord, quand on est soldat, on est dressé à la violence. Et on devient
violent : on fait tout ce qu'on a appris à faire. On fait des choses détestables.


Johnny le dévisagea sans
répondre.


— Ça devient la norme. Et
puis, les autres, autour de toi, font pareil. Quelquefois, tu tombes dans les
mains de l'autre, en face, et tu t'aperçois que, chez eux, c'est exactement la
même chose.


— Vous avez été capturé ?


— Non. Ton père ?


— Ouais. Pendant six
mois.


— Ça, c'est vraiment
l'enfer, Johnny. Quand il t'arrive une chose pareille, tu es cassé pour
toujours. Moi, c'était quand...


Le garçon attendait
visiblement la suite, mais Mitch secoua la tête.


— Il y a des choses dont
je ne peux pas encore parler, dit-il avec effort.


Johnny le regarda
attentivement, et finit par ébaucher un sourire.


— Alors, n'en parlez
surtout pas à Cassie, dit-il. Elle ne vous lâchera pas tant que vous n'aurez
pas tout dit.


Mitch ne put s'empêcher de
sourire à son tour. Le garçon la connaissait si bien !


— C'est pour ça que tu ne
lui as jamais dit, pour ton père ?


L'autre hocha la tête.


— On n'arrive pas à
sortir ça facilement.


— En tout cas, une fois
que la violence est installée, on ne peut pas l'éteindre d'un coup en revenant
au monde normal. Elle est toujours là, on la contrôle à peine. Je n'aurais pas
pu me sortir de l'engrenage si on ne m'avait pas aidé. Je retourne encore chez
le psy, quelquefois, même maintenant.


Johnny but son café, et
tambourina des doigts sur la table.


— Mon... mon père... vous
croyez qu'il aurait été mieux s'il avait accepté de se faire soigner ?


Brusquement, absurdement,
Mitch regretta de n'être pas le père de ce garçon. C'était un regret immense et
parfaitement déraisonnable. Il tendit la main et lui serra l'épaule.


— Je crois bien, oui.


Johnny ferma les yeux un
instant. C'était difficile de deviner si cette idée le soulageait ou lui
faisait encore plus de peine. Il ne le savait peut-être pas lui-même.


Il allait reprendre la parole
quand la porte d'entrée s'ouvrit violemment. Trois garçons entrèrent, vêtus de
blousons aux armes des Blisters. Sans un regard pour les quelques clients, ils
marchèrent droit sur Pepper.


Mitch vit le vieil homme se
raidir, essayer de faire bonne figure malgré sa peur.


 


— Hé, le vieux !


— File-nous des coca !


— De la coke, pour moi.


Ils éclatèrent de rire. Avec
un courage considérable, Pepper leur tint tête.


— Je vous ai déjà dit que
je ne voulais pas de vous ici.


— Ouais, mais Zorro nous
a envoyés avec un message. 


Le garçon sortit une bombe de
peinture fluorescente de sa poche et l'agita rapidement.


— Tu sais ce que c'est,
ça, vieille loque ?


Pepper recula. Mitch se dressa
et se dirigea à grands pas vers le comptoir.


— Qu'est-ce qui se passe,
ici ? 


Toutes les têtes se tournèrent
vers lui.


— Je suis officier de
police.


Il sortit sa carte et regarda
la bombe de peinture d'un air interrogateur.


— Vous disiez que vous
aviez quelque chose pour Pepper ?


Les garçons restèrent
interdits un instant, puis le porte-parole lança :


— Non, mec, rien du tout.
On est juste entrés boire un verre.


— Et ça, c'est pour quoi
?


— Ça ? Oh, ça, c'est pour
un projet en classe. En cours de dessin.


Les autres éclatèrent de rire.


— Oui, c'est nos
fournitures artistiques ! 


Mitch les toisa, et ils se
turent.


— Filez. Si jamais je
vous retrouve ici, je vous traîne au poste.


— On n'a rien fait !


Mitch tendit la main et saisit
le voyou au collet.


— Je trouverai une
raison, dit-il méchamment. J'en trouverai même plusieurs. C'est compris ?


Les voyous ne dirent rien.
Mitch en profita pour augmenter son emprise.


— J'ai demandé : c'est
compris ?


— Compris.


Il lâcha prise et, avec des
regards meurtriers, le trio sortit de chez Pepper.


Mitch se retourna et vit
Johnny, debout devant leur table, qui le regardait avec une expression
indéfinissable.


 


Le vendredi matin, Cassie
écrivit dans son journal intime qu'elle se sentait très inquiète au sujet de
Johnny — et aussi de Mitch. Mais le policier représentait un sujet trop
sensible. Elle posa son stylo et attendit que les jeunes eussent fini d'écrire.
Aujourd'hui, il n'y avait qu'un seul absent : Joe DeFazio. Il était arrivé en
cours les yeux vitreux, puant l'herbe à plein nez, et Cassie avait immédiatement
appelé l'infirmière ainsi que Carolyn Spearman, l'une des collaboratrices de
Seth. Les deux femmes avaient emmené Joe, et l'atmosphère de la salle s'était
considérablement allégée. Depuis deux semaines, l'attitude du garçon devenait
de plus en plus pesante et gâchait l'ambiance des cours.


Elle voyait Johnny assis dans
un coin, son cahier sur les genoux, en train de griffonner à toute allure. Elle
ne savait toujours pas ce qui s'était passé, la veille, quand il s'était enfui
de la salle. Zoé lui avait simplement dit que Mitch avait reparu au lycée vers
midi avec Johnny, et qu'ils étaient venus la trouver pour lui expliquer — en
termes très vagues — pourquoi le garçon avait séché le cours. Mitch était
reparti sans passer voir Cassie, et Johnny s'était contenté d'une visite éclair
après le déjeuner, simplement pour s'excuser d'avoir bouleversé le cours. Il
n'avait visiblement pas envie de parler, et semblait épuisé.


En face d'elle, Mitch
écrivait, lui aussi, un peu à l'écart, comme toujours. Pour la première fois,
il était venu en cours dans une tenue décontractée, avec un pull bleu marine.
Elle lui avait signifié clairement qu'elle ne voulait pas de lui, mais l'effet
qu'il lui faisait ne s'atténuait pas. En ce moment même, elle mourait d'envie
de s'appuyer contre lui, d'enfouir son visage dans son cou, de poser la tête
sur son épaule...


Elle se secoua, regarda
l'horloge et lança :


— Terminé. Qui veut
commencer ?


Elle attendit une réponse qui
fut très longue à venir. Enfin, Nikki Parelli leva la tête et dit :


— Moi, je commence.


Cassie fut étonnée et choquée
de voir des larmes dans les yeux noisette de la jeune fille. Nikki leva son
journal et se mit à lire :


— « Tout le monde a parlé
de son expérience par rapport à la guerre, sauf moi. Parce que j'ai honte. Mon
père est allé au Viêt-nam... »


Nikki s'arrêta de lire pour
s'essuyer les yeux. Mitch, assis derrière elle, posa la main sur son épaule, la
serra doucement et lui passa un mouchoir. Elle reprit bravement :


— « Il est revenu
complètement cinglé. Il est... toujours cinglé. Je ne sais jamais comment m'y
prendre avec lui, surtout maintenant qu'il ne vit plus avec nous. Il se drogue
et il boit tout le temps. II... »


Brusquement, elle se mit à
pleurer avec violence. Cassie se leva pour la réconforter, mais Johnny arriva
avant elle. Il s'assit près de la jeune fille, l'attira contre lui et lui tapota
le dos un peu maladroitement.


— Tu veux que je lise la
suite ?


Elle hocha la tête et lui
passa son cahier.


— « Il s'est mis à nous
taper dessus, lut Johnny, sur moi et mon petit frère, et maman a fini par le
mettre à la porte. Pourquoi il avait besoin de faire ça ? »


Lentement, Johnny referma le
cahier et leva les yeux vers Mitch. Un message passa entre eux, que Cassie ne
put déchiffrer.


— Nikki, murmura Johnny,
il y en a d'autres qui ne s'en sont pas mieux tirés. Mon père y était aussi.


Cassie le dévisagea. Elle
était atterrée. Jamais au grand jamais elle n'avait soupçonné... Avec une
jalousie totalement irrationnelle, elle vit l'expression de Mitch. Comment
avait-il pu savoir avant elle une chose aussi fondamentale ?


— Il est revenu dans un
sale état, continua Johnny. Et il s'est aussi mis à me cogner. 


Nikki leva les yeux vers le
jeune homme.


— Pourquoi ils font ça ?
On ne leur a rien fait, nous... 


Cassie vit alors Johnny se
tourner encore une fois vers Mitch. Celui-ci avait un visage tendu. L'une de
ses mains serrait son cahier, l'autre était devenue un poing. A ses pieds,
Nikki pleurait toujours. Lentement, il baissa les yeux vers elle et dit très
doucement :


— Eux non plus, ils ne
savent pas pourquoi ils font ça, Nikki.


Elle tourna vers lui un visage
rouge et indigné.


— Mais ils n'ont pas le
droit ! cria-t-elle.


— Je ne l'excuse pas. La
guerre rend fou, c'est tout. Beaucoup de vétérans n'ont plus jamais pu vivre
normalement.


Mitch respira très
profondément et murmura :


— Je fais encore des
choses que je voudrais oublier. 


Le silence retomba. Dans une
autre salle, il y eut un éclat de rire lointain. Des pas résonnèrent dans le
couloir. Dans la classe de Cassie, il n'y avait plus un bruit.


— Vous y étiez aussi ?
murmura enfin Jen Diaz. 


Mitch hocha la tête. Cassie
expira lentement. Elle ne s'était pas aperçue qu'elle retenait son souffle.
Beaucoup de choses s'expliquaient, maintenant — y compris ce qui s'était passé
entre Johnny et Mitch hier. Maintenant, le garçon regardait Mitch d'un air
anxieux, se demandant visiblement s'il devait le réconforter. Après un long,
très long silence, Austyn Jones demanda :


— On peut vous poser des
questions ?


Cassie voulut intervenir, mais
Mitch l'interrompit.


— Ça va, Cassie, je vous
assure.


Il lui lança un long regard et
se tourna vers Austyn.


— Vous pouvez me poser
des questions, dit-il lentement. Je ne répondrai peut-être pas à toutes.


Les gamins le dévisageaient,
impressionnés. Ils semblaient tous hésiter à parler en premier.


— Alors, commencez par
des trucs faciles, d'accord ? proposa Mitch avec un demi-sourire.


Ils se détendirent un peu.


— Vous êtes resté là-bas
combien de temps ? demanda Jones.


— Un peu moins de deux
ans. Je faisais partie de la dernière vague de départs.


— Vous avez été appelé ?
Mitch secoua la tête.


— Non. Je me suis engagé.
Comme Richie.


— Pourquoi vous avez fait
ça ?


Mitch se tourna
vers Mike Youngblood.


— Parce que je croyais
vraiment que c'était la chose à faire. En réalité, c'était l'erreur la plus
monumentale de ma vie.


Il y eut encore un silence.
Puis Tara osa demander :


— Pourquoi, Capitaine ?


— Parce qu'en dix ans,
cinquante-huit mille hommes sont rentrés dans des sacs. Rien ne peut justifier
ça.


— Mais il fallait bien
les protéger du communisme, non ? 


Brenda Uter avait l'air
sincèrement étonnée, si étonnée que Mitch sourit.


— On a débarqué là-bas
comme des foudres de guerre, au milieu d'un peuple de paysans qui voulaient
tout simplement cultiver leur terre. On n'avait pas le droit et, d'ailleurs, on
a perdu, finalement.


— Vous avez été blessé.
Capitaine ?


— Oui, deux fois.


— Comment ça s'est passé
?


Mitch se frotta machinalement
l'épaule et dit, un peu gêné :


— Une vierge qui n'a pas
obéi aux ordres.


— Une vierge ?


— Enfin, un nouveau. Un
bleu qui venait d'arriver.


— Vous les appeliez des
vierges ? s'exclama Arga, très amusé.


Mitch hocha la tête.


— Vous voulez vraiment
des histoires d'anciens combattants ? Alors, voilà : mon escouade était
planquée dans un champ avec des Viets quelque part devant nous. On se faisait
souvent des batailles de nerfs, comme ça, à attendre pour voir qui bougerait le
premier. Le soir commençait à tomber. Il y a eu un bruit à cinquante mètres ;
ils faisaient ça exprès, pour nous faire réagir. Le nouveau a ouvert le feu, il
a révélé notre position et on a eu plusieurs blessés. J'ai été évacué pour ma
blessure à l'épaule mais, un mois plus tard, on m'a renvoyé au combat.


— Au moins, à l'hosto, il
y avait des nanas ! lança Peterson, le séducteur.


— Oui, fît Mitch avec un
sourire fatigué. Les infirmières étaient mignonnes.


La tension s'était un peu
relâchée, mais Cassie se sentait toujours sur des charbons ardents. La
discussion pouvait si facilement basculer dans l'insoutenable...


— Et l'autre fois,
c'était quoi ? demanda Tara.


— De mauvaises brûlures.


— Comment c'est arrivé ?


Mitch leva les yeux au ciel,
puis soupira.


— Parce que j'ai été
stupide.


Tous les jeunes étaient
suspendus à ses lèvres. Il céda et se mit à raconter :


— On brûlait un maquis à
l'essence. J'étais le responsable du groupe. L'un de mes hommes, encore un nouveau,
n'arrivait pas à allumer son secteur. Je me suis énervé, j'ai pris son bidon
d'essence et j'en ai balancé partout. Et, à ce moment-là, du coin de l'œil...
j'ai vu une étincelle. J'ai couru comme un fou mais c'était trop tard.


Il croisa un instant le regard
horrifié de Cassie, rougit et baissa les yeux.


— On envoyait toujours
les brûlés au Japon. Ils m'avaient fait un pansement sur place mais, quand je
suis arrivé là-bas, ça s'était collé à ce qui me restait de peau. Le médecin
m'a donné le choix : il pouvait les arracher, ou je pouvais le faire moi-même.
J'ai fait ça sous la douche. Il m'a fallu quatre heures. A la fin, je me tapais
littéralement la tête contre le mur. J'aurais voulu mourir.


Cassie frémit. Comment les
humains faisaient-ils pour s'imposer les uns aux autres de telles souffrances,
physiques, morales, émotionnelles ?


— Il a fallu greffer ?
demanda-t-elle.


— Il a fallu tout
faire...


— Vous avez tué des gens,
là-bas ? demanda brusquement Jen.


Il hocha la tête.


— Combien de personnes ?


— Trop.


— Vous avez sauvé des
gens ?


Nikki levait vers lui un
regard plein d'espoir et de confiance et, cette fois, Mitch put lui faire un
vrai sourire.


— Oui.


— Racontez ça !


— C'était en 74. Au mois
d'octobre. On traversait une rizière asséchée. Les Viêt-Cong ont ouvert le feu,
et toute l'escouade a filé vers la jungle. Quand on s'est comptés, il en
manquait cinq. Le capitaine a demandé des volontaires pour retourner dans la
rizière et retrouver les autres, voir s'ils étaient encore vivants.


— Pourquoi vous avez pas
filé, tout simplement ? demanda Som.


La jeune fille se montrait
souvent distante, depuis le commencement du projet. Cassie avait discuté avec
elle avant de commencer, et Som n'avait exprimé aucune réticence. Pourtant, son
attitude ambiguë l'inquiétait un peu.


— On ne laisse jamais ses
potes, dit simplement Mitch.


— Ah...


— En tout cas, j'ai dit
que j'irais voir. Je suis parti en rampant, avec un M-16 sur le dos et un
revolver dans ma botte. J'ai trouvé les mecs tous ensemble, dans un petit
ravin.


— Il y avait des morts ?
demanda Youngblood.


— Non. Ils étaient tous
vivants. Mais il s'était passé un truc incroyable. L'un des mecs avait son
casque, et une balle avait tapé dedans, fait un tour complet à l'intérieur de
la doublure du rebord, pour ressortir de l'autre côté.


— Allez, c'est pas
possible ! s'écria Arga.


— Si, je t'assure. Je ne
l'aurais pas cru non plus si je ne l'avais pas vu.


— Finissez l'histoire,
Mitch, dit Cassie qui avait besoin d'entendre quelque chose de positif. Comment
est-ce que vous les avez sauvés ?


— Voilà. Ils étaient
vivants, mais il y en avait deux avec des balles en pleine poitrine. Ça, c'est
terrible, quand les poumons sont touchés. Je suis retourné à l'escouade pour
expliquer tout au capitaine. Pendant qu'il appelait un hélico, j'ai pris la
trousse de secours et j'y suis retourné. Je les ai soignés du mieux que j'ai
pu, et je suis retourné attendre l'équipe de secours. Il fallait être là pour
leur montrer le chemin.


Peterson secoua la tête,
incrédule.


— Vous avez fait
l'aller-retour trois fois ?


— Ouais.


— On vous tirait dessus ?


— Ouais.


— Vous êtes complètement
dingue !


— Mais non, crétin, c'est
un héros ! s'exclama Brenda.


— Non, Brenda, non, dit
Mitch en secouant violemment la tête. J'ai fait des choses affreuses.


Le groupe se figea de nouveau.
Mitch baissait la tête ; personne ne lui demanda de s'expliquer.


— Vous avez eu des
médailles ? demanda Amy, rompant la tension.


— J'ai eu la Silver Star,
pour l'histoire que je viens de vous raconter, et un Purple Heart pour ma
première blessure.


— Capitaine ? fit Jen.
Vous voulez bien les apporter pour qu'on voie comment c'est ?


— Je... je ne les ai
plus. Un jour, dans une crise de colère, je les ai jetées à la poubelle. Mon
frère a voulu les récupérer mais je l'en ai empêché.


Onze jeunes visages le
regardaient gravement. Brusquement, il ne supporta plus d'être sur la sellette.


— Nikki, fit-il, ton père
a probablement vécu la même chose que moi.


Nikki hocha la tête.


— Il a des médailles, lui
aussi, dit-elle d'une toute petite voix. Un Purple Heart et une Bronze Star.


— Ça veut dire qu'il a
fait de bonnes choses, là-bas. Mais, quand on revient, tu sais, plus rien n'est
pareil. Il y a des moments où on ne sait plus comment vivre avec l'horreur de
ce qu'on a vu — ou de ce qu'on a fait.


— Vous, comment
faites-vous ? demanda Cassie.


Il n'eut pas le temps de
répondre : à cet instant, la porte s'ouvrit et Zoé parut sur le seuil.


— Excusez-moi, fit-elle
avec une pointe d'impatience. Cassie, le cours est terminé depuis dix bonnes
minutes. Ton groupe est en retard, et la classe de seconde attend dans le
couloir.


— Oh, non !


— On veut terminer !


— C'est trop bien !


Cassie sauta sur ses pieds,
calma le tumulte.


— Désolée, il faut y
aller. Et puis, le capitaine Lansing a besoin de faire une pause.


— Vous reviendrez la
semaine prochaine ? demanda Som


à Mitch.


— Oui. Je reviendrai.


Jones vint vers lui, la main
tendue.


— Je suis content de vous
connaître, Capitaine, fit-il. 


Mitch sourit et lui serra la
main. Quelques autres garçons défilèrent devant lui. Quand il se détourna
enfin, épuisé, il se trouva face à Nikki. De son air grave et timide, elle lui
tapota le bras. Il se sentit fondre et hocha la tête, pressé de leur échapper à
tous et de se retrouver seul.


Le groupe sortit, et les
élèves de seconde s'installèrent. Avec des gestes lents de vieil homme, Mitch
finissait d'enfiler son manteau. Cassie l'accompagna dans le couloir et s'arrêta
en face de lui, contemplant les lignes de fatigue et de souffrance qui lui
creusaient le visage.


— Dites, murmura-t-elle,
c'est un gros secret à garder tout seul, aussi longtemps...


Mitch s'appuya contre le mur,
et la regarda un instant.


— Pour Johnny aussi,
murmura-t-il.


— Oui. Pendant toutes ces
années, je ne l'ai jamais su.


— C'est un gamin
compliqué.


— Vous êtes un homme
encore plus compliqué.


Elle posa la main sur sa joue.
Sans réfléchir, il y appuya sa tête un instant, et ferma les yeux.


— Mitch, je...


Il posa un doigt sur ses
lèvres.


— Chut, fit-il. Ne dites
rien. Je... ne dites rien, s'il vous plaît.


Il passa une main incertaine
dans les cheveux de la jeune femme, et partit sans se retourner.


 


Cassie grimpa les marches de
la maison que Mitch avait louée. Elle portait plusieurs paquets qu'elle dut
coincer contre la porte pour pouvoir sonner. Un peu nerveuse, elle se rappela
le vendredi précédent, quand elle l'avait renvoyé de façon si catégorique.
Allait-il en faire autant, ce soir ? Peut-être. Mais cela n'avait pas
d'importance : elle devait tenter sa chance.


Elle sonna cinq fois sans
résultat. Elle se détournait de la porte quand elle le vit arriver le long de
la rue.


— Mitch !


Il portait un survêtement gris
; ses cheveux étaient ébouriffés, ses joues rouges. Son corps dégageait la même
vitalité que d'habitude, mais il avait le visage tiré, les yeux ternes. Il
s'arrêta et la toisa froidement.


— Qu'est-ce que vous
faites là ?


— Je vous ai apporté de
quoi dîner, dit-elle en montrant ses paquets.


— Je n'ai pas faim.


— Vous avez mangé,
aujourd'hui ?


— Je n'ai pas faim.


Sans se laisser impressionner
par son refus, elle lui lança un regard désapprobateur.


— Il fait trop froid pour
faire du jogging, aujourd'hui.


— Vous vous prenez pour
ma mère ?


Cette fois, elle sursauta. Il
se détendit un peu, et passa une main impatiente dans ses cheveux humides de
sueur.


— Ecoutez, je ne voulais
pas vous parler sur ce ton. Mais je préfère être seul, d'accord ?


Il contourna la jeune femme,
ouvrit la porte et entra chez lui. Elle le suivit sans y avoir été invitée,
refermant la porte derrière elle.


Planté au milieu de la grande
entrée, il se retourna, le


visage tourmenté.


— Cassie, vraiment, ce
n'est pas le moment. Je ne veux pas de vous ici. Je ne veux voir personne ce
soir.


Elle ne bougea pas, et il
ajouta, excédé :


— De toute façon, je n'ai
pas fini ma séance de gym. J'en ai pour un bon moment.


Comme elle était aussi têtue
que lui, elle posa ses paquets sur une table.


— Allez-y, terminez,
fit-elle. Je préparerai le dîner pendant ce temps-là. Je fais une très bonne
sauce bolognaise.


Le visage de Mitch se durcit.


— Je vous demande de
partir, dit-il.


Elle se planta devant lui, les
mains sur les hanches.


— Et pourquoi ?


— Parce que ! cria-t-il.


Il fit un effort pour se
reprendre, et dit avec un calme terrible :


— Parce que je suis
toujours comme ça quand je suis amené à parler de ce qui m'est arrivé. Cassie,
s'il vous plaît, laissez-moi tranquille.


— Vous êtes toujours
comme quoi ? demanda-t-elle avec malice.


L'air furieux, il se détourna
et se dirigea vers l'escalier.


— Vous avez besoin d'un
ami, lança-t-elle. Laissez-moi rester et être votre amie.


Aussi rapide que la foudre, il
fondit sur elle, la saisit par les épaules, la plaqua contre le mur.


— Mon amie ? Nous ne
sommes pas des amis. 


Brutalement, il ouvrit le
manteau de Cassie, la saisit par la taille, enfonça les doigts dans sa chair,
plaqua son corps contre le sien, inclina la tête et s'empara de sa bouche.
Cette fois, il n'y avait aucune douceur dans ce baiser.


Il en fallait plus pour faire
peur à Cassie, ou pour qu'elle se sentît insultée. Une excitation sauvage
s'empara d'elle, tandis qu'il la pressait contre le mur, écrasant sa bouche de
la sienne. En cet instant, il ne se cachait plus, ne retenait plus rien — et
c'était exactement ce qu'elle désirait. Elle ouvrit la bouche pour l'embrasser
aussi, et il recula violemment.


— Qu'est-ce que vous
faites ? s'écria-t-il.


— La même chose que vous,
répondit-elle avec un sourire. Si vous vouliez vous débarrasser de moi en me
faisant peur, c'est raté.


— Comme vous voudrez.


Il lui tourna le dos et
s'éloigna le long du couloir.


Elle s'adossa au mur pour
reprendre son souffle puis, posément, elle alla chercher ses paquets et
s'engagea à son tour dans le couloir.


A l'arrière de la maison, elle
trouva une grande cuisine moderne et lumineuse, en face d'une pièce fermée dans
laquelle retentissaient des bruits métalliques — sans doute le matériel de
musculation de Mitch. Elle entra dans la cuisine et se mit à déballer ses
courses.


Une grande marmite d'eau
commençait à bouillir, la sauce chauffait au bain-marie, et elle mettait du
pain dans une corbeille lorsque Mitch reparut enfin, se frottant le cou avec
une serviette. Il se planta sur le seuil et la regarda avec des yeux sans
expression.


Elle soutint son regard. S'il
croyait l'impressionner par son silence, il ne savait toujours pas à qui il avait
affaire.


— Vous devriez vous
doucher. Vous n'avez que dix minutes avant de vous mettre à table, dit-elle
gentiment.


Mitch plissa les yeux puis,
sans un mot, il se détourna et disparut. Elle l'entendit grimper l'escalier de
bois.


Quand il redescendit, quelques
minutes plus tard, elle eut plus de mal à garder son attitude amicale et
détachée. Il avait enfilé un pantalon de survêtement qui lui tombait très bas
sur les hanches et un T-shirt blanc qui moulait chaque muscle de sa poitrine.


— Vous voulez un verre ?
lui demanda-t-elle. J'ai apporté du vin.


Encore un long silence.
Pensant qu'il ne répondrait pas, elle haussa les épaules et se servit à boire.
Elle retournait à ses préparatifs quand il dit d'une voix neutre :


— Je veux bien.


Consciente d'avoir marqué un
point, elle lui servit un verre. Il le prit sans répondre à son sourire, puis
leva la main vers elle. Stupéfaite, elle sentit le bout de ses doigts lui
effleurer la bouche.


— Vos lèvres sont
enflées, dit-il à voix basse. Je regrette. Je...


— Ne vous inquiétez pas.
Je suis solide.


— Oui, répondit-il avec
l'ombre d'un sourire. J'ai remarqué...


— Asseyez-vous, j'apporte
tout !


La table était dressée pour
deux personnes. Il s'installa et la regarda aller et venir. Tandis qu'elle les
servait tous les deux, il demanda brusquement :


— Comment va Johnny ?
Vous lui avez parlé ?


— Oui, cet après-midi...


Elle voyait encore les yeux
noirs du garçon, luisant de larmes contenues tandis qu'il parlait de son père.


— Ça ira ?


— Il est très triste.


— C'est sûrement bon pour
lui d'avoir tout raconté. 


Spontanément, elle se pencha
en avant, et posa la main sur celle de Mitch.


— Pour vous aussi, c'est
bon, lui dit-elle doucement.


Il prit une immense
inspiration et s'agrippa à sa main si fort qu'elle dut se retenir de crier.


— Je ne sais pas, fit-il
d'une voix tremblante. Je... c'est tellement dur d'en parler. Et, après...
c'est épouvantable.


— Vous avez déjà parlé à
quelqu'un ?


— A Kurt. Et à des
thérapeutes.


E but une gorgée de vin,
reposa son verre, fixa sur elle ses yeux trop brillants et fit un effort
terrible pour sourire. Cas-sie n'avait jamais vu une expression aussi
désespérée.


— Ils disent tous,
reprit-il d'une voix étranglée, ils disent tous que je dois sortir tout ça au
grand jour. Je n'avais jamais vraiment pu, jusqu'ici. Aujourd'hui, je ne l'ai
pas fait pour moi, c'était pour eux. Et puis... ça devait être le moment.


Cassie glissa ses doigts entre
les siens.


— Mitch, vous pouvez me
parler quand vous voudrez. Je vous jure que je ne vous jugerai pas. Moi aussi,
j'ai fait des choses dont je ne suis pas fière. Vous pourrez vous confier à moi
sans crainte.


— Il y a des choses que
je n'ai jamais dites à personne.


— Moi aussi.


Cette fois, il eut un vrai
sourire.


— Bon. J'y penserai.


E la regarda un instant dans
les yeux, puis reporta son regard sur son assiette.


— Si on mangeait ?
fit-il.


Es dînèrent en silence, mais
c'était un silence amical et détendu, entrecoupé de quelques échanges sur des
sujets neutres : le lycée, le sport, le temps qu'il faisait. Après le repas,
Cassie poussa Mitch dans le salon et insista pour qu'il restât tranquille
pendant qu'elle se chargeait de la vaisselle.


— Je vais me laisser
faire, dit-il sans fausse honte. D'ailleurs, il faut que je téléphone à Kurt.
Comme je profite des quatre jours de vacances scolaires, il m'emmène avec lui
au ski.


Elle rangea la cuisine pendant
qu'il téléphonait, puis apporta dans le salon un plateau sur lequel étaient
disposés le dessert et le café. Elle trouva Mitch allongé sur un grand canapé
de cuir, les yeux fermés, un bras rejeté au-dessus de la tête. En voyant son
grand corps abandonné, sans défense, le désir se réveilla en elle. Elle posa
son plateau sur la table basse, et il ouvrit les yeux.


— J'ai apporté des
cookies et du café, dit-elle.


— Ça sent bon, mais je
crois que je me passerai de café.


— C'est du déca...


— Ah ? Alors, je veux
bien.


— Vous dormez mal, en ce
moment ? demanda Cassie en mordant dans un gâteau.


Les yeux de Mitch
s'attardaient sur sa bouche.


— Moi ? Euh, oui, assez
mal.


— J'espère que ce sera
mieux cette nuit.


— Peut-être...


Il se pencha en avant, essuya
quelque chose sur la lèvre de Cassie — et lécha son propre doigt. Cassie ne
voyait plus que le regard vert de Mitch planté dans le sien ; elle n'entendait
rien d'autre que sa voix qui murmurait :


— Mmm. C'est bon.


Il tendit la main pour prendre
un gâteau à son tour, et elle le vit faire une grimace rapide.


— Vous avez mal ?


— C'est mon épaule. Si je
fais trop de sport, elle s'enflamme facilement.


— Et vous en avez trop
fait ?


— Beaucoup trop.


— Ecoutez, je sais assez
bien faire les massages. Je vais ranger ce qui reste, vous faire un massage
rapide et vous laisser tranquille. Vous vous levez probablement très tôt si
vous partez en vacances demain.


Il mâcha longuement en la regardant,
les yeux mi-clos.


— Des massages,
maintenant ? murmura-t-il. Vous êtes une femme pleine de talents cachés.


Elle décida de ne pas relever.
Vivement, elle termina son dessert, remit tout sur le plateau et passa dans la
cuisine.


Quand elle revint, il s'était
allongé de nouveau et il la regardait de façon très suggestive.


— Venez ici, vous.


Elle s'approcha lentement, se
planta près du canapé et le toisa.


— Vous voilà bien macho,
Capitaine. 


Il tendit la main et lui
saisit le poignet.


— Le fait est, Cassandra,
que vous faites remonter tous mes instincts de mâle.


Il la tira par le bras, et
elle tomba sur lui. Elle eut un petit vertige en voyant son visage à quelques
centimètres du sien. Il fronçait les sourcils.


— Qu'est-ce qui ne va pas
? chuchota-t-elle.


— Vous faites aussi
remonter toutes sortes de sensations douces et tendres...


Il glissa les mains dans ses
cheveux, et les disposa autour de ses épaules.


— Vous vous êtes
souvenue, souffla-t-il. Vous ne les avez pas attachés...


— Mitch, je ne suis pas venue
pour ça, ce soir.


Elle sentit ses mains glisser
le long de son dos, allumant des incendies de désir partout où il la touchait,
pour finir par se poser sur ses hanches.


— Ah non ? Pourquoi
êtes-vous venue, alors ?


— Pour être votre amie.


Il la dévora du regard
quelques instants, puis céda.


— Très bien. Amis, alors.
Faites-moi un massage et vous pourrez rentrer chez vous. Mais seulement si je
peux vous embrasser une fois.


Ses yeux brûlants descendirent
jusqu'à sa bouche, et il murmura :


— Je veux ta bouche,
Cassie.


Elle eut du mal à reprendre
son souffle. Et ce fut encore pire quand il dit :


— Donne-moi de quoi
rêver...


Doucement, elle inclina la
tête et effleura ses lèvres, aussi légèrement qu'un papillon. Puis elle mordit
très doucement sa bouche et effaça la morsure d'un petit coup de langue. Un son
inarticulé échappa à Mitch, et elle sentit ses mains se resserrer autour
d'elle.


Elle couvrit sa bouche de la
sienne, augmenta très lentement la pression. Leurs souffles à tous deux se
précipitaient. Puis le corps de Mitch se souleva. Le baiser continua longtemps.
A l'instant où il allait basculer dans autre chose, elle s'arracha à lui.


— Faites de beaux rêves,
Mitch, murmura-t-elle en glissant hors de ses bras.


Il chercha à la rattraper.
Elle recula en secouant la tête.


— Non, pas ce soir. Ce
n'est pas le moment. Allez, retournez-vous.


Un instant, elle crut qu'il ne
céderait pas. Enfin, avec un regard amer, il se retourna et poussa un
gémissement sourd.


— Votre épaule vous fait
mal ?


— Oui. Entre autres, marmonna-t-il,
la tête enfouie dans un coussin.


Cassie fit semblant de n'avoir
rien entendu.


— Vous pouvez retirer
votre chemise ?


— Je ne demande que ça,
moi...


Elle eut un petit rire, et fut
heureuse de l'entendre rire aussi.


Il arracha sa chemise et
s'allongea confortablement. Cassie vint s'agenouiller près de lui, émue qu'il
acceptât enfin de se laisser dorloter par elle.


Elle se mit à pétrir son
épaule, enfonça fermement sa paume dans les muscles durs de son dos, des reins
aux deltoïdes. Il gémit, soupira, et se détendit peu à peu. Dix minutes plus
tard, il dormait profondément.


Cassie se releva avec
précaution, se pencha et déposa un baiser léger sur sa joue un peu rugueuse.
Puis elle alla chercher la grande couverture indienne qui se trouvait sur
l'autre canapé, et l'en couvrit, en espérant qu'il allait passer une bonne
nuit. Après tant de souffrances, ce serait le commencement de la guérison.







 


11.


Johnny dévala les marches
branlantes qui conduisaient au repaire souterrain des Blisters, installé au sous-sol
d'une boîte de strip-tease de la 22e Rue. L'établissement
appartenait à l'oncle de « Barman » Jolsen, un membre de la bande. Comme il
était lui-même en marge de la loi, le fait de prêter le local au gang ne lui
posait aucun problème. Son neveu avait déjà deux arrestations sur son casier :
une pour vol et une pour agression sexuelle.


Johnny poussa la porte et
plissa les yeux. Comme les rats, les membres de la bande détestaient la
lumière. Ses yeux mirent quelques instants à s'accoutumer à la pénombre, son
odorat un peu plus longtemps à admettre le mélange étouffant de fumée de
haschisch et d'odeur de corps mal lavés. Certains des Blisters dormaient là
quand ils étaient en fugue, ou après un mauvais trip. Quelque part dans
l'ombre, une radio diffusait la musique d'un groupe de black métal en sourdine.


Johnny secoua la tête,
réalisant brusquement à quel point ce milieu était minable. Pour la première
fois, il voyait clairement l'environnement de la bande, sans son auréole de
rébellion et d'indépendance.


Six membres de la bande
traînaient dans le local. Il y avait deux nouveaux que Johnny connaissait à
peine. L'un des anciens, Rocco Palatti, faisait partie du trio qui s'était
présenté chez Pepper, l'autre matin. Tous portaient les couleurs de la bande,
ce qui signifiait qu'il allait se passer quelque chose cette nuit.


Johnny jeta un coup d'œil à sa
montre. Il s'était engagé à travailler à la clinique pendant le bref congé
scolaire. Il avait juste le temps de parler à Zorro et de faire le trajet du
retour pendant sa pause déjeuner.


— Tonto ! Hé, mec, c'est
trop dément ! Tu viens avec nous ce soir ?


La question venait de Wimp, la
tête de Turc du groupe. Toutes les bandes en avaient une, mais Johnny n'avait
jamais pu comprendre pourquoi ces gars-là acceptaient les traitements
épouvantables qu'on leur réservait.


— Salut, Wimp. Non, je
suis juste passé voir Zorro. Il est là ?


— Ouais, au fond avec une
gonze.


— Il aura bientôt fini,
ajouta Batman en gloussant. Ça fait bien vingt minutes qu'ils ont commencé.


Le groupe éclata de rire.


Palatti déplia sa longue
carcasse d'un fauteuil et se planta devant Johnny.


— J't'ai vu, l'autre
jour, Battaglia.


Johnny retrouva le regard
opaque qui l'avait toujours si bien servi.


— Tu crois ?


— Chez Pepper. Avec un
keuf.


— Moi, je vais où je
veux, je fais ce que je veux.


Le ton de Johnny était
agressif. Un éclair s'alluma dans le regard de l'autre. Il allait répondre
quand, brusquement, la porte du fond s'ouvrit et une fille sortit. Elle avait
peut-être quinze ans. Ses longs cheveux étaient teints dans un rouge criard, et
son visage était recouvert d'une épaisse couche de maquillage. Elle se dirigea
vers le bar improvisé en ondulant des hanches, et décapsula une bière. Johnny
se détourna, dégoûté. Il pensait à Meg qui avait aussi des cheveux très longs,
mais les siens sentaient si bon, leur couleur était si jolie.


C'était en partie pour elle
qu'il était venu ici ce soir. La troisième fois qu'il l'avait raccompagnée chez
elle, elle s'était retournée à la porte pour lui dire : « Si je te fais entrer pour
te présenter à mes parents, je te préviens : mon père voudra tout savoir de
toi... » Alors, il fallait faire le ménage.


Johnny passa dans la pièce du
fond. Il y flottait une lourde odeur de sexe. Zorro était affalé sur un lit de
camp en désordre ; il fumait un joint. Il ne portait rien d'autre qu'un jean
ouvert à la taille. Sur l'un de ses bras, un petit pansement cachait la
blessure presque guérie que Johnny avait soignée.


Zorro parut étonné en le
voyant entrer, et il sourit.


— Tonto. Content de te
voir. Tu veux que je rappelle Mélanie ? On partageait, au bon vieux temps.


Cette seule idée soulevait le
cœur de Johnny.


— Je ne suis pas venu
pour ça, Zorro.


Zorro haussa les épaules sans
paraître contrarié.


— Alors, qu'est-ce que tu
veux, mon grand ? Un peu d'action ? On a un grand truc prévu ce soir.


— On dirait, oui.


Johnny vint se planter devant
son vieux copain et dit fermement :


— Il faut que je te
parle.


— Assis, fit l'autre avec
un geste vague.


Johnny attrapa une chaise, la
retourna d'un revers de poignet et s'installa à califourchon.


— Je veux que tu me
rendes un service. Deux, en fait. 


Zorro tira longuement sur le
joint. Puis il souffla profondément, et la fumée piqua les yeux de Johnny.


— Je ferais n'importe
quoi pour toi, Tonto. T'as qu'à demander.


Johnny se demanda pourquoi les
souvenirs remontaient toujours au moment où il essayait de se libérer du passé.
Après la mort de son père, il n'y avait guère d'argent à la maison mais, chaque
mois, sa mère trouvait moyen de rassembler les cinq cents dollars du loyer.
Pourtant, un jour, Betty Battaglia avait accepté de prêter cette somme à un
ami. Ils ne l'avaient plus revu. Johnny avait bien cru que, cette fois, ils
allaient se retrouver à la rue.


Zorro avait tout de suite
senti son angoisse. Patiemment, il avait insisté jusqu'à ce que Johnny lui
avouât le geste stupide de sa mère.


— Je t'en trouverai, moi,
du fric, avait dit le gamin.


Le lendemain, il jetait une
liasse de billets sur la table de leur cuisine.


— Où t'as eu tout ça ?
lui avait demandé Johnny. 


Zorro avait souri, fier de
lui.


— Mon oncle d'Amérique
est mort.


— Je peux pas te prendre
ton fric. Surtout pas autant que ça.


Zorro l'avait toisé de ses
yeux noirs.


— Tu ferais pas la même
chose pour moi ? 


Et, immédiatement, Johnny
s'était écrié :


— Je ferais n'importe
quoi pour toi, Zorro !


— Alors, prends le
fric...


Maintenant, la voix de Zorro
insistait paresseusement :


— De quoi t'as besoin,
Tonto ?


Johnny prit une très longue
inspiration. Pouvait-il encore changer d'avis ? Sans Zorro, il n'était pas sûr
de pouvoir survivre. Il pensa à Cassie, à Mitch, à Meg, à tout ce qui faisait
sa nouvelle vie et, le regard planté dans celui de Zorro, il dit aussi
doucement qu'il le put :


— Je te demande de ne
plus mettre les pieds chez Pepper ni au bahut de Bayview Heights.


D'un seul coup, Zorro se
métamorphosa. Ses yeux rêveurs devinrent aigus, son corps alangui se raidit.


— Je me demande ce que ça
peut bien te foutre.


— J'ai mes raisons.


— Dis un peu pour voir.


Johnny choisit ses paroles
avec soin. L'enjeu était considérable, et un seul mot de travers pouvait tout
faire rater.


— Le bahut me plaît. Je
n'ai pas envie que tu me crées des problèmes là-bas.


D'un bond de fauve, Zorro
jaillit du lit et se mit à tourner autour de sa chaise à grands pas souples.
Johnny ne bougea pas. Il savait que, quand Zorro sentait l'odeur de la peur, il
attaquait sans merci.


— Tu sais, mon pote,
disait-il, je trouve quand même qu'il se passe des choses bizarres. Tu
commences par traîner avec ta prof et me faire la leçon pour que je la laisse
tranquille. Ensuite, on te voit chez Pepper avec un keuf. Maintenant, tu veux
carrément bloquer notre avance sur tout un secteur. Tu veux trahir les frères,
dis ?


Johnny se leva lentement et le
dévisagea. Cassie disait toujours : « Avance, ne recule pas. »


— Je te trahis pas,
Zorro. Je t'aime comme un frère. Mais je fais plus partie de la bande.


— Qui t'essaies
t'entuber, mec ? Ça fait des mois que tu dis que t'es parti, mais tu reviens
toujours.


Une émotion violente crispa le
visage de Zorro.


— On est ta famille ! Les
autres, ils te laisseront tomber au premier problème. Moi, j'ai toujours été
là.


— Ça n'a rien à voir avec
eux. Je veux aller en fac de médecine, Zorro. Je veux devenir médecin.


Johnny se redressa. Ce matin
même, il passait sa blouse blanche, et Mary Margaret lui disait : « T'es beau,
comme ça. On dirait que tu es né pour devenir médecin. »


— Je veux m'en sortir,
Zorro !


— Tu veux surtout me
laisser en plan !


— Je... suis obligé de
choisir.


Alors, Zorro explosa. Il ne toucha
pas Johnny mais attaqua une petite table à coups de pied. Le fracas attira
plusieurs Blisters à la porte. Quand la table fut réduite en miettes, Zorro
saisit une chaise et la balança contre le mur où elle vola en éclats. Le bruit
sembla très violent dans le silence subit. Puis il retourna une caisse pleine
de chaînes, de couteaux et matraques, mêlés à quelques armes à feu. Les objets
tombèrent sur le sol dans un tintamarre métallique. Enfin, il se retourna vers
Johnny.


— Ça ne marchera jamais,
Battaglia.


Johnny sentit immédiatement
une menace dans la façon dont Zorro avait prononcé son nom. Il tourna les talons
et se dirigea vers la porte.


— Je crois que si.


— Ils se servent de toi !


Troublé, Johnny s'arrêta, puis
se retourna.


— Qu'est-ce que tu veux dire
par là ?


— Le flic ! Et ta prof
adorée. Ils vont prendre tout ce que tu peux leur offrir ; ils vont se servir
de toi et, ensuite, ils te laisseront crever la gueule ouverte.


Johnny secoua la tête.


— Si tu passes la porte,
je serai plus jamais là pour te sortir du pétrin, ajouta Zorro.


Il fallut toute sa volonté à
Johnny pour lui tourner le dos. Car Zorro avait utilisé le seul argument de
poids, la seule idée encore capable de le retenir. Pour conjurer son angoisse,
il invoqua le visage innocent de Meg quand elle lui avait donné un chaste
baiser sur la joue. Il revit Mitch Lansing qui lui tendait la main, Cassie en
train de le serrer contre elle de toutes ses forces après qu'il lui eut parlé
de son père. Toutes ces images l'aidèrent à poursuivre sa route.


— T'as besoin de moi !
hurlait Zorro derrière lui. 


Meg, Cassie, Mitch. Il n'avait
pas besoin de Zorro et des Blisters. Il avait choisi. S'il s'était trompé, il
était cuit.


 


Mitch s'allongea
confortablement sur le tapis de la salle et considéra sa propre tenue avec un
grand sourire. Il portait un pantalon de velours côtelé beige, un pull vert
sombre. Les choses avaient bien changé pendant les huit semaines qu'il venait
de passer au lycée de Bayview Heights. Même s'il n'arrivait pas encore à venir
en T-shirt rouge et en jean, le vendredi.


C'était loin d'être déplaisant
de se laisser aller. D'ailleurs, il y avait beaucoup de choses agréables dans
sa vie, ces temps-ci. Il parcourut la salle du regard, s'attardant sur chaque
élève. Le fait de s'intéresser à eux ne l'angoissait plus. Ils l'intéressaient
tous, même s'il s'attachait plus particulièrement à certains d'entre eux. A
Johnny, par exemple, qui écrivait en ce moment avec beaucoup de concentration.


Cassie vint rejoindre Mitch,
et il dut contrôler la réaction que sa présence suscitait en lui. Ils étaient
en cours, il ne pouvait pas se permettre de penser à la façon dont ses mains
habiles lui avaient pétri le dos, une semaine plus tôt ni à la sensation de son
corps étendu sur le sien...


Le souvenir de ces quelques
instants avait parasité ses quatre jours de vacances avec Kurt. Son frère
n'avait cessé de le taquiner sur ses absences, ses rêveries. Le fait est que
tout au long de ces journées dans la neige, Mitch n'avait cessé de revivre la
scène sur le canapé avec Cassie. S'il n'avait pas craint de décevoir Kurt, il
serait rentré dès le lendemain.


Il était resté et, depuis son
retour, deux jours avaient passé sans qu'ils se fussent revus. Jusqu'au moment
où ils s'étaient retrouvés en cours. Ils étaient alors convenus d'un
rendez-vous le soir même.


Le cours lui-même se passait
mieux que Mitch n'avait osé l'espérer. La lecture de Fallen Angels le
bouleversait toujours, mais les jeunes, soucieux de ne pas le pousser dans ses
retranchements, prenaient soin de le ménager pendant les discussions.


— Dites, ça sonne juste,
pour vous ?


— Comme un doublage de
film où on aurait coupé tous les jurons. Autrement, c'est exactement ça.
L'ambiance... on revient toujours à la chaleur, l'humidité et les insectes.


Fascinés, ils l'écoutèrent
raconter ce climat insupportable, les bestioles, les serpents...


— Il y avait trente-deux
races de serpents et trente étaient venimeux. Les pires étaient les serpents «
deux-pas ».


— Pourquoi « deux-pas » ?


— Parce que, s'ils nous
mordaient, on ne faisait que deux pas avant de tomber raide mort.


— Hé, les mecs, hurla
Youngblood. Vous croyez qu'on peut en planquer un dans la salle de Bosco ?


— Calmez-vous ! Allez,
reprenez Fallen Angels. 


Mitch saisit son exemplaire.


— Aujourd'hui, continua
Cassie, nous allons lire une scène atroce. Si l'un de vous pense qu'il ne va
pas le supporter, passez dans la salle de Mlle Caufield sans déranger son
cours, sautez ce chapitre et continuez à lire.


Bien entendu, personne ne
sortit. La proposition de Cassie, même faite en toute sincérité, était le
meilleur moyen de les garder collés à leur siège.


— Ouvrez à la page cent
soixante-huit.


Us obéirent, et elle commença
à lire tout haut. Au bout de deux pages, Mitch se mit à suer à grosses gouttes.
Impossible, pensait-il, horrifié. Personne ne pouvait savoir... Il essaya de
respirer profondément, les yeux fermés. Il ne voyait plus la page, mais la voix
de Cassie lui parvenait toujours, tandis qu'elle parlait de cet enfant qui,
quand un soldat américain l'avait soulevé, lui avait explosé dans les bras. Un
gosse harnaché d'explosifs par sa propre mère endoctrinée.


Un goût amer de bile envahit
la bouche de Mitch. E n'entendit pas son propre gémissement, mais il perçut le
silence qui l'entourait. Il réussit à ouvrir les yeux et vit Cassie agenouillée
devant lui.


— Mitch, ça ne va pas ?


Il ouvrit la bouche pour
répondre, mais ne put prononcer aucun mot. Douze regards le fixaient en
silence.


Il devait absolument sortir
d'ici. De toutes les atrocités qu'il avait vécues au Viêt-nam, la pire était
bien...


— Mitch, est-ce que
c'était ce chapitre ? Est-ce que vous...


Elle le vit se couvrir le
visage des deux mains et hésita.


— Bon, dit-elle fermement
à ses élèves. Je vais accompagner le capitaine Lansing dans le couloir.
Continuez à lire. Johnny, va me chercher...


— Non !


La voix de Mitch les stoppa
net. Il leva les yeux vers Cassie, regarda les jeunes. Sa vision se brouilla un
peu quand il regarda Som, la jeune Vietnamienne. Ces yeux-là...


— Je..., bégaya-t-il.
C'est arrivé. J'ai vu... ça. 


Personne ne bougea, tout
d'abord, puis Cassie lui saisit le bras. Il sentit la chaleur de ses mains, son
désir de le défendre contre ses démons, et l'histoire tout entière jaillit de
lui. Cette histoire qu'il n'avait jamais racontée, ni à Kurt ni aux psychologues...


— J'étais au Viêt-nam
depuis un an quand on a embauché du personnel à la base. Des Vietnamiens du
Sud. Le gouvernement pensait que c'était une bonne idée de laisser ceux qu'on
était venus défendre gagner leur fric chez nous.


Il regarda Som et continua
doucement :


— Il y avait un garçon.
Tout jeune, quatorze ans. Il était silencieux, discret, comme eux tous. Un
jour, je suis revenu au baraquement et je l'ai vu. Il jouait avec une radio que
Kurt m'avait envoyée. Je l'avais laissée sur mon lit, c'était stupide parce
qu'on nous volait tout, là-bas. En tout cas, Tam...


Sa voix s'éteignit sur ce nom
qu'il n'avait pas prononcé une seule fois en vingt-sept ans.


— C'est comme ça qu'il
s'appelait, Tam. Il souriait. Je n'avais jamais vu ce gosse sourire. J'ai pensé
à Kurt et moi, quand on était petits. On avait la télé dans notre chambre, et
aussi une chaîne stéréo. On trouvait ça normal. J'ai donné la radio à Tam.
Petit à petit, il s'est mis à me parler. Il était orphelin. Ses parents étaient
morts au cours d'une attaque contre son village. Il vivait avec son oncle.


Mitch regarda encore le cercle
de jeunes visages, et son regard s'arrêta sur Johnny.


— Il était très
intelligent, comme toi, fit-il. Il avait le même rêve de devenir médecin. On
s'est parlé pendant plusieurs mois, et j'ai fini par penser que je pourrais
peut-être l'aider. Après tout, mon père était médecin, Kurt voulait aussi faire
la fac de médecine, et il ne rencontrerait aucun obstacle. Alors, pourquoi pas
Tam ?


Mitch respira profondément. Sa
poitrine se soulevait comme un soufflet de forge.


— J'ai commencé... à me
renseigner pour savoir comment faire entrer le garçon aux Etats-Unis. Mes
parents pouvaient se porter garants, l'aider. Apparemment, ça s'est su. Je
crois qu'on a écouté un coup de fil que je passais à l'Ambassade. Le bruit a
couru jusqu'à son village, on a su plus tard que son oncle était violemment
anti-américain. Il nous haïssait, comme beaucoup de civils, là-bas...


Mitch baissa les yeux, surpris
de retrouver le livre toujours entre ses mains. Sa gorge se serrait, il
n'allait pas pouvoir finir — mais il avait besoin, absolument besoin de tout
dire, maintenant qu'il avait commencé.


— Un matin, il faisait
très beau, Tam était de congé et je suis allé au village pour lui transmettre
la bonne nouvelle. J'avais le moyen de le faire venir chez nous. J'avais décidé
de ne pas attendre de rentrer moi-même, parce qu'on avait l'impression que la
guerre se terminait, et il me semblait que j'aurais une meilleure chance avec
l'Immigration pendant qu'on était encore sur place. Il se trouve que j'avais
raison. Les US ont décampé cinq mois plus tard, et aucun citoyen n'a pu quitter
le Viêt-nam pendant très longtemps.


— Qu'est-il arrivé à Tam
? demanda Cassie d'une voix blanche.


Les yeux de Mitch se
brouillèrent.


— Ils... Je lui avais dit
que je viendrais le lendemain matin. Ils savaient... ils savaient ce que je
venais lui dire. Il était debout près d'une hutte. Je me souviens, je me suis
demandé pourquoi il avait l'air si triste. Il a levé les yeux, il m'a vu et il
s'est mis à courir dans l'autre sens. Je ne savais pas pourquoi. Il n'a fait
que trois mètres et...


Le cœur de Mitch battait trop
fort, chaque pulsion le secouait comme un coup.


— Il a... explosé...
juste devant moi. Il s'est éparpillé dans tous les sens. Il était si frêle...


Mitch enfouit son visage dans
ses mains et s'entendit sangloter :


— Dans tous les sens...


Les mains solides de Cassie se
posèrent sur lui, serrèrent ses épaules. Il se débattait dans un gouffre noir
et houleux, sans jamais perdre tout à fait conscience de la présence de ces
mains-là. Il lui sembla qu'un temps très long s'écoulait avant qu'il ne pût
ouvrir les yeux. Devant lui, le visage de Cassie était couvert de larmes. Tout
d'abord, cela lui sembla bizarre. Il regarda vaguement autour de lui et vit que
tout le groupe s'était levé et formait un demi-cercle derrière elle. Aucun
n'avait les yeux secs.


— Je n'ai pas été franc
avec vous tous, dit-il d'une voix qu'il ne reconnut pas. Je ne voulais pas
venir ici parce que vous me faisiez trop penser à lui.


Il regarda Som, puis Johnny,
et ajouta :


— Quelques-uns surtout...


Les regards étaient toujours
rivés sur lui, et il lui sembla qu'il leur devait toute la vérité...


— Et puis, reprit-il,
quand j'ai sauvé ces cinq hommes... Ce n'était pas du courage, ce n'était pas
de l'héroïsme. Franchement, je me moquais complètement de vivre ou de mourir.


Il revenait petit à petit dans
le présent. Quelque part, près de lui, Nikki sanglotait.


— Je ne dis pas ça pour
vous faire de la peine, reprit-il avec douceur. Ça se passe comme ça, voilà
tout. Je voulais vous expliquer que, quand on pousse quelqu'un trop loin...
J'ai perdu la tête quand j'ai vu ce qu'ils avaient fait à Tam. Il a fallu
quatre soldats pour me retenir. Je partais chercher mon fusil, je voulais
démolir celui qui avait fait ça. Ils ont fini par me bourrer de
tranquillisants. Plus tard, j'ai trouvé moyen de vivre avec ça comme avec tout
le reste...


Personne ne lui demanda
comment il avait fait. Fermement, il expliqua :


— Je me suis retiré dans
ma coquille. Je n'ai laissé entrer personne. J'ai mieux tenu le coup que le
père de Nikki ou celui de Johnny, mais il faut dire que je n'avais pas de
famille, personne qui me côtoyait de trop près. En tout cas, j'ai réussi. J'ai
fait illusion presque tout le temps.


— Jusqu'au moment où vous
êtes venu travailler avec nous.


L'intuition de Johnny fit
sourire Mitch.


— Ouais, fit-il. Vous
êtes doués pour renverser les barrières.


Il se frotta les joues, essuya
les larmes qui les mouillaient encore. Plusieurs garçons se détournèrent,
voulant cacher leur émotion, maintenant que Mitch s'était repris. Certaines
filles pleuraient encore. Sans parler de Cassie. Des larmes énormes coulaient
sur ses joues pâles.


Le couloir s'était rempli de
monde. On entendait le brouhaha de fin de cours, fait du piétinement de
centaines de pas, de conversations et de rires. Cassie se redressa, se dirigea
vers son bureau et revint avec une grande boîte de mouchoirs en papier.
Plusieurs gosses s'approchèrent spontanément de Mitch. Som se pencha pour
l'embrasser. Il ferma les yeux, refusant de laisser revenir l'émotion.


Tour à tour, avant de sortir,
chacun des jeunes vint vers lui, lui offrit un regard grave, un sourire, une
tape sur l'épaule. Le visage de Johnny était complètement défait. Sans fausse
pudeur, il se pencha vers Mitch et le serra dans ses bras comme il aurait serré
son père. Par-dessus l'épaule du garçon, Mitch vit Cassie qui sanglotait sans
retenue.


La dernière, Nikki s'approcha
de lui, lui prit la main et lui adressa un petit sourire gêné.


— Vous nous avez, nous,
même si vous avez perdu Tam...


Il ne pouvait pas répondre,
mais il lui serra la main.


Enfin, ce fut le silence, le
calme. La salle était vide. La classe de seconde devait être partie à la gym.
Epuisé, il soupira et regarda Cassie, debout toute seule au fond de la salle.


Le visage baigné de larmes,
elle dit avec effort :


— Je suis vraiment
désolée.


— Ça s'est passé il y a
très longtemps...


Elle désigna le livre qu'elle
tenait encore à la main.


— Je veux dire... je
n'aurais pas dû vous imposer ça. Dès que j'ai su...


— Non, fit-il très vite,
ne dites pas ça. Je n'avais jamais pu raconter cette histoire à personne.
J'avais vraiment besoin de le faire.


— Peut-être.


— Et puis, tout à
l'heure, en vous le disant, j'ai pris conscience du fait que j'avais sauvé ces
hommes simplement parce que je me moquais de vivre ou de mourir. C'est
important pour moi.


Elle le regarda, tourmentée.


— Qu'est-ce que je peux
faire ? demanda-t-elle. 


Il se leva lentement, s'étira
avec effort.


— Pour moi ? Rien du
tout. Je trouverai un moyen de dépasser ça. Je retournerai peut-être voir un
psy.


— Vous venez toujours ce
soir, n'est-ce pas ?


— Non. Non, je ne serai
pas... pas bien, ce soir. 


Il vit ses yeux se remplir de
larmes de nouveau.


— Je vous en prie, Mitch,
venez ce soir !


Il secoua la tête, et elle
leva le menton dans ce geste de défi qu'il connaissait bien.


— Je ne vous laisserai
pas vous défiler.


Il vint vers elle, posa deux
doigts sur sa joue humide.


— Depuis combien de temps
n'aviez-vous pas pleuré ?


— Plus de vingt ans.


Doucement, il passa un doigt
sur la lèvre frémissante de la jeune femme.


— Je dois y aller,
murmura-t-il.


— Je vous attendrai ce
soir.


— Ce ne sera pas la
peine.


Il partit en emportant cette
image d'elle, plantée au milieu de la salle, la tête très droite, les joues
humides, tandis qu'elle répétait :


— J'attendrai.


 


Les larmes de Cassie se
tarirent vite, laissant la place à une immense détermination. Elle fonça droit
chez elle, et prépara son plan d'attaque. Tout d'abord, un repas. Un repas
apaisant, familial. Autant pour se calmer elle-même que pour Mitch, elle
prépara un ragoût de poulet, décongela un pain qu'elle avait fait elle-même, et
fit des cookies. Ensuite, elle passa un très long moment dans un bain délassant
et se fit belle. En redescendant, elle se sentait de taille à affronter n'importe
quoi. Avec une énergie nouvelle, elle fit le tour du salon, rangeant les livres
épars, secouant les coussins, allumant le feu. Puis commença l'attente.


Trop nerveuse pour lire ou
écouter de la musique, elle marchait machinalement d'une pièce à l'autre,
regardant cet environnement si familier comme si elle le voyait pour la
première fois. Elle avait l'impression de se trouver au bord d'une expérience
totalement nouvelle, comme si toute sa vie, jusque-là, n'avait été qu'une
préface. Par la fenêtre, elle vit le ciel s'assombrir, les réverbères
s'allumer. Elle se laissa tomber devant la cheminée et resta longtemps à
contempler les flammes en songeant au passé. Lorsqu'elle leva les yeux, elle
s'aperçut qu'il neigeait.


C'est alors qu'on sonna à la
porte.


Soudain, elle se sentit prise
de panique. Elle dévala l'escalier en essayant de ne pas courir, se composa un
visage et ouvrit. Seth Taylor se tenait sur le seuil. Derrière lui, la pelouse
et le trottoir étaient blancs, et de gros flocons tombaient en tourbillons
serrés.


— Bonsoir, Cass. Je peux
entrer ?


Affreusement déçue, elle le
regarda taper longuement des pieds sur le perron pour faire tomber la neige de
ses bottes.


— Un temps de chien,
disait-il. On croit toujours que l'hiver se termine, et puis...


— Oui. Donne-moi ton
manteau, et entre vite.


Elle le précéda dans le
living, gênée, comme si la pièce tout entière proclamait son attente et sa
déception. Seth se laissa tomber sur le canapé, regarda un instant le feu, puis
dit :


— J'ai su ce qui s'était
passé aujourd'hui. Tu vas bien ?


— Qui te l'a dit ?


— Les jeunes ne parlaient
que de ça. Et puis, Zoé est passée me voir. Elle s'inquiétait pour toi, mais
elle était invitée quelque part pour le week-end, et elle ne pouvait plus
annuler.


— Vous êtes tous les deux
des vrais potes, fit Cassie avec un faible sourire.


Il lui serra le bras avec
affection.


— Ce sera probablement à
la une de tous les journaux : Cassie Smith a pleuré. Même quand tu étais
gamine, je n'ai jamais vu une seule larme.


— C'était atroce...


— Ça, je veux bien le
croire. Je connais beaucoup de vétérans. Mon numéro était très élevé, et je
n'ai pas été appelé, mais j'ai des copains qui sont partis.


Cassie se leva d'un bond, alla
appuyer son front contre la fenêtre. Dehors, les branches des arbres se
balançaient, la neige tombait en rafales.


— Je suis tellement
inquiète, dit-elle brusquement. On avait rendez-vous ce soir, et puis il a dit
qu'il ne viendrait pas.


Seth pencha la tête sur le
côté avec un sourire.


— Il me semblait bien
qu'il se passait quelque chose entre vous deux.


— Il te semblait ?


— Disons qu'il te
défendait avec un peu trop d'insistance.


— Où peut-il bien être ?


— Tu as essayé de le
joindre ?


— J'ai téléphoné chez lui
deux fois. Tu crois que je devrais essayer encore ?


— Vas-y...


A pas vifs, elle alla prendre
le téléphone. Chez Mitch, toujours pas de réponse. A la centrale de police, Hal
Stone-house lui apprit que Mitch était parti vers 16 heures. Il semblait sombre
et distant.


Seth lui apporta du café, et
elle décida de téléphoner à Kurt.


— Allô, ici Cassie Smith. Nous
ne nous connaissons pas mais je suis une amie de votre frère.


— Oui, Cassie. J'ai...
entendu parler de vous.


La voix chaleureuse et amusée
de Kurt se teinta d'une inquiétude subite.


— Mitch va bien ?


— Oui, oui. Il ne faut
pas vous inquiéter. Mais je voudrais bien savoir où le joindre parce que...


D'une voix qui tremblait par
instants, elle réussit à lui donner une version simplifiée de ce qui s'était
passé en cours. Quand elle eut terminé, ses yeux la brûlaient, et elle se
demandait si elle n'allait pas se remettre à pleurer.


— Je ne l'ai pas vu,
répondit Kurt après un instant de réflexion. Donnez-moi votre numéro. Je passe
quelques coups de fil et je vous rappelle.


Cassie raccrocha et se tourna
vers Seth. Il était en train d'enfiler son manteau.


— Je vais faire un tour
en ville, visiter les bars, dit-il. Il a peut-être eu envie de noyer son
chagrin. Je dois retrouver mon fils à 8 heures, mais je repasserai avant. Ou
disons que je téléphonerai.


— Merci. J'irais bien
avec toi, mais il vaut mieux que je reste ici au cas où il viendrait, malgré
tout.


— Je suis avec toi, dit
Seth avec un bon sourire. A tout à l'heure.


Cassie resta seule. Elle
commençait seulement à mesurer toute l'horreur de l'histoire que Mitch avait
racontée ce matin. Ce gamin qu'il aimait explosant sous ses yeux... sa crise de
folie... sa froide détermination à ne plus jamais se laisser émouvoir. Elle
respira profondément. Surtout, ne pas se laisser emporter par l'émotion, garder
les pieds sur terre ! S'il venait, rien ne devait le heurter. Comment avait-il
pu vivre avec une plaie pareille au cœur ? Pas étonnant qu'il ait eu tant
besoin après de tout contrôler, de s'appuyer sur la procédure !


La sonnette de l'entrée tinta
de nouveau, et Cassie sursauta violemment. Seth avait bien dit qu'il
repasserait peut-être... Elle se précipita vers la porte, l'ouvrit, pleine
d'espoir...


Cette fois, c'était Mitch. Il
avait la peau rougie de froid, les yeux un peu fous. Il la regardait fixement,
les mains enfoncées dans les poches de son blouson d'aviateur. Le vent et la
neige les bousculaient tous deux, mais il parlait sans élever la voix, et elle
avait du mal à l'entendre.


— Je n'ai pas pu
m'empêcher de venir, disait-il. J'ai fait de mon mieux. J'ai pris la voiture,
j'ai tourné dans la campagne. Et puis, les routes sont devenues trop mauvaises.
J'allais rentrer...


Il leva les yeux vers la
maison avec une vague surprise.


— ... et je me suis
retrouvé ici.


Cassie poussa un immense
soupir, l'empoigna par le bras et le tira à l'intérieur. La porte refermée,
elle résista à l'envie de la fermer à double tour pour qu'il ne pût plus lui
échapper.


La pièce était tiède. On
n'entendait plus le tumulte de la tempête. Grelottant autant de froid que
d'émotion, elle le regarda faire quelques pas dans la pièce. Il avait l'air
tout étourdi. Il n'avait pas encore retiré son blouson.


— Je n'aurais pas dû
venir, marmonna-t-il. Je ne sais pas pourquoi je suis venu.


Il se retourna brusquement
vers elle.


— Je veux, j'ai besoin
de... quelque chose... 


Lentement, elle vint à lui,
noua les bras autour de son cou et l'attira contre elle. Glacé, tendu, il ne
céda pas d'un pouce, et ce fut elle qui plaqua doucement son corps contre le
sien.


— Je te donnerai ce que
tu voudras, Mitch. Il la repoussa d'un geste brusque.


— Non, non, ne dites pas
ça. Je...


Comme s'il ne contrôlait pas
ses propres gestes, il l'attira à lui et enfouit son visage dans ses cheveux.


— Je ne sais plus ce que
je dis... 


Le téléphone sonna.


— Il faut que je réponde,
dit Cassie très doucement. Kurt et Seth sont inquiets tous les deux...


Elle s'écarta de lui à regret,
et alla décrocher. Il la suivit comme un enfant. Elle rassura Seth, le remercia
de son aide. Derrière elle, Mitch marchait de long en large, les sourcils
froncés. Rapidement, elle composa le numéro de Kurt et lui dit que Mitch était
avec elle. La main plaquée sur le combiné, elle demanda :


— Tu veux lui parler ?


Il secoua la tête, puis changea
brusquement d'avis.


— Il vaut mieux, oui...


Il prit le téléphone, se
détourna à demi. Il souffrait, cela se voyait à ses gestes brusques, à la façon
qu'il avait de se tasser sur lui-même...


— Oui, ça va, dit-il
d'une voix brève. Non, non, ce n'est pas la peine. Et puis, le temps est
vraiment trop mauvais.


Il se retourna pour regarder
Cassie.


— Oui, je resterai là,
reprit-il après un silence.


Il crispa la main sur le
combiné, et dit d'une voix étranglée :


— Oui, moi aussi,
frangin.


Il reposa le téléphone d'un
air égaré et murmura :


— Je ne devrais pas être
ici.


— Tu as dit à Kurt que tu
resterais.


— Il était inquiet...


— Beaucoup de gens
s'inquiètent pour toi.


— Je ne devrais pas être
ici, répéta-t-il.


— Pourquoi ?


— Je n'ai rien à te
donner, Cassie.


— Alors, contente-toi de
prendre.


Il eut une sorte de spasme, et
dit avec une pointe de folie dans le regard :


— Ce soir, il me faudra
autre chose qu'un massage. 


Les yeux rivés aux siens, elle
se mit à déboutonner son gilet de laine.


— D'accord, fit-elle en
s'avançant vers lui.


En trois pas, elle fut devant
lui. La dentelle de son soutien-gorge apparaissait entre les pans de son
vêtement.


Elle vit les yeux brûlants de
Mitch se fixer sur sa poitrine, revenir se planter dans les siens.


— Tu fais ça par pitié ?


Elle appuya sa paume contre
cette bouche amère, et sourit.


— Pas du tout.


Il fronça les sourcils, et
elle continua.


— Ça fait des semaines
que j'en ai envie. Toi aussi. On a fait des manières parce qu'on est prudents
tous les deux.


Délibérément, elle se plaqua
contre lui et enroula les bras autour de son cou.


— J'en ai marre de la
prudence, souffla-t-elle, les lèvres contre celles de Mitch. Fais-moi l'amour,
je t'en prie.


Elle sentit ses grandes mains
se refermer autour de sa taille. Avec un frisson de plaisir, elle sut que, même
si elle l'avait voulu, elle n'aurait pas pu lui échapper, maintenant.


— Si je te fais
l'amour... je vais te vouloir toute la nuit, Cassie.


Elle sourit et murmura :


— On ne m'avait encore
jamais voulue toute la nuit.


Il plongea les deux mains dans
ses cheveux et l'embrassa profondément. Avec une joie sauvage, elle comprit
qu'il ne reculerait plus. Elle le sentait trembler contre elle. Marchant en
aveugle, il la repoussa vers la cheminée, tendit la main à tâtons, arracha la
jolie couverture du canapé et la lança sur le sol. Essayant de se débarrasser
de ses chaussures sans quitter la bouche de Cassie, il poussa encore deux gros
coussins sur le sol et fit basculer la jeune femme sur cette couche improvisée.
Allongés l'un contre l'autre, jambes mêlées, ils se regardèrent. Le reflet des
flammes dansait sur le visage de Mitch. Elle passa la main sur sa joue rêche
comme du papier de verre.


— Ma barbe... je vais te
faire mal, murmura-t-il.


— Il en faudrait plus
pour me faire mal...


Les yeux dans les siens, il
passa la main le long du bras de Cassie, promena le bout de ses doigts entre
les pans de son gilet ouvert. La peau de la jeune femme frémissait sous leur
passage.


— Si douce, si solide. Tu
es incroyable.


Elle se serra plus fort contre
lui, et s'abandonna au sortilège de sa voix. Des courants de plaisir pur la
traversaient sous ses caresses.


— J'aime quand tu me
touches, gémit-elle. 


Elle sentit son corps entier
frémir.


— Cass, j'essaie de me
contrôler, protesta-t-il.


Elle leva la tête, et le
provoqua délibérément en lui murmurant à l'oreille :


— Te contrôler ? Pour
quoi faire ?


Il s'agrippa à elle comme un
homme qui se noie, et jeta d'une voix rauque :


— Méfie-toi. Il y a des
moments où je...


— Je m'en moque. Je veux
tout ce qui est toi. Je te veux tout entier.


Un instant, il la pressa
contre lui avec une force stupéfiante. Puis il la lâcha, arracha son gilet et
s'écarta pour la contempler. Elle était abandonnée sur la couverture, la tête
renversée, nue jusqu'à la taille, à l'exception d'un petit soutien-gorge
noir... Il laissa échapper un gémissement sourd, puis referma les mains sur ses
seins.


Elle eut le souffle coupé et,
tout de suite, il la relâcha.


— Je t'ai fait mal ?


— Non. C'est merveilleux.


Lentement, très lentement,
elle passa les mains sur sa large poitrine, descendit vers sa taille. Il
attendait, l'enveloppant d'un regard brûlant, ses mains nerveuses pressant
toujours ses seins.


— Je veux te voir tout
entier, murmura-t-elle. Je veux te sentir à l'intérieur de moi.


Il tremblait. Au moment où
elle glissait les doigts dans la ceinture de son pantalon, il ferma brusquement
les yeux, accablé.


— Oh, Cassie ! Je n'ai
rien sur moi, pas de... protection. 


Elle eut un petit rire.


— Je croyais que les
hommes avaient toujours quelques préservatifs dans leurs poches.


— Pas moi, murmura-t-il,
les lèvres pressées contre ses cheveux.


Elle sentait l'odeur de sa
peau. Ses mains qui lui caressaient le dos l'empêchaient de penser clairement.


— Attends, ça ira,
murmura-t-elle finalement.


Elle s'arracha à son étreinte
et, en titubant un peu, passa dans la salle de bains, puis revint avec une
boîte de préservatifs. Redressé sur un coude, il la regarda, les sourcils
froncés.


— Tu en as toujours chez
toi, je suppose ? demanda-t-il, l'air contrarié.


Elle rit de nouveau.


— Zoé me les a donnés,
dit-elle en se laissant tomber près de lui.


— Zoé ?


— Oui, fit-elle en
s'escrimant sur l'emballage rétif. Elle fait un cours d'hygiène et de
prévention pour les jeunes en difficulté. Elle a voulu s'assurer que j'étais prudente,
moi aussi.


Brusquement timide, elle lâcha
la boîte et alla se cacher dans ses bras.


— La boîte est neuve : je
n'en ai pas eu besoin...


Le cœur de Mitch cognait
violemment contre son oreille.


— Pardonne-moi, dit-il.
Je ne sais plus ce que je dis.


— Si ça peut te consoler,
je me sens assez secouée aussi...


D lui embrassa voracement
l'épaule.


— Ça me console.
Maintenant, on ne parle plus, tu veux ? 


Il l'attira contre lui. Une
nouvelle tension envahissait son corps ; ce n'était plus la souffrance, mais le
désir. Elle sentit ses mains revenir vers son ventre, tâtonner autour de la
pression qui fermait son pantalon. Elle l'aida à le lui retirer, et il resta un
moment immobile, le visage enfoui dans la peau douce juste au-dessus de sa
culotte de dentelles. Lentement, il traça là une ligne de baisers, puis il fut
incapable de se contrôler davantage, et il arracha la culotte, le
soutien-gorge.


Le cœur battant, la peau
brûlante de désir, elle se plaqua contre lui de toutes ses forces, et le
déshabilla à son tour de ses mains tremblantes. Fiévreusement, elle pressa sa
bouche sur sa poitrine, promena ses mains sur tout son corps. Leur souffle à
tous deux devenait explosif. Quand il fut nu, elle voulut le regarder,
l'admirer tout entier, mais il l'attira contre lui et la couvrit de son corps.


— Je ne pourrai pas tenir
longtemps, dit-il entre deux baisers.


Le corps de Cassie ondulait
sous le sien. Elle murmura :


— Moi non plus...


Au prix d'un effort immense,
il s'arracha à elle pour enfiler un préservatif. Puis il se jeta sur elle,
reprit sa bouche.


— C'est bon... c'est trop
bon.


— Mitch, répétait-elle
d'une voix minuscule.


Il tenta de se glisser en elle
en douceur, mais elle vint furieusement à sa rencontre. Alors, il s'engouffra
en elle, noyé dans un tourbillon de sensations extraordinaires. Déjà, la vague
du plaisir commençait à emporter Cassie. Sans en avoir conscience, elle
soulevait les hanches, enfonçait ses ongles dans la chair de Mitch, gémissait
son nom. Une vague de sensations l'emporta, explosa, jaillit encore plus haut,
encore, encore jusqu'au cataclysme final. Elle cria, hoqueta, incapable de
respirer.


Pour Mitch, les derniers
vestiges de raison s'envolèrent. Il aurait voulu prolonger le plaisir, mais il
ne pouvait plus rien arrêter. Un feu d'artifice jaillit dans son crâne. Son
corps tremblait, lui échappait. Il ne sentait plus rien que l'endroit où leurs
deux corps se rejoignaient. Il devenait de plus en plus dur, il s'enfonçait de
plus en plus loin en elle, jusqu'à la limite du supportable. Puis il eut
l'impression d'imploser, et la foudre du plaisir jaillit du plus profond de
lui. Pendant une éternité, il n'eut plus conscience de rien que des éclairs qui
les secouaient.


Il s'effondra sur elle. Il
savait qu'il pesait au moins vingt kilos de plus qu'elle, mais un tremblement
de terre n'aurait pas pu le faire bouger, à ce moment-là. Très lentement, il
retrouva la conscience de son propre corps, puis de celui de Cassie sous lui.
Elle reprenait peu à peu son souffle ; il sentait sa peau humide contre la sienne.
Péniblement, il se redressa sur les coudes.


Elle avait les yeux fermés, le
visage rose, les lèvres gonflées. Sa poitrine se soulevait violemment. Un
instant, il fut un homme primitif, un grand fauve fier d'avoir possédé cette
femme, d'être venu à bout de ses défenses. Il ne se souvenait pas de
grand-chose, mais il savait qu'elle s'était complètement désintégrée dans ses
bras. Puis arriva la tendresse, très différente de sa première sensation de
triomphe. Avec une intensité bouleversante, il sut qu'il voulait la protéger à
tout jamais, écarter d'elle tous les dangers. La juxtaposition de deux
sensations si différentes lui donnait le vertige. Il sentit les mains de Cassie
lui caresser les cheveux.


— Mitch, dit-elle d'une
voix rauque.


Il lui fallut un certain
courage pour la regarder dans les yeux. Ils brillaient tendrement.


— Je n'avais jamais
ressenti ça, murmura-t-elle. Je n'avais jamais réalisé à quel point je me
préservais. Je me... retenais toujours.


— Mais pas avec moi,
dit-il, avide d'entendre encore ce qu'il savait déjà.


Le seul fait de l'imaginer
dans les bras d'un autre homme lui était insupportable.


— Non, pas avec toi,
dit-elle avec une petite grimace. D'ailleurs, ça me fait peur.


Ignorait-elle le risque
qu'elle prenait ? se demanda-t-il avec une sorte de colère. En lui disant cela,
elle lui donnait un pouvoir énorme sur elle. Où était passée son armure ? Il
aurait voulu la mettre en garde, ou la remercier à genoux — il ne savait plus.
Il eut un sourire amer.


— Pourquoi tu souris ?
demanda-t-elle de la même petite voix épuisée.


— Parce que je me sens
plein de tendresse pour toi et qu'en même temps, j'ai envie de te dévorer toute
crue. Je suis plus à l'aise quand je dévore, tu sais.


— Je sais. Moi aussi.


Il déposa un baiser sur son
nez.


— On se ressemble, tous
les deux.


— Oui.


Il se souleva avec précaution,
roula sur le côté et la serra contre lui, rabattant la couverture sur eux.


— Tu as envie de dormir ?
demanda-t-elle en se nichant contre lui.


— Non. Reste contre moi
encore un peu.


— Tu veux parler ?


— Surtout pas.


— Tu veux manger ?


— Je meurs de faim.


— Je nous ai préparé à
dîner...


Il la serra contre lui de
toutes ses forces.


— Merci, Cass. Merci
d'être là. Merci de m'avoir attiré ici. Merci pour tout. Je me sens... beaucoup
mieux.


Elle posa un baiser sur sa
poitrine.


— Moi, je me sens du
tonnerre.


Après quelque temps, ils se
détachèrent l'un de l'autre et se levèrent. Partagé entre le bonheur et la
gêne, Mitch sentit le regard de Cassie le parcourir tout entier. Puis,
naturellement, elle ramassa la chemise à carreaux verts qu'il portait sous son
pull, en arrivant, et l'enfila. Son cœur se serra. Elle se tenait devant lui à
la lueur des flammes, les cheveux en désordre, la bouche gonflée par ses
baisers, en train de boutonner sa chemise, les yeux baissés — et quelque chose
en elle donnait à cet instant une qualité de profonde intimité. Il la
contempla, bouleversé.


— Je vais réchauffer le
ragoût, dit-elle gaiement. Est-ce que tu veux...


Elle leva les yeux, vit son
expression et se tut. Il fit un pas, la happa dans ses bras et la pressa contre
son corps nu.


— Je veux rester avec toi
cette nuit, dit-il. Toute la nuit. 


Ecrasée contre lui, elle
murmura :


— Moi aussi, je veux que
tu restes.


Quand il se sentit apaisé, il
s'écarta d'elle, et passa la main dans ses cheveux en bataille.


— Où est-ce que je
pourrais garer ma voiture ? Je ne voudrais pas que les voisins ou tes élèves la
voient devant chez toi, demain matin.


Elle posa la main sur sa joue
dans un geste d'une tendresse infinie.


— C'est gentil d'y penser.
On est dans une petite ville. Tu n'as qu'à la mettre au garage.


La voiture de Mitch resta dans
le garage jusqu'au lundi matin.







 


12.


— Enfin, Cassie, je
déteste les mystères !


Mitch venait d'arriver pour le
dernier jour de son stage au lycée. Assise en face de lui dans la salle des
professeurs, Cassie lui tendit un café. Il trouva ses yeux verts pleins
d'innocence. Au cours de la semaine qui avait suivi leur première nuit d'amour,
Mitch avait vu ce regard plusieurs fois. Il annonçait toujours des ennuis.


— Très bien, fit-elle. Je
m'en souviendrai.


— Alors, qu'est-ce qui se
passe ? Tu m'as attendu à l'entrée, et tu m'as entraîné ici sans
même me laisser enlever mon manteau. Le cours devrait être commencé depuis un
quart d'heure !


— Je te l'ai dit. Les conseillers
d'orientation sont là pour parler des résultats de la prépa au Bac.


— Alors que c'est mon
dernier jour ? Comme c'est curieux !


— Qu'est-ce que tu es en
train de t'imaginer ? 


Son expression amusée
exaspérait Mitch.


— Je crains que le groupe
n'ait préparé quelque chose pour mon départ, dit-il sèchement.


— Et ça te contrarierait
tant que ça ?


— Oui. Je...


Il se tut en sentant son cœur
se serrer. Désormais, il ne verrait plus chaque jour la Douzaine Déchaînée.


— Us vont me manquer,
acheva-t-il.


— Tu as été fantastique
avec eux, tu sais ? Tu leur manqueras, toi aussi.


Elle tendit la main et serra
la sienne.


— Et moi aussi, ça me
manquera de ne plus te voir tous les jours...


Il leva les sourcils d'un air
étonné.


— Parce que tu t'imagines
que tu ne vas plus me voir tous les jours ? J'avais pourtant l'impression,
depuis quelque temps...


Les yeux de Cassie
s'embrumèrent.


— J'aime beaucoup te
voir, c'est vrai. Te voir tout entier. 


Il frémit en repensant à la
semaine incroyable qu'ils venaient de passer ensemble. Leurs moments
d'intimité, de sensualité, leurs étreintes passionnées, l'incroyable douceur de
ces réveils quand il la trouvait enroulée autour de lui.


— Tu as décidé de
repartir comme tu étais venu ? demanda-t-elle avec un regard ironique pour son
complet sombre.


Il ne sourit pas.


— Je veux que tu saches,
dit-il avec effort, que le fait de participer à ton cours m'a changé à tout
jamais.


— Tu es content ?
demanda-t-elle.


— Très content.


Il avait appris avec les
jeunes bien plus qu'il n'avait enseigné. Et il s'était attaché à eux. Bien trop
profondément, disait en lui l'ancien Mitch. Comme il s'était beaucoup trop
attaché à cette femme qui se tenait devant lui. Jamais de sa vie il ne s'était
senti aussi heureux. Satisfait jusqu'au plus profond de son être, sexuellement,
émotionnellement, spirituellement même ! Le mot le dérangeait, mais il ne
savait comment décrire autrement le lien qui l'unissait à elle.


Son visage s'assombrit
brusquement. Que ferait-il si jamais il devait renoncer à elle ?


— Qu'est-ce que tu as ?


— Rien.


Elle ouvrit la bouche pour
insister, mais renonça en jetant un regard à l'horloge.


— On ferait mieux d'y
aller.


— Ah, tes conseillers
sont des rapides ?


— Oui. Allez, viens.


En parcourant les couloirs,
Mitch s'étonna de se sentir aussi parfaitement chez lui dans ce lycée. Il se
souvint de l'angoisse du premier jour. Maintenant, des professeurs les
arrêtaient au passage pour lui dire au revoir, pour le féliciter de son
travail. Il avait vraiment sa place ici, dans cette ambiance chaleureuse — et
il n'avait rien ressenti de comparable depuis qu'il avait quitté le Viêt-nam et
ses vieux potes. Un mois plus tôt, il n'aurait jamais osé faire une comparaison
pareille.


Pour une fois, la porte de la
salle était fermée. Cassie s'effaça, lui fit signe de passer le premier. Il
prit une profonde inspiration et entra.


— Surprise !


Il s'en était bien douté : ces
sales mômes avaient préparé une fête. Très bien, ils en auraient pour leur
argent. Prenant son expression de flic sévère, il lança :


— Il y a un règlement qui
interdit les fêtes pendant les heures de cours.


— Pas si M. T. donne son
accord, répliqua joyeusement Johnny, qui se tenait devant ses onze camarades.


— Il a approuvé celle-ci
?


— Oui ! répondit Seth,
depuis le fond de la salle.


— Vous étiez au courant,
mademoiselle Smith ?


— Bien sûr !


— Je m'en souviendrai,
dit-il avec un regard appuyé.


Il vit qu'elle se mordait la
lèvre en essayant de ne pas rougir-


Nikki Parelli s'avança vers
Mitch et lui prit la main. Cela le gênait profondément, les premiers temps, de
toucher les élèves. Aujourd'hui, le contact était devenu naturel.


— Venez voir le gâteau,
dit doucement la jeune fille. 


Sur la table trônait un gâteau
carré, assez grand pour nourrir un régiment. Au centre, il vit son propre
profil, dessiné en glaçage noir. Dans un coin, il trouva l'image du livre Fallen
Angels ; dans un autre, l'écusson de la police de Bayview Heights. En bas,
les jeunes avaient écrit : « Le flic de l'année. »


Mitch, qui était profondément
ému, essaya de faire bonne figure.


— Hé, c'est une véritable
œuvre d'art ! Où l'avez-vous trouvé ?


— C'est Amy qui l'a fait
! lança Don Peterson.


Mitch se tourna vers la timide
jeune fille et lui dit gravement :


— C'est très beau, Amy.
Tu as un sacré talent. Elle rougit et répondit timidement :


— C'est la seule chose
que je sache faire...


— Merci. Ça me fait très
plaisir.


— Moi, j'ai préparé le
punch ! cria Youngblood.


— Ouais, et il n'a même
pas essayé de le corser ! cria Amit Arga.


Les jeunes entourèrent Mitch
joyeusement en parlant tous en même temps. Les parts de gâteau et les gobelets
de punch se mirent à circuler. Un peu débordé, Mitch se dirigea vers Seth qui
l'entraîna à l'écart et lui tendit la main.


— Il faut que je parte :
j'ai une réunion, dit-il. Mitch, je veux vous remercier pour tout ce que vous
avez fait. Je ne peux pas vous dire à quel point je suis heureux que l'expérience
ait marché.


— De rien...


Cassie s'approcha d'eux, et
Seth se tourna vers elle avec un grand sourire.


— D'ailleurs, j'aimerais
entendre Mlle Smith le dire.


— Dire quoi ?


— Que j'avais raison à
propos de cet aspect du programme. Allez, je t'écoute.


Cassie leva les yeux au ciel.
Aujourd'hui, elle portait un jean, un pull à col roulé, et un simple bandeau
maintenait ses cheveux en arrière. Dans cette tenue et avec cette expression,
elle ressemblait plus que jamais aux jeunes de sa classe.


— Bon, bon, j'admets que
ça a marché.


— Dis les mots magiques,
Cassie : M. Taylor avait raison.


— M. Taylor avait raison.


— Ah, c'est le plus beau
jour de ma vie ! s'exclama Seth. 


Il se tourna vers Mitch.


— On vous verra au Bal
municipal, ce soir ?


Cette fois, ce fut au tour de
Mitch de lever les yeux au ciel.


— Cassie ne nous a pas
laissé le choix, fit-il. On y sera tous.


Seth lui envoya une claque
amicale sur l'épaule et s'éloigna.


— Pas tous, tu sais,
murmura Cassie en suivant des yeux son vieil ami avec un sourire. Joe DeFazio
est suspendu parce qu'il sèche les cours depuis une semaine, et Mike ne vient
pas, lui non plus.


— Youngblood ? Pourquoi ?


— Je ne sais pas.


— Je lui en toucherai un
mot avant de partir, fit Mitch en fronçant les sourcils.


— Les cadeaux ! cria
Amit. Assis, tout le monde, on donne les cadeaux !


Mitch retourna s'asseoir au
centre du groupe, et les jeunes s'installèrent par terre, autour de lui. Cassie
s'assit sur un bureau, un peu en retrait. Quand Mitch lui lança un regard
interrogateur, elle lui fit une mimique d'ignorance. Visiblement, elle n'était
pas au courant pour les cadeaux.


— Celui-là, c'était mon
idée, fit Jones en lui tendant une boîte longue et plate.


Mitch défit le papier et
ouvrit la boîte. A l'intérieur, il y avait une cravate d'un goût excellent.


— Ça ira avec vos super
costards, dit Jones, un peu gêné. 


Mitch, très content, retira sa
cravate et noua celle qu'ils venaient de lui offrir. Un flash le fit sursauter
; Jen Diaz venait de le prendre en photo.


— A moi, maintenant, dit
Nikki en lui tendant un autre paquet.


Mitch le prit avec un sourire
et le secoua près de son oreille, pour essayer de deviner ce qu'il pouvait
contenir. Puis il défit le ruban et trouva un gros livre à la couverture de
cuir, aux pages vierges.


— Un journal, de notre
part à tous, expliqua Nikki. On s'est dit que vous voudriez peut-être continuer
à écrire.


— Ouais, maintenant, vous
ne serez plus obligé de le montrer à tout le monde, ajouta Tara.


— Merci. J'aimerais bien
continuer à écrire, dit Mitch, touché.


— Ouvrez-le..., dit
doucement Nikki.


Sur la première page, Mitch
trouva leurs douze signatures.


— Comme ça, vous ne nous
oublierez pas. Mitch sentit sa gorge se serrer.


— De toute façon, je ne
vous oublierai jamais...


Un lourd silence s'ensuivit,
mais il ne dura qu'un instant. Amit tenait à préserver l'ambiance joyeuse.


— C'est moi qui ai choisi
celui-là ! s'écria-t-il.


Et Mitch déballa un T-shirt
rouge extra-large au blason du lycée. Il éclata de rire, se leva pour retirer
son veston et enfila le T-shirt. Jen prit une autre photo de lui, bras dessus,
bras dessous avec Amit.


Mitch riait encore quand il se
laissa tomber sur son siège. Puis il entendit la voix flûtée de Som souffler :


— Vas-y, Johnny, à toi.


Johnny Battaglia tenait le
dernier cadeau en le serrant un peu trop fort entre ses mains. Il s'approcha et
le tendit à Mitch en disant :


— Ça, c'était mon idée.


Et Mitch comprit que cela
voulait dire : « J'en prends la responsabilité. » Il faillit lancer une
plaisanterie, puis s'aperçut que le garçon avait perdu son assurance habituelle.
Il avait même l'air un peu inquiet.


— En réalité, on était
tous d'accord, dit Brenda. On a tous voulu vous les donner.


Mitch jeta un coup d'œil à
Cassie et vit qu'elle fronçait les sourcils en regardant ses élèves. Elle non
plus ne savait pas ce qu'ils avaient en tête.


Il arracha le papier et trouva
une petite boîte couverte de velours, comme un écrin de bijoutier. Lentement,
il souleva le couvercle.


Son cœur cogna plus fort dans
sa poitrine. Il ferma les yeux, luttant pour contrôler son émotion. Autour de
lui, il sentait la présence silencieuse du groupe qui attendait sa réaction.
Etincelantes sur un fond de velours sombre, il y avait deux médailles, un
Purple Heart et une Silver Star. La gorge serrée, Mitch les étudia, suivit du
bout du doigt le rebord doré du cœur, effleura le ruban un peu passé. L'argent
de l'étoile avait quelque peu terni, mais elle brillait encore à la lumière.


Mitch leva les yeux vers le
groupe immobile, et son regard trouva celui de Johnny.


— Où est-ce que... ?


— Votre frère les avait.
Le jour où vous l'avez obligé à les jeter, il est retourné les chercher, après
votre départ.


— Je ne savais pas...


— Il espérait qu'un jour,
vous seriez suffisamment guéri pour avoir envie de les revoir.


— Mais comment a-t-il su
que tu étais au courant ?


— C'est moi qui en ai
parlé. Retournez-les, s'il vous plaît.


Mitch obéit. Au revers de l'étoile,
il lut : « Sergent Mitchell Lansing. 1973. » 


Il réfléchit un instant, puis
s'éclaircit la gorge.


— Il n'y avait rien de
gravé...


— Je sais, répondit
Johnny à mi-voix. C'est moi qui l'ai fait faire.


S'efforçant de conserver son
masque impassible, Mitch hocha la tête et contempla les souvenirs de sa guerre
— ces souvenirs si personnels, si terribles.


Nikki s'approcha, passa devant
Johnny et vint s'agenouiller tout près de Mitch.


— Capitaine Lansing ?


Mitch leva les yeux sans
répondre.


— Tam aurait voulu que
vous les gardiez, reprit-elle avec courage. Et que vous en soyez fier.


Mitch sentit ses yeux le
brûler, mais il réussit à cacher son émotion.


— Tu crois, Nikki ?
demanda-t-il.


— Oui.


— Alors, c'est bon. Je
les garderai.


— Et vous en serez fier ?
demanda Johnny.


Mitch le regarda de nouveau,
et son expression s'adoucit enfin.


— Et j'en serai fier,
affirma-t-il.


 


Cassie jeta un regard sur la
foule joyeuse du Bal annuel du lycée, et sourit avec satisfaction. Cette année,
elle s'était fixé pour objectif de faire venir à ce bal très formel tous les
jeunes du groupe spécial, pour qu'ils eussent davantage l'impression de faire
partie intégrante du « bahut ». Neuf sur les douze étaient présents. Bien
entendu, Joe DeFazio n'était pas là. Depuis trois semaines, il séchait un cours
sur deux, et ses parents ne donnaient que de vagues prétextes. Seth avait
convoqué les services de soutien pour discuter de son problème.


Amy Anderson n'était pas là,
elle non plus. Elle avait téléphoné à Cassie pour la prévenir que son bébé
n'était pas bien, qu'elle ne pouvait pas le quitter. Elle semblait triste, et
Cassie avait eu le cœur serré pour cette mère trop jeune. Le plus inquiétant,
c'était l'absence de Mike Youngblood. Cassie lui avait demandé pourquoi il ne
venait pas, et il s'était contenté de regarder ses pieds d'un air gêné en
marmonnant qu'il n'avait pas envie. Soupçonnant qu'il n'avait tout simplement
pas de costume à se mettre, la jeune femme lui avait posé franchement la
question. Il avait répondu à côté, et elle continuait à penser qu'il n'avait
rien pu emprunter de correct au foyer où il vivait.


— Pourquoi cette grimace,
Prof ?


Cassie se retourna et vit
Johnny, très élégant dans un costume sombre bien coupé. Une ravissante jeune
fille s'accrochait à son bras.


— Bonsoir, dit Cassie,
ravie. Je suis Cassandra Smith.


— Je suis...


— Mary Margaret Mancini,
dit Johnny avec un grand sourire.


— Meg, corrigea la jeune
fille en secouant la tête. Pour une raison que je ne m'explique pas, Johnny a
l'air d'aimer mon nom de bonne sœur.


— C'est un joli nom,
répondit Cassie. Je suis contente de vous connaître.


— Votre robe est géniale
! s'écria spontanément Meg. 


Cassie la remercia. Elle
s'était bien amusée en choisissant cette robe de soie bleue. Elle avait voulu
quelque chose de suffisamment modeste pour convenir à une fête du lycée, mais
suffisamment sexy aussi pour allumer le regard de Mitch. D'ailleurs, elle
attendait toujours sa réaction puisqu'il n'était pas encore arrivé.


— Où est le capitaine ?
demanda Johnny.


Elle faillit sursauter.
Parfois, il semblait presque capable de lire ses pensées.


— Il doit nous retrouver
ici à 9 heures...


Brusquement, elle le vit, à
quelques mètres, qui la regardait en souriant. Elle eut un frémissement
délicieux. Il portait un complet gris qui mettait en valeur la largeur de ses
épaules, et avait choisi, pour l'agrémenter, la cravate que les jeunes lui
avaient offerte. Cassie allait lui faire un compliment quand elle vit Mike
Youngblood derrière lui. Le garçon portait un costume bleu marine, une chemise
bleu clair et une cravate élégante. Il la regarda avec un sourire triomphant,
et elle vit que même ses chaussures brillaient. Le costume tout entier était
flambant neuf.


Austyn Jones, qui se dirigeait
vers eux, siffla en voyant la tenue de son copain.


— Hé, man, où t'as eu ces
fringues ?


— Au Hub, en ville.


— Je pourrais même pas me
payer une paire de lacets dans ce magasin !


— On a conclu un accord,
intervint tranquillement Mitch. Il va venir tous les week-ends pour refaire les
peintures chez moi. Je lui ai fait une avance pour valider le contrat.


Cassie sentit monter en elle
une bouffée de bonheur pur. Ce matin, Mitch avait dit qu'il parlerait à Mike
avant de partir. On pouvait appeler ça une conversation fructueuse...


— Tu es magnifique, Mike,
dit-elle chaleureusement. Un vieux tube des Beatles commença. Johnny et Meg se précipitèrent
vers la piste de danse. Les autres partirent vers le bar, si bien que Mitch et
Cassie se retrouvèrent seuls.


— Tu veux me dire quelque
chose ? lui demanda-t-il en voyant qu'elle le couvait d'un regard attendri.


— Merci. Merci pour Mike.


Mitch enfonça les mains dans
ses poches et se remit à contempler les danseurs.


— Je n'ai rien fait de spécial.
Je t'ai dit qu'il allait travailler pour moi.


— Oui, c'est ça. Ta
maison vient d'être refaite à neuf.


— Les artisans prennent
des peintures trop bon marché. Et puis, j'ai envie de changer de décor. Ma
chambre serait plus intéressante avec un mur noir, non ?


Elle éclata de rire, et il
conclut sans se démonter :


— Tu me diras ce que tu
en penses, à l'occasion.


Cassie était émue et ravie.
Elle suivit des yeux les évolutions des danseurs. A côté d'elle, il murmura,
presque sans bouger les lèvres :


— Tu vas devoir payer, ma
belle, pour avoir mis cette robe-là.


Elle lui jeta un bref coup
d'œil et vit qu'il regardait toujours au loin.


— Que voulez-vous dire,
monsieur ?


— Tu sais très bien ce
que je veux dire. Avec tes yeux brillants et cette robe affolante... j'ai
beaucoup de mal à me contrôler.


— Très bien. Tu ne
regretteras pas d'avoir dû attendre un peu.


Ils rirent tous les deux.
Cassie avait obtenu qu'il vînt chez elle ce soir en lui promettant de passer le
reste du week-end chez lui.


Côte à côte, ils contemplèrent
encore « leurs » jeunes un long moment, comme des parents fiers de leur progéniture.


— Johnny a de la classe,
fit Mitch.


— Je ne me doutais pas
qu'il dansait aussi bien, répondit-elle avec beaucoup de satisfaction.


— Tous les vrais mecs
savent danser, fit-il négligemment.


— Ah ? répliqua-t-elle
avec un regard sexy. Alors, pourquoi n'es-tu pas sur la piste ?


Malgré la foule qui
remplissait la salle, Mitch passa son bras autour de ses épaules et la serra un
instant contre lui en riant. Cassie rougit comme une collégienne.


— Tu me fais des
compliments, maintenant ?


— Si tu veux, je peux
ressortir mes griffes, comme au début...


Il éclata de rire, et Cassie
retint son souffle. Elle était émerveillée. Que se passait-il ? Depuis qu'elle
le connaissait, jamais elle ne l'avait entendu rire autant.


Il y eut un remous dans la
salle, et ils se retrouvèrent bientôt au centre d'une petite foule joyeuse
d'élèves et d'enseignants. Ils bavardèrent et rirent avec les autres.
L'ambiance montait, le DJ venait de mettre Rock Around The Clock quand
Tara Romig s'approcha d'eux. Depuis son arrivée, Cassie voyait la jeune
danseuse tourbillonner sur la piste. Essoufflée et rayonnante, elle lança :


— Quelqu'un sait danser
le jitterbug ?


Les jeunes s'esclaffèrent, les
plus âgés se récusèrent. Tara tapa du pied, à demi indignée.


— C'est vous, les
ringards..., commença-t-elle.


Elle se tut en voyant Mitch
s'avancer vers elle et lui tendre la main.


— Laisse ces petits
voyous, Tara, dit-il. On va leur montrer ce qu'ils ratent.


Le visage de la jeune fille
s'illumina, et ils partirent ensemble vers la piste. Et là... Les yeux plantés
dans ceux de sa partenaire, Mitch laissa passer deux temps pour trouver le
rythme. Puis ils s'animèrent en même temps, et ce fut incroyable. Leurs pieds glissaient,
lestes et sans à-coups. Mitch tira Tara à lui des deux mains et l'envoya
voltiger. Dès qu'elle se sentit sûre de lui, elle se déchaîna réellement,
tournant comme une toupie, glissant le long de son bras. Il la rattrapa, la fit
basculer en arrière. Ensemble, ils enchaînaient les pas compliqués avec une
précision stupéfiante. Etait-ce bien Mitch, ce bel homme au visage ouvert et
rayonnant, qui dansait avec l'entrain inépuisable d'un fêtard invétéré ? Il
tourna sur lui-même, puis revint prendre la taille de sa jeune partenaire. Ils
reculèrent en riant, face à face, tout en balançant les bras...


Cassie était si fascinée
qu'elle ne s'aperçut pas qu'on faisait cercle autour des deux danseurs.
Brusquement, une haie compacte l'empêcha de les voir, et elle s'approcha à son
tour. Le morceau se terminait, la foule applaudissait furieusement, des
sifflements fusaient. Immédiatement, le DJ passa un autre jitterbug, et Tara et
Mitch dansèrent de nouveau.


Cassie n'avait pas senti Seth
s'approcher d'elle. Elle sursauta quand il lui glissa à l'oreille :


— C'est un homme plein de
talents...


— On peut le dire...,
répondit-elle machinalement, sans quitter la piste des yeux.


Le large sourire de Seth
s'effaça brutalement à la fin du jitterbug : une macarena venait de commencer.


— Oh, non...,
marmonna-t-il.


— Qu'est-ce qui se passe
?


— J'ai promis aux
délégués des élèves que, s'ils dépassaient la barre des 80 % de présents ce
soir, ils pourraient m'apprendre à danser la macarena.


Cassie rit comme une gamine.


— Je veux voir ça !


Une jeune voix au micro
annonça que M. Taylor allait maintenant danser avec eux, et invita tout le
monde sur la piste. De longues lignes se formèrent. Cassie reculait quand Mitch
apparut près d'elle et lui saisit la main.


— Pas question de te défiler,
lui dit-il. Viens par ici. 


Cassie recula encore en
secouant la tête.


— Non, attends, non.
Mitch, je...


Il la traînait littéralement
vers la piste quand elle lui saisit le bras en s'écriant :


— Mitch !


— Quoi donc ?
demanda-t-il en s'arrêtant enfin.


— Je ne sais pas danser.
Je suis une sauvage, et ça fait partie des choses que je n'ai jamais su
maîtriser.


Il la regarda, stupéfait.


— Tu veux dire que ma
petite star du volley est incapable de faire deux pas en mesure ?


Elle releva le menton d'un air
buté.


— La louloute qui
arpentait les rues glauques du Village à quinze ans a peur de se tortiller à la
queue leu leu ? ajouta-t-il.


Les yeux de Cassie lancèrent
un éclair.


— Bon, d'accord,
jeta-t-elle. J'essaie.


Quand elle arriva sur la
piste, accrochée à la main de Mitch, Seth avait à peu près intégré le pas de
base, et Tara l'abandonna pour initier Cassie. Bien entendu, Mitch entra
directement dans la file, ondulant en rythme avec une aisance parfaite. Cassie
serra les dents et s'attela à ce nouvel apprentissage.


Dix longues minutes plus tard,
un vieux tube d'Elvis commença, et Mitch vint l'enlacer.


— Et ça, tu crois que tu
sauras le faire ? murmura-t-il. 


Elle se laissa aller dans ses
bras, s'efforçant tout de même de garder une distance décente entre eux.


— Les slows, ça va
encore, répondit-elle d'une voix neutre.


— Tu t'es bien
débrouillée, tu sais, murmura-t-il près de son oreille.


— Je me suis débrouillée
comme j'ai pu.


Elle lui sourit. Jamais elle
ne l'avait vu si jeune, si animé.


— Où as-tu appris à
danser comme ça ? lui demanda-t-elle, intriguée.


— Au Viêt-nam. Les deux
Blacks de mon escouade ont décidé que c'était trop lamentable de voir tous ces
Blancs incapables de danser. Ils nous ont pris en main. Et puis, les officiers
ont décidé qu'il fallait qu'on apprenne les vieilles danses, la valse, tout ça.


C'est sexy..., fit-elle avec
un sourire de gamine.


Ses grandes mains descendirent
le long de son dos, s'arrêtèrent à sa taille. Elle frémit délicieusement et
posa la tête sur l'épaule de son cavalier. A quelques mètres, Johnny et Meg,
étroitement enlacés, bougeaient à peine. Plusieurs autres jeunes du groupe
dansaient ; d'autres se tenaient au bord de la piste. Une immense satisfaction
envahit Cassie. Elle avait la certitude d'avoir accompli quelque chose avec ce
groupe si difficile et si attachant. Contre son oreille, elle sentait le battement
profond et régulier du cœur de Mitch.


Personne dans la salle ne vit
une ombre dans la neige, tout près de la fenêtre. Personne ne l'entendit
murmurer :


— Ouais, il est là. Ils
sont tous là.


 


La chambre à coucher de Mitch
n'avait aucun besoin d'être refaite. Sortant de la salle de bains dans une
tunique de soie qui accentuait sa minceur athlétique, Cassie admira la grande
pièce aux meubles de bois de teck et à l'éclairage doux et sensuel. Mitch était
étendu sur le lit immense, les mains croisées sous la nuque, nu sous le drap
vert sombre qui le couvrait jusqu'aux hanches. Souriante, elle s'avança vers
lui et il tendit les mains. Lentement, elle s'installa à cheval sur son corps
et se pencha pour lui embrasser la poitrine.


Il glissa les mains sous sa
tunique en soufflant :


— Diablesse...


Ils s'endormirent très tard,
serrés l'un contre l'autre, et Mitch ne fit aucun cauchemar, cette nuit-là.


Ce fut un week-end paresseux
et tendre, sans horaires, sans obligations. Ils profitèrent d'une éclaircie
pour prendre la voiture et aller se promener dans la forêt immobile, étincelante
de neige. Puis ils se hâtèrent de rentrer dans leur cocon, dans leur nid
d'amour. Pour parler, grignoter et faire encore l'amour.


En fin d'après-midi, ils se
retrouvèrent allongés sur le tapis devant la cheminée, tandis que des flocons
légers dansaient devant la fenêtre. Doucement, Mitch suivait du bout des doigts
une ligne de taches de rousseur minuscules qui disparaissait dans le gilet
léger de Cassie.


— Je sais que tu n'as
jamais été marié, dit-elle en se retournant pour le regarder. Mais tu n'as
jamais eu envie d'avoir des gosses ?


Sa main s'immobilisa. Il se
sentit brusquement angoissé, puis se ressaisit de justesse en voyant les yeux
de la jeune femme levés vers lui avec tant de confiance.


— J'étais trop jeune pour
y penser quand je suis parti au Viêt-nam, répondit-il avec effort. Ensuite, je
ne supportais plus qu'une femme s'approche de moi. Et puis, je ne voulais pas
faire entrer un gosse dans un monde pareil.


Elle lui caressa le dos à
travers son pull épais.


— Moi aussi, je pensais
ça, dit-elle. Et puis, il m'a semblé que je pourrais la protéger, l'aider comme
on n'avait pas su m'aider.


— La protéger ?


— Oui... Tu n'aimerais
pas, toi, avoir une toute petite fille et lui apprendre la vie ?


Jusque-là, Mitch n'avait
jamais envisagé une chose pareille mais, brusquement, devant le visage si
expressif de Cassie, il lui vint des envies complètement nouvelles.


Par exemple, il voulut prendre
une douche avec elle. Assourdi par le bruit de l'eau, aveuglé par la vapeur,
ivre de sentir leurs peaux savonneuses qui glissaient l'une contre l'autre, il
poussa la jeune femme contre le mur carrelé pour la prendre. Jamais il ne
s'était senti si fort, si totalement mâle... et si heureux. Cassie haletait
entre ses bras ; l'eau qui les inondait semblait presque froide contre sa peau
brûlante...


Après, bien sûr, il fallut
retourner au lit...


— Tu as dit un jour qu'il
y avait des choses dont tu n'avais jamais parlé à personne, murmura Mitch, le
visage enfoui dans le cou de Cassie.


— Oui...


— Tu m'en dis une ?


Elle secoua la tête, lui
mordit doucement les doigts.


— Je t'en prie,
insista-t-il. Elle soupira.


— Quand j'avais seize
ans... quand j'avais seize ans, un petit copain de ma mère m'a attirée au lit.
C'était un flic.


Mitch sursauta et jura.


— Je comprends maintenant
pourquoi tu as une dent contre la police, murmura-t-il en lui embrassant doucement
l'épaule.


— Ouais. Ce n'était pas
entièrement sa faute. Je n'ai pas vraiment résisté. Tu comprends, je voulais
battre ma mère sur son propre terrain...


Elle se laissa aller sur
l'oreiller, les yeux au plafond.


— Quand on a commencé à
parler du sida, je suis allée faire faire un test. J'ai eu beaucoup de chance
d'être passée au travers, après toutes les bêtises que j'ai faites. Je me suis
toujours sentie honteuse de tout ça.


— Tu n'étais qu'une
gosse, Cassie.


— Ce n'était pas une
raison.


Il l'attira contre lui,
enroula ses jambes autour des siennes.


— C'est pour ça que tu as
été si prudente, ensuite ?


— Pour ça et aussi parce
que j'avais commencé à me respecter moi-même.


— Moi aussi, je te
respecte. Et je t'admire.


Vers 8 heures, le dimanche
soir, il l'embrassa sur le pas de la porte, lui demanda de faire attention au
verglas en rentrant, et de lui téléphoner dès qu'elle serait arrivée chez elle.
Profondément heureuse, elle le laissa là, pieds nus et incroyablement sexy avec
ses cheveux en bataille.


Il rentra chez lui, parcourut
les pièces vides de sa maison en sifflotant. Partout, il restait des traces du
séjour de Cassie. Machinalement, il mit un peu d'ordre, s'attarda près de la
cheminée. La journée ne serait pas vraiment finie avant qu'elle eût appelé.


Le temps passa paisiblement.
Mitch se dirigeait vers la cuisine pour voir ce qui lui restait à manger quand
une voiture freina violemment devant la maison. Il fronça les sourcils,
contrarié. Il fallait être fou ou ivre mort pour conduire de cette façon, la
nuit, avec ce temps. Une portière claqua et, pris d'un pressentiment soudain,
Mitch se pencha vers la fenêtre. Une silhouette courait vers le perron. Il se
précipita vers la porte, l'ouvrit à la volée et se trouva face à face avec
Cassie. Elle était pâle ; elle avait les yeux brûlants. Elle ne se jeta pas
dans ses bras, mais resta plantée devant lui, toute droite.


— On a tout cassé chez moi,
dit-elle. Mitch ! Ils ont tout saccagé.







 


13.


Mitch ne put visiter
l'appartement saccagé que le lendemain, pendant que Cassie était en cours. Sur
le moment, il préféra garder la jeune femme avec lui et laisser ses collègues
passer tout au peigne fin. Hal Stonehouse s'était déplacé lui-même, et Mitch
savait que tout serait fait pour retrouver les vandales, même si cela allait
contre tous ses instincts de devoir rester hors du coup. Ils ne parlèrent guère
et se couchèrent tôt. Mitch était muet de rage, et Cassie préférait le silence,
elle-même trop secouée pour avoir envie de répondre à des tentatives de
consolation.


Enfin, le lendemain après-midi,
Mitch passa prendre Cassie au lycée et l'accompagna chez elle. Sur le seuil,
elle eut un instant de pur chagrin. Pour le gâchis qu'on avait fait de cette
maison qu'elle aimait, mais aussi parce que le week-end le plus heureux de sa
vie s'était terminé par une chose aussi laide. La gorge sèche, toute courbatue,
elle tournait en rond dans le salon. La main de Mitch vint se poser sur son
épaule.


— Je suis désolé, mon amour,
murmura-t-il.


Elle hocha la tête sans
répondre. Ce n'étaient que des objets, se répétait-elle. Toute sa vie, elle
avait refusé de s'attacher aux biens matériels. Bien sûr, elle adorait les
jolies robes, les meubles confortables, le fait d'avoir une bonne voiture —
surtout après les frustrations de son enfance. Mais, au fond, le plus important
se trouvait ailleurs. Alors, cette histoire ne devait pas l'atteindre, pas
vraiment.


Un vent froid soufflait par la
fenêtre dont les carreaux avaient été cassés. C'était par là qu'ils étaient
entrés.


— Je peux toucher,
maintenant ? demanda-t-elle à Mitch.


— Oui, fit-il d'une voix
sourde. On a relevé les empreintes, pris des photos. L'équipe a terminé.


Cassie s'agenouilla lentement
et tendit la main vers la pile de livres qui se trouvait au centre de la pièce.
Elle prit le premier volume, et son cœur se serra violemment.


— Qu'est-ce que c'est ?
demanda Mitch en s'accroupissant près d'elle.


— Un almanach de
l'école...


Elle regarda fixement le gros
livre qui résumait une année scolaire tout entière, avec la photo des élèves,
des articles, des poèmes, des rapports sur les activités extra-scolaires. Puis
elle le laissa tomber pour en prendre un autre.


— Ils sont tous là,
dit-elle d'une voix incertaine. Chacun correspond à une année au cours de
laquelle j'ai enseigné. Ils sont tous déchirés ou maculés de peinture...


— Ma douce, laisse-nous
faire le nettoyage. Nous aurons fini en un rien de temps.


— Non !


Elle n'avait pas eu
l'intention de crier. Elle le regrettait. Elle lui prit la main, la serra.


— Non, reprit-elle
doucement. Tu comprends, il vaut mieux que ce soit moi. Il y a peut-être moyen
de sauver quelque chose.


— Je ne crois pas, Cass.


— Il faut que je voie par
moi-même.


— Bon, dit Mitch en se
relevant. Je fais le tour de la maison pour vérifier toutes les fenêtres.


Cassie hocha la tête et se
pencha de nouveau vers la pile de livres. Méthodiquement, elle se mit à
examiner tous les almanachs, essayant de retrouver les visages de ses élèves,
toutes ces vies qu'elle avait touchées et qui avaient influencé la sienne.
Tous, ils étaient maculés de peinture rouge et grasse. Elle jeta tous les
livres dans les sacs que Mitch avait apportés, avec au cœur le poids d'une
perte irréparable.


Sous les almanachs, elle
trouva sa collection de classiques — grands romans, poésie, théâtre. Au fil des
années, elle avait déniché chez des bouquinistes des éditions reliées de cuir,
des livres épuisés, quelques premières éditions. Elle souleva un exemplaire de Roméo
et Juliette — elle avait économisé pendant des mois pour pouvoir se
l'offrir. Maintenant, le petit volume pendait au bout de ses doigts, ses pages
arrachées et collées par la peinture rouge. Sa reliure de cuir sombre était tailladée
à coups de couteau.


Mitch revint s'agenouiller
près d'elle, et elle leva les yeux vers lui en lui tendant un volume de poésie
mutilé.


— Seth m'a offert la
collection quand j'ai décroché mon diplôme à Geneseo. Il est venu avec sa femme
pour la remise des prix. Ma mère était déjà morte. Il a apporté ça emballé dans
du papier rose et argent. Il y avait vingt volumes.


Elle lâcha le livre et en
ramassa un autre. Elle lutta contre ses larmes en reconnaissant le titre.


— Tu savais que E.E.
Cummings était mon poète préféré ?


D'un geste tendre, il lui
caressa la joue et tenta de sourire.


— Je me demande pourquoi
ça ne m'étonne pas...


— Tu le connais ?


— Ouais. Un peu trop
avant-garde à mon goût, mais j'ai réussi à comprendre un vers ou deux.


Elle lui sourit, légèrement
apaisée, mais sursauta violemment quand la sonnette retentit derrière elle.
Mitch la prit par les épaules, la secoua doucement.


— Chut, fit-il, tout va
bien. Il est 4 heures. Le type de Strong Sécurité a dit qu'il passerait
en milieu d'après-midi.


— Mitch, je ne...


Elle se tut en voyant le
visage de Mitch s'assombrir. Encore une fois, il réussit à maîtriser sa colère.
Depuis hier soir, il contenait sa rage. Elle devinait qu'il réprimait sa propre
réaction pour l'aider à surmonter le choc.


— Ne proteste pas,
Cassie, dit-il avec beaucoup de fermeté. Tu as besoin d'un système de sécurité,
un point, c'est tout. Je ne changerai pas d'avis.


Il se leva et se dirigea vers
l'entrée.


Deux mois plus tôt, Cassie
n'aurait jamais permis à qui que ce fût de lui imposer sa volonté. Aujourd'hui,
elle acceptait tout. Elle l'avait laissé prendre les rênes, sans vouloir
s'avouer à quel point cette attitude était révélatrice des sentiments qu'elle
nourrissait à son égard.


Il ouvrit la porte, et Cassie
l'entendit accueillir le spécialiste de chez Strong. Les deux hommes parlaient
encore quand Johnny apparut sur le seuil.


— Cassie ? dit-il
timidement en s'approchant de quelques pas.


Elle fit un effort pour lui
sourire.


— Bonjour, Johnny,
dit-elle.


Comme Mitch, il vint
s'accroupir près d'elle.


— C'est horrible,
murmura-t-il.


— Comment tu as su ?


— Mlle Caufield me l'a
dit. Mais tout le monde en parle au bahut. Les Connors, qui habitent à côté,
ont vu les voitures de police, hier soir, et leur fils Jimmy a réussi à jeter
un coup d'œil à l'intérieur avant de venir en cours.


— Je me doutais bien que
ça se saurait vite...


— J'espère que ça ne vous
ennuie pas que je sois venu. Je voulais voir si je pouvais vous donner un coup
de main.


Cassie contempla quelques
instants ce qui restait de ses livres, les seuls bons souvenirs de son passé.


— Je suis contente que tu
sois là. Je voulais tout faire moi-même, je croyais pouvoir sauver quelque
chose. Mais, en fait, tout est fichu et...


Elle se tut. Johnny avait
machinalement pris un livre saccagé, et une croûte de peinture rouge s'était
effritée sous ses doigts.


— Attention, fit-elle en
retombant automatiquement dans son rôle de professeur. Tu vas t'en mettre
partout.


Le garçon, parfaitement
immobile, regardait la peinture rouge sur sa main. Mitch s'approcha, et Johnny
leva les yeux vers lui.


— Tu veux lui dire ?
demanda Mitch. Ou tu préfères que je le fasse ?


Gravement, Johnny répondit :


— Je vais lui dire.
Cassie, je suis désolé. Les Blisters... 


Il lui jeta un rapide coup
d'œil, et reporta les yeux sur sa main maculée.


— C'est leur
signature..., acheva-t-il.


 


Une poigne de fer s'abattit
sur sa bouche, et Johnny se réveilla en sursaut. Il faisait noir dans la
chambre, mais il distinguait une silhouette au-dessus de lui, et il sentait un
objet froid et coupant contre sa gorge. Il comprit qu'il pouvait mourir à
l'instant même.


— C'est moi...


Son corps rigide se relâcha
d'un seul coup, et il secoua la tête pour écarter la main de Zorro qui le
bâillonnait toujours. La main se retira, mais le couteau resta appuyé contre sa
carotide.


— Qu'est-ce que tu veux ?
demanda Johnny.


— Faut qu'on parle, mon
petit pote.


Zorro n'avait donc pas encore
renoncé à le faire revenir ?


— On a besoin d'un surin
pour parler ?


— Ce coup-ci, tu vas
m'écouter jusqu'au bout. 


Johnny revit les yeux tristes
de Cassie, son visage figé tandis qu'elle jetait, un à un, les livres qu'elle
aimait. Sans se préoccuper du danger, il cracha :


— Espèce d'ordure !


— Ce n'était pas moi.


— Ouais, c'est ça. Et la
peinture rouge ?


— Ce n'était pas moi,
répéta l'autre. C'est pour ça que je suis venu. Entre autres.


Lentement, Zorro écarta son
cran d'arrêt, rentra la lame, glissa l'arme dans sa botte. Puis il prit une
chaise et alluma la lampe de chevet. Johnny se redressa d'un coup de reins,
puis s'adossa au mur.


— Vas-y, dis-moi que tu
ne sais rien de ce qui s'est passé, lança-t-il.


— Je sais quelque chose,
répondit Zorro, mais ça ne veut pas dire que j'y sois pour quelque chose.


— Tu la détestes.


— C'est une sale
hypocrite.


Johnny fronça les sourcils, et
Zorro sourit.


— Du calme, Tonto ! Au
fait, bonne nouvelle : DeFazio est des nôtres. Depuis aujourd'hui.


Johnny renifla.


— C'est un crétin. Tu ne
pourras rien en faire.


— Il faut maintenir les
effectifs. 


Zorro plissa les yeux et
reprit :


— Et puis, il me faut
bien un nouveau lieutenant puisque tu me laisses tomber.


— Alors, tu prends un
camé ?


— C'est mes affaires. Je
suis juste venu te dire qu'on ne savait pas qu'il s'en prendrait à ta prof
adorée.


Il eut un sourire cruel.


— Tu comprends, fit-il
lentement, il fallait bien qu'il fasse quelque chose de sérieux pour son examen
de passage. Pour commencer sur un bon pied.


Johnny secoua la tête,
atterré. Comment avait-il pu marcher dans des combines pareilles ? Faire des
choses aussi répugnantes, obliger d'autres à les faire ?


— Pourquoi tu me dis ça ?


— Je voulais pas que tu
penses que c'était moi. 


Johnny regarda son ami de
toujours et, malgré tout, il sentit un pincement de chagrin.


— Qu'est-ce que ça peut
te faire ? C'est fini, nous deux, tu te souviens ?


Zorro se pencha en avant, les
mains nouées entre ses genoux.


— Ouais. En fait, j'ai un
peu changé d'optique.


— Pourquoi ?


Et Johnny vit dans ce visage
glacial les yeux troublés du gamin qu'il avait tant aimé.


— Parce qu'elle va se
retourner contre toi, mec.


— Tu m'as déjà dit ça.


— Alors, j'ai changé
d'avis pour nous deux. Puisqu'on a traversé pas mal de trucs ensemble, je serai
encore là quand elle le fera.


— Tu attendras longtemps.


— Elle et le flic...


Johnny se raidit un peu, se
rappelant sa brève conversation avec Mitch, quand le policier lui avait dit,
pour le rassurer, que Cassie habiterait chez lui quelques jours. Sur le moment,
le fait que ces deux-là se rapprochent ne l'avait pas dérangé.


— Et alors ?


Zorro le regarda comme s'il
venait de dire une chose incroyablement stupide.


— Alors, mon pote, quand
elle devra choisir entre lui et toi, ce sera lui à tous les coups.


— Comment ça, choisir...


— Le flic attend quelque
chose de toi, Tonto. Sinon, pourquoi il s'occuperait d'un moins-que-rien comme
Johnny Battaglia ?


L'espace d'un éclair, Johnny
crut revoir son père le dominant de toute sa haute taille, un ceinturon à la
main, et lui répétant : « Sale petite frappe, graine de voyou... »


— Tu parles de trucs que
tu comprends pas, protesta-t-il.


— Attends, tu verras. Ça
sera comme je te dis : ils vont se servir de toi pour me descendre, moi et les
Blisters. Quand ça arrivera, reviens dans ta famille, vieux. On sera là.


Sans bruit, comme il était
venu, Zorro sortit de la pièce.


 


— Je ne veux pas le
savoir, hurla Mitch dans son téléphone. Je veux les résultats avant midi !


Au lieu de jeter l'appareil
contre le mur le plus proche comme il en avait tant envie, il raccrocha et se
renversa contre le dossier de son siège. Puis il se concentra comme il avait
appris à le faire et relâcha, un à un, tous les muscles de son corps. Cela
marcha un peu mieux que la veille.


Quand il avait vu la frayeur de
Cassie, quand elle avait dû jeter des pans entiers de sa vie, il avait eu envie
de hurler de rage, de mettre en pièces les responsables. A défaut, il s'était
juré de boucler les Blisters, à tout prix. Il allait mettre fin une fois pour
toutes à la menace qu'ils représentaient pour Cassie — et aussi pour Johnny, le
garçon qui était devenu si important pour lui.


Sa rage avait été décuplée
lorsqu'il avait vu la honte du garçon tandis qu'il expliquait à Cassie que son
ancien gang était venu tout saccager chez elle. Abasourdi, Mitch avait vu
Cassie mettre de côté son propre chagrin pour consoler son élève. Elle lui
avait répété que cela n'avait aucune importance, que les livres n'étaient que
des objets, pas des êtres vivants. Elle lui avait fait jurer de laisser Mitch
s'occuper de tout, de ne pas s'en mêler. Dans cet instant d'abnégation totale,
Mitch avait compris qu'il était amoureux de Cassie. Il ne savait pas encore ce
qu'il ferait de cette vérité, mais il lui donna une place de choix au plus
profond de son cœur.


Il vit un mouvement près de la
porte, se retourna... et découvrit le père de Joe DeFazio planté sur le seuil
de son bureau.


— Monsieur DeFazio.


— Capitaine...


Ce n'était plus l'être veule
et arrogant qui avait sommé Mitch de laisser son fils tranquille, un mois plus
tôt. L'homme avait la voix rauque, les yeux rouges, les traits tirés.
Visiblement, il n'osait pas entrer dans la pièce.


— Que puis-je faire pour
vous ? Asseyez-vous donc, lança Mitch d'une voix brève.


L'homme prit une chaise, puis
regarda autour de lui. Mitch attendit sans cacher son impatience.


— C'est mon garçon...


— Joe ?


— Ouais, il... il est
parti.


— Que voulez-vous dire ?


— Il n'est pas rentré
depuis le week-end dernier...


— Et vous ne nous avez
pas prévenus ?


— Non, parce que... il a
téléphoné à sa mère. Il lui a dit qu'il passait quelques jours chez des amis.
De toute façon, il laisse tomber le lycée, alors...


— Quel âge a-t-il ?


— Dix-huit ans.


Ce qui voulait dire que le
garçon pouvait légalement prendre cette décision.


— Vous savez où il est ?
demanda Mitch.


— Il n'a pas voulu le
dire. On a appelé un pote à lui : Youngblood. D'après lui, Joe traîne avec une
bande, en ville. Un vrai gang. Ils voulaient que Youngblood marche avec eux,
lui aussi, mais il a pas voulu.


DeFazio leva des yeux navrés
vers Mitch.


— Mon gosse a voulu, lui.
Pourquoi il y est allé, Capitaine ?


Pendant un instant, Mitch
savoura le fait que Mike eût été capable de résister à l'appel de la bande. Le
fait que Joe eût plongé assombrissait cette victoire.


— Votre garçon a dit oui
pour beaucoup de raisons, monsieur DeFazio.


— Vous pouvez faire
quelque chose ?


— Je vais essayer,
répondit Mitch.


 


Pour commencer, il allait
informer Cassie et lui demander son avis. D'ailleurs, la solution était toute
simple. Johnny connaissait le repaire des Blisters. Il suffisait d'y foncer
pour cueillir Joe DeFazio. Une fois séparé des autres, il écouterait peut-être
la voix de la raison.


Pourtant, Cassie n'eut pas la
réaction qu'il escomptait.


— Mitch, je ne crois pas
que tu devrais impliquer Johnny là-dedans, dit-elle avec inquiétude.


Exaspéré, il écarta les bras.


— Mais enfin, Cassie, il
peut nous aider ! Il n'aura rien à faire : il suffit qu'il me dise où trouver
les Blisters.


— Demande plutôt aux
flics de New York. Ils doivent bien avoir une idée...


— On n'a pas le temps !
Et puis, Johnny est solide : il comprendra...


— Je n'en suis pas si
sûre. Ce serait une trahison, pour lui.


Mitch partit pour la clinique
de Kurt sans avoir réussi à la convaincre. Il était agacé par la résistance de Cassie,
et impatient de voir Johnny. Mais, dès les premiers mots du garçon, il comprit
qu'elle avait raison.


— Comment ça, je peux
vous aider ? demanda-t-il, le visage fermé. Je ne fais plus partie de la bande.


Mitch voulut faire machine
arrière.


— Bon, pas de problème.
Je suis inquiet pour ce crétin de DeFazio. Je me suis dit que, si tu avais su
comment le contacter, on aurait pu monter une intervention.


— Vous voulez que je vous
dise où trouver les Blisters, c'est ça ?


— Ecoute, Johnny, je
comprends que ce soit difficile pour toi...


— Cassie est au courant ?


— Cassie ? Au courant de
quoi ?


— Cassie, oui. Elle sait
que vous êtes là ?


— Oui, mais...


Avant qu'il ne se fût
entièrement expliqué, Kurt entra en coup de vent.


— Johnny, viens tout de
suite. J'ai besoin de tout le monde.


L'intervention d'urgence dura
deux heures. Quand Mitch put revoir Johnny, le garçon avait un visage fermé.


— Ouais, tout est cool,
je comprends.


Et Mitch, qui savait
pertinemment que Johnny ne comprenait rien du tout, ne put rien ajouter.


 


Johnny attendait Joe DeFazio
dans l'arrière-salle de chez Pepper. Un peu public comme rendez-vous, mais
c'était l'endroit choisi par Joe. Il ferma les yeux et s'appuya au mur,
essayant de calmer sa colère. Lansing, DeFazio, qu'est-ce qu'ils avaient tous à
vouloir lui parler ? Il n'avait qu'une envie : qu'on lui foute la paix.


Depuis sa visite nocturne, les
phrases de Zorro n'avaient cessé de repasser dans sa tête : « Ils se serviront
de toi... ils attendent quelque chose de toi... à mon avis, ce sera pour me
descendre, moi et les Blisters. » Il faisait de son mieux pour résister à ces
idées, mais elles avaient pris racine et gagnaient du terrain depuis que
Lansing était venu le voir. Il lui avait fallu beaucoup de courage pour en
parler à Cassie. En pure perte. Pour la première fois, elle lui avait semblé
évasive, et il n'avait pas réussi à saisir son véritable sentiment.
Attendait-elle vraiment qu'il aidât les flics ? Il se sentait de plus en plus
mal à l'aise.


On frappa un coup à la porte
extérieure. Johnny la déverrouilla et se retrouva nez à nez avec DeFazio qui
grelottait dans l'allée où on mettait les poubelles. Dire que ce petit cave se
prenait pour un dur, et qu'il avait osé saccager les livres de Cassie ! La rage
s'empara de Johnny ; il saisit le voyou par le col, et leva le poing. Puis il
vit le visage de l'autre, et son bras retomba de lui-même.


— T'as une gueule de
déterré, fit-il, dégoûté.


Il avait des bleus sur le
front et les joues. Son nez et l'un de ses yeux étaient enflés. Son initiation
était encore trop récente pour que les marques commencent à s'effacer. Il était
grotesque.


— Qu'est-ce que tu veux ?
demanda Johnny en le lâchant.


Joe se laissa aller contre le
mur, ses petits yeux filant d'un angle à l'autre de la pièce.


— Tu crois que c'est sûr,
ici ?


— T'as des secrets
Défense ?


— Il faut que je te dise
un truc. Un truc grave. Johnny fronça les sourcils.


— Sur quoi ?


— C'est des tueurs,
Johnny.


— Qui ça ?


— Les Blisters.


Johnny secoua la tête. Il
n'avait jamais vu la bande tuer qui que ce fût, mais on en parlait quelquefois.
Zorro l'avait toujours nié, alors Johnny n'y avait pas attaché d'importance.


— N'importe quoi !


— Si ! Ils... ce mec...
tu sais, le mec qui...


Joe se laissa tomber sur une
chaise bancale et se prit le visage à deux mains. Johnny attendait la suite ;
il se sentait brusquement très inquiet.


— Us ont buté le flic,
l'an dernier, gémit brusquement Joe. Il avait vingt-quatre ans, pas plus, et sa
femme était enceinte.


Il leva vers Johnny des yeux
de chien battu.


— Je savais pas, moi,
qu'ils butaient des gens.


— Et comment tu l'as
appris ?


— J'ai entendu Zorro et
Hulk : ils en parlaient. 


Johnny digéra l'information en
silence.


— Qu'est-ce que je dois
faire, Johnny ? 


Le garçon s'assit à son tour.


— Je sais pas.


La porte qui menait à la salle
de billard s'ouvrit, et Pepper se planta sur le seuil, une expression méfiante
sur sa figure ridée.


— Qu'est-ce que vous
faites là, tous les deux ?


— T'écoutes aux portes,
le vieux ? lança Johnny. 


Pepper se redressa, furieux.


— Je suis chez moi, ici,
morveux !


Johnny prit son regard
mauvais. Il était trop content de trouver quelqu'un sur qui se défouler. Car
Pepper était dans l'autre camp : il faisait partie des espions de Cassie, ceux
qui le surveillaient. A cet instant, le barman cria, de loin :


— Pepper ! Téléphone !


— Vous, bougez pas,
ordonna le vieux. Je reviens. 


Johnny lui tourna le dos avec
un juron. De la même petite voix désespérée, Joe insista :


— Qu'est-ce qu'on va
faire, Johnny ?


« Ils vont se servir de toi,
ils vont se servir de toi... »


— On va déjà se tirer de
là, dit Johnny.


 


Mitch leva les yeux vers la
nouvelle affiche dans la salle de cours de Cassie. « Déclaration des droits de
l'Ado. » L'article 9 disait : « Un ado a droit à l'assistance des adultes, même
s'il ne le sait pas. » Un bon présage, pensa Mitch.


Incapable de tenir en place,
il se leva, alla encore regarder l'horloge. Il devait retrouver Cassie ici à 3
heures, mais Zoé était venue lui dire que la jeune femme avait été convoquée
chez Seth. Mitch avait absolument besoin de la voir avant de parler à Johnny, à
4 heures.


Il se mit à arpenter la salle
et tomba en arrêt devant les casiers bourrés de livres, de dossiers — et de
gros cahiers. Les journaux intimes. Cassie s'inquiétait, depuis plusieurs
jours, parce que Johnny écrivait fiévreusement dans son journal mais notait
partout : « Privé — Que Personne Ne Lise. » Maintenant, Mitch savait pourquoi.
Ce matin, Pepper était venu le trouver pour lui dire ce qu'il avait entendu,
deux jours plus tôt, derrière la porte de son arrière-salle.


Johnny n'avait rien dit à
Mitch, et Mitch en souffrait beaucoup. Lui qui croyait vraiment avoir gagné la
confiance du garçon !


Il retourna machinalement la
pile de journaux, s'arrêta à celui de Johnny. S'il l'ouvrait, il saurait ce qui
se passait dans l'esprit du garçon. Un ado a droit à l'assistance des
adultes... Il prit le journal de Johnny entre ses mains. Un ado a aussi le
droit qu'on respecte sa vie privée.


Il y eut un bruit, derrière
lui, et Mitch leva les yeux. Il se retourna et se heurta au regard furieux de
Johnny Battaglia.


— J'aurais dû m'en
douter, lâcha le garçon.


— Te douter de quoi,
fiston ?


— Je vous interdis de
m'appeler fiston !


— Je ne l'ai pas lu,
affirma Mitch.


— Et moi, je crois au
Père Noël.


— J'aimerais mieux que tu
croies en moi...


Une émotion violente apparut
dans le regard de Johnny. Il jeta un coup d'œil vers le fond de la salle.


— Où est Cassie ?


— Je suis là, fit une
voix derrière lui.


Johnny s'écarta pour la
laisser entrer, puis il enfonça les mains dans ses poches. Elle vit le journal
dans les mains de Mitch, et il retint son souffle. Si elle se mettait à douter
de lui, elle aussi... Le regard qu'elle lui lança était perplexe, mais il n'y
lut aucune accusation. Il se sentit alors envahi par une immense gratitude.


Johnny surveillait
l'expression de la jeune femme aussi attentivement que lui. Pour lui, la
réaction de Cassie était une menace. Elle avait confiance, parfaitement
confiance en Mitch. Elle n'était plus prête à faire rempart contre lui pour le
protéger.


Mitch posa le cahier et fît un
geste vers la grande table.


— Venez, on va s'asseoir.


— Pas moi, fit Johnny.


— Qu'est-ce qui se passe,
Johnny ? demanda Cassie avec inquiétude. Tu voulais me voir à 4 heures et tu as
presque une heure d'avance.


— Je voulais vous
parler...


Mitch perçut une note
d'incertitude dans la voix de Johnny. Les ados ont droit à l'assistance des
adultes...


— Tu as quelque chose à
nous dire, Johnny ? demanda-t-il doucement. A propos de ce qui s'est passé chez
Pepper ?


Johnny écarquilla les yeux
mais ne dit rien. Puis il jeta un coup d'œil à Cassie.


— Vous vous êtes arrangée
pour qu'il me cueille ici ?


— Comment ça ? Je ne
savais pas que Mitch serait là. Puis elle se tourna vers Mitch.


— Qu'est-ce qui s'est
passé chez Pepper ?


— Dis-lui, toi, Johnny.


Comme le garçon se taisait,
tout en le foudroyant du regard, Mitch se décida à tout déballer.


— Avant-hier soir,
DeFazio a retrouvé Johnny là-bas, dit-il. Il lui a dit que les Blisters étaient
responsables de la mort de Gifford, le jeune policier.


Cassie sursauta, et Mitch
reprit :


— Pepper a tout entendu,
et il est passé me voir, ce matin. Il n'est pas venu tout de suite parce qu'il
avait peur de dénoncer les Blisters. Il pensait que tu le ferais toi-même,
Johnny.


Le regard du garçon resta rivé
à celui de Mitch. Il était déterminé à ne montrer aucun signe de faiblesse.
Intérieurement, pourtant, il saignait, autant que si Zorro avait appuyé un peu
plus avec son cran d'arrêt, l'autre nuit, mettant fin à toutes ses difficultés.


— Tu sais qu'il faut
qu'on les arrête, n'est-ce pas ?


« Ils vont se servir de toi...
pour descendre les Blisters. »


— Je cherche seulement à
t'aider, insistait Mitch.


— Ouais, c'est ça...


Johnny se tourna vers Cassie
et lança :


— Vous pensez comme lui ?
Je dois l'aider ?


— Je veux ce qui sera le
mieux pour toi.


— Moi aussi, Johnny,
reprit la voix de Mitch. 


Johnny secoua la tête et
regarda la jeune femme dans les yeux.


— Dites plutôt que vous
voulez ce qui sera le mieux pour lui ! lança-t-il en désignant Mitch.


— Johnny, tu ne peux
quand même pas douter d'elle ! protesta Mitch.


Johnny avait terriblement
besoin de le croire, mais il voyait défiler devant lui les visages de tous les
adultes qui l'avaient laissé tomber. Sa mère alcoolique, son père violent, ses
profs qui avaient trop souvent ressemblé à Bosco. Lequel d'entre eux lui avait
réellement tendu la main ? Après tant de trahisons, comment croire en ces
deux-là ? Il regarda Cassie et Mitch comme s'il avait pu les percer jusqu'à
l'âme. Non. Le risque était trop grand.


— Foutez-moi la paix,
dit-il. Foutez-moi la paix tous les deux.


— Non, Johnny ! s'écria
Cassie.


Elle s'approcha de lui. Elle
semblait tellement sincère, tellement désolée. Il avait tellement besoin de son
réconfort qu'il se cabra, balaya violemment la main qu'elle voulait poser sur
son épaule.


— Je ne comprends pas
pourquoi tu es en colère. 


Pourquoi ? pensa Johnny
amèrement. Parce que c'est plus facile. La colère, ça va, je connais. Et puis,
c'était tout de même mieux que cette affreuse peine qui l'écrasait. Zorro avait
vu juste : ils se servaient de lui pour atteindre la bande. Maintenant, il en
avait la preuve.


Mitch s'approcha à son tour.


— Il faut que tu
comprennes une chose, Johnny. Cassie ne t'a rien fait. Si tu es en colère,
passe tes nerfs sur moi.


« Le moment venu, c'est lui
qu'elle choisira... »


— Je comprends très bien
! cria Johnny. D'abord, vous avez cherché à savoir où était DeFazio.
Maintenant, vous voulez un coup de main pour prouver que mes potes ont buté
quelqu'un.


Mitch sentit la colère le
gagner à son tour.


— Je veux seulement que
les Blisters aient ce qu'ils méritent, répliqua-t-il. Oui, j'aurais aimé que tu
me donnes un coup de main pour sortir d'affaire ce crétin de DeFazio et
tous les autres gosses qui risquent de suivre son exemple. Je ne vois pas de
mal à cela...


Johnny secoua encore la tête,
puis il se tourna vers Cassie.


— Vous voyez ça comme lui
?


— Johnny, je ne comprends
pas bien ce qui se passe. Il me semble que si tu peux aider Mitch à les mettre
hors d'état de nuire...


Johnny leur tourna le dos.
Leurs voix se bousculaient dans sa tête, leurs voix et celle de Zorro. Il
entendait des phrases sans suite prononcées à différents moments. « J'ai peur
qu'il ne te retourne contre moi... le flic et la prof... personne ne s'occupera
jamais de toi sauf moi, Johnny... »


Johnny respira profondément et
marmonna :


— Moi, je me tire.


Il s'enfuit littéralement.
Cassie voulut le rattraper, et réussit à saisir un pan de son blouson.


— Johnny, je t'en prie,
cria-t-elle. Il faut qu'on parle !


— Si vous voulez parler,
vous avez votre flic pour ça ! répliqua-t-il méchamment.


Il s'arracha à ses mains et se
précipita hors du lycée.







 


14.


Tout le monde s'extasiait sur
l'intelligence de Johnny Battaglia. Le garçon songea que ces éloges étaient largement
justifiés, car il était assez malin pour savoir exactement ce qu'il voulait, et
assez méthodique pour l'obtenir. Maintenant, il allait le prouver.


Il commença par revenir à
l'école le lendemain. Bien entendu, il ne mit pas les pieds dans la classe de
Cassie. Il traîna volontairement dans les couloirs jusqu'à ce qu'un enseignant
le surprît.


— Toi, je parie que tu es
en train de sécher un cours. Johnny se retourna et découvrit la vilaine face
rouge de


Jerry Bosco. Parfait ! Le
hasard servait ses plans.


— On ne fait pas des
paris avec des mineurs, répliqua


Johnny.


Bosco rougit de colère.


— Je t'ai posé une
question, fit-il. Tu réponds ou tu viens avec moi.


— Va te faire voir, lâcha
Johnny en lui tournant le dos. 


Bosco commit l'erreur de lui
saisir le bras.


— Attends un peu, espèce
de petit...


Johnny eut un violent vertige.
Toute la rage, tout le chagrin qui bouillonnaient en lui l'aveuglèrent, et il
redevint le gosse agressif, rapide et dangereux qu'il avait été autrefois.


— Me touche pas, ordure,
lança-t-il en repoussant le gros homme contre le mur. Me touche pas ou tu vas
le regretter toute ta vie.


Une main se posa calmement sur
son épaule, une voix prononça son nom. D'une détente, il se retourna. M. Taylor
se tenait derrière lui. Johnny avait toujours eu beaucoup de respect et
d'affection pour le principal.


— Viens avec moi, Johnny.


Le visage de Bosco, un instant
déformé par la terreur, prit une expression horrible de satisfaction
triomphante.


— Ce n'est rien qu'un
petit voyou, dit-il en haletant. Il sortira d'ici avec des menottes !


Johnny se serait jeté sur lui
si des bras solides ne l'avaient pas tiré en arrière.


— Tu ne le frapperas pas,
Johnny. Il n'y aura pas de bagarre. Maintenant, calme-toi.


Tout en immobilisant Johnny,
Taylor continua sa litanie apaisante jusqu'à ce que le garçon se fût un peu
calmé. Johnny se retrouva assis dans le bureau du principal, sans très bien
savoir comment il était arrivé là.


— Je sais ce qui s'est
passé, disait Taylor.


— Bosco est un enfoiré.


— Je ne parle pas de M. Bosco.
Je sais ce qui s'est passé avec Mlle Smith et le capitaine Lansing. Johnny, je
ne peux pas te laisser bouleverser la vie du lycée à cause de tes problèmes
avec eux. Par conséquent, je vais t'inscrire pour une semaine d'étude en
continu. Pas de cours mais des révisions tout seul et une conversation
quotidienne avec la psychologue. Je vais demander à Mlle Sherman de programmer
une série de séances avec toi.


Il prit le téléphone, mais
Johnny interrompit son geste.


— Non, fit-il.


Le principal leva les sourcils
d'un air étonné.


— Non ?


— Je n'irai pas.


— Alors, je serai obligé
de te renvoyer. Johnny se leva.


— Pas la peine de perdre
votre temps. De toute façon, je ne remets plus les pieds ici.


— Assieds-toi, Johnny. Il
faut tirer tout ça au clair.


— J'ai plus envie de
parler, répondit le garçon.


Avant que Taylor eût le temps
de faire le tour de son bureau, Johnny était déjà dehors.


Quatre heures plus tard,
Johnny entra dans la clinique de la 42e Rue. Dans l'intervalle, il avait bu une
demi-bouteille de bourbon et fumé deux joints. D'une démarche vacillante, il se
dirigea vers le bureau de Kurt.


— Johnny ? fit le médecin
avec un sourire. Tu arrives un peu tôt, non ?


Les yeux de Kurt étaient
exactement de la même couleur que ceux de son frère. Johnny ne l'avait encore
jamais remarqué. Ce rappel lui facilita les choses.


— Il y a cinq semaines,
j'ai soigné une blessure par balle, ici, dans votre clinique.


Kurt fronça les sourcils.


— Tu sais bien qu'il faut
toujours alerter la police, dans ces cas-là.


— Oui, je le sais.


— Pourquoi ne pas me
l'avoir dit tout de suite ?


Et voilà ! Ils étaient tous
pareils avec leurs grands discours bidon.


— Maintenant, je vous le
dis.


— Bon, alors pourquoi me
le dire maintenant ? Tu sais bien qu'il va falloir que je fasse quelque chose.


Johnny se contenta de le
regarder sans rien dire. Kurt se leva et vint vers lui.


— Johnny, j'avais
confiance en toi, dit-il. Je pensais te proposer une bourse pour t'envoyer en
fac de médecine, en échange de ton travail ici. Qu'est-ce que tu es en train de
faire ?


Johnny sentit sa gorge se
serrer en voyant tous ses rêves s'évanouir. Mais qu'est-ce qu'un voyou comme
lui pouvait bien faire avec des rêves pareils ?


— Je vous crois pas. Vous
vous en foutez de ce qui m'arrive, et votre frère aussi.


Sur ces mots, il sortit très
vite, avant que Kurt eût réagi. Il revint pourtant le même soir, à l'heure où
Mary Margaret quittait la clinique. Il avait encore bu, encore fumé, et il
planait dans un monde cotonneux et sans consistance. Il vit la jeune fille sortir
dans la rue et lui barra la route.


— Oh, Johnny, tu es là !
J'étais tellement inquiète.


Il passa le bras autour de ses
épaules et fourra son nez dans ses cheveux, s'enivrant de son parfum délicieux.


— Inquiète comment, bébé
? 


Elle s'écarta de lui.


— Tu sens l'alcool.


— J'ai bien le droit de
boire un verre.


— Tu n'es pas venu en
voiture, j'espère ?


Il la dévisagea. Même avec sa
vision floue, il lisait encore trop bien l'anxiété dans ses yeux.


— Si. Ma caisse est là.
Viens t'asseoir une minute avec moi.


— Tu ne m'emmènes nulle
part si tu as bu. Tu ne dois pas prendre le volant.


Il fouilla dans sa poche, y
prit son trousseau de clés et le lui tendit.


— Tiens. Je veux juste
passer un petit moment avec toi. 


Meg prit les clés et le suivit
jusqu'à la voiture. Dès qu'elle fut installée, il se jeta sur elle. Il l'avait
toujours traitée avec galanterie ; il avait toujours respecté les limites
qu'elle lui imposait. Mais cela ne voulait pas dire qu'il n'était pas un homme.


Quand il la toucha, elle
commença par rire. Il l'embrassa passionnément et, dans un premier temps, elle
lui rendit son baiser. Mais, quand il chercha à insinuer la main dans son
corsage, elle l'écarta.


— Johnny, qu'est-ce que
tu fabriques ?


— C'est une question
complètement idiote pour une fille aussi intelligente.


Il triturait le premier
bouton.


— Johnny, arrête.


Il fit semblant de ne pas
l'entendre.


— Johnny, je t'en prie !


Malgré l'alcool et la dope, la
voix de Meg le toucha un bref instant. Mais une autre voix plus impérieuse
l'incita à aller de l'avant : « Vas-y. Il faut en finir avec tous ces gens. »


— Tu disais que tu me
respectais, protesta Meg. 


Il leva les yeux au ciel,
l'air excédé.


— Bébé, je te respecte !
Mais je suis humain. Je suis un mec, quoi.


Il ouvrit les bras, se
renversa contre le siège comme s'il s'offrait à elle.


— Alors, tu t'occupes de
moi ou je vais voir ailleurs ? 


Elle le regarda un instant en
silence, puis demanda :


— Pourquoi tu fais ça ?


Si seulement ils voulaient
tous arrêter de lui poser cette question...


— Je te l'ai dit : je
suis un mec.


Elle l'étudiait toujours, la
tête penchée sur le côté, comme quand elle cherchait à résoudre une équation
difficile.


— Tu le fais exprès, je
crois. Tu cherches à me détourner de toi.


— Bébé, je veux pas te
détourner, je veux te baiser. 


Cette fois, la jeune fille
sentit son courage l'abandonner.


Ses grands yeux sombres se
mouillèrent de larmes, et elle balbutia :


— J'espérais qu'un jour
ou l'autre, on ferait l'amour ensemble. Mais je peux te dire que jamais, jamais
tu ne pourras me baiser !


Elle ouvrit sa portière et
descendit.


Johnny renversa la tête en
arrière et ferma les yeux. Maintenant, c'était fini. Mary Margaret était
partie, Kurt et la clinique aussi. Lansing, terminé. Le bahut et Cassie — Cassie
surtout — rayés de la carte.


Il tendit la main pour mettre
le contact et s'aperçut que Meg avait emporté les clés. Ça n'avait pas
d'importance : il ne comptait pas aller très loin.


*


**


Cassie entra pieds nus dans
son living sombre et ouvrit sans bruit le carton qui se trouvait sous la
fenêtre. Elle écarta les feuilles de papier de soie — le froissement lui sembla
très bruyant dans le silence immobile de la nuit. Avec précaution, elle sortit
de la boîte un gros livre relié de cuir. Le premier volume de L'Histoire de
la Médecine, trouvé par hasard chez son bouquiniste préféré de Manhattan.
Depuis que Johnny avait choisi ce sujet pour son projet de recherche, elle
s'efforçait de rassembler les dix volumes. En six mois, elle avait réussi à en
trouver quatre. Ils coûtaient très cher, mais elle était prête à y mettre le
prix car elle voulait les offrir à Johnny le jour de la remise des diplômes.
Tout cela était devenu inutile, maintenant qu'il avait disparu. Elle ne savait
même pas si elle le reverrait un jour.


— Cass ? Qu'est-ce que tu
fabriques dans le noir ?


Elle se retourna. La haute
silhouette de Mitch se découpait dans le clair-obscur. Elle eut envie de se
réfugier dans ses bras, de l'entendre lui promettre que tout se terminerait
bien. Il s'avança vers elle, et elle vit qu'il portait le peignoir éponge vert
qu'elle lui avait offert.


Quelque chose avait changé
entre eux quand Johnny s'était enfui, deux jours plus tôt. Mitch avait bien
essayé de discuter avec elle de la façon de regagner la confiance du garçon,
mais il semblait distant, comme si un mur s'était désormais dressé entre eux.
Le moment était mal choisi pour parler de leur relation, mais Cassie
s'inquiétait de cette froideur.


Ils n'avaient pas eu un
instant pour eux pendant ces sept jours d'activité folle. Mitch travaillait
jour et nuit avec les flics de New York pour essayer de débusquer les Blisters
et de retrouver Johnny. Ils avaient enfin découvert Joe DeFazio, planqué dans
le logement de Johnny, et il leur avait tout de suite « donné » le repaire de
la bande. Mais l'escouade envoyée immédiatement sur les lieux avait trouvé le
sous-sol abandonné, et les spécialistes pensaient que le gang avait plongé dans
la clandestinité.


Joe était passé très vite
devant le juge. A l'audience, Cassie l'avait défendu d'arrache-pied, clamant
qu'il avait plus besoin d'être soigné que d'être puni. Elle avait eu gain de
cause, et le garçon était entré dans les filières de réinsertion des services
sociaux en écopant tout de même d'une peine de travaux d'intérêt général.


C'était donc une victoire.
Mais Johnny...


La gorge serrée, elle lutta
contre une vague de désespoir. Seth lui avait dit qu'il soupçonnait le garçon
d'avoir orchestré son propre renvoi. Sur le moment, elle s'était dit qu'il se
calmerait, que, tôt ou tard, il reviendrait la voir. Puis Kurt avait téléphoné
pour raconter la façon dont Johnny avait quitté la clinique. Là, elle avait
commencé à s'inquiéter réellement. Après cela, Meg était venue la voir, et elle
avait vraiment connu la panique. La jeune fille avait décrit très franchement
la façon dont Johnny l'avait traitée sur le parking de la clinique. Elle avait
deviné qu'il essayait de l'éloigner de lui, c'est pourquoi elle s'était décidée
à en parler à Cassie. Visiblement, l'incident l'avait blessée, mais elle se
préoccupait bien plus de Johnny que de son amour-propre.


Mitch se pencha pour voir ce
que Cassie serrait entre ses bras.


— C'est une partie du
cadeau que j'avais acheté pour Johnny, lui expliqua-t-elle.


Elle leva les yeux vers lui et
essaya de sourire.


— Je n'arrivais pas à
dormir... Excuse-moi de t'avoir réveillé, tu as besoin de repos.


— Pas plus que toi,
dit-il en s'asseyant près d'elle.


— C'est son anniversaire,
aujourd'hui, murmura-t-elle.


— Je sais.


Cassie lui montra la boîte où
reposaient les livres.


— Je les ai rassemblés
pour lui.


Lentement, Mitch passa les
doigts sur la reliure de cuir.


— Il va être ravi, dit-il
avec effort.


Puis il saisit la main de la
jeune femme et déclara :


— Je vais le retrouver,
Cass. Je te le jure.


Cette détermination inquiétait
de plus en plus Cassie. Mitch travaillait dans une sorte de fièvre, et rentrait
tard dans la nuit pour lui faire l'amour avec une intensité désespérée.
Pourtant, elle allait au-devant de lui — ils avaient tous deux besoin de réconfort.
Le fait de partager une angoisse commune les rapprochait encore.


Mais ils ne parlaient jamais
d'avenir.


Elle avait tenté de se dire
que cela n'avait aucune importance. Le temps des promesses n'était pas encore
arrivé. Pour le moment, il fallait se concentrer sur Johnny. Mais, en fait,
elle sentait que les deux étaient liés.


Au fond d'elle-même, Cassie
savait que Mitch s'était attaché à elle, et jamais elle n'avait ressenti autant
de passion chez un homme. Mais, s'il refusait de parler de ses sentiments, cela
avait sans doute quelque chose à voir avec Johnny.


— A quoi tu penses ? lui
demanda-t-il.


— A des choses dont tu
n'as pas envie de parler, dit-elle. 


Il sembla comprendre le
cheminement de ses pensées, et plongea les doigts dans les cheveux de la jeune
femme.


— Tu sais tout ce que tu
signifies pour moi, dit-il avec douceur.


— Mitch, que va-t-il se
passer quand on aura retrouvé Johnny ?


— Qu'est-ce que tu veux
dire ?


— Tu vas rester ? On va
pouvoir bâtir une vie ensemble ? 


Il retira sa main et fut soudain
très loin d'elle.


— J'ai tout gâché entre
vous deux.


— Ce n'est pas vrai.


Il se leva, ajoutant encore à
la distance qui les séparait.


— Si. En vingt minutes,
j'ai détruit des années de ton travail.


— Tu penses que tu avais
tort de lui demander de t'aider ?


— Je crois que je n'avais
pas le choix. Trop de jeunes sont concernés. Il aurait peut-être fallu que
quelqu'un d'autre lui parle. J'ai l'impression d'avoir fichu en l'air la vie de
Johnny. Après... la vie de Tam.


Cassie se sentit brusquement
glacée.


— Non, Mitch ! Ça n'a
rien à voir. Et, d'ailleurs, ce n'était pas ta faute. Ceux qui ont tué Tarn
l'ont fait de sang-froid.


Mitch renversa la tête en
arrière. Les yeux fermés, il expliqua :


— On dirait que, chaque
fois que je m'approche d'un jeune, je finis par le détruire d'une manière ou
d'une autre. Il y a des moments où je me dis que j'avais raison de vouloir me
tenir à l'écart... loin des autres.


Il la regarda enfin et acheva
:


— De refuser de m'ouvrir
à qui que ce soit. 


Cassie sentit un frisson de panique
la parcourir.


— Même à moi ?


— Peut-être.


Cassie se leva délibérément,
et se planta devant lui.


— Je t'aime, Mitch. Tu
serais capable de me planter là, en sachant ça ?


Il demeura interdit pendant un
moment, puis il posa les doigts sur la bouche de Cassie.


— Chut, murmura-t-il. Pas
de grandes déclarations. Pas de questions non plus. On va d'abord récupérer
Johnny, et ensuite, on décidera pour le reste.


Il lui prit la main.


— Maintenant, reviens te
coucher...


Elle le connaissait tellement
bien qu'il lui suffisait de le regarder pour avoir la réponse qu'elle
attendait, même s'il n'avait pas conscience de la lui avoir donnée.


 


— Bon anniversaire,
frérot, dit Zorro en passant le joint à Johnny.


Johnny aspira une longue
bouffée et laissa le produit l'anesthésier. Il avait de plus en plus de mal à
repousser ses souvenirs, à faire taire ses doutes. La semaine entière s'était
écoulée dans un brouillard d'alcool et de hash, mais il n'arrivait pas encore à
oublier celui qu'il avait été. Ni les rêves auxquels il avait renoncé.


— Merci, Zor.


Johnny regarda son pote de
toujours enjamber une pile de vêtements sales pour atteindre la commode. Us
s'étaient effondrés dans le petit logement de Zorro à 4 heures du matin, et ils
venaient de se réveiller, en fin d'après-midi.


Un tiroir grinça. Zorro prit
un paquet à l'intérieur et le tendit à Johnny.


— Tiens.


Cette fois, pensa Johnny,
perdu dans un monde aux couleurs gaies et floues, il n'y a pas d'emballage. Une
image venue de nulle part dansait devant ses yeux : celle de Cassie, l'an
dernier, en train de lui tendre un cadeau emballé dans un papier multicolore.
Il avait dit :


— C'est un papier pour
jeune fille, ça. 


Elle avait éclaté de rire.


— En voilà une idée pour
un mec libéré !


La voix sombre de Zorro fit
voler cette vision en éclats.


— Ouvre...


Sauvagement, Johnny repoussa
le souvenir. Cassie n'était plus rien pour lui. Il ouvrit le sac et sortit son
cadeau.


Une panique froide l'envahit.
Sa main se mit à trembler. Son instinct lui hurla de lâcher ça, de courir, de
sortir de là tout de suite ! Il s'était totalement, royalement fait piéger.


Il leva les yeux et croisa le
regard terriblement attentif de Zorro.


— Il te plaît ?


— Je ne porte pas de
surin, Zorro. Pourquoi tu me donnes ça ?


Zorro se laissa tomber à
cheval sur une chaise, nez à nez avec lui.


— C'est l'heure de sauter
le pas, Tonto.


— Quoi ?


— Ouais. Ça fait des mois
que je te protège. Depuis une semaine que tu es là, tu te laisses vivre. Il
serait temps de prouver que tu es avec nous.


Le cœur de Johnny battait la
chamade.


— Comment tu veux que je
prouve ça ?


Zorro se pencha en avant,
croisant ses bras nus et musclés sur le dossier de sa chaise.


— Je me suis dit qu'on
pouvait faire ça comme un baptême du feu, pour tes dix-huit ans.


Ses yeux noirs se plissèrent,
perdirent toute leur chaleur.


— On a prévu une petite
animation, ce soir. On va éliminer un de nos ennemis. Alors, ce que je te
propose, c'est de prendre ton petit scalpel, et de faire ce que tu as toujours
voulu faire. Le chirurgien !


— Qui c'est ?


— Un pote à toi, Tonto. 


Johnny se raidit.


— Qui c'est ?
répéta-t-il.


— Il faut que tu
t'engages, mon pote. Si tu veux rester avec nous, tu dois faire tes preuves.
Cette nuit.


Johnny le dévisagea sans
répondre.


— T'es des nôtres ou pas,
Tonto ? Tu ferais bien de le dire tout de suite.







 


15.


— Douze...


Mitch replia le bras et tira
le poids vers lui dans un grognement explosif. Lentement, il posa le poids,
essuya la sueur qui trempait son visage et son torse. Avec une grimace, il
enfonça les doigts dans le muscle douloureux de son épaule blessée. Comme tout
était plus simple, le soir où Cassie lui avait fait un massage ! Elle venait
d'apprendre qu'il s'était battu au Viêt-nam. Quel femme ! Quelle merveille !
Elle était capable de le défier, de le forcer à accepter son aide. Comment
allait-il faire pour renoncer à elle, le moment venu ? Mais était-ce vraiment
nécessaire ? De quoi Johnny avait-il vraiment besoin ? Et Cassie ?


Il avait brisé le lien ténu
qui existait entre Johnny et lui ; il avait blessé Cassie avec son besoin de
faire les choses comme dans un manuel de police alors qu'elle avait une
approche tellement plus flexible. Elle avait cédé, accepté sa façon d'éliminer
la bande de Bayview, tout en détestant ses méthodes. Seraient-ils jamais
capables de trouver des compromis ? Il tournait en rond, de plus en plus
frustré, de plus en plus proche de l'explosion.


En quittant son bureau, à 9
heures, il était rentré chez lui, et s'était réfugié dans son petit gymnase.
Habituellement, il se rendait directement chez Cassie. Bien sûr, il irait la
rejoindre tout à l'heure. Il n'était pas encore suffisamment solide pour
résister au besoin qu'il avait d'elle. Il voulait simplement évacuer une partie
de sa rage avant de la revoir.


Elle le connaissait déjà
tellement bien — beaucoup trop bien. Elle aurait été capable de voir à quel
point il était près du gouffre.


Il n'avait trouvé aucune trace
de Johnny nulle part. Il avait arpenté la ville, il avait joint tous ses
informateurs, demandé qu'on ouvrît l'œil dans tous les commissariats. Il avait
contacté tous ceux qui lui devaient un service. Sans aucun résultat.


Oh, il voyait bien l'ironie de
la situation ! Appuyé contre la fenêtre, il se dit, une fois de plus, que s'il
retrouvait le garçon — non, quand il aurait retrouvé le garçon —, il devrait
quitter Cassie. Ce serait égoïste de rester. C'était Johnny qui avait le plus
besoin d'elle...


Non. Certainement pas ! Lui
aussi avait besoin de Cassie. Un besoin irrésistible.


Il jeta sa serviette, jura
furieusement, envoya un coup de pied dans un sac de sport qui traînait par
terre.


— Bien, dit-il tout haut.
D'accord. J'ai autant besoin d'elle que Johnny.


Déchiré par des émotions
contradictoires, il fourra les mains dans ses cheveux, et fit mine de les
arracher. Cassie lui avait dit qu'il n'arrivait pas à voir clair dans cette
affaire parce qu'il se sentait trop coupable. Il estimait que c'était lui qui
avait renvoyé Johnny dans le gang. Dans toute cette confusion, une seule chose
lui semblait claire : il allait devoir renoncer à elle. Il devait se sacrifier
pour le garçon — comme un père le ferait pour son fils.


Mitch ferma les yeux, écrasé
sous le poids des sentiments qu'il éprouvait pour Johnny et pour Cassie.


C'est à cet instant qu'il
entendit le bruit.


Instantanément, son instinct
de flic se réveilla. Parfaitement immobile, il identifia et localisa le bruit.
On venait de briser une fenêtre à l'arrière de la maison.


Sans un bruit, il se pencha
vers le sac de sport et en sortit son arme. Puis il se redressa et enjamba les
poids épars pour atteindre la porte de la petite salle. Il n'avait laissé
aucune autre lumière allumée dans la maison. Suivant le couloir à pas de loup,
il retint son souffle.


Encore des bruits furtifs. Un
piétinement, puis un grognement quand l'intrus se heurta à un meuble. Le dos au
mur, Mitch s'arrêta juste avant la cuisine. La lueur d'un réverbère venait de
lui révéler une silhouette qui se dirigeait vers lui à tâtons. Un homme grand,
aux épaules larges, vêtu d'un blouson au col relevé.


L'homme arriva devant lui, et
Mitch bondit. En deux secondes, l'autre était à terre, les bras tordus dans le
dos.


— Mitch, c'est moi :
Johnny.


Stupéfait, Mitch lâcha les
bras du garçon et cessa de l'écraser de son poids. Il avait déjà posé son arme
quand il comprit brusquement que sa réaction était stupide. Le garçon venait
d'entrer chez lui par effraction. Il le détestait : il pouvait parfaitement
chercher à le tuer. Maintenant, il était sans défense devant lui — et devant
ceux qui l'accompagnaient peut-être. Il ne bougea pas, réellement malade à
l'idée que Johnny fût venu pour lui faire du mal.


— Il fallait que je vous
voie, souffla Johnny.


Il s'était hissé dans un
fauteuil et se penchait vers Mitch en le regardant intensément.


— Pourquoi ?


— Dites, on ne pourrait
pas allumer ?


— Dis-moi d'abord
pourquoi tu es entré comme ça.


— Je ne pensais pas vous
trouver là. Il n'y avait pas de lumière. Je comptais attendre votre retour.


Mitch cherchait toujours le
piège.


— Tu aurais pu me
téléphoner.


— Je n'avais pas le
temps.


— Mais, enfin, qu'est-ce
qui se passe ?


— Mitch, je vous en prie,
allumez, que je puisse vous voir !


— Dis-moi d'abord
pourquoi tu es là.


— Bon. D'accord. Je suis
venu pour vous demander de m'aider. Il faut les stopper. La bande va faire la
peau à Pepper, cette nuit. Il doit servir d'exemple.


— Que vont-ils faire
exactement ?


— Le tuer...


La voix de Johnny semblait
brusquement très jeune, très affolée.


— Ils veulent que je le
tue, moi. Pour prouver que je suis avec eux.


Mitch sentit son cœur bondir
dans sa poitrine. Lentement, il se leva et alluma une lampe. La lumière douce
tomba sur le visage de Johnny. Un visage amaigri, avec une barbe de plusieurs
jours, des yeux enfoncés et trop brillants.


— Johnny...


Le garçon se leva d'un
mouvement brusque.


— Je ne vais rien lui
faire, moi ! Mais eux, ils ne m'attendront pas pour lui faire sa fête. Ils y
seront à 11 heures, au moment où Pepper ferme la salle de billard. Je leur ai
dit que je passais voir ma mère et que je les retrouvais là-bas. Mais je suis
venu ici...


Il saisit le bras de Mitch.


— Vous allez m'aider,
dites ? Il faut les empêcher de... 


Il se tut, étouffé par les
bras de Mitch qui venaient de se refermer sur lui.


— Je suis tellement
content que tu sois venu me trouver ! Maintenant, explique-moi tout.


 


Une odeur écœurante régnait
dans la ruelle qui se trouvait derrière la salle de billard. Il faisait très
sombre, mais cette nuit semblait moins froide que les précédentes.


Mitch avait ordonné aux
policiers qui l'accompagnaient de garer leurs véhicules à une certaine distance
et de venir le retrouver à pied. On avait fait sortir Pepper par une porte
latérale, et les derniers clients étaient partis. Six autres policiers
entouraient le bâtiment et, à 10 h 30, tout le dispositif était en place. Il ne
restait plus qu'à attendre.


A 11 heures précises, une
voiture aux phares éteints s'arrêta au bout de la ruelle. Le chauffeur laissa
tourner le moteur, et six silhouettes en sortirent. Mitch était accroupi contre
l'abri des poubelles, près de la porte de derrière, à l'endroit où Johnny devait
attendre Zorro. Deux autres officiers l'encadraient, et trois autres
veillaient, invisibles à l'angle de l'immeuble.


Les membres de la bande
approchaient à grands pas. Mitch distinguait à peine les marques rouges sur
leurs poitrines. A l'instant précis où ils s'arrêtaient devant la porte, Mitch
et trois autres jaillirent de leurs cachettes, armes au poings, bras tendus,
prêts à faire feu.


— Restez où vous êtes, lança
Mitch d'une voix sonore. Nous sommes de la police.


Ce fut comme une explosion de
violence. Les trois derniers voyous firent demi-tour et s'enfuirent à toutes
jambes, mais les autres, cernés, choisirent d'attaquer. Le premier se rua sur
Mitch. Surpris par la détermination de l'attaque, il se laissa déséquilibrer
par le choc. Son arme lui échappa et disparut dans l'ombre. Le voyou s'était
jeté sur lui de tout son poids, si bien qu'il tituba en arrière, et alla
heurter le mur de briques. Le souffle coupé, il réussit pourtant à saisir le
poignet de son agresseur. Il se lança en avant. L'autre recula, heurta un
obstacle et tomba à la renverse. Pour ne pas lâcher prise, Mitch tomba avec
lui. L'autre était plus petit que lui mais très fort ; il se battait comme un
chat sauvage. Mitch, qui cherchait à l'écraser de son poids, le sentit se
tordre sous lui, puis se retourner. Il céda un peu pour se protéger, et
l'autre en profita instantanément, le renversant d'une détente, se coulant sur
lui.


Sur le dos, il ne voyait plus
qu'une silhouette au-dessus de lui. L'autre leva le bras. Mitch vit l'éclair
d'une lame qui descendait vers lui. D'une détente désespérée, il roula sur le
côté. L'homme tomba en avant, Mitch se jeta sur lui pour l'immobiliser, et
perçut une plainte sourde.


Derrière lui, Mitch entendit
un piétinement. Il se retourna. Un autre voyou se jetait sur lui. Puis il y eut
un coup de feu, et tout bascula dans le noir.


Cassie se réveilla en sursaut
d'un sommeil trop lourd. Il lui fallut plusieurs secondes pour comprendre qu'on
sonnait à la porte. Elle jeta un coup d'œil à la pendule. 2 heures du matin.
Elle s'était endormie sur le canapé en attendant le retour de Mitch. Son cœur
se mit à battre violemment. Pourquoi n'était-il pas venu, ce soir ?


Elle se hâta d'aller ouvrir la
porte. Devant elle se tenait Johnny Battaglia, les cheveux sales, le visage mal
rasé. A peine avait-elle eu le temps de le reconnaître qu'il se jetait dans ses
bras.


— Mon Dieu, que je suis
contente de te voir ! dit-elle en le serrant très fort contre elle.


Il s'accrocha quelques
instants à la jeune femme, puis murmura :


— Vous serez moins
contente quand vous saurez... 


Elle l'attira à l'intérieur,
passa le bras autour de ses épaules.


— Si tu savais comme
j'étais inquiète pour toi ! 


Il se redressa, s'écarta
d'elle.


— Mitch a des ennuis,
Cassie.


— Mitch ?


— Oui. Je l'ai vraiment
mis dedans, cette fois.


— De quoi parles-tu ?


Planté au milieu de la salle,
Johnny lui expliqua en petites phrases rapides et tourmentées le plan que la
bande avait mis au point pour tuer Pepper et s'attacher Johnny à tout jamais.
Cassie, atterrée, s'efforça de rassembler les forces dont elle allait avoir
besoin.


— Tu as bien fait d'aller
voir Mitch, Johnny.


— Vous croyez ?


— J'en suis sûre.


— Moi, je ne sais plus.
Où il est, alors ? J'ai attendu chez lui pendant des heures, comme il me
l'avait dit. J'ai pas répondu au téléphone. Et puis, il était tellement tard,
j'ai voulu appeler les flics, mais le mec au standard n'a rien voulu me dire.
Seulement que Mitch n'était pas là. Alors, je suis venu ici...


La détresse qu'elle lut dans
les yeux de Johnny la toucha au cœur. Elle fit taire la panique qui montait en
elle.


— Ça s'est sûrement bien
passé, Johnny. Il a dû être retenu par les formalités... je ne sais pas, moi,
la garde à vue. C'est un bon flic, tu sais : il sait se défendre.


— Zorro a la haine pour
lui, fit Johnny d'une voix épuisée. Et aussi pour vous. Il s'en prendra à
Mitch, c'est sûr. Je n'aurais pas dû l'entraîner là-dedans.


Cassie prit une profonde
inspiration.


— Viens t'asseoir avec
moi. On va attendre ensemble. Tout ira bien, vu verras.


Elle vit avec soulagement
qu'il se calmait un peu. Elle avait dû réussir à trouver les mots justes. Oui,
Mitch était un bon flic, capable de se sortir d'une situation difficile, mais
l'idée qu'il fût peut-être en ce moment même en train de se battre avec une bande
de voyous la terrifiait.


Ils attendirent une heure, et
Cassie ne cessa de rassurer le garçon, bien qu'une panique affreuse l'eût
gagnée peu à peu. Puis, à 3 heures, on sonna à la porte. Cassie se précipita,
mais Johnny ne bougea pas. Elle ouvrit, et trouva Mitch debout sur le seuil.


Il poussa un grognement de
douleur quand elle se jeta contre lui. La douleur, localisée dans son épaule,
irradia son corps tout entier. Elle recula, interdite, et son regard s'arrêta
sur son bras en écharpe.


— Qu'est-ce que tu as ?


— Ça va, ça va...


— Mais tu es blessé !


Elle recula, l'attira à
l'intérieur. Il se laissait faire en étudiant avidement son visage. La natte de
Cassie était à moitié défaite ; elle avait le visage pâle et tiré, les vêtements
fripés, mais jamais elle ne lui avait semblé plus belle. Sans un mot, il tendit
vers elle son bras valide. Avec précaution, elle se rapprocha et lui prit le
visage à deux mains.


Johnny les regardait, planté
tout droit au milieu du living, mais Mitch attira tout de même Cassie contre
lui. Il avait eu une sorte de révélation, à l'instant où le couteau plongeait
dans sa chair. Il se pencha vers l'oreille de Cassie et chuchota :


— Je t'aime.


Il la sentit trembler et sut
qu'elle pleurait. Comme c'était bon de sentir son émotion, de la serrer contre
lui en savourant sa présence, maintenant qu'il lui avait dit qu'il ne la
quitterait jamais !


Elle s'écarta un peu et ses
yeux ruisselants lui répondirent, même si elle ne pouvait pas encore parler.


— Tout ira bien,
maintenant, dit-il doucement. Je suis vivant et je reste avec toi. Pour
toujours.


— Encore heureux...,
balbutia-t-elle.


Il lui fallut quelques
instants pour se ressaisir, puis, comme toujours, elle réussit à se contrôler
et à lui sourire. Après quoi, elle se tourna vers Johnny.


Mitch suivit son regard. Le
garçon se tenait très raide près du canapé. La désolation absolue qu'on pouvait
lire sur son jeune visage tordit le cœur de Mitch. A grands pas, il alla le
rejoindre, et lui saisit l'épaule.


— Tu as fait le bon
choix, en fin de compte, Johnny. Accroche-toi bien à cette idée.


Le jeune homme hocha la tête
sans le regarder.


— Oh, moi, du moment que
vous êtes O.K...


— Je suis O.K., dit Mitch
en riant un peu, mais j'ai besoin de m'asseoir. Mon épaule me fait un mal de
chien, et je ne tiens plus debout. Viens là, Cassie.


— Comment c'est arrivé ?
Votre épaule, je veux dire... 


Johnny restait planté devant
lui sans oser s'asseoir. Cassie dut le pousser dans un fauteuil avant de venir
rejoindre Mitch.


— Un coup de couteau. Je
suis allé aux urgences : ce n'est pas grave.


Rapidement, il raconta ce qui
s'était passé, mais sans préciser qu'il était presque inconscient quand on
l'avait emmené à l'hôpital. Il avait refusé de rester. Il voulait absolument
voir Cassie et Johnny face à face, ce soir.


— Et les autres ? demanda
Cassie d'une voix presque normale que démentait son visage extrêmement pâle.


— Deux policiers ont des
coupures superficielles.


— Et les Blisters ?


— La plupart d'entre eux
sont sous les verrous. 


Cette fois, ce fut Johnny qui
osa demander :


— Pas tous ?


— Zorro est à
l'hôpital...


Le garçon blêmit, et Mitch se
pencha vers lui.


— De toute façon, il faut
bien que tu le saches, dit-il avec franchise. Je me suis battu avec lui. Il est
tombé sur son couteau.


Cassie vit que le garçon avait
du mal à reprendre son souffle, et elle demanda à sa place :


— C'est grave ?


— Oui. Il est dans un
état critique. Quand ils en ont terminé avec moi, je suis resté pour attendre
des nouvelles. J'ai vu le chirurgien au moment où il sortait de la salle d'opérations.
La blessure est très près du cœur. J'ai laissé le téléphone d'ici. Ils
appelleront s'il y a du nouveau. Johnny... ils ne savent pas s'il s'en tirera.


Cassie se leva et alla
s'asseoir tout près de Johnny. Sans l'obliger à parler, elle lui offrit sa
force et sa présence. Le jeune homme resta penché en avant, les mains nouées,
le visage figé. Il ne dit rien, mais elle sentit qu'il se détendait imperceptiblement
à son approche.


Il n'y avait plus grand-chose
à se dire. Johnny regardait le sol, Cassie les mains de Johnny, et Mitch les
contemplait tous deux. Il se sentait rempli d'un étrange bonheur. Il était
vivant, ils étaient là tous les trois. Personne ne pourrait jamais lui retirer
cela.


Le long silence fut rompu par
la sonnerie du téléphone. Cassie tendit le bras, décrocha, écouta un instant.
Elle avait encore pâli quand elle se tourna vers Mitch.


— C'est l'hôpital,
fit-elle d'une voix neutre. Ils veulent te parler.


Mitch serra les lèvres et se
leva.


— Capitaine Lansing ?
demanda une voix, à l'autre bout du fil.


— Oui.


— Ici le Dr Hanson. Vous
vouliez des nouvelles du garçon — Zorro, n'est-ce pas ?


— Oui.


— Je suis désolé,
Capitaine. Son cœur vient de lâcher. 


Mitch serra le combiné de
toutes ses forces, et répondit d'une voix blanche :


— Je vois. Merci d'avoir
appelé.


Quand il se retourna, Johnny
n'avait pas bougé. Cassie se tenait derrière lui, les mains posées sur ses
épaules.


Il alla s'accroupir devant le
garçon et serra ses mains entre les siennes.


— Je suis désolé, Johnny.
Zorro n'a pas tenu le coup. 


Un séisme parcourut le corps
du garçon. Il s'effondra sur lui-même. Puis il secoua leurs mains qui le
retenaient et se dressa.


Mitch se releva
maladroitement, attrapa au vol le pull de Johnny qui se ruait vers la porte.


— Non, Johnny, s'écria-t-il. Cette
fois, ne te sauve pas ! Je regrette de tout mon cœur. Reste ici avec nous.
Laisse-nous t'aider.


Le garçon se tourna vers eux,
les joues inondées de larmes, le visage bouleversé.


— Je... je...


— Nous sommes ta famille,
maintenant, dit Cassie très doucement.


Le garçon semblait toujours
déchiré.


— Oui, fils, souffla
Mitch, très ému.


En entendant ces mots, le
garçon se laissa brusquement aller contre la poitrine de Mitch. Prudemment,
Mitch l'attira à lui et le laissa sangloter en le serrant de son bras valide.


— Ça ira, John : je suis
là pour toi. On est là tous les deux. On ne te lâchera jamais.


Il était au bord des larmes,
lui aussi. Par-dessus la tête de Johnny, il regarda Cassie et dit d'une voix
rauque : 


— On sera toujours là,
tous les deux.



Epilogue


Journal de Johnny


 


« On peut dire que la vie ne
manque pas d'imprévus, depuis quelques jours. Je reviens juste du mariage de
Cassie et de Mitch. Je suis encore en smoking — Mary Margaret m'a trouvé très
sexy. Kurt dit que je devrai m'habiller comme ça, pour assister aux congrès,
quand je serai toubib.


» J'étais le témoin de Cassie.
Vous pouvez le croire, ça ? Après ce que j'ai fait, il y a deux mois, ils
veulent encore de moi ! Mitch dit qu'il faut que j'apprenne à avoir une meilleure
opinion de moi-même pour arriver à croire que les autres m'aiment. C'est
compliqué mais je m'exerce.


» Zorro me manque toujours.
Cassie dit que c'est une bonne chose. Il a mal tourné, mais mon affection pour
lui ne pouvait pas s'évaporer d'un seul coup. Il y a des moments où j'ai du mal
à croire qu'il est mort. Quand ça va pas, j'essaie de parler à quelqu'un : Mary
Margaret, Kurt, Mitch ou Cassie. Ils m'ont même mis en contact avec le
spécialiste de la brigade antigangs à New York, qui m'aide à piger pourquoi je
me suis retrouvé chez les Blisters.


» En fait, je suis surtout
content d'avoir ma chance. Cassie dit qu'on lui a donné sa chance, à elle
aussi, quand elle avait mon âge. Et elle, elle est devenue vraiment cool. Je me
sens quand même coupable pour tous les ennuis que je leur ai faits, mais elle
me répète toujours que ce n'est pas grave. Elle aussi, elle se sent encore
coupable pour des trucs qu'elle a faits il y a longtemps ; il ne faut rien
oublier, comme ça, on évite de se mentir à soi-même. Mitch trouve que Cassie et
moi, on se ressemble vraiment beaucoup, mais elle pense que je fonctionne comme
Mitch. Dans un sens comme dans l'autre, je vois ça comme des compliments.


» Deux lettres sont arrivées,
aujourd'hui : une de l'administration des bourses et une de l'université de
Columbia. Je savais bien que j'étais malin mais, maintenant, j'ai les résultats
des tests pour le prouver. J'aurai l'argent pour aller à Columbia, qui a eu le
bon sens de m'accepter. Je continuerai aussi à travailler à la clinique parce
que Kurt finance une partie de mon éducation.


» Pas mal pour un voyou comme
moi, non ? »


 


 


Journal de Mitch


 


« Je n'oublierai jamais son
visage quand elle s'est avancée au bras de Seth. Elle rayonnait ! J'ai insisté
pour qu'on se marie à l'église. Elle voyait ça comme une simple formalité mais
je n'ai pas cédé : je voulais le mariage traditionnel dans toute sa gloire.
Elle portait une robe ivoire qui lui donnait l'air très jeune, innocente et
sexy à la fois. Elle portait la bague de fiançailles de ma mère, et aussi le bracelet
que je lui ai offert, sur lequel j'avais fait graver une citation empruntée à
la dernière affiche qui figurait dans sa classe : "Le plus grand cadeau
qu'on puisse faire à quelqu'un est de lui apprendre à aimer."


» La cérémonie a ému tout le
monde. Devant l'autel, Seth a mis sa main dans la mienne en me disant : «
Prends soin d'elle pour moi. » Ceux que nous aimons le plus au monde se
tenaient près de nous : Johnny, Kurt, Zoé et Hal Stonehouse.


» La cérémonie est terminée,
et il nous reste quelques détails à régler. Rien n'est simple quand deux vieux
célibataires se retrouvent ensemble. Nous n'avons pas encore réussi à nous
mettre d'accord sur le nom de Cass. Je veux qu'elle prenne le mien, mais elle
refuse ou propose — au pire, comme elle dit — de porter les deux :
Smith-Lansing. Nous ne savons pas non plus où nous habiterons, alors nous avons
encore deux maisons. Pourtant, nous sommes sûrs d'une chose : nous voulons tous
les deux un bébé le plus rapidement possible. Une petite fille, si possible. Le
mariage a été organisé juste avant les vacances de Pâques pour que nous
puissions nous mettre au travail aux Caraïbes. » Au fond, je crois que je suis
un incroyable veinard. »


 


 


Journal de Cassie


 


« Le mariage était magnifique,
même si je n'étais pas d'accord, au début, pour faire ça à l'église. Oui, j'ai
bien dit à l'église. Je me suis mariée devant Dieu et la moitié de la
population du lycée de Bayview Heights. Mitch en avait envie et, depuis qu'il a
failli se faire tuer, j'ai du mal à lui refuser quoi que ce soit. Bien sûr, il
en profite affreusement. Et puis, il était tellement sexy, en habit, que
j'avais envie de lui sauter dessus devant tout le monde.


» Presque tous les jeunes du
programme spécial sont venus, y compris Joe DeFazio. Il est revenu en cours et,
même s'il redouble, je pense qu'il va s'en sortir. Il veut mettre de l'argent
de côté pour remplacer certains de mes livres, mais je lui ai dit que ce
n'était pas nécessaire. Son retour me suffit.


» Johnny est en pleine forme.
Fou de joie d'avoir été mon témoin et éperdu d'admiration pour Mitch. Ils sont
devenus si proches, tous les deux, que je me sens presque jalouse. Meg était
là, elle aussi, et ils se sont mis à trois pour m'obliger à danser, pendant la
réception.


» Mitch est arrivé chez moi
deux heures avant la cérémonie. On dit toujours que ça porte malheur de voir la
mariée. Il a tellement tenu à suivre tout le rituel que j'étais étonnée qu'il
fasse cette exception. Il a mis Zoé à la porte et il m'a fait l'amour avec une
telle tendresse que j'en ai eu les larmes aux yeux. Quand je lui ai demandé ce
qui lui prenait, il m'a dit que c'était son assurance — pour être sûr que je ne
le laisse pas tomber devant l'autel. Comme si je risquais de le laisser tomber
! J'ai fait des choix stupides, dans ma vie, mais je n'ai pas l'intention de
tourner le dos à la plus grande chance de ma vie.


» J'en ai tellement, de la
chance. J'ai Mitch, Johnny, des amis comme Zoé et Seth. Quand j'avais quinze
ans, jamais je n'aurais cru que ma vie serait aussi belle. »
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