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Chapitre 1
Tessa Logan versa les sels parfumés au jasmin dans la baignoire en pensant à la soirée qui s’annonçait avec un sourire d’anticipation. Dan et elle allaient célébrer leurs dix ans de mariage ! Pour l’occasion, leurs filles étaient chez Janey, la sœur de Tessa, jusqu’à demain, et Dan avait promis de rentrer plus tôt du bureau. Elle releva ses cheveux en fredonnant et les attacha avec une barrette. Puis, elle entreprit de se déshabiller en se réjouissant que le dîner soit prêt. Elle avait mis le rôti au four, les pommes de terre en attente dans le micro-ondes. La salade était lavée, la bouteille de bordeaux débouchée… Elle pouvait profiter de son bain en toute quiétude.
Mais, auparavant, Tessa retourna dans la chambre et sortit de la commode le cadeau de Janey. Dan allait être surpris, c’était sûr. Au moins aussi surpris que le jour où elle avait décidé de repeindre leur chambre en vert et en blanc, rompant ainsi avec les tons ocre qui décoraient le reste de leur vaste maison victorienne pleine de coins et de recoins. A vrai dire, elle ne savait pas trop ce qui l’avait poussée à repeindre cette pièce. Sans doute avait-elle éprouvé le besoin d’introduire un brin de gaieté dans une vie plutôt contraignante.
Au moment où elle s’apprêtait à ouvrir la boîte, le téléphone se mit à sonner. Elle décrocha en pensant que c’était Dan, et espéra qu’il n’appelait pas pour lui dire qu’en définitive il rentrerait tard.
— Allô ?
— Salut, Tessa.
En fait, c’était sa sœur.
— Salut, Janey. Tout va bien ?
— Oui. Je voulais juste vérifier que tu allais bien mettre les dessous que je t’ai offerts.
— Justement, j’ai la boîte dans la main. Avant de les passer, je vais prendre un bain.
Elle pouffa, avant d’ajouter :
— J’espère que Dan ne va pas être trop choqué.
— Ton saint Daniel ferait bien de se décoincer un peu, ironisa Janey.
Tessa grimaça.
— Je t’en prie, Janey, ne te moque pas de lui.
— Oh, pardonne-moi, sœurette. Tu sais que j’adore ton mari. Seulement, il est tellement guindé…
— Peut-être, mais cela me va très bien, répliqua Tessa.
— Ne rêves-tu pas de mettre un peu de piment dans ta vie, une fois de temps en temps ?
— C’est ce qui se passera ce soir, assura Tessa.
Janey était son aînée de six ans, et Tessa ne se formalisait pas de son insistance. Elle savait bien que sa grande sœur ne souhaitait que son bonheur.
— Est-ce que Sara et Molly s’amusent bien ? s’enquit-elle.
— Quelle question ! s’exclama Janey. Mes garçons ont toujours désiré une sœur, et ils sont aux petits soins avec tes filles. Pourtant, précisa-t-elle d’une voix enjouée, Molly ne les ménage pas, tu t’en doutes. Elle a déjà caché le gant de base-ball de Jason et consulté en douce la messagerie de Jim.
Tessa fit la moue. Les exploits dont sa fille aînée était coutumière lui causaient quelques soucis. Molly ne s’attirait jamais de gros ennuis, mais elle faisait assez de bêtises pour maintenir ses proches sous pression. A vrai dire, elle semblait prendre plaisir à faire bouger les choses.
— Passe-la-moi, dit-elle. Je vais lui parler.
— Il n’en est pas question, repartit Janey. Va donc plutôt prendre ton bain. Et, surtout, n’oublie pas les sels.
Sur ce conseil, elle raccrocha.
Quelques instants plus tard, Tessa se glissait dans l’eau parfumée avec un soupir de bien-être. Elle posa la nuque sur le petit coussin, ferma les yeux et se laissa bercer par la musique de Debussy dont elle avait mis un CD sur la chaîne de la chambre. A une époque, elle ne savait pas distinguer Debussy de Chopin. Pas plus qu’elle ne savait distinguer un Van Gogh d’un Picasso. Mais tout cela avait changé quand elle était entrée dans l’univers de Dan.
Tessa écarta ces souvenirs. Elle ne s’autorisait jamais à penser à ce qu’elle avait vécu avant de rencontrer Dan parce que c’était trop douloureux. Elle n’avait pas toujours été irréprochable. Mais, heureusement, son mari ne savait rien de son passé.
Tessa croisa les doigts. Elle espérait que Dan ignorerait toujours ses erreurs de jeunesse.
*  *  *
Dan Logan entra dans la cuisine par la porte du garage, son bouquet de roses rouges à la main. Aujourd’hui, il était parti tôt du bureau, ce qui lui arrivait rarement. Mais c’était une soirée spéciale, et il avait hâte de retrouver Tessa. Les filles étaient chez Janey, sa femme et lui avaient la maison pour eux seuls. Il mit les fleurs dans un vase en humant la bonne odeur de viande qui cuisait, puis il passa dans la salle à manger et sourit en découvrant que la table était déjà mise et qu’un chandelier y trônait. Décidément, sa femme était une perle. Elle faisait de leur intérieur un véritable petit paradis. C’était un lieu où il prenait toujours plaisir à rentrer après ses longues journées dans le monde des délits et des crimes. Il posa sur la table le vase contenant les fleurs préférées de Tessa et s’engagea dans l’escalier en fredonnant.
Dans la chambre, Dan fut accueillit par une sonate de Debussy. La porte de la salle de bains était ouverte, et il découvrit sa femme dans la baignoire, paupières closes. Il s’immobilisa sur le seuil, saisi par le tableau émouvant de candeur qu’elle formait avec son teint rosi par la chaleur de l’eau, ses cheveux retenus sur sa nuque, dont quelques mèches s’étaient échappées. En la voyant ainsi abandonnée, il songea qu’elle consacrait trop peu de temps à elle-même. Les taches domestiques et l’éducation de leurs filles lui donnaient trop de travail. Et lui, procureur dans leur petite ville d’Orchard Place, ne l’aidait guère, car il rentrait habituellement trop tard. Qui plus est, Tessa travaillait aussi à mi-temps à la bibliothèque municipale et était membre de plusieurs associations caritatives.
— Bonsoir, ma chérie, dit-il à mi-voix.
Sa femme ouvrit les yeux et lui adressa un sourire empreint de tendresse.
— Bonsoir, Dan.
Une longue jambe couverte de bulles émergea de l’eau. D’un geste alangui, Tessa fit glisser l’éponge de toilette sur la peau satinée du mollet.
— Je ne t’attendais pas si tôt, murmura-t-elle.
Troublé par la sensualité de la scène, Dan dut s’éclaircir la voix pour répondre.
— J’avais hâte de te retrouver.
— Tu peux te joindre à moi, si tu veux, proposa Tessa en l’enveloppant d’un regard enjôleur.
Le premier mouvement de Dan fut d’accepter. Mais, aussitôt, le strict contrôle qu’il appliquait sur chaque facette de sa vie le rappela à l’ordre. Aujourd’hui, cette maîtrise de soi était devenue une seconde nature…, que Tessa, toutefois, parvenait parfois à lui faire oublier lorsqu’ils faisaient l’amour.
Mais cela attendrait un peu, décida Dan. Il franchit les trois pas qui le séparaient de sa femme et se pencha pour lui déposer un baiser sur la joue.
— Non, merci, déclina-t-il. Cette baignoire est vraiment trop petite pour deux. Je me contenterai de la douche.
Et il retourna dans la chambre pour se déshabiller.
Quand il eut pendu avec soin son costume dans l’armoire, rangé ses chaussures sur l’étagère du bas et mis son linge sale dans le panier en osier, Dan reprit le chemin de la salle de bains. En le voyant paraître dans le plus simple appareil, sa femme émit un sifflement d’admiration.
— Toujours aussi bel homme, Dan !
— Voilà qui fait plaisir à entendre à quarante ans, apprécia-t-il en entrant dans la douche.
Il tourna le robinet et laissa l’eau ruisseler longuement sur son corps en se réjouissant d’avance de la soirée qui l’attendait. Après s’être lavé, lorsqu’il ressortit de la cabine, il constata que Tessa n’était plus dans son bain. Dan se sécha et entreprit de se raser. Il finissait, quand la musique de Debussy qui lui parvenait de la chambre fit place à celle de Michael Bolton, nettement plus… érotique. Pris d’un brusque désir, il n’hésita qu’une seconde. D’habitude, c’était la nuit qu’ils faisaient l’amour, mais on ne fêtait pas tous les jours l’anniversaire de son mariage, n’est-ce pas ?
Apparemment, Tessa avait eu la même idée que lui, car, quand il entra dans la chambre avec une serviette autour de la taille, elle était allongée sur le lit dans une pose langoureuse… et pourvue de dessous qu’il ne connaissait pas.
— Où as-tu trouvé ça ? s’étonna-t-il.
Elle se mit à jouer nonchalamment avec la bretelle en dentelle noire du soutien-gorge.
— C’est un cadeau de Janey, répondit-elle.
Puis elle glissa les mains sur ses hanches et ajouta, parlant de la petite culotte assortie :
— Ça aussi.
Devant ces manières aguichantes, le désir de Dan grimpa d’un cran. Mais, en même temps, l’homme rigide qu’il était devenu ne put s’empêcher de froncer les sourcils.
Visiblement, Tessa s’en aperçut, car elle arrondit les yeux et perdit son sourire.
— Tu… tu n’aimes pas ça, n’est-ce pas ? bredouilla-t-elle. Oh, je suis navrée, Dan. J’aurais dû penser que c’était trop osé, même pour notre anniversaire de mariage.
Elle paraissait tellement bouleversée que la gorge de Dan se serra. Il se hâta d’aller s’asseoir au bord du lit et se pencha sur elle.
— Chuut, fit-il en l’embrassant avec tendresse. Rien n’est jamais trop osé pour ton mari.
Voyant dans son regard qu’elle ne le croyait pas, Dan insista.
— Tess, mon amour, tu me connais. Tu sais combien je suis vieux jeu, sur certains sujets. Mais tes efforts pour me séduire me vont droit au cœur, je t’assure.
— Vraiment ? fit-elle d’une toute petite voix.
Avec un sourire apaisant, il se mit à jouer avec le collier de perles que Tessa ne quittait pratiquement jamais. Il le lui avait offert le jour de leur mariage, et il savait à quel point elle y tenait.
— Oui, vraiment, affirma-t-il avec sincérité. Tu es la plus belle des femmes, et j’adore la façon dont ces dentelles affriolantes mettent tes charmes en valeur.
Enfin rassurée, Tessa ferma les yeux avec un petit soupir. Alors, Dan posa les lèvres sur son corps et se laissa emporter par la passion.
*  *  *
A midi, le lendemain, Dan retrouva Nick, son frère cadet, dans un self du centre-ville. Une fois qu’ils eurent pris place à une table, son frère le considéra avec une lueur d’ironie dans le regard.
— Inutile de te demander comment s’est passé ton anniversaire de mariage, remarqua-t-il. Je peux le lire sur ton visage.
Dan baissa les yeux sur sa salade et en piqua une feuille avec sa fourchette tout en acquiesçant.
— Nous avons passé une excellente soirée en tête à tête, Tessa et moi. J’adore mes gamines, mais il est impossible de discuter sérieusement lorsqu’elles sont là.
— Tu veux me faire croire que vous avez passé la nuit à discuter ? le railla Nick.
— Cela ne te regarde pas, rétorqua Dan, sans pouvoir retenir un sourire au souvenir des délices de la nuit.
— Comme tu voudras, dit son frère en haussant légèrement les épaules.
Il prit le temps d’enfourner une bouchée de son sandwich, avant de demander :
— Alors, de quoi voulais-tu me parler ?
Dan le fixa sans ciller.
— De maman.
Nick grimaça.
— C’est un sujet tabou, Dan, et tu le sais très bien.
— Elle aura soixante ans le mois prochain, insista Dan. Nous allons célébrer l’événement, et je suis sûr qu’elle serait ravie de ta présence. Tu pourrais peut-être…
— Elle m’a chassé de la maison l’année de mes dix-sept ans, coupa Nick. J’ai tout fait pour l’éviter depuis deux ans que je suis revenu à Orchard Place, et je n’ai pas l’intention de changer d’attitude.
— Elle ne t’a pas chassé, rectifia Dan. C’est toi qui es parti après qu’elle t’a dit que c’était elle qui fixait les règles. Je m’en souviens parfaitement, Nick. J’ai assisté à la scène.
Son frère laissa échapper un petit rire amer.
— En tout cas, elle n’a pas cherché à me retenir, observa-t-il. Il est vrai qu’elle t’avait toi, son fils chéri. Moi, je ne lui ai jamais apporté que des déceptions.
— Eh bien, personnellement, tu ne m’as pas déçu, assura Dan. Tu as réussi à t’en sortir.
— Ouais, on peut dire ça, marmonna Nick.
A son expression, Dan comprit qu’il valait mieux changer de sujet.
— Comment se passe ton travail ? demanda-t-il.
Depuis son retour, Nick était responsable du centre municipal d’aide aux adolescents en difficulté.
— Le centre marche bien, répondit son frère, bien que nous manquions d’argent et de bénévoles. Ta femme fait du très bon boulot. L’atelier de lecture qu’elle a initié est un franc succès. Elle s’entend remarquablement avec les filles.
— Elle consacre beaucoup trop de temps à son travail, soupira Dan. Je dois avouer qu’elle m’inquiète.
— Mmm…
Dan releva brusquement la tête.
— Que signifie ce « Mmm » ?
— Je ne sais pas… Sans doute qu’elle m’inquiète aussi, répondit Nick.
Dan but une gorgée de thé glacé les sourcils froncés.
— Est-ce qu’il lui arrive d’évoquer son passé ? demanda Nick.
— Pourquoi cette question ?
— Oh, pour rien. Mais est-ce que cela lui arrive ?
Dan se dit alors que, dans la mesure où Tessa était très discrète sur ses antécédents, il n’avait jamais, jusqu’alors, abordé ce sujet avec son frère.
— Elle et sa sœur ont grandi quelque part dans le Midwest, chez l’une de leurs grands-mères, répondit-il. Leurs parents les avaient abandonnées. Et Tessa est venue s’installer ici quand…
Il réfléchit un instant, avant de reprendre :
— Quand sa grand-mère est morte, je crois. Quoi qu’il en soit, elle était serveuse au Chico’s, le restaurant, quand je l’ai rencontrée. A l’époque, elle habitait chez Janey.
— Je la trouve triste, parfois, déclara Nick.
Dan le contempla pensivement. Il avait comme l’impression que son frère en savait plus sur Tessa que lui-même, et il n’aimait pas ça.
— Est-ce que tu crois que quelque chose la perturbe ? demanda-t-il.
— Je n’en sais rien, dit Nick en s’essuyant consciencieusement les doigts. En revanche, je pourrais écrire tout un livre sur ton cas.
— Ne commence pas, grommela Dan.
Et il se concentra sur sa salade.
Son frère garda le silence un moment. Puis il dit doucement :
— Tu as peur que ce soit génétique, Dan.
Le « ce » ne nécessitait pas d’éclaircissement.
— Je n’ai rien de papa, fit valoir Dan.
— Ça, c’est toi qui le dis, répliqua Nick. J’ai bien hérité de ses penchants malhonnêtes, n’est-ce pas ?
Dan, agacé, fit claquer sa langue.
— Comment en sommes-nous venus à parler de ça, nom d’un chien ?
— C’est toi qui as commencé en parlant de Claire, prétendit Nick qui se refusait à appeler leur mère maman. Elle, j’en suis sûr, est persuadée que je tiens mon mauvais côté de papa.
— C’est idiot.
— Vraiment ? Alors, pourquoi t’évertues-tu à donner de toi une image aussi parfaite ? demanda Nick. Pour ma part, je pense que tu essaies de prouver que tu ne ressembles en rien à notre père, grand détourneur de fonds devant l’Eternel.
— Je ne veux pas discuter de ça, Nick, grogna Dan. Je sais très bien que je dois ma rigueur à nos origines. Mais nous en avons souvent discuté, Tessa et moi, et elle m’accepte comme je suis.
— Très bien, très bien ! fit Nick avec un petit geste d’apaisement.
— Parlons d’autre chose, d’accord ? suggéra Dan. Dis-moi où en sont tes amours. Est-ce que tu as une amie, ces temps-ci ?
— Des tonnes, se borna à répondre Nick.
Il est vrai qu’il avait toujours été très discret sur sa vie amoureuse.
— Je parierais que tu ne mens pas, dit Dan en observant son frère.
Nick avait le physique des Logan — yeux bleus, cheveux bruns et corps athlétique. Mais au lieu d’être guindé, comme Dan, il était décontracté et plein de charme. Il avait le sourire facile, ce qui était loin d’être le cas pour Dan.
Mais, si Dan enviait parfois l’aisance de son frère, l’affection qu’il éprouvait pour lui n’en souffrait pas. C’était son père qu’il haïssait avec une passion que le passage du temps n’avait pas fait faiblir. Pas plus que les discussions avec Tessa.
*  *  *
— Maman ! s’exclama Molly à peine Tessa eut-elle franchi le seuil de la maison de Janey.
Elle se précipita dans les bras de sa mère, comme si celle-ci l’avait abandonnée depuis des mois, alors qu’elle n’était que depuis hier chez ses cousins adorés.
— Oh, maman, comme tu m’as manqué.
Le sourire radieux de Molly était contagieux. Son exubérance et sa joie de vivre faisaient plaisir à voir.
— Tu m’as manqué aussi, ma chérie, dit Tessa en serrant fort sa fille contre son cœur.
— Est-ce que papa et toi vous êtes bien amusés ? demanda Molly.
— Oui, insista lourdement Janey avec un sourire malicieux. Est-ce que vous vous êtes bien amusés, Dan et toi ?
Tessa se redressa.
— Oui. Nous avons passé une soirée parfaite.
— Qu’est-ce que vous avez fait, maman ? voulut savoir Molly.
— Oh, des trucs d’adultes, répondit évasivement Tessa.
Des trucs vraiment adultes, en effet ! En pensant à la façon dont Dan l’avait caressée, cette nuit, un frisson lui parcourut l’épine dorsale. Elle adorait qu’il se perde ainsi en lui faisant l’amour. Cela ne se produisait pas chaque fois, mais ces moments où son mari oubliait jusqu’à sa propre identité étaient chers au cœur de Tessa.
— Bonjour, maman, dit alors une petite voix.
Sara venait d’apparaître dans la pièce. A bientôt huit ans — quatorze mois de moins que Molly —, elle était presque aussi grande que sa sœur. Avec ses yeux bleus et ses cheveux bruns, elle ressemblait à son père, tandis que Molly avait hérité des yeux noisette et des cheveux châtain clair de Tessa.
Comme Sara restait immobile, Tessa s’accroupit et lui ouvrit les bras.
— Bonjour, mon bébé. Viens vite embrasser ta maman.
Sara s’approcha à petits pas mignons et déposa un timide baiser sur la joue de Tessa. Tout comme Dan, sa fille cadette était posée et réservée.
— Bien, fit Tessa. Maintenant, dépêchez-vous d’aller rassembler vos affaires. Nous devons faire quelques courses avant de rentrer à la maison.
— S’il te plaît, maman, est-ce que nous pourrons acheter de la glace ? demanda Molly. La même que tatie Janey, avec des morceaux de nougat ?
— D’accord. A condition que vous soyez raisonnables, répondit Tessa.
Quand les filles eurent disparu à l’étage, Janey s’assit à la table de la cuisine et Tessa l’imita.
— Je trouve Sara trop sérieuse pour son âge, déclara Janey. Ça lui ferait du bien d’être moins raisonnable, de temps en temps.
— Peut-être, convint Tessa.
— Et toi aussi, ajouta sa sœur.
Tessa ne se formalisa pas de la remarque. Depuis toujours, Janey lui prodiguait conseils et bienveillantes remontrances. Même aujourd’hui, alors qu’elles étaient adultes depuis pas mal de temps, sa sœur ne pouvait s’empêcher de jouer les mères poules assez fréquemment.
— Tu sais très bien pourquoi je suis comme ça, rétorqua-t-elle.
— L’accident n’était pas ta faute, affirma Janey.
Elle marqua un temps, puis elle ajouta :
— L’accident… Voilà un autre anniversaire en perspective.
— En tout cas, continue de te taire, je t’en prie, l’adjura Tessa. Si quelqu’un apprenait ce qui s’est vraiment passé…
Le regard de Janey se voila de tristesse.
— Tu devrais en parler à Dan.
— Avec ce qu’il reproche déjà à son père ? s’exclama Tessa. Tu plaisantes, n’est-ce pas ? Nous ne serions pas ensemble, aujourd’hui, s’il avait connu mes antécédents.
— Mais c’est lui qui t’a poursuivie de ses assiduités, lui rappela Janey. Et avec une persévérance exemplaire.
Cela, Tessa ne pouvait le nier. Le procureur adjoint que Dan était alors avait mis six mois pour lui arracher un rendez-vous — malgré l’attirance qu’elle avait aussitôt ressentie pour lui — et un an pour coucher avec elle. Elle ne l’aurait pas épousé si elle n’était pas tombée enceinte de ses œuvres ou si elle avait su que sa grossesse se terminerait par une fausse couche.
— Enfin, le passé est le passé, soupira-t-elle. Mamie n’étant plus, toi et ton mari êtes les seuls à savoir la vérité. Et Dan doit continuer à l’ignorer.
— Brad et moi ne sommes pas les seuls à connaître la vérité, rectifia Janey. Ce détraqué…
Tessa sentit le sang se retirer de son visage.
— Je t’en prie, Janey, ne prononce pas son nom ! coupa-t-elle. Tu m’avais promis de ne jamais parler de lui.
— Très bien, je me tais, dit Janey. Mais j’espère quand même qu’il brûle en enfer, à l’heure qu’il est.
*  *  *
Le pénitencier fédéral du Kansas était un véritable enfer. En contemplant par la fenêtre de sa cellule les hauts murs couronnés de barbelés, le mirador où veillaient des gardes armés, Frankie Hamilton sentait sa haine pour ce lieu bouillir en lui. Voilà quinze ans qu’il était enfermé, ragea-t-il. Sans l’alcool qu’il achetait en douce et l’ivresse qu’il lui procurait, il serait devenu fou depuis longtemps.
— Hé, Hamilton, t’es là ?
La voix éraillée de Shank, l’occupant de la cellule voisine, tira Frankie de ses pensées. Une quinte de toux lui déchira la gorge tandis qu’il se traînait jusqu’à sa couchette et s’y laissait choir — il toussait depuis des années, mais c’était à cause de cette bon sang d’humidité, il en aurait mis sa tête à couper. La couchette au matelas squelettique, une table et un tabouret en fer, un lavabo et des toilettes, c’était tout le mobilier de cette pièce minuscule qui sentait l’urine et le désinfectant.
— Ouais, Shank, je suis là, répondit-il. Pourquoi ? Tu croyais que j’étais sorti danser ?
— Je vérifiais, c’est tout, marmonna son voisin. Je supporte mal les dimanches soir, dans ce palace.
— Pourquoi ? Tu trouves qu’ils sont pires que les autres soirs de la semaine ?
— C’est-à-dire que mon père ne rentrait jamais à la maison, le dimanche soir. Ma mère et moi, c’étaient les seuls moments où on était tranquilles.
Ici, la rumeur disait que Sammy Shanker, alias Shank, avait fait sauter le caisson de son père d’un coup de fusil, un matin d’hiver, quand il n’avait que dix-sept ans…
— Ta mère t’a écrit ? demanda Frankie.
— Non, toujours pas, répondit Shank. Peut-être demain.
Frankie l’entendit jurer sourdement. Puis, après un instant de silence, la voix de Shank s’éleva de nouveau.
— Et toi, t’as eu des nouvelles de ta meuf ?
Frankie tourna les yeux vers la table et sourit.
— Ouais. J’ai reçu une autre lettre pas plus tard qu’hier.
— Tu veux pas m’en lire un passage ? le pressa Shank.
— Je sais pas…
— J’ai pas dit un passage intime.
Sans plus hésiter, Frankie se leva et alla prendre l’enveloppe sur la table. En se dirigeant vers la grille, il huma la lettre — parfumée, il en était sûr —, mais comme il avait le nez perpétuellement bouché, il ne sentit rien.
— Bon, je vais t’en lire quelques phrases, annonça-t-il.
Il sortit la feuille de l’enveloppe et sourit en posant les yeux sur l’écriture familière.
— « Cher Frankie, commença-t-il, tu me manques énormément. Par bonheur, tu seras en liberté conditionnelle d’ici peu, et je meurs d’envie de me retrouver dans tes bras. Je t’envoie une nouvelle photo pour que tu ne m’oublies pas. »
— Je peux la voir ? demanda Shank.
— D’accord.
Frankie glissa le bras entre les barreaux et le tendit autant qu’il put pour que Shank puisse jeter un coup d’œil sur sa fiancée.
— Elle a pas l’air très différente de la dernière photo, commenta son voisin d’un ton déçu.
Frankie ramena brusquement son bras. Il commençait à avoir mal à la tête.
— Bien sûr que si, grommela-t-il.
Il se massa les yeux, puis observa le beau visage qui lui souriait, les cheveux châtain clair légèrement bouclés, les grands yeux noisette.
— Hé, tu m’en lis un peu plus, s’il te plaît ?
Frankie ne se fit pas prier. Il adorait la fin de ses lettres, elle lui remontait toujours le moral.
— Ouais, écoute ça, lança-t-il. « Je t’aime Frankie. Je suis impatiente que tu sortes. Reviens-moi bientôt, je t’en prie. Ta Trixie. »
Sa Trixie, l’amour de sa vie, rêva Frankie. Il s’allongea sur sa couchette en se remémorant la douceur de sa peau de bébé. Il ne pardonnerait jamais au juge de les avoir séparés. Elle avait été placée dans une autre prison, d’où elle était sortie au bout de dix-huit mois. Il y avait si longtemps…
Il embrassa tendrement la photo et murmura :
— On va bientôt pouvoir vivre ensemble, ma chérie.
Et Frankie s’endormit avec Trixie contre son cœur.



Chapitre 2
Tessa n’aimait pas conduire, mais aujourd’hui, en se dirigeant vers l’école de ses filles au volant du break familial, elle appréciait pleinement de rouler vitre ouverte dans sa ville d’adoption. Orchard Place, en effet, regorgeait de fleurs, dont le parfum, en ce début mai, saturait l’air. Décidément, l’ouest de l’Etat de New York était un véritable paradis, avec aussi sa neige en hiver, au point que Tessa se demandait comment l’on pouvait vivre ailleurs.
En s’arrêtant au feu rouge situé devant la pharmacie Carlson, elle se promit mentalement d’y repasser plus tard avec l’ordonnance de Dan. La tension de son mari était de nouveau supérieure à la normale, songea-t-elle avec une moue. Toutefois, elle s’efforça de se raisonner. Ce n’était pas la peine de s’inquiéter ; un peu de tension n’était pas dramatique et le problème était passager.
Le feu passa au vert. Tessa embraya et s’engagea dans le carrefour. Elle eut à peine le temps d’apercevoir le véhicule rouge qui arrivait sur sa droite à toute vitesse avant de ressentir l’impact. Un fracas de tôle emboutie, sa voiture éjectée de l’autre côté de la rue, et elle, agrippée au volant, incapable de la moindre réaction. Son break termina brutalement sa course contre un arbre. Pendant un moment, tout fut étrangement calme.
Enfin, elle entendit quelqu’un qui criait qu’il fallait appeler les secours.
Un homme se pencha vers elle et lui dit quelque chose qu’elle ne comprit pas. Elle voulut se tourner vers lui, mais, dès qu’elle bougea, une douleur fulgurante lui vrilla les tempes, l’obligeant à fermer les yeux.
Des sirènes…
Quand elle rouvrit les yeux, un fourgon rouge sang occultait sa vision.
— Madame ? Comment vous sentez-vous ? demanda une voix.
Elle essaya de répondre, mais les mots restèrent coincés dans sa gorge.
— Allez chercher le bélier, la portière est bloquée ! entendit-elle encore.
Puis, les voix s’estompèrent et elle sombra dans un trou noir.
Un grincement de ferraille la tira brusquement du néant. La portière de son break venait d’être arrachée.
— Madame, je suis le lieutenant Jacobs, dit un homme en uniforme de pompier. Je… Tessa ? Dans l’état où elle est, je n’avais pas reconnu votre voiture. C’est moi, Jake, votre voisin.
Son voisin… Tessa avait l’impression que les rouages de son cerveau tournaient au ralenti. Le temps qu’elle enregistre l’information, Jake s’était redressé. Elle l’entendit qui ordonnait :
— Apportez la minerve et la planche d’immobilisation.
Ensuite, elle sentit une main se poser doucement sur son épaule, et la voix de Jake lui parvint à travers les brumes de son esprit.
— Ne vous en faites pas, Tessa, nous allons vous sortir de là.
Puis il s’adressa à un tiers :
— Appelez Dan Logan au bureau du procureur. Dites-lui de se rendre immédiatement à l’hôpital.
Mais Tessa, déjà, glissait de nouveau dans l’inconscience.
*  *  *
Dix minutes après avoir été prévenu par son adjointe, Dan arrivait aux urgences, la gorge serrée par l’angoisse.
Il s’engouffra dans le bâtiment et trouva Janey dans la salle d’attente, tassée sur une chaise, le teint blafard. En la voyant dans cet état, il crut que tout était perdu.
— Oh non, Janey ! Ne me dis pas que…
— Elle va bien, le rassura aussitôt sa belle-sœur. Brad l’a vue juste avant que le médecin urgentiste la prenne en charge. Il m’a dit qu’elle avait des contusions et qu’elle était commotionnée, mais que, apparemment, il n’y avait rien de grave.
Dan se dit qu’il pouvait se fier au diagnostic de Brad. Le mari de Janey, en effet, était un excellent médecin. Fermant les yeux, il inspira profondément pour se calmer. Lorsqu’il les rouvrit, un pompier entrait dans la salle d’attente. Il s’aperçut qu’il s’agissait de Jake Jacobs, leur voisin.
— Bonjour, Dan, fit ce dernier en lui tendant la main. C’est moi qui suis intervenu sur l’accident. Rassurez-vous, Tessa n’a que des blessures bénignes.
— Vous en êtes sûr ?
— Le médecin n’a pas fini de l’examiner, mais, oui, je pense qu’elle va aussi bien que possible. Si ce n’est…
— Si ce n’est quoi ?
— Eh bien…, elle est très choquée, dit Jake. Nous avons eu du mal à retirer ses mains du volant. Elle a les doigts tout bleus, tellement elle le serrait fort.
— N’est-ce pas courant dans ce genre d’accident ?
— Cela arrive parfois. Mais elle ne cesse de répéter qu’elle est désolée.
— Pauvre Tessa, soupira Dan.
Elle détestait conduire, et cet accident n’allait rien arranger.
— Etait-elle en tort ? voulut-il savoir.
— Non, répondit Jake. Une Mustang a brûlé le feu rouge et l’a heurtée de plein fouet du côté passager. Heureusement qu’elle était seule dans la voiture.
Dan serra les poings. Si les filles avaient été avec elle…
— Le conducteur de la Mustang est indemne, lui aussi, reprit Jake. Il a reconnu sa culpabilité.
— C’est bien de Tessa de penser qu’elle aurait dû conduire plus prudemment pour éviter cet accident, commenta Janey.
— Tessa est un ange, renchérit Jake avec un bon sourire. Mes enfants l’adorent positivement. En tout cas, vous pouvez vous considérer heureux qu’il n’y ait pas eu plus de dégâts.
Sur ces mots, Jake les salua et s’en alla. Dès qu’il eut disparu, Dan se tourna vers Janey.
— Il y a quelque chose que je ne comprends pas.
— Et quoi donc ?
— Comment se fait-il que Tessa déteste conduire à ce point ? Elle n’avait même pas son permis quand je l’ai connue. Il m’a fallu beaucoup de patience pour la convaincre de le passer.
Curieusement, Janey détourna le regard.
— Eh bien…, tu es au courant de l’accident qu’elle a eu à dix-neuf, n’est-ce pas ? lui rappela-t-elle. C’est ce qui l’a traumatisée.
Dan n’était qu’à moitié convaincu. Il s’assit à côté de Janey et la regarda jouer avec son alliance. Son instinct lui disait qu’elle lui cachait quelque chose.
— J’ai l’impression que tu ne me dis pas tout, avança-t-il.
— Mais non, quelle idée ! protesta Janey.
Dan lui saisit la main. Elle était froide et moite.
— Janey, la pressa-t-il, tu sais à quel point je tiens à ta sœur. Si je peux faire quoi que soit pour l’aider, dis-le-moi, je t’en prie.
— Que veux-tu savoir, au juste ?
— Par exemple, comment elle était à dix-neuf ans, quand elle a eu cet accident, répondit Dan. J’ignore presque tout de la vie que vous meniez quand vous étiez jeunes, ta sœur et toi. J’aimerais en savoir plus, mais Tessa refuse d’en parler.
— Tu connais les détails importants, éluda Janey.
Mentalement, Dan passa ces « détails » en revue. Il savait qu’elles n’avaient jamais connu leur père…, que leur mère buvait et les avait abandonnées quand elles étaient petites…, que les services sociaux les avaient alors laissées vivre avec leur grand-mère… Cela faisait bien peu, conclut-il.
— Tessa m’a dit qu’elle avait travaillé dans un restaurant tout de suite après le lycée, déclara-t-il. Je me suis souvent demandé pourquoi elle n’était pas allée à l’université, à l’époque. Car, plus tard, elle s’en est très bien sortie à l’université de Buffalo, lorsqu’elle a passé sa licence de bibliothécaire.
— Certaines personnes ne sont pas prêtes à aller en fac dès la fin du lycée, argumenta Janey.
— Oui, c’est aussi ce que m’a dit Tessa, murmura Dan.
Mais il avait toujours pensé qu’elle esquivait la véritable explication. Tout comme sa sœur en ce moment.
Dan s’apprêtait à insister, quand le médecin entra dans la salle. Il se leva d’un bond.
— Monsieur Logan ?
— Oui, docteur. Alors, comment va ma femme ?
— Physiquement, elle n’a que des blessures superficielles, répondit l’homme de l’art. Mais elle a subi un choc émotionnel important.
— N’est-ce pas fréquent lors d’un accident ? demanda Janey.
— Si, en effet, acquiesça le médecin. Mais la réaction de Mme Logan est assez inhabituelle. Voyez-vous, elle semble s’être repliée sur elle-même. Elle a répondu à mes questions, mais elle me paraît sous le coup d’une forte frayeur.
— Elle déteste conduire, expliqua Dan.
— Mmm…, oui, c’est peut-être la raison de son attitude, convint l’urgentiste.
— Pouvons-nous faire quelque chose ? demanda Dan.
— Non, pas pour l’instant. Ramenez-la chez vous, veillez à ce qu’elle garde le lit au moins pour la journée et rappelez votre médecin traitant demain s’il n’y a pas d’amélioration. Je vais l’appeler pour l’informer de la situation.
— Très bien.
— Si cela t’arrange, je peux ramener Tessa, suggéra Janey après que le médecin eut quitté la salle. Je pensais lui tenir compagnie jusqu’à ce soir.
Dan secoua la tête.
— Il n’est pas question que je retourne au bureau aujourd’hui.
— Je comprends, fit Janey. Mais pourrais-je rester seule avec elle un moment, plus tard dans la journée ?
Curieuse requête, se dit Dan.
— Pour quelle raison ?
Il vit les yeux de Janey s’emplir de larmes.
— J’ai eu si peur que ça se termine mal, Dan…
Janey avait une profonde affection pour sa sœur. Et Dan savait par expérience que la présence de Janey faisait du bien à sa femme. Cette dernière était toujours plus gaie quand elle venait de voir sa sœur, ou même quand elles s’étaient parlé au téléphone.
Il opina du chef.
— Voilà ce que nous allons faire, dit-il. Nous allons rentrer à la maison et nous assurer qu’elle ne manque de rien. Les filles voudront passer un moment avec elle, bien entendu, et, ensuite, je les emmènerai au McDonald’s. Ça vous laissera une heure en tête à tête.
— Merci, Dan. J’apprécie la compréhension dont tu fais preuve.
— Je veux que Tessa se remette rapidement, déclara Dan. Si le fait d’être seule avec toi un moment doit l’aider, c’est parfait.
Il prit sa belle-sœur par l’épaule et lui sourit.
— A présent, allons retrouver la dame de nos pensées.
*  *  *
Quand elle vit Dan entrer dans son box, Tessa ne put retenir ses larmes plus longtemps.
Aussitôt, son mari se précipita vers elle et s’assit au bord du lit.
— Oh, ma chérie, dit-il d’une voix pleine de compassion, je suis vraiment navré de ce qui t’arrive.
— C’é… c’était ma faute, parvint-elle à balbutier à travers ses sanglots.
Elle s’agrippa à Dan et cacha son visage contre sa poitrine. C’était cela dont elle avait le plus besoin, en cet instant : se serrer contre lui, s’emplir de sa force et de sa chaleur.
— J’aurais dû être plus prudente. Je n’aurais pas dû démarrer en trombe dès que le feu est passé au vert.
Dan lui caressa tendrement les cheveux.
— Tess, répondit-il, le conducteur de l’autre voiture a reconnu ses torts. Il a admis avoir brûlé le feu. Tu n’es absolument pas responsable de ce qui s’est passé.
— Si, insista Tessa. C’est ma faute.
— Mais non, fit Dan.
Au bout d’un moment, les battements de cœur réguliers de son mari finirent par apaiser Tessa. Elle s’écarta de lui et se toucha précautionneusement la joue.
— J’ai l’impression d’avoir le visage en compote, soupira-t-elle.
— Tu as la joue un peu enflée, voilà tout, la rassura Dan.
Tessa se laissa aller contre l’oreiller.
— Le médecin a bien dit que je pouvais rentrer chez nous, n’est-ce pas ?
— Oui. Dès que j’aurai signé les papiers, confirma Dan.
Tessa lui prit la main. Elle était large et ferme, et la tenir lui apportait toujours un sentiment de sécurité.
— Je ne me sens pas trop mal, déclara-t-elle. Un peu secouée, mais c’est normal. Quand je pense que Molly et Sara auraient pu être avec moi dans la voiture…
— Mais elles n’y étaient pas, rétorqua Dan. Ma mère est allée les chercher à l’école. J’irai les récupérer dès que je t’aurai raccompagnée à la maison.
— Est-ce qu’elles sont au courant ?
— Pas encore. J’attendais de savoir comment tu allais avant de leur parler de l’accident.
— Je resterai avec toi pendant que Dan ira chercher les filles, intervint Janey.
— Oui, d’accord. Je te remercie.
Dan lui déposa un baiser sur le front.
— Je suis désolé que tu doives subir cette épreuve, dit-il. Toi qui n’aimes déjà pas conduire, tu dois vivre un véritable cauchemar.
— J’en viendrai à bout, affirma Tessa.
Elle noua les bras autour du cou de son mari avec une moue.
— Excuse-moi de me conduire comme un bébé, mon chéri.
— Je te trouve très courageuse, au contraire, rétorqua-t-il.
Il l’embrassa sur les lèvres, cette fois, et se leva.
— Veux-tu que je t’aide à t’habiller ?
— Je vais m’en charger, dit Janey. Pendant ce temps, tu pourras aller accomplir les formalités de sortie.
— Très bien, fit Dan. Je n’en aurai pas pour longtemps.
Il sortit du box. Janey s’assit alors au bord du lit et serra Tessa dans ses bras.
— Seigneur, Janey, qu’ai-je encore fait ? soupira-t-elle.
— Tu n’as rien à te reprocher, assura sa sœur. Pas plus cette fois que celle d’avant.
— Mais je conduisais, cette fois.
— Je sais.
— Si je blessais de nouveau quelqu’un, je ne pourrais pas me le pardonner.
— La seule personne à avoir été blessée, aujourd’hui, c’est toi.
Une bouffée de panique envahit Tessa. Elle ferma les yeux et secoua la tête.
— Je ne parviens pas à oublier ce qui s’est passé voilà quinze ans, avoua-t-elle. Aujourd’hui, j’ai eu l’impression de revivre la scène avec une netteté terrifiante.
Avant que sa sœur ait pu répondre, le rideau s’écarta et Dan rentra dans le box.
Tessa dut baisser les yeux pour cacher son trouble. Avait-il entendu ce qu’elles disaient ?
*  *  *
Molly grimpa sur le lit et se blottit contre sa mère.
— Est-ce que ça te fait mal, maman ? demanda-t-elle.
Sara dans les bras, Dan vit sa femme grimacer.
— Oui, mon amour, un petit peu, répondit-elle.
— Hé, bout de chou, lança Dan à Molly, est-ce que tu pourrais laisser un peu d’espace à ta maman, pour une fois ?
En même temps, Dan se dit que, s’il s’était agi de Sara, il aurait laissé Tessa subir le témoignage d’affection de sa fille sans intervenir. Car Sara était si sensible que même la plus douce des remontrances l’aurait bouleversée.
Mais Molly était une coriace. Elle fixa Dan dans les yeux et acquiesça.
— D’accord, p’pa.
Puis elle s’écarta de sa mère et toucha délicatement l’ecchymose violette qui lui ornait la joue.
— Beurk ! C’est pas joli à voir, tu sais.
— Oui, Molly, dit Tessa. Mais l’important, c’est que personne n’ait été blessé sérieusement.
Pas cette fois, en tout cas, songea Dan.
Aux urgences, il avait surpris la conversation entre sa femme et Janey. Le fait que sa femme lui cache quelque chose — et quelque chose d’important, manifestement — le mettait dans tous ses états. Au début de leur mariage, il lui avait fait promettre de ne jamais lui mentir, que ce soit de façon directe ou par omission, parce qu’il avait trop souffert des mensonges de ses parents. Et, jusqu’à ce jour, elle était l’unique personne dont il était sûr qu’elle était totalement honnête avec lui.
Il prit garde de ne pas laisser transparaître son inquiétude dans sa voix quand il s’adressa à ses filles.
— Alors, êtes-vous prêtes à aller manger, maintenant ?
Molly bondit illico hors du lit.
— Au McDo ! s’exclama-t-elle. Ils ont un nouveau toboggan hyper cool.
Mais Sara serra son père un peu plus fort.
— Je ne veux pas quitter maman, murmura-t-elle.
— Ecoute, proposa Dan, tu restes seule avec maman un petit moment, et puis tu viens avec nous, d’accord ?
— D’accord.
Sara se laissa glisser de ses bras et alla s’asseoir sur le lit, tout près de sa mère.
— Nous allons en bas tenir compagnie à tatie Janey, lui dit Dan. Je t’accorde cinq minutes, Sara.
Sara acquiesça d’un signe de tête. Dan prit alors Molly par la main et descendit dans la cuisine, où Janey était en train de préparer du thé glacé. Au passage, les roses rouges, dans la salle à manger, lui rappelèrent que Tessa et lui avaient fêté leur anniversaire de mariage il y avait seulement quelques jours de cela. Tout allait alors pour le mieux. Et voilà qu’aujourd’hui sa femme avait le visage tuméfié, et qu’il avait découvert qu’il ne savait pas tout au sujet de son accident d’antan.
Dans la cuisine, Molly prit un cookie dans le bocal et annonça qu’elle allait attendre dehors. Quand elle fut sortie, Dan observa Janey qui disposait sur un plateau du thé et des biscuits, ce qui était tout ce que Tessa voulait manger. Il nota distraitement que, bien que Janey ait la même corpulence que sa sœur, elle avait toujours l’air solide comme un roc, alors que Tessa paraissait fragile.
— Pourquoi me regardes-tu ainsi ? demanda Janey au bout d’un moment.
Dan croisa les bras.
— J’ai surpris votre conversation à l’hôpital quand vous vous croyiez seules, Tessa et toi.
Janey pâlit brusquement, une preuve qu’il y avait anguille sous roche.
— Inutile de nier, reprit-il. Je vous ai entendues parler de ce qui s’était passé voilà quinze ans. Je présume qu’il s’agit de l’accident à cause duquel Tessa déteste conduire. Celui que nous avons déjà évoqué.
— Dan, je…, commença Janey.
Mais Dan l’arrêta d’un geste.
— Je ne te demande pas de trahir un secret. Dès que Tessa sera rétablie, j’en discuterai avec elle.
— Bien, fit Janey.
Elle avait l’air si triste que Dan voulut la réconforter d’un sourire.
— Tu sais à quel point j’aime ta sœur, dit-il. Presque autant que tu l’aimes.
Janey lui rendit son sourire et, sans un mot, s’empara du plateau.
— Est-ce que tu veux bien monter les roses, aussi ? demanda Dan. Et dis à Sara de descendre, je te prie.
En passant à côté de lui, Janey s’arrêta pour lui déposer un baiser sur la joue.
— Ne t’inquiète pas, je ne soumettrai pas Tessa à la question, la rassura-t-il.
— Merci, Dan.
Sara apparut bientôt dans la cuisine, et ils sortirent rejoindre Molly. Alors, seul en compagnie de ses filles, Dan écarta ses préoccupations de son esprit. Dans la mesure où il avait appris à réprimer ses pensées négatives, il n’eut pas de mal, au moins pour un temps, à mettre de côté cette histoire d’accident.
*  *  *
— Alors, Frankie, c’est bien la semaine prochaine que tu sors ?
Frankie était assis dans la cafétéria, en compagnie de Shank, en train de boire du thé au goût infect. Mais il était retourné à l’infirmerie à cause de cette satanée toux, et on lui avait dit que les liquides chauds pourraient lui faire du bien. Alors, il s’efforçait d’en boire aussi souvent que possible, bien que le tohu-bohu incessant de l’endroit lui casse les oreilles et que la lumière trop forte le fasse cligner des yeux.
— Ouais, finit-il par répondre. C’est bien ça.
— Et quel effet ça fait d’être bientôt dehors ?
— Ça fait rudement plaisir, Shank.
— Tu vas me manquer.
— Toi aussi, Shank.
Ce n’était pas vrai. Frankie oublierait Shank dès qu’il serait sorti, il le savait. Une fois dehors, il ne penserait plus qu’à Trixie.
— Elle vient te chercher ? demanda Shank à ce moment-là.
Frankie fronça les sourcils. Shank semblait être obsédé par Trixie, et il n’aimait pas ça. S’ils étaient dehors, Frankie aurait mis une raclée à ce type pour lui apprendre à penser autant à Trixie. Frankie était jaloux, et il en était fier. Trixie était sa femme, et, si un autre type s’avisait de s’approcher d’elle de trop près, il n’hésiterait pas à lui faire la peau.
— Est-ce qu’elle vient te chercher, Frankie ? insista Shank.
— Euh…, non, marmonna-t-il. Elle peut pas. Elle est pas… Enfin, je veux lui faire la surprise.
Sa vue se brouilla un peu. Il cligna des yeux pour l’éclaircir, et précisa :
— Elle sait pas exactement quel jour je sors.
Lui, en revanche, le savait précisément, car il avait compté les jours. Aujourd’hui, il y avait quinze ans jour pour jour que cet accident stupide avait eu lieu, et il n’en avait plus que pour une semaine avant de recouvrer sa liberté. Pendant le procès — il s’en souvenait comme si c’était hier —, le juge l’avait pris en grippe et avait décidé dès le départ de le mettre à l’écart pour longtemps. Ils avaient fini par les séparer, Trixie et lui, parce que tout le monde le haïssait. Sauf elle, bien sûr, et c’était tout ce qui comptait. L’espoir de la revoir lui avait fait endurer toutes ces années derrière ces murs. Et il allait bientôt la retrouver.
Un peu plus tard, il quitta la cafétéria dans une file de détenus. Dans la cour, un gardien désigna quelques-uns d’entre eux et les emmena à la bibliothèque. Frankie était favorisé. Comme il allait bientôt être libéré, il avait le droit de se servir de l’Internet. Dès que le gardien lui eut de nouveau lu les règles, il cliqua sur le site de sa ville natale, Iverton, dans l’Idaho. La feuille de chou locale, The Iverton Banner, y était publiée chaque jour.
Toujours les mêmes articles sans intérêt, se dit-il en parcourant les titres. Un nouveau proviseur au lycée… Une délibération du conseil municipal à propos de la création d’un quartier piéton… Un cambriolage par effraction et un vol au supermarché dans la rubrique des faits divers.
Un titre de la page suivante attira soudain son attention.
« Quinzième anniversaire d’un tragique accident. »
Bon sang, jura-t-il in petto. Dans ces satanés trous perdus, les gens n’oublient jamais rien. Tu fais une seule faute dans ta vie, et tu peux être sûr qu’elle te suit jusqu’à la fin de tes jours. Mais il n’allait pas s’y éterniser. Il allait y retourner pour prendre Trixie, et adieu Iverton. Cependant, une curiosité morbide le poussa à lire l’article.
« Il y a quinze ans aujourd’hui, Franklin Hamilton, après n’avoir pas respecté un feu rouge, percuta de plein fouet une Chevrolet, tuant sur le coup Mme Serena Summers et sa fille Joanna âgée de cinq ans. L’horreur frappa notre petite communauté lorsque l’on apprit que Hamilton et sa compagne, Tessa Lawrence, étaient sous l’emprise du cannabis et de l’alcool. La police découvrit aussi un paquet de cocaïne dans le coffre de leur voiture. »
Frankie suspendit sa lecture. Tessa ? C’était qui ? Pendant quelques instants, il ne se souvint pas. Puis, la mémoire lui revint — c’était comme ça que sa sœur l’appelait. Frankie, lui, l’avait surnommée Trixie. Sa Trixie.
Il reprit sa lecture.
« Hamilton fut condamné à vingt ans de prison pour homicide par imprudence et détention de stupéfiants, et Lawrence à trois ans pour détention de stupéfiants. Lawrence fut libérée sur parole après avoir passé dix-huit mois derrière les barreaux. Quant à Hamilton, qui a refusé de recevoir nos journalistes, il doit être élargi ces jours-ci. M. Summers, père de Joanna et veuf de Serena, n’a pu être joint par notre rédaction. »
Le journaliste énumérait ensuite toute une série de chiffres sur les accidents causés par l’absorption d’alcool ou de drogue, et concluait en disant qu’il était impossible de jamais pardonner de telles atrocités.
« Qu’ils aillent tous en enfer ! » marmonna Frankie en quittant le site. Dès qu’il serait sorti d’ici et qu’il aurait retrouvé Trixie, sa vie serait un paradis.
En attendant, elle allait lui écrire une lettre.



Chapitre 3
Dan observait Eddie Cramden, assis dans le box des prévenus, en essayant de ne pas laisser transparaître les sentiments que ce dernier lui inspirait. Il avait une aversion particulière, en effet, pour ceux qui se livraient au trafic de drogue en se moquant pas mal des dégâts qu’ils provoquaient parmi les jeunes. Dans son costume taillé sur mesure que son trafic lui avait sans doute payé, Cramden respirait la suffisance, et son sourire narquois était insupportable. Mais, pour obtenir une condamnation éventuelle, Dan devait attendre que son adjointe lui apporte les éléments nouveaux dont ils avaient eu connaissance hier soir.
A la base, Cramden était poursuivi pour VLC — violation de libération conditionnelle —, et Dan était en train de perdre la partie. La personne qui devait témoigner que Cramden avait vendu de la drogue s’était en effet rétractée, si bien que le prévenu risquait fort d’être relaxé non seulement pour ce crime, mais aussi pour la VLC, qui y était rattachée. Si l’adjointe de Dan n’arrivait pas rapidement, les jeux étaient faits.
Le juge Wicker siégeait sur son estrade, le visage impénétrable. Il fit un signe de tête en direction de Dan.
— Monsieur le procureur, souhaitez-vous interroger le prévenu ?
Du coin de l’œil, Dan vit alors Karen Jackson, son adjointe, entrer dans la salle d’audience, une chemise à la main. Et elle avait le sourire, ce qui était de bon augure.
— Oui, Votre Honneur, répondit-il. Mais, auparavant, pouvez-vous m’accorder une minute, afin que je discute avec ma collègue ?
— Souhaitez-vous une suspension de séance ?
— Je ne pense pas que ce soit nécessaire, déclina Dan. J’ai seulement besoin d’un instant pour vérifier la pertinence d’une question que je me propose de poser à M. Cramden.
Karen s’approcha et lui remit la chemise.
— Nous le tenons, Dan, se réjouit-elle à voix basse. Un vol à l’étalage au K-Mart l’an dernier. Le préjudice étant peu important, il a plaidé coupable pour un simple délit quand il a été présenté devant un juge. Bien qu’il soit déjà en liberté surveillée, à cette époque, il n’a pas été poursuivi, parce que personne n’a soulevé le problème de la VLC.
— Parfait ! exulta Dan.
Il consulta rapidement le dossier, puis il traversa le prétoire et se planta devant le prévenu.
— Monsieur Cramden, avez-vous jamais été arrêté pour vol à l’étalage ?
— Objection ! s’écria aussitôt son avocate.
Allison Markham, dont Dan avait été très proche, autrefois, appartenait à un cabinet prestigieux. C’était l’une des meilleures avocates du comté.
— Mon client n’est pas poursuivi pour vol à l’étalage, fit-elle valoir.
— Monsieur le procureur, demanda le juge, votre question est-elle liée à l’affaire d’aujourd’hui ?
— Oui, Votre Honneur, affirma Dan.
Le sourire s’était effacé du visage de Cramden. Quelques gouttes de sueur commencèrent à perler sur son front.
— Je n’ai jamais été condamné pour vol à l’étalage, répondit-il.
Dan brandit alors la chemise.
— J’ai ici un document qui montre que vous avez été impliqué dans un incident de ce genre au K-Mart de notre ville.
— Ce n’était qu’une broutille, protesta Cramden. Je n’ai pas été accusé de crime.
— Pouvons-nous nous rapprocher, Votre Honneur ?
Sans attendre la réponse, Allison se dirigea vers l’estrade du juge, où Dan la rejoignit.
— Qu’est-ce que c’est que cette histoire, Dan ? demanda-t-elle d’un ton sec.
— L’an dernier, ton client a été surpris en train de voler une canne à pêche à dix dollars, expliqua Dan.
— A-t-il fait l’objet de poursuites ? demanda le juge.
— Non. Pour quelque raison, il s’en est tiré avec une amende, reconnut Dan.
Le juge Wicker plissa les yeux.
— Vous savez, monsieur Logan, je ne pense pas que beaucoup de juges mettraient un homme en examen pour un vol de dix dollars.
— J’en suis moins sûr que vous, Votre Honneur, répliqua Dan. Nous avons obtenu la cassette de surveillance et le témoignage du directeur du magasin. Avec ces deux éléments nouveaux, un juge pourrait très bien décider de rouvrir le dossier. Si cela advenait, ces simples poursuites constitueraient pour le prévenu une violation de libération conditionnelle.
Evidemment, rien ne disait que le dossier serait rouvert, mais Dan savait que la défense ne pouvait pas prendre le risque de voir Cramden retourner en prison pour dix ans.
Allison avait l’air furieuse.
— Je ne savais rien de cette affaire ! s’insurgea-t-elle. L’accusation nous a dissimulé des faits.
— Il n’y a que quelques minutes que nous en avons pris connaissance, observa Dan.
— C’est de l’acharnement, s’indigna Allison.
Manifestement, sa remarque ne plut pas au juge Wicker.
— La violation de libération conditionnelle, fût-elle caractérisée par un fait minime, est une chose avec laquelle ce tribunal ne plaisante pas, madame Markham. Je lève la séance pour aujourd’hui en espérant que vous et M. Logan parveniez à un compromis pour que nous n’ayons pas à entamer un procès en bonne et due forme.
Dan retint un sourire de triomphe. Il avait remporté la partie.
Allison était arrivée à la même conclusion. A 16 heures, la défense et l’accusation étaient parvenues à un compromis : Cramden allait passer trois ans derrière les barreaux. Satisfait, Dan retourna le cœur léger à son bureau. Il devait passer prendre Tessa dans une heure à la bibliothèque pour l’emmener dîner au bord du lac. Pendant ce temps, son frère Nick jouerait les nounous. Il avait prévu d’emmener les filles au parc d’attractions.
Une fois dans son bureau, Dan se laissa tomber dans son fauteuil et croisa les mains sur sa nuque. Tessa… Maintenant qu’il avait enfin une minute à lui, il se remémora ce qui s’était passé dans la semaine depuis l’accident de voiture. Le visage de sa femme avait pratiquement recouvré son aspect normal, et son humeur s’était aussi améliorée. Elle ne se reprochait plus la collision. Quant au problème qui turlupinait Dan, il avait patienté jusqu’à hier soir pour le soulever.
— Tess, ma chérie, viens donc t’asseoir avec moi, un instant.
Elle se tenait devant le plan de travail de la cuisine. Il avait tiré une chaise et s’était assis.
— Il faut que je finisse la salade, avait-elle répondu.
— Tu le feras dans une minute. Les filles sont en train de regarder un film, nous avons le temps. Il y a quelque chose dont je voudrais te parler.
— De quoi s’agit-il ? avait-elle demandé en s’asseyant.
— Quant tu étais aux urgences, je vous ai entendues, Janey et toi, parler de l’accident que tu as eu à dix-neuf ans. Tu as dit plus ou moins que tu te sentais toujours coupable.
Sa femme avait crispé les poings.
— Vraiment ? Je ne m’en souviens pas.
— Tess, mon amour, tu sais que tu peux tout me dire. Qui n’a pas fait d’erreurs, dans sa vie ?
— Je n’ai pas eu une enfance heureuse, et mon adolescence a été encore pire, avait-elle dit d’un air accablé.
Puis, sur un soupir de lassitude, elle avait poursuivi :
— L’une des raisons pour lesquelles je ne voulais pas de relation suivie avec toi, lorsque nous nous sommes rencontrés, c’est parce que tu fouillais sans cesse dans mon passé. Je ne supporte pas que tu le fasses.
Dan avait cillé. Cette accusation l’avait piqué au vif. Certes, Tessa n’avait pas encouragé ses avances quand elle travaillait au Chico’s. Elle avait refusé pendant des mois de sortir avec lui. Cependant, il ne se souvenait pas que l’une des raisons ait été l’intérêt qu’il montrait pour son passé.
— Je n’ai pas oublié ce qui s’est passé voilà onze ans, avait-il fini par déclarer. Ni le fait que tu n’aies accepté de m’épouser que parce que tu étais enceinte.
Au souvenir du bébé qu’elle avait perdu, l’expression de Tessa s’était assombrie.
— Dan, pourquoi faut-il que nous revenions sur cela ? avait-elle demandé. Tu sais que je t’aime, que j’aime nos enfants et la vie que nous menons. Pour quelle raison voudrais-tu remuer un passé qui est si douloureux pour moi ?
— L’accident de voiture t’a affectée plus que de raison.
— Je t’en prie, parlons d’autre chose.
Alors, Dan avait laissé tomber le sujet…
Et, ce soir, il espérait se faire pardonner de s’être montré si insistant. Car il se disait maintenant qu’il était allé trop loin. Il avait pleinement conscience que, parfois, son côté hyperprotecteur le rendait quelque peu agressif. En allant chercher Tessa, il pourrait s’arrêter chez le fleuriste pour lui acheter une rose rouge ; elle serait touchée par son geste.
Il s’extrayait de son fauteuil, quand Wanda Anderson, sa secrétaire, entra dans son bureau.
— M. le maire est ici, monsieur, annonça-t-elle. Il souhaite vous parler.
— A quel sujet ?
Wanda eut une mimique d’ignorance.
— Je ne sais pas, monsieur, répondit-elle. Il est accompagné par deux membres du conseil municipal.
Voilà qui n’était pas ordinaire, se dit Dan. Et il alla accueillir ses visiteurs en espérant qu’ils n’étaient pas porteurs de mauvaises nouvelles, et que cette réunion ne le mettrait pas en retard pour son rendez-vous avec Tessa.
*  *  *
La jolie jeune fille blonde aux yeux bleus qui semblaient tout connaître du monde présenta son livre à Tessa.
— C’est un bon choix, Chelsea, approuva cette dernière. C’est sans doute le meilleur de la série.
— J’ai déjà lu Go Ask Alice et Jay’s Journal, précisa Chelsea Chamberlain.
Tessa désigna le livre du menton.
— Annie’s Baby est aussi bien écrit que ces deux-là, assura-t-elle.
Puis elle fixa la jeune fille dans les yeux.
— Si tu veux me parler de quoi que ce soit, tu sais que tu peux le faire sans problème.
Chelsea haussa les épaules avec cette nonchalance typique des adolescents.
— Parler de quoi ? demanda-t-elle.
Depuis septembre dernier, Tessa s’occupait tous les jeudis de ce groupe de jeunes filles du centre de Nick, et elle avait appris à les connaître. En fait, elles étaient même devenues assez proches. Et au cours des dernières semaines, à certains signes qui ne trompaient pas, elle avait commencé à soupçonner que Chelsea était enceinte. Mais Tessa hésitait à aborder franchement le sujet. Les adolescents n’aimaient pas qu’on les pousse. D’ailleurs, elle-même n’aimait pas qu’on la pousse, comme Dan l’avait fait hier soir.
Mais, avant que Tessa ait pu répondre, une autre adolescente, Jill, regard noir et intense, s’approcha d’elles.
— Beau mec en vue, les prévint-elle.
Tessa se mit à rire. Elle s’était habituée à ce que les filles s’extasient devant son beau-frère. Nick faisait le lien entre le centre qu’il dirigeait et les collèges ou le lycée, et faisaient en sorte que les adolescents en difficulté continuent à assister aux cours. Il les aidait aussi à résoudre leurs problèmes de drogue et les incitait à adopter des attitudes plus saines.
— Nick est déjà là ? s’étonna-t-elle.
— Oui.
Jill poussa un soupir énamouré et ajouta :
— Il veut vous voir, dès que vous aurez fini de nous orienter habilement vers des ouvrages édifiants.
Tessa haussa les sourcils.
— Ah, vous m’avez donc percée à jour ? fit-elle. Eh bien, oui, j’ai pensé que lire des œuvres qui mettent en scène des jeunes de votre âge pouvait vous aider à voir plus clair en vous.
— Pas de problème, madame Logan, répondit Jill. Nous préférons ces livres aux classiques que vous nous faisiez lire quand nous avons commencé ce groupe de lecture.
Ainsi rassurée, Tessa quitta les jeunes filles et trouva Nick en train d’examiner des ouvrages anciens protégés dans une vitrine.
— Comment va mon beau-frère préféré ? lança-t-elle.
Nick se tourna vers elle avec une moue.
— Je parie que c’est aussi ce que tu dis à Brad.
— C’est vrai, convint-elle. Je suis une belle-sœur strictement égalitaire.
— En tout cas, je suis heureux de te revoir sur pied, déclara Nick. J’espère que mes filles ne t’en font pas voir de toutes les couleurs ?
— Oh, non, fit Tessa. Mais elles lisent en moi comme dans un livre ouvert.
Elle lui rapporta la remarque de Jill, et Nick éclata de rire.
— Tu es transparente à leurs yeux, observa-t-il. Je crois que c’est pour cela qu’elles t’apprécient. Bien, je vais les ramener au centre, et, ensuite, j’irai chercher mes nièces.
— Je te remercie de t’occuper d’elles, ce soir, dit Tessa.
— Je le fais avec plaisir, tu le sais.
Il jeta un coup d’œil à sa montre et reprit :
— Cela dit, si tu veux me rendre service, toi aussi…
— Tout ce que tu voudras, Nick.
— Les garçons du centre sont jaloux de l’activité « lecture » des filles, expliqua-t-il. Ils ne voient pas pourquoi ils n’y auraient pas droit, eux aussi. Alors, je me demandais si tu ne pourrais pas leur consacrer un peu de ton temps. Ils pourraient venir à la bibliothèque, par exemple, pendant tes heures de travail.
Tessa hésita. Les garçons à problèmes lui rappelaient quelqu’un dont elle aurait préféré ne pas se souvenir.
— Tu n’as pas envie de travailler avec des garçons, n’est-ce pas ? dit Nick, comme s’il avait lu dans ses pensées.
— Je préfère m’occuper des filles, c’est vrai, admit Tessa.
— Dans ce cas, oublie ce que je t’ai dit, déclara Nick. Je leur trouverai une autre activité qu’ils aimeront tout autant.
— Non, non ! Je vais le faire, dit Tessa. Pour une fois que tu me demandes quelque chose…
— Je t’assure que ça ne fait rien, Tessa.
A ce moment-là, Dan fit irruption dans la bibliothèque, coupant court à la discussion. Son regard brillait d’excitation.
— Bonjour, mon amour, dit-il à Tessa.
— Tu as l’air très en forme, remarqua Nick. Il est arrivé quelque chose ?
Un sourire s’épanouit sur le visage de Dan.
— Oui. Je suis heureux que vous soyez là tous les deux…, et que Tessa et moi passions la soirée en tête à tête. Nous avons quelque chose à fêter.
— Et quoi donc ? demanda Tessa, qui souriait déjà.
— J’ai été nommé Citoyen de l’Année, leur apprit Dan.
— Oh, mon chéri, c’est formidable ! s’exclama Tessa.
Elle avait espéré que Dan obtiendrait un jour cette distinction, instituée voilà seulement deux ans, mais qu’il l’ait décrochée aussi rapidement la ravissait.
— Oui, c’est vraiment formidable, renchérit Nick.
Mais Tessa nota que son enthousiasme sonnait faux. Il supportait mal ce besoin de respectabilité qu’avait son frère.
— Allons, Nick, je sais que ce n’est pas ton truc, mais c’est le mien, que veux-tu, lança Dan d’un ton enjoué. En tout cas, il y aura un banquet en mon honneur, le mois prochain. Je tiens à ce que tout le monde y soit.
Prise par son excitation, Tessa commença à compter sur ses doigts.
— Les filles, Janey et sa famille…
— Et notre mère, je présume ? intervint Nick.
— Bien entendu, dit Dan.
— Il faut que j’aille chercher les gamines.
Nick donna une tape sur l’épaule de Dan.
— Félicitations, frangin. Je suis content pour toi.
Puis il se dirigea vers la sortie.
— Nick, le rappela Tessa, est-ce tu viendras au banquet ?
— Bien sûr.
— Il ne viendra pas, présagea Dan tandis que son frère sortait. Pas si maman est là.
— Oh, comme c’est dommage, déplora Tessa.
— Pas de ça, ma chérie, rétorqua Dan.
En un rare témoignage public d’affection, il la souleva du sol et l’embrassa avec fougue. Puis il précisa :
— Pas de pensée négative. Je ne veux rien qui trouble mon bonheur. Rien de rien.
*  *  *
Frankie toussa à s’en arracher les poumons, puis il dut se moucher, parce qu’il n’arrivait pas à se débarrasser de ce maudit rhume. Il avait l’impression qu’on creusait au marteau-piqueur dans son crâne. Et il était d’une telle humeur que, si l’un des passagers du bus qui l’emmenait vers les faubourgs d’Iverton s’avisait de le fixer des yeux, il le pulvériserait. Trixie n’était plus ici, et Frankie n’y comprenait rien.
Il avait fait le tour de la ville à sa recherche. D’abord, il était allé chez sa grand-mère. Le toit avait été refait, et la maison avait changé de propriétaire. Il avait appris que mamie Addie était morte. Bon débarras, cette vieille folle l’avait toujours haï.
« Sors d’ici, je ne veux pas te voir chez moi, lui avait-elle crié un jour. Ça ne tourne pas rond dans ta tête. Laisse Tessa tranquille et va te faire soigner. »
Et, quand ils avaient eu des ennuis, la vieille avait remis ça.
« Tu l’as détournée du droit chemin, espèce de détraqué. C’était une fille sans problème, avant qu’elle ait le malheur de te rencontrer. »
Il avait envoyé la vieille carne au diable. Trixie était à lui, et il pouvait faire d’elle ce qu’il voulait. D’ailleurs, n’était-ce pas ce qu’elle lui disait, dans les lettres qu’il avait dans son sac ?
Ensuite, il s’était rendu au restaurant où elle travaillait à l’époque, mais, là aussi, les propriétaires avaient changé. Ils n’avaient jamais entendu parler de Trixie Lawrence.
Et, maintenant, il se dirigeait vers les quartiers sud d’Iverton. Cette Janey de malheur, qui s’était toujours mêlée de leurs affaires, qui avait toujours essayé de les séparer, cette moins-que-rien avait aussi quitté la ville. Mais Teaker, son ancien petit ami, vivait toujours ici. Il saurait peut-être où était Trixie.
Frankie descendit à Farrell Street et s’engagea dans une rue en pente. Le barman de la brasserie Craner lui avait indiqué où habitait Teaker.
« Bon sang, quel taudis ! » se dit-il quand il trouva l’adresse. A ce moment-là, un homme d’un certain âge sortit de la baraque.
— Salut, fit Frankie. Je cherche Teaker. On m’a dit qu’il habitait ici.
L’homme s’approcha.
— Je suis Teaker, dit-il. Qui êtes… Bon sang de bois ! C’est toi, Frankie ?
Frankie le fixa, médusé.
— Je t’avais pas reconnu. Qu’est-ce qui t’est arrivé ?
— Quinze ans ont passé, Frankie. Toi aussi, tu as vieilli.
« Mais quand même pas à ce point », se dit Frankie, sans pouvoir détacher le regard du visage de Teaker.
Il passa la main dans ses cheveux gris, remarqua que les veines de son autre main ressortaient davantage.
— Ouais, sans doute, répondit-il.
— J’ai eu des coups durs, reprit Teaker. Enfin…, c’était pas aussi grave que toi. Moi, je suis jamais tombé. Comment tu as fait pour résister, en cabane ?
— Grâce aux lettres de Trixie.
— Je croyais qu’elle était à l’ombre, elle aussi.
— Elle y est pas restée longtemps. Elle m’a écrit tous les jours. D’Iverton. C’est pour ça que je suis revenu.
— Mais Trixie habite plus ici !
— J’y comprends rien.
Frankie inclina la tête et réfléchit. Sa migraine, qui commençait à s’estomper, revint en force.
— T’as pas une bière ? marmonna-t-il.
— Si, bien sûr, répondit Teaker. Viens donc t’asseoir.
Frankie s’assit sur une chaise branlante sous la véranda. Une fois qu’il eut bu quelques gorgées de bière, ses idées se remirent en place.
— Tu es restée en relation avec Janey ? demanda-t-il.
— Non, bon sang ! grogna Teaker. Elle a épousé un docteur et elle est allée vivre dans l’Etat de New York.
Le pouls de Frankie s’accéléra.
— C’est grand, l’Etat de New York. Tu sais pas où ?
Teaker prit le temps d’allumer une cigarette avant de répondre.
— Non. Au bord d’un lac, je crois.
— C’est pas les lacs qui manquent, dans cet Etat.
— Je sais pas lequel.
— Qui pourrait le savoir, à ton avis ?
Son vieux compagnon de beuverie se gratta le front.
— Il me semble qu’il y avait quelque chose dans le journal au sujet de son mari, il y a quelque temps de ça. Je crois qu’il a reçu une bourse de recherche pour trouver un remède à une maladie, mais ne me demande pas laquelle.
— Ah ouais ? Et qui pourrait m’en dire plus, selon toi ?
— Peut-être Mme Fox.
Frankie reconnut le nom de la bibliothécaire que ses copains et lui prenaient plaisir à harceler.
— Elle est encore vivante ? s’étonna-t-il.
— Elle est trop coriace pour mourir, rétorqua Teaker.
— Tu te souviens du nouveau nom de Janey ?
— Non. Mais tu le sauras si tu trouves l’article.
Frankie finit sa bière et écrasa la cannette dans sa main. Puis il promit de revenir le soir même pour discuter du bon vieux temps et partit.
Bien entendu, il n’avait pas du tout l’intention de revenir. Il n’allait pas perdre son temps avec cette loque de Teaker alors qu’il fallait qu’il trouve Trixie. Mais ce qui le dépassait, c’était qu’elle ait pu lui écrire d’Iverton si elle n’y habitait plus.
A la bibliothèque, il tomba tout de suite sur Mme Fox. Elle était très vieille, maintenant, et toujours aussi peu aimable. Quand elle le reconnut, elle refusa de lui parler et le confia à une jeune employée, qui trouva sans peine l’article qu’il cherchait.
Penché sur l’écran, Frankie se mit à lire avec impatience.
Janey Lawrence s’appelait maintenant Janey Christopher.
Son mari, le Dr Bradley Christopher… Deux enfants, des garçons…
Voilà ! La famille vivait à Orchard Place. Et c’était bien dans l’Etat de New York.
Triomphant, Frankie allait se lever, quand il se ravisa. A tout hasard, il tapa sur Google le nom du mari. Le type avait un sacré site, nom d’un chien ! Il en parcourut rapidement la section professionnelle, puis il cliqua sur le lien « Famille ». Une photo de Janey s’afficha sur l’écran. Elle était plus vieille, un peu empâtée, mais c’était bien la même Janey. Elle ressemblait à Trixie, mais en moins belle. Il y avait aussi des photos des enfants, de gens que Frankie ne connaissait pas… La dernière image était une photo de famille. Et là, bras dessus bras dessous avec Janey, il y avait sa Trixie adorée ! Elle avait changé de coiffure, de façon de s’habiller, mais ses yeux et sa bouche étaient toujours les mêmes. Il jeta un regard autour de lui, imprima la photo et quitta la bibliothèque.
En se dirigeant vers la gare routière, Frankie souriait. Si Janey était à Orchard Place, il y avait de grandes chances que Trixie y soit aussi. Ces deux-là étaient comme des sœurs siamoises, sauf que Janey haïssait Frankie de toute son âme. A l’époque, elle avait tout tenté pour les séparer, Trixie et lui, sans jamais y parvenir.
A la gare routière, il acheta son ticket. Le guichetier le prévint que le trajet durait dix heures jusqu’à Orchard Place et qu’il fallait changer deux fois, mais Frankie s’en moquait. Il allait retrouver Trixie. Il faudrait peut-être qu’il la corrige un peu pour être partie d’Iverton, mais, après ça, ils nageraient dans un bonheur sans mélange.
Frankie soupira de bien-être. Trixie et lui allaient enfin être ensemble pour la vie.



Chapitre 4
Tessa cessa un instant de disposer assiettes et couverts sur la table de la terrasse de sa sœur, chez qui la famille était invitée, pour regarder le ciel. Il n’y avait pas un nuage et le soleil était radieux. Caressés par la brise tiède, les oiseaux gazouillaient gaiement dans les arbres. Elle songea que ce début d’après-midi était vraiment paradisiaque.
— Voilà un tableau qui me plaît.
A cette remarque, Tessa revint sur terre. Brad, le mari de Janey, avait quitté son barbecue et venait vers elle.
— De quel tableau parles-tu ? demanda-t-elle.
— Toi, le sourire aux lèvres, répondit Brad.
Il la prit par l’épaule et la serra affectueusement.
— Tu nous as fait une belle peur avec ton accident. Ta sœur n’en a pas dormi de deux nuits.
— Je suis navrée qu’elle se soit autant inquiétée, soupira Tessa. Mais enfin ce n’est pas nouveau. Elle s’est toujours fait du souci à mon sujet, et je crois que cela ne changera jamais.
Brad secoua la tête. Etant presque chauve, maintenant, il avait rasé ce qui lui restait de cheveux, et cela le rajeunissait. Il ne faisait pas ses quarante-cinq ans.
— Il faut dire que vous en avez bavé, toutes les deux, observa-t-il. Surtout toi.
— C’est vrai, convint Tessa.
Pendant un instant, elle et Brad se regardèrent dans les yeux. Il savait tout de son passé, bien entendu, parce qu’il était déjà marié avec Janey quand Tessa était sortie de prison, et qu’elle était allée vivre chez eux.
Le simple fait de se remémorer la prison la fit frémir. Alors, Brad la serra plus fort et murmura :
— N’y pense plus, Tess.
A ce moment-là, une voix retentit.
— Hé ! Que fais-tu avec ma femme ?
Tessa et Brad sourirent de conserve tandis que Dan s’approchait. Il sortait de la piscine, et le T-shirt qu’il n’avait pas quitté pour se baigner soulignait sa musculature.
— Nous rattrapons le temps perdu, dit Brad en se penchant pour prendre une chips sur la table. Je n’ai pas beaucoup vu Tessa, ces derniers temps.
— Tu es toujours en déplacement, lui fit remarquer Dan.
Brad fit un geste d’impuissance.
— Ne m’en parle pas ! Cette bourse de recherche est certes une bonne chose, mais je n’ai plus une minute à moi. Nous avons dû embaucher un nouvel interne pour me soulager d’une partie de mes patients. Quant à Janey, elle est formidable, mais je sais combien c’est dur pour elle.
— Voilà ce que c’est que d’être un chercheur de renommée mondiale, plaisanta Dan.
— Tu peux parler, toi, le magistrat le plus en vue de ce district et des districts environnants.
Sur cette repartie, Brad regarda sa femme, qui se faisait bronzer sur une chaise longue.
— Je voulais vous demander à tous les deux de veiller sur Janey et les garçons. Je dois bientôt me rendre à Londres, et je serai absent pendant pas mal de temps.
Dan reprit aussitôt son sérieux.
— Tu peux compter sur nous, Brad.
— Cela me navre, mais je ne pourrai pas être présent à la cérémonie en l’honneur du Citoyen de l’Année, s’excusa Brad. Toutefois, Janey y assistera. Elle ne me rejoindra à Londres que pour la remise officielle de la bourse par les autorités de l’université d’Oxford.
Dan lui donna une tape amicale dans le dos.
— Tu nous manqueras, Brad.
Ils échangèrent encore quelques propos, avant que Brad retourne s’occuper de la viande qui cuisait sur les braises. Tessa et Dan se mirent à observer les enfants qui jouaient dans la piscine, et que Claire, la mère de Dan, prenait en photo. Au bout d’un moment, elle rangea son appareil et leur fit un petit signe de la main. A soixante ans, c’était une femme séduisante aux cheveux gris coupés court et au sourire généreux — bien que, aujourd’hui, il paraisse un peu forcé.
Elle les rejoignit et demanda si elle pouvait leur prêter main-forte.
— Non, tout est prêt, répondit Tessa. Voulez-vous un verre de citronnade ?
— Oui, ma chérie, avec plaisir.
Pendant que Tessa s’emparait du pichet, Dan prit sa mère par l’épaule et l’embrassa.
— Tu n’as pas l’air très joyeuse, maman.
— Je suppose que Nick ne viendra pas ? dit-elle.
— Il a beaucoup de travail, répondit Dan. Ne le prends pas personnellement.
— Je sais très bien que c’est à cause de moi qu’il n’est pas là, rétorqua Claire. Il ne me pardonne pas la façon dont je l’ai traité après que votre père… est parti. Pourtant, tellement d’eau a coulé sous les ponts, depuis cette époque.
— Il finira par entendre raison, assura Tessa en lui tendant son verre.
Sa belle-mère fit une moue dubitative.
— Je ne sais pas, fit-elle. Nous autres, les Logan, paraissons incapables d’oublier le passé.
A ces mots, Dan fronça les sourcils.
— Pourquoi dis-tu cela ?
Sa mère but une gorgée de citronnade, l’air pensif.
— J’ai reçu une lettre de l’avocat de ton père, expliqua-t-elle. Apparemment, John est de nouveau en fonds, et il veut savoir si nous avons besoin d’argent.
Dan se raidit visiblement.
— Son offre vient beaucoup trop tard, déclara-t-il d’un ton sec. Nous avons dû travailler comme des forçats pour simplement survivre après qu’il eut dilapidé l’argent de la famille et qu’il eut volé celui d’honnêtes gens.
Le ton qu’il employait fit frissonner Tessa. Lorsque Dan parlait de son père, elle ne le reconnaissait plus.
— Quoi qu’il en soit, dit Claire, je ne veux rien recevoir de lui. Mais j’avoue que cela me gêne, Dan, d’être obligée d’accepter ton argent.
— Pourquoi ? dit Tessa. Cela ne nous prive pas.
— Vous pourriez partir en vacances, répondit Claire. Ou changer plus souvent de voiture.
Dan sourit à Tessa.
— Nous avons tout ce qu’il nous faut, n’est-ce pas, ma chérie ?
— Tout à fait, acquiesça Tessa. Et nous nous servons de l’argent que je gagne à la bibliothèque pour nos faux frais.
Dan, en effet, refusait que Tessa utilise son salaire pour les dépenses courantes. Cet argent servait donc à acheter des fanfreluches pour les filles ou à leur payer, à Dan et à elle, un week-end en tête à tête de temps en temps. Comme celui qu’ils avaient prévu lorsque Dan irait présenter devant le Rotary Club de Rockford une initiative entrant dans le cadre de la prévention de la délinquance des mineurs, dont il était l’auteur.
— Les steaks sont prêts ! annonça Brad.
— Viens, maman. Je vais t’en trouver un bien cuit, comme tu les aimes, dit Dan en prenant Claire par le bras.
En même temps, il se tourna vers Tessa et lui adressa un merci silencieux.
Elle lui répondit d’un sourire. L’argent qu’ils donnaient à sa mère ne leur manquait pas, et Claire n’aurait pas pu joindre les deux bouts avec sa petite retraite et ce qu’elle gagnait en travaillant quelques heures par semaine à l’hôpital.
La voix de Molly s’éleva soudain.
— Regarde, maman !
Tessa tourna le regard vers la piscine. Sous ses yeux, sa petite casse-cou effectua un saut acrobatique du plongeoir.
L’estomac de Tessa se noua.
— Fais bien attention, ma chérie, cria-t-elle.
Elle avait une fâcheuse tendance à surprotéger sa fille, elle se le disait chaque fois. Mais elle était incapable de se retenir.
Janey se leva et incita à son tour Molly à plus de prudence. Elle portait un petit bikini très sexy. Tessa, à l’inverse, avait mis un maillot une pièce très sage, car elle n’aimait pas arborer en public des vêtements trop osés.
Une scène du temps passé lui revint brusquement à la mémoire…
« Achète ce maillot, Trixie. Il est super sexy.
— Je ne veux pas. Il est beaucoup trop osé pour moi.
— Mais c’est pour moi que tu le mettras.
— Non, Frankie… Mais lâche-moi le bras, tu me fais mal… Aïe ! Frankie, tu es fou, ou quoi ?
— Ne répète jamais ça, Trixie ; je suis tout à fait normal. Pourquoi est-ce qu’on me dit toujours que je suis fou ? »
Bien qu’il fasse chaud, Tessa frissonna.
Dan l’appela du barbecue.
— Chérie, viens te servir. Les grillades sont à point.
— J’arrive.
Tessa respira bien à fond pour se reprendre. La vie était belle, et ce n’était pas un simple souvenir qui l’empêcherait d’en profiter, nom d’un chien ! Elle se plaqua un grand sourire sur le visage et alla rejoindre les autres.
*  *  *
Assis à son bureau, Dan regardait Allison Markham arpenter la pièce. C’était vraiment une femme superbe. Sa chevelure auburn, réunie en torsade, soulignait la perfection de ses traits. Elle était vêtue d’un tailleur bleu nuit très ajusté qui mettait son corps sculptural en valeur. Il fut un temps, se souvint Dan, où il était sensible à ses manières sophistiquées, et cela le fit se moquer de lui-même. Comment avait-il pu croire un jour que cette femme pourrait le rendre heureux ?
Elle s’arrêta tout à coup et se tourna vers lui.
— Je te demande encore une fois de réfléchir, Dan. Ton offre est insultante.
Dan haussa les épaules.
— Pourtant, je ne t’en ferai pas d’autre. Ton client est un criminel, Allison, et il n’a pas de circonstances atténuantes. Il a détourné les pensions de retraite de gens qui n’ont que ça pour vivre.
A ces mots, l’expression d’Allison s’adoucit. Elle appuya la cuisse contre son bureau, et Dan perçut une trace du parfum français qu’elle portait toujours.
— Je comprends mieux pourquoi tu te montres si intransigeant dans cette affaire, dit-elle. C’est parce qu’elle te rappelle ce qu’a fait ton père.
— Pas du tout, assura Dan. C’est simplement parce que ton client mérite la prison. Tu devrais m’aider à empêcher ce malfrat de nuire, au lieu de t’évertuer à le faire libérer pour qu’il puisse nuire à d’autres personnes.
Les yeux gris d’Allison étincelèrent de colère, et Dan songea qu’il aurait mieux fait de se taire. Cette femme avait du répondant, que ce soit dans sa vie professionnelle ou dans sa vie privée.
— Ce n’est pas fatigant, à la longue, de maintenir ton auréole en place ? lança-t-elle d’un ton sec.
Dan baissa les yeux sur son bureau et compta lentement jusqu’à dix. On aurait pu penser qu’avec le temps Allison lui aurait pardonné, se dit-il. Mais non, elle lui en voulait toujours d’avoir rompu avec elle au profit de Tessa. Et son attitude avait empiré depuis quelques mois. Sans doute à cause de son divorce, lequel, à en croire la rumeur, s’était très mal passé.
Mais ce n’était pas une raison pour céder sur cette affaire. Il croisa les mains sur son bureau et la fixa bien droit dans les yeux.
— Cette réunion est terminée, déclara-t-il. Je refuse de discuter de ma vie privée avec toi ou avec qui que ce soit. L’offre que je t’ai faite à propos de ton client tient toujours. Elle est à prendre ou à laisser.
— Je te ferai part de ma décision.
— Ne tarde pas trop : mon offre est seulement valable aujourd’hui.
Dan regretta aussitôt ses paroles. Elles avaient dépassé sa pensée. C’était à croire qu’Allison pouvait toujours lui faire perdre la tête !
— J’espère que tu plaisantes ? fit-elle.
— Désolé, mais je suis sérieux.
Elle s’écarta du bureau et lui lança un regard noir.
— Un jour, quelque chose te forcera à descendre de ton piédestal, Dan, le prévint-elle d’un ton glacial. Et tu t’apercevras alors que tu n’es pas meilleur que les autres.
— Je ne crois pas être meilleur que les autres, répliqua Dan. Loin de là.
— En tout cas, j’espère que toi et ton épouse modèle serez prêts pour la chute, quand elle adviendra.
Dan la regarda partir bouche bée. Bon sang, son divorce l’avait vraiment rendue amère, se dit-il. Pendant un moment, à la pensée qu’une épreuve quelconque pourrait briser son propre ménage, la peur l’étreignit. Puis il se reprit. Pourquoi s’inquiéter, nom d’un chien ? Tessa et lui s’entendaient à merveille. Et rien ne pourrait jamais les séparer.
*  *  *
A travers la vitre du car, Frankie contemplait les rues paisibles qui défilaient, bordées de maisons au charme suranné. Cette ville avait l’air de sortir tout droit d’une carte postale. Elle lui rappelait un livre d’images qu’il avait eu quand il était gamin. A cette époque, il était souvent malade et contraint de rester au lit. Un jour, le curé de la paroisse lui avait apporté un livre. Il contait l’histoire d’une petite ville où tout le monde était heureux parce que Dieu la protégeait. Frankie adorait cette histoire. Encore aujourd’hui, quand il se sentait seul, la nuit, et qu’il avait peur, il s’adressait à Dieu.
Il descendit à la gare routière d’Orchard Place en se demandant encore une fois ce qui avait bien pu se passer pour que Trixie soit forcée de quitter Iverton. Dans sa dernière lettre, elle lui demandait de venir à Orchard Place pour la secourir. En touchant l’enveloppe dans sa poche, il sourit. C’était exactement ce qu’il comptait faire : sauver Trixie.
Bien qu’il soit déjà 17 heures, il mit les lunettes de soleil et le chapeau de pêche qu’il avait achetés durant le trajet au cours d’une étape. Il ne voulait pas courir le risque d’être reconnu si par hasard il tombait sur Janey. Il l’entendait encore lui hurler, à la fin du procès : « Je te hais, espèce de salaud ! »
Mais peut-être pourrait-il profiter de sa visite pour se venger de toutes les insultes qu’elle lui avait jetées à la figure. Et puis c’était elle, sans doute, qui avait obligé Trixie à venir ici. Sa bien-aimée ne l’aurait jamais fait de son plein gré. De ne pas savoir où elle était le rendait malade. Il fallait absolument qu’il découvre où sa sœur la cachait.
Frankie entra dans le bâtiment de la gare et se dirigea vers le guichet. Il ne supportait pas ce genre d’endroit ; il avait l’impression d’étouffer. C’est pourquoi il avait toujours possédé une voiture — pour éviter ces gares qui le déprimaient. Dès qu’il aurait retrouvé Trixie, il en achèterait une.
— Puis-je vous aider ? demanda l’homme derrière la vitre quand il arriva au guichet.
C’était un type avec une gueule de fouine et un regard pas franc.
— Ouais, fit Frankie. Je cherche un endroit où crécher pendant quelques jours. Il y a un hôtel, près d’ici ?
Il n’avait pas beaucoup d’argent, mais il comptait sur Trixie pour l’aider à payer.
— Il y en a un au centre-ville, répondit l’homme. Il a connu des jours meilleurs, mais les chambres sont propres. L’Héritage, c’est ainsi qu’il se nomme.
— Merci.
Il partait, quand le guichetier lui demanda :
— Vous êtes ici pour affaires ?
— Ça vous regarde pas, rétorqua Frankie sans ralentir le pas.
Il n’allait pas raconter sa vie au premier venu — d’autant qu’il comptait faire une surprise à Trixie. Il la voyait déjà se précipiter vers lui avec un sourire radieux et se jeter dans ses bras. Et, ensuite, ils feraient l’amour comme jamais, et elle le supplierait de recommencer.
Alors qu’il sortait de la gare routière, un gars qui ne payait pas de mine l’aborda.
— Hé, m’sieur, vous auriez pas une petite pièce ?
Frankie examina le type. C’était sans doute un sans-logis. Parce qu’il se souvenait de ce que c’était que d’être dans la mouise, Frankie fouilla dans sa poche et en sortit un billet d’un dollar.
— Ne va pas le dépenser en alcool, dit-il en le donnant au pauvre diable.
— C’est promis. Merci, m’sieur.
D’avoir parlé d’alcool donna soif à Frankie. Il parcourut les environs des yeux et aperçut la devanture d’un bar sur le trottoir d’en face.
Prenant garde aux voitures, Frankie traversa la rue. Avant de se mettre à la recherche de Trixie, un verre ou deux lui calmeraient les nerfs. La simple idée de la revoir le mettait en effet dans tous ses états. Et, parfois, son esprit s’embrumait et sa mémoire lui jouait des tours, surtout quand son rhume l’embêtait. Mais l’alcool lui remettait toujours les idées en place.
Le bar était climatisé. En y entrant, Frankie frissonna et se mit à éternuer. Alors, il posa son sac sur une table, en sortit le pull noir que Trixie lui avait envoyé pour son anniversaire, une année, et le passa. Ensuite, il alla s’installer au comptoir.
— Qu’est-ce que je vous sers ? demanda le barman.
— Un whisky. Double, précisa-t-il.
L’homme le servit. Frankie vida son verre d’un trait et commanda la même chose. Réchauffé et ragaillardi, il jeta un coup d’œil autour de lui. A cette heure, il y avait peu de clients. La plupart des hommes du coin se dépêchaient sans doute de rentrer dîner avec leur femme ennuyeuse à mourir et leurs geignards de gosses. Quand il était petit, Frankie rêvait de se marier un jour et d’avoir des enfants. Mais les familles d’accueil où on l’avait placé l’avaient guéri de cette lubie. L’ambiance y était trop souvent invivable.
L’homme qui était assis à côté de lui descendit de son tabouret, jeta quelques pièces sur le comptoir et lança un au revoir au barman. Il avait laissé un journal, et Frankie le prit. Le Orchard Place Globe était singulièrement épais pour une ville de cette taille. Il parcourut les titres de la une — cyclone en Floride et nouvel attentat en Irak —, puis il chercha les nouvelles locales. Il y aurait peut-être un autre article sur le mari de Janey, le médecin renommé.
Il trouva enfin la bonne page. L’article de fond était consacré à un type… Oh non ! Pendant un instant, la vue de Frankie se brouilla et des tambours se mirent à battre sous son crâne. Il serra le journal si fort que son poing lui fit mal. Un gémissement s’échappa de ses lèvres.
— Ça va, monsieur ? s’inquiéta le barman. On dirait que vous avez vu un fantôme.
En fait de fantôme, c’était Trixie. Sa Trixie. Seulement, elle n’était pas seule. Sur la photo qui accompagnait l’article, elle était avec deux fillettes. Et derrière elles se tenait un homme — grand, imposant, sûr de lui. Sa main était posée en un geste possessif sur l’épaule de Trixie. Frankie avait du mal à respirer. Il porta le regard sur la légende.
« Le procureur d’Orchard Place, Citoyen de l’Année 2006. On le voit ici avec son épouse Tessa et leurs deux filles, Molly et Sara. »
La migraine de Frankie redoubla. Tessa ? Encore ce prénom ? Mais c’était sa Trixie ! Et elle était mariée ? Il devait y avoir une erreur.
— Je comprends pas, marmonna-t-il.
— Quoi ? fit le barman.
Il lui montra la page du journal.
— Qui sont ces gens ?
— Ce sont les Logan, des piliers de notre petite communauté, répondit l’homme. Lui est notre procureur, et même mon ex, qui n’aime personne, adore sa femme.
— Elle se nomme Trixie, c’est bien ça ?
— Non, Tessa. Tessa Logan.
Tessa Logan, se répéta Frankie, accablé. C’était donc bien l’amour de sa vie, dont les lettres lui avaient permis de tenir pendant toutes ces années. Par quel mystère était-elle la femme d’un autre ? Il avait beau essayer de comprendre, il n’y parvenait pas.
Il sortit du bar en chancelant. Une erreur, oui, il devait y avoir une erreur. Il ne voyait que ça.
*  *  *
Tessa sourit aux quatre jeunes filles qui composaient le groupe de lecture.
— Bien, qui veut commencer ? demanda-t-elle.
L’ouvrage que les filles devaient lire pour aujourd’hui appartenait à cette littérature pour adolescents vers laquelle Tessa les dirigeait depuis que Nick lui avait demandé de se charger d’elles une fois par semaine.
Elle regarda tour à tour Beth, Chelsea, Dawn et Jill, et, comme aucune d’entre elles ne paraissait vouloir se lancer, elle se demanda si elles avaient lu le livre.
Enfin, Beth se décida à prendre la parole.
— J’ai trouvé cette histoire très triste. Mina, l’héroïne, a tout pour être heureuse, et, pourtant, elle finit par se suicider.
Au fil du temps, Tessa avait appris quelques détails sur le milieu social d’où étaient issues ces jeunes filles. Elle savait entre autres que Beth venait d’une famille nombreuse qui subsistait grâce aux aides sociales.
Du coin de l’œil, à travers la cloison vitrée de la salle de lecture, Tessa vit soudain quelqu’un entrer par la porte principale de la bibliothèque, et se demanda qui pouvait bien venir ici aussi tard. Elle espéra qu’Annie, sa collègue, n’était pas encore partie et qu’elle s’occuperait de ce visiteur. Puis elle reporta son attention sur les adolescentes.
— Est-ce que vous pensez toutes que Mina avait tout pour elle, comme vient de le dire Beth ?
— Pas moi, intervint Dawn.
Les parents de cette jeune fille avaient divorcé, mais leur séparation s’était très mal passée. En conséquence, Dawn en faisait voir de toutes les couleurs à ses professeurs.
— Mina possède des choses matérielles, expliqua-t-elle. Elle a de beaux vêtements, une voiture, un ordinateur. Mais elle est toujours seule.
— Je ne voudrais pas être à sa place, renchérit Jill.
Jill avait été adoptée et voulait retrouver ses parents biologiques, mais ses parents adoptifs s’y opposaient. Par réaction, elle ne faisait plus rien à l’école.
Tessa se tourna alors vers Chelsea. Elle était curieuse de connaître son opinion, parce qu’elle avait cette jeune fille à l’esprit quand elle s’était décidée pour ce livre. Il lui semblait que Chelsea était non seulement enceinte, mais proche du désespoir.
— Et toi, qu’en penses-tu ? demanda-t-elle.
— Je pense que le petit ami de Mina est un vrai salaud et que son père ne vaut guère mieux, répondit l’adolescente avec une mimique de dégoût. D’ailleurs, à mon avis, tous les hommes sont des porcs.
A partir de là, les quatre filles se mirent à discuter de ce qui faisait un bon père, un mauvais père, et de s’il valait mieux avoir un mauvais père que pas de père du tout. Tessa nota toutefois qu’elles n’abordaient pas leur propre exemple. Elles se contentaient de parler en termes généraux.
Puis, Chelsea s’adressa à elle.
— Et votre père à vous, madame Logan ? Pour que vous soyez si équilibrée, il devait être drôlement cool.
Pendant un instant, Tessa ne sut pas comment réagir. Elle n’était pas habituée à parler de sa famille — ou, plutôt, de son manque de famille.
— Je, euh…
Quatre paires d’yeux étaient fixées sur elle. C’est alors qu’elle prit conscience qu’il s’agissait d’une sorte de test de confiance.
Elle se ressaisit. Il n’était pas question qu’elle échoue.
— Je n’ai jamais connu mon père, avoua-t-elle. Il est parti avant ma naissance.
Les filles en restèrent bouche bée.
Enfin, Chelsea murmura :
— Je ne m’en serais jamais doutée.
« Parce que j’ai passé ma vie à cacher ce genre de fait », se dit Tessa.
Mais elle se sentait comme soulagée d’avoir levé un coin du voile.
— Comme quoi l’on peut avoir eu des parents déficients et être tout de même un adulte épanoui, conclut-elle.
— C’est ce qu’étaient vos parents ? demanda Dawn. Déficients ?
— Oui, répondit Tessa d’une voix ferme. Et vous, comment jugeriez-vous vos parents ?
Les filles se mirent alors à parler plus librement de leurs parents, de leur famille, de ce qu’elles avaient vécu, relatant pour la plus grande part ce que Tessa savait déjà d’elles. La pauvreté, la dépression, les frustrations et la solitude s’étaient mêlées pour les entraîner dans une spirale infernale.
Seule Chelsea s’était murée dans le silence.
— Et si nous revenions au livre ? dit-elle au bout d’un moment.
Mais, globalement, Tessa sentait qu’elle avait accompli ce soir quelque chose d’important. Le lien qui l’unissait à ces adolescentes s’était renforcé, et cela semblait leur apporter un certain réconfort. La sincérité dont elle avait fait preuve quant à sa propre enfance avait payé.
En regardant partir les jeunes filles, Tessa se demanda si elle pourrait avoir le même impact sur les garçons. Elle s’en voulait de ne pas avoir donné suite à la demande que Nick lui avait faite voilà deux semaines, sans autre raison que sa crainte irraisonnée d’un fantôme du passé. Mais il ne serait pas dit qu’elle permettrait à Frankie d’interférer dans son existence jusqu’à la fin des temps. Dès demain, se promit Tessa, elle appellerait Nick pour qu’ils envisagent ensemble la création d’un groupe de lecture pour les garçons.
Cette décision prise, elle ferma la salle de lecture et s’engagea dans le long couloir sombre qui menait à son bureau. La bibliothèque datait des années 1900, et, si Tessa aimait bien son charme vieillot, elle appréciait moins la pénombre qui s’y installait en fin de journée. Tout à coup, il lui sembla que quelqu’un la suivait.
Elle pivota sur ses talons le cœur battant, mais ne vit rien.
— Qui est là ? demanda-t-elle.
Elle n’obtint pas de réponse.
Evidemment, il n’y avait qu’elle, dans ce couloir. Elle se laissait de nouveau influencer par son passé.
Elle ouvrait la porte de son bureau, quand elle entendit un autre bruit. C’est alors qu’elle vit un homme de dos qui se dirigeait à grandes enjambées vers la sortie. Et il y avait quelque chose de familier, dans sa démarche.



Chapitre 5
Tout en roulant vers l’école de ses filles, Dan s’évertuait à reprendre son sang-froid. Tessa étant prise par ailleurs, la directrice venait de l’appeler à propos d’un nouvel incident dont leur fille aînée s’était rendue coupable. Molly ne cessait de se faire remarquer. Elle déclenchait des chahuts dans la cour, faisait des farces en classe, poussait les autres enfants à enfreindre les règles… Les incidents n’étaient jamais très graves, mais elle commençait à se faire un nom parmi les enseignants.
Cette fois, cependant, l’affaire était plus sérieuse. Elle avait triché au cours d’un contrôle. En CM 1 ! Quand Katie Gardner, la directrice, lui avait expliqué ce qui s’était passé, Dan avait été choqué. La conduite de Molly le décevait beaucoup. Heureusement, le temps qu’il arrive à l’école, il était parvenu à se calmer. Il savait qu’il avait tendance à réagir de façon excessive dès lors qu’on le mettait publiquement dans l’embarras. Or, vis-à-vis de Molly, il fallait qu’il adopte une attitude rationnelle.
Il entra dans l’établissement et se présenta à la secrétaire, qui l’introduisit aussitôt dans le bureau directorial.
Katie, une jolie blonde avec qui Nick et lui étaient allés en classe, était assise à son bureau. En face d’elle, sur une chaise trop haute pour elle, Molly balançait ses pieds tout en fixant obstinément ses mains croisées sur ses genoux.
— Bonjour, Dan, dit Katie.
Molly, elle, ne broncha pas. Dan salua Katie, puis il alla s’accroupir devant sa fille.
— Que s’est-il passé, Molly ? demanda-t-il.
Comme elle conservait le silence, il lui souleva le menton. Ses yeux étaient rougis. Visiblement, elle était bouleversée.
— Je…, commença-t-elle.
Puis elle se jeta contre la poitrine de Dan et fondit en sanglots. Le cœur serré, il la laissa pleurer tout son soûl dans ses bras, heureux qu’elle manifeste ainsi son repentir. A moins que ce ne soit la peur qui provoque ces larmes. Car il avait longuement discuté avec ses filles d’équité et d’intégrité, si bien qu’elles savaient combien le respect de ces notions lui tenait à cœur.
Quand les pleurs de Molly s’apaisèrent, il s’assit avec elle dans ses bras sur la chaise voisine et lui caressa doucement les cheveux.
— Il faut que nous parlions de ce que tu as fait, ma chérie.
Elle secoua énergiquement la tête.
— Si, insista Dan, il le faut.
Il lui plaqua un baiser sur le front et la replaça sur sa chaise.
— Madame Gardner m’a dit que tu avais triché au cours d’un contrôle.
Molly fixa de nouveau ses genoux.
— Pour quelle raison, Molly ? la pressa-t-il. Tu es une bonne élève, n’est-ce pas ? Alors, pourquoi as-tu triché ?
— Samy me l’a demandé, murmura-t-elle enfin.
— Qui est Samy ?
— Samantha Carter, intervint Katie. C’est une fille très populaire parmi ses petits camarades. Elle a copié sur Molly. Avec son accord, je dois dire.
— Mais, moi, je n’ai pas vraiment triché, fit Molly d’un ton boudeur.
— Bien sûr que si, ma chérie, répliqua Dan. Laisser quelqu’un copier sur toi est aussi grave que copier. Mais je pense que tu le savais déjà, n’est-ce pas ?
— Euh…, non, papa.
— Dans ce cas, nous avons un problème, dit Dan. Si tu ne penses pas avoir commis de faute…
Molly se remit brusquement à pleurer.
— Mais…, mais si, bafouilla-t-elle. C’était mal. Seulement, je ne croyais pas que je trichais.
— Voilà qui est mieux, déclara Katie. Au moins, tu es consciente d’avoir mal agi. Alors, pourquoi l’as-tu fait, Molly ?
— Je ne sais pas.
— Molly ?
A l’évidence, se dit Dan, Katie connaissait la raison.
— Je veux aller à l’anniversaire de Samy, le mois prochain, finit par avouer Molly.
— Et tu t’es dit qu’elle t’inviterait si tu la laissais copier, n’est-ce pas ? demanda Katie.
— Oui.
Dan hocha lentement la tête. Maintenant, il comprenait les motivations de sa fille.
— A ton avis, quelle punition mérites-tu ? reprit Katie d’une voix douce mais ferme. Je veux dire ici, à l’école ?
— Un zéro au contrôle, répondit Molly. C’est ce que Mme Altman a dit que nous aurions, Samy et moi.
Dan vit sa fille serrer les poings. Elle était comme lui ; quel que soit l’enjeu, elle détestait perdre.
— Cela, c’est la moindre des choses, Molly, observa Katie. Et quoi d’autre ?
Molly plissa le front sous l’effort de la réflexion.
— Ah oui ! fit-elle. Rester après l’école pour ce truc que vous avez inventé.
— Le service d’intérêt général, acquiesça sa directrice. Si les enfants font une entorse au règlement, précisa-t-elle à l’intention de Dan, au lieu de leur donner une punition écrite, nous leur trouvons quelque chose à faire au bénéfice de l’établissement.
— C’est une excellente idée, approuva Dan. Le système pénal ferait bien de s’en inspirer.
Katie sourit.
— En fait, il s’agit d’une idée de ton frère, lui apprit-elle. L’an dernier, Nick a participé à une réunion de l’association des parents d’élèves et des enseignants en tant que responsable du centre d’aide aux adolescents en difficulté, et il nous a expliqué comment faire en sorte que les enfants ne sortent pas du droit chemin.
Dan se demanda pourquoi son frère ne l’avait pas mis au courant, et comment lui-même avait pu manquer cette réunion. Mais Tessa y avait sans doute assisté.
— Je suis tout à fait partisan de ce système, dit-il. Quand vous aurez décidé des modalités de la sanction, faites-le-moi savoir.
— Bien entendu, opina Katie.
Sur ce, elle se leva et s’adressa à Molly.
— Tout le monde est susceptible de commettre une erreur. J’espère simplement que celle-ci te servira de leçon. Et fais bien attention : une nouvelle infraction te coûterait beaucoup plus cher.
— Oui, madame, répondit Molly d’une toute petite voix.
Dan la prit par la main, et ils regagnèrent sa voiture. Une fois qu’ils eurent bouclé leur ceinture, il lui demanda comment elle se sentait. Pour toute réponse, sa fille éclata de nouveau en sanglots.
— Molly, comme l’a dit Mme Gardner, tout le monde fait des fautes, déclara-t-il. L’important est de les reconnaître et de ne pas les reproduire.
— Maman va être déçue, dit Molly à travers ses larmes.
— Oui. C’est ce qui arrive quand on fait ce qu’il ne faut pas.
— Et toi, papa, tu es déçu ?
Dan lui pressa tendrement la main.
— Bien sûr, ma chérie. Mais tu sais quoi ? Les gens surmontent leur déception, surtout quand la personne en faute éprouve du remords. Il ne faut pas garder rancune à qui que ce soit de ses erreurs.
Molly le considéra avec une moue.
— Alors pourquoi tonton Nick garde rancune à mamie ? demanda-t-elle. Et toi à papi ?
Dan la regarda, interloqué.
— Comment sais-tu ça ?
— J’ai entendu maman et mamie en parler.
Comment se sortir de ce mauvais pas ? se demanda Dan. Il n’avait jamais expliqué son histoire familiale à ses filles.
— Comme tu le sais, ma chérie, mon père n’habite pas à Orchard Place, dit-il de façon plutôt maladroite. Donc, nous ne l’avons pas vu depuis des années. Et, s’il est vrai que j’ai quelque rancune contre lui, je m’efforce d’en venir à bout.
Mais le sujet le mettait tellement mal à l’aise qu’il s’empressa d’en changer.
— Mais reparlons de toi, si tu veux bien. Si tu promets de ne pas recommencer, cela nous aidera beaucoup, ta mère et moi, à surmonter notre déception.
— D’accord, répondit-elle. Et je n’aurai pas de punition à la maison, n’est-ce pas, papa, puisque je regrette d’avoir mal agi ?
— Désolé, Molly, mais tu seras tout de même punie. Nous verrons comment avec maman.
Dan démarra. Après quelques instants, il regarda Molly à la dérobée. Elle qui était d’habitude si gaie avait perdu tout son allant.
— Nous allons nous arrêter au parc de notre quartier, décida-t-il. Pour une fois que nous sommes seuls tous les deux, autant en profiter un peu.
A vrai dire, et bien que sa fille ait triché, il se sentait navré pour elle. Il avait hâte de la voir retrouver son sourire.
Arrivé au parc, Dan retira sa veste pour jouer à la balle avec Molly. Ensuite, il la poussa sur la balançoire. Au bout d’un moment, épuisé, il lui proposa d’aller s’amuser sur le complexe de jeux pendant qu’il se reposerait sur un banc. Elle lui sauta au cou et l’embrassa avec enthousiasme.
— Merci, papa.
Dan la regarda jouer pendant un moment, l’esprit apaisé par l’odeur de l’herbe, le pépiement insouciant des oiseaux dans les chênes centenaires et le spectacle de sa fille qui grimpait aux barres de métal avec l’agilité d’un singe. Puis il sortit son ordinateur de poche et entreprit de consulter ses e-mails. Il en était à la moitié de la liste, quand il leva les yeux et vit que Molly parlait à un homme. Il se leva d’un bond et la rejoignit en un clin d’œil.
— Non, je suis avec mon papa, l’entendit-il dire.
Dan posa la main sur l’épaule de Molly.
— Qu’y a-t-il ? s’enquit-il en fixant l’étranger d’un regard méfiant.
L’homme avait les cheveux gris, un visage ridé, mais ne semblait pas avoir dépassé la quarantaine. Il était vêtu d’un pull noir et d’un jean miteux.
— Oh, il y a rien de spécial, répondit-il. Je demandais juste à cette fillette s’il y avait parfois des canards sur le plan d’eau.
— Je lui ai dit que tu m’avais dit de ne pas parler à des inconnus, précisa Molly.
Dan toisa l’homme des pieds à la tête, avant de demander :
— Avez-vous aménagé récemment dans le quartier ? Je ne crois pas que nous nous soyons déjà rencontrés.
— Non, je suis à Orchard Place depuis quelques jours seulement.
— Et qu’êtes-vous venu y faire ?
L’homme se borna à hausser les épaules, puis il partit.
— Vous devriez laisser les fillettes tranquilles, lui lança Dan. Je suis le procureur de cette ville, et nous n’aimons pas que des inconnus abordent nos enfants.
L’homme ne s’arrêta pas, mais il tourna la tête.
— Du calme, répliqua-t-il. J’ai rien fait de mal, que je sache.
— Qui est-ce ? demanda alors une voix féminine.
Dan se retourna. C’était l’une de ses voisines avec ses trois gamins, tous plus jeunes que Molly.
— Je n’en sais rien, Pam, répondit-il. Mais surveillez bien vos enfants. Cet homme ne me dit rien qui vaille.
Et c’était un euphémisme, se dit Dan. Car, en fait, ce type lui donnait carrément la chair la poule.
*  *  *
A 6 heures, Tessa se leva tout doucement pour ne pas réveiller son mari. Le visage de Dan était détendu comme il l’était rarement pendant la journée, et une trace de barbe ombrait sa joue. Une joue qu’elle avait embrassée, hier soir, avec abandon…
— Qu’est-ce qui me vaut ce baiser ? avait-il demandé, alors qu’ils se préparaient tous deux à aller se coucher.
Ils étaient dans la salle de bains. Dan venait de se doucher et finissait de se sécher quand elle s’était plaquée contre lui et l’avait embrassé sur la joue.
— C’est parce que je t’aime, avait-elle répondu.
Et elle ne s’était pas arrêtée là. Avec ses lèvres, elle avait tracé un sentier le long de son cou, le faisant frémir de plaisir.
— Mmm, que c’est bon ! avait-il murmuré.
A ce moment-là, elle avait glissé la main entre leurs ventres et l’avait posée sur l’attribut de sa virilité. Dan avait eu un petit sursaut de surprise.
— Tessa ? avait-il fait.
— Tu es merveilleux, Dan. Tu es un amant extraordinaire — elle avait commencé à le caresser —, un mari épatant, et, ce qui n’est pas la moindre des choses, un papa formidable.
— Ah, je comprends, maintenant ! s’était-il exclamé.
Il s’était appuyé contre le mur pour mieux s’offrir aux caresses de Tessa.
— Tu t’es comporté exactement comme il fallait avec Molly, avait-elle repris. Je connais ton aversion pour la tricherie et le mensonge, mais tu as été absolument parfait avec ta fille. Juste le bon mélange de fermeté et de douceur.
— Tessa ? avait-il dit d’une voix rauque.
— Oui ?
— Ne parlons plus de Molly, d’accord ?
Alors, elle lui avait décoché le plus sexy des sourires, ce qui lui avait valu un baiser passionné suivi d’un transport urgent jusqu’au lit…
Dan roula sur le côté. Tessa se rendit dans la salle de bains sur la pointe des pieds et enfila son jogging. A 6 h 30, elle retrouvait Janey au parc, lequel était à mi-chemin de leurs domiciles respectifs. Il faisait gris, mais ce n’était pas plus mal : elles auraient moins chaud quand elles courraient. Janey et elle avaient pris cette habitude trois fois par semaine, les lundi, mercredi et vendredi, et Tessa appréciait de se retrouver seule avec sa sœur, de faire de l’exercice, et de rentrer chez elle à temps pour préparer les filles et les emmener à l’école.
— Salut, Janey, lança-t-elle. J’aime beaucoup ce jogging rose. Quand est-ce que tu l’as acheté ?
Cette couleur allait à ravir à sa sœur. Elle était tout bonnement adorable.
— La semaine dernière, répondit Janey. Il y avait des soldes chez Fields. Si j’avais su que cette couleur te plaisait, je t’en aurais acheté un.
Tessa regarda son propre jogging et haussa légèrement les épaules.
— Il n’y a pas de problème, j’aime bien le gris.
Elles démarrèrent à petites foulées.
— Brad est parti ? demanda Tessa.
— Oui. Il a pris le vol de 23 heures, dit Janey avec un soupir. Qu’il parte aussi souvent me désespère. J’ai l’impression de perdre tous mes repères.
— C’est parce qu’il fait partie de toi, observa Tessa.
— C’est vrai, reconnut sa sœur. J’ai un mal de chien à prendre quelque décision que ce soit quand il n’est pas là. Je crains d’être devenue un peu trop dépendante de lui.
Elle soupira de nouveau et poursuivit :
— Enfin, je suppose que je dois me faire à ses absences. Elles n’auront qu’un temps, heureusement.
Tessa lui donna une tape affectueuse dans le dos.
— Si tu as besoin de quoi que ce soit, je suis là, tu le sais.
— Oui. Merci, Tess.
— Veux-tu venir dîner, ce soir, avec les garçons ? lui proposa-t-elle. Dan a prévu de faire du poulet au gril.
— Jimmy a un entraînement de base-ball jusqu’à 19 heures. Ça ne fera pas trop tard ?
— Bien sûr que non.
Pendant un moment, elles coururent en silence. Puis Janey demanda :
— Alors, comment va notre petite fauteuse de troubles ?
A ces mots, Tessa s’arrêta net et regarda fixement sa sœur.
Devant sa réaction, Janey se plaqua la main sur la bouche.
— Oh, Seigneur, pardonne-moi, ma chérie, s’excusa-t-elle. Je n’aurais jamais dû dire une chose pareille devant toi.
— Non, ça ne fait rien, dit Tessa. C’est moi qui suis trop sensible.
Convenablement échauffées, à présent, elles repartirent à un rythme plus soutenu.
— J’espère que Dan n’a pas été trop sévère avec Molly, reprit Janey.
— Au contraire, dit Tessa, il a fait preuve de beaucoup de doigté. Il est resté avec elle, hier soir, jusqu’à ce qu’elle s’endorme. Il a même trouvé le moyen de la priver suffisamment de sorties pour que cela l’atteigne, mais sans aller jusqu’à lui faire manquer sa sortie camping avec les éclaireuses.
— Ton mari est une vraie merveille, assura Janey.
Tessa sourit à sa sœur.
— Il… Oh, que…
Un joggeur venait de bousculer Tessa en la dépassant. Elle trébucha et faillit perdre l’équilibre.
— Vous ne pouvez pas faire attention ? lui cria Janey.
L’homme continua sans se retourner. Il avait mis son capuchon, si bien qu’aucune des deux n’avait pu voir son visage.
— Grossier personnage ! cria encore Janey.
— Il est sans doute pressé de boire son café, commenta Tessa.
— Sans doute, oui.
— Maintenant, assez parlé de moi, fit Tessa alors qu’elles se remettaient à courir. Dis-moi comment se présente la collecte de fonds pour le projet de Brad.
— Elle se présente bien, répondit Janey. Cela dit, un coup de main serait le bienvenu.
Tout en écoutant sa sœur lui parler du gala qu’elle mettait sur pied, Tessa regarda la longue ligne droite dans laquelle elles venaient de s’engager. L’homme avait disparu. Apparemment, il courait beaucoup plus vite qu’elles.
*  *  *
Oh, mon Dieu !… Oh, mon Dieu !… Oh, mon Dieu ! Frankie ne parvenait pas à y croire. Il l’avait touchée ! Elle lui avait paru plus solide qu’avant, plus lourde, mais elle était toujours aussi jolie. Il faudrait peut-être qu’elle perde une livre ou deux, mais il avait hâte de redécouvrir la moindre parcelle de son corps.
Il s’était dissimulé derrière un bosquet. Il avait froid, son nez coulait, mais il attendait patiemment. Avec un peu de chance, elle allait passer par ici et il la verrait de nouveau, brièvement, mais ce serait mieux que rien. Il la suivait depuis des jours. Il avait failli l’aborder à la bibliothèque, où il l’avait revue pour la première fois, mais c’était un lieu public, et il avait eu peur que quelqu’un le surprenne. Sinon, elle courait tous les deux jours, mais avec sa sœur. Frankie avait croisé les doigts pour que Janey ne soit pas là, aujourd’hui, mais il n’avait pas eu cette chance. Dommage. Si Trixie avait été seule, il était prêt à s’emparer d’elle. Ses mains le démangeaient.
Depuis une semaine qu’il était ici, il ne l’avait pas lâchée d’une semelle — sauf le jour où la fièvre l’avait cloué au lit. Il avait même noté ses déplacements par écrit. Et, s’il était sûr d’une chose, c’est que sa Trixie menait une existence particulièrement ennuyeuse, que lui ne supporterait pas. Elle travaillait à la bibliothèque et elle conduisait ses gamines partout, voilà tout. Rien d’étonnant à ce qu’elle lui ait écrit de venir l’arracher à cette vie minable.
Avant-hier, au volant de la voiture qu’il avait louée, il était passé devant l’école de ses filles et avait vu ce type qui lui avait volé Trixie sortir d’un bâtiment avec la plus grande. Il l’avait suivi jusqu’au parc, et, là, il n’avait pas pu résister à l’envie de parler à la gosse pendant que le père ne regardait pas.
Cette gamine ressemblait à Trixie trait pour trait. Mêmes yeux, mêmes cheveux… Il avait été tellement saisi par leur ressemblance qu’il n’avait pas vu le père approcher. Frankie avait dit n’importe quoi et s’était empressé de décamper.
A travers les arbres, il vit soudain Trixie et sa sœur arriver. Son cœur se mit à battre la chamade et il dut se retenir à une branche, parce que ses jambes se dérobaient sous lui.
— Mais tu plaisantes ! entendit-il sa Trixie s’exclamer.
Et elle éclata d’un rire argentin, d’un vrai rire de fée.
— Non, répondit Janey. Je…
Elle s’interrompit brusquement.
— Est-ce que tu as vu ça ?
— Quoi ?
— Je ne sais pas. Quelque chose a bougé derrière ces arbres.
— Je n’ai rien remarqué.
— Il m’a semblé voir quelque chose, dit Janey. Bah, j’ai dû me tromper.
Elles reprirent leur jogging, mais Frankie n’osa pas se redresser avant d’être sûr qu’elles étaient loin.
Mais l’incident n’était pas grave, se consola-t-il. Très bientôt, il se le promettait, il parviendrait à arracher Trixie à cette comédie.
*  *  *
Wanda, la secrétaire de Dan, entra dans la pièce avec les photocopies de la mise en garde qu’il lui avait dictée ce matin.
— Voilà, monsieur, fit-elle en posant la pile sur le bureau.
Comme elle restait plantée devant lui, Dan haussa les sourcils.
— Quelque chose vous tracasse, Wanda ?
— Je me demandais si vous n’en faisiez pas un peu trop avec cette histoire de rôdeur. Après tout, cet homme, dans le parc, n’a rien fait de répréhensible, d’après ce que vous m’avez dit.
— Vous avez peut-être raison, répondit Dan. Mais, dès lors qu’il s’agit de la sécurité de nos enfants, je préfère être trop prudent que de regretter de n’avoir rien fait par la suite.
— Mmm… Ne craignez-vous pas d’instaurer un climat de frayeur, si vous distribuez ces avertissements ?
Dan réfléchit un instant. Sa secrétaire mettait le doigt sur un point qui le chiffonnait, en effet.
— Il est vrai que je ne souhaite pas alarmer inutilement la population de mon quartier, reconnut-il. Avant de décider quoi que ce soit, je vais prendre conseil auprès d’un tiers.
Wanda lui décocha alors un sourire des plus féminins.
— Vous devriez appeler votre don Juan de frère. Il a un instinct très sûr pour ce genre de choses.
Dan se demanda distraitement comment il se faisait que sa secrétaire connaisse aussi bien les qualités de Nick. Mais là n’était pas la question…
— C’est une bonne idée, convint-il.
Dès que Wanda fut sortie, il composa le numéro de son frère. Celui-ci décrocha à la deuxième sonnerie.
— Allô, Nick ? C’est Dan. As-tu une minute à me consacrer ? demanda-t-il. Je voudrais avoir ton opinion sur un petit problème.
— Je t’écoute.
— Il y avait un drôle de type, hier après-midi, dans le parc de mon quartier. Il a abordé Molly pour lui demander, paraît-il, s’il y avait parfois des canards dans la mare.
— Et toi, où étais-tu ?
— Assis sur un banc à dix mètres de là. Je consultais mes e-mails sur mon ordinateur de poche. Je reconnais que j’aurais dû être un peu plus vigilant.
— Oh, ce n’est pas pour ça que je posais la question. Mais, si cet homme a abordé Molly en sachant qu’elle n’était pas seule, l’affaire prend un tour différent.
— Que veux-tu dire ?
— Qu’il ne songeait sans doute pas à mal, sinon il n’aurait pas accosté ta fille en ta présence. A moins que nous ayons affaire à un psychopathe.
— C’est le psychologue qui parle ?
— Oui. Maintenant, si tu veux l’opinion de l’oncle…
— J’aimerais bien l’avoir, oui. Cette histoire m’a tracassé toute la matinée.
— Eh bien, en tant qu’oncle de Molly, je pense que tu devrais prendre l’affaire sérieusement.
— Au point de distribuer une mise en garde à propos de ce type ? demanda Dan.
Il considéra les photocopies empilées devant lui et ajouta :
— Une mise en garde qui est déjà prête, d’ailleurs.
Nick se mit à rire.
— N’hésite pas, distribue-la, conseilla-t-il. Tous tes voisins pensent déjà que tu es le meilleur des pères. Les mamans ne t’en aimeront que davantage.
— Arrête de te moquer de moi, Nick.
— Non, non, je suis sérieux, tu le sais bien.
Dan s’enfonça dans son fauteuil pivotant et croisa les jambes.
— Tu nous as manqué, dimanche, déclara-t-il.
— Désolé, mais j’étais occupé par ailleurs.
— Occupé à quoi ?
— Si tu veux tout savoir, Dan, j’avais un rendez-vous galant, samedi soir. Je n’ai pas voulu abandonner ma conquête pour un simple repas de famille.
— Ce serait une bonne nouvelle si elle était vraie, rétorqua Dan.
— Mais c’est la stricte vérité, assura Nick.
— Et peut-on savoir qui est l’heureuse élue ?
Son frère marqua un temps.
— Non, c’est un secret, dit-il enfin.
— En fait, tu voulais éviter maman, avoue-le.
— Cela aussi, oui.
— Au fait, l’avocat de papa a pris contact avec elle.
Nick ne fit pas de commentaire.
— Il voulait savoir si maman avait besoin d’argent, précisa Dan.
— Est-ce que c’est le cas ? demanda Nick. J’ai quelques économies, si elle est dans le besoin.
— Non, elle a ce qu’il lui faut, répondit Dan. Quelle combine est-ce que papa prépare, à ton avis ?
Dan n’avait aucune confiance en son père. Pire, le simple fait de parler de lui le crispait. Il repensa à ce qu’avait dit Molly à propos de rancune, et cela le mit mal à l’aise.
— Je n’en sais rien, répondit Nick. Et, d’ailleurs, je m’en moque.
Un ange passa, puis il reprit :
— Pour en revenir à ce type que tu as vu dans le parc, je mènerai ma petite enquête. Peut-être s’est-il montré ailleurs. Est-ce que tu peux me dire à quoi il ressemble ?
Dan s’exécuta. Et, pendant qu’il décrivait l’inconnu, une sourde colère l’envahit. Si quelqu’un tentait de faire du mal à ses enfants ou à sa femme, songea-t-il, il était capable de tout pour les protéger.



Chapitre 6
— Inspirez bien à fond… Maintenant, videz lentement vos poumons. Vous sentirez la tension s’écouler de votre corps à chaque expiration.
La voix de Francisco, le moniteur de yoga, était aussi apaisante que son message.
— Concentrez-vous sur votre respiration. Ne pensez ni à vos responsabilités ni à vos problèmes.
Tessa était assise jambes croisées, la tête droite, les mains ouvertes paumes en l’air à hauteur des hanches. D’habitude, dans cette position, elle parvenait à faire le vide dans son esprit, mais ce n’était pas le cas aujourd’hui. Sa dispute avec Dan, hier soir, l’avait trop remuée.
Dès qu’il était rentré du bureau, elle s’était dirigée droit sur lui en brandissant un exemplaire de sa mise en garde.
— Pourquoi ne m’as-tu pas prévenue, hier, avant de distribuer ça à tous nos voisins ?
— Je ne voulais pas que tu t’inquiètes, Tessa.
— Je ne suis plus une gamine, Dan. J’exige que tu me traites comme une adulte.
L’ambiance de la soirée avait été très fraîche. Mais c’était la faute de Dan, il aurait dû lui dire…
La voix de Francisco la ramena au présent.
— Très bien. A présent, nous allons effectuer quelques asanas. D’abord, le chien assis.
Tessa se mit à quatre pattes, et, tout en gardant les bras bien tendus, s’accroupit. C’était là l’une des positions les plus classiques du yoga, censée lui détendre le dos. Malheureusement, le souvenir de la scène d’hier lui revint aussitôt à l’esprit.
— Je ne supporte pas que nous nous disputions, avait dit Dan après qu’ils s’étaient couchés.
— Moi non plus.
— Je suis désolé, Tessa.
— S’il y avait moins de ressentiment dans ta voix, je pourrais te croire, avait-elle soupiré.
— Mais aussi essaie un peu de me comprendre ! Je ne veux que vous protéger, toi et les enfants, voilà tout.
Ce matin, par bonheur, les choses s’étaient arrangées. Dan s’était chargé du petit déjeuner, et l’ambiance était revenue à la normale. A 8 h 30, Tessa avait embrassé son mari et ses filles, puis elle était partie.
Le samedi, Dan avait pris l’habitude de passer quelques heures seul avec Molly et Sara. Tessa se rendait à son cours de yoga, et, ensuite, elle allait faire les magasins. Parfois, elle s’offrait même une séance de manucure ou de massage. En échange, elle faisait en sorte que Dan puisse aller jouer au golf le samedi après-midi ou le dimanche, à moins qu’il ne préfère sortir avec son frère.
A la fin du cours, Francisco la retint.
— Est-ce que ça va, Tessa ? demanda-t-il avec son accent espagnol.
— Oui, bien sûr. Pourquoi cette question ?
— Vous étiez distraite, aujourd’hui.
— Cela s’est vu tant que ça ?
— Vos positions étaient loin d’être parfaites. Cela ne vous ressemble pas.
— Je ferai mieux la prochaine fois. Merci de vous soucier de moi, Francisco.
Elle descendit l’escalier en fredonnant et se dirigea vers son break, qu’elle n’avait récupéré qu’hier. Il avait été sérieusement endommagé, lors de la collision, mais les dégâts auraient pu être pires. Avec un frisson rétrospectif, elle ouvrit la portière — avant de se rendre compte qu’elle n’avait pas utilisé la télécommande d’ouverture. Pourtant, se dit-elle, les sourcils froncés, elle avait bien verrouillé la voiture, après s’être garée. Elle le faisait toujours, même si elle ne s’arrêtait qu’un bref instant.
Elle se mit au volant et haussa les épaules. Si elle était assez distraite pour que Francisco le remarque, il se pouvait très bien qu’elle n’ait pas pensé, pour une fois, à fermer la voiture.
Oubliant son étourderie, Tessa décida d’aller faire un tour sur Park Avenue pour boire un café. Ensuite, il faudrait qu’elle pense à s’arrêter à la confiserie pour acheter des guimauves pour les filles.
Après avoir desserré le frein à main, elle passa la marche arrière et vérifia dans le rétroviseur qu’elle pouvait reculer sans danger.
— Bonjour, Trixie.
Tessa écrasa la pédale du frein. En voyant le visage d’un homme apparaître dans le rétroviseur, elle fut prise de panique. Des images de victimes de violeurs et d’assassins se mirent à défiler dans sa tête.
Il lui fallut quelques secondes pour prendre conscience que l’homme l’avait appelée Trixie. Il n’y avait qu’une personne au monde qui lui ait jamais donné ce prénom. Stupéfaite, elle essaya de reconnaître Frankie Hamilton. L’homme assis sur la banquette arrière ne ressemblait guère à celui qu’elle avait connu à Iverton. Celui pour lequel, parce qu’il s’intéressait à elle et lui faisait des compliments, elle avait failli gâcher son avenir.
— Pourquoi fais-tu cette tête, ma poupée ?
Frappée de mutisme, paralysée d’horreur, elle continua de fixer des yeux le rétroviseur.
— Il y a un parking désert, au coin de la rue, dit-il alors. Conduis-nous-y.
Comme elle ne bougeait pas, il aboya :
— Maintenant !
Ce ton de voix, cette propension à passer de la gentillesse à la démence en un clin d’œil terrifiaient Tessa quand elle était plus jeune.
Et cela n’avait pas changé.
Les mains moites, elle se força à se calmer. Elle fit marche arrière, passa en première et sortit du parking. Elle trouva celui qu’il avait indiqué bien trop tôt à son goût. Il n’y avait pas une seule voiture, en effet, et les immeubles de bureaux qui l’entouraient étaient déserts.
— Coupe le contact, ordonna-t-il.
Comme un robot, Tessa obéit. Et, tandis que les conséquences probables de la présence de Frankie Hamilton à Orchard Place faisaient leur chemin dans son esprit, la peur lui noua l’estomac.
*  *  *
Frankie descendit du break en maudissant la pluie fine qui commençait à tomber. Il ouvrit sa portière à Trixie, mais, à sa grande surprise, elle ne bougea pas de son siège. Que lui prenait-il donc ? se demanda-t-il, les sourcils froncés. Pourquoi ne venait-elle pas se jeter à son cou en riant de bonheur ? N’était-ce pas elle qui l’avait supplié de venir à son secours ?
— Trixie, mon bébé, sors de cette voiture, lui ordonna-t-il.
Elle continua de le fixer comme si elle ne l’avait pas entendu. C’est alors qu’il lut la peur dans ses grands yeux noisette. Bon sang, il n’y comprenait rien. Etait-ce le choc des retrouvailles ? Pourtant, elle devait bien s’attendre à le revoir puisqu’elle savait qu’il sortait de prison. Il n’avait plus les idées claires, et il commençait à avoir mal à la tête.
— Allons, insista-t-il, défais donc cette ceinture de sécurité.
Elle obéit enfin.
Frankie lui tendit la main pour l’aider à descendre, mais elle refusa de la prendre.
— Ne me touche pas !
Il grimaça. Pourquoi le traitait-elle ainsi, nom d’un chien ?
Une fois qu’elle fut sortie de la voiture, il fit un pas vers elle, mais elle recula jusqu’à s’appuyer contre la carrosserie. Ses poings étaient crispés, ses yeux écarquillés.
Il était si près d’elle, à présent, qu’il pouvait voir les petites gouttes de sueur qui perlaient au-dessus de ses lèvres.
— Seigneur, comme tu sens bon ! murmura-t-il. Tu as changé de parfum, mais c’est bien.
Souriant, il se pencha vers elle pour le baiser dont il rêvait depuis quinze ans.
— Non ! cria-t-elle alors en le repoussant si fort qu’il faillit perdre l’équilibre.
Puis, sous les yeux effarés de Frankie, elle partit en courant. Elle portait des tennis et lui était gêné par ses bottines, mais il parvint quand même à la rattraper dans la petite rue où elle avait tourné. Quand il l’attrapa par les cheveux, elle se mit à hurler, mais, lorsqu’il la projeta contre le mur du bâtiment, elle se tut, privée de souffle. Il croyait qu’elle s’était calmée, mais après avoir récupéré, elle essaya de nouveau de s’enfuir.
Frankie la saisit par le bras.
— Mais arrête, enfin ! Qu’est-ce qu’il te prend ? s’indigna-t-il.
Pour lui faire entendre raison, il la plaqua encore une fois contre le mur et la gifla à toute volée du dos de la main — deux fois sur la joue gauche.
— Me force pas à te faire mal, Trixie, grommela-t-il. Tu sais que j’hésiterai pas.
Elle cessa enfin de se débattre. Il s’attendait à ce qu’elle se mette à pleurer et à ce qu’elle lui demande pardon, ainsi qu’elle l’avait toujours fait, mais au lieu de cela elle plissa les yeux et redressa la tête.
— Que veux-tu ? fit-elle d’un ton sec.
Frankie inclina la tête.
— Je suis venu te chercher, ma belle.
— Me chercher ?
— Oui. Comme tu me l’as demandé dans tes lettres.
Elle le contempla d’un air interloqué.
— Quelles lettres ?
— Allons, Trixie, fais pas l’ignorante, dit-il. Celles que tu m’as écrites quand j’étais en prison.
— Frankie, je ne t’ai pas écrit une seule lettre, affirma-t-elle. Nous n’avons eu aucun contact depuis le procès.
Frankie se massa les tempes. Son mal de tête ne faisait qu’empirer.
— Pourquoi est-ce que tu me mens ? marmonna-t-il. Tu sais que je déteste ça.
Il l’agrippa par son T-shirt et scruta son visage. Sur sa joue, un bleu était en train de se former.
— Est-ce que tu dis ça parce que je t’ai frappée ?
— Non, c’est la stricte vérité, insista-t-elle.
— C’est faux, et je vais te le prouver.
Il la saisit par le poignet pour l’obliger à le suivre, mais Trixie résista.
— Viens, bon sang ! s’énerva-t-il. On va à mon hôtel. Je vais te montrer tes lettres.
— Je ne veux pas venir avec toi, rétorqua-t-elle. Tu es complètement fou.
A ces mots, des taches commencèrent à danser devant les yeux de Frankie. Comme dans un brouillard, il revit son père le frapper à coups de poing sur les tempes. En arrière-plan, une femme se mit à hurler. « Arrête-toi, Stan, par pitié ! Tu vas finir par lui abîmer la cervelle.
— C’est pas grave, il est déjà fêlé. »
Frankie secoua la tête pour chasser ces souvenirs.
— Soit tu viens avec moi, dit-il à Trixie, soit je vais frapper à la porte du 19, Kilmer Drive. Alors, ce type avec qui tu vis viendra ouvrir. A moins que ce soit cette jolie fillette qui te ressemble tant. Peut-être que papa dort. Peut-être que…
— Tais-toi ! cria Trixie.
Il dut la gifler de nouveau.
— D’accord, je viens avec toi, céda-t-elle alors.
Frankie sourit sereinement.
— Ah, je te retrouve enfin.
*  *  *
— Tiens, mets ça sur ta joue.
Debout au milieu de la chambre d’hôtel, Tessa posa sur l’homme un regard incrédule. Il lui avait préparé une poche de glace pour un hématome dont il était responsable ! Il était fou à lier. Quand ils étaient jeunes, déjà, il avait de ces sautes d’humeur. Il passait en un clin d’œil de la furie à la tendresse. Il souffrait souvent, également, d’asthme ou d’allergies diverses, et il était gentil pendant qu’elle s’occupait de lui. Puis, sans que rien ne l’ait laissé prévoir, Mr Hyde réapparaissait, et elle mourait de peur. Et personne vers qui se tourner pour demander de l’aide. Janey avait à peine six ans de plus qu’elle, et Tessa craignait trop que Frankie lui fasse du mal. Si sa sœur avait su ce qu’il lui faisait subir de façon régulière, elle l’aurait agressé physiquement, sans se soucier des conséquences. Mais après un épisode de violence il se faisait de nouveau tout gentil, si bien que Tessa croyait que tout irait bien, désormais. Quand elle y repensait, elle comprenait à quel point elle était perturbée, à l’époque.
Mais elle n’était plus aussi naïve, bien qu’elle soit bouleversée par sa réapparition.
« Garde ton calme, s’exhorta-t-elle. Cet homme est dangereux. Attends de savoir ce qu’il veut. »
Ainsi, elle prit la poche de glace et le remercia.
— Assieds-toi, dit-il en tirant une chaise vers elle.
Tessa obtempéra. Frankie alla alors farfouiller dans son sac de voyage, en sortit un pull noir, une veste de jogging bleue à capuchon… Exactement la même, se dit-elle, que celle que portait le joggeur qui l’avait bousculée dans le parc. Et l’homme que Dan avait vu aborder Molly portait un pull noir…
— Tu m’as suivie, accusa-t-elle. Moi, et aussi ma famille.
— Ta famille ?
— Mon mari et mes filles, oui.
Il haussa les épaules et assura :
— Tu as pas de famille, Trixie. Tu attendais mon retour depuis quinze ans.
Enfin, il tira un paquet de lettres du sac et le posa sur le lit. Puis il brandit un deuxième paquet. Quand il se tourna vers Tessa, il arborait un large sourire.
— Tu vois, j’ai gardé toutes tes lettres.
— Frankie, je t’ai dit que je ne t’avais jamais…
En voyant son visage s’empourprer, les yeux lui sortir de la tête, elle s’interrompit brusquement.
— M’oblige pas à te refrapper, gronda-t-il.
— Non, non, je me tais.
Elle désigna les lettres d’un geste du menton.
— Je peux les voir ?
Tandis qu’il lui donnait les lettres, elle remarqua que ses bras paraissaient plus musclés qu’autrefois. D’ailleurs, tout son corps semblait avoir pris de l’envergure. Il avait dû faire de la musculation, en prison. S’il se mettait en tête de la corriger sérieusement, elle risquait d’y laisser sa peau, songea-t-elle avec un frisson. Elle balaya la pièce du regard. Avait-elle eu tort de le suivre dans cet hôtel minable ? Dans cette chambre au bout d’un couloir désert ? Mais, si elle ne l’avait pas fait, il serait allé trouver Dan. Ou peut-être aurait-il blessé l’une de ses filles. Elle devait tenter de l’apaiser, même si elle courait un risque, jusqu’à ce qu’elle le décide à partir. Car il quitterait sûrement la ville quand il aurait compris qu’il n’arriverait pas à ses fins.
Tessa s’obligea à respirer profondément. Comme au yoga.
Tenant la poche de glace sur sa joue de sa main gauche, elle posa le paquet de lettres sur ses genoux et le feuilleta de l’autre main. Elles étaient toutes adressées à Franklin Hamilton, pénitencier fédéral du Kansas. Mais ce n’était pas l’écriture de Tessa. Bien sûr que non, était-elle bête ! Et les enveloppes ne portaient ni timbre ni cachet d’une poste quelconque. Un horrible soupçon commença alors à germer dans son esprit. Posant la poche de glace sur le sol, elle sortit une lettre au hasard.
« Cher Frankie, lut-elle, j’espère que tu vas bien. La nuit dernière, j’ai rêvé de toi. Nous étions tendrement enlacés… »
Incapable de lire ce qui suivait, elle sauta directement à la fin.
« Je t’aime et je t’attends avec impatience. Je compte les jours qui me séparent encore de toi. Ta Trixie pour la vie. »
Tessa était atterrée. La réalité venait de s’imposer à elle avec une terrible clarté. L’auteur de ces lettres était Frankie lui-même, c’était évident. Et comment allait-elle faire face à cette… aberration ? A cet acte de démence ?
La voix de Frankie la fit tressaillir.
— Tu vois, poupée, c’est moi qui avais raison. C’est juste que tu te souviens pas d’avoir écrit ces lettres, n’est-ce pas ?
— Euh, non, Frankie, je ne m’en souviens pas.
Il la contempla un instant d’un regard empreint d’incertitude.
— Tu as été malade, mon bébé ? demanda-t-il enfin. C’est pour ça que tu as oublié ?
— Je ne sais plus…, dit Tessa.
Elle poursuivit en se fiant à son instinct.
— Frankie, je me suis mariée avec un autre homme. J’étais peut-être malade quand j’ai fait cela, mais j’ai une autre vie, maintenant. Une famille.
Il reprit tout à coup son assurance.
— Je sais, Trixie. Tu as mal agi.
— Oui, mais c’est fait, maintenant.
— Y a qu’à le défaire.
— Je ne peux pas.
— Tu le dois ! rugit-il.
En même temps, il crispa les poings, et Tessa eut peur qu’il la frappe encore. Mais il reprit d’un ton plus calme :
— Tu l’aimes pas.
Elle ne répondit pas.
— Trixie, est-ce que tu m’entends ?
— Je ne peux pas laisser mes filles, Frankie, fit-elle valoir. Je les aime de tout mon cœur, et Dieu n’aimerait pas qu’une mère abandonne ses enfants.
— Dieu ?
Frankie se mit à réfléchir. Il se remémora ce que l’aumônier de la prison avait dit au sujet de Dieu et de la famille, il repensa au curé qui était gentil avec lui quand il était petit.
— Peut-être, finit-il par reconnaître.
Puis, son expression se fit radieuse et il déclara :
— On fera un enfant quand on sera partis d’ici. Mais je veux un garçon.
Cette simple idée fit frémir Tessa.
— Je suis désolée, Frankie, mais je ne peux pas partir avec toi, insista-t-elle.
Il plissa les yeux de contrariété.
— Est-ce que ce type est au courant, pour ton passé ? demanda-t-il.
— Oui, bien sûr, mentit-elle.
— Je te crois pas. J’ai bien vu que tu avais peur quand j’ai dit que j’allais aller le trouver.
— C’est parce qu’il n’aime pas penser à mes antécédents, répondit-elle. Mais c’est un personnage influent, à Orchard Place. Tu ferais bien de l’éviter.
— Et qu’est-ce que j’y gagne, si je l’évite ?
Seigneur ! Que pouvait-elle répondre, paniqua Tessa. Parce que rien d’autre ne lui venait, elle lança :
— De l’argent.
— Quoi ?
— Eh bien, tu ne dois pas en avoir beaucoup, après toutes ces années en prison, se hâta-t-elle d’expliquer. Je te donnerai de l’argent pour que tu puisses commencer une nouvelle vie.
— Ouais, c’est vrai que j’ai besoin d’argent, reconnut-il. Pour nous acheter une voiture.
— Je peux t’en donner suffisamment pour une voiture d’occasion. Tu pourras aller t’installer quelque part et repartir sur de nouvelles bases.
— D’accord.
Tessa poussa un soupir de soulagement. C’est alors que Frankie ajouta :
— Dès que j’aurai cette voiture, on filera d’ici.
Elle secoua lentement la tête. C’était vraiment à désespérer.
— Frankie, je t’ai dit que je ne pouvais pas partir avec toi, martela-t-elle. Pour l’amour de Dieu, essaie de comprendre.
Le regard de Frankie se troubla. Il se laissa choir sur le lit et se prit la tête dans les mains.
— Je sais pas…, hésita-t-il. C’est vrai que Dieu pourrait…
Il se massa longuement le front, puis il marmonna comme pour lui-même :
— Peut-être que Dieu serait contrarié, je sais pas… On va commencer par la voiture. Il faut que je réfléchisse à tout ça, déclara-t-il en relevant les yeux. Mais j’ai trop mal à la tête, pour le moment.
Il éternua.
— Et je me sens pas bien, ajouta-t-il d’un ton plaintif.
— Tu devrais t’allonger, conseilla Tessa.
— D’accord, acquiesça-t-il. Et tu me borderas ? Tu prendras soin de moi, comme avant ?
— Bien sûr, répondit Tessa en dissimulant sa répulsion.
Il s’allongea sur le côté et ramena les jambes contre son corps. Son expression, sa position rappelaient celles d’un enfant au moment de la sieste. Lorsqu’elle le couvrit avec la couette, il murmura :
— Reviens demain. Demain matin.
— Mais, Frankie, demain c’est dimanche. Je ne pourrai pas m’éclipser.
— Demain, répéta-t-il.
— Frankie, je dois aller à la messe. Ensuite, il y a une réunion avec les gens de ma paroisse.
— Bon, d’accord, céda-t-il. La messe, c’est important. J’y allais, en prison. Viens lundi matin.
Tessa déglutit péniblement. Cela lui laissait deux jours pour décider quoi faire. Elle arriverait bien à trouver une solution, d’ici à lundi. Il le fallait absolument, elle n’avait pas le choix.
— Très bien, opina-t-elle.
— Tu me le promets ?
— Oui. Mais, toi, tu dois me promettre de rester à l’écart de Dan et de mes enfants.
— D’accord. Embrasse-moi avant de partir.
A cette perspective, l’estomac de Tessa se révulsa. « Reste zen, ma fille », s’encouragea-t-elle.
Mais le mieux qu’elle put faire fut de lui effleurer le front du bout des lèvres.
*  *  *
Les tranches de bacon commençaient à frire, quand Sara apparut soudain sur le seuil de la cuisine. Apparemment, le film qu’elle regardait avec sa sœur pendant que Dan préparait le déjeuner était terminé.
— Où est maman ? demanda-t-elle.
Dan jeta un coup d’œil à l’horloge.
— Elle ne va pas tarder à arriver, répondit-il.
Elle avait déjà plus d’une heure de retard. Dan avait essayé de la joindre sur son portable, mais il était tombé sur la messagerie. Normalement, elle rentrait plus tôt, le samedi. Mais, bah, se dit-il, elle s’était sans doute arrêtée dans le salon de massage, après le yoga, encore qu’il ne voyait pas pourquoi elle payait pour se faire masser. Il aurait très bien pu s’en charger lui-même gratuitement. Et lui offrir un bonus en prime.
Cette pensée le fit sourire.
— J’ai faim, se plaignit Molly à ce moment-là.
Elle venait d’entrer à son tour dans la pièce. Sa queue-de-cheval était à moitié défaite et son T-shirt déjà taché.
— Très bien, nous allons manger, décida Dan.
Il retira les tranches de bacon de la poêle et les mit à égoutter sur de l’essuie-tout tout en ajoutant :
— Maman se fera un sandwich quand elle rentrera.
Ils avaient presque terminé leur repas, quand il entendit le portail du garage s’ouvrir.
— Voilà maman ! s’exclama Molly.
Elle se précipita vers la porte qui donnait sur le garage et l’ouvrit.
Tessa entra dans la cuisine. Molly, qui allait se jeter dans ses bras, s’arrêta net.
— Oh, maman, qu’est-ce qui t’est arrivé ? s’écria-t-elle.
Sara eut un hoquet et resta bouche bée.
— Seigneur, Tessa ! fit Dan en fixant sa femme d’un regard horrifié.
Elle avait la mine défaite et les yeux hagards. Son visage était blême, mis à part une vilaine ecchymose qui lui bleuissait la joue gauche.
— Comment t’es-tu fait ça, ma pauvre chérie ?
Tessa se toucha la joue avec précaution et grimaça.
— C’est moins grave que ça en a l’air, prétendit-elle.
Dan en doutait fortement. Il connaissait sa femme ; malade ou blessée, elle avait coutume de minimiser ses souffrances, et il était sûr d’autre part qu’elle ne tenait pas à inquiéter davantage les filles que ce qu’elle l’avait déjà fait.
— Qui t’a frappée, maman ? fit alors Molly.
Comme si ces mots l’avaient atteinte de plein fouet, Tessa chancela et chercha quelque chose à quoi se retenir.
Dan la saisit aussitôt par le bras.
— Tu ne tiens pas debout, mon amour. Viens t’asseoir.
Tandis qu’il la conduisait vers une chaise, il la sentit trembler.
— Calme-toi, Tess, murmura-t-il en accompagnant ses paroles d’une légère pression de la main. Je suis là, maintenant.
— Maman, je t’ai posé une question, insista Molly.
— Personne ne m’a frappée, ma chérie, répondit Tessa. Qu’est-ce qui t’a fait croire ça ?
— Quand le père de Peter l’a frappé, son visage ressemblait au tien.
Tessa haussa les sourcils.
— J’ignorais que le père de Peter le frappait.
— Oh, c’était avant, précisa Molly. Peter habite chez sa mère, maintenant.
Encore sous le choc, Dan s’assit à côté de sa femme.
— Alors, que t’est-il arrivé ? la pressa-t-il.
Elle se décida enfin à expliquer ce qui s’était passé.
— Tu sais combien je suis maladroite, parfois. J’ai voulu descendre l’escalier trop vite, au yoga, et j’ai raté une marche. En tombant, mon visage a heurté la rampe métallique, et voilà le résultat.
Sara secoua la tête.
— Tu n’es pas du tout maladroite, maman, répliqua-t-elle. Papa dit que tu es gracieuse comme une zag… Une quoi, déjà ? demanda-t-elle en se tournant vers lui.
— Une gazelle, mon chou, répondit Dan. Sara a raison, Tess. J’ai du mal à croire que tu sois tombée.
Tessa haussa les épaules.
— Je suppose que j’étais encore dans cette sorte d’état de transe que crée la méditation.
— Est-ce que Francisco a appelé un médecin ? voulut savoir Dan.
— Non, ce n’était pas la peine, dit Tessa. Plusieurs personnes ont leur diplôme de secouriste, au cours de yoga. On m’a mis une poche de glace sur la joue pour qu’elle n’enfle pas trop. Et les gens qui me soignaient n’ont pas voulu que je prenne le volant avant d’être sûrs que j’étais capable de conduire. Voilà pourquoi je suis rentrée si tard.
Sa femme serait restée plus d’une heure au yoga sans que personne — même pas elle — ne songe à le prévenir ? se dit Dan. Voilà qui était curieux… Mais elle était dans un tel état qu’il préféra dissimuler son scepticisme.
— As-tu besoin de plus de glace ? demanda-t-il.
Elle effleura l’ecchymose du bout de ses doigts tremblants.
— Je crois, oui.
— Il vaut mieux que tu t’allonges, dit Dan. Nous allons te monter dans la chambre. Molly, ordonna-t-il en se tournant vers son aînée, va chercher la poche à glace dans la buanderie, remplis-la et apporte-la dans la chambre, je te prie.
— Attends, Dan. Finissez d’abord de manger, intervint Tessa.
— Tu plaisantes, n’est-ce pas ?
Elle le dévisagea, avant de reconnaître :
— Tu as raison. Je crois que je n’ai pas les idées claires.
— Allons, viens.
Dan l’aida à se lever, et elle s’appuya sur lui pour monter à l’étage.
Une fois dans la chambre, elle s’allongea sur le lit. Dan lui retira ses tennis, et, lorsque les filles arrivèrent avec la poche de glace, il la lui plaça sur la joue. Puis il demanda à Molly et Sara de redescendre.
Quand ils furent seuls, Tessa lui adressa un faible sourire.
— Je suis désolée de te causer tant de tracas.
Dan s’efforça de réfréner le mouvement d’humeur qui était en train de prendre le pas sur sa peur.
— Eh bien, moi, j’aurais souhaité que tu m’en causes davantage, rétorqua-t-il.
Elle arrondit les yeux.
— Que veux-tu dire ?
Dan ne répondit pas.
— Tu as l’air fâché, remarqua-t-elle.
— Non, ma chérie, je suis inquiet, rectifia-t-il. Tu aurais dû m’appeler. Je ne peux pas croire que tu sois restée tout ce temps avec des étrangers et qu’ensuite tu sois rentrée seule. A l’évidence, tu n’étais pas en état de conduire, n’en déplaise à ces gens.
Sa femme poussa un lourd soupir.
— C’est vrai, je ne sais pas ce qui m’a pris.
Dan la fixa pensivement. Quelque chose clochait, dans cette histoire. Tessa l’appelait toujours, en cas de problème. Lui aussi, d’ailleurs, même pour des choses sans importance.
— Enfin, ce qui est fait est fait, conclut-il. Tu es en sécurité, maintenant. Et je vais prendre soin de toi.
En voyant l’expression de Tessa s’assombrir brusquement, Dan s’alarma.
— Qu’y a-t-il, ma chérie ?
— Rien. J’ai juste besoin de repos.
— Alors, ferme les yeux.
Elle lui serra très fort la main.
— S’il te plaît, ne pars pas tout de suite, Dan.
— Non, mon amour, je reste près de toi, la rassura-t-il.
Manifestement, sa femme était encore sous le choc. Elle sombra très vite dans un profond sommeil, mais il resta là à la contempler, hanté par un sombre pressentiment. Tessa lui cachait quelque chose, il en aurait mis sa tête à couper. Mais quoi ? Et pour quelle raison ?



Chapitre 7
Le lundi, Tessa se présenta au guichet de la banque dès l’ouverture de l’établissement. Elle nota que l’employé à qui elle avait affaire était nouveau et se dit que ce n’était pas plus mal. Dans cette histoire, elle n’avait pas besoin de publicité.
— Que puis-je pour vous ? demanda l’homme.
— Je voudrais retirer cinq mille dollars de ce compte, répondit-elle en lui donnant son chéquier.
Il s’agissait de son compte personnel, auquel Dan n’avait pas accès. Tout juste lui demandait-il à l’occasion de quel montant elle disposait. Elle pensa au petit périple en amoureux qu’ils avaient prévu le week-end prochain et se demanda avec angoisse s’il lui resterait suffisamment d’argent pour y faire face.
« Fasse le ciel que ce voyage ait lieu », implora-t-elle en son for intérieur. Depuis deux jours, ce genre de pensée ne cessait de la tourmenter. Que se passerait-il si Dan découvrait son passé ? Continuerait-il de l’aimer ?
— Voilà votre argent, madame.
Tessa rangea les liasses de billets de cent dollars dans son sac, puis, après avoir remercié l’employé, se dirigea vers la sortie.
Dehors, la radieuse clarté du matin la fit cligner des yeux. Elle mit ses lunettes de soleil, tourna à gauche…, et heurta une femme de plein fouet.
— Oh, je suis navrée ! s’excusa-t-elle.
La femme recula d’un pas, puis haussa légèrement les sourcils.
— Bonjour, Tessa.
Ce n’est qu’alors que Tessa prit conscience qu’il s’agissait de l’ancienne petite amie de son mari.
— Je ne vous avais pas reconnue, Allison. Comment allez-vous ?
— Bien.
Elle dévisagea Tessa et remarqua :
— Vous, vous n’avez pas très bonne mine.
Tessa se toucha la joue. L’hématome tendait à présent vers le jaune, mais se voyait toujours.
— Je sais, se contenta-t-elle de répondre.
En la regardant, elle se dit que Dan aurait mieux fait d’épouser cette femme élégante et diplômée de Harvard. Mais elle se reprit vite. Elle avait conquis assez d’amour-propre, ces dernières années, pour passer outre à ces sentiments. C’était le retour de Frankie qui provoquait en elle ce genre de réaction.
Tessa voulut meubler la conversation.
— J’ai appris que vous aviez divorcé ?
Les yeux gris d’Allison s’assombrirent.
— En effet, répondit-elle avec hauteur. Nous n’avons pas toutes la chance d’épouser un homme tel que Dan.
— Allison, je…
— Ça ne fait rien. Je n’aurais pas dû dire cela, soupira l’ex-amie de son mari. Ce divorce m’a mis les nerfs à vif.
— J’en suis vraiment désolée, dit Tessa, étonnée de découvrir une faille dans l’assurance proverbiale d’Allison Markham.
— Parce que je sais que vous êtes sincère, je m’excuse de mon agressivité. Je sais que vous et Dan formez un couple solide et que vous le rendez heureux.
Sur ces mots, Allison redressa la tête, et toute trace de vulnérabilité s’évanouit de sa personne.
— Bien, fit-elle, il faut que j’aille à la banque.
Tessa la suivit des yeux jusqu’à ce qu’elle entre dans le bâtiment, puis elle l’écarta de son esprit. Elle avait un problème urgent à résoudre. Que ferait-elle si l’argent qu’elle avait dans son sac ne menait à rien ? Mais assez de pensées négatives, nom d’un chien ! Elle convaincrait Frankie de partir, il le fallait absolument.
Cela étant, la tâche ne serait pas facile, car Frankie Hamilton était un déséquilibré. Hier, Tessa avait consulté un site médical, sur l’Internet, avec ses symptômes en tête. Il oscillait entre la réalité et un monde imaginaire, dans lequel elle lui écrivait des lettres et lui demandait de venir la secourir. Il éprouvait une jalousie maladive à l’égard de Tessa. Il croyait qu’elle l’aimait, bien que ce soit faux. Frankie avait les mêmes symptômes quand il était jeune, sauf le dernier, parce que Tessa était alors vraiment amoureuse de lui. A l’époque, c’étaient sa paranoïa et sa folie de persécution qui dominaient. D’ailleurs, la population d’Iverton l’avait catalogué comme détraqué depuis des années. Selon le site qu’elle avait consulté, il était atteint de psychose hallucinatoire, ce qui n’avait pas vraiment rassuré Tessa. Qui sait ce qu’un dément était capable de faire ?
Pendant un bref instant, elle avait songé à appeler la police et à porter plainte pour coups et blessures. Mais alors, son passé serait étalé sur la place publique. Dan serait humilié aux yeux de tous, et il perdrait sa réputation. Il fallait qu’elle trouve autre chose.
Tout en se forçant au calme, Tessa traversa l’avenue et, au lieu de rejoindre sa voiture, prit la direction de l’hôtel. Par bonheur, la rue qui y menait était peu fréquentée, et l’Héritage avait une entrée à l’arrière. Avant de franchir le seuil, elle se mit un foulard sur la tête. Avec ses lunettes noires, elle avait l’impression de jouer dans l’une de ces séries minables qui sévissaient sur le petit écran. Mais tant pis : elle ferait ce qu’elle avait à faire pour protéger les siens, sans porter atteinte à la réputation de son mari.
*  *  *
Assis dans une salle de réunion du tribunal, Dan essayait de se concentrer sur ce que lui disait son adjointe, mais il avait beaucoup de mal. Il ne pouvait s’empêcher de penser, en effet, à l’ecchymose qui ornait le visage de sa femme et à la remarque de Molly. Sa fille avait raison : on aurait dit que quelqu’un avait frappé Tessa. Mais la logique lui disait que c’était pratiquement impossible. A l’exception, peut-être, d’Allison, sa femme n’avait pas d’ennemi. La population d’Orchard Place appréciait sa gentillesse et son humilité, et personne, ici, ne lui voulait le moindre mal.
— Dan ? Je vous ai posé une question.
La voix de son adjointe le ramena au présent.
— Pardonnez-moi, Karen, s’excusa-t-il. Que me demandiez-vous ?
— Est-ce que vous prenez l’affaire de harcèlement, ou dois-je m’en charger ?
— Rappelez-moi les faits, je vous prie.
— Harriet Phelps a été arrêtée pour harcèlement et coups et blessures. Après avoir suivi la compagne de son ex-mari dans un parking souterrain du centre-ville, elle l’a quelque peu bousculée.
— La compagne en question a-t-elle été blessée ?
— Elle a une cheville fracturée. Mme Phelps est une forte femme. Et il y a eu d’autres incidents auparavant — harcèlement, uniquement —, pour lesquels la compagne n’a pas porté plainte au moment des faits.
— Avons-nous des témoins, pour la scène du parking ?
— Oui, une personne y a assisté.
— Cela suffit pour entamer des poursuites. Je vous confie l’affaire, si cela vous convient.
L’adjointe de Dan s’éclaircit la voix. Elle était manifestement mal à l’aise.
— En fait, je préférerais que vous vous en chargiez. Je, euh…, j’ai été personnellement harcelée, quand j’étais étudiante, et l’expérience m’a marquée.
— Je l’ignorais, Karen. Croyez bien que j’en suis désolé, compatit Dan. Avez-vous été agressée physiquement ?
— Oui. Après des semaines d’insultes, le type m’a coincée sur le campus et m’a rouée de coups. Il a été condamné à de la prison ferme. Mais le pire, c’est que mon père avait promis de le tuer quand il serait remis en liberté. Il m’a fallu tout mon talent de persuasion pour le convaincre de n’en rien faire.
— Je ne sais pas jusqu’à quelle extrémité je serais capable d’aller si quelqu’un menaçait un membre de ma famille, observa Dan. Je me chargerai de cette affaire, bien entendu.
— Je suis navrée de vous imposer ce fardeau, déclara alors son adjointe.
Dan haussa les sourcils.
— Pourquoi dites-vous cela ?
— L’avocate de Mme Phelps est Allison Markham, et je sais que cette femme ne vous rend pas la vie facile.
— Ce n’est pas grave, assura Dan.
— Mme Markham doit passer dans une heure, précisa Karen.
Dan retourna à son bureau, l’humeur sombre. Il n’était pas vraiment ravi de devoir supporter Allison en plus de tout le reste. Il décrocha son téléphone et appela Tessa. Pas de réponse… Pourtant, elle n’avait pas prévu de sortir, aujourd’hui. A cause de sa joue, elle avait même reporté son jogging du matin au lendemain. Il essaya son portable, mais elle ne répondit pas davantage. Après avoir laissé un bref message, il raccrocha un peu trop sèchement. Mais où était-elle, bon sang ? Puis il essaya de se raisonner. Sa femme avait tout à fait le droit de sortir, si cela lui chantait. Il n’allait pas se mettre martel en tête pour ses faits et gestes.
Il était presque parvenu à se convaincre qu’il ne laissait pas à Tessa assez d’espace vital, quand sa secrétaire vint lui annoncer qu’Allison Markham était arrivée. Il lui demanda de la faire entrer.
— Alors, nous voici de nouveau face à face ? fit-elle d’un ton badin en pénétrant dans son bureau.
— Cela arrive fréquemment, entre avocats et procureurs, répliqua-t-il. Assieds-toi, je t’en prie.
Tout en prenant un siège, Allison demanda :
— Qu’est-il arrivé à Tessa ? Elle a une mine affreuse.
Dan haussa les sourcils.
— Quand l’as-tu vue ?
— Ce matin. Elle sortait de la banque. On dirait qu’elle est entrée en collision avec un camion.
Dan n’y comprenait plus rien. Pourquoi sa femme était-elle allée à la banque ce matin ? Quand elle s’y rendait, c’était toujours en fin de semaine. Il posa sur le téléphone un regard perplexe. Et où était-elle, en ce moment ?
*  *  *
Souriant au reflet que lui renvoyait le miroir, Frankie appliqua sur ses joues et son cou l’après-rasage qu’il avait acheté ce matin au drugstore. Trixie aimait qu’il sente bon. Il se sentait un peu nerveux et tenait à apparaître sous son meilleur jour quand elle arriverait, sans doute bientôt.
Cette nuit, elle l’avait appelé, et les paroles qu’elle avait prononcées tournaient encore dans sa tête.
« Je t’aime, Frankie. Ne m’écoute pas quand je parle des autres, de ce Dan et de ses filles. Mes idées s’embrouillent, parfois, et je dis n’importe quoi. Je veux que tu m’emmènes loin d’ici. Je vais t’apporter assez d’argent pour que tu achètes une voiture, et nous partirons ensemble. »
On frappa un petit coup à la porte.
Après un dernier regard dans le miroir, Frankie but une gorgée du sirop contre la toux qu’il avait acheté en même temps que l’après-rasage, puis il alla ouvrir. En voyant le visage tuméfié de sa Trixie, il fronça les sourcils.
— Qui t’a fait ça, mon bébé ? demanda-t-il.
Elle arrondit les yeux.
— Mais c’est…
Elle marqua un temps, et reprit :
— C’est moins grave que ça en a l’air, Frankie.
— C’est ce Dan qui t’a frappée ? la pressa-t-il. S’il a fait ça, je te jure que je le tue.
— Non, non, je suis tombée, se hâta-t-elle de répondre.
A ce moment-là, Frankie vit une femme de ménage qui ouvrait une chambre, à l’autre bout du couloir, et il invita Trixie à entrer.
Elle prit une bonne inspiration — apparemment, elle était aussi nerveuse que lui — et s’exécuta. Puis elle lui tourna le dos et se mit à farfouiller dans son sac à main. Frankie ne résista pas à l’envie de poser les mains sur ses épaules.
Elle sursauta violemment.
— Calme-toi, dit-il.
Il sentit la respiration de Trixie s’accélérer.
— Je sais, lui murmura-t-il à l’oreille. Moi aussi, je suis ému de te retrouver.
Il enfouit le visage dans sa chevelure, et son parfum l’enveloppa. Depuis le jour de leur rencontre, Trixie avait toujours eu cette odeur de fleurs arrosées par la pluie.
Brusquement, elle se retourna et s’écarta de lui.
— Ne me touche pas, Frankie, lui dit-elle d’un ton sec.
A ces mots, il se fâcha.
— Trixie, j’ai passé quinze ans en prison, gronda-t-il. Je veux faire l’amour avec toi, sinon, je vais devenir fou.
Elle serra son sac contre sa poitrine, comme s’il s’agissait d’un bouclier.
— Je ne peux pas faire l’amour avec toi, Frankie, répliqua-t-elle.
— Et pourquoi pas, bon sang ?
— Parce que je suis une femme mariée.
— Mais tu aimes pas l’autre ! Tu me l’as dit cette nuit.
— Quoi ?
Pourquoi faisait-elle l’étonnée, maintenant ? se demanda-t-il.
— Tu m’as téléphoné à minuit, fais pas semblant d’avoir oublié, tempêta-t-il. Et tu m’as dit que tu aimais pas ce type. Ni ses filles.
— Mais, Frankie, je ne t’ai pas appelé, prétendit-elle. Et je n’ai pas pu te dire que je n’aimais pas Dan, puisque je l’aime.
La vue de Frankie se brouilla soudain. Une quinte de toux lui déchira la gorge.
— Non, tu mens. Tu n’appartiens qu’à moi, s’insurgea-t-il.
— C’était peut-être vrai à une époque, rétorqua Trixie. Mais aujourd’hui ma place est avec Dan et avec nos filles.
— Alors, pourquoi es-tu ici ?
Elle sortit des liasses de billets de son sac.
— Je t’ai apporté de l’argent. Cinq mille dollars. Tu pourras t’acheter une voiture et aller refaire ta vie ailleurs.
Frankie fixa les billets d’un œil incrédule.
— Tu m’as apporté de l’argent ? répéta-t-il.
— Oui, Frankie. Tu en auras besoin pour prendre un nouveau départ dans la vie, s’entêta-t-elle.
— J’irai nulle part sans toi, répondit Frankie.
Le visage de Trixie s’empourpra. Elle lui tendit l’argent avec plus d’insistance.
— Prends ça, Frankie. Tu ne peux pas rester à Orchard Place, affirma-t-elle.
— Mais tu es ici.
— Tu dois me laisser.
— Trixie, je peux pas te laisser, essaya-t-il de lui faire comprendre. Depuis quinze ans, je rêve qu’à toi.
— N’insiste pas.
Devant son obstination, Frankie s’énerva vraiment. En voulant attraper Trixie, il saisit son sac, et le contenu se renversa par terre. Il s’accroupit pour ramasser ses affaires et tomba sur une photo de famille. Pendant un long moment, il la contempla. Enfin, il se releva et en déchira soigneusement un morceau, avant de la rendre à Trixie.
— Tes filles, on pourra les prendre avec nous, si tu veux, concéda-t-il.
Trixie regarda la photo et eut un hoquet de surprise.
— Tu ne peux pas ôter Dan de ma vie simplement parce que tu en as envie, fulmina-t-elle.
— Ah ouais ? fit-il. Combien tu paries ?
Tessa le fixa alors d’un regard accablé. Elle n’était plus sûre du tout de pouvoir manier Frankie Hamilton.
*  *  *
Dan frappa la balle d’un revers à deux mains. Elle revint comme une flèche, et Nick dut faire un saut de côté pour l’éviter.
— Un point pour moi, annonça Dan.
— Si ça ne te fait rien, j’aimerais autant sortir vivant de ce court de squash, plaisanta Nick.
— Tu n’es qu’une femmelette, rétorqua Dan.
Nick ricana.
— Ah, tu crois ça ? Eh bien, mon vieux, tu peux numéroter tes abattis.
Pendant la demi-heure suivante, ils s’escrimèrent sur la balle, tant et si bien qu’à la fin du match Dan avait les épaules en compote et Nick un bleu à la tempe, parce qu’il s’était cogné contre un mur. Tous deux étaient couverts de sueur. Essoufflés, ils se dirigèrent vers leurs sacs et en sortirent une serviette pour s’essuyer le visage.
— Alors, vas-tu me dire ce qui se passe ? demanda Nick.
— A quel sujet ?
— Hé, pas de ça avec moi ! repartit Nick. Tu as joué comme si nous étions aux jeux Olympiques. Tu t’es déchaîné, sur le court. Remarque, dit-il en riant, c’est plutôt une bonne chose. Il était temps que tu perdes un peu de ton contrôle légendaire.
— Ne commence pas, Nick, l’avertit Dan.
Son frère reprit aussitôt son sérieux.
— Allons, dis-moi tout, insista-t-il. Je vois bien que tu n’es pas toi-même, aujourd’hui.
Toute la frustration qu’il avait accumulée jusqu’ici explosa en Dan. Il frappa le mur avec sa raquette, si fort qu’il se fit mal au bras.
— Aïe, bon sang ! pesta-t-il.
Nick ne fit pas de commentaire.
— Il se passe quelque chose avec Tessa, dit enfin Dan.
— Notre Tessa ? s’alarma Nick.
Dan s’appuya contre le mur et lui adressa un sourire sans joie.
— Oui, notre Tessa, comme tu dis.
— C’est un problème d’ordre physique ?
— Eh bien, non, sauf si tu comptes l’hématome qu’elle a sur la joue, répondit Dan.
Il secoua lentement la tête, et précisa :
— Comme si quelqu’un l’avait frappée.
— Pas toi, j’espère ? demanda Nick.
Dan en laissa tomber sa raquette.
— Bien sûr que non ! s’indigna-t-il. Comment peux-tu poser une telle question ?
— Excuse-moi, frangin. Je sais bien que tu ne la toucherais pas.
— Elle a dit qu’elle avait raté une marche, au yoga, et qu’elle était tombée sur la rampe, expliqua Dan. Mais ça n’en a pas l’air. En outre, elle a passé le week-end dans un état de nervosité inhabituel.
— Pourquoi aurait-elle menti ? demanda Nick.
— Je ne sais pas.
— Est-ce que tu lui as fait part de tes doutes ?
— Ce n’est pas évident de traiter sa femme de menteuse, répliqua Dan.
— Mmm, tu as raison, je suppose.
Sur ces entrefaites, on tapa contre la porte du court. Les joueurs suivants leur signalaient que leur temps était écoulé. Dan et Nick quittèrent les lieux et se rendirent à la cafétéria pour boire un soda.
Une fois qu’ils furent assis, Dan reprit la conversation.
— Je n’ai pas la moindre idée de ce qui se passe, Nick. Je ne vois vraiment pas qui aurait bien pu frapper ma femme. Et, pour autant que je sache, nous ne nous sommes jamais menti.
— Tu ne supportes pas la malhonnêteté, commenta Nick.
— Et Tessa le sait, renchérit Dan. Elle m’a promis d’être toujours honnête avec moi.
— Les gens ont parfois besoin d’un peu d’indépendance, Dan.
— Comment, tu la soutiens alors qu’elle me ment ?
— Tu ne sais pas si elle ment, lui rappela son frère.
— J’en ai l’intuition, dit Dan sombrement. Et l’attitude qu’elle a toujours eue envers son passé me conforte en ce sens.
— Tu veux dire, le fait qu’elle refuse d’en parler ?
— Oui, opina Dan. J’en connais les grandes lignes, mais j’en ignore les détails. Et quelque chose me dit qu’elle me cache un événement essentiel de sa vie.
Il poussa un soupir d’impuissance.
— Qu’est-ce que tu ferais à ma place, Nick ?
Son frère réfléchit un instant.
— Si Tessa était ma femme, répondit-il enfin, je crois que je ferais tout pour qu’elle continue à être heureuse.
— C’est ce que je fais, il me semble, rétorqua Dan.
— Sans doute, oui. Mais tu devrais lui laisser plus d’espace. Voir ce que cela donne comme résultat.
Dan se plongea dans ses pensées. Après tout, peut-être son frère avait-il raison. Si quelque chose tourmentait vraiment Tessa, il préférerait qu’elle vienne lui en parler de son plein gré plutôt que d’avoir à lui tirer les vers du nez.
*  *  *
Assise sur un banc, dans le parc, Tessa attendait que Janey arrive pour cette séance de jogging qui remplaçait celle d’hier. Il faisait déjà chaud, en ce matin de juin, mais elle était si secouée par ce qui lui arrivait qu’elle avait dû enfouir ses mains sous son sweat pour les empêcher de trembler. Frankie était en train de détruire sa vie, et elle ne pouvait rien faire pour s’y opposer.
Elle soupira et se dit pour la centième fois qu’elle ne devait pas penser ainsi. Elle devait être forte, se comporter comme la femme qu’elle était devenue, et pas comme l’adolescente qu’elle était quand ils s’étaient connus.
Tout à coup, elle vit sa sœur venir vers elle à petites foulées. Tessa avait pris la précaution de s’asseoir à l’ombre épaisse d’un érable, car, bien que l’hématome ait presque disparu, Janey aurait poussé de hauts cris si elle avait vu ne serait-ce qu’une trace des coups. Au téléphone, dimanche après-midi, Tessa avait dit à sa sœur qu’elle s’était blessée en tombant, et Janey avait voulu venir illico. Tessa était parvenue à l’en dissuader.
Janey se laissa tomber sur le banc, à côté de Tessa.
— Salut.
— Salut, fit Tessa.
Elle désigna du menton la feuille que tenait sa sœur.
— C’est quoi ?
— J’ai peur de te le dire, répondit Janey.
— Il t’est arrivé quelque chose ? s’alarma aussitôt Tessa.
— Non, ce n’est pas moi que cela concerne. C’est plutôt toi, dit Janey en dépliant la feuille de papier.
— Qu’est-ce que c’est ? demanda Tessa.
— Une photocopie d’un article du Iverton Banner.
— Tu lis toujours ce journal ? s’étonna Tessa.
— Oui, souvent. J’aime savoir ce qui se passe dans notre ville natale.
— Je l’ignorais.
— En tout cas, je me suis dit que cet article risquait de t’affecter, dans la mesure où tu as gardé de mauvais souvenirs d’Iverton.
— Les tiens ne sont pas formidables, rétorqua Tessa.
Janey haussa les épaules et posa la feuille sur ses genoux.
— Alors, qu’as-tu découvert de si abominable ? demanda Tessa, les yeux fixés sur la photocopie.
— Frankie Hamilton a été libéré il y a deux semaines de cela, annonça Janey.
Tessa détourna la tête et ne dit rien.
— Je sais que ça te fait un choc, reprit sa sœur. Je présume qu’il devait sortir tôt ou tard, mais je ne m’y attendais pas. Je n’ai même plus repensé à ce vaurien depuis ton accident du mois dernier.
Tessa resta murée dans son silence.
— Mais il y autre chose, poursuivit Janey.
Tessa crispa les poings. Sa sœur était-elle au courant ? Qu’elle ne lui ait même pas demandé comment allait sa joue ne lui ressemblait pas. Et si Frankie avait pris contact avec elle ? Oh non, pas ça, Seigneur, je vous en prie ! supplia-t-elle le ciel. Elle ne voulait pas que Janey soit entraînée dans ce désastre. Elle serait tellement indignée qu’elle risquait de prévenir Dan. Tessa devait absolument gérer le retour de Frankie toute seule.
— Autre chose ? finit-elle par répéter.
— Oh, ma chérie, soupira sa sœur, tu sais, la femme qui a trouvé la mort dans l’accident…
— Serena Summers. Et sa fille de cinq ans, Joanna, dit Tessa mécaniquement.
— Oui, opina Janey. Eh bien, Ike Summers, le mari, dit ici que Frankie n’aurait jamais dû sortir de prison.
— Seulement Frankie ? demanda Tessa.
Janey ne répondit pas.
— Il parle aussi de moi, n’est-ce pas ? insista Tessa. Il dit que, moi aussi, j’aurais dû croupir en prison.
— Je suis désolée, Tess.
Tandis que des images de l’accident et des deux victimes s’insinuaient dans son esprit, Tessa déglutit péniblement. Elle sentit son estime de soi se réduire en poussière.
— Moi aussi, je suis désolée, Janey, murmura-t-elle. Tu ne peux pas savoir à quel point.
— Je savais que cela te ferait mal, dit sa sœur.
Comme Tessa ne faisait pas de commentaire, Janey ajouta :
— Mais ça ne change rien, Tess. Si je t’ai parlé de cet article, c’est parce que…
Tessa la fixa brusquement.
— Parce que quoi ?
— Frankie était obsédé par toi. Te souviens-tu de ce qu’il a dit à la fin du procès ?
Tessa hocha la tête. Elle n’oublierait jamais ce que Frankie avait hurlé à ce moment-là, quand il était tellement furieux que les policiers avaient eu du mal à le maîtriser.
« Je te retrouverai, mon bébé. Quoi qu’il arrive, je te retrouverai. »
— J’ai peur qu’il se lance à ta recherche, dit Janey. Vraiment peur.



Chapitre 8
— Attends, Sara, laisse-moi t’aider.
Tessa adressa un sourire à sa fille, que Chelsea Chamberlain était en train de hisser sur un tabouret. Tout autour d’elles, la kermesse de l’école élémentaire battait son plein. La plupart des parents d’élèves s’étaient portés volontaires pour tenir un stand, et Tessa était responsable de celui des beignets. Si Chelsea l’assistait, c’était parce que la recette de la journée irait cette année au centre d’aide aux adolescents en difficulté dont Nick était responsable. En ce moment, la jeune fille montrait à Sara comment saupoudrer du sucre sur les beignets.
Bien qu’on ne soit qu’en milieu de matinée, cette deuxième semaine de juin était particulièrement chaude, et Tessa transpirait. En outre, l’odeur de friture qui flottait dans le stand commençait à l’écœurer. Mais ce n’était pas grave ; au moins, ce qu’elle faisait était constructif. Cela la changeait du reste de la semaine, qui n’avait été qu’angoisse et frustration.
D’abord, elle avait menti à sa sœur, mardi, dans le parc, quand celle-ci lui avait demandé si elle se sentait mal.
« Non, ça peut aller, avait-elle répondu. Bien sûr, l’idée que Frankie soit sorti de prison ne m’enchante pas, mais je ne pense pas qu’il vienne ici. D’ailleurs, comment ferait-il pour me retrouver ? »
Janey, qui la connaissait bien, n’avait pas eu l’air convaincue.
« Je crois qu’il serait temps que tu t’ouvres à Dan de ton passé, avait-elle suggéré. Il vaudrait mieux que tu prennes les devants, au cas où le pire surviendrait.
— Peut-être », s’était-elle bornée à répondre.
Tessa essaya d’étouffer son inquiétude et de se concentrer sur les morceaux de pâte qu’elle était en train de plonger dans la friture. Mais elle ne put s’empêcher de penser qu’elle allait sans doute être obligée de parler à Dan de Frankie. La situation, en effet, se détériorait rapidement. Elle avait cru être en mesure de convaincre Frankie de partir, mais il était toujours là. Et elle craignait un peu plus chaque jour qu’il finisse par s’en prendre à ses filles. D’ailleurs, peut-être l’aurait-il déjà fait s’il n’était pas tombé malade.
En milieu de semaine, en effet, il avait attrapé la grippe et avait dû rester au lit. Tessa lui avait apporté des médicaments et s’était occupée de lui. C’était stupide, elle le savait, mais elle avait toujours plaint Frankie, quand il était malade, et cela n’avait pas changé.
La voix de son mari la tira soudain de ses pensées.
— Et si tu faisais une pause, ma chérie ?
Elle se retourna. Dan avait laissé le stand de lancer de ballon qu’il tenait avec Molly et la regardait avec un sourire empreint d’affection. Le soleil se reflétait sur ses cheveux, faisant ressortir quelques mèches grises qui, normalement, ne se voyaient pas. Malgré cela, il paraissait très jeune dans son T-shirt vert.
— Je n’ai personne pour me remplacer, répondit-elle.
— Allez-y, dit alors Chelsea. Sara et moi pouvons tenir le stand. Je lui ai appris à se servir de la saupoudreuse.
— C’est vrai, papa. Regarde.
Sara secoua l’ustensile, parsemant le comptoir de quelques grains de sucre.
— Bravo, ma princesse ! la félicita Dan.
Puis il s’adressa à Tessa.
— Tu vois, tu peux laisser ton stand un moment. Il est entre de bonnes mains.
Tessa hésita. A vrai dire, la perspective de se retrouver seule avec Dan lui nouait l’estomac. Depuis quelques jours, chaque fois que cela se produisait, elle craignait qu’il l’interroge de nouveau sur l’origine de sa contusion, ou qu’il lui demande pourquoi elle était si agitée. Car, bien qu’elle ait fait de son mieux pour cacher sa nervosité, elle n’y était pas toujours parvenue. Par exemple, elle lui avait répliqué avec hargne quand il s’était étonné qu’elle soit allée à la banque lundi. Oui, elle avait les nerfs à fleur de peau. Et elle appréhendait déjà le week-end en tête à tête qui s’annonçait. Ce soir, Dan et elle devaient partir à Geneva pour passer la nuit dans un petit hôtel, et se rendre à Rockford le lendemain pour que son mari puisse faire son exposé sur la lutte contre la délinquance juvénile devant les membres du Rotary Club.
— Tessa ? s’impatienta Dan.
— Tu as raison, mon chéri, une pause me fera du bien, céda-t-elle. Il fait vraiment trop chaud, dans ce stand.
Quand elle l’eut rejoint, son mari la considéra avec compassion.
— Ton visage est rouge de chaleur, en effet, observa-t-il. Allons boire quelque chose de frais !
Machinalement, Tessa se toucha les cheveux.
— Je suis toute décoiffée, soupira-t-elle.
— J’aime les boucles, déclara Dan.
— Quoi ?
— Ta queue-de-cheval est à moitié défaite, et tes cheveux font des boucles autour de ton visage, expliqua-t-il. Je t’ai déjà dit que je te préférais comme ça. Je me demande pourquoi tu t’obstines à attacher tes cheveux en arrière.
« Parce que les boucles font partie du personnage que je ne suis plus depuis longtemps », se dit Tessa.
— J’ai passé l’âge d’avoir des frisettes, répondit-elle à haute voix.
— Tu veux rire ! Tu as l’air d’une gamine, rétorqua Dan. Et, de plus, ton collier de perles s’harmonise parfaitement avec ces boucles folles.
Tandis qu’ils se dirigeaient vers la buvette, Tessa se mit à jouer distraitement avec son collier. Elle songeait que Frankie avait utilisé les cinq mille dollars qu’elle lui avait donnés pour payer une semaine d’hôtel et acheter une voiture d’occasion. Et il lui avait dit qu’ils avaient besoin de plus de liquide pour leur assurer le gîte et le couvert quand ils auraient quitté Orchard Place. Elle avait eu beau lui répéter qu’elle ne partirait pas avec lui, il avait tout de même exigé cet argent. Or, il en restait à peine assez à Tessa pour payer l’escapade de ce week-end. Il fallait donc qu’elle trouve un autre moyen pour s’en procurer, mais la simple idée de se séparer du collier que son mari lui avait offert lui brisait le cœur.
— Ça va ? demanda Dan à ce moment-là. Je te trouve bien silencieuse.
— Oh, je regardais juste les stands, répondit Tessa.
Il y en avait une bonne vingtaine, disséminés sur le terrain qui s’étendait derrière l’école — jeu de massacre, circuit électrique, lancer de fléchettes, de fer à cheval, pêche aux canards…
Ils passèrent non loin du stand de peinture sur visage, et Dan fit un signe de la main à l’adresse de Nick, à qui il avait confié Molly. Beth, l’une des adolescentes de Nick, était en train de peindre un motif sur la joue de Molly, et le rire insouciant de leur fille se propagea jusqu’à eux.
L’attention de Dan se reporta bientôt sur Tessa.
— Comment te sens-tu, aujourd’hui ? lui demanda-t-il.
« Nous y voilà », se dit-elle.
— Très bien, pourquoi ?
— Tu as été sur les nerfs toute la semaine.
Tessa haussa les sourcils.
— Vraiment ?
— Vraiment, oui, répondit Dan. Je suis heureux que nous partions ce soir, seuls tous les deux. Cela nous permettra de nous détendre et de discuter un peu.
— Ta mère est très gentille d’emmener les filles au carnaval de Naples pour le week-end, déclara Tessa.
Sinon, se dit-elle, elle ne les aurait jamais laissées à Orchard Place en son absence avec Frankie dans les parages.
Ils arrivaient à la buvette.
— Va t’asseoir, dit Dan. Je m’occupe des boissons.
Tessa s’installa à l’ombre et essaya d’apaiser son anxiété. Comment pourrait-elle tenir son mari à distance ? Elle le regarda pensivement payer leurs citronnades et parler à un homme qu’elle connaissait de vue. Elle l’aimait tant qu’elle aurait voulu qu’il la tienne toujours dans ses bras.
Et Frankie qui commençait à se lasser…
« Pourquoi tu veux jamais que je te touche, Trixie ? »
En début de semaine, Frankie s’était fait plus pressant. Ses avances avaient cessé quand il était tombé malade, mais Tessa ne doutait pas qu’elles reprendraient bientôt. La simple idée qu’un autre homme la touche la rendait malade. Elle appartenait à Dan, physiquement et émotionnellement.
Dan, qui arrivait, à présent, leurs verres à la main.
— Voilà, fit-il en les posant sur la table.
Il lui sourit, et ajouta :
— Détends-toi et profite de l’instant.
Tout en sirotant sa boisson, elle l’observa. Parce qu’elle le connaissait par cœur, elle vit qu’il savait qu’elle avait un problème et qu’il essayait de dissimuler son inquiétude.
— Dan, mentit-elle alors, je vais bien, je t’assure. Il y a d’abord eu cette chute dans l’escalier, et je vais être indisposée dans quelques jours. Tu sais bien que je suis toujours de mauvais poil, pendant ces périodes.
— Oui, je sais comment tu es à ces moments-là, ma chérie, répondit-il. Mais, là, ce n’est pas la même chose.
A ce moment-là, une voix leur fit lever la tête.
— Bonjour, vous deux.
Mitchell Natch se tenait devant eux, le visage affable. Grand et mince, et très en forme pour son âge, il était maire d’Orchard Place depuis une dizaine d’années. Il avait essayé plusieurs fois de recruter Dan dans son équipe, mais celui-ci avait toujours refusé.
— Bonjour, Mitch, répondirent-ils avec un bel ensemble.
Avec un sourire de fierté, le maire désigna les environs d’un geste large.
— La kermesse connaît un beau succès, cette année.
— Comme chaque année, remarqua Dan.
— C’est vous qui présidez le comité d’organisation, n’est-ce pas, Tessa ?
— Oui. C’est une rude tâche, mais je crois que nous avons fait du bon travail.
— Vos petits-enfants fréquentent cette école, je crois ? s’enquit Dan.
— En effet, répondit le maire. Mais je serais venu de toute façon pour vous soutenir. Vous êtes bien placés pour savoir que les recettes de cette année iront au centre que dirige votre frère. A ce sujet, j’ai entendu dire qu’il faisait un excellent travail. On voit que vous êtes tous les deux du même tonneau.
A ces mots, Tessa vit Dan se raidir. Lui et Nick étaient très proches depuis que Nick s’était installé ici, voilà deux ans, mais, manifestement, les erreurs passées de son frère restaient toujours en travers de la gorge de Dan. Et, si les broutilles de Nick dérangeaient encore Dan, comment la jugerait-il, elle, sa propre femme, s’il découvrait la vérité ?
— Alors, reprit le maire, êtes-vous prêt pour la cérémonie de mardi, Dan ?
— Bien entendu, assura son mari.
— Nous sommes tous très touchés de l’honneur qui est fait à Dan, renchérit Tessa.
— Je présume que toute la famille sera présente ? avança Mitch.
— Oui, sauf mon beau-frère, Brad Christopher, répondit Dan. Il est à Londres, actuellement, et il ne sera pas rentré à temps.
— Et votre mère, Dan ? Elle doit être très fière que son fils soit nommé Citoyen de l’Année.
— En effet, Mitch. Et elle ne manquerait la cérémonie pour rien au monde.
— Eh bien, je m’en réjouis, déclara le maire.
Il les laissa, et Tessa le suivit des yeux, un petit sourire aux lèvres.
— Je crois que Mitch a un faible pour Claire, dit-elle.
Son mari, qui s’apprêtait à boire une gorgée de citronnade, se figea.
— Ce serait un suicide politique, affirma-t-il.
— Que veux-tu dire ?
Le regard de Dan se durcit.
— Mon père était un malfaiteur, expliqua-t-il. Par contrecoup, la réputation de ma mère est souillée. Les gens d’ici n’ont pas oublié ce qui s’est passé.
— Mais, Dan, vingt-cinq ans se sont écoulés ! s’exclama Tessa.
— Ces choses-là vous collent à la peau, rétorqua Dan. On ne peut jamais y échapper complètement. C’est l’une des raisons pour lesquelles je ne me mêle pas de politique. Je ne tiens pas à ce qu’on examine mon passé à la loupe.
— Mais c’est ridicule ! s’insurgea Tessa. Ta mère et toi n’avez rien fait de mal.
— Nick pense qu’elle était au courant des malversations de notre père, dit Dan.
— Nick n’est pas très objectif, pour ce qui concerne votre mère, répliqua Tessa.
— C’est vrai, reconnut Dan. D’ailleurs, je le lui ai fait remarquer, mais il campe sur ses positions.
— Eu égard aux sentiments qu’il porte à Claire, observa Tessa, je suis surprise qu’il soit revenu à Orchard Place.
— C’est pour se rapprocher de moi qu’il est revenu, répondit Dan. Et j’en suis heureux.
Il secoua la tête, et reprit :
— Mais changeons de sujet, si tu veux bien. Je déteste parler de mon père.
— Je suis navrée que cela te perturbe à ce point, compatit Tessa.
Dan haussa les épaules d’un air fataliste.
— J’ai passé ma vie d’adulte à lutter pour surmonter les stigmates que mon père m’a laissés, murmura-t-il. Et je sais que cela a fait de moi un maniaque. J’essaie de ne pas l’être, mais les sentiments sont bien là, Tess, et je ne peux pas les extirper de ma conscience.
Une bouffée d’émotion submergea Tessa. Nul doute qu’elle perdrait Dan, si Frankie décidait de lui parler.
A côté d’elle, son mari serrait les dents. Elle lui prit la main et la pressa tendrement.
— Tu es un homme bien, monsieur le Citoyen de l’Année.
Il lui décocha une ébauche de sourire.
— Merci, mon amour.
— Merci de quoi ? demanda Tessa.
— Merci de m’accepter avec mes défauts, répondit-il. J’aimerais te ressembler davantage.
Oh, mon Dieu ! gémit-elle in petto.
— Maman ! Papa !
Soulagée de mettre un terme à cette conversation, Tessa se tourna vers Molly, qui arrivait en compagnie de son oncle.
— Regardez ce que m’a peint Beth sur la joue, dit Molly. C’est super !
Elle arborait un diable miniature sur la joue droite.
— Beth aurait pu choisir un autre motif, protesta Tessa.
— Je pense que celui-ci est très approprié, repartit Nick.
Tessa fixa sa fille les yeux plissés.
— Pour quelle raison ?
Molly baissa la tête en marmonnant :
— Oh, pour rien.
— Dis à maman ce que tu as fait à la pêche aux canards, intervint Dan.
Molly secoua la tête.
— Quand tout le monde avait le dos tourné…, l’aida Dan, tu as ouvert le robinet de vidange et toute l’eau s’est écoulée.
— Molly ! s’indigna Tessa. Je me demande ce que nous allons faire de toi.
— Je m’amusais, dit Molly d’un ton boudeur. Je voulais juste faire couler un peu d’eau, mais je n’ai pas pu refermer le robinet.
Sur ce, elle tira Nick par la main.
— Viens ! Tu m’as promis de m’emmener au jeu de massacre.
— A plus tard, lança Nick.
Et il repartit avec Molly.
Dan les suivit des yeux avec un soupir.
— C’est une vraie petite diablesse, en effet. J’espère qu’elle s’améliorera.
Tessa, qui buvait une gorgée, s’étouffa.
— Ça va ? s’alarma Dan.
Elle reprit son souffle.
— Oui, ça va bien.
Mais ce n’était pas vrai. Et Tessa se demanda si cela irait jamais bien, désormais.
Surtout quand elle aperçut une silhouette familière qui se dissimulait derrière la buvette.
*  *  *
Frankie en avait eu assez d’attendre dans sa chambre. Comme il se sentait mieux, ce matin, il s’était lancé à la recherche de Trixie. Elle avait été facile à trouver. Il était tombé sur une affiche qui annonçait la kermesse de l’école, et il s’était douté qu’elle y serait. Mais, juste au moment où il s’apprêtait à les affronter, elle et ce type qui voulait la lui prendre, ils se levèrent de leur table. Quand il vit qu’ils se séparaient, il suivit Trixie. Il voulait mettre les choses au point avec elle et lui montrer qui était le boss. Un instant, cette idée lui donna des remords, parce qu’elle avait pris soin de lui quand il était malade, exactement comme elle le faisait il y avait si longtemps. Mais elle s’obstinait à ne pas vouloir partir avec lui, et il était temps qu’elle cède.
Il s’arrêta derrière une baraque près du stand de beignets où Trixie venait d’entrer, pour décider du meilleur moyen de l’obliger à le suivre. A ce moment-là, il vit une femme qui se dirigeait vers le stand, et, en la reconnaissant, son sang ne fit qu’un tour. La rage au cœur, il sortit de sa cachette et l’interpella.
— Comment va madame la crâneuse ?
Janey sursauta et le fixa bouche bée. Puis, une telle expression de dégoût se peignit sur ses traits qu’il eut envie de la frapper. Les poings crispés, il fit un pas vers elle.
Elle pâlit, ce qui le réjouit. Il se sentait fort devant elle. Il prit son air le plus menaçant et ricana.
— Alors, on est contente de me revoir ?
— Que fais-tu ici ? demanda-t-elle d’une voix blanche.
Il désigna le stand de Trixie d’un geste du menton.
— Oh non ! s’écria-t-elle. Je t’en prie, Frankie, ne dis pas à Tessa que tu es ici.
— Tu crois tout savoir, comme toujours, la railla-t-il. Tu crois encore pouvoir lui dicter sa vie, mais tu te trompes. Elle m’a toujours fait davantage confiance qu’à toi.
— Qu’est-ce que ça signifie ?
— Devine.
Les yeux de Janey s’arrondirent soudain.
— Elle sait déjà que tu es ici, c’est ça ? Vous vous êtes déjà rencontrés.
— Et même plus que ça, assura-t-il en l’enveloppant d’un regard libidineux.
— Je ne te crois pas, s’insurgea-t-elle.
— Mais elle t’avait pas dit que j’étais ici, n’est-ce pas ?
— Non. Depuis quand es-tu là ?
— A peu près deux semaines.
— Oh, mon Dieu ! gémit-elle.
Frankie fronça les sourcils.
— Ne parle pas de Dieu, gronda-t-il.
— Si je suis sûre d’une chose, c’est qu’Il t’a abandonné depuis longtemps, répliqua-t-elle.
Cela hérissa Frankie. Son père avait coutume de dire que Dieu n’avait pas créé les idiots comme lui à Son image, mais, en prison, l’aumônier lui avait assuré que Dieu l’aimerait et lui pardonnerait ses péchés s’il se repentait.
— Ferme-la, ou je vais t’en mettre une, la prévint-il.
Janey se redressa de toute sa hauteur.
— Que veux-tu ? demanda-t-elle. De l’argent ? Je t’en donnerai.
— Trixie m’en a déjà donné, rétorqua-t-il. Et elle m’a donné plus que ça, si tu vois ce que je veux dire.
— Arrête, tu vas me faire vomir, dit-elle avec une grimace de répulsion.
— Tu peux faire ta maligne, marmonna-t-il. Elle m’aime, et elle va partir avec moi. D’ailleurs elle nous a acheté une voiture pour qu’on file d’ici.
— Tu es complètement fou, mon pauvre Frankie.
A ces mots, Frankie tiqua. Il saisit Janey par le bras et se mit à la secouer.
— Ne dis pas ça, bon sang ! Je supporte pas que les gens disent ça.
— Lâche-la immédiatement, Frankie !
Il se retourna brusquement. Trixie se tenait à quelques pas de là, les poings sur les hanches.
— Janey, dit-elle d’une voix calme, laisse-nous, je te prie.
Janey libéra son bras d’un coup sec et alla se planter à côté de sa sœur.
— Viens avec moi, Tess, la pressa-t-elle. Allons prévenir Dan et Nick. Ils se chargeront de ce forcené.
Mais Trixie secoua la tête. Il remarqua qu’elle arborait de nouveau ses boucles, ce qui prouvait qu’elle redevenait comme avant.
— Non, dit-elle, personne ne peut m’aider.
Puis elle fit face à sa sœur.
— Retrouve-moi à mon stand dans une demi-heure. Je t’expliquerai tout.
Janey prit un air horrifié.
— Il n’est pas question que je te laisse seule avec ce dément, affirma-t-elle.
Frankie s’avança pour la faire taire une bonne fois pour toutes, mais Trixie s’interposa entre eux.
— Tout se passera bien, assura-t-elle. A tout à l’heure, Janey.
Comme sa sœur ne faisait pas mine de partir, Trixie la supplia.
— Je t’en prie, Janey, fais cela pour moi.
— Très bien, céda enfin l’autre.
— Et promets-moi de ne dire à personne que Frankie est là, ajouta Trixie.
— Non. Cela, je ne peux pas te le promettre, s’insurgea Janey.
Les yeux de sa Trixie s’emplirent alors de larmes, et Frankie maudit sa sœur de la rendre si triste.
— Janey, s’il te plaît, insista-t-elle. Attends au moins que je t’aie parlé.
Après un moment d’hésitation, Janey acquiesça.
— D’accord, je te le promets.
Puis elle se tourna vers Frankie et cracha son venin.
— Je te hais ! Tu aurais mérité qu’on te condamne à mort pour tout le mal que tu as fait.
Sur ce, elle pivota sur ses talons et partit.
Frankie bouillonnait de rage. Il saisit Trixie par le bras en le serrant beaucoup plus fort qu’il n’en avait eu l’intention.
— Tu viens avec moi, intima-t-il.
— Non, Frankie, attends !
— J’en ai assez d’attendre.
Et il entraîna Trixie vers le parking.
*  *  *
Terrifiée, Tessa ne résista pas quand Frankie la poussa sur la banquette avant de sa voiture. Elle avait perdu toute volonté, exactement comme quand elle n’était encore qu’une gamine et que Frankie prenait les commandes. La seule chose qui la soulageait, c’était qu’il se soit garé dans un coin discret et que le parking soit désert.
S’installant côté conducteur, il s’apprêtait à mettre le contact, quand elle l’arrêta.
— Frankie, attends, je t’en prie.
— Pourquoi ?
— Je ne peux pas partir comme ça. J’ai des responsabilités, ici.
— Je m’en fiche, on part quand même.
Affolée, Tessa se dit qu’il fallait à tout prix qu’elle gagne du temps. Alors, elle lança :
— Très bien, je viendrai avec toi. Mais pas avant la semaine prochaine.
— Bon sang, pourquoi attendre autant ? voulut-il savoir.
— D’abord, je dois trouver de l’argent. Pour cela, il faut que je mette ce collier en gage, dit-elle en touchant les perles qui ornaient son cou. Ensuite, je ne peux pas disparaître comme ça, sinon, Dan appellerait la police et on aurait tôt fait de nous retrouver.
Voyant qu’elle ne l’avait pas convaincu, Tessa, pressée par la peur, se rabattit encore une fois sur la religion.
— Et, surtout, je dois participer à une retraite avec quelques personnes de ma paroisse. Je pars ce soir, et je ne serai de retour que mardi.
Frankie la scruta longuement, et Tessa croisa les doigts. « Mon Dieu, faites qu’il me croie », pria-t-elle.
— Tu m’avais pas parlé de ça, dit-il enfin. Bon…, je veux pas t’empêcher d’y aller. Dieu risquerait de se fâcher de nouveau contre moi.
Tessa étouffa un « ouf » de soulagement.
— Mais je veux te voir mardi, pas plus tard, l’avertit Frankie.
— Mardi, je te le promets, dit Tessa. A présent, rentre à l’hôtel. Nous parlerons de nos projets mardi matin.
— On partira la semaine prochaine, c’est bien d’accord ? insista-t-il.
Tessa le reconnaissait bien là : il avait toujours besoin d’être rassuré. Et, malgré la répulsion qu’il lui inspirait, elle ne pouvait s’empêcher de le plaindre. Frankie était souvent un vrai gamin.
— Oui, répondit-elle.
— Bon.
— Maintenant, je dois retourner à mon stand avant qu’on s’inquiète de mon absence, déclara Tessa.
Elle s’apprêtait à ouvrir la portière, quand Frankie lui saisit le poignet.
— Pas si vite, mon bébé. Tu oublies quelque chose.
— Qu… quoi ?
— De m’embrasser. Pour me faire patienter. Et, quand tu reviendras, on attendra pas d’être parti. On fera l’amour tout de suite.
« Oh, Seigneur », gémit Tessa à part soi.
— Voyons, Frankie, je ne peux pas t’embrasser ici, protesta-t-elle. Il fait grand jour. Quelqu’un pourrait nous voir.
— Je m’en fiche comme de ma première chemise, rétorqua-t-il.
— Mais, moi, je ne m’en fiche pas, dit Tessa.
— Ecoute, embrasse-moi, ou je vais trouver ce Logan de ce pas, menaça-t-il.
Tessa se mit à trembler.
Frankie lui sourit.
— Je sais, mon bébé. Moi aussi, ça me fait quelque chose.
Et, sans plus de manières, il la prit dans ses bras et l’attira tout contre lui. Tessa sentit son estomac se contracter quand il pencha la tête vers elle.
*  *  *
Quelques minutes plus tard, Tessa sortit de la voiture en chancelant.
Son cœur battait si vite qu’il lui semblait qu’il allait éclater. Elle voulait se laver la bouche. Elle avait envie de mourir. Mais il fallait qu’elle soit forte, qu’elle surmonte cette épreuve. Elle le pouvait, nom d’un chien ! Elle avait passé presque deux ans en prison, elle avait eu deux accouchements difficiles, et elle avait vécu pendant dix ans avec la peur que son passé soit étalé au grand jour. Elle n’allait pas flancher maintenant, c’était hors de question.
Mais ce baiser… Ce baiser obscène, dégoûtant…
Elle courut derrière un arbre, au bord du parking, tomba à genoux et se mit à vomir. En même temps, elle se disait qu’elle était bonne à rien, et qu’elle méritait ce qui lui arrivait. Elle n’avait fait aucun progrès depuis le jour où la voiture dans laquelle elle était avait percuté celle de cette pauvre femme et de sa fillette.
Elle vomissait certainement depuis des heures, quand elle entendit une voix.
— Tessa ? Mon Dieu, est-ce que ça va ?
Elle leva la tête. D’abord, la clarté du soleil l’aveugla, puis elle vit la silhouette d’un homme. Il lui fallut quelques secondes pour reconnaître Nick. Il s’accroupit et posa la main sur son épaule.
— Tu as vomi, constata-t-il.
Elle hocha la tête.
— Est-ce que tu te sens mieux, maintenant ?
De nouveau, elle opina du chef. Nick lui tendit alors son mouchoir, et elle s’essuya la bouche.
— Peux-tu te relever ? demanda-t-il avec une compassion qui la toucha.
— Je crois, oui.
Elle se redressa, mais perdit aussitôt l’équilibre et dut se rattraper à Nick.
— Comment m’as-tu trouvée ? demanda-t-elle quand le paysage, autour d’elle, eut cessé de tourner.
— Eh bien, tu es partie sans rien dire à personne, si bien qu’après un bon moment Chelsea est venue nous avertir, Dan et moi. Ton mari est dans tous ses états. Nous t’avons cherchée partout, mais en vain. Pour finir, j’ai dit que j’allais vérifier si tu n’étais pas sur le parking.
Effondrée, Tessa songea que Nick aurait pu arriver plus tôt et la surprendre avec Frankie dans la voiture. Ou que Dan aurait pu venir lui-même sur le parking. L’homme qu’elle aimait plus que tout au monde aurait pu assister à la scène ignoble du baiser.
A cette simple idée, une nouvelle nausée lui tordit l’estomac.



Chapitre 9
Il était 19 heures, ce vendredi soir, quand Dan et Tessa furent introduits dans leur chambre de ce petit hôtel plein de charme de Geneva.
Tessa avait dormi pendant les deux heures de trajet, si bien que Dan n’avait aucune explication quant à ce qui était arrivé à sa femme à la kermesse de l’école. Mais il était bien décidé à en obtenir une dès à présent.
Quand le garçon d’étage les eut laissés, Tessa s’accroupit pour ouvrir leur sac et commença à en sortir leurs vêtements. Mais cela pouvait attendre. Dan s’approcha de sa femme, qui lui tournait le dos, et lui posa doucement les mains sur les épaules.
— Tu feras cela plus tard, Tess, lui dit-il. Il faut que nous parlions, toi et moi. J’ai besoin de réponses aux questions que je me pose.
Il vit qu’elle crispait les mains sur la robe qu’elle avait apportée pour le dîner prévu le soir même, ce qui augurait mal de la suite.
— Quelles questions ? demanda-t-elle.
Dan l’obligea à le regarder.
— Tu plaisantes, n’est-ce pas ?
Le visage de sa femme se ferma brusquement. Comme elle se taisait, il précisa :
— Je veux savoir ce qui s’est passé à la kermesse, aujourd’hui.
Elle poussa un soupir d’impatience.
— Je ne me sentais pas bien. Je t’ai déjà expliqué que la chaleur combinée à l’odeur de friture m’avait barbouillé l’estomac. Comme je n’étais pas dans mon assiette, je me suis dépêchée de sortir du stand.
— Et tu es allée aussi loin que le parking pour vomir ? C’est tout de même étrange, non ?
— A l’air libre, je me suis sentie un peu mieux, et je suis allée faire un tour. Mais, quand je suis arrivée au parking, j’ai de nouveau été prise de nausée.
— Mais pourquoi as-tu quitté le stand sans rien dire à personne ?
— On n’a pas les idées très claires quand on a mal au cœur, Dan.
— Et pourquoi…
— Pourquoi, pourquoi ! Vas-tu arrêter avec tes « pourquoi » ? s’emporta-t-elle soudain. Nous ne sommes pas au tribunal, Dan. Je ne veux pas que tu me traites ainsi.
Il leur arrivait rarement de se disputer, et encore moins d’élever la voix quand cela se produisait. Aussi l’éclat de Tessa heurta-t-il Dan, qui s’enferma dans le silence. Il la contempla longuement d’un regard blessé, ne comprenant pas ce qui avait bien pu la transformer en ce personnage qu’il ne reconnaissait plus, en cette étrangère qui n’avait plus rien de la femme douce et sensible que son épouse avait été jusqu’à très récemment.
Enfin, il retira ses mains des épaules de Tessa et s’écarta d’elle.
— Excuse-moi de m’inquiéter pour la personne que j’aime le plus au monde, dit-il sèchement.
Sur ce, il reprit la veste qu’il avait posée sur le lit, et annonça :
— Je vais prendre l’air.
Tessa ne tenta même pas de le retenir.
Dan fit deux fois le tour du quartier. La pluie fine qui se mit à tomber l’aida à reprendre un peu de son calme. Pour autant, le sentiment de son impuissance l’accablait. Comment épauler Tessa, en effet, si elle refusait de lui parler de ses problèmes ? Car elle avait beau dire, il était sûr que quelque chose la tourmentait. Peut-être pourrait-il en parler à Janey, quand ils reviendraient. Ou à Nick.
Mais quelle idée ! se tança Dan. Ce n’est qu’en parlant à Tessa et à personne d’autre qu’il pourrait faire en sorte que son couple retrouve son harmonie perdue. Alors, que faisait-il dehors ? Il jeta un coup d’œil à sa montre. Il était presque 20 heures, et leur table était réservée pour 21 heures. Le restaurant de l’hôtel était très renommé, et la perspective d’y manger avait réjoui Tessa autant que lui-même. Ainsi, d’ailleurs, que la nuit qui suivrait. Il sourit en songeant que c’était ici que Sara avait été conçue, la dernière fois qu’ils y étaient venus. Et c’est avec ce souvenir heureux en tête qu’il se hâta de rentrer à l’hôtel.
Dans la chambre, Tessa avait tout éteint sauf une lampe de chevet. Elle était assise devant la fenêtre qui donnait sur le lac, et ne se retourna pas quand Dan referma la porte. En s’approchant d’elle, après avoir ôté sa veste mouillée par la pluie, il fut surpris de la trouver avec un verre de vin à la main. Il tourna le regard vers la table et constata qu’elle avait ouvert la bouteille gracieusement offerte par la maison. Indécis, il attendit une minute à quelques pas d’elle, mais, comme elle continuait de fixer la fenêtre sans rien dire, il se décida à rompre le silence.
— Je crois que j’empiète un peu trop sur ton espace de liberté, Tess. J’en suis désolé.
Pour toute réponse, elle se borna à croiser les jambes, et continua de siroter son vin en l’ignorant. Mais que lui arrivait-il, nom d’un chien ? s’alarma Dan. C’était bien la première fois qu’elle se conduisait ainsi avec lui. Il franchit la distance qui les séparait, remarqua qu’elle s’était mise en pyjama, le rouge en satin. Manifestement, leur dîner était à l’eau.
Dan s’accroupit alors à côté d’elle et lui dit ce qu’il avait sur le cœur.
— Je ne savais pas que je te rendais malheureuse, ma chérie.
Tessa daigna enfin se tourner vers lui. Mais pour une réponse qui le figea sur place.
— La seule chose qui me rend malheureuse, Dan, c’est que tu ne peux t’empêcher de me harceler.
— Je te harcèle, moi ?
D’un regard glacial, elle le réduisit au silence. Et, tandis qu’elle se détournait de nouveau de lui, Dan sentit monter en lui un flot de souvenirs. Tessa plus jeune, quand elle travaillait au Chico’s… Et lui qui la poursuivait de ses assiduités sans lui laisser le moindre répit…
« Pourquoi n’acceptes-tu pas de dîner avec moi, Tessa ? Je sais que je ne te déplais pas. »
Un mois plus tard :
« Juste un baiser, Tessa. Je n’en peux plus d’attendre. »
Ensuite, elle avait résisté six mois avant de se donner à lui. Et, quand, timidement, elle lui avait annoncé qu’elle était enceinte, il s’était réjoui :
« Alléluia ! Maintenant, tu seras bien obligée de m’épouser. »
Dan secoua sombrement la tête.
— J’ai commencé à te harceler dès le premier jour, n’est-ce pas ?
— Oui, confirma-t-elle en posant le regard sur lui. Je t’aime, Dan, et plus que je ne saurais dire. Et je ne regrette pas de t’avoir épousé. Mais tu ne cesses de retomber dans tes vieux travers, et cela me fait mal.
— Mal ! répéta Dan en lui saisissant la main. Je ne peux pas supporter l’idée que je te fais souffrir.
— Mais peux-tu t’arrêter ? Je n’en suis pas sûre.
— Bien sûr que je le peux, protesta Dan. Si tu me promets que tu ne me caches rien de vraiment sérieux, je te jure que je m’arrête immédiatement.
Tessa déglutit péniblement, puis elle hocha la tête.
— Je te le promets.
— Alors, c’est parfait.
D’une main qui tremblait un peu, il suivit le contour de l’encolure très échancrée de son pyjama. Son collier de perles ajoutait une note sexy à sa tenue. Et, brusquement, le désir s’empara de lui.
— Nous sommes censés descendre dîner, dit-il d’une voix rauque.
— Oublie le dîner, Dan.
Elle posa le verre sur la table basse et se leva sans lui lâcher la main.
— Fais-moi l’amour, murmura-t-elle. Donne-moi tout de toi. S’il te plaît.
Et, parce qu’il s’y était engagé, Dan préféra ignorer la touche de désespoir qu’il avait perçue dans sa voix.
*  *  *
Sachant que cela risquait d’être leur dernière fois, Tessa fit le vide dans son esprit et s’abandonna au moment présent. Sans hâte, elle déboutonna la chemise de Dan, l’en débarrassa et entreprit d’explorer de sa bouche le torse brûlant, réapprenant la moindre courbe de ses muscles, lui tirant de petits gémissements de plaisir. La boucle de sa ceinture lui donna du fil à retordre, et elle dut s’y prendre à deux mains pour l’ouvrir. En revanche, la fermeture Eclair descendit sans effort. Elle fit glisser pantalon et slip le long de ses jambes, puis elle le força à s’asseoir sur le lit et lui ôta chaussures et chaussettes, et les vêtements qui lui entravaient les chevilles.
Dan plongea alors les doigts dans ses cheveux.
— Tess, mon amour…
— Chuut, ne parle pas, murmura-t-elle. Contente-toi de jouir de l’instant.
Elle se releva et commença à déboutonner lentement son pyjama, les yeux fixés sur son mari. A mesure que sa veste s’ouvrait, elle le voyait durcir, et prenait plaisir au spectacle. Elle voulait qu’il soit excité au point de tout oublier. Le satin glissa d’une épaule, puis de l’autre, et le haut de pyjama s’évanouit. Alors, elle glissa les pouces sous la ceinture du pantalon, et, prenant son temps, l’enleva. Quand elle fut nue, Dan la prit par les hanches, l’attira à lui et embrassa son ventre.
Après un moment de bonheur, Tessa se mit à genoux. Lorsqu’elle le prit dans sa bouche, Dan aspira l’air entre ses dents serrées. Il s’appuya sur le matelas et rejeta la tête en arrière. Pendant qu’elle le caressait, ses soupirs de volupté furent une douce musique aux oreilles de Tessa.
Trop tôt, à son goût, Dan se redressa et l’attira sur le lit. Les yeux fous de désir, il la couvrit de son corps et se mit à lui dévorer les lèvres. Elle répondit à son baiser avec une égale passion, avec un amour si profond qu’elle crut s’y noyer.
Très vite, il se plaça entre ses jambes et entra en elle, jusqu’au fond de son être. Il se retira presque et replongea dans sa moiteur. Au troisième assaut, elle s’agrippa à son cou, tandis que le plaisir explosait dans son ventre comme un feu d’artifice. Presque en même temps, Dan poussa un cri et se répandit en elle.
Puis il s’effondra sur elle, luisant de sueur. Pendant quelques minutes, ils restèrent immobiles, le souffle court. Enfin, il se redressa sur ses coudes et la regarda avec un sourire comblé.
— Tess…
Elle plaça un doigt sur ses lèvres.
— Non, ne dis rien.
— Comment ? s’étonna-t-il.
— Je t’en prie, serre-moi juste dans tes bras.
Dan la fixa d’un air perplexe, avant de rouler sur le côté. Et, quand il la prit dans ses bras, Tessa sentit qu’il était de nouveau tendu. Elle ferma les yeux. En un rien de temps, elle sombra dans le sommeil.
*  *  *
Le mardi matin, malgré son aversion pour la conduite, Tessa prit la route de Niagara Falls. Cette ville était assez éloignée d’Orchard Place, jugeait-elle, pour qu’elle n’y rencontre aucune personne qui la connaisse. Elle avait l’impression d’avoir mis le doigt dans un engrenage de désastres, mais sa décision était prise : elle allait mettre son collier en gage. Il le fallait, elle devait s’y résigner.
Tout en roulant, elle repensa au week-end prolongé qu’elle venait de passer avec Dan. Elle était parvenue à le détourner de ses questions en se donnant à lui pendant presque tout leur temps libre. Mais aussi en l’accusant injustement de l’étouffer, et cela la rendait malade. Qu’ils aient fait l’amour comme aux premiers temps de leur mariage, cela, en revanche, elle ne le regrettait nullement. Ç’avait été sauvage, merveilleux, et elle s’en souviendrait toute sa vie.
D’autant qu’elle craignait fort que Dan ne la caresse plus jamais, après ce qu’elle allait faire aujourd’hui.
Bien entendu, Tessa ne partirait pas avec Frankie, cette simple idée était absurde. Il était déséquilibré, et il lui faisait peur. Mais elle se donnait une dernière chance de le convaincre de les laisser tranquilles, elle et sa famille. Elle pensait qu’elle pourrait au moins gagner du temps, retarder l’échéance jusqu’après la cérémonie de ce soir. D’abord, elle donnerait à Frankie l’argent du collier, et essaierait de lui faire comprendre une dernière fois qu’elle ne pouvait pas l’accompagner dans sa nouvelle vie. Si cela ne marchait pas — ce qui était le plus probable —, il ne resterait qu’une alternative : soit elle couchait avec lui, soit il dévoilait son passé à Dan. Si elle couchait avec Frankie, en dépit de sa répulsion, elle aurait peut-être une plus grande influence sur lui et pourrait le pousser à s’en aller seul. Il avait toujours été plus gentil, après l’amour.
Mais elle aurait tort de se faire trop d’illusions, elle le savait bien. Déjà, il l’avait regardée avec suspicion quand elle lui avait dit qu’elle avait une retraite, ce week-end. Et, samedi, il s’était rendu chez Janey. Sa sœur le lui avait appris hier soir, quand Tessa était revenue de Rockford.
« Il était comme un fou, Tessa. Il m’a même menacée.
— Oh, Janey, je suis vraiment navrée.
— Est-ce que tu lui as dit que tu avais une retraite, ce week-end ?
— Oui, c’est la première chose qui m’est venue à l’esprit. Apparemment, il craint d’offenser Dieu, et j’ai eu l’impression que ça marchait.
— Comment a réagi Dan quand tu lui as parlé ?
— Je ne lui ai rien dit.
— Quoi ? Pourtant, à la kermesse, tu m’avais assuré que tu profiterais de ce week-end en tête à tête pour lui parler enfin de ton passé.
— Je t’expliquerai tout mercredi, pendant notre jogging. »
Tessa arrivait à Niagara Falls. Elle n’eut aucun mal à trouver le prêteur sur gages dont elle avait relevé l’adresse dans l’annuaire, et se gara devant sa boutique. Il ne lui fallut que quelques minutes pour se séparer de son bien le plus précieux, le collier de perles que Dan lui avait offert le jour de leur mariage. Elle avait envie de pleurer, mais elle ne pouvait s’offrir le luxe d’être faible. Ainsi, elle donna le collier à l’employé avec une froide indifférence, prit l’argent et le reçu, et sortit de la boutique avec un air de feint détachement.
Il lui restait encore une chose à faire avant d’aller trouver Frankie pour lui remettre l’argent. Rencontrer Chelsea, qui voulait lui parler.
Une heure plus tard, Tessa était de retour à Orchard Place. Elle laissa sa voiture sur le parking du vieux bâtiment couvert de lierre qui abritait le centre d’aide aux adolescents en difficulté et monta au premier étage. Son beau-frère était assis à son bureau de chêne massif, en train de parler au téléphone. Elle n’eut pas à attendre longtemps avant qu’il raccroche et lui sourie.
— Bonjour, Tessa. Comment vas-tu ?
— Bien. Chelsea n’est pas encore là ?
Nick jeta un coup d’œil à sa montre.
— Elle va arriver d’une minute à l’autre ; elle avait cours jusqu’à midi.
Puis il l’observa d’un œil scrutateur, avant de la prier de s’asseoir.
Mal à l’aise sous ce regard, Tessa s’exécuta et s’éclaircit la voix.
— C’est une bonne chose que Chelsea veuille me parler, n’est-ce pas, Nick ?
— Dans la mesure où elle ne se confie à personne, je pense que oui, en effet.
— Je serais heureuse de pouvoir l’aider.
— Et moi, est-ce que je peux t’aider ? demanda alors son beau-frère.
Tessa feignit la surprise.
— Pourquoi cette question, Nick ?
— Je te connais, Tessa, répondit-il. Depuis quelque temps, quelque chose te tourmente, et je suis inquiet. Pour toi et pour Dan.
— Je sais qu’il se tracasse à mon sujet, reconnut-elle.
— Alors, pourquoi ne lui parles-tu pas ?
Tessa ne répondit pas.
— Tu peux t’ouvrir à moi, si tu préfères, proposa Nick devant son silence. J’ignore quel est ton problème, mais tu n’as pas à le supporter seule.
Quel soulagement ce serait, en effet, d’être épaulée dans son épreuve, se dit Tessa. Mais elle ne voulait pas entraîner Nick dans ses manigances. Elle devait résoudre seule cette affaire, quelle qu’en soit la conclusion.
— J’admets que j’ai un problème, avoua-t-elle. Mais je tiens à le régler moi-même.
Nick la contempla d’un air pensif.
— Tu connais mon passé, n’est-ce pas ? demanda-t-il enfin.
— Je sais que ça n’a pas été facile pour toi, quand ton père est parti.
— Oui. J’ai sombré dans la délinquance, pendant que Dan, lui, devenait un saint.
— Tu as fini par réussir ta vie, remarqua Tessa. Ne diminue pas ton mérite.
— Telle n’est pas mon intention, assura Nick. J’ai appris à accepter mes erreurs et à aller de l’avant. Mais je sais ce que c’est que d’avoir des secrets. De ne jamais être tranquille à cause de ce qu’on dissimule. Ces sentiments, je peux les lire sur ton visage, depuis quelque temps. Et, pour tout dire, j’ai toujours pensé que tu avais des blessures dont Dan ne savait rien. Il émane de toi comme une tristesse, Tessa.
Elle déglutit péniblement.
— Je t’en prie, Nick, je n’ai pas envie de parler de ça, surtout en ce moment.
— Salut !
Tessa accueillit l’arrivée de Chelsea avec soulagement. La jeune fille était en jean et en T-shirt noir, une couleur qui accentuait la pâleur de son teint.
Pendant quelques brèves secondes, Nick, lui, parut agacé par cette interruption. Mais il étouffa vite sa contrariété.
— Bonjour, Chelsea, fit-il d’un ton aimable. Viens t’asseoir, je t’en prie. Je vais vous laisser mon bureau.
Tout en parlant, il s’était levé. En passant, il posa une main sur l’épaule de Tessa et lui dit :
— J’ai une réunion qui ne devrait pas s’éterniser. Promets-moi de ne pas partir avant que je revienne.
Pourquoi pas ? se dit Tessa. Elle avait tellement peu respecté ses promesses que sa parole, aujourd’hui, n’avait guère plus de valeur qu’un billet de Monopoly. Elle promit donc, et Nick s’esquiva.
Quand elles furent seules, Tessa s’aperçut que Chelsea l’étudiait. Elle avait déjà remarqué que la jeune fille avait le don de percevoir ce qu’éprouvait autrui.
— Est-ce que ça va, madame Logan ?
— Oui, très bien, mentit Tessa.
— Si vous le souhaitez, nous pouvons remettre notre rendez-vous.
— Non, il n’en est pas question, Chelsea. Veux-tu que nous allions déjeuner ?
— Avec plaisir, répondit la jeune fille en posant les mains sur son ventre. Je crois que le bébé a faim.
— Ah !
— Vous saviez que j’étais enceinte, n’est-ce pas ?
— Je pensais que c’était possible, en effet.
— J’ai besoin de parler de ma grossesse avec quelqu’un. Avec une femme. Et je vous admire beaucoup, madame Logan. J’envie votre équilibre.
Quelle ironie ! se dit Tessa.
— Je ne sais pas si je suis équilibrée, rétorqua-t-elle, mais, viens, allons manger.
Chelsea lui prit le bras spontanément. Et, tout en se dirigeant vers la cafétéria, Tessa pria le ciel — qui ne devait plus beaucoup l’écouter — de pouvoir faire un peu de bien, enfin, en ce bas monde.
*  *  *
Dan sortait déjeuner, quand il eut la surprise, en passant devant le bureau de son adjointe, de voir que son frère y était assis. Il s’arrêta et s’approcha du seuil.
— Bonjour, Nick. Que fais-tu ici ? demanda-t-il.
— Karen m’a convoqué au sujet de deux de mes gamins qui ont fait des bêtises.
— Oh ! J’en suis navré.
— C’est le métier, que veux-tu.
— Et où est Karen ? s’enquit Dan.
— Le maire est arrivé en même temps que moi. Ils sont sortis pour discuter, répondit Nick.
Il sourit, et ajouta :
— Je crois que cela a quelque chose à voir avec le banquet de ce soir.
Dan s’appuya contre le chambranle.
— Un banquet où j’aurai le plaisir de te voir, j’espère ?
Comme son frère ne répondait pas, Dan alla se planter devant lui.
— Nick, je t’en prie, je veux que tu viennes.
— Nous verrons, dit Nick évasivement.
— Tu seras à ma table, tu ne peux pas te défiler.
— N’en fais pas trop, d’accord ?
Dan l’observa un instant, se demandant ce qui pourrait le convaincre.
— Tessa apprécierait que tu sois là, assura-t-il.
Tessa, qui l’avait abruti de sexe pendant tout le week-end, et qui lui avait soutiré des promesses qu’il n’avait pas l’intention de tenir…
— Quelque chose ne va pas ? demanda Nick. Tu as l’air soucieux.
— Toujours la même histoire, soupira Dan.
— Laisse-lui un peu d’air, ça finira par s’arranger.
Quelque chose, dans le ton de son frère, alarma Dan.
— Pourquoi dis-tu cela ? demanda-t-il.
— Tout simplement parce que je le pense.
— Est-ce que tu l’as vue, depuis notre retour ?
— Oui. Elle était au centre, tout à l’heure, pour rencontrer Chelsea, et, d’ailleurs, elle y est encore, à l’heure qu’il est. Ta femme accomplit vraiment des merveilles avec ces filles.
Dan fronça les sourcils.
— Aujourd’hui ? s’étonna-t-il. Pourtant, elle m’avait dit qu’elle n’avait rien de prévu. Elle devait éventuellement aller faire quelques courses, et se préparer pour ce soir. Mais elle ne m’a pas parlé de Chelsea.
— Cela a dû lui échapper, avança Nick.
A moins que ce ne soit un autre cas de dissimulation, songea Dan sombrement. Même si, en l’occurrence, il n’en voyait pas l’intérêt.
— Ne fais pas cette tête, dit son frère. L’essentiel, c’est qu’elle soit fin prête pour ce soir.
Dan regarda sa montre. Tout à coup, il avait très envie de voir Tessa.
— Je vais aller déjeuner avec elle, décida-t-il.
— Elle est peut-être en train de le faire avec Chelsea, observa Nick.
— Dans ce cas, je la trouverai à la cafétéria.
Sur ces entrefaites, Karen revint dans son bureau en s’excusant.
— Désolée de vous avoir fait attendre, Nick. Le maire voulait régler quelques derniers détails au sujet de la cérémonie de ce soir.
Puis elle s’aperçut de la présence de Dan et sourit.
— On ne parle que de vous, aujourd’hui, Dan. Est-ce que vous avez le trac, pour ce soir ?
— Pas du tout, non, répondit-il.
Nick pouffa de rire.
— Vous devriez savoir que mon frère ne perd jamais son calme, Karen, déclara-t-il. Même quand il doit faire un discours devant une foule.
Dan grimaça intérieurement. Il avait peut-être la réputation de garder toujours son sang-froid, mais, en ce moment, il était en plein désarroi. Il ne comprenait pas pourquoi sa femme avait cru bon de lui mentir une nouvelle fois.
*  *  *
Frankie était livide. Il avait tellement mal au crâne qu’il avait l’impression de s’être cogné la tête contre un mur. D’abord, Trixie était partie pendant trois jours, et, maintenant, elle se permettait d’être en retard. Dans ses moments de clairvoyance, il la suspectait de lui avoir menti quand elle lui avait dit qu’elle devait faire une retraite ce week-end. D’ailleurs, il avait bien vu, samedi, que sa sœur n’avait jamais entendu parler de ça.
Pour couronner le tout, il avait lu dans le journal, ce matin, que la cérémonie en l’honneur du Citoyen de l’Année devait se tenir ce soir au palais des congrès. Trixie allait donc lui dire qu’elle ne pouvait pas partir avec lui aujourd’hui, c’était couru d’avance. Mais, si elle s’imaginait qu’elle allait encore retarder leur départ, elle se mettait le doigt dans l’œil. Frankie n’avait pas fait ses bagages pour rien, nom d’un chien ! Ils quitteraient cette maudite ville tout à l’heure, même s’il devait l’assommer et la traîner jusqu’à la voiture.
Mais ils ne partiraient pas avant d’avoir fait l’amour, oh ça, non ! Elle trouvait toujours une excuse pour remettre ça à plus tard, mais, cette fois, elle n’y couperait pas, il avait été trop patient. Encore qu’il avait tort de s’énerver, puisqu’elle l’avait appelé plusieurs fois, ce week-end, pour lui dire qu’elle était impatiente de le retrouver, et qu’elle avait envie de lui comme jamais.
Frankie s’aperçut soudain que ses mains tremblaient. C’étaient toutes ces pensées négatives qui le déboussolaient… Il s’effondra sur le lit et ferma les yeux pour essayer de maîtriser la confusion qui lui obscurcissait les idées.
Juste à ce moment-là, on frappa à la porte.
Il se releva d’un bond et alla ouvrir. Sa Trixie se tenait devant lui, belle comme le jour dans son pantalon noir et son chemisier blanc. Mais il tiqua en remarquant que ses cheveux étaient retenus sur sa nuque. Sans un mot, il l’attira à lui et lui arracha l’élastique.
— Aïe ! fit-elle avec une grimace.
— N’attache pas tes cheveux, je déteste ça, grommela-t-il.
Elle arrondit les yeux.
— Qu’est-ce qui ne va pas, Frankie ?
Voyant que la femme de ménage balayait le couloir, il força Trixie à entrer et claqua la porte.
— J’en ai assez, grogna-t-il.
— Assez de quoi ?
— De toujours remettre à demain ce qu’on aurait dû faire dès le début. Déshabille-toi.
Elle se mit à secouer la tête comme une forcenée et plongea la main dans son sac.
— Je… Je t’ai apporté de l’argent, Frankie, bafouilla-t-elle d’une voix tremblante.
— C’est pas de l’argent que je veux, rétorqua-t-il. C’est toi.
— Je…
— Déshabille-toi tout de suite, ou je vais tout raconter à ce type. J’en ai assez Trixie.
Il avait fait exprès d’élever la voix. C’est ce que faisait son père pour le faire obéir, et ça marchait toujours.
— J’en ai marre, tu m’entends ? rugit-il encore.
Et, quand il vit la peur sur son visage, il adoucit sa voix pour porter l’estocade.
— Tu sais, je pourrais très bien m’inviter à ce banquet, ce soir, et tout dévoiler à tes amis. Qu’est-ce que tu en penses ?
Elle devint si triste, tout à coup, que Frankie regretta aussitôt ses paroles. Il pouvait supporter la peur, la colère, mais, parce qu’il l’aimait, de la voir triste lui brisait le cœur. Alors, il alla prendre sur la table les fleurs qu’il lui destinait et les lui apporta.
— Ne sois pas triste, mon bébé, je t’ai acheté des roses.
Elle se mit à pleurer en silence. La gorge serrée, il essuya les larmes de Trixie.
— Tu vois, je me suis souvenu que c’étaient tes fleurs préférées. Elles te plaisent ?
Mais elle était trop émue pour répondre. Il lui caressa la joue, et elle tressaillit de désir.
— Oui, on va faire l’amour maintenant, lui promit-il.
Trixie enfouit le visage dans les fleurs. Sans la brusquer, il lui prit le bouquet et le jeta sur le lit. Puis, en lui souriant tendrement, il défit le premier bouton de son chemisier. Et le deuxième.
C’est alors que la porte s’ouvrit brusquement, le faisant sursauter. Le type qui prétendait être le mari de Trixie s’encadra sur le seuil, l’air méchant.



Chapitre 10
La porte cogna contre le mur avec fracas, faisant vibrer les cloisons de la chambre. Avec un cri perçant, Tessa pivota sur ses talons, la main crispée sur son chemisier. En voyant Dan sur le palier, sa première pensée fut que cette comédie était enfin terminée. Il allait savoir la vérité, et le tissu de mensonges dans lequel elle s’était engluée serait exposé au grand jour. Pendant quelques instants, elle se sentit étrangement apaisée.
Dan évalua la scène d’un regard furieux.
— Que se passe-t-il, ici ? gronda-t-il sourdement.
Frankie saisit alors Tessa par le bras, si rudement qu’elle gémit de douleur. Aussitôt, Dan passa à l’action. Il bondit dans la pièce et arracha Tessa à la poigne de Frankie. Elle se réfugia contre sa poitrine et éclata en sanglots. Dan recula de quelques pas, mais sans la lâcher, et elle se sentit en sécurité pour la première fois depuis des jours et des jours.
— Qui êtes-vous, bon sang ? rugit-il en toisant Frankie.
— Je suis l’homme qu’elle aime, répondit ce dernier d’un ton belliqueux. Frankie Hamilton.
— Mais comment connaissez-vous Tessa ?
Frankie se massa les tempes. Puis il jeta :
— Elle s’appelle Trixie.
— Quoi ? fit Dan, visiblement interloqué.
— Parfaitement, Trixie Lawrence, précisa Frankie. Vous vous croyez intelligent, mais vous savez pas tout. J’ai été son premier copain. Quand je l’ai connue, elle avait jamais couché avec personne. Et je suis venu ici pour la retrouver et l’emmener avec moi.
Dan arrondit les yeux.
— Mais qu’est-ce que c’est que cette histoire ? marmonna-t-il. Vous devez être un peu détraqué pour inventer des choses pareilles.
Seigneur ! Tessa agrippa Dan par sa chemise et voulut l’avertir.
— Ne lui dis pas qu’il…
Mais il était trop tard. La voix tonnante de Frankie l’interrompit :
— Je-ne-suis-pas-détraqué ! martela-t-il.
Et il se lança à travers la pièce.
Dan la poussa brusquement de côté, et Tessa tomba sur le plancher juste au moment où Frankie percutait son mari. Sous le choc, Dan trébucha en arrière. Il était plus grand et plus lourd que Frankie, mais celui-ci avait plus d’expérience du combat. Ils tombèrent à leur tour, et Frankie cloua Dan au sol, les mains enserrant son cou, prêt à l’étrangler. Par bonheur, Dan parvint à glisser les bras entre ceux de Frankie et à lui faire lâcher prise d’un coup sec. Aussitôt, il frappa Frankie au visage et profita de ce que ce dernier était déstabilisé pour inverser leurs positions. Là, il lui asséna deux autres coups de poing en pleine figure. Frankie était toujours conscient, mais groggy. Il cessa de lutter. Dan ne comptait pas en rester là, mais Tessa intervint.
— Arrête, Dan, je t’en prie ! l’implora-t-elle.
Son poing resta suspendu à mi-course.
Il fixa Tessa, puis de nouveau Frankie, dont la bouche saignait. Enfin, il se releva en silence, balaya la chambre du regard et secoua la tête en soupirant. A ce moment-là, Frankie fit mine de se lever, mais Dan lui posa le pied sur la poitrine.
— Je te préviens, reste à l’écart de ma femme ou tu le regretteras, promit-il.
Ensuite, il attrapa Tessa par le bras, l’entraîna dans le couloir et claqua violemment la porte.
— Dan, fit alors Tessa, je…
— Ferme-la.
— Comment ?
— J’ai dit : ferme-la.
Tessa détourna les yeux. C’était la première fois qu’il lui parlait ainsi. La première fois, aussi, qu’il la regardait avec un tel dégoût. Dans l’escalier, il proféra un chapelet de jurons qu’elle ne lui avait jamais entendu prononcer. Lui ordonna de reboutonner son chemisier.
Tessa ne se sentait plus du tout en sécurité. Ni soulagée que Dan soit intervenu.
Maintenant, elle mourait de peur.
Bien qu’il ait insisté pour que Tessa rentre avec lui et laisse sa voiture sur le parking de l’hôtel, Dan garda le silence pendant tout le trajet. Dans l’état de rage où il était, il se méfiait de ce qu’il pourrait dire. Sa main lui faisait mal, mais ce n’était rien à côté de son cœur. Sa femme était sur le point de coucher avec un autre homme. S’il n’avait vu la scène de ses propres yeux, il n’y aurait pas cru.
Il rentra la voiture au garage, et, sans l’attendre, passa dans la cuisine. Là, il jeta les clés sur la table, croisa les bras et attendit qu’elle le rejoigne. Elle tremblait de peur, mais cela ne lui fit ni chaud ni froid.
— Tu allais coucher avec cet individu répugnant, asséna-t-il.
Il s’attendait à ce qu’elle nie. Aussi fut-il choqué quand elle répondit :
— Je ne sais pas ce que j’allais faire.
— Pourtant, ça m’a paru très clair, fulmina Dan.
Il alla d’un pas furieux jusqu’au frigo et prit une bière, qu’il décapsula d’un geste brutal. Il en but une longue gorgée, mais cela n’étancha pas sa colère.
— Et depuis quand est-ce que ça dure ? demanda-t-il.
— Frankie est à Orchard Place depuis une quinzaine de jours, lui apprit Tessa.
A ces mots, Dan prit brusquement conscience qu’il avait déjà vu cet homme.
— Mais bien sûr ! C’est le type qui rôdait dans le parc, n’est-ce pas ?
— Oui, reconnut-elle.
Dan crispa la main sur la bouteille.
— Il a accosté Molly, mais tu n’as pas jugé utile de me dire de qui il s’agissait ?
— Je ne savais pas que c’était lui.
Elle mentait, Dan en aurait mis sa main au feu. Et son esprit se mit alors à dérouler tous les mensonges qu’elle avait débités ces derniers temps.
— A l’hôtel, ce week-end, tu m’as promis que tu ne me cachais rien de sérieux, accusa-t-il.
— Je…, je ne savais que dire, répondit-elle d’un ton piteux.
— Il était à la kermesse, n’est-ce pas ? C’est pour ça que tu étais aussi nerveuse. C’est ce qui t’a rendue malade.
— Oui.
Dan secoua la tête, accablé.
— Je n’en reviens pas de tous ces mensonges ! Que la friture te soulevait le cœur… Que tu allais être indisposée…
Au fond de lui, Dan aurait aimé que sa femme se défende, mais elle ne le fit pas.
Il lâcha une nouvelle bordée de jurons.
— Tu n’es pas tombée au yoga. C’est lui qui t’a frappée.
Cette fois, Tessa se borna à hocher la tête. Elle s’était adossée au mur, les bras serrés autour du corps. Son visage était presque aussi blanc que son chemisier. Le chemisier que ce type était en train de déboutonner quand Dan avait fait irruption dans la chambre. Cette pensée redoubla sa colère. Il vida sa bouteille d’un trait et fixa sa femme sans aménité.
— Alors, quand vas-tu te décider à t’expliquer ?
— Tu m’as dit de me taire, rétorqua-t-elle.
— Eh bien, tu peux parler, maintenant.
— Frankie Hamilton a été mon premier et unique petit ami à Iverton, la ville de l’Ohio où nous avons grandi, obtempéra-t-elle d’une voix monocorde. J’étais une fille au physique quelconque, très timide, et les garçons ne me prêtaient aucune attention. En outre, le fait que mes parents m’aient abandonnée pesait sur moi comme une tare. Personne ne voulait de moi comme amie.
— De là à sortir avec un vieux…, marmonna Dan.
— Il n’a que cinq ans de plus que moi, répliqua Tessa. C’est la prison qui l’a vieilli.
Dan eut l’impression que le ciel lui tombait sur la tête.
— Parce qu’il a fait de la prison ?
— Oui. Il a passé quinze ans au pénitencier fédéral du Kansas. Il vient juste d’en sortir.
— Et tu es restée en contact avec lui pendant tout ce temps ? demanda Dan, que cette simple idée horrifiait.
Tessa haussa les sourcils.
— Non, bien sûr que non.
— Dans ce cas, pourquoi a-t-il voulu te retrouver ?
— Je l’obsédais déjà avant qu’il aille en prison. Je suppose que toutes ces années de réclusion n’ont rien arrangé.
— Et pourquoi est-il venu ici ?
— Il voulait que je parte avec lui, parce qu’il est persuadé que je l’aime. Il est malade, Dan. Au début, quand nous étions jeunes, il était déjà extrêmement jaloux. Ensuite, son obsession s’est mise en place, et il n’était plus capable de faire la part des choses. J’ai fait des recherches sur l’Internet, et ses symptômes correspondent à ceux de la psychose hallucinatoire.
— Je vois que tu n’as pas chômé, la railla-t-il.
— Je suis désolée, Dan, soupira-t-elle. J’aurais dû te parler de lui plus tôt, mais j’avais peur de ta réaction.
— Tu n’avais pas tort, dit-il sombrement. Je croyais que tu aimais la vie que nous menions. Et… que tu m’aimais.
Malgré lui, la voix de Dan s’était brisée sur le dernier mot.
— Mais je t’aime ! eut-elle le culot d’affirmer.
C’en était trop ! Il posa violemment la bouteille sur le plan de travail, traversa la pièce en deux enjambées et la saisit par les poignets.
— Comment oses-tu dire cela, alors que tu allais coucher avec ce type ? tempêta-t-il. Ça me dépasse. Tu étais prête à sacrifier notre vie commune pour coucher avec un ancien détenu, malade mental de surcroît !
— Frankie me faisait chanter, avoua-t-elle alors.
Dan se demanda s’il avait bien entendu.
— Quoi ?
Tessa essaya de se dégager, mais il raffermit sa prise, la faisant grimacer de douleur. Et elle poursuivit :
— Il m’a menacée de venir à la cérémonie de ce soir. Pour étaler publiquement notre histoire et te mettre dans l’embarras. J’essayais de l’amadouer, voilà tout.
Il la lâcha et se mit à arpenter la pièce. Ces explications ne le satisfaisaient pas. Et, soudain, un éclair de compréhension le fit se tourner vers elle.
— Tu ne m’as pas tout dit, n’est-ce pas ?
Tessa baissa les yeux et dit d’une voix si basse qu’il l’entendit à peine :
— J’ai fait de la prison, moi aussi.
La surprise et l’effroi laissèrent Dan sans voix.
— Peux-tu répéter ça ? demanda-t-il enfin.
— J’ai été condamnée en même temps que Frankie.
— Non, dis-moi que ce n’est pas vrai !
— Ça l’est, hélas.
Dan s’effondra.
— Quelle abomination ! Ma femme repris de justice !
A ces mots, Tessa parut se tasser sur elle-même, comme si le poids de sa faute passée l’anéantissait. Mais elle avait trahi sa confiance ; Dan n’allait pas la consoler.
— Raconte-moi tout, ordonna-t-il.
Elle fit un effort pour se redresser.
— A dix-neuf ans, j’ai été condamnée à trois ans de prison, déclara-t-elle. Je suis sortie au bout de dix-huit mois.
— Qu’avais-tu fait ?
— J’étais dans la voiture de Frankie. Nous avions bu, fumé de l’herbe…
— Tu as consommé du cannabis ? s’étouffa Dan.
— J’ai fait pire que ça, dit-elle d’une voix morne. Nous avons percuté une autre voiture. La conductrice et sa fillette ont péri dans l’accident.
— Seigneur !
Les yeux noisette qu’il aimait tant s’emplirent de larmes, qui débordèrent sur ses joues. Mais Dan ne se laissa pas émouvoir.
— Pour que Hamilton ait été condamné à quinze ans, il doit y avoir autre chose, maugréa-t-il. Les lois de l’Idaho n’assimilent pas ce genre d’accident à un homicide, à moins que…
— A moins qu’il soit dû à une infraction au code de la route, le devança Tessa. Frankie avait brûlé un feu rouge.
— Tout de même… Quinze ans pour un homicide involontaire, ça me paraît beaucoup, observa Dan. Et pourquoi as-tu été inculpée ? Tu ne conduisais pas.
— La police a découvert un paquet de cocaïne dans le coffre, répondit Tessa. J’ignorais qu’il s’y trouvait, ou que Frankie se livrait au trafic de drogue.
Homicide, trafic de drogue… Dan vivait un véritable cauchemar.
— Et, donc, c’est pour cela que tu as été condamnée ? résuma-t-il.
— Oui.
— Si je comprends bien, tu m’as menti pendant des années quant à ce que tu es vraiment — une toxicomane aux mœurs légères partiellement responsable de la mort de deux personnes.
Tessa hésita, avant de murmurer :
— Je n’étais pas toxicomane.
Dan fronça les sourcils. Que ce soit la seule correction qu’elle apporte ne faisait qu’empirer les choses.
— Je suis désolée, Dan, répéta-t-elle.
— Désolée ! s’exclama-t-il. Parce que tu crois qu’être désolée suffit ?
— Non, bien sûr que non, dit-elle d’une voix faible.
Dan fit quelques pas dans la pièce, puis il écarta les bras d’impuissance.
— Je ne sais pas quoi dire.
— J’ai eu tort de ne pas t’en parler avant, reconnut Tessa. Mais j’avais peur qu’avec ton propre passé tu me rejettes, si je t’avouais tout.
Elle le connaissait bien, se dit Dan. En ce moment, il n’éprouvait que des sentiments négatifs envers elle.
— Tu aurais pu au moins me le dire avant que nous nous mariions, fit-il d’un ton cinglant.
Une lueur de défi passa dans son regard, mais elle se tut.
— Ou tu aurais pu soulager ta conscience au cours des dix ans de notre vie commune, ajouta-t-il.
— Comment aurais-tu réagi, si je l’avais fait ?
— Je ne sais pas.
— Comme je viens de te le dire, j’avais peur.
— Donc, tu n’es pas seulement une dévoyée et une criminelle, mais une lâche, de surcroît ?
Pendant un bref instant, en voyant l’expression vaincue de Tessa, Dan ne se sentit pas fier de lui. C’était exactement l’air qu’elle arborait à l’époque où il l’avait connue. Ne sachant où se mettre, il se remit à arpenter la pièce.
— Je sais que tes sentiments envers moi ont changé, maintenant, dit alors Tessa. Je m’y attendais. Mais nous verrons cela plus tard. Qu’allons-nous faire à propos de Frankie ? Il peut réduire notre vie à néant.
— Cela ne m’a pas échappé, répondit Dan d’une voix acerbe. Je suis parvenu à bâtir une vie respectable, et voilà qu’un repris de justice menace de la détruire. Et tout ça à cause de toi, acheva-t-il.
Cette fois, les larmes de Tessa eurent le don de le toucher. Il se dit qu’il devait cesser de l’accabler.
— Je vais faire un tour en voiture, annonça-t-il.
— Attends ! Que veux-tu que nous fassions pour ce soir ?
— Pour ce soir ?
— Oui, pour la remise de ta distinction.
Dan répondit d’un petit rire amer, et Tessa se méprit.
— Tu ne peux pas ne pas aller à la cérémonie, s’alarma-t-elle.
— Mais je compte bien y aller, rétorqua Dan.
— Je peux rester ici, si tu préfères. Tu diras que je suis malade.
— Non.
Dan n’avait pas envie de perdre son temps avec une femme qu’il ne connaissait même pas, mais, pour l’instant, il devait s’afficher avec elle.
— Tu viendras comme prévu, décréta-t-il. Les parents de Brad gardent les enfants, mais à part eux tout le monde sera là. Nous irons tous les deux, même si c’est la dernière chose que nous faisons ensemble.
— Et après ?
— Que veux-tu dire ?
— Est-ce…, est-ce que tu crois que tu pourras me pardonner ?
— Ce n’est pas une question de pardon, répliqua-t-il sèchement. C’est une question de confiance.
— Je peux regagner ta confiance, affirma Tessa.
Une image des mains de Hamilton sur son chemisier blanc s’imposa à Dan.
— Tu oublies ton petit ami, lui fit-il remarquer. Quand il aura exhibé ton passé au grand jour, crois-tu honnêtement que nous pourrons continuer comme si de rien n’était ?
Tessa baissa la tête.
— Je suppose que non.
— Mais prenons les choses dans l’ordre, dit Dan. Pour l’instant, nous devons penser au banquet. Il faut que tu y sois et que tu te comportes comme si de rien n’était.
— Je ne sais pas si j’en serai capable, murmura-t-elle.
Dan planta les yeux dans les siens.
— Pourquoi pas ? Tu as joué la comédie pendant dix ans comme une vraie professionnelle. Un soir de plus ne devrait pas te poser de problème, n’est-ce pas, Trixie ?
En entendant ce nom, elle prit un air si misérable que Dan détourna les yeux. Puis il sortit de la cuisine en tentant de ne pas faire cas des sanglots de Tessa.
*  *  *
— Tiens, bois ça. Tu te sentiras mieux.
Tessa contempla la tasse de thé que sa sœur venait de poser devant elle et serra les paupières. Elle était désespérée.
— Rien ne pourrait me faire me sentir mieux, Janey, soupira-t-elle. Si tu avais vu Dan ! Ce qu’il m’a dit était déjà terrible, mais il m’a regardée avec une telle révulsion que j’aurais voulu rentrer sous terre.
Elle se cacha le visage dans les mains. Les paroles de Dan, son dégoût la hanteraient jusqu’à sa mort. Il avait eu raison quand il avait dit qu’on ne pouvait jamais se débarrasser de son passé.
Janey lui écarta doucement les mains et l’obligea à la regarder. Une fois encore, elle jouait le rôle de la grande sœur qui peut tout arranger, et Tessa se mordait les doigts de ne pas l’avoir écoutée quand elle était jeune.
— Dan est sous le choc, expliqua Janey d’une voix calme. Il ne pense pas ce qu’il a dit. Il faut que tu comprennes que sa réaction est épidermique. Il reviendra bientôt à la raison.
— Je n’en suis pas si sûre que toi, répliqua Tessa. Le problème, avec les réactions épidermiques, c’est qu’elles révèlent le vrai caractère des gens.
— Pas nécessairement, objecta Janey. C’est le besoin de respectabilité de ton mari qui a provoqué cette réaction. Je pense qu’il reviendra vite à de meilleurs sentiments.
Tessa haussa les épaules. Son cœur lui disait que sa sœur se trompait. Et, dans son affliction, elle en voulait terriblement à Dan de s’être retourné contre elle. Au fond d’elle-même, elle avait cru, sans doute, que son mari la soutiendrait inconditionnellement.
— Tout est la faute de cette crapule, pesta Janey. S’il n’était pas venu ici, rien de tout cela ne se serait produit.
— Mais il n’a pas toute sa raison, observa Tessa. Il croit que je lui écris, et même que je l’appelle régulièrement pour lui dire que je veux faire l’amour avec lui.
Janey la considéra d’un œil effaré.
— Vraiment ? Oh, ma pauvre chérie, je suis navrée pour toi, la plaignit-elle.
Puis elle s’effondra dans un fauteuil et fixa Tessa d’un air pensif.
— Bon, voyons ce que nous pouvons faire. J’ai quelques économies. Nous pouvons lui proposer de l’argent pour qu’il se tienne tranquille.
— J’ai déjà essayé, avoua Tessa. Ça n’a pas marché.
— Nous pourrions essayer de nouveau.
— Non, Janey. Tu es gentille, mais je dois régler ça moi-même.
— Il n’en est pas question ! s’insurgea sa sœur. J’empêcherai ce détraqué de détruire ta vie, je te le promets. Je ne vais pas t’abandonner dans l’adversité.
A ce moment-là, le portable de Tessa se mit à sonner. Elle se hâta de le sortir de son sac en priant Dieu que ce soit Dan.
— Allô ?
— Madame Logan ? Chelsea Chamberlain, à l’appareil.
La voix de la jeune fille était tendue, affolée, même.
Tessa ravala son angoisse.
— Bonjour, Chelsea. Que se passe-t-il ?
— Vous m’avez dit que je pouvais vous appeler, si ça n’allait pas.
Tessa se mordit la lèvre.
— Qu’y a-t-il ?
— J’ai un gros problème, madame Logan. Il faudrait que vous veniez tout de suite.
— Où es-tu ?
— Dans le parc, pas loin de chez vous. Je suis venue ici, parce que…
Les sanglots étouffèrent la voix de Chelsea, et elle poussa un gémissement de douleur.
— J’arrive, Chelsea, dit alors Tessa. Ne bouge pas.
Elle referma son portable, heureuse que Janey l’ait conduite à l’hôtel de Frankie pour qu’elle récupère sa voiture.
— Qui était-ce ? demanda sa sœur.
— L’une des adolescentes de Nick. Manifestement, elle a un gros problème.
— Tessa, toi aussi tu as un problème, lui rappela sa sœur. Tu n’es pas en état de voler au secours d’une gamine que tu connais à peine.
Tessa balaya l’objection d’un geste de la main.
— Elle me rappelle la fille que j’étais à son âge, Janey. Si je peux lui venir en aide, je le ferai.
Janey jeta un coup d’œil à sa montre.
— Et Molly et Sara ?
— La mère de Brad doit aller les prendre à la sortie de l’école. Mais tu le sais déjà.
Au moment de sortir, Tessa se retourna.
— Sache que j’apprécie énormément ton soutien et ta confiance, Janey.
Et comme elle aurait aimé pouvoir dire la même chose à Dan !
*  *  *
Après avoir quitté Tessa, et parce qu’il ne voyait personne d’autre à qui se confier, Dan décida d’aller trouver son frère. Il traversa la ville en trombe et se gara sur le parking du bâtiment où travaillait Nick. Quand il entra dans son bureau, son frère l’observa sans un mot, puis, ayant visiblement compris que Dan avait besoin de parler, il se renversa dans son fauteuil pivotant et croisa les bras. Alors, Dan alla s’asseoir en face de lui et, butant sur les mots, débita sa sordide histoire.
Quand il eut terminé, Nick, l’air pensif, secoua la tête.
— Pauvre Tessa, lâcha-t-il à mi-voix.
— Comment ?
— J’ai dit « pauvre Tessa », répéta Nick un ton plus haut. Quel enfer cela a dû être, pour elle, de vivre avec ce secret.
Dan n’en crut pas ses oreilles. Il laissa échapper un juron.
Son frère soupira.
— Ecoute, Dan, je me doute que tu es bouleversé. Mais qu’est-ce qui est le plus important : ta respectabilité ou ta femme ?
— Ma femme n’est pas la personne que je croyais, marmonna Dan.
— Tu te trompes, répliqua Nick. Regarde le chemin qu’elle a parcouru, après son enfance désolante. Et après une tragédie qui restera gravée dans sa mémoire à jamais.
— Si tu savais ce que j’en ai à faire ! ricana Dan.
Ce fut au tour de son frère d’arrondir les yeux.
— Je vois, murmura-t-il.
Dan se rendit compte alors qu’il avait fait une gaffe.
— Ce que j’ai dit ne s’applique pas à toi, s’empressa-t-il de préciser.
— Mais si, bien sûr, répliqua Nick. Et, vois-tu, j’ignorais jusqu’ici que tu ne croyais pas que l’on puisse racheter ses erreurs.
— Au contraire ! Je suis fier de ce que tu as accompli.
— Si tel est vraiment le cas, tu devrais aussi être fier de Tessa.
— Tu plaisantes, n’est-ce pas ? s’indigna Dan. Elle a fait de la prison. Et, surtout, elle m’a menti pendant dix ans.
— Elle ne t’a pas menti, elle s’est contentée de dissimuler son passé, rétorqua Nick. Et cela, parce que tu es obsédé par ta réputation. Elle devait mourir de peur à l’idée de se confier à toi.
— Mais, bon sang, pesta Dan, elle s’apprêtait à coucher avec ce type pour le faire taire.
Nick le gratifia d’un regard sceptique.
— Est-ce vraiment ce qu’elle t’a dit ?
— Elle m’a dit qu’elle ne savait pas ce qu’elle allait faire.
— Elle n’aurait pas couché avec lui, assura Nick.
— Mais, quand je les ai surpris, il commençait à la déshabiller, fulmina Dan. Il était en train de déboutonner son chemisier.
— Elle l’aurait arrêté, insista Nick.
— Qu’est-ce que tu en sais ?
— Pour Tessa, il n’y a qu’un seul homme qui compte, et c’est toi. Elle t’aime tant qu’elle ne songerait jamais à te tromper, pour quelque raison que ce soit.
— Je crains que tu ne sois pas très objectif dès lors qu’il s’agit de Tessa, Nick. Je me demande si tu n’es pas un peu amoureux d’elle.
— Mais tout le monde est un peu amoureux de Tessa.
A ces mots, Dan abattit son poing sur le bureau.
— Y compris ce type, nom d’un chien ! Sais-tu qu’il l’appelle Trixie ?
Nick secoua lentement la tête. Puis il se leva et vint s’appuyer contre le bureau, à deux pas de Dan.
— Ne fais rien que tu regretterais par la suite, conseilla-t-il. Prends le temps de réfléchir à toute cette histoire, et essaie de te montrer compréhensif.
— Compréhensif ? A quel sujet ?
— Tu ne vois vraiment pas, ou tu le fais exprès ?
— Je ne vois pas quoi ?
— Que Tessa essayait de te protéger, sapristi ! Même si elle avait l’intention de coucher avec ce type — et je ne pense pas que ce soit le cas —, elle le faisait pour toi.
Dan serra les paupières. Le simple fait d’imaginer Tessa dans les bras d’un autre homme lui était insupportable.
— Pour l’instant, reprit Nick, le plus urgent est de se préoccuper de ce que Hamilton risque de faire.
— Tu as raison, convint Dan. Tessa m’a dit qu’il l’avait menacée de venir à la cérémonie, ce soir, si elle ne…
Il n’eut pas la force de terminer sa phrase.
— Je viendrai au banquet, décida alors Nick. Juste au cas où…
Dan ne manqua pas d’être surpris.
— Tu sais que maman sera là ?
— Oui, mais tant pis.
— Très bien, fit Dan.
Il regarda sa montre et se leva.
— Je vais aller rouler un peu dans la campagne, cela m’éclaircira les idées. Ensuite, je rentrerai me préparer.
— Veux-tu que je t’accompagne ? proposa Nick.
— Non, je te remercie, mais j’ai besoin d’être seul, répondit Dan.
Il serra l’épaule de son frère et se dirigeait vers la porte, quand Nick le rappela.
— Dan ?
Il se retourna.
— Si Tessa était ma femme, je ferais n’importe quoi pour l’aider à traverser cette épreuve.
Ces paroles eurent sur Dan l’effet d’une douche froide. Submergé par une bouffée de culpabilité, il eut honte, soudain, de la façon dont il avait agressé sa femme. Avec tout ce qu’elle subissait déjà, comment avait-il pu lui infliger cela ?
Puis il se reprit. Bon sang, il n’allait tout de même pas la plaindre, se préoccuper de ses sentiments ! Elle lui avait caché pendant dix ans qui elle était vraiment. Et, cela, il n’était pas près de le lui pardonner.
*  *  *
Frankie ouvrit les yeux et regarda l’heure à son réveil. 16 heures. Dehors, il faisait grand jour, mais la chambre était plongée dans la pénombre. Il se laissa retomber sur l’oreiller avec un soupir las. Il lui restait encore du temps pour se préparer pour ce soir, et il pouvait se reposer encore un peu. Ça n’allait pas fort. Une douleur lancinante lui vrillait les tempes, et son visage lui faisait mal. Bon sang, ce Logan ne l’avait pas raté, maugréa-t-il intérieurement. Et Trixie n’avait rien fait pour l’arrêter. Au contraire, elle s’était rangée dans son camp. Comment avait-elle pu lui faire ça ?
Heureusement, elle l’avait appelé, voilà quelques minutes, pour le réconforter. Elle lui avait dit de mettre son beau costume bleu et de venir la retrouver au banquet donné en l’honneur du Citoyen de l’Année. Ils se montreraient enfin ensemble aux yeux de tous, et puis ils quitteraient la ville.
Il tournait le dos à la porte, mais il l’entendit s’ouvrir doucement. Trixie ! C’était sa Trixie, sans doute, qui revenait le voir. En se retournant, il ne distingua qu’une silhouette qui se détachait sur le fond plus clair du couloir.
— Bonjour, dit une voix.



Chapitre 11
Un brouhaha de conversations emplissait le palais des congrès. Dan regarda discrètement sa montre et soupira intérieurement, s’efforçant de ne pas laisser transparaître son ressentiment. Ni de s’inquiéter outre mesure de l’absence de Tessa. Il était 19 heures, et sa femme n’était pas encore arrivée. Il ne l’avait pas revue depuis qu’il était parti de la maison, vers 15 heures. Après avoir quitté Nick, il avait roulé au hasard dans la campagne en réfléchissant à la situation. Son frère avait beau dire, il ne voyait pas comment lui et Tessa allaient pouvoir résoudre leur problème. Cependant, Dan avait fait du chemin. Il avait admis qu’il n’avait pas de quoi être fier de son attitude. Il avait traité Tessa avec une cruauté dont il ne se serait jamais cru capable. Il avait revu son expression d’horreur devant ses attaques. Et sa déception. Alors, le cœur gros, il était rentré chez eux pour lui parler.
Mais, à son grand dépit, Tessa n’était pas là. Il s’était dit qu’elle était sans doute retournée voir ce détraqué, et, de fureur, avait fracassé son vase préféré contre le mur. Les remords qu’il éprouvait encore quelques minutes auparavant s’étaient évanouis. A 18 heures, il avait pris une douche, s’était habillé pour la soirée, et Tessa n’était toujours pas réapparue. Dan avait attendu jusqu’au dernier moment pour partir, plus inquiet du sort de sa femme qu’il ne l’aurait souhaité. Mais, bah, c’était une femme pleine d’expérience, et non pas la jeune fille innocente et naïve dont il était tombé amoureux. Elle pouvait très bien se débrouiller seule.
Dan en était là de ses pensées, quand il vit le maire venir vers lui. Mitchell Natch s’était mis sur son trente et un — tout comme Dan —, et il arborait un large sourire.
— Alors, Dan, vous êtes prêt pour le grand événement ? s’enquit-il.
— Oui. Et merci encore de m’avoir choisi, répondit Dan en faisant son possible pour avoir l’air enjoué.
— Le conseil municipal a été unanime, assura Mitch Natch.
Il donna à Dan une tape amicale dans le dos, avant de demander :
— Et où est donc votre charmante épouse ?
— Elle doit me rejoindre ici, dit Dan. Je crains qu’elle n’ait quelque retard.
A ce moment-là, Mitch regarda par-dessus l’épaule de Dan et s’exclama :
— Ah, quel délicieux spectacle !
— Tessa ? fit Dan.
Il pivota sur ses talons.
— Non, votre mère, le détrompa Mitch.
En effet, Claire se dirigeait vers eux, très élégante dans son tailleur gris perle.
— Bonsoir, mon grand.
Elle embrassa Dan, puis gratifia le maire d’un regard appuyé.
— Bonsoir, Mitchell.
— Bonsoir, Claire. Ce tailleur vous sied à ravir.
Tout en bavardant avec sa mère et l’édile, Dan garda un œil sur l’entrée. Toujours pas de Tessa…
Mais Janey apparut soudain dans le flot des arrivants, et Dan haussa les sourcils. La robe de sa belle-sœur était parfaite, mais ses chaussures n’étaient pas assorties et sa coiffure était en désordre. C’était bien la première fois qu’elle manquait ainsi de tenue.
Claire s’écarta pour qu’elle puisse se joindre à eux.
— Bonsoir, Janey.
— Bonsoir, Claire. Bonsoir, monsieur le maire.
Elle avait une voix étrangement tendue, nota Dan.
— Mes félicitations, fit-elle alors d’un ton glacial en s’adressant à lui.
Puis elle balaya les lieux du regard et fronça les sourcils.
— Où est Tessa ? Quand je l’ai vue, cet après-midi, elle m’a dit qu’elle viendrait.
Ainsi, voilà pourquoi elle était dans cet état, se dit Dan. Tessa lui avait raconté toute l’histoire. Encore qu’elle devait déjà la connaître, étant donné les liens qui les unissaient, toutes les deux.
— Bien sûr qu’elle vient, répliqua-t-il sèchement.
— Et pourquoi diable ne viendrait-elle pas ? demanda le maire.
Janey se renfrogna.
— En effet, il n’y a pas de raison.
— En revanche, je crois que Brad ne sera pas parmi nous, n’est-ce pas, ma chérie ? intervint la mère de Dan.
— Oui, ses obligations professionnelles le retiennent à Londres, confirma Janey. D’ailleurs, je dois prendre l’avion à 6 heures, demain matin, pour le rejoindre.
— Je suis désolée qu’il ne soit pas là pour cet événement, regretta Claire.
— Moi aussi, dit Janey. D’autant que nous aurions bien eu besoin de sa présence.
La mère de Dan inclina la tête — intriguée, sans doute, par cette étrange remarque —, mais, avant qu’elle ait pu prononcer un mot, le maire la prit par le bras.
— Venez, Claire. Je voudrais vous présenter mon fils.
Dès qu’ils furent seuls, Dan fit face à Janey.
— Où est Tessa, bon sang ?
— Qu’est-ce que ça peut te faire, espèce de brute ?
La rage de Janey surprit Dan. Mais pourquoi s’étonner, après tout ? Janey avait toujours couvé sa sœur. Elle était capable de tout pour la protéger. Même de mentir pendant dix ans.
— Est-ce que tu savais que cet Hamilton l’avait retrouvée ? demanda-t-il.
— Cela ne te regarde pas.
— C’est bien ce que je pensais, marmonna-t-il. J’ai l’impression qu’il n’y a que moi qui l’ignorais.
Janey lui décocha un regard peu amène.
— Je croyais jusqu’ici qu’avec toi ma sœur avait trouvé l’homme de ses rêves. Mais tu es devenu son pire cauchemar.
Dan ne se laissa pas démonter.
— Janey, puis-je te rappeler que je suis la victime, dans cette affaire ?
— La victime ? Mais tu plaisantes ! s’indigna-t-elle. As-tu la moindre idée de ce qu’éprouve Tessa ? Grâce à la vie que vous aviez bâtie ensemble, elle avait réussi à remonter la pente. Et voilà qu’en un rien de temps tu as tout détruit.
— Je n’ai rien détruit du tout, protesta Dan. C’est elle qui est coupable, par ses mensonges et ses dissimulations.
Janey poursuivit comme si elle ne l’avait pas entendu.
— Quand elle venue chez moi, cet après-midi, je l’ai trouvée aussi désespérée que le jour où elle est sortie de prison. Je doute qu’elle parvienne à se remettre du coup que tu lui as porté, Dan. Je suis extrêmement inquiète pour elle.
Dan se dit que le jugement de Janey était biaisé. Tessa n’avait aucune excuse pour ce qu’elle avait fait.
— Elle n’est pas rentrée de tout l’après-midi. Tu ne sais vraiment pas où elle est ? demanda-t-il.
Les yeux de Janey s’emplirent de larmes.
— Je n’en ai pas la moindre idée. Je l’ai appelée sur son portable, mais elle n’a pas répondu.
Elle dut comprendre, à l’expression de Dan, que lui n’y avait pas pensé, car elle s’exclama :
— Oh, non ! Ne me dis pas que tu n’as même pas essayé de l’appeler ?
Il baissa les yeux en s’irritant de cette bouffée de culpabilité si mal venue qui lui donnait mauvaise conscience.
Sur ces entrefaites, son frère arriva à son tour. Lui non plus n’avait pas son allure habituelle. Pâle, les traits tirés, il se mouvait avec raideur.
— Salut, Dan. Salut, Janey, fit-il. Où est Tessa ?
— Elle n’est pas là, répondit Janey.
— Elle ne vient pas ?
— Nous l’ignorons, dit Dan.
Janey lui décocha un regard noir.
— C’est bien fait pour toi, si elle ne vient pas à ta cérémonie.
— Je dirai qu’elle est malade, rétorqua Dan.
— Un mensonge ? le railla Janey. Mais enfin, Dan, tu n’oserais jamais.
Il s’apprêtait à répliquer, quand Tessa arriva enfin. Elle était d’une telle beauté dans son fourreau blanc que, au premier regard, nul n’aurait pu croire qu’elle avait un quelconque problème. Mais Dan voyait clairement les symptômes de la tension qui l’habitait, le désespoir au fond de ses yeux, ses lèvres serrées et la raideur de ses épaules. Janey avait raison, se dit-il sombrement : c’est ainsi qu’elle lui était apparue, quand il l’avait vue pour la première fois.
Tessa les rejoignit, puis, après avoir embrassé Nick et sa sœur, se tourna vers Dan.
— Salut, dit-elle d’un ton neutre.
Apparemment, lui n’avait pas droit à un baiser. Il nota qu’elle ne portait pas son collier de perles et comprit le message.
— Où étais-tu ? demanda-t-il.
Au lieu de lui répondre, elle s’adressa à Nick.
— J’ai essayé de t’appeler sur ton portable, mais je n’ai pas pu t’avoir.
Le frère de Dan s’éclaircit la voix d’un air gêné.
— Je, euh…, j’ai dû sortir, répondit-il. Que voulais-tu ?
— Cela concerne une fille du centre. Il faut que je te parle en privé, dit Tessa tout en l’entraînant à l’écart.
— Qu’est-ce que ça signifie ? maugréa Dan.
Il n’aimait pas cette façon de faire.
— Tu ferais bien de t’y habituer, conseilla Janey. A sa place, je ne te ferais plus jamais confiance.
Dan la considéra d’un œil incrédule. Que Tessa ne lui fasse plus confiance à lui ? Décidément, c’était le monde à l’envers !
Mais il n’eut pas le loisir de dire à Janey ce qu’il pensait de sa remarque. Patricia Clemens, l’adjointe au maire qui était chargée de l’événement, s’approchait de lui.
— Monsieur Logan, veuillez aller vous installer. Nous allons ouvrir la cérémonie.
*  *  *
Dan était sur l’estrade, en train de recevoir sa distinction des mains du maire, et, en le regardant, Tessa sentit sa gorge se nouer. Depuis qu’elle avait quitté Janey, elle avait tenu ses émotions en bride. Pour ne pas s’apitoyer sur son sort, elle avait concentré son attention sur le problème de Chelsea. Mais, maintenant, le fait de se retrouver face à ce qu’elle avait perdu à jamais menaçait de lui faire perdre son contrôle. C’est pourquoi elle baissa les yeux et tourna ses pensées vers Chelsea.
La jeune fille de dix-sept ans avait fait une fausse couche, tout comme Tessa à sa première grossesse. Quand Tessa était arrivée au parc, Chelsea perdait du sang, si bien qu’elle l’avait emmenée aux urgences. Ne sachant qui prévenir ni que faire, Tessa avait appelé Nick, mais elle tombée sur sa messagerie. Faute d’autre solution, elle était restée aux côtés de Chelsea tout l’après-midi. Après dîner, finalement, la jeune fille s’était laissé convaincre d’appeler ses parents. Tessa avait attendu qu’ils arrivent, et, ensuite, elle avait eu tout le juste le temps de rentrer chez elle se changer et de filer au palais des congrès.
Dan venait de commencer son discours, et sa voix lui fit lever les yeux malgré elle.
— J’espère faire honneur au rôle de procureur dans l’esprit de justice qui a toujours été le mien.
Il souriait avec aisance, et l’auditoire était manifestement sous son charme. De penser qu’il ne lui sourirait plus jamais, Tessa en eut le cœur brisé. Pour éviter de le regarder, elle se mit à observer discrètement la foule des invités.
Elle avait été quelque peu soulagée, en arrivant au palais des congrès, de découvrir qu’il fallait une invitation pour entrer. Cela signifiait que Frankie ne serait pas autorisé à franchir les portes. Certes, il pouvait toujours les accoster quand ils sortiraient, mais elle préférait ne pas y penser pour l’instant. Elle s’occuperait du problème s’il se concrétisait.
— Je crois qu’il faut punir sévèrement le crime, même quand il est le fait de mineurs, disait Dan.
Cela ne surprit pas Tessa. Elle connaissait la position de son mari sur ce sujet.
— Mais je crois aussi en la réhabilitation, poursuivit-il. En un monde où chacun doit pouvoir bré… — là, il buta sur ses mots —, euh, bénéficier d’une seconde chance.
Elle jeta un coup d’œil à Janey, qui fixait Dan d’un regard hostile. En même temps, Nick pressa le bras de Tessa, un geste de soutien qui montrait qu’il savait. A l’évidence, Dan s’était confié à lui.
Mais il est vrai que le secret n’avait plus d’importance. Bientôt, Dan se séparerait d’elle, et tout le monde en saurait alors la raison. Si Frankie ne venait pas tout révéler avant que Dan ne prenne sa décision…
A la fin de son discours, tout le monde se leva pour applaudir Dan. Quand l’ovation se fut calmée, Patricia Clemens vint trouver Tessa pour lui signaler que la presse souhaitait quelques images d’elle avec son mari.
Tessa n’avait sans doute pas été la seule à remarquer que Dan n’avait adressé aucun remerciement à sa femme ni à sa famille, comme c’était la coutume de le faire en de telles occasions. Et il ne lui avait pas demandé, non plus, de la rejoindre sur l’estrade à la fin de son discours, comme il était prévu qu’il le fasse.
Elle monta sur l’estrade avec toute la grâce dont elle était capable.
Elle ne fondit pas en larmes quand elle l’embrassa sur la joue et qu’il se figea.
Elle ne s’écarta pas de lui quand elle le prit par la taille et qu’il se raidit.
Du début à la fin, elle garda le sourire pour les journalistes.
Et Dan aussi.
Apparemment, se dit Tessa, elle n’était pas la seule, dans la famille, à être douée pour la comédie.
*  *  *
Dan rentra un peu trop vite dans le garage et fut bêtement soulagé de voir que le break de Tessa s’y trouvait déjà. Après les festivités, sa femme et lui s’étaient attardés pour répondre à la presse, et, quand ils étaient sortis, il avait été surpris de constater que Nick et Janey les avaient attendus.
— Rentre avec moi, Tessa, avait aussitôt dit Janey. Tu dois m’emmener à l’aéroport à l’aube. Il vaut mieux que tu dormes à la maison.
Visiblement tentée, Tessa avait hésité. Dan était alors intervenu.
— Pas question. Elle rentre chez nous.
— Je ne suis pas sûr que ce soit une bonne idée, avait observé Nick.
— Je ne t’ai pas demandé ton avis. Tessa rentre avec moi, un point c’est tout.
— Pour que tu puisses continuer de la torturer ? avait demandé Janey.
— Janey, je t’en prie…
La résignation de Tessa lui avait déchiré le cœur.
— Ne rends pas les choses plus difficiles qu’elles ne le sont déjà, avait conclu sa femme.
— Parce que tu crois qu’elles pourraient être pires ? avait marmonné Janey.
Mais ils savaient tous qu’elles pouvaient l’être. Ils ignoraient ce que Frankie Hamilton projetait.
Ensuite, le voiturier avait d’abord amené le break de Tessa, et elle était partie sans lui dire un mot. D’ailleurs, elle ne lui avait pratiquement pas adressé la parole de toute la soirée. Etait-il concevable qu’elle soit en colère contre lui ? se demanda Dan. En tout cas, sa sœur l’était bel et bien. Dire qu’il appréciait, jusqu’ici, les rapports de mère poule qu’elle entretenait avec Tessa ! Comme si Tessa avait besoin qu’on la protège, elle que la prison avait dû endurcir.
Pour la première fois, Dan se dit alors que sa femme avait peut-être subi des violences innommables, au cours de sa détention. Et cette idée lui noua l’estomac.
Il se hâta d’entrer dans la cuisine, et aperçut Tessa, plantée devant la fenêtre du salon, qui lui tournait le dos. Avant de la rejoindre, il se servit un verre de vin et faillit lui demander si elle en désirait aussi. Comme quoi on avait du mal à se débarrasser des vieilles habitudes ! Son verre à la main, il passa dans le salon.
Tessa regardait la pluie qui venait de se mettre à tomber. Etait-ce un hasard, le temps s’était harmonisé à l’ambiance…
— Alors, où étais-tu, cet après-midi ? demanda-t-il.
Elle se retourna. Son expression ne laissa transparaître aucun sentiment quand elle dit :
— Est-ce que cela a une quelconque importance ?
Dan s’assit lourdement sur le canapé. Il était épuisé par sa journée, mais il sentait son corps tendu comme un ressort, prêt à frapper.
— Es-tu retournée voir Hamilton ? Finir de le payer, pour ainsi dire, pour qu’il ne vienne pas à la cérémonie ?
Tout en prononçant ces paroles, Dan prit conscience qu’il pensait vraiment que c’était ce qu’elle avait fait. Et cette simple idée le mettait en fureur.
Tessa se borna à le regarder fixement.
— Et nos nuits d’amour torride, ce week-end ? continua Dan.
— Eh bien quoi ?
Il secoua lentement la tête.
— J’aurais dû me douter de quelque chose, alors. Tu as… fait des choses…, tu savais des choses que nous n’avions jamais expérimentées ensemble.
Il vit la mâchoire de Tessa se crisper, le sang refluer de son visage.
— Ce week-end, jeta-t-elle, j’étais désespérée et je voulais faire l’amour avec toi d’une manière qui nous rapproche aussi totalement que possible. Rien de ce que j’ai fait n’était préparé, calculé en fonction de je ne sais quel but.
Ses lèvres tremblaient quand elle poursuivit :
— Et, pour ta gouverne, j’ai agi uniquement par instinct. Pas en puisant dans une quelconque expérience passée.
— Et tu t’imagines que je vais te croire ? ironisa Dan.
Elle le considéra un instant d’un air affligé.
— Je suppose que c’est ainsi que tu vas me traiter, désormais ? demanda-t-elle enfin.
— A quoi t’attendais-tu, Tessa ? rétorqua Dan. A ce que je m’exclame : « Oh, ma pauvre chérie, je suis navré que tu aies dû subir ces épreuves, mais, ne t’inquiète pas, je resterai toujours à tes côtés. »
— Oui. C’est ce que j’aurais fait pour toi, répondit-elle, les yeux brillants de larmes.
Ces mots atteignirent Dan de plein fouet, éveillant de nouveau sa mauvaise conscience.
— Bon sang, Tessa, réagit-il, n’essaie pas de me faire culpabiliser. Ce n’est pas moi qui ai gâché notre existence, c’est toi.
Une larme coula sur la joue de sa femme.
— Je sais, reconnut-elle.
— Peut-être que si tu m’en avais parlé au début…
— Au début, j’ai tout fait pour t’éloigner de moi, Dan.
C’était vrai. Dan se souvenait très bien de la longue résistance qu’elle avait opposée à ses avances.
« Non, Dan, je ne sortirai pas avec toi. Nous sommes trop mal assortis, toi et moi. »
« Je t’en prie, Dan, cesse de faire le joli cœur avec moi. Tu es pratiquement fiancé avec Allison Markham. C’est tout à fait le genre de femme qui te convient. »
« Bien sûr que j’ai fini par avoir de l’affection pour toi. Tu ne m’as pas vraiment laissé le choix, n’est-ce pas ? Je veux bien que nous fassions l’amour, mais il n’est pas question que je sorte sérieusement avec toi. »
« Toi, tu es peut-être ravi, Dan, mais, pour moi, le fait d’être enceinte est une véritable tragédie. Je ne peux pas épouser un homme tel que toi, Dan. Il est inutile d’insister. »
— Je n’ai pas oublié ta résistance, admit-il. Mais enfin, Tessa, tu savais à quel point j’abhorrais les mensonges…, l’importance que j’accordais à la respectabilité.
Elle déglutit péniblement, et avoua :
— Tu as raison. J’aurais dû me montrer plus forte. J’aurais dû te parler de mon passé, et tu n’aurais pas insisté. Ou, au moins, j’aurais dû refuser tes avances. Le fait d’être enceinte de toi, dit-elle en posant les mains sur son ventre, m’a rendue beaucoup trop vulnérable, parce que j’étais folle amoureuse de toi. Mais j’ai tout de même eu tort d’accepter de t’épouser.
Dan songea qu’il ne l’aurait jamais abandonnée à son sort, une fois qu’il avait su qu’elle était enceinte. Mais il n’allait pas le lui dire maintenant.
— Qu’allons-nous faire, à présent ? demanda-t-elle alors dans un murmure. Je sais bien qu’entre nous rien ne sera plus jamais comme avant.
— C’est à peu près la seule chose dont je sois sûr, confirma Dan.
— Eh bien, moi, il y a deux choses dont je suis sûre…
— Et quelles sont-elles ?
Tessa inspira profondément. Il se dit distraitement qu’elle ressemblait à David faisant face à Goliath.
— D’abord, je veux que tu me donnes une seconde chance, déclara-t-elle. Je veux que nous rebâtissions notre couple. J’aimerais que nous ayons des rapports différents, plus forts encore que ceux que nous avions.
— Je ne pense pas pouvoir t’accorder cela, répondit Dan.
Un soupir de résignation s’échappa de sa femme.
— Très bien, dit-elle. Alors, voilà la deuxième chose dont je suis sûre : je n’abandonnerai jamais mes filles. Tu peux m’évacuer de ta vie, mais pas de la leur.
Les enfants… Dan eut une bouffée de tendresse. Curieusement, il avait très peu pensé à leurs filles, depuis ce matin, englué qu’il était dans ses problèmes d’adulte. L’innocente Sara et Molly la diablesse. Et, soudain, il comprit de qui son aînée tenait sa malice.
— Même si tu as une mauvaise influence sur elles ? lâcha-t-il. Surtout sur Molly ?
A ces mots, Tessa vacilla sur ses jambes. Elle s’appuya au mur et fixa Dan d’un regard horrifié. Il prit alors conscience qu’il n’avait jamais rien dit d’aussi dur à quiconque et voulut retirer ses paroles.
— Tess, je…
Mais elle l’interrompit d’un geste.
— Ne prononce pas un mot de plus, Dan, je ne pourrais pas le supporter. Je vais aller dormir chez Janey. La mère de Brad doit emmener les filles à l’école, demain matin, et je n’ai donc pas à m’en préoccuper.
— Il n’est pas question que tu conduises dans cet état, objecta Dan.
Tessa redressa la tête.
— A partir d’aujourd’hui, je m’occuperai de moi-même, Dan, dit-elle d’un ton sec. Et de mes enfants, que cela te plaise ou pas.
Essuyant ses larmes, elle conclut :
— Crois bien que je suis désolée de t’avoir déçu.
Sur ce, elle se précipita dans la cuisine.
— Tessa, attends ! lança Dan.
Mais elle ne l’écouta pas. La porte qui donnait dans le garage claqua, et elle actionna le portail. Quelques secondes plus tard, elle n’était plus là.
*  *  *
Tessa ne put fermer l’œil de la nuit. Allongée dans le lit de la chambre d’amis de Janey, elle se tourna et se retourna jusqu’à l’aube, tentant d’assumer la situation, et se rongeant les sangs.
Elle pleura à chaudes larmes en pensant aux répercussions qu’aurait sur Molly et Sara la séparation de leurs parents. Elle se désola de la fin d’une époque qui avait été si parfaite qu’elle aurait dû se douter qu’elle ne durerait pas. Les femmes comme elle n’avaient pas droit au bonheur ; les secrets finissaient toujours par être étalés au grand jour. Et l’on ne se corrigeait pas de ses tares.
A 4 heures, entendant Janey descendre l’escalier, Tessa se leva.
Sa sœur était dans la cuisine, en train de préparer le café. Elle avait l’air défait — encore plus qu’hier soir —, et semblait être sur les nerfs. Elle n’était même pas encore habillée.
— Toi, tu n’as pas dormi, observa Tessa.
— Non, je n’ai pas pu. Et toi ?
— Non plus, avoua Tessa.
Elle prit sa sœur par l’épaule avec affection.
— Je suis désolée que tu ne te sois pas reposée, avec ce long vol qui t’attend.
— Tessa, je crois que je ne devrais pas partir, dit alors Janey.
— Tu plaisantes ! Tu ne peux pas te permettre de faire l’impasse sur le dîner d’adieu de Brad, fit valoir Tessa.
— Mais tu as besoin de moi ! protesta Janey.
— J’aurai aussi besoin de toi quand tu reviendras, répliqua Tessa. Maintenant, dépêche-toi d’aller t’habiller et descends tes bagages.
— Tu es sûre ?
— Sûre et certaine, oui.
Tessa regarda sa montre.
— Si nous ne partons pas bientôt, tu rateras ton avion.
Après avoir laissé Janey à l’aéroport, Tessa, plutôt que de rentrer chez elle, retourna chez sa sœur. Elle n’avait pas la force, en effet, de se retrouver de nouveau face à Dan. Pendant qu’elle buvait son café, et comme elle broyait du noir, elle mit la télévision, dans l’espoir de distraire ses pensées.
Eh bien, c’était raté ! se dit-elle sombrement en voyant apparaître sur l’écran une image d’elle et de Dan, qui souriaient comme le plus heureux des couples. La chaîne locale était en train de diffuser un reportage sur la cérémonie d’hier soir. La voix off fit quelques commentaires, puis, par bonheur, l’image disparut au moment où Tessa s’apprêtait à changer de chaîne.
« Parmi nos autres titres, dit alors le présentateur, la mort énigmatique d’un homme, dont le corps a été découvert dans une chambre d’hôtel du centre-ville. Frankie Hamilton aurait été assommé par un instrument contondant, sans doute une lampe de chevet qui se trouvait à côté de la victime. M. Hamilton est décédé d’une hémorragie consécutive au coup, avant que les secours, prévenus par un coup de téléphone anonyme passé depuis l’hôtel, parviennent sur les lieux. L’enquête en cours devra d’abord déterminer qui était Frankie Hamilton et ce qu’il faisait à Orchard Place. Une fois en possession de ces informations, la police, qui ne dispose pour l’instant d’aucun élément, pense pouvoir progresser rapidement. »
La tasse que tenait Tessa lui échappa et alla se fracasser sur le sol, projetant du café sur ses chaussures et sur le bas du jogging qu’elle avait emprunté à Janey. Frankie était mort ? Frankie était mort ? Oh, Seigneur, le pauvre homme ! le plaignit-elle in petto. Certes, il était malade et parfois violent, mais il ne méritait pas cela. Et qui pouvait bien l’avoir tué ?
Se forçant au calme, Tessa nettoya le plancher, puis elle sortit de chez Janey, monta dans sa voiture et rentra chez elle à travers les rues désertes de la ville.
Dix minutes plus tard, après s’être garée dans son allée, elle pénétra dans la maison. Elle trouva Dan assis dans la cuisine, en train de lire le journal du matin. A son entrée, il leva les yeux et la fixa pendant un long moment. Enfin, il demanda :
— Est-ce toi qui l’as tué ?
L’estomac de Tessa se noua. Par ces quelques mots, Dan venait de sceller la mort de leur couple.



Chapitre 12
Les mots étaient sortis de la bouche de Dan avant qu’il se rende compte de leur terrible portée. Il vit Tessa crisper les mains sur le plan de travail. Elle ne répondit pas tout de suite, mais le fixa comme s’il lui avait tiré une balle dans le cœur. En un sens, c’est bien ce qu’il venait de faire.
Mais, quand elle parla enfin, elle ne laissa paraître aucune émotion.
— Non, je ne l’ai pas tué.
— Où avais-tu disparu, hier ?
— Je n’avais pas « disparu », comme tu dis. J’étais avec l’une des adolescentes de Nick.
Donc, elle avait un alibi, se dit Dan. Dieu merci, elle ne retournerait pas en prison, et cette pensée le soulageait d’un grand poids. Toute la nuit, il s’était repassé mentalement les événements de ces dernières semaines, et le nombre de fois où elle lui avait menti l’avait impressionné. Sans parler de tous les mensonges par omission dont elle s’était rendue coupable au fil des années. Mais, au moins, elle ne serait pas accusée de ce meurtre.
Pendant un moment, elle le contempla en silence. Puis elle s’éclaircit la voix.
— Tu ne me crois pas, n’est-ce pas ? l’accusa-t-elle sans fondement. Manifestement, tu me crois capable d’un acte pareil. Mais tu peux vérifier.
— Tu es tellement douée pour le mensonge que je devrais peut-être le faire, en effet, répliqua-t-il.
Elle ne réagit pas.
— Et toi, tu ne me demandes pas si c’est moi qui ai tué Hamilton ? s’enquit Dan.
— Non.
— Pourquoi ?
Ignorant sa question, elle alla à l’évier se servir un verre d’eau. Elle le vida d’un trait, reposa le verre avec des mouvements raides comme ceux d’un robot. Puis elle se retourna et déclara :
— Je n’ai pas à te le demander. Je sais que, quelles que soient les circonstances, tu ne pourrais te résoudre à tuer l’un de tes semblables. Et tu devrais savoir que j’en serais aussi incapable que toi.
Dan se sentit minable. Il dut prendre sur lui pour réprimer une repartie vengeresse.
— Qu’allons-nous faire à propos de la mort de Frankie, Dan ? demanda-t-elle alors.
— Prévenir la police, répondit-il. Je vais appeler le lieutenant Dickens immédiatement. C’est lui qui est en charge de la brigade criminelle.
En se levant, il ajouta :
— Nous devons lui parler de nos liens avec Hamilton, s’il ne les a pas déjà découverts. La police doit être sur les dents avec ce meurtre inexpliqué en plein centre-ville. Même si la victime était une fripouille de la pire espèce.
Tessa laissa échapper une exclamation d’indignation.
— Qu’y a-t-il ? ironisa Dan. Ne me dis pas que la mort de ce type te touche !
— Bien sûr que si, répliqua-t-elle. C’était un être humain, et tu n’as pas le droit de l’insulter comme tu l’as fait. Il a eu une vie exécrable, et il était atteint de folie. Sa mort te laisse-t-elle vraiment insensible ?
Dan se sonda. Oui, après ce que ce type avait fait à leur vie, sa disparition le laissait froid.
Comme il se taisait, Tessa lui jeta un regard de pitié. Puis elle en revint aux faits.
— Malgré ce qu’il était, je ne vois pas qui aurait pu le tuer, soupira-t-elle. Ici, à Orchard Place.
— Toutes sortes de gens, répondit-il avec un haussement d’épaules. Avec son passé, qui sait si une bande de tueurs n’était pas à ses trousses ?
Tout à coup, quelque chose lui revint.
— Cette femme et sa fille qui ont perdu la vie dans l’accident, est-ce qu’elles ont laissé quelqu’un dans le malheur ?
Tessa tiqua.
— Le père, oui. Justement, quelque temps après que Frankie a été libéré, il a déclaré qu’un individu comme lui aurait dû croupir en prison.
— Comment le sais-tu ? s’étonna Dan.
— Janey lit souvent The Iverton Banner, sur l’Internet. Elle a imprimé un article dans lequel cet homme était interviewé.
— Décidément, ta sœur et toi partagez beaucoup de secrets, marmonna Dan. Elle a toujours su, bien entendu. Vous étiez de connivence pour cacher ton passé.
— Vas-tu cesser, à la fin ! s’emporta brusquement Tessa. Un homme a été tué. C’est une chose terrible, qui nous concerne directement. Appelle Dickens. Nous avons déjà trop tardé.
Elle avait raison, se dit Dan. Ils ne pouvaient pas se permettre de se complaire dans des disputes personnelles. Il alla décrocher le téléphone et composa le numéro de la brigade criminelle, qu’il connaissait par cœur.
Une demi-heure plus tard, Mark Dickens arriva avec son adjointe, Nelly Cumberland. Le lieutenant, du même âge que Dan, était un petit homme maigre au regard acéré. Pour avoir souvent travaillé avec lui, Dan savait que l’homme était un fin limier. Cumberland était aussi une excellente policière, qui posait souvent des questions très pertinentes au cours des interrogatoires. Aussi, Dan fut-il à peine étonné quand Dickens lui dit :
— Si vous ne l’aviez pas fait, j’allais vous appeler.
Tessa désigna le salon.
— Allons nous asseoir, si vous le voulez bien.
Une fois qu’ils furent installés, Dan s’apprêtait à prendre la parole, mais Tessa l’arrêta d’un geste.
— Non, c’est à cause de moi que Frankie était ici. C’est donc à moi de parler.
— Ne dis rien que tu risquerais de regretter, la prévint Dan.
— Je n’ai strictement rien à cacher, rétorqua Tessa.
Elle tourna ensuite son attention vers le policier.
— Lieutenant, Frankie Hamilton et moi nous connaissions bien, lorsque nous étions jeunes.
Dickens jeta un coup d’œil sur ses notes.
— Vous viviez alors à Iverton, dans l’Ohio, précisa-t-il. Nous avons fait une recherche de fichier au nom de Hamilton — laquelle, bien entendu, a révélé les rapports que vous entreteniez avec lui.
Puis le regard du lieutenant s’aiguisa.
— Vous étiez sa passagère lors d’un accident de la circulation qui a coûté la vie à deux personnes. A la suite de quoi vous avez été condamnés tous les deux à une peine de prison. Voulez-vous me donner votre version de ces faits ?
Tessa s’exécuta. Lorsqu’elle évoqua la mort de la mère et de sa fillette, ce fut d’une voix brisée, et de la voir ainsi au bord des larmes désola Dan. Il dut se retenir pour ne pas la rejoindre sur le canapé et lui tenir la main.
Quand elle eut terminé, Dickens regarda de nouveau ses notes.
— D’après les informations que nous avons recueillies, Ike Summers, mari et père des victimes, vit toujours à Iverton.
— Oui, confirma Tessa.
Et elle lui révéla les commentaires de Summers dans l’article que Janey avait imprimé pour elle. En les entendant pour la seconde fois, Dan ne douta pas que cet homme serait considéré comme un suspect.
— Comment Hamilton vous a-t-il retrouvée ? demanda le policier.
— Je n’en ai pas la moindre idée, répondit Tessa.
— Lui avez-vous écrit, pendant sa détention ? intervint Nelly Cumberland.
— Non.
— Pourtant, observa Dickens, nous avons trouvé des lettres de vous dans ses bagages.
Stupéfait, Dan fixa sa femme bouche bée. Elle lui avait assuré, hier, qu’elle n’avait plus eu de contact avec Hamilton, après le procès. Lui avait-elle aussi menti à ce sujet ?
Mais elle secoua la tête.
— Ce n’est pas moi qui ai écrit ces lettres, lieutenant. Je suis sûre que vous le savez déjà.
— Qui les a écrites, selon vous ?
— Il les a écrites lui-même, dit Tessa. Vous n’aurez aucun mal à le vérifier.
— Mais pourquoi diable aurait-il fait cela ? demanda Dan.
Tessa répondit en s’adressant au lieutenant.
— Frankie Hamilton était un déséquilibré. D’après les recherches que j’ai faites sur l’Internet, je pense qu’il souffrait de psychose hallucinatoire. Il s’imaginait que je lui écrivais, et, même, que je lui téléphonais. Et il était convaincu que j’allais partir avec lui de mon plein gré.
Dickens jeta un regard en direction de Dan, avant de reporter son attention sur Tessa.
— Et telle n’était pas votre intention ? s’enquit-il.
— Non, lieutenant. J’aime trop ma famille. Mes enfants…
Sa voix se brisa de nouveau, au point qu’elle ne put poursuivre. Et Dan se dit qu’elle ne jouait pas la comédie. Les conséquences probables de cette affaire sur leurs filles devaient briser son cœur de mère.
Enfin, elle reprit :
— Après ce qui m’était arrivé à dix-neuf ans, j’ai été heureuse de bâtir avec Dan une vie normale.
— Jusqu’à ce que Hamilton menace de la détruire, remarqua le policier.
— Oui. Je suppose que l’on est toujours rattrapé par son passé, soupira Tessa.
— Est-ce que votre mari savait que Hamilton était à Orchard Place ?
— Non, il ne l’a appris qu’hier.
— Monsieur Logan, étiez-vous au courant du passé de votre femme ?
Dan se borna à secouer la tête.
— Comment avez-vous appris que Hamilton était en ville ? Et quelle a été alors votre réaction ?
Dan expliqua alors sans détour qu’il avait suivi Tessa, hier, alors qu’elle partait du centre d’aide aux adolescents en difficulté, et ne cacha pas qu’il s’était battu avec Hamilton. Il savait que, de toute façon, on trouverait son ADN sous les ongles de Hamilton, et qu’il avait laissé ses empreintes dans la chambre.
Cumberland nota soigneusement ses déclarations sur son calepin, tandis que Dickens poursuivait son interrogatoire.
— Madame Logan, pouvez-vous me dire où vous étiez hier, entre 15 heures et 19 heures ?
Tessa répondit qu’elle était restée tout l’après-midi avec Chelsea, qu’elle avait accompagné la jeune fille aux urgences, et que plusieurs infirmières et médecins pouvaient en témoigner. Cumberland lui demanda quelques précisions et nota les noms que Tessa lui donnait.
Dan écouta les détails de son alibi sans réagir.
— Et vous, monsieur Logan, demanda alors le lieutenant, où étiez-vous pendant ce même laps de temps ?
« Oh, Seigneur ! » se dit Dan.
— Après que nous soyons revenus de l’hôtel, répondit-il, j’étais très perturbé. Je suis allé trouver mon frère, et, ensuite, j’ai roulé au hasard, avant de rentrer chez moi me préparer pour la cérémonie.
— Précisez votre horaire, je vous prie.
— Je suis parti d’ici aux environs de 15 heures. Et j’ai quitté mon frère vers 16 heures.
Un moment de silence pesant s’ensuivit. Il était clair pour tous que Dan n’avait pas d’alibi au moment du meurtre.
Puis le lieutenant se leva, aussitôt imité par son adjointe.
— Je crois qu’il serait préférable que vous nous accompagniez tous les deux au commissariat, déclara-t-il. Je souhaiterais vous poser quelques autres questions et vérifier l’alibi de Mme Logan.
Tessa se raidit visiblement.
— Est-ce que nous sommes en état d’arrestation ? demanda-t-elle d’une voix faible.
— Non, il s’agit d’une requête volontaire.
— Qu’est-ce que cela veut dire, Dan ?
— Que le lieutenant ne nous place pas en garde à vue. Nous l’accompagnons de notre plein gré, et nous sommes libres de nos mouvements, répondit Dan avec une assurance qu’il était loin de ressentir.
— Faut-il que nous appelions un avocat ?
— Non, dit Dan en se levant. C’est inutile pour l’instant. Notre libre coopération sera interprétée en faveur de notre innocence, si nous devons en arriver là.
Pendant le trajet, Tessa et Dan échangèrent à peine quelques paroles. Au commissariat, ils furent conduits dans une salle avec fenêtres donnant sur la rue. On leur apporta du café, et on leur dit qu’ils étaient libres d’utiliser leurs téléphones portables.
Ils s’aperçurent vite que l’enquête avait déjà beaucoup progressé. Un témoin avait vu un homme répondant au signalement de Dan à l’intérieur de l’hôtel. La police avait effectué un prélèvement sous les ongles de la victime, lequel avait été envoyé au labo pour une recherche d’ADN. Les enquêteurs savaient aussi que Tessa était venue à l’hôtel plusieurs fois. Non seulement on l’avait vue entrer et sortir, mais la police avait relevé dans la chambre des empreintes qui correspondaient à celles figurant dans le casier judiciaire de Tessa.
Au bout d’une heure, le lieutenant et son adjointe cessèrent de les matraquer de questions et sortirent. Quand ils revinrent, ils dirent à Tessa qu’elle pouvait partir. Chelsea Chamberlain, les infirmières et les médecins avaient confirmé ses dires.
— Et mon mari ? demanda-t-elle.
— Nous souhaiterions qu’il reste, répondit Dickens. Nous avons encore quelques points à éclaircir avec lui.
Puis il s’adressa directement à Dan.
— Il faudrait aussi que nous prélevions un échantillon de votre ADN, monsieur Logan. Je suppose que vous n’y voyez pas d’inconvénient, puisque vous avez déjà admis vous être battu avec Hamilton ?
— Sans doute, dit Dan. Mais je crois qu’il est temps que je fasse appel à un avocat.
— Je le crois aussi, approuva le lieutenant.
— Oh, mon Dieu, non ! gémit alors Tessa.
Elle s’agrippa au bras de Dan et dit à Dickens :
— Mon mari n’aurait jamais pu commettre un tel acte. Jamais, vous m’entendez ? Je suis la seule responsable, lieutenant. C’est moi que vous devriez garder.
Dickens la regarda d’un air compatissant.
— Je suis désolé, madame Logan, mais, de vous deux, vous êtes la seule à avoir un alibi. Nous avons quelques autres questions à poser à votre mari.
— Mais puisque je vous dis qu’il n’aurait jamais pu faire ça ! insista Tessa d’une voix proche de la panique.
Dan déglutit péniblement. Après ce qui s’était passé entre eux, le soutien de sa femme le touchait.
— A vrai dire, avoua Dickens, vous connaissant comme je vous connais, monsieur Logan, je n’y crois guère moi-même. Mais je suis contraint de me fonder sur les faits, vous le savez. Appelez donc votre avocat.
— Puisque vous ne m’avez pas lu mes droits, je présume que vous ne m’arrêtez pas ?
— Non. Vous êtes encore ici volontairement.
Tessa s’était mise à pleurer.
— Ne reste pas, Dan, l’implora-t-elle.
— Si, je dois rester, répondit-il. Rentre à la maison, Tessa.
— Non, je ne partirai pas, rétorqua-t-elle. Si tu restes, je reste aussi.
— Je crains que ce ne soit pas possible, madame Logan, intervint Dickens. Nous devons interroger votre mari seul.
— J’attendrai dans le couloir, s’entêta-t-elle.
Dan commença à perdre patience.
— Les filles n’ont pas classe, cet après-midi, lui rappela-t-il. Il faut que tu rentres.
Elle eut un geste d’impuissance.
— Je sais. Mais… je devrais rester ici, avec toi.
Au comble de l’agacement, cette fois, Dan lâcha d’un ton sec :
— Je ne veux pas de toi ici, Tessa.
— Je t’en prie, ne dis pas ça, le supplia-t-elle.
Dan secoua sombrement la tête.
— Il n’y a rien d’autre à dire, Tessa. Rentre t’occuper des filles.
*  *  *
A contrecœur, Tessa quitta le commissariat, un peu honteuse d’avoir manqué de sang-froid. Car Dan avait raison : elle devait être chez eux quand les filles rentreraient de l’école. Elle ne leur dirait rien pour l’instant. Il serait toujours temps de les mettre au courant si Dan était arrêté. Mais, avant de reprendre le volant, elle appela Nick pour lui demander de passer la voir.
Son beau-frère arriva à la maison en même temps qu’elle. Il la regarda, puis, sans un mot, la prit par l’épaule et l’accompagna à l’intérieur. Ils allèrent s’installer dans le jardin, côte à côte sous un parasol, et Tessa trouva que le soleil était bien trop radieux pour une si sombre journée.
Une fois assis, Nick rompit le silence.
— Que se passe-t-il, Tess ?
Elle lui raconta en détail la mort de Frankie.
— Quelle histoire ! s’exclama-t-il. Je l’ai entendue aux infos, mais je n’avais pas fait la relation. Dan ne m’avait pas dit le nom de ce Frankie.
Il la serra affectueusement contre lui, et Tessa lui en sut gré. Au commissariat, tout à l’heure, elle avait souhaité de toutes ses forces que Dan la prenne dans ses bras, lui montrant ainsi qu’il éprouvait encore quelque sentiment envers elle. Mais, bien sûr, il ne l’avait pas fait, et ne le ferait sans doute plus jamais. Aussi fut-elle réconfortée par le geste de Nick.
— Ne te gêne pas pour pleurer, lui dit-il.
— Non, je ne peux pas me le permettre. Les filles vont arriver d’une minute à l’autre, et je ne veux pas qu’elles se doutent que quelque chose ne va pas.
— Je peux les emmener promener, si tu veux.
Tessa s’écarta de lui et l’observa. Une telle compassion se dégageait de son visage qu’elle faillit éclater en sanglots pour de bon.
— Ce serait bien, oui, répondit-elle. J’aimerais être seule avec Dan un moment, quand il rentrera.
— Comment va-t-il ? demanda Nick.
— Il est à bout de nerfs.
— Et il te le fait supporter, j’imagine ?
Devant le silence de Tessa, Nick laissa fuser quelques qualificatifs fort peu aimables pour son frère.
— Oh, Nick, lui reprocha-t-elle, Dan a plus besoin de soutien que d’insultes.
Sur ces entrefaites, les filles firent irruption dans le jardin, débordantes d’énergie. Les vacances étaient proches, et, à cette époque de l’année, elles étaient toujours surexcitées.
— Maman ! Maman ! Nous allons pique-niquer, après-demain, annonça Molly.
— Je sais, ma chérie. Je vous ferai des cookies.
— Tonton Nick, tu veux venir jouer à la balle, dans le parc ? demanda Sara.
— C’est une très bonne idée, approuva Nick.
Il se leva, avant d’ajouter :
— Si ça vous tente, les filles, je peux vous emmener manger au lac. Et, si vous êtes sages, je vous paierai même une glace.
Ravies, Molly et Sara répondirent par des cris de joie. Elles partirent avec leur oncle en babillant toutes les deux à la fois.
Mais Tessa les suivit des yeux avec une drôle de sensation dans l’estomac. L’inculpation du procureur causerait un scandale dont Dan ne se remettrait pas, mais qui rejaillirait aussi sur leurs filles. Elles seraient sans doute rejetées par leurs camarades, et ne manqueraient pas d’en souffrir.
Nick l’appela deux heures plus tard pour prendre des nouvelles, mais elle ne put que lui répondre qu’elle n’en avait pas. Tandis que l’après-midi s’avançait, elle s’occupa comme elle put et sentit grandir son angoisse. Son beau-frère ramena les filles après dîner. Elles s’étonnèrent un peu de l’absence de leur père, mais Tessa les rassura en inventant une réunion tardive. Après qu’elles se furent couchées, Tessa se retrouva seule de nouveau. Elle s’assit dans le salon et garda les yeux fixés sur le téléphone. Le silence de Dan, le fait qu’il ne l’appelle pas, était sa façon de la punir, présuma-t-elle, pour ce qu’elle lui avait fait. C’était à cause d’elle qu’on le retenait au commissariat. Elle méritait pleinement son dégoût, sa colère, son mépris.
Mais quand il rentra enfin, à 22 h 30, et qu’elle vit qu’Allison Markham l’accompagnait, Tessa se demanda quel autre châtiment l’attendait.
*  *  *
Quand Dan rentra enfin chez lui, il se sentait recru de fatigue. La nuit dernière, il n’avait pas pu trouver le sommeil, et la journée qu’il venait de passer avait fini de l’éreinter. Et il devait encore faire face à Tessa. Il se souvenait mal de ce qu’il lui avait dit, ce matin, quand elle était revenue de chez Janey, mais il savait qu’il n’avait pas été très gentil avec elle. Et la façon dont il l’avait traitée au commissariat n’avait pas arrangé les choses.
Elle était assise sur le canapé du salon, image même de l’innocence avec son T-shirt rose et son pantalon blanc. A son entrée, elle se leva et dit, sans trace aucune de rancœur :
— Seigneur ! Tu as l’air épuisé.
Dan secoua la tête.
— Ce fut une rude journée.
Pendant que les deux femmes se saluaient, il alla chercher deux bières et en donna une à Allison.
— Que s’est-il passé ? demanda Tessa. Es-tu en état d’arrestation ?
— Non, répondit-il d’une voix lasse. Mais cela ne devrait pas tarder.
— Pour quelle raison ?
Un petit rire sans joie lui échappa.
— Oh, peut-être parce qu’on m’a vu ouvrir la porte de Hamilton d’un coup de pied, répondit-il. Peut-être aussi parce que j’ai donné une raclée au type qui faisait chanter ma femme et menaçait de briser ma vie, juste avant qu’il ne soit tué. Les soupçons qui pèsent sur moi sont écrasants. J’avais un motif et je me suis battu avec la victime. J’ai poursuivi bien des affaires, en tant que procureur, avec moins d’éléments à charge.
— Et tout ça à cause de moi, s’affligea Tessa. Je suis vraiment désolée.
Dan préféra se taire. Tessa s’adressa alors à Allison.
— L’affaire est vraiment aussi mal engagée ?
— Oui, dit Allison. Et, si Dan est arrêté, ce ne sera pas facile de le faire libérer sous caution.
— Pourquoi donc ?
— Parce que la libération sous caution n’est pas accordée, généralement, dans les cas d’homicide.
— Oh, mon Dieu ! fit Tessa en tournant vers Dan un regard horrifié. Tu serais confiné en prison ?
— J’en ai bien peur, marmonna-t-il. Mais tu pourrais sans doute me donner quelques tuyaux qui m’aideraient à tenir le coup.
Bon sang, il ne pouvait pas s’empêcher de l’agresser, se reprocha-t-il aussitôt. Et, visiblement, même Allison était choquée par sa remarque.
— Je ne sais pas ce qui m’a pris, s’excusa-t-il. Je crois que je n’ai pas les idées claires.
— Ça n’a pas d’importance, prétendit Tessa. Mais vous êtes sûre, Allison, que Dan ne pourrait pas être libéré sous caution ?
— J’ai dit que cette mesure n’était pas accordée pour les cas d’homicide généralement, répondit Allison en appuyant sur le dernier mot. Pour ce qui est de Dan, eu égard à sa réputation et son passé sans tache, j’espère parvenir à faire fléchir le juge.
— Et puis l’on ne peut tout de même pas laisser le Citoyen de l’Année croupir en prison, ironisa Dan.
— Le problème, évidemment, serait alors de trouver l’argent de la caution, observa Allison. Il en faudrait beaucoup.
Tout en parlant, elle avait posé la main sur le bras de Dan. Il vit que Tessa détournait le regard.
— En quoi puis-je être utile ? demanda-t-elle.
— Il faudra que nous parlions, vous et moi, répondit Allison. Mais, auparavant, je dois discuter de quelques détails avec Dan.
— Très bien. Avez-vous mangé ?
— Je ne veux pas…, commença Dan.
Mais Allison l’interrompit.
— Non, nous n’avons pas mangé. Et Dan a bien besoin de se restaurer.
— Allez vous installer dans le bureau, dit alors sa femme. Je vais vous préparer des sandwichs.
— Merci.
— C’est par là, indiqua Dan.
Il conduisit Allison dans le bureau. Une fois qu’elle fut assise, il s’excusa.
— Attends-moi, je reviens dans une minute.
— D’accord, va parler à ta femme.
Dan rebroussa chemin. Tessa était dans la cuisine, devant le plan de travail, et lui tournait le dos. Il remarqua avec un pincement au cœur qu’elle avait les épaules basses, et que son corps tout entier semblait s’être tassé.
— Tessa ?
Elle sursauta, puis s’essuya subrepticement les joues.
— Je voudrais que tu me pardonnes pour ce que j’ai dit. Les mots ont dépassé ma pensée.
— Ce n’est pas grave.
— Regarde-moi, s’il te plaît.
Après un nouveau geste discret pour sécher ses larmes, elle se retourna.
— Comment vont les filles ? demanda-t-il.
Elle pâlit, et répondit :
— Pour l’instant, elles vont bien. Je ne leur ai encore rien dit, j’attendais de savoir où nous en étions. Nick les a emmenées au lac, cet après-midi.
Puis, avec un geste du menton en direction du bureau, elle demanda :
— Y a-t-il quelque chose que je puisse faire, pendant que vous discutez ?
— Tu pourrais vérifier de quelle somme nous disposons pour la caution, dit Dan. Le montant de nos économies, mais aussi ce qu’il y a sur ton compte personnel. Nous devons racler les fonds de tiroirs.
Tessa baissa les yeux d’un air coupable.
— Qu’y a-t-il ?
— J’ai…, j’ai tout dépensé, bredouilla-t-elle.
— Quoi ? Mais comment as-tu fait ?
— J’ai donné l’argent à Frankie.
Dan n’en crut pas ses oreilles.
— Tu lui as donné toutes nos économies ?
— Non, seulement ce que j’avais sur mon compte personnel.
— Et rien d’autre ?
Il la vit se mordre les lèvres.
— Ne t’avise pas de me mentir encore une fois, gronda-t-il.
— J’ai mis mes perles en gage.
— Tu veux dire…, le collier que je t’ai offert pour notre mariage ?
— Oui, je suis dé…
Dan l’arrêta d’un geste.
— Je sais, tu es désolée, grinça-t-il.
— Mais je trouverai où nous pouvons nous procurer l’argent, assura-t-elle. S’il le faut, j’en emprunterai à Janey.
— Tout sera bon à prendre, acquiesça Dan. Bien, je dois retourner auprès d’Allison.
— Vas-y. Je vais vous apporter vos sandwichs.
Dan repartit le moral en berne. Il était venu voir si sa femme allait bien, la consoler, peut-être. Prendre quelque réconfort auprès d’elle. Et, maintenant, il craignait fort de ne plus jamais être capable d’apaiser les tourments de Tessa — ni elle les siens.
*  *  *
Quand Tessa avait été mise en prison, voilà quinze ans, elle avait commencé par pleurer chaque nuit toutes les larmes de son corps. Au bout d’une semaine, sa compagne de cellule, à la fois compatissante et excédée, lui avait parlé franchement.
« Ecoute, ma petite, si tu ne t’endurcis pas, tu ne survivras pas une semaine de plus, dans ce trou. Et moi non plus, parce que tu m’empêches de dormir.
— Mais j’ai si peur !
— Ça, c’est normal. Mais tu dois prendre sur toi.
— Comment puis-je faire ? »
Sonia Dunham lui avait alors donné toute une série de conseils, fondés sur sa longue expérience du milieu carcéral. Tessa avait ainsi appris à faire le vide dans son esprit. A fixer une personne qui la menaçait en faisant semblant d’être ailleurs. Elle se concentrait aussi sur ce qu’elle ferait quand elle sortirait de prison. Grâce à ces quelques artifices, elle était parvenue à survivre.
Ce soir, tout en préparant les sandwichs, elle fit le vide dans son esprit. Lorsqu’elle les apporta dans le bureau et trouva Allison et Dan têtes penchées, épaule contre épaule, elle fit semblant d’être ailleurs. Mais elle ne parvint pas à se projeter dans l’avenir.
Ensuite, elle attendit qu’ils aient fini en se consacrant à des tâches inutiles. A un certain moment, Nick appela pour savoir si Dan était rentré, et elle lui résuma la situation. Il voulait venir, mais elle lui dit qu’Allison et Dan étaient occupés. Elle était assise à la table de la cuisine, quand Allison entra dans la pièce en annonçant :
— Dan est allé se coucher.
Tessa lui posa alors la question qui lui brûlait les lèvres.
— Quand vont-ils l’arrêter ?
— Très bientôt, je pense. Vous devriez vous y préparer.
Tessa ne fit pas de commentaire. Elle se borna à contempler la femme superbe qui se tenait devant elle, et que Dan avait un jour aimée.
— Qu’attendez-vous de moi ? demanda-t-elle quand le silence fut devenu trop lourd.
L’avocate qui sommeillait en Allison se réveilla. Elle sortit son ordinateur de sa sacoche et s’assit en face de Tessa.
— Je voudrais que vous me racontiez votre histoire en commençant par le début. Je prendrai des notes. Dites-moi tout, à partir du moment où vous avez connu Hamilton jusqu’à votre dernière rencontre.
Allison dut voir, à la mine de Tessa, le succès que rencontrait sa demande, car elle insista.
— Je me doute à quel point cela vous est pénible, mais vous devez le faire, Tessa. Pour Dan.
Pour Dan… Ravalant sa honte et sa révulsion, Tessa se lança dans son récit. A la fin, Allison la fixa, les yeux ronds.
— Eh bien ! fit-elle.
Puis elle la considéra un instant, avant de reprendre :
— Dan m’avait bien dit que vous n’aviez jamais cherché à le séduire, que c’était lui qui avait fait votre conquête, mais je ne l’avais jamais cru.
— Je n’aurais jamais fait ça à une autre femme, déclara Tessa. En outre, je savais que je n’étais pas celle qu’il lui fallait. Mais, bon, j’ai fini par tomber amoureuse de lui.
Contre toute attente, Allison lui sourit. Puis elle désigna l’ordinateur dans lequel elle avait enregistré tous les errements de Tessa.
— Croyez bien que je suis navrée de tout ce qui vous est arrivé.
Tessa la remercia d’un hochement de tête.
— Sincèrement, Allison, croyez-vous pouvoir aider Dan à se sortir de cette affaire ?
— Bien entendu.
— Il n’est pas coupable.
— J’en suis aussi convaincue que vous, assura Allison.
Sur ce, elle se leva. Elle était grande, sûre d’elle, et Tessa la trouva imposante.
— Il est temps que je m’en aille, dit-elle. Je serai là tôt, demain matin. J’ai encore pas mal de points à éclaircir, avec Dan, avant qu’il ne parte au travail.
— Vous ne préférez pas vous rencontrer à son bureau ? demanda Tessa.
— Dan n’y tient pas, répondit Allison en rangeant son ordinateur.
Tessa la raccompagna jusqu’à sa voiture.
— J’apprécie ce que vous avez fait jusqu’ici, Allison. Surtout après ce qui s’est passé entre nous voilà quelques années.
— Cela ne me pose aucun problème.
— Puis-je vous poser une question ? demanda Tessa alors qu’Allison s’installait au volant.
— Bien sûr.
— S’il arrivait que Dan et moi nous séparions, à cause de ce que j’ai fait, le reprendriez-vous ?
— Oui, sans l’ombre d’une hésitation, répondit Allison.
Et elle démarra.



Chapitre 13
Lorsque Dan se réveilla, il se demanda d’abord où il était. La lumière du jour filtrait à travers un store qui lui était familier, mais qui n’était pas celui de sa chambre. Un tableau impressionniste que Tessa adorait — une mère et son enfant dont Mary Cassatt avait peint toute une série — était accroché au mur. Cette œuvre le faisait toujours penser à sa femme. Mais que faisait-il dans la chambre d’amis ?… Et, brusquement, tout lui revint.
Aujourd’hui, on allait l’arrêter pour meurtre.
Sa pensée suivante fut que Tessa avait mis son collier en gage pour graisser la patte à Hamilton, ce collier qu’il lui avait offert pour leur mariage. Les yeux fixés sur le ventilateur qui tournait lentement au plafond, il se dit que c’était sans doute un signe que ce symbole d’amour et de confiance ne soit plus. Car il n’était pas sûr qu’il pourrait de nouveau faire confiance à Tessa. Et, sans confiance, l’amour n’existait pas.
Mais le pire, ce que Dan en tant qu’homme et mari ne pouvait supporter, c’était que Tessa n’avait pas pu lui dire si elle allait coucher ou non avec Hamilton pour l’empêcher de leur nuire.
Pourtant, l’instinct de protection de Dan n’avait pas disparu ; à son corps défendant, il le sentait encore en lui. En outre, il ne pouvait s’empêcher d’éprouver une certaine admiration pour Tessa. Elle ne s’était pas effondrée. Et elle n’avait jamais douté de l’innocence de Dan.
Cette pensée lui donna mauvaise conscience. Irrité, il repoussa la couette et se leva. Il était encore très tôt, mais il ne se rendormirait plus, maintenant.
Il remit ses vêtements d’hier et sortit de la chambre d’amis. En passant, il poussa la porte de Molly. Elle dormait en chien de fusil, une main sous la joue, candide et innocente. Elle ne se doutait pas que, aujourd’hui, son existence d’enfant allait être bouleversée. Dan sentit ses yeux le piquer. Quelle tragédie allaient vivre ses filles, à cause de lui !
Mais non, se reprit-il, c’était Tessa la responsable. C’était par elle que le malheur était arrivé.
Il déposa un baiser sur le front de Molly et passa dans la chambre de Sara.
A son entrée, elle bougea dans son lit.
— Papa ?
— Oui, mon bébé, c’est moi, chuchota-t-il.
— Je t’aime, murmura-t-elle dans son demi-sommeil.
Tout en arrangeant sa couette, il répondit :
— Je t’aime, moi aussi.
Dan avait bien besoin de changer de vêtements et de prendre une douche, mais la perspective d’affronter Tessa le dissuada d’entrer dans leur chambre. Au lieu de cela, il décida d’aller se faire un café.
Eh bien, s’il voulait éviter sa femme, c’était raté.
Elle était assise dans la cuisine, devant une tasse de café, le téléphone collé à l’oreille. Et, comme elle lui tournait le dos, elle ne remarqua pas sa présence.
— Je t’en supplie, je t’en supplie, Janey, réponds, implorait-elle à voix basse.
Un silence. Puis, d’un ton proche du désespoir, elle laissa un message.
— Janey, c’est Tessa. Rappelle-moi dès que possible. Je suis désolée de t’ennuyer, mais j’ai…
Sa voix se brisa, avant qu’elle conclue :
— J’ai besoin de toi.
Puis elle coupa la communication, posa le téléphone sans fil sur la table et but une gorgée de café.
— Tessa ?
Elle sursauta et tourna le visage vers lui.
— Tu m’as fait peur.
— Telle n’était pas mon intention, dit-il en se dirigeant vers la machine à café.
Il se servit une tasse, puis observa Tessa. De grands cernes noirs soulignaient ses yeux.
— Tu as appelé Janey à Londres ?
— Oui. Je voulais lui apprendre que Frankie était mort.
— Mais tu lui as dit que tu avais besoin d’elle…
— Oh, j’ai besoin d’un peu de réconfort, mais je tiendrai le coup, répondit-elle. Je voulais surtout la mettre au courant avant qu’elle n’apprenne éventuellement la nouvelle par l’un des collègues de Brad.
Dan préféra ne pas faire de commentaire.
— Est-ce que tu as pu dormir ? demanda-t-elle.
— Oui.
Il remarqua alors qu’elle ne s’était pas changée.
— Toi, en revanche, tu as passé une nuit blanche, n’est-ce pas ?
— Euh…, oui, en effet, reconnut-elle. Je me reposerai pendant que les filles seront à l’école.
Là, elle s’éclaircit la voix.
— Dan, qu’allons-nous faire à leur propos ? Cela m’a tourmentée toute la nuit. Il faudrait que nous leur parlions avant que la presse ne divulgue nos liens avec cette affaire.
— Attendons de voir ce qui va se passer aujourd’hui, répondit Dan. On ne sait jamais ; un miracle pourrait se produire, qui nous permettrait de les épargner. Et, si le pire se confirme, tu pourras toujours aller les récupérer à l’école.
— Très bien. De toute façon, je compte prendre quelques jours de congé. La simple idée de sortir de chez nous me fait froid dans le dos.
A ces mots, Dan la contempla, pensant à toutes les fois où elle était sortie sans le lui dire. Pensant à l’endroit où elle se rendait. Pensant à ce qu’elle faisait — ou s’apprêtait à faire — avec un autre homme.
Sous le poids de son regard, Tessa déglutit péniblement.
— Dan, dis-moi ce que je peux faire pour que l’ambiance s’améliore. Il y a une telle tension, entre nous, que c’en devient insupportable.
Dan posa sa tasse sur le plan de travail. Il préférait partir que de lui faire une réponse qu’il regretterait ensuite.
— Je vais prendre une douche, annonça-t-il.
— Dan, s’insurgea-t-elle alors, j’en ai assez de ta froideur et de tes reparties cinglantes. Si cela doit continuer ainsi, je ne resterai pas avec toi.
Dan plissa les yeux de colère.
— As-tu oublié qui est responsable de ce désastre ? dit-il d’un ton glacial. J’attends de toi que tu te tiennes tranquille jusqu’à ce que nous sachions où nous en sommes exactement.
Tessa baissa les yeux. Elle paraissait soudain si petite et fragile que Dan, une nouvelle fois, fut empli de remords.
— Oui, tu as raison. Excuse-moi, murmura-t-elle.
*  *  *
Les enfants venaient de partir pour l’école. Encore secouée par les mots de son mari, Tessa faisait le ménage dans la cuisine, quand le téléphone se mit à sonner. Implorant le ciel que ce soit Janey, elle se hâta de décrocher.
— Tessa ?
— Oui.
— Mitch Natch, à l’appareil. Je voudrais parler à Dan, dit le maire d’une voix tendue.
— Une minute, je vais vous le passer.
Elle monta les marches quatre à quatre et trouva son mari devant le miroir de la salle de bains, en train de nouer sa cravate.
— Dan, tu as le maire au téléphone.
Il haussa les sourcils. Inquiète, Tessa lui tendit l’appareil.
— Allô ? Bonjour, Mitch… Oui, je suis au courant… Pardon ?… Bien sûr, oui, je comprends. Au revoir.
Dan coupa la communication et crispa la main sur le combiné. On aurait dit qu’il venait d’être frappé par la foudre.
— Qu’a-t-il dit ? demanda Tessa.
Dan se secoua.
— Que je devrais m’abstenir de venir au bureau jusqu’à ce que cette affaire soit réglée, répondit-il d’une voix lasse. Je suppose qu’il voit mal un homme sur le point de se retrouver derrière les barreaux poursuivre d’autres criminels.
— Mais tu n’es pas un criminel ! s’offusqua Tessa.
— C’est vrai. Il n’y a qu’un criminel, dans la famille. Toi.
Tessa eut l’impression d’être frappée à l’estomac. Privée de souffle, elle s’appuya au mur.
— Oh, mon Dieu, Tess, pardonne-moi, se repentit Dan immédiatement. Je ne cesse de t’agresser, et je déteste ça. Tu avais raison quand tu parlais de mes reparties insupportables. Il faut absolument que je…
La sonnette de la porte d’entrée retentit. Dan parut soudain frappé de panique.
— Est-ce que tu crois que c’est déjà la police ? demanda-t-il d’une voix sourde.
De le voir dans cet état bouleversa Tessa. Presque instinctivement, elle franchit la distance qui les séparait et l’étreignit. Il se raidit, ne la serra pas contre lui, mais, au moins, il ne la repoussa pas.
— Tu es innocent, Dan, martela-t-elle. Le système judiciaire que tu respectes tant le prouvera, j’en suis sûre.
Quand il s’écarta d’elle, il avait le visage défait.
La sonnette retentit de nouveau, insistante. Alors, Dan respira un bon coup et descendit ouvrir.
Tessa était encore dans l’escalier quand Allison Markham, fraîche comme une fleur dans son tailleur vert et son chemisier jaune, apparut sur le seuil. Elle salua Dan, et demanda avec une moue :
— Que t’est-il arrivé ? Tu as un air affreux.
Dan la fit entrer et lui rapporta la conversation qu’il venait d’avoir avec le maire. Manifestement désolée pour lui, Allison lui ouvrit les bras, et il s’y jeta.
Alors, sans un mot, Tessa remonta à l’étage.
*  *  *
Après quelques heures passées dans son bureau avec Allison, Dan vint faire un tour dans la cuisine pour trouver quelque chose à grignoter. Par la fenêtre, il aperçut Tessa, dans le jardin, qui binait son parterre de fleurs. C’était un spectacle tout simple, mais sur lequel, jusqu’à ces derniers temps, il prenait plaisir à s’attarder. Il en était là de ses réflexions, quand la sonnette retentit de nouveau.
— Je vais ouvrir, cria Allison.
Elle s’attendait à ce que la police arrive d’une minute à l’autre. Dan entendit un bruit de conversation, puis la porte qui se refermait, et Allison l’appela.
— Dan, peux-tu venir, je te prie ?
Mark Dickens était dans le salon, en compagnie de son adjointe et de deux hommes en uniforme.
— Daniel Logan, déclara le lieutenant sans ambages, je vous arrête pour le meurtre de Frankie Hamilton. Vous avez le droit de garder le silence. Tout ce que vous direz pourra être retenu contre vous…
Dan serra les paupières et écouta Dickens finir de lui lire ses droits. Quand ce fut fait, il rouvrit les yeux, et vit l’un des policiers en uniforme décrocher les menottes de sa ceinture.
— Oh mon Dieu ! dit la voix de Tessa.
Elle était entrée derrière lui et s’agrippait maintenant à son bras.
— Non, s’il vous plaît, ne faites pas ça ! supplia-t-elle.
— Je vous en prie, Tessa ! dit Allison, comme si elle s’adressait à une enfant qui n’aurait rien compris au monde des adultes.
Mais Dickens se tourna vers son subordonné, l’air sévère.
— Les menottes ne sont pas nécessaires, Lewis, fit-il d’un ton sec.
Puis il fit un signe de tête à l’intention de Dan.
— Je suppose que vous êtes prêt à nous accompagner de votre plein gré ?
— Oui.
— Vous pouvez nous suivre, madame Markham.
— Et moi, demanda Tessa, est-ce que je peux venir ?
— Non, je suis navré, madame Logan, répondit Dickens. Votre présence ici est indispensable.
Tout en parlant, il avait sorti une feuille de sa poche.
— De quoi s’agit-il ? demanda Allison.
Sans attendre la réponse du lieutenant, elle lui prit la feuille des mains, la lut et la tendit à Dan en disant :
— C’est un mandat de perquisition.
Tessa se plaqua les mains sur la bouche.
Dan regarda Allison, qui acquiesça d’un hochement de tête. Alors, il dit à sa femme :
— Facilite-leur le travail, Tessa. Nous n’avons rien à cacher.
— Mais Dan…
Il l’arrêta d’un geste.
— Je t’appellerai aussitôt que possible, promit-il. Va chercher les enfants dès que ces messieurs auront terminé leur tâche.
— Bien sûr, fit Tessa en se redressant.
Une bouffée d’affection traversa Dan. Au moins, se dit-il, elle était encore capable de remplir dignement ses devoirs de mère.
*  *  *
Tessa avait vécu la perquisition comme un vrai cauchemar, et, alors qu’elle se garait devant l’école, elle remercia le ciel que cette épreuve ait été épargnée à ses filles. Quelques minutes plus tard, en entrant dans le bureau de la directrice, elle fut étonnée de voir que Molly et Sara s’y trouvaient déjà. Katie Gardner leur demanda d’attendre et sortit avec Tessa dans le couloir.
— La nouvelle fait la une de l’actualité, expliqua-t-elle. Aussi ai-je cru bon d’isoler vos filles de leurs camarades.
Tessa la remercia chaudement.
— Je suis vraiment navrée de ce qui vous arrive, reprit Katie. J’imagine dans quel état vous devez être, d’autant que Dan n’aurait jamais commis une telle horreur.
— Bien sûr que non, murmura Tessa.
— Mais ce n’est pas seulement cela, dit Katie en la saisissant par le bras.
— Que voulez-vous dire ? s’alarma Tessa.
— Les journalistes évoquent aussi votre passé.
Tessa, qui avait écouté la radio en venant, le savait déjà. Et le fait de devoir apprendre à ses filles que leur mère avait fait de la prison ne manquait pas de l’angoisser.
— En tout cas, sachez que je suis de tout cœur avec vous, assura Katie.
Tessa lui sut d’autant plus gré de son soutien qu’elle savait d’avance que la plupart des gens allaient se détourner de sa famille.
— Merci. Votre sollicitude me touche beaucoup, répondit-elle avec un sourire sincère, le premier qui lui soit venu spontanément depuis fort longtemps. A présent, je vais ramener les filles à la maison.
Quand elles revinrent dans le bureau, Molly et Sara, sagement assises sur leurs chaises, levèrent les yeux.
— Maman, je te promets que je n’ai rien fait de mal, cette fois, s’écria Molly.
A ces mots, Tessa grimaça. Elle n’avait pas oublié la remarque de Dan, lorsqu’elle lui avait dit qu’elle n’abandonnerait jamais ses filles.
« Même si tu as une mauvaise influence sur elles ? Surtout sur Molly ? »
— Je sais, ma chérie, répondit Tessa d’une voix émue.
Elle ne pouvait s’empêcher de penser que ses enfants aussi bien que son mari étaient victimes de son passé, qui avait resurgi à la surface malgré les efforts qu’elle avait déployés pour le dissimuler. Et la culpabilité pesait de tout son poids sur ses épaules.
A ce moment-là, Sara vint vers elle et lui prit la main.
— Alors, pourquoi es-tu si triste, maman ? demanda-t-elle.
Tessa se mordit la lèvre.
— Je vous l’expliquerai, dit-elle, mais pas ici. Nous allons rentrer à la maison.
— Mais nous avons école ! s’étonna Molly.
— Eh bien, vous en êtes dispensées pour aujourd’hui, répliqua Tessa. Allons, venez, nous partons.
Elle dit au revoir à Katie et sortit du bureau avec les enfants. Devant l’école, un groupe de parents discutaient. Il la regardèrent, puis s’empressèrent de détourner les yeux.
Tessa se dit sombrement qu’elle devrait s’habituer à ce genre d’attitude. Désormais, elle serait traitée en paria. Elle espérait seulement que Dan et les filles seraient moins touchés qu’elle.
Dans la voiture, pour éviter leurs questions, elle permit à Molly et Sara d’écouter leur CD préféré. Mais, une fois rentrée, elle ne put retarder plus longtemps les explications. Installant les filles sur le canapé, Tessa s’assit en face d’elles, sur la table basse en chêne massif, et les contempla un instant. Leur silence et leur mine sérieuse lui nouèrent l’estomac. A l’évidence, elles avaient senti qu’une mauvaise nouvelle s’annonçait.
Tessa s’éclaircit la voix et commença.
— Je vais vous dire ce qui s’est passé, mes chéries. Et je veux que vous m’écoutiez très attentivement.
Elles hochèrent la tête de conserve, et Sara glissa la main dans celle de sa sœur.
— La police a accusé papa de quelque chose de très grave.
— Qu’est-ce qu’il a fait ? voulut savoir Molly.
— Il n’a rien fait ; il s’agit d’un gros malentendu, dit Tessa. Un homme contre qui papa était en colère est mort, hier. Et les policiers croient que papa a quelque chose à voir avec sa mort.
— Ils croient que papa a tué quelqu’un ? fit Molly d’une voix incrédule.
— Oui, ma chérie. Mais ce n’est pas vrai, bien entendu.
— Papa ne ferait de mal à personne, affirma Sara. Il dit que c’est un péché.
— En effet.
— Pourquoi est-ce que la police croit qu’il a fait ça, maman ? demanda Molly.
— Parce que papa s’est battu avec cet homme quelques heures avant qu’on le découvre mort.
— Papa s’est battu ? Pourquoi ?
— Parce que l’homme voulait me faire du mal, Molly. Je le connaissais quand j’étais jeune, et il était…
Tessa faillit dire « fou », mais Frankie méritait un peu plus de compassion.
— Il ne savait pas trop ce qu’il faisait, quelquefois, conclut-elle.
— Alors, papa est ton chevalier servant, n’est-ce pas, maman ? intervint Sara. Il a volé à ton secours.
Tessa sentit sa gorge se serrer. Dan, son chevalier servant ? Non, mais il l’avait été, à une certaine époque. Elle le revoyait encore, jeune procureur adjoint, qui entrait fièrement au Chico’s, comme s’il allait conquérir le monde — comme s’il était sûr de conquérir Tessa.
— Oui, finit-elle par répondre. Tu as raison, Sara.
Tessa en arrivait maintenant au plus difficile. Rassemblant son courage, elle se lança.
— Vous allez aussi entendre les gens raconter des choses à mon sujet. J’étais très perturbée, quand j’étais jeune. Et j’ai commis une grosse faute, à cause de laquelle j’ai passé quelque temps en prison.
— Quoi ? fit Molly.
— Oh, maman ! s’affligea Sara.
Tessa eut envie de rentrer sous terre.
— Je comprends que cela vous choque, dit-elle. Mais je méritais d’y aller, parce que j’étais dans une voiture qui avait tué deux personnes.
Elle poursuivit en leur racontant l’accident en détail. Il le fallait, parce qu’elles en entendraient parler à la télévision, mais ce fut l’une des épreuves les plus dures qu’elle ait jamais eu à traverser.
Ensuite, Sara se mit à pleurer, tandis que Molly, visiblement, refoulait ses larmes.
Tessa se leva et alla s’installer entre elles sur le canapé. Elle glissa un bras autour de chacune et les serra fort en disant :
— Le plus important, maintenant, c’est de soutenir papa.
Molly haussa les sourcils.
— Qu’est-ce que ça veut dire, maman ?
— Que nous devons être très gentilles avec lui, croire en lui et être prêtes à le défendre.
Les deux fillettes opinèrent du chef avec un bel ensemble.
— Certaines personnes diront peut-être du mal de lui, reprit Tessa. Contentez-vous de les ignorer.
— Tu veux dire, nos camarades d’école ? demanda son aînée.
— Eux aussi, oui.
— Est-ce qu’ils vont savoir que tu es allée en…, dans l’endroit que tu nous as dit ?
— Oui, et ils vous diront sans doute du mal de moi, aussi. Essayez de les ignorer, mais concentrez-vous surtout sur papa. Défendez-le de tout votre cœur.
A ces mots, elle vit Molly grimacer.
— Regarde-moi, jeune fille, ordonna-t-elle.
Molly obtempéra. Son visage portait la marque d’un total désarroi.
— Lorsqu’une personne que tu aimes a des problèmes, lui expliqua alors Tessa, tu dois faire passer son bien-être avant le tien. Aussi, si certains enfants te disent des méchancetés, souviens-toi que ta loyauté va d’abord à ton père.
Sara se leva.
— Je vais faire un dessin pour papa, annonça-t-elle. Il sera content. Et je vais t’en faire un aussi, maman.
Tessa déglutit péniblement.
— Molly, est-ce que ça va ?
Sa fille baissa la tête, mais ne put cacher que ses lèvres tremblaient.
— Viens ici, dit tendrement Tessa.
Molly se jeta dans ses bras.
— J’ai peur, maman, avoua-t-elle.
Et elle éclata en sanglots.
— Je sais, ma chérie, murmura Tessa en lui caressant doucement les cheveux. Espérons seulement que tout finira bien.
*  *  *
Quand Nick vint aux nouvelles, aux environs de 16 heures, Tessa lui proposa d’aller s’installer dans le jardin pour respirer un peu. Elle commençait à étouffer, dans la maison.
— Alors, y a-t-il du nouveau ? demanda-t-il à peine assis.
— Non, répondit-elle. J’ai essayé plusieurs fois d’avoir Allison, mais son téléphone ne répond pas.
Son beau-frère secoua la tête.
— Je n’en reviens pas que Dan l’ait prise à son service.
— Moi, j’en suis heureuse, assura Tessa. C’est une excellente avocate.
— Je ne doute pas de sa compétence, mais cette femme est une louve, répliqua Nick. Qu’ils soient trop souvent ensemble n’est bon ni pour Dan ni pour toi. Allison n’était pas des plus heureuses quand Dan t’a préférée à elle.
— Et elle avait raison, n’est-ce pas ? dit Tessa. Elle convenait à Dan beaucoup mieux que moi. C’est elle qu’il aurait dû épouser.
Un lourd soupir lui échappa. Toujours attentionné, Nick lui posa la main sur le bras.
— Ce n’est pas le moment de douter de toi, Tessa, lui reprocha-t-il affectueusement. Quand tout cela sera terminé, Dan se repentira d’avoir été si cruel à ton égard.
« Mais ses paroles resteront marquées au fer rouge dans mon cœur », pensa Tessa.
— Il n’a pas les idées claires, l’excusa-t-elle.
— Tu ne vas pas me faire croire que la façon dont il te traite t’indiffère ?
— Tu veux que je te réponde sincèrement ?
— Bien sûr.
— Il m’a brisé le cœur, Nick, avoua-t-elle. Et je ne suis pas sûre du tout que notre couple puisse s’en remettre.
A ce moment-là, la sonnette retentit. Tessa se levait, quand une voix leur parvint de la cuisine.
— Tessa ?
En reconnaissant la voix de sa mère, Nick se dressa brusquement. Lorsque Claire apparut sur le perron du jardin, elle s’arrêta net.
— Nick ! Je ne pensais pas te trouver ici.
— Moi non plus, Claire.
Nick s’écarta ostensiblement de la table, tandis que sa mère s’approchait et embrassait Tessa.
— Merci de m’avoir appelée.
— Excusez-moi de ne pas m’être déplacée, dit Tessa, mais je ne voulais pas laisser les filles seules.
— Je suis encore en état de conduire, ma chérie, répliqua sa belle-mère en prenant un siège. Alors, quelle est la situation ?
— Je l’ignore.
Claire haussa les sourcils.
— Comment, tu l’ignores ? Je présume que Dan a appelé, ou que, au moins, son avocate a appelé ?
— Ni l’un ni l’autre.
— Je ne comprends pas.
A quelques pas de là, Nick croisa les bras en ricanant.
— Cela signifie que ton fils aîné n’est pas le petit saint que tu croyais, lança-t-il.
— Tu ne penses tout de même pas qu’il est coupable de cet acte affreux ? s’alarma Claire.
— Bien sûr que non. Mais il s’est montré odieux envers Tessa. Il n’a cessé de s’en prendre à elle.
— Ah ! Vous avez donc cette tendance agressive en commun, repartit Claire d’un air calme.
Tessa avait assez de problèmes comme ça. Elle n’avait aucune envie d’assister à leur petite querelle privée.
— Désirez-vous une tasse de thé, Claire ? demanda-t-elle.
— Oui, volontiers, ma chérie.
Tessa s’éclipsa dans la cuisine. Tout en préparant le thé, elle garda un œil sur une belle-mère renfrognée et son fils qui semblait s’était muré dans le silence. La querelle avait bien lieu, mais, pour l’instant, elle se cantonnait aux attitudes…
Au bout d’un moment, Tessa ressortit avec le thé et servit Claire.
— N’êtes-vous pas fâchée contre moi pour avoir mis Dan dans ce pétrin ? lui demanda-t-elle.
— Tessa, ma chérie, tu as fait une faute et tu l’as chèrement payée, répondit sa belle-mère. Ce que je vois, c’est que tu rends mon fils heureux depuis dix ans. Donc, non seulement je ne t’en veux pas, mais je suis sûre que Dan ne t’en voudra plus non plus dès qu’il aura recouvré ses esprits.
— Tiens, tiens ! se gaussa Nick à ce moment-là. Tu pardonnes aux autres leurs fautes, à présent ?
Claire se tourna brusquement vers lui.
— Ecoute, Nick, il y a longtemps que j’ai reconnu avoir mal agi envers toi, et je t’ai dit à quel point j’en étais désolée. Il me semble que j’ai tout fait pour essayer de réparer mes erreurs, mais, manifestement, ta rancune est tenace.
Nick se borna à hausser les épaules.
— Quoi qu’il en soit, reprit Claire, ce n’est pas le moment d’étaler nos différends. Nous devons faire front pour soutenir Tessa et ton frère.
Nick acquiesça en silence. Tous trois préparèrent ensemble le dîner, puis jouèrent avec les enfants jusqu’à ce que Claire s’en aille.
— Je vais aller faire un tour au palais de justice, annonça Nick un moment plus tard. Je veux savoir où nous en sommes.
Tessa passa la soirée sur des charbons ardents. Enfin, quatorze heures après l’arrestation de Dan, Nick appela.
— Dan a été longuement entendu par le juge, lui apprit-il. La caution a été fixée à deux cent mille dollars.
— Oh, mon Dieu ! s’affligea Tessa.
— Cela aurait pu être pire, remarqua Nick.
— Peut-être, mais nous ne disposons pas d’une somme pareille, rétorqua Tessa. Il va falloir que je demande à Janey de m’aider. Elle me l’a proposé, quand elle m’a rappelée de Londres.
— Je t’aurais volontiers aidée, moi aussi, mais ce ne sera pas nécessaire, dit alors Nick. La caution a déjà été versée.
En entendant cela, Tessa serra les paupières.
— Je parie que c’est Allison Markham qui l’a payée.
— En effet, répondit son beau-frère. Il se trouve qu’elle avait la somme à sa disposition suite à son règlement de divorce.
Tessa s’efforça de se concentrer sur les bons côtés de la chose
— C’est formidable. Au moins, Dan n’aura pas à rester en prison, se félicita-t-elle.
Puis, une immense lassitude l’envahit.
— T’a-t-il dit s’il rentrait ? demanda-t-elle.
— Où voudrais-tu qu’il aille ?
— Je te laisse deviner, Nick.



Chapitre 14
Sur le parking du palais de justice, Allison s’installa au volant de son Audi, tandis que Dan montait à côté d’elle.
— Veux-tu que nous passions chez moi ? proposa-t-elle. Je te préparerai quelque chose à manger. Cela te laissera un répit avant d’expliquer la situation à ta femme.
Dan hésita. Il avait bien besoin de se délasser un peu, et l’offre d’Allison était tentante. Il se demanda si sa proposition incluait plus qu’un simple réconfort émotionnel… Sans doute. Avait-il envie de cela ? Honnêtement, il ne le savait pas.
— Je te remercie, mais je ne peux pas, finit-il par répondre. Nous n’avons pas appelé Tessa de toute la journée. Il vaut mieux que je rentre.
— Comme tu voudras, dit Allison en mettant le contact. Mais si les sentiments de ta femme t’importent tant que ça, alors, tu ferais peut-être mieux de ne pas rentrer chez toi.
— Que veux-tu dire ?
Allison prit le temps de sortir du parking avant de répondre.
— Je m’étonne moi-même en disant cela, mais… Dan, tu es franchement odieux avec Tessa. Quand tu ne l’ignores pas avec mépris, tu l’assailles de paroles acerbes.
— Mais, bon sang, c’est à cause d’elle que j’en suis là ! s’indigna Dan.
— Certes. Et, crois-moi, je n’aimerais rien tant que de vous voir vous séparer ; cela nous donnerait une deuxième chance. Mais, malgré tout, j’ai du mal à supporter la façon dont tu la traites.
Dan secoua la tête en soupirant.
— Je ne te comprends pas. Tu devrais détester Tessa pour s’être immiscée entre toi et moi.
— Eh bien, vois-tu, je n’ai jamais pu la détester, répondit Allison. Ce qui m’en a empêchée, je crois, c’est cette sorte de vulnérabilité qu’elle dégage — comme si un coup de vent pouvait suffire à l’emporter.
Elle prit un air pensif, puis ajouta :
— Maintenant, je comprends d’où lui vient cette fragilité.
Dans la pénombre de l’habitacle, ponctuée d’orange par la lueur des lampadaires qui se succédaient dans la rue, Dan prit soudain conscience de la véracité de cette remarque. En combien d’occasions n’avait-il pas dû encourager Tessa, au fil des années ! Il se revit lui apprendre à conduire et lui assurer, quand elle flanchait, qu’elle pouvait y arriver. Lui tenir la main pendant les vingt-quatre heures qu’avait duré l’accouchement de Molly, et la convaincre qu’elle était assez forte pour mettre au monde leur aînée. L’encourager à terminer sa licence lorsqu’elle doutait d’en avoir la capacité… Oui, sa femme avait toujours manqué de confiance en soi, bien avant que Hamilton soit tué.
La voix d’Allison le tira de ses pensées.
— Que t’a dit Nick, tout à l’heure ? Il avait l’air furieux quand il t’a entraîné à l’écart.
— Oh, j’avoue qu’il n’a pas mâché ses mots…
Quand Dan avait été relâché, ils avaient trouvé Nick qui les attendaient dans le couloir, visiblement très en colère.
« As-tu la moindre idée de ce que tu fais vivre à Tessa ? » avait-il demandé d’une voix hargneuse.
Exaspéré que Nick prenne de nouveau la défense de sa femme, Dan avait répliqué sur le même ton :
« Et toi, as-tu la moindre idée de ce qu’elle a fait à ma vie ?
— Ta vie reprendra son cours dès que le vrai coupable du meurtre sera découvert. Si tu ne changes pas d’attitude, ton couple ne survivra pas.
— Ce ne serait peut-être pas plus mal, Nick.
— Si tu le penses vraiment, c’est que tu ne mérites pas Tessa. »
Lorsqu’il raconta cet entretien à Allison, elle fronça les sourcils.
— Ton frère est un peu excessif, tu ne trouves pas ?
— Oui, convint Dan. Mais Nick a toujours eu un faible pour Tessa.
— Vraiment ?
— Je ne veux pas dire qu’il est amoureux d’elle ni elle de lui, mais ils ont une relation très forte, précisa Dan. Il m’est même arrivé d’en ressentir une certaine jalousie.
— Eh bien, maintenant, tu sais pourquoi, dit Allison. Ton frère a aussi un casier chargé. Lui et Tessa ont de nombreux points en commun.
Ils firent le reste du trajet en silence. Quand Allison s’arrêta devant chez lui, il la remercia de l’avoir raccompagné, et elle le surprit en lui déposant un rapide baiser sur les lèvres.
— Je ne voudrais pas que tu croies que je renonce à toi, Dan, murmura-t-elle. Seulement, je ne veux pas frapper Tessa quand elle est à terre.
Dan songea que c’était exactement ce que lui avait fait. Honteux, il descendit de voiture et se dirigea vers la maison. Le salon était allumé, et la porte n’était pas fermée à clé. Il se dit qu’il n’avait pas besoin d’une nouvelle confrontation avec Tessa, mais, en réalité, il avait envie de la voir.
A l’évidence, elle l’avait attendu. Elle était couchée sur le canapé du salon en chien de fusil, les avant-bras croisés sur la poitrine. Depuis qu’il la connaissait, Tessa dormait toujours dans cette position et avait un sommeil agité. Maintenant, comme disait Allison, il savait pourquoi : elle cachait un gros secret.
Puis il se fit la réflexion qu’il y avait peut-être autre chose. Qu’elle avait peur d’être agressée. Il pensait jusqu’ici qu’elle avait le sommeil léger à cause des enfants. Molly, bébé, se réveillait souvent. Et, quand elle avait commencé à faire ses nuits complètes, Sara était née. Jusque-là, Dan avait cru que Tessa n’avait jamais pu se défaire de l’habitude de les écouter dans son sommeil. Mais, maintenant, il se rendait compte que son problème pouvait très bien être une séquelle du milieu carcéral, de ce qui risquait d’arriver à un détenu s’il dormait trop profondément.
Tout à coup, elle ouvrit les yeux et se redressa.
— Dan ?
Cette capacité à être en pleine possession de ses moyens à peine réveillée devait dater de la même époque, songea-t-il en la regardant se lever.
— Est-ce que ça va ? demanda-t-elle en nouant les bras autour de sa taille.
Parce qu’il s’en voulait qu’elle l’excite encore après tout ce qu’elle lui avait fait, il répondit plus durement qu’il ne l’aurait voulu :
— C’est une question stupide.
— Oh, je suis désolée, fit-elle en le lâchant. Je, euh…
Dan s’effondra dans un fauteuil, et elle se rassit sur le canapé.
— Alors, que s’est-il passé ? voulut-elle savoir.
— Ils m’ont arrêté parce que l’ADN prélevé sous les ongles de Hamilton correspond au mien.
— Mais ils étaient déjà au courant, pour la bagarre !
— Oui, mais cela constitue une preuve concrète. Ils ont aussi interrogé le personnel de l’hôtel. Plusieurs personnes m’ont entendu enfoncer la porte et me battre avec lui.
Il l’étudia un instant, et reprit :
— D’autre part, des témoins t’ont vue entrer et sortir de l’hôtel plusieurs fois, et cela n’arrange pas mon cas.
Tessa ne dit rien, mais elle déglutit péniblement.
— Une femme de chambre pensait t’avoir aperçue au moment où Hamilton a été tué, ajouta Dan, mais Dickens a dit que ton alibi était en béton.
— Je ne suis pas retournée à l’hôtel, Dan, insista-t-elle, comme si elle pensait qu’il en doutait encore.
— Moi non plus, déclara-t-il. Et j’espère que tu me crois vraiment, que tu ne te contentes pas de faire semblant.
— Je te crois, dit-elle d’un ton ferme.
— Le problème, c’est que les enquêteurs, eux, ne semblent pas me croire, soupira Dan. Il faut dire qu’ils ont d’autres témoignages à charge. Celui du barman du café Zip, en face de la gare routière, qui s’est souvenu que Hamilton lui avait posé des questions à notre sujet. Celui, aussi, de Pamela Mills, notre voisine, qui m’a vu parler à Hamilton dans le parc.
— Mais tu as distribué une mise en garde. Tu n’aurais pas fait cela si tu projetais de le tuer.
— J’aurais pu vouloir cacher mon jeu. En tout cas, ils me soupçonnent maintenant d’avoir prémédité le meurtre.
Tessa arrondit les yeux.
— Oh non ! Mais c’est de pire en pire !
— En effet, convint Dan sombrement.
Il secoua la tête.
— Enfin, il faudra attendre le milieu de la semaine prochaine pour savoir si le grand jury décide de m’envoyer devant un tribunal.
Les yeux de Tessa s’emplirent de larmes.
— Je ne peux pas croire que je suis responsable de ce qui t’arrive, s’affligea-t-elle.
Dan voulut lui dire que ce n’était pas sa faute, que tout finirait par s’arranger, mais, parce qu’il était sûr du contraire, il s’en abstint.
— Je vais me coucher, annonça-t-il en se levant.
— J’ai remis tes affaires dans notre chambre, dit alors Tessa.
Sous l’effet du choc, il la regarda fixement.
— Je…, je ne peux pas dormir avec toi, Tessa.
Dans le regard qu’elle lui rendit, il ne put lire aucune émotion.
— Je sais, Dan. C’est moi qui vais m’installer dans la chambre d’amis. Je veux que tu puisses disposer de la salle de bains et d’un bon matelas.
Le cœur de Dan se serra. Tessa avait toujours été comme ça, veillant à son confort, faisant passer le bien-être de Dan avant le sien propre, se sacrifiant pour lui ou pour leurs enfants. S’il restait une part de gâteau, elle insistait pour que Dan ou les filles la mangent. Si l’un d’entre eux devait se lever, la nuit, parce que Molly ou Sara les réclamait, c’était elle qui le faisait. Par son exemple, sa femme lui avait appris à être moins égoïste…, du moins le croyait-il jusqu’à présent.
— Merci, dit Dan.
Sur ce, il se détourna de Tessa et monta lourdement les marches. Il ne s’était jamais senti aussi mal de sa vie, pas même le jour où il avait appris que son père devait aller en prison.
*  *  *
Ce matin, Tessa s’était levée à contrecœur. Après les nouvelles d’hier soir, elle se sentait sans énergie. Il y avait déjà deux heures qu’elle était debout, mais Dan, lui, dormait encore. Du moins le pensait-elle. En tout cas, il n’était pas sorti de la chambre.
Entre deux tâches, Tessa se souvint soudain qu’elle devait appeler sa sœur. Elle décrocha le téléphone et composa le numéro. Même ce simple geste lui coûtait.
— Bonjour, Janey. En définitive, je n’aurai pas besoin de ton argent, dit-elle d’une voix qu’elle aurait souhaité moins maussade.
— Pourquoi ? protesta sa sœur. J’avais déjà pris mes dispositions pour le transfert.
— Allison Markham a payé la caution.
— Alors, Dan est sorti ?
— Oui.
— Le ciel soit loué ! s’exclama Janey. Tu vas voir, Tessa, tout va s’arranger, je te le promets.
— Le grand jury ne doit se réunir qu’en milieu de semaine prochaine. Il est inutile que tu rentres de Londres dimanche.
— Si, je rentrerai après-demain ! Il n’est pas question que je change ma réservation.
— Tu ferais mieux de rester avec Brad, conseilla Tessa.
— Non, je veux être avec toi pour te soutenir.
Tessa secoua la tête, heureuse malgré elle.
— Très bien. Mais, au moins, tâche de t’amuser au dîner de ce soir.
— Ne t’inquiète pas pour moi, dit Janey. Et tiens bon : je serai là bien avant que le grand jury se réunisse.
— Merci, Janey. Je t’aime. J’ai beaucoup de chance d’avoir une sœur comme toi.
Après avoir raccroché, Tessa se dirigea sans enthousiasme vers la buanderie. Les filles n’avaient bientôt plus de linge propre… Tout à l’heure, elle leur avait dit qu’elles n’iraient pas à l’école, aujourd’hui. La population tout entière d’Orchard Place était désormais au courant de l’affaire, et elle ne voulait pas que Molly et Sara se retrouvent en butte aux moqueries cruelles de leurs camarades. De toute façon, l’année scolaire était pratiquement terminée. Molly avait bien protesté — à cause du pique-nique —, mais, finalement, les deux filles étaient retournées se coucher.
Tessa était en train de mettre une machine en route, quand, par la fenêtre de la buanderie, elle aperçut une voiture inconnue qui s’arrêtait devant chez elle. Lorsqu’elle en vit sortir la directrice de l’école primaire, elle haussa les sourcils, mais sa surprise se changea en ébahissement quand Molly — qu’elle croyait dans sa chambre — descendit de l’arrière. Nick arriva en même temps et se gara derrière Katie Gardner.
Tessa retrouva d’un coup toute son énergie. Elle se précipita sur le perron, où la directrice arrivait déjà en tenant Molly par la main. A la vue de sa mère, la fillette enfouit le visage dans la jupe de Katie.
— Que s’est-il passé ? demanda Tessa, qui avait déjà peur de comprendre.
Nick arrivait à son tour. Ce fut lui qui répondit.
— Molly a fait le mur pour aller à l’école. Elle ne voulait pas manquer le pique-nique.
— Oh non ! s’exclama Tessa.
Puis, la gorge nouée, elle s’accroupit devant sa grande fille, qui, visiblement, n’en menait pas large.
— Est-ce que ça va, ma chérie ?
— Ne me gronde pas, maman, dit Molly d’une toute petite voix.
— Je n’en ai pas l’intention, mon bébé.
Alors, Molly, sa petite terreur, son garçon manqué, fondit en larmes et se jeta dans ses bras. Ses gros sanglots la secouaient tout entière.
— Là, là…, tenta de l’apaiser Tessa.
— Les enfants, à l’école, disent que papa est un assassin, dit Molly à travers ses pleurs.
— Oh, mon bout de chou, tu sais que ton papa est innocent. Il ne faut pas faire attention à ce que racontent les autres.
— Samy Carter a dit que tu étais une criminelle, toi aussi, et que c’était à cause de toi que papa avait tué un homme. Elle ne veut pas que j’aille à son anniversaire.
Tessa sentit le sang se retirer de son visage. Quand elle se redressa, elle flageola sur ses jambes.
— Merci d’avoir ramené Molly, dit-elle à Katie.
— Je vous en prie, je n’ai rien fait que de très normal. C’est votre beau-frère qui m’a conseillé de la ramener.
— Katie m’a appelé pour me demander ce qu’elle devait faire, confirma Nick. Je lui ai dit que je la retrouverais ici, au cas où je pourrais être d’une aide quelconque.
A ce moment-là, Dan apparut sur le seuil en jean et T-shirt noir. Il avait sans doute dormi, car il avait meilleure mine.
— Que se passe-t-il ? demanda-t-il à son tour.
Tessa ne se sentit pas le courage de lui raconter ce qui était arrivé à leur fille.
— Je préfère que Katie te le dise, répondit-elle.
Et, après avoir remercié encore une fois la directrice, elle rentra en tenant Molly par la main. Elle la conduisit dans sa chambre, où Sara, qui venait de se lever, se joignit à elles. Alors, Tessa répéta à ses filles, en choisissant ses mots, ce qu’elle leur avait dit hier. Elle ne chercha pas à se disculper, mais elle fit en sorte que Molly et Sara comprennent autant que possible ce qui leur arrivait. Ensuite, elle les laissa avec des livres, redescendit sur la pointe des pieds et s’échappa dans le terrain vague qui jouxtait le jardin.
Là, elle s’effondra sur le sol, ramena ses genoux contre son corps et enfouit le visage dans ses bras.
Et elle pleura à chaudes larmes pour ce qu’elle avait fait à Dan et à ses enfants.
*  *  *
Guidé par le bruit de ses sanglots, Dan retrouva Tessa dans le terrain vague, derrière leur maison. Il la contempla pendant un long moment, hésitant sur la conduite à tenir, mais elle était si misérable que, finalement, il alla s’agenouiller devant elle.
— Tessa ?
Elle ne releva pas la tête immédiatement. Mais, quand elle le fit, son visage lui dit tout ce qu’il avait besoin de savoir. Sa femme n’en pouvait plus. Elle avait fini par craquer.
— Cesse de pleurer, je t’en prie, ma chérie.
Les mots tendres lui étaient venus spontanément, pour la première fois de la semaine.
Au lieu de l’écouter, elle se cacha de nouveau le visage et se remit à pleurer de plus belle.
— Je t’en supplie, Tessa, calme-toi, insista Dan.
Ses larmes lui étaient intolérables. Maladroitement, à cause de leurs positions respectives, il la prit dans ses bras. Il craignit un instant qu’elle le repousse, après la façon dont il l’avait traitée, mais, au contraire, elle s’agrippa à lui. Et, bien qu’il ne l’eût pas cru possible, elle redoubla de sanglots.
Il la caressa doucement dans le dos jusqu’à ce qu’elle s’apaise un peu.
— Je ne peux pas croire que je vous ai fait ça, à toi et aux enfants, soupira-t-elle pour la centième fois. Je n’arrive pas à y croire.
Ne sachant que répondre, il la serra plus fort contre son cœur. Comme il regrettait, maintenant, de l’avoir maltraitée comme il l’avait fait !
Dan comprenait enfin que, s’il ne l’avait pas agressée sans cesse, s’il ne l’avait pas rejetée, ils auraient pu se soutenir mutuellement dans cette épreuve. Il aurait pu aider Tessa à supporter le poids terrible de sa culpabilité, éviter qu’elle s’effondre, et elle, en retour, lui aurait apporté le réconfort et l’espoir dont il avait besoin pour affronter les conséquences judiciaires de la mort de Hamilton.
Malheureusement, il avait agi comme la pire des brutes. Et, maintenant, sous un soleil radieux, la vue de la femme qu’il aimait accablée de chagrin l’emplissait d’une honte incommensurable. Il l’avait abandonnée au pire moment, sans tenir aucun compte du désarroi où la plongeait son attitude inqualifiable.
Il fallut un long moment à Tessa pour recouvrer son sang-froid. Enfin calmée, elle s’écarta de lui et se leva. Dan l’imita. Elle repoussa ses cheveux en arrière et sécha ses larmes, en lâchant avec un soupir :
— Je suis désolée, Dan. Je m’étais promis de ne pas en arriver là.
Puis, après un silence, elle reprit :
— Pauvres Molly et Sara. Que pouvons-nous faire pour elles ?
A ces mots, Dan se ressaisit. C’était là un problème qu’ils pouvaient affronter ensemble, comme avant.
— Nous devons d’abord faire en sorte que leur vie ne devienne pas un enfer, répondit-il. Ma mère peut les prendre pendant quelque temps, éventuellement. Je sais qu’elle tient beaucoup à nous aider.
— Est-ce qu’elles sont seules, en ce moment ? s’inquiéta-t-elle soudain.
— Non, elles jouent avec ces deux adolescentes de Nick qui semblent proches de toi, la rassura Dan. Depuis la kermesse, Sara ne cesse de chanter les louanges de Chelsea, et Molly s’est entichée de Beth. Elles étaient avec Nick quand Katie l’a appelé, et elles sont venues voir si elles pouvaient distraire nos filles.
— Comme c’est gentil, s’émut Tessa.
— Est-ce que ça va mieux ? demanda-t-il.
Elle hocha vigoureusement la tête, à l’image d’une petite fille qui aurait voulu convaincre ses parents qu’elle allait bien, alors qu’elle n’y croyait pas elle-même.
— Tu es prête à rentrer ?
— Oui.
Sa femme était encore toute tremblante, mais, en bon petit soldat qu’elle était, elle redressa le front. Dan faillit la prendre par la main, mais il s’en abstint : il n’était pas sûr qu’elle le veuille.
Pourtant, quand elle trébucha sur une pierre et qu’il la retint par le bras, elle se laissa faire. Mieux, elle s’appuya sur lui. Et c’est ensemble qu’ils reprirent le chemin de leur foyer.



Chapitre 15
Quand Tessa et Dan revinrent dans la maison, Nick était toujours là. En revanche, Katie Gardner avait dû retourner à l’école. Après une courte discussion avec son frère, Dan alla s’enfermer dans le bureau pour préparer la réunion qu’il devait avoir avec Allison. Profitant de ce que les filles étaient dans leur chambre avec Chelsea et Beth, Tessa et Nick allèrent dans la cuisine prendre un café.
Après sa crise de larmes et le soutien inattendu de Dan, Tessa se sentait prête à affronter la suite. Elle ignorait si son mari conserverait sa nouvelle attitude, mais, pour l’heure, elle prendrait tout ce qu’il lui donnerait.
Le café était prêt. Elle en servit deux tasses et s’assit en face de Nick.
— Je te sais gré d’avoir amené Chelsea et Beth, le remercia-t-elle.
— C’est elles qui se sont proposées, précisa Nick. Quand je suis monté voir si tout allait bien, tout à l’heure, tes filles étaient en train de les maquiller. Ce n’était pas joli à voir.
Ses yeux bleus pétillants de plaisir faisaient presque oublier les petites rides qui s’étaient formées récemment aux commissures de ses lèvres. L’arrestation de Dan les avait tous marqués.
Malgré cette sombre pensée, Tessa pouffa de rire.
— Et comment va Chelsea ?
— Elle s’est tout à fait remise, répondit Nick. Elle m’a affirmé que tu étais une bénédiction du ciel.
Il but une gorgée de café, et ajouta :
— Merci de l’avoir soutenue, pendant sa fausse couche.
— Je t’en prie, je n’ai rien fait d’exceptionnel.
Nick secoua la tête.
— Ne dis pas cela, Tess. Tu étais dans les problèmes jusqu’au cou, mais ça ne t’a pas empêchée de te précipiter au secours de Chelsea dès qu’elle t’a appelée.
— Et alors ? Tout le monde aurait fait comme moi, en pareilles circonstances.
— Certainement pas, rétorqua Nick. Et le simple fait que tu l’ignores fait de toi quelqu’un de très spécial.
A ce moment-là, la sonnette retentit, et Dan alla ouvrir. La voix aisément identifiable d’Allison Markham se fit entendre. Nick prit la main de Tessa, comme s’il avait senti que l’arrivée de l’avocate ne la réjouissait pas.
— Bonjour, vous deux, dit Allison quelques secondes plus tard en pénétrant dans la cuisine en compagnie de Dan.
Elle fixa le regard sur les mains de Tessa et Nick, toujours jointes sur la table. Tessa, comme prise en faute, retira aussitôt la sienne.
Allison, selon son habitude, était vêtue très élégamment. Aujourd’hui, elle portait un tailleur rose sur un chemisier mauve. Ses talons hauts la grandissaient encore. Elle était belle, intelligente, compétente… Pour la centième fois, Tessa se demanda comment Dan avait pu jeter son dévolu sur elle plutôt que sur cette femme en tout point remarquable.
— Allison m’a dit qu’elle avait des nouvelles, annonça Dan. Une bonne et une mauvaise.
— En effet, confirma Allison. Et je tenais à vous en faire part à vous tous réunis.
Pour quelque raison, elle jeta un regard appuyé en direction de Nick.
— Voulez-vous un café ? demanda Tessa en se levant déjà.
— Oui, je vous remercie.
Tessa servit une tasse à Allison et resservit Nick.
Quand tout le monde fut assis autour de la table, Allison prit la parole.
— Depuis avant-hier, j’ai mis sur notre affaire une équipe d’enquêteurs privés, annonça-t-elle. Ils ont découvert certains éléments qui pourraient jouer en notre faveur.
— Ces gens-là seraient-ils plus compétents que la police ? demanda Nick avec une certaine ironie.
Ce fut Dan qui répondit.
— La police pense tenir le coupable. Elle ne fait guère de zèle pour trouver d’autres pistes.
— Qu’avez-vous découvert, Allison ? intervint Tessa.
— Eh bien, Ike Summers, le mari de la femme qui a perdu la vie dans l’accident, a disparu.
— Disparu ? fit Nick en fronçant les sourcils. Qu’entendez-vous par là ?
— Il a quitté Iverton — où il réside toujours — voilà une semaine. Interrogés par mes enquêteurs, ses voisins et ses collègues de travail ont déclaré que Summers avait un comportement bizarre, depuis la libération de Hamilton. Il marmonnait sans cesse que ce dernier n’avait pas payé pour ses péchés. Puis il a disparu sans prévenir personne, et nul ne l’a revu depuis huit jours.
— Le pauvre homme, murmura Tessa. Il a tout perdu, le jour de l’accident. Je peux comprendre que la libération de Frankie l’ait bouleversé.
— Quoi qu’il en soit, reprit Allison, j’ai des contacts bien placés dans l’Ohio. Je pense que nous allons pouvoir retrouver sa trace.
— De quelle manière ? s’enquit Nick.
— Summers se sera sans doute servi de sa carte de crédit dans des restaurants, des hôtels ou des stations-service, répondit l’avocate. A partir de là, nous pourrons suivre son itinéraire, et nous saurons s’il est venu à Orchard Place. Si tel est le cas, nous aurons un nouveau suspect principal.
Dan lui adressa un sourire d’estime.
— Voilà qui est très astucieux, Allison.
Malgré elle, l’admiration dont témoignait Dan vis-à-vis de son ex-fiancée fit tiquer Tessa.
Son mari se leva pour se resservir du café.
— Et quelle est la mauvaise nouvelle, Allison ? demanda-t-il.
— J’ai un autre suspect, et j’ai pensé que je devais vous en parler.
— Qui est-ce ? la pressa Nick.
Le fixant dans les yeux, elle répondit :
— Vous, Nick.
A ces mots, Dan posa brusquement sa tasse sur le plan de travail.
— Mais où es-tu allée chercher cela, Allison ?
Tessa, elle non plus, n’en croyait pas ses oreilles. Elle regarda Nick, qui fixait Allison de ses yeux plissés, mais ne disait rien.
— Nick n’aurait jamais pu commettre un tel acte, reprit Dan d’un ton sec. Qu’est-ce qui te permet de le suspecter ?
— Voulez-vous le leur dire vous-même, Nick, ou préférez-vous que je le fasse ?
— Vous êtes très perspicace, Allison, déclara Nick d’une voix calme. Eh bien, voilà ce qu’elle a découvert, poursuivit-il à l’intention de Dan et de Tessa. Quand j’ai quitté Orchard Place, à dix-sept ans, je me suis attiré de très gros ennuis, plus gros que ce que vous pensiez.
— C’est-à-dire ? demanda Dan.
— J’ai fait un séjour derrière les barreaux pour usage de drogues, répondit Nick.
Il jeta un regard vers Allison, avant d’ajouter :
— Et j’ai aussi rossé un type. Il est resté dans le coma pas mal de temps.
— Oh, Nick ! fit Tessa en lui posant la main sur le bras.
— Ce n’est pas tout. Si j’ai frappé ce type, c’est parce qu’il harcelait la femme avec qui je sortais à l’époque.
— Peu importe, intervint Dan. Je sais que tu serais incapable de tuer quelqu’un.
Le fait qu’il se porte aussi promptement au secours de son frère, aussi catégoriquement, donna à penser à Tessa. La question que Dan lui avait posée le matin où ils avaient appris la mort de Frankie lui revint à la mémoire : « Est-ce toi qui l’as tué ? »
Un peu du réconfort que son mari lui avait apporté tout à l’heure s’effaça.
— Pour ma part, dit Allison, j’ignore si Nick est coupable ou non. J’attends de savoir s’il a un alibi, à l’heure où le crime a été commis. Nick, demanda-t-elle sans détour, qu’avez-vous fait, mardi, après que Dan vous a quitté ?
Nick baissa les yeux sur sa tasse.
— Je suis désolé, mais je ne peux pas vous le dire.
*  *  *
— Mais qu’est-ce qui t’a pris d’accuser mon frère, Allison ? tempêta Dan quand ils furent seuls dans le bureau.
— Je suis navrée, mais Nick aurait pu tuer Hamilton. Il en avait autant l’occasion que toi.
— Il n’a tué personne, insista Dan.
Allison fit la moue.
— Qu’est-ce qui te rend si catégorique ?
— Nick est mon frère. Je le connais assez pour savoir qu’il n’aurait jamais commis un tel acte.
— Pourtant, son passé montre qu’il est capable de violence.
— Un passé dans lequel tu aurais dû t’abstenir de fouiller, marmonna Dan.
— Je ne suis pas d’accord, répliqua Allison. Tout avocat digne de ce nom se doit d’explorer toutes les pistes qui peuvent mener à innocenter son client. Nick est un suspect de premier ordre, martela-t-elle. Et, nom d’un chien, il n’est pas le seul. Il y a aussi Janey Christopher. Tout le monde, ici, sait à quel point elle est proche de Tessa. Je suis sûre qu’elle ferait n’importe quoi pour sa sœur. D’ailleurs, je compte l’interroger dès son retour.
— C’est ridicule. Janey ne ferait pas de mal à une mouche.
— Encore une fois, Dan, je suis toutes les pistes qui se présentent. Et je ne vois pas pourquoi j’épargnerais ton frère.
— Bon, d’accord, Nick a eu plus de problèmes que ce que je pensais, grommela Dan. Mais c’est de l’histoire ancienne. Ensuite, il est allé à l’université, a réussi à y décrocher deux licences, et se consacre maintenant aux adolescents en difficulté. C’est tout de même un parcours digne d’éloges, non ?
— Mmm, voilà qui est intéressant, fit Allison.
— Je ne comprends pas.
— Eh bien, tu accordes une seconde chance à ton frère, mais pas à ta femme.
— Je ne tiens pas à parler de Tessa, déclara Dan d’un ton sans réplique.
Parce qu’Allison se trompait. Dan savait maintenant qu’il avait eu tort de soupçonner Tessa, comme il avait eu tort sur de nombreux autres points. Il avait eu comme un déclic, tout à l’heure, quand il l’avait trouvée en train de pleurer dans le terrain vague.
Ecartant cette pensée, il reporta son attention sur l’avocate.
— A propos de Nick, je voudrais bien savoir quel motif il aurait pu avoir, Allison. Et ne me réponds pas qu’il aurait tué pour moi, je ne te croirais pas.
— Pas pour toi, non.
— Pour qui, alors ?
— Dan, je me demande si tu n’es pas aveugle. Tu n’as pas vu ce qui se passe sous ton nez depuis fort longtemps.
— De quoi parles-tu ?
— Nick est amoureux de Tessa. Lui aussi ferait tout pour elle. Il irait sans doute jusqu’à commettre un meurtre pour la protéger.
Dan la fixa d’un regard incrédule.
— Je crois que tu es folle, Allison. D’abord, il n’est pas amoureux de ma femme.
— Tu m’as dit plusieurs choses qui indiquent le contraire. Et je suis sûre que tu ne sais pas la moitié de ce qui se passe entre eux. Mais il m’a suffi de les observer, aujourd’hui, pour me convaincre de ce que j’avance. Par exemple, elle lui a resservi du café sans même lui demander s’il en voulait. Et ils se tenaient la main, quand nous sommes entrés dans la cuisine. D’ailleurs, il ne cesse de la toucher, fût-ce furtivement.
Contrarié, Dan haussa les épaules.
— Je ne nie pas qu’il ait beaucoup d’affection pour elle.
— Il y a plus que ça, insista Allison.
— Je ne le crois pas ! s’exclama Dan. Tu penses vraiment que Tessa me trompe, et avec mon propre frère, de surcroît ?
— Non, je ne crois pas qu’elle te trompe, reconnut Allison. D’abord, ce n’est pas son genre, et, ensuite, je doute qu’elle soit amoureuse de Nick. Mais mon instinct me dit que lui s’est entiché d’elle.
Dan repensa alors à certaines réflexions que son frère lui avait faites.
« Tout le monde est un peu amoureux de Tessa. »
« Tu ne la mérites pas. »
« Si elle était ma femme, je ferais tout pour la protéger. »
— Tu ne parviendras pas à me convaincre, grommela-t-il néanmoins.
— Eh bien, c’est fort dommage, dit Allison. Parce que ton frère pourrait vraiment être coupable du meurtre.
Dan secoua lentement la tête.
— Alors, demanda Allison, pourquoi refuse-t-il de dire où il était, quand Hamilton a été tué ?
— Je n’en ai pas la moindre idée, avoua Dan. Mais je te promets que je le découvrirai.
Il s’assit lourdement dans son fauteuil pivotant et contempla distraitement l’écran de son ordinateur où s’affichait encore le site du ministère de la Justice qu’il avait consulté. Il se demanda dans quelle prison son frère avait été incarcéré. Et s’il y avait d’autres choses que Nick lui avait cachées. Il se demanda si Tessa était au courant du passé de Nick. Il se demanda si Nick était vraiment amoureux d’elle.
— Jusqu’à ce j’aie parlé à mon frère, ordonna-t-il enfin, je veux que tu suspendes les recherches que tu mènes sur lui.
— Pas question, rétorqua Allison. Je ne veux pas avoir les mains liées. Si tu préfères assurer personnellement ta défense, je m’inclinerai. Mais je ne partagerai pas cette tâche avec toi.
Comme il allait répondre, elle l’arrêta d’un geste.
— Non, ne dis rien maintenant. Tu réagirais sous le coup de l’émotion. Réfléchis-y, et appelle-moi pour me faire part de ta décision. Je te conseille néanmoins de me garder comme avocate. Il se pourrait fort bien que je sois ton unique espoir.
Après le départ d’Allison, Dan resta dans son bureau, plongé dans ses réflexions. Une demi-heure plus tard, Tessa apparut sur le seuil.
— Nick est parti, annonça-t-elle.
Dan remarqua son air défait avec un pincement au cœur. En fait, elle avait aussi mauvaise mine que lorsqu’il l’avait trouvée en train de pleurer, tout à l’heure.
— Il aurait pu passer me voir avant de s’en aller, protesta-t-il. Je voulais que nous parlions de l’accusation d’Allison.
— Je suppose qu’il croyait qu’elle était encore avec toi, avança Tessa. Nous étions en haut avec les enfants, si bien que nous ne l’avons pas entendue partir.
— Où est-il allé ?
— Je ne sais pas.
Elle s’avança dans la pièce et s’arrêta à côté du bureau en se triturant nerveusement les doigts.
— Ce n’est pas lui qui a fait ça, Dan.
— Bien sûr que non. Mais sais-tu où il était, cet après-midi-là ?
— Il ne me l’a pas dit.
— Eh bien, dans ce cas, il ne le dira à personne.
Elle haussa les sourcils.
— Pourquoi dis-tu cela ?
— Allison pense qu’il est amoureux de toi.
— Allison se trompe, affirma Tessa. Nous sommes très proches, c’est vrai, mais cela s’arrête là. Disons que j’ai des affinités avec Nick.
— Je sais.
— Et je suppose que tu comprends pourquoi ?
Tessa lui tendait la perche, mais, cette fois, il ne l’agresserait pas. L’envie lui en était passée.
Cependant, pour quelque raison, ce fut-elle qui insista.
— Tiens ? Comment se fait-il que tu ne me jettes pas à la figure que ce que Nick et moi avons en commun, c’est que nous sommes tous deux des repris de justice ?
Dan soupira lourdement.
— Je présume que je mérite tes sarcasmes ; je n’ai pas été très gentil avec toi, c’est le moins qu’on puisse dire, reconnut-il. Mais je te promets que ça va changer.
Tessa haussa les épaules.
— Ça n’a pas d’importance, dit-elle d’une voix résignée.
Dan se raidit. Il craignait fort que cela signifie qu’il était allé trop loin pour qu’elle puisse lui pardonner.
— Allison m’a dit que je m’étais très mal conduit avec toi, déclara-t-il pour meubler le silence qui s’était installé entre eux.
— Elle pense sans doute que, d’une manière ou d’une autre, cela risque de nuire à ton affaire, rétorqua Tessa. Mais n’en parlons plus. Je ne suis pas…
Elle s’arrêta au milieu de sa phrase, bouche bée, les yeux fixés sur un point du bureau. Dan suivit son regard pour voir ce qui la troublait tant et tomba sur l’écran de son ordinateur. Bon sang, il ne manquait plus que ça ! pesta-t-il in petto.
Les yeux de Tessa se brouillèrent de larmes. Pourtant, ce n’était pas grand-chose, elle ne savait pas pourquoi cela l’affectait tant. Peut-être parce qu’elle en avait trop enduré et que c’était la goutte d’eau qui faisait déborder le vase. Car Allison avait raison : à l’exception des dix minutes passées ensemble dans le terrain vague, Dan l’avait traitée toute la semaine plus bas que terre.
Avec un calme que lui donnait le sentiment d’avoir touché le fond, elle demanda :
— Que cherchais-tu sur l’Internet, Dan ?
— Oh, rien de spécial, mentit-il. Je…
— « Evolution du nombre d’agressions dans les différents pénitenciers fédéraux », lut Tessa au-dessus du tableau affiché sur l’écran.
Elle secoua la tête et contempla les feuilles étalées sur le bureau. Le titre de l’une d’entre elles, imprimée à partir de l’ordinateur, retint soudain son attention : « Pénitencier fédéral de Dawson. » C’était celui où elle avait passé dix-huit mois de sa vie ! Elle prit la feuille et la parcourut des yeux.
— Je vois, fit-elle en la reposant avec soin.
— Non, tu ne vois rien du tout, répliqua Dan.
Elle leva les yeux et fut surprise de le voir si perturbé.
— Si, je vois tout à fait, assura-t-elle. Tu as cherché dans quelle prison j’avais été incarcérée pour pouvoir consulter ce tableau.
Elle désigna l’écran, et conclut :
— J’espère que tu as trouvé ce que tu cherchais ?
— Tess…
— Je t’ai posé une question.
— Tessa, je t’en prie.
— Tu as trouvé, oui ou non ?
Dan ne répondit pas, mais elle lut la culpabilité sur son visage.
— Tu aurais pu tout aussi bien me le demander, Dan, dit-elle alors d’un ton grinçant.
Il ne réagit toujours pas. Parce qu’il savait, bien sûr, qu’il n’avait aucune excuse pour ce qu’il avait fait.
— Tu voulais savoir si j’avais été violée en prison, n’est-ce pas ? finit-elle par asséner. Tu veux savoir à quel point ta femme est souillée, c’est bien ça ?
— Mais non !
Malgré sa dénégation, elle vit à son expression qu’il mentait, et son estomac se noua. Mais pourquoi cela l’atteignait-il autant ? Ce n’était pas la pire des abjections qu’il lui ait fait subir, ces derniers temps. Serrant les paupières, elle ravala la bile qui lui brûlait la gorge.
Dan se leva alors et la saisit par les bras, manifestement décidé à la convaincre.
— Tessa, je te jure que tu te trompes. Du moins dans ta façon d’interpréter les choses.
— Ne me touche pas ! s’écria-t-elle en l’obligeant à la lâcher.
A ce moment-là, une voix prononça son nom.
— Madame Logan ?
Tessa enregistra le son, mais fut incapable de le localiser. Elle avait l’impression de suffoquer.
Devant elle, Dan se tourna vers le seuil.
— Ah, Chelsea. Y a-t-il un problème ?
— Non, répondit la jeune fille, le regard fixé sur Tessa. Ça ne va pas, madame Logan ? Vous êtes blanche comme un linge.
— Ça va très bien, mentit Tessa. Que veux-tu, Chelsea ?
— Beth et moi nous disions que nous pourrions emmener Molly et Sara en pique-nique, puisqu’elles ont manqué celui de l’école. Nous irions au parc, il est désert à cette heure-ci. Qu’en pensez-vous ?
— Que c’est une idée formidable, répondit Tessa.
Chelsea la scruta avec insistance.
— Etes-vous sûre que ça va ?
— Tout à fait, assura Tessa.
Et, simulant un sourire, elle prit la jeune fille par le bras en disant d’un ton enjoué :
— Viens, je vais t’aider à préparer des sandwichs.
*  *  *
Quand les filles furent parties, Dan essaya de parler à Tessa à plusieurs reprises, mais elle se déroba chaque fois. D’ailleurs, qu’aurait-il pu lui dire ? Il avait fait exactement ce qu’elle lui reprochait — essayer de savoir ce qu’elle avait pu endurer derrière les barreaux. Seulement, ce n’était pas pour la raison qu’elle croyait. Lorsqu’il avait pris conscience de ce qu’elle avait pu subir, en prison, son cœur avait saigné pour elle. Tessa ne le répugnait pas, comme elle le pensait. Il était simplement horrifié à l’idée du calvaire qu’elle avait peut-être vécu.
*  *  *
De guerre lasse, Dan appela son frère plusieurs fois, et, comme celui-ci ne répondait pas, il décida d’aller faire un jogging. L’exercice lui éclaircit les idées — ce qui se révéla malheureux, car, tout en courant, il se mit à penser à Tessa et à la façon magistrale dont elle s’était conduite depuis le début de cette épreuve.
Prise elle-même au beau milieu de la tempête, elle n’avait eu de cesse de veiller au confort de Dan, lui préparant ses repas, le poussant à faire la grasse matinée, l’entourant de sa sollicitude… Aujourd’hui, quand il était allé dans leur chambre pour se mettre en short, le lit était fait et la salle de bains rangée et nettoyée. Ce n’était pas une femme qu’il avait, c’était une perle, une reine.
En revenant à la maison, vers 16 heures, il fut surpris de voir une voiture inconnue garée dans l’allée. Peut-être une amie de Tessa ou une collègue de travail était-elle venue lui apporter un soutien moral, se dit-il. Il savait que de nombreux voisins et amis avaient déjà appelé pour savoir s’ils pouvaient leur être d’une aide quelconque. Mais, lorsqu’il entra dans la cuisine, ce fut Katie Gardner qu’il trouva assise en face de Tessa.
Cachant son étonnement, il demanda :
— Tu es venue voir les enfants ?
Tessa lui jeta un regard inexpressif.
— Non, Katie veut nous parler, répondit-elle. Elle attendait que tu reviennes pour le faire.
Dan alla s’essuyer le visage avec une serviette en papier et revint s’asseoir.
— Qu’y a-t-il, Katie ?
— Nick est venu me trouver, tout à l’heure, dit-elle en rougissant.
— A quel sujet ?
— Il est venu m’avertir qu’Allison Markham menait une enquête pour savoir où il se trouvait mardi, à l’heure où Frankie Hamilton a été tué.
— Pourquoi est-il venu vous voir vous spécialement ? demanda Tessa.
— Je ne savais pas que tu connaissais Nick aussi bien, ajouta Dan.
Katie eut un pauvre sourire.
— Oh, je le connais bien, dit-elle en jouant avec son alliance. D’ailleurs, je suis son alibi. Il était avec moi, l’après-midi du crime.
— Tout l’après-midi ? s’étonna Tessa. Mais pourquoi l’a-t-il caché à Allison ?
— Parce que nous étions à Clarence…, au Niagara Motel, répondit Katie. C’est là qu’il s’est habillé pour se rendre à la cérémonie donnée en ton honneur, Dan.
Elle haussa tristement les épaules.
— S’il ne l’a pas dit, c’est qu’il essayait de protéger ma vie conjugale. Voyez-vous, Nick et moi sommes amants depuis plusieurs mois.



Chapitre 16
Dan et Tessa passèrent les deux jours suivants dans une sorte d’état second, se déplaçant dans la maison comme des automates, faisant preuve l’un à l’égard de l’autre d’une politesse de circonstance, ne parlant que lorsque cela s’avérait strictement nécessaire. Claire avait emmené Molly et Sara chez sa sœur, à New York. Au moins, s’était dit Tessa, ses filles seraient préservées du scandale, et le fait qu’elles soient entre les mains de leur grand-mère la rassurait. Car Tessa pouvait à peine prendre soin d’elle-même, et Dan n’était pas vraiment en meilleure forme. L’attente de l’audience du grand jury était difficile à supporter pour l’un comme pour l’autre.
Elle était en train de nettoyer les placards, quand Dan revint de son second jogging de la journée. Il entra dans la cuisine et alla prendre une bouteille d’eau dans le réfrigérateur.
— Ton jogging s’est bien passé ? demanda-t-elle dans le simple but de ne pas laisser la tension s’installer.
— Oui, répondit Dan. L’exercice physique me calme un peu les nerfs.
Il s’était appuyé contre le plan de travail, la sueur perlant à son front. Bien qu’il soit presque 17 heures, il faisait encore très chaud. Tessa elle-même, en s’activant dans la cuisine, sentait ses vêtements lui coller à la peau.
— Qu’as-tu fait à ta coiffure ? Elle n’est pas comme d’habitude, observa Dan.
Tessa écarta les cheveux de son cou d’un geste machinal.
— J’ai laissé mes cheveux sécher tout seuls, au lieu de me servir du séchoir.
— Je te préfère ainsi, les cheveux tombant sur les épaules, assura-t-il.
— Parce que tu ne sais pas pourquoi je les rassemblais en queue-de-cheval, jusqu’à présent, répliqua Tessa. Quand j’étais jeune, Frankie tenait à ce que je les laisse libres.
— Ah ! fit Dan.
Il but une gorgée d’eau, et demanda :
— Tu es allée au yoga ?
— Oui. Cela m’a fait du bien.
Tessa nota que son mari ne la quittait pas du regard. Il faisait cela fréquemment, depuis quelque temps, et elle se demandait s’il la voyait d’un œil nouveau, ou s’il s’interrogeait sur l’étendue de sa souillure.
— Comment Hamilton savait-il que tu serais au yoga, le jour où il t’a frappée ? s’enquit-il de but en blanc.
Tessa se raidit. Ce genre de question l’accablait.
— Je suppose qu’il me suivait.
— Est-ce que tu as eu peur ?
Elle serra les poings.
— Bien sûr que j’ai eu peur !
— Ecoute, Tessa, je ne voulais pas…
— Arrête, Dan, le coupa-t-elle d’un ton sec. J’en ai assez de tes questions, de ton acharnement à analyser ce qui m’est arrivé ces dernières semaines.
Puis, repensant aux recherches de Dan sur le Net, elle ajouta :
— Ou dans le passé.
— Je m’inquiète seulement de ce que tu as pu subir, protesta-t-il. Et je regrette profondément de ne pas avoir été là pour t’aider.
Un nouveau silence tendu s’ensuivit. Finalement, Tessa demanda si Allison devait revenir ce soir. L’avocate et Dan avaient déjà passé la matinée en tête en tête, enfermés dans le bureau. Nick ayant désormais un alibi, Allison déployait encore plus d’efforts pour localiser Ike Summers.
— Oui, répondit Dan. Elle doit venir tout à l’heure.
— Très bien, fit Tessa, je vais aller chez Janey. Elle m’a appelée de Rochester, où elle a atterri, pour me dire qu’elle arriverait vers 18 heures.
Sur un coup de tête, elle précisa :
— Je ne tiens pas à vous voir encore une fois vous enfermer ensemble, Allison et toi.
Dan l’observa un instant.
— Tu dis cela comme si tu pensais qu’il y avait quelque chose entre nous, remarqua-t-il.
— Non, je ne crois pas qu’il y ait quelque chose entre vous, répliqua Tessa. Du moins, pas encore.
Sur ces mots, elle ôta son tablier, le jeta sur le plan de travail et voulut sortir de la cuisine. Mais Dan la retint par le bras.
— Que signifie ce « du moins pas encore » ?
— Cela signifie que, dès que cette affaire sera terminée et que nous nous séparerons, tu n’auras rien de plus pressé que de lui tomber dans les bras, assura Tessa.
— C’est vraiment ce que tu penses ?
— Oui.
— Donc, il n’y a plus aucun espoir pour notre couple ?
Tessa sentit ses yeux s’emplir de larmes.
— Tu le sais bien, Dan, répondit-elle avec un geste d’impuissance. Et je crois qu’il est temps de le reconnaître enfin. Je t’ai fait mal et j’ai sali ta réputation. Et toi, tu…
— Je quoi, Tessa ? Dis-le-moi, la pressa-t-il d’une voix tendre.
— Tu m’as fait clairement comprendre que je te répugnais. Tu n’admets pas ce qui m’est arrivé dans le passé, ou, du moins, ce que j’ai fait dans le passé. Je ne suis pas la femme que tu croyais, Dan… Encore que je puisse me faire à cette idée. Mais je ne peux pas continuer à vivre avec toi en sachant le dégoût que je t’inspire. D’ailleurs, si tu restais avec moi, ce serait uniquement par devoir, ce qui, avoue-le, serait insupportable, après ce que nous avons vécu ensemble.
— Tu te trompes du tout au tout, mon amour, affirma-t-il.
— Oh, je t’en supplie, Dan, pas de mots tendres, s’insurgea-t-elle. Ne fais pas semblant d’éprouver quelque sentiment que ce soit pour moi, alors que, voilà deux jours, tu vérifiais sur l’Internet que…
Le tintement de la sonnette l’interrompit. Ils entendirent la porte s’ouvrir…
— Allison entre avant qu’on le lui dise, maintenant ? marmonna Tessa.
Dan haussa les épaules.
— Pas que je sache, non.
Une voix leur parvint alors de l’entrée.
— Il y a quelqu’un ?
— C’est Janey ! s’exclama Tessa. Ma sœur est de retour !
Elle se précipita dans l’entrée, et arrondit les yeux de surprise en constatant que Brad était là aussi.
Dès que sa sœur vit Tessa, elle se jeta dans ses bras.
— Oh, ma chérie, je suis désolée, dit-elle en sanglotant.
La gorge nouée par l’émotion, Tessa la serra fort. Peut-être Janey avait-elle eu raison, au téléphone. Peut-être que les choses allaient s’arranger, maintenant qu’elle était là. Elle étreignit Janey pendant un long moment, puis elle s’aperçut que Brad les regardait.
— Je croyais que tu devais rentrer plus tard, lui dit-elle en s’écartant doucement de sa sœur.
— Oui, mais j’ai changé d’avis, répondit-il.
— Tess, il faut que je te parle, dit Janey en séchant ses pleurs.
Brad prit sa femme par la taille.
— Il faut que nous te parlions, corrigea-t-il.
Il embrassa Janey sur les cheveux et désigna le salon d’un geste du menton.
— Allons-nous asseoir, d’accord ?
C’est alors seulement qu’ils parurent remarquer la présence de Dan. A sa vue, Janey se remit à pleurer.
— Bonjour, Dan, fit Brad.
— Bonjour, vous deux, les salua Dan.
— Nous avons beaucoup de choses à vous dire, déclara Brad.
Lui et Janey allèrent s’asseoir sur le canapé, tandis que Tessa et Dan s’installaient dans les fauteuils.
— Je ne sais pas par quoi commencer, soupira Janey.
Brad se pencha vers elle, et murmura :
— Courage, mon amour.
Alors, après un bref coup d’œil en direction de Dan, Janey annonça :
— C’est moi qui ai tué Frankie Hamilton.
*  *  *
Dan se demanda s’il avait bien entendu.
— Que dis-tu ?
— Oh, Dan, je suis navrée. C’est moi qui ai tué Frankie, répéta Janey.
— Ce n’est pas vrai ! s’écria Tessa.
Elle se releva d’un bond et alla s’agenouiller devant sa sœur.
— Janey, tu essaies d’arranger les choses, comme toujours, comme tu m’as dit que tu le ferais au téléphone. Mais tu ne peux pas t’accuser à tort pour que Dan soit blanchi.
— Je ne m’accuse pas à tort, protesta Janey.
— Bien sûr que si. J’apprécie ta générosité, mais…
Elle s’interrompit au milieu de sa phrase et se tourna vers Brad.
— Pourquoi la laisses-tu dire une chose pareille ? lui reprocha-t-elle.
— Parce que c’est vrai, soupira Brad. Janey voulait te le dire au téléphone, mais j’ai insisté pour qu’elle le fasse directement.
A partir du moment où il avait compris que l’aveu de Janey était sincère, Dan s’était figé. Les questions se pressaient dans son esprit.
— Depuis quand es-tu au courant, Brad ? demanda-t-il.
— Janey me l’a dit après le dîner de gala, à Londres. Elle ne voulait pas me gâcher la soirée.
Dan le fixa d’un regard incrédule.
— Te gâcher la soirée ? Et nous, combien de soirées nous a-t-elle gâchées, fulmina-t-il. Elle aurait dû nous le dire bien avant, pour éviter ce…
— Je sais, j’aurais dû, le coupa Janey. Seulement, je n’avais pas les idées claires.
A ce moment-là, Tessa se cacha le visage dans les mains.
— Seigneur ! s’affligea-t-elle. Cela aussi, c’est ma faute.
Que sa femme pleure sur le sort de sa sœur fit grimacer Dan.
Janey se laissa glisser sur le sol et écarta les mains de Tessa.
— Non, ce n’est pas ta faute. C’est la mienne, ma chérie.
— Mais j’ai gâché tellement de vies ! gémit Tessa.
— Et si tu racontais ce qui s’est passé ? dit Brad en posant la main sur l’épaule de Janey.
Janey hocha la tête. Elle se rassit et s’éclaircit la voix.
— Mardi, après ton départ, Tessa, j’ai pris tout l’argent que j’avais chez moi et je me suis rendue à l’Héritage. Avec cette somme, je pensais convaincre Frankie de partir.
— Mais, Janey, je t’avais pourtant prévenue qu’il n’avait pas un comportement rationnel, dit Tessa.
— C’est vrai, reconnut sa sœur. Mais je n’avais pas compris à quel point avant d’arriver dans sa chambre. Il m’a prise pour toi, Tessa. Il croyait que j’étais revenue pour coucher avec lui.
— Ma pauvre chérie ! la plaignit Tessa. Tu as dû avoir une ces peurs !
— Je ne te le fais pas dire, répondit Janey. J’avais beau lui répéter que je n’étais pas toi, il ne me croyait pas. Il s’était collé à moi et voulait m’embrasser à toute force. Alors, j’ai prétendu que j’étais toi, et je lui ai dit que je voulais rompre avec lui. Là, il est devenu fou furieux.
Elle regarda Brad, qui l’encouragea à poursuivre d’un hochement de tête.
— Il a mis ses mains sur mon cou en disant que, s’il ne pouvait pas m’avoir, personne ne m’aurait. Alors, je l’ai repoussé et j’ai saisi le premier objet qui m’est tombé sous la main, une lampe de chevet. Et, quand il s’est rué sur moi, je l’ai frappé. Je pensais que je l’avais juste étourdi. Il était tombé sur le lit et il gémissait, mais il saignait à peine. En partant, j’ai tout de même appelé les secours en déguisant ma voix.
— Voilà qui explique qu’une femme de chambre ait cru voir Tessa sur les lieux du crime, observa Dan.
Depuis qu’il y voyait plus clair, sa colère n’avait fait que croître. Aussi ajouta-t-il :
— Mais tu aurais pu nous en parler le soir même, puisque c’était un cas de légitime défense.
— Je ne croyais pas que c’était si grave, se défendit Janey. Je n’ai appris qu’il était mort que le lendemain du jour où je suis arrivée à Londres.
— Et tu espères nous faire avaler ça ?
— Mais enfin, Dan, s’insurgea Tessa, c’est moi qui le lui ai appris au téléphone !
— Eh bien, elle aurait dû te le dire à ce moment-là, bougonna Dan. Cela nous aurait évité pas mal de tracas.
Dont la plupart avaient plus à voir avec sa propre attitude qu’avec celle de Janey, reconnut toutefois Dan en son for intérieur.
— Oui, tu as raison, j’aurais dû le lui dire, soupira Janey. Mais la panique m’avait fait perdre mon bon sens. Et, surtout, je ne m’attendais pas à ce qu’on t’accuse, Dan. Comme tu venais d’être nommé Citoyen de l’Année, je pensais… Enfin…, je ne sais pas ce que je pensais. Quand j’ai vraiment compris ce qui t’arrivait, j’étais sûre que tu serais disculpé. Alors, j’ai attendu.
Elle tourna vers sa sœur un regard tourmenté, et dit :
— Tu ne peux pas savoir à quel point je suis désolée, Tessa.
— Désolée ? fit Tessa
A la bonne heure ! se dit Dan. Sa femme allait elle aussi exprimer son courroux, comme il était normal qu’elle le fasse.
Mais, au lieu de cela, Tessa affirma :
— C’est moi qui suis désolée. Rien de tout cela ne serait arrivé si je m’étais tenue à l’écart de Frankie, dans un premier temps.
Hors de lui, Dan bondit de son fauteuil.
— Mais enfin, Tessa, ta sœur a réduit notre vie à néant !
Sa femme lui jeta un regard noir, puis elle se leva à son tour et lui lança :
— Non, Dan, je suis l’unique responsable de ce désastre.
— Mais, tout de même, c’est Janey qui a tué Hamilton !
A ce moment-là, Brad se dressa, l’air menaçant.
— Arrête de martyriser ma femme, Dan, gronda-t-il. L’angoisse l’a privée de ses moyens, voilà tout.
— Elle n’aurait jamais dû faire ça à sa sœur, insista Dan.
Brad s’empourpra d’un coup.
— Je sais que tu ne fais que défendre ta femme, Dan. Mais, si tu dis un mot de plus contre la mienne, je te jure que je te mets mon poing dans la figure.
Tessa se hâta de s’interposer entre eux.
— Calmez-vous tous les deux, ordonna-t-elle.
Puis elle fit face à Dan, le regard brûlant de colère.
— Je ne te laisserai pas faire subir à Janey ce que tu m’as fait subir, dit-elle d’un ton cinglant. Je méritais sans doute le mépris que tu m’as témoigné, mais pas elle. Elle n’a fait qu’essayer de me protéger de Frankie.
Devant son hostilité, Dan recula d’un pas.
— Ecoute, Tessa…, commença-t-il.
Puis il poussa un lourd soupir et secoua la tête.
— Pardonnez-moi, vous tous. Je me suis emporté, s’excusa-t-il. Les mots ont dépassé ma pensée, Janey.
Brad s’avança alors pour lui poser une main fraternelle sur l’épaule.
— Ce n’est rien, Dan, nous sommes tous à cran. Rasseyons-nous, si tu veux bien, et voyons comment nous allons informer la police. Je suis tellement inquiet pour Janey que je ne…
On sonna à la porte.
— Ce doit être Allison Markham, dit Tessa. Elle venait pour travailler sur la défense de Dan.
— Croyez-vous qu’elle puisse nous aider ? demanda Brad.
Ce « nous » fit honte à Dan.
— Je pense que oui, répondit Tessa. C’est une femme très compétente. Elle nous dira quoi faire, pour Janey.
Sur ce, elle étreignit sa sœur.
— Ne t’inquiète pas, Janey, je ne t’abandonnerai pas. Et sache encore une fois que je ne t’en veux pas.
Ce fut au tour de Brad d’étreindre Tessa.
De les voir tous les trois se soutenir ainsi bouleversa Dan. Tessa n’éprouvait aucune animosité envers sa sœur. Et Brad s’était porté sans réserve au côté de sa femme. Dès le départ, il avait adopté l’attitude que Dan aurait dû avoir avec Tessa.
En allant ouvrir à Allison, Dan était plus que jamais convaincu que, quoi qu’il fasse, à présent, Tessa ne lui pardonnerait pas la façon dont il s’était conduit avec elle.
*  *  *
— Mais comment pouvons-nous être sûrs qu’il s’agissait bien de légitime défense, Dan ? demanda Karen Jackson. Que Janey Christopher n’a pas tué Hamilton dans le but de protéger sa sœur ?
Dan regarda pensivement son adjointe. Les charges qui pesaient contre lui avaient été levées, hier, après que Janey eut confessé le meurtre. Le maire avait appelé Dan pour lui dire qu’il était heureux qu’il soit lavé de tout soupçon et qu’il pouvait reprendre son poste à sa convenance. Mais Dan, bien entendu, ne se chargerait pas de cette affaire. Et, comme il n’était pas prêt à s’investir dans une autre, il partirait dès qu’il aurait parlé à son adjointe.
— C’est pour cela que je suis venu vous trouver, Karen, répondit-il. Il y a cette femme de chambre qui a cru apercevoir Tessa dans l’hôtel, au moment du crime.
— Oui, j’ai lu quelque chose à ce sujet dans le rapport de police, opina-t-elle. Mais les enquêteurs ont écarté ce témoignage parce que votre femme avait un alibi.
— Et parce qu’ils ont reçu un grand nombre d’appels fantaisistes, à propos de ce meurtre, ajouta Dan.
— Bien, je vais rechercher l’identité de cette femme, et je la convoquerai, promit Karen.
— Vous devriez aussi interroger de nouveau tout le personnel de l’hôtel qui était présent sur les lieux à l’heure du crime, suggéra Dan. Un autre employé a peut-être vu ou entendu quelque chose qui irait dans le sens des allégations de Janey.
— Je vais m’y mettre immédiatement, assura son adjointe. Ce n’est pas vraiment le rôle du procureur, mais j’espère de tout mon cœur que nous trouverons de quoi prouver la légitime défense.
— Moi aussi, Karen.
— Comment Tessa prend-elle les choses ?
Dan ne pouvait que le supposer.
— Elle est bouleversée, répondit-il.
— Le choc a dû être terrible, pour elle, avança Karen. D’abord vous, ensuite sa sœur… Personnellement, je me serais effondrée. Votre femme doit avoir une forte personnalité.
C’était indéniable, et Dan acquiesça d’un hochement de tête. Au cours des deux derniers jours, il avait pu en être témoin. Tessa avait fait preuve envers sa sœur d’un soutien inébranlable, se tenant toujours à ses côtés. D’ailleurs, elle s’était installée chez les Christopher et passait tout son temps avec eux. Brad n’avait pas manqué de chanter ses louanges, lorsqu’il avait appelé Dan pour prendre de ses nouvelles.
— Ça va, Dan ? avait-il demandé.
« On ne peut plus mal », s’était dit Dan. Mais il n’allait pas l’avouer à son beau-frère. Aussi avait-il répondu :
— Ça peut aller, oui.
— Quand reprends-tu le travail ?
— Très bientôt.
Avant de rentrer chez lui, Dan passa par son bureau pour téléphoner à sa femme. Il composa le numéro des Christopher et tomba encore une fois sur le répondeur. Pestant intérieurement, il laissa de nouveau un message :
— Tessa, je t’en prie, rappelle-moi. Je sais que tu es très occupée avec Janey, mais, s’il te plaît, prends un peu de ton temps pour…
— Allô, Dan ?
Tessa venait de décrocher. Elle semblait hors d’haleine.
— Bonjour, Tess, dit-il. On dirait que tu as couru.
— Je viens juste de faire un jogging avec Janey, expliqua-t-elle. Elle ne voulait pas sortir, mais je l’ai forcée à le faire. Ecoute, je suis désolée de ne pas avoir répondu à tes appels, mais je n’ai pas une minute à moi.
— Est-ce que tu prends le temps de manger, au moins ? De dormir ?
— A peine.
— Tessa, est-ce que je peux te voir ? Pas plus d’une heure, je te le promets.
Il y eut un silence, puis elle répondit :
— Non, pas pour l’instant.
— Ma chérie, insista-t-il, je sais que je me suis très mal conduit avec toi. Tellement mal que j’ai du mal à y croire, avec le recul. Mais j’aimerais que nous en discutions.
— Peut-être après que Janey se sera sortie de ce pétrin, concéda-t-elle.
— Tu ne comptes pas rentrer à la maison avant un certain temps, si je comprends bien ?
— A la maison ? répéta-t-elle comme si ces mots lui étaient étrangers. Non, pas avant que les filles reviennent. Bon, je dois y aller, maintenant. Prends bien soin de toi.
— Tessa, attends…
Mais elle avait déjà raccroché.
— Voilà ce qu’on appelle un retour de balancier, dit alors une voix.
Dan leva les yeux. Nick se tenait sur le seuil du bureau, les mains dans les poches de son jean, appuyé nonchalamment contre le chambranle.
— Ne commence pas avec tes plaisanteries douteuses, marmonna-t-il. Je ne suis pas d’humeur à les supporter.
— Si tu veux mon avis, répliqua Nick, tu n’es pas près de recouvrer ta bonne humeur.
— Pourquoi, tu sais quelque chose ?
Avant de répondre, Nick prit le temps d’entrer et de s’asseoir.
— Pas grand-chose de plus que ce que j’ai compris en entendant la fin de ta conversation, fit-il.
Il contempla Dan un instant, et ajouta :
— Au fait, je lui ai dit qu’elle devrait accepter de te voir.
— Tu as parlé à Tessa ? s’étonna Dan. Pourtant, elle m’a dit qu’elle n’avait pas…
Il s’interrompit et secoua tristement la tête.
— Je comprends. Son manque de disponibilité ne s’applique qu’à moi.
— Je suis désolé, frangin.
— Et tu l’as vue souvent ? voulut savoir Dan.
— Deux ou trois fois, répondit Nick. Chelsea aussi, d’ailleurs. Elle a fait des courses pour les Christopher, et même un peu de ménage.
— Je suis donc le seul qu’on écarte, constata Dan d’un ton amer.
Nick se borna à toussoter, mais Dan comprit le message.
— Tu as raison, je n’ai pas à m’apitoyer sur moi-même, reconnut-il. Alors, et toi, comment vas-tu ?
— Couci-couça, répondit Nick en haussant les épaules. Ah, j’ai appris que Claire était partie avec tes filles. Elle n’a pas pu supporter un nouveau scandale, n’est-ce pas ?
— Elle voulait simplement protéger mes enfants, Nick. Tu pourrais te montrer un peu plus charitable envers notre mère.
— Ce n’est pas demain la veille, rétorqua son frère. Toutefois, j’encouragerai Tessa à se montrer plus charitable envers toi.
— Quand dois-tu la revoir ? demanda Dan bien qu’il lui en coûtât.
— Elle m’a invité à dîner ce soir. Elle pense que ma présence distraira Janey. Brad, lui, emmène leurs fils pêcher sur le lac.
— Alors, tu seras seul avec Tessa.
— Et une Janey qui n’est plus que l’ombre d’elle-même, rectifia Nick. A quoi doit-elle s’attendre, à ton avis ?
— Tout ce que je sais, avoua Dan, c’est qu’elle sera bientôt traduite devant le grand jury. J’espère seulement que la légitime défense sera retenue.
Il considéra son frère un moment. Une question lui brûlait les lèvres.
— Nick, je voulais te demander…, où en es-tu avec Katie Gardner ?
— Au point mort, répondit Nick avec un soupir. Son mari a des amis dans la police. Il a su qu’elle était mon alibi.
— Je suis surpris que tu sois sorti avec une femme mariée.
— En effet, ce n’est pas dans mes habitudes, dit Nick d’un air sombre. C’est arrivé comme ça, que veux-tu. Son mari est en déplacement huit jours sur dix, et Katie se sentait seule. Et, moi, je me sentais seul aussi… C’est une femme formidable. J’espère que je n’ai pas détruit sa vie.
— Je connais ce sentiment, marmonna Dan.
Après le départ de Nick, il se renversa dans son fauteuil et parcourut le bureau du regard. Il se souvint de s’être demandé s’il reviendrait jamais y travailler, s’il allait perdre d’un coup tout ce qu’il avait conquis au plan professionnel — et combien, alors, cette question lui semblait avoir d’importance.
Maintenant, il avait retrouvé son poste. Mais qu’avait-il retrouvé d’autre ?
*  *  *
Il était 10 heures du matin, et Tessa poireautait depuis une heure en compagnie de Brad devant la salle où le grand jury était réuni à huis clos. Elle espérait de tout son cœur que Mike Holt, l’associé d’Allison, qui assurait la défense de sa sœur, parviendrait à convaincre les seize jurés que Janey n’avait pas à être inculpée de meurtre.
Assis à côté d’elle, son beau-frère trépignait d’autant plus d’impatience que l’audience avait été retardée de plusieurs jours. Maintenant qu’il était seul avec Tessa, il laissait libre cours à ses craintes.
— Il faut avoir la foi, Brad.
— La foi en quoi ? En un système qui a bien failli broyer Dan ? Un système qui reproche à ma femme de s’être défendue ?
— Oui, Brad. Je suis sûre que le jury va croire au témoignage de la femme de chambre.
Car, à la requête de Dan, Karen Jackson avait retrouvé la personne en question, qui avait de nouveau raconté son histoire. Elle avait vu une femme qu’elle pensait être celle qui était venue plusieurs fois à l’hôtel entrer dans la chambre de Frankie aux alentours de 16 heures, ce fameux mardi. Quelques minutes plus tard, étant dans le couloir, elle avait entendu la femme crier, puis un grand bruit. Ça lui avait paru étrange, mais — avait-elle expliqué — les gens deviennent parfois fous furieux, pendant l’amour. Alors, elle était entrée dans une chambre pour faire le ménage, et n’y avait plus pensé jusqu’à ce qu’on découvre le corps.
Brad calma son impatience en reprenant la conversation.
— As-tu des nouvelles de tes filles ?
— Elles vont bien, mais elles me manquent.
— Il n’y a que tes filles qui te manquent ?
Elle lui adressa un faible sourire.
— Dan aussi, avoua-t-elle, bien sûr.
— Tiens ! s’exclama alors son beau-frère. Quand on parle du loup…
Tessa suivit son regard. Dan se tenait à quelques pas, les yeux fixés sur elle. Cela faisait cinq jours qu’elle ne l’avait pas vu. Les filles revenant demain, Tessa savait qu’elle devait rentrer chez eux, mais elle pensait qu’elle serait prête à se retrouver face à Dan. Eh bien, elle s’était trompée. Il avait l’air si triste que le simple fait de voir son visage lui brisait le cœur.
— J’espère que ça ne vous gêne pas que je sois venu ? fit-il d’une voix mal assurée.
— Bien sûr que non, dit Brad en se levant pour lui serrer la main.
— Bonjour, Dan, dit Tessa.
— Est-ce que tu sais ce qui peut bien se passer là-dedans ? demanda Brad avec un geste en direction de la salle.
— Je sais seulement que Karen Jackson croit en la légitime défense, répondit Dan. La question est de savoir si Holt parviendra à convaincre le grand jury.
— Mais c’est bon signe, non, que ton ajointe croie Janey ?
— Oui, Brad, opina Dan en lui donnant une tape amicale sur le bras.
Brad passa la main sur son crâne chauve et soupira :
— Je ne sais pas ce que je ferais sans Janey.
Puis il regarda tour à tour Tessa et Dan, et lança :
— Je vais vous laisser seuls un moment, tous les deux.
Et il partit s’asseoir un peu plus loin, sur un banc d’où il pouvait voir, malgré tout, la porte par laquelle devait sortir sa femme.
Dan s’était rapproché de Tessa. Maintenant, elle voyait les rides autour de ses yeux, la tension qui lui tirait les traits.
— Puis-je m’asseoir ?
Elle acquiesça d’un hochement de tête, et il s’installa à côté d’elle. Son parfum lui emplit les narines — savon à l’huile de noix et après-rasage —, lui ramenant à la mémoire tant de souvenirs qu’elle dut s’armer de courage pour ne pas s’effondrer.
— Comment vas-tu ? demanda-t-il.
— Je m’inquiète beaucoup pour Janey, Dan. Que ferons-nous si elle doit subir un procès ?
— Nous la soutiendrons, comme tu l’as fait jusqu’à présent. Comme Brad l’a fait, répondit Dan.
Là, il serra les paupières, et Tessa sut ce qu’il pensait. « Comme je ne l’ai pas fait pour toi. »
— Ne t’engage pas dans cette voie-là, lui dit-elle. Cela n’arrangera rien.
— Je sais, soupira-t-il. Je voulais m’excuser encore, mais je n’ai pas pu te voir. Aussi, permets-moi de le faire maintenant. Je suis désolé, Tessa.
Elle se souvint alors des mots qu’il lui avait jetés au visage : « Parce que tu crois qu’être désolée suffit ? » Mais à quoi bon les lui rappeler ?
— J’accepte tes excuses, répondit-elle.
A ces mots, il voulut lui prendre la main, mais elle la retira.
Le silence s’installa entre eux, jusqu’à ce que Brad revienne s’asseoir en leur compagnie. L’attente se poursuivit, interminable.
Enfin, à 11 h 45, Janey fit irruption dans le couloir et se jeta dans les bras de son mari qui venait de se lever d’un bond.
— Ils m’ont crue !
— Oh, Janey !
Et Brad se mit à pleurer.
Janey se mit à pleurer.
Mais pas Tessa. Elle avait l’impression qu’elle avait déjà versé toutes les larmes de son corps, au cours des derniers jours. Elle se leva et rejoignit sa sœur, qui l’étreignit en la remerciant de tout ce qu’elle avait fait pour elle.
Radieux, maintenant, Brad prit Janey par la taille en jetant :
— Allons fêter ça, ma chérie.
— D’accord, dit Janey. Oh, Dan, tu es là ?
Manifestement, sa sœur n’avait pas remarqué la présence de Dan avant qu’il se lève. Dans l’état où il était, Tessa croisa les doigts pour qu’elle ne soit pas trop dure avec lui.
— Je suis heureux de cette issue, Janey, dit Dan.
— Oui, mais je m’en veux terriblement d’avoir tant attendu pour avouer ma culpabilité. Je ne me le pardonnerai jamais.
— Eh bien, pour ma part, je ne me pardonnerai jamais la façon dont j’ai réagi quand tu t’es confiée à nous, répliqua Dan.
Il gratifia Tessa d’un regard appuyé, et ajouta :
— Et la façon dont j’ai réagi en de nombreuses autres occasions.
Janey l’étreignit à son tour, et Dan la serra fort.
Puis, s’écartant de ses bras, elle s’adressa à Tessa :
— Est-ce que tu vois un inconvénient à ce que Dan vienne fêter ça avec nous ?
Tessa aurait préféré qu’il ne vienne pas. Maintenant que Janey était libre, elle allait devoir affronter son mari bien assez tôt. Mais elle ne voulait pas heurter sa sœur.
— Pas du tout, répondit-elle. Si cela te fait plaisir, invite-le.
Tessa vit à son regard que ses mots blessaient Dan, mais elle se força à ignorer sa peine. Avec une feinte gaieté, elle saisit la main de Janey et se dirigea vers la sortie, leurs maris fermant la marche.



Chapitre 17
Le Palais, un restaurant que fréquentait la communauté judiciaire d’Orchard Place, ressemblait à une salle d’audience, avec ses murs lambrissés et ses meubles massifs. Aujourd’hui, la salle était bondée, et Dan se félicita d’avoir réservé une table. Il vit qu’Allison y était déjà installée. Il l’avait invitée à déjeuner pour la remercier de ce qu’elle avait fait pour lui — mais aussi pour lui faire clairement comprendre qu’ils n’avaient pas d’avenir commun.
En s’approchant, il remarqua qu’elle portait un collier de perles presque identique à celui que Tessa avait mis en gage, et cela lui donna une idée pour plus tard.
— Bonjour, Dan, l’accueillit Allison. J’aime beaucoup ton costume.
Tout en s’asseyant en face d’elle, il la remercia. Cela faisait plusieurs semaines qu’il ne s’était pas mis en costume, et, bien qu’il ait fait peau neuve, il était heureux d’avoir retrouvé son ancienne tenue.
— Je te remercie de ton invitation, fit Allison. Même si quelque chose me dit que je ne vais pas aimer ce que tu as à me dire.
— Sans doute pas, en effet.
Après avoir commandé un tonic, Dan croisa les mains sur la table et se lança.
— Notre relation n’a d’avenir qu’amical et professionnel, Allison.
Elle reposa son menu. Ses ongles étaient vernis de rouge vif, son maquillage était parfait. Tout en elle était élégance et beauté, mais Dan n’en avait que faire.
— J’en suis navrée, Dan, répondit-elle. Comment est-ce que ça va, avec Tessa ?
Dan pensa aux repas familiaux qui étaient tolérables quand les filles étaient là, mais tendus à l’extrême dès que Tessa et lui se retrouvaient seuls. Et sa femme dormait toujours dans la chambre d’amis.
— Ça ne va pas bien fort, avoua-t-il, mais je le mérite.
— Est-ce qu’elle va rester avec toi ?
— Je n’en ai pas la moindre idée.
— Et, donc, es-tu sûr qu’il ne nous reste aucune chance ?
— Non, je suis désolé, Allison. J’apprécie énormément le soutien sans faille que tu m’as témoigné ces dernières semaines, mais…
— Mais tu aimes ta femme, acheva pour lui Allison. Tu l’as toujours aimée, et ce qui s’est passé n’y changera rien.
— Pas de mon côté, en tout cas.
— Bien, fit-elle. Je m’en remettrai.
Elle sirota un peu de son vin et lui décocha un regard appuyé.
— Je parie que tu regrettes de ne pas m’avoir écoutée, quand je t’ai dit que tu devrais être plus gentil avec elle.
— Tu ne peux pas savoir à quel point, reconnut Dan.
Mais parler de Tessa avec Allison lui était difficile. Il préféra changer de sujet.
— Il y a autre chose. Un petit problème professionnel dont je voulais t’entretenir.
— De quoi s’agit-il ?
— Eh bien, depuis que j’ai repris le travail, je me demande comment je vais pouvoir t’affronter, maintenant, dans une salle d’audience, après tout ce que tu as fait pour moi.
Allison se mit à rire, et Dan en fut heureux.
— Ce pourrait être un problème, en effet, convint-elle. Pour les affaires dont je m’occupe, tu pourrais peut-être céder la place à Karen. Mais, au fait, comment est-ce que ça se passe, au palais ?
— Ce n’est plus la même chose, dit Dan. Quelques confrères m’ont appelé pour saluer mon retour, mais je sais qu’il y a des rumeurs, à mon sujet, et certaines personnes me tournent carrément le dos. Et je suis sûr que je suis devenu la risée de bon nombre d’avocats.
— Ce doit être dur à supporter, pour un homme qui tenait tant à sa réputation.
— Je ne peux pas dire que cela me plaise, mais ce n’est pas la fin du monde, répondit Dan. Le fait de perdre ma respectabilité n’est rien à côté de ce que j’ai perdu d’autre.
— Note bien que, si tu rompais avec Tessa, tu retrouverais le respect dont tu jouissais dans notre communauté. Par cet acte, tu montrerais qu’elle était à la base de toute cette affaire, et tu te dissocierais de son passé.
Elle marqua un temps, avant d’ajouter :
— Ce serait comme ce qui s’est passé avec ton père, où tu étais la victime innocente.
— Je n’abandonnerai jamais Tessa, répliqua Dan. Je ne la quitterai que si elle me chasse.
Allison secoua la tête.
— C’est à toi de choisir.
Puis elle indiqua le menu.
— Si nous commandions ?
Après le déjeuner, Dan décida de ne pas retourner au bureau. Il avait une envie soudaine de voir ses filles. Il savait qu’elles étaient à la piscine avec sa mère, et il appela donc Claire sur son portable pour l’avertir qu’il venait passer une heure ou deux en leur compagnie. En chemin, il songea que Molly et Sara n’avaient pas des vacances formidables. Comme Tessa et lui s’y attendaient, en effet, les autres enfants ne leur épargnaient pas les remarques cruelles.
Une fois garé sur le parking de la piscine, il se débarrassa de sa veste et de sa cravate, mit ses lunettes de soleil et entra. Il aperçut sa mère sur une chaise longue. Elle portait un grand chapeau de paille et fixait le bassin où, présuma-t-il, les filles étaient en train de jouer.
Traversant la pelouse, il l’embrassa et s’assit sur une chaise en plastique.
— Comment vas-tu, maman ?
— Je vais bien, mon fils, dit-elle en lui prenant la main. Je ne peux pas croire que tu sois ici, au beau milieu de l’après-midi. Je craignais qu’il soit arrivé quelque chose, quand tu m’as appelée.
— Je reconnais que je n’aurais jamais pris mon après-midi avant cette affaire. C’est bien dommage, d’ailleurs.
— Qu’entends-tu par là ?
— Que mon travail avait pris beaucoup trop d’importance dans ma vie, répondit Dan. J’aurais dû faire passer mes enfants avant, ainsi que Tessa.
— Je ne te laisserai pas dire que tu n’étais pas un bon père, Dan.
— Non. Mais j’aurais dû consacrer plus de temps à ma famille.
Sur ces entrefaites, il vit Molly grimper sur le plongeoir. Elle lui fit un signe de la main et sauta dans l’eau.
— J’ai manqué beaucoup trop de petits plaisirs de ce genre, déclara-t-il en désignant le bassin.
— C’est le lot de la plupart des parents, observa Claire. Mais il n’est pas trop tard pour changer cela.
— Cela, non.
A ces mots, sa mère lui pressa affectueusement la main.
— Ça ne s’arrange toujours pas, avec Tessa ?
— Elle met un peu plus de distance entre nous chaque jour, soupira Dan. J’ai bien peur qu’elle me prépare à une séparation définitive.
— J’en suis navrée, mon fils.
— Est-ce qu’elle t’en a parlé, maman ?
— Non. Je la trouve distante, moi aussi, depuis quelque temps. C’est comme si elle se refermait sur elle-même.
— C’est ainsi qu’elle était quand je l’ai connue, fit-il pensivement en regardant Sara se lancer dans le toboggan. Il m’a fallu des années de patience pour qu’elle s’épanouisse enfin.
— Espérons qu’elle recouvrera son état normal, dit sa mère. Je pense qu’en lui laissant du temps elle y parviendra.
— Bien sûr, répondit Dan.
Mais les encouragements de sa mère ne lui remontaient pas le moral.
Claire se trémoussa alors sur sa chaise longue, manifestement embarrassée.
— Dan, j’ai quelque chose à te dire, et j’espère que cela ne va pas te fâcher. Ton père m’a appelée.
Il retira brusquement ses lunettes et fixa sa mère du regard.
— A quel sujet ?
— Il a appris par le journal ce qui t’était arrivé. Il était très inquiet pour toi.
Dan fut surpris de ne pas ressentir de colère. Apparemment, il l’avait tout entière déversée sur Tessa et n’en avait même plus une bouffée en stock.
— A-t-il dit autre chose ? demanda-t-il.
— Non. Simplement, encore une fois, qu’il était désolé pour ce qu’il nous avait fait.
— Où vit-il, à présent ?
— Il s’est installé dans une petite ville proche de Rockford. Il a un travail honnête, et il gagne assez bien sa vie pour m’offrir une somme rondelette. J’ai décidé d’accepter. Ainsi, tu n’auras plus à m’aider financièrement.
Il fut un temps où Dan aurait exigé de sa mère qu’elle revienne sur sa décision. Il se rendait compte aujourd’hui qu’il était on ne peut plus normal qu’elle vive sa vie sans qu’il intervienne en aucune façon. Qu’il ait voulu tout régenter, par le passé, plongeait Dan dans la perplexité.
— Très bien, dit-il. Si c’est ce que tu veux… Je t’avoue toutefois que je suis surpris que tu acceptes son argent.
— Il faut dire que ton père m’a expliqué que s’il n’avait pas utilisé nos économies pour essayer de dissimuler ses malversations, la moitié de cet argent me serait revenue, lorsque nous avons divorcé. Je pense que tu comprends mieux, maintenant, pourquoi j’ai accepté.
Sara sortit de la piscine et courut vers eux, son petit corps ruisselant d’eau. Elle se jeta dans les bras de Dan.
— Papa ! s’écria-t-elle. Mais que fais-tu ici ? Tu n’es pas au bureau ?
— J’ai pris l’après-midi pour voir mes fillettes, répondit Dan.
— Où est maman ?
— Je ne sais pas trop. Elle avait des choses à faire, aujourd’hui.
Molly arriva à son tour et l’embrassa avec fougue.
— Papa, tu es tout mouillé, observa-t-elle.
En effet, son pantalon et sa chemise étaient trempés. Il se souvint qu’il ne supportait pas, à une époque, que ses enfants froissent seulement ses vêtements. Même ceux-ci devaient être parfaits.
— Et alors ? rétorqua-t-il. Des bisous de mes deux filles préférées valent bien quelques plis.
Molly plissa les yeux.
— Maman n’est plus ta préférée, n’est-ce pas ?
Dan déglutit péniblement.
— Bien sûr que si, ma chérie.
— Alors, pourquoi est-ce que vous ne vous embrassez plus ?
— Nous le faisons toujours, Molly. Dans l’intimité.
C’était un mensonge éhonté. Tessa et lui n’avaient plus eu de moments intimes depuis fort longtemps.
A ce moment-là, deux garçons de onze ou douze ans passèrent devant eux. Quand ils virent Molly et Sara, ils lancèrent, assez fort pour qu’elles entendent :
— Cri-mi-nelles !
Sara eut un mouvement de recul, et Dan la saisit dans ses bras.
Molly s’empourpra. Elle fit un pas en avant et cria dans le dos des garçons :
— J’espère que vous vous noierez, espèces de crétins !
— Molly, ne dis pas de mots grossiers, je te prie, la gronda Dan.
Sa grande fille soutint son regard.
— Ces deux-là n’arrêtent pas de dire des vilaines choses sur maman. Je les déteste !
Emu, Dan l’attira dans ses bras avec Sara.
— Je suis désolé, mes chéries, murmura-t-il.
D’avoir assisté à ce qu’elles devaient affronter tous les jours, Dan avait envie de pleurer comme un bébé.
*  *  *
L’animatrice du groupe des femmes qui avaient fait de la prison sourit à Tessa.
— Aujourd’hui, nous avons un nouveau membre, annonça-t-elle. Tessa, voulez-vous vous présenter ?
Tessa regarda les douze femmes assises en cercle. Elles avaient entre vingt et cinquante ans, certaines étaient bien habillées, d’autres en jean, et d’autres portaient des vêtements usés jusqu’à la corde. Elles venaient d’horizons différents, mais toutes avaient été incarcérées pendant un temps plus ou moins long.
— Je ne crois pas qu’il soit nécessaire de vous dire qui je suis, fit Tessa. Mon nom et mon visage ont eu récemment les honneurs de la une. Et je suis sûre que vous connaissez mes crimes.
— Il faut quand même les dire, répliqua une jeune femme noire aux cheveux courts. Ça fait partie du programme.
Tessa hocha la tête et prit une bonne inspiration.
— Je suis allée en prison pour la mort de deux personnes, à la suite d’un accident de voiture.
— Vous conduisiez ? demanda une autre femme.
Elle avait les yeux tristes, mais un gentil sourire.
— Non, je n’étais que passagère. Mais j’avais bu, et nous avions des drogues en notre possession.
— Remerciez Dieu de ne pas avoir été au volant, dit une femme qui tenait une bible à la main. Moi, je conduisais quand j’ai eu mon accident. Je ne me le pardonnerai jamais.
Elle brandit la bible, et ajouta :
— J’espère que Dieu, Lui, me pardonnera.
Tessa reprit la parole pour expliquer ce qui lui était arrivé récemment. Quand elle eut terminé, une femme aux cheveux grisonnants commenta :
— J’ai l’impression que vous avez payé pour vos péchés, ma fille.
— Oui, dit Tessa. Mais mon mari et mes deux filles en subissent les retombées. Et comment puis-je me pardonner, quand des personnes innocentes souffrent encore ?
— Ce n’est pas votre faute. Nous vivons dans une société qui refuse le droit aux gens comme nous de prendre un nouveau départ dans la vie.
L’animatrice désigna la femme élégante qui venait de s’exprimer.
— Lena Michaels est professeur à l’université de Buffalo.
Avant que Tessa ait posé la question, l’universitaire expliqua :
— J’ai tué mon mari parce qu’il nous battait sans cesse, les enfants et moi.
— Oh, je suis désolée, dit Tessa.
— Moi, je suis désolée qu’il soit mort, rétorqua la femme. Mais, si je ne l’avais pas arrêté, il aurait pu tuer mes fils. Cela dit, je crains fort qu’ils n’aient subi des dommages irréparables. J’aurais dû les tirer de cette situation bien plus tôt.
Pendant deux heures, d’autres confessions du même type suivirent, ainsi que des aveux d’espoir pour l’avenir. En écoutant ces femmes raconter leur histoire, Tessa se félicita que Nick l’ait convaincue de venir ici pour mettre en perspective ses propres problèmes.
A la fin de la réunion, elle resta pour parler avec quelques-unes des femmes. Quand elle rentra chez elle, il était plus de midi. Heureusement, les filles étaient avec sa belle-mère, qui leur avait été d’un grand soutien à tous. Qui se serait douté que Claire avait une telle force en elle ?
Seule dans la maison, Tessa se rendit dans le bureau pour utiliser l’ordinateur. Elle cherchait du travail, et utilisait toutes les pistes pour en trouver. Peu après l’aveu de Janey, elle avait reçu une lettre très brève expliquant que, suite à son absence, la bibliothèque lui avait trouvé une remplaçante. La direction se disait désolée de ne pouvoir la reprendre, n’ayant plus de poste vacant. Il était facile de lire entre les lignes : une repris de justice n’avait rien à faire parmi les employés.
Avant d’aller sur le site d’offres d’emploi, elle appela sa messagerie.
Il y avait quelques réponses négatives à ses demandes précédentes, mais il y avait surtout le message quotidien de Dan. Pour quelque raison, il avait pris l’habitude de lui envoyer un e-mail chaque jour. Il lui parlait de sa journée, lui demandait ce que faisaient les filles, lui donnait son emploi du temps pour le lendemain… Ses messages étaient très vivants et spirituels.
Et Tessa les adorait. Quand Dan et elle étaient ensemble, ils ne pouvaient parler de rien. Ni des petits événements de la vie de tous les jours ni, bien sûr, des problèmes importants. Dan était incapable de trouver les mots pour exprimer son remords, et elle, pour lui dire qu’elle voulait rompre.
L’e-mail d’aujourd’hui se terminait ainsi : « Je t’aime, Tessa. Je ne suis pas sûr que, toi, tu m’aimes encore, parce que je ne m’aime plus moi-même. Je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour que tu finisses par me pardonner. »
Il concluait chacun de ses e-mails par une version ou une autre de cette déclaration. Tessa déglutit péniblement, relisant ces mots précieux, les chérissant. Puis, d’un clic de souris, elle supprima le message.
Sur le site d’offres d’emploi, elle trouva une nouvelle annonce : « Recherche bibliothécaire. Résidence Saint-Jacques, Rockford. »
Un nouveau clic lui apprit que la résidence en question était un établissement alternatif pour délinquants mineurs. Elle lut son historique et sa philosophie, parcourut l’échelle des salaires. Ils étaient décents. Mais le poste était à plein temps. Et à Rockford.
Eh bien, c’était peut-être un signe du destin, soupira Tessa. Elle avait beaucoup aimé travailler avec les adolescentes de Nick, et le poste que proposait la résidence ressemblait assez à cela.
Et il y avait autre chose, une autre raison de prendre cette annonce en considération. Bien qu’elle ait caressé cette idée depuis l’acquittement de Janey, les mots de Lena Michaels, ce matin, l’avaient cristallisée : « Je crains fort que mes fils n’aient subi des dommages irréparables. J’aurais dû les tirer de cette situation bien plus tôt. »
Oui, il fallait que Tessa déménage d’Orchard Place avec ses filles. Et, pour cela, elle devait trouver un emploi à plein temps. Après avoir étudié le site de la résidence Saint-Jacques une nouvelle fois, elle cliqua pour faire apparaître à l’écran le formulaire de candidature. Puis elle l’imprima.
*  *  *
Assis dans son lit, Dan était en train de regarder le journal de 22 heures, mais il avait bien du mal à se concentrer sur l’écran. Son esprit, en effet, ne cessait de s’évader vers le formulaire imprimé à partir de l’ordinateur qu’il avait découvert sur son bureau, tout à l’heure, en rentrant. Il s’agissait d’une candidature pour un poste de bibliothécaire. Dans une autre ville. Lorsqu’il avait compris ce que cela signifiait, son sang s’était retiré d’un coup. Bien entendu, il avait l’intention d’interroger Tessa à ce sujet — il n’allait pas la laisser partir sans se battre —, mais il avait voulu y réfléchir d’abord ; il n’était plus question qu’il fonce tête baissée dans quoi que ce soit.
On frappa un petit coup à la porte, puis elle s’ouvrit et la tête de Tessa apparut dans l’entrebâillement.
— Puis-je entrer ? demanda-t-elle. Je voudrais prendre mon tube de crème. J’ai travaillé dans le jardin avec Janey, et mes mains sont tout abîmées.
— Quelle question ! Bien sûr que tu peux entrer, répondit Dan, qui détestait que sa femme frappe à la porte de sa propre chambre.
Ce soir, elle portait un pyjama rouge imprimé de cœurs noirs. Le haut avait de très fines bretelles, et le bas s’arrêtait au-dessus des genoux. Ainsi vêtue, avec ses cheveux relevés en arrière, elle faisait à peine vingt ans. En passant près du lit, elle laissa un parfum de lilas dans son sillage.
Quand elle ressortit de la salle de bains, Dan l’attrapa par la main.
— Assieds-toi une minute, d’accord ? fit-il en tapotant le lit.
— Je ne crois pas que…
— S’il te plaît, insista-t-il. Je veux te parler de deux ou trois choses.
Avec un soupir, Tessa s’exécuta.
— Si c’est à propos des filles, je sais qu’elles se font sans cesse embêter, à Orchard Place. Nous devons faire quelque chose, Dan.
Il s’éclaircit la voix.
— Est-ce pour cette raison que tu cherches du travail dans une autre ville ?
Comme Tessa haussait les sourcils, il se hâta de préciser :
— J’ai trouvé le formulaire que tu as imprimé sur mon bureau. Je te jure que je n’ai pas fouiné dans ton compte personnel.
— J’aurais dû être plus prudente.
— Alors, qu’est-ce que cela veut dire, Tessa ?
Devant son insistance, sa femme prit un air résigné.
— Cela veut dire que nous devons prendre une décision, Dan. Nous ne pouvons continuer à vivre dans cette incertitude.
— Je suis d’accord : mettons fin à cette incertitude, approuva Dan. Donne-moi une seconde chance, et nous prendrons les décisions ensemble.
— Je ne suis pas sûre de pouvoir faire des projets avec toi, répondit Tessa.
— Est-ce que tu vas me quitter ?
— Je ne sais pas.
Au lieu de protester, Dan lui prit le tube des mains et dévissa le bouchon. Ensuite, il en pressa une noisette de crème et commença à l’étaler, lentement, sur la peau sèche de la main droite de Tessa. Quand il fit pénétrer le produit dans sa paume, elle aspira l’air entre ses dents. Il lui prit l’autre main et embrassa son alliance, voyant comme un espoir qu’elle la porte encore. Lorsqu’elle le regarda, ses pupilles s’étaient dilatées.
Jamais il n’avait eu envie d’elle à ce point.
Il pressa un peu plus de crème sur ses doigts et la lui passa sur la gorge. L’ayant vue faire des centaines de fois, il connaissait le rituel par cœur. Mais, à l’encolure du pyjama, elle l’arrêta.
— Je t’en prie, Dan…
— S’il te plaît, laisse-moi faire, la supplia-t-il. Je n’irai pas plus loin que tu me le permettras.
— Tu… Je croyais que tu ne voulais plus me toucher, fit-elle alors d’une voix étranglée. Après tes recherches sur les agressions en prison…
— Je ne peux pas supporter l’idée qu’on ait pu te faire subir des sévices.
— Tu ne penserais pas que je suis souillée, s’il s’était passé quelque chose ?
— Bien sûr que non. Je te plaindrais, au contraire.
— Je…
Dan la fit taire en posant un doigt sur ses lèvres.
— Chuut, ne dis rien maintenant. Crois simplement ce que je viens de te dire, je ne te demande rien d’autre pour l’instant.
Elle lui prit les poignets, mais, au lieu de le repousser, elle le serra fort.
— Très bien, je te crois.
Il ferma les yeux de soulagement, et elle le lâcha. Lui reprenant le tube, elle le referma et commença à se lever.
— Attends, dit Dan. Encore une petite chose…
Tessa se rassit et le regarda sortir l’écrin du tiroir de la table de nuit.
Elle fixa les yeux sur la boîte de velours rouge, mais ne dit rien. Dan l’ouvrit et en sortit le collier de perles qu’il y avait placé tout à l’heure.
— Oh non, Dan ! protesta-t-elle aussitôt. Je ne veux pas de nouveau collier. Ce ne serait pas la même chose, et, de toute façon…
— Ce n’est pas un nouveau collier.
— Quoi ?
— Ce sont les perles que je t’ai offertes le jour de notre mariage, lorsque j’ai promis de t’aimer à travers vents et marée. Je sais que j’ai trahi cette promesse, mais je tenais à te voir de nouveau avec ce collier.
— Comment l’as-tu retrouvé ?
— Quand on met un objet en gage, ma chérie, on dispose d’un certain délai pour le récupérer. J’ai trouvé le reçu que tu avais laissé dans la commode, et je me suis rendu à Niagara Falls, voilà tout.
— Oh, Dan, je ne peux pas croire que tu aies fait ce geste. Je ne sais pas quoi dire.
— En tout cas, ne va pas croire que j’essaie de peser sur ta décision, avec ces perles. Elles t’appartiennent quoi qu’il advienne.
— Très bien.
Alors, avec toute la tendresse que Tessa méritait, il lui mit le collier autour du cou. Ensuite, il lui déposa un baiser sur le front avec vénération.
— Je ne te laisserai plus jamais tomber, promit-il. J’ai appris que tu étais ce que j’avais de plus cher dans ma vie.
Puis, au cas où elle n’aurait pas compris, il murmura :
— Je t’aime, Tessa. Ne me quitte pas, je t’en prie. Donne-moi une seconde chance.
Il sentit que son corps tremblait. Elle pleurait.
Mais ça ne faisait rien, car lui aussi pleurait.



Chapitre 18
Le soleil de plomb dardait ses rayons sur Tessa et Janey qui se prélassaient sur les fauteuils flottants que Brad avait offerts à sa femme pour son anniversaire. Vêtues toutes deux d’un maillot rose, elles se ressemblaient plus que jamais.
Les yeux clos face à l’astre du jour, Janey remua paresseusement ses mains dans l’eau.
— Alors, tu me racontes ce qui s’est passé, avec ce collier de perles ?
Tessa porta machinalement la main sur le collier qu’elle n’avait plus quitté depuis que Dan le lui avait donné, il y avait quelques jours de cela. Elle expliqua à sa sœur qu’elle l’avait mis en gage et que Dan était allé le récupérer en secret. A vrai dire, elle avait du mal à imaginer son mari si guindé entrer chez un prêteur sur gages. Mais peut-être n’était-il plus si guindé. La mort de Frankie les avait tous changés, mais Dan, lui, était tout bonnement métamorphosé.
Se tournant vers Janey, elle vit que ses joues étaient mouillées de larmes.
— Oh, ma chérie, je t’en prie, ne pleure pas, l’implora-t-elle.
Il y avait eu suffisamment de pleurs dans leur vie, ces derniers temps.
— Je ne peux pas m’empêcher de penser que, si je n’avais pas tué Frankie, Dan serait ici avec toi, répondit Janey. Lui as-tu dit que tu partais ?
— Pas encore. Je ne parviens pas à trouver les mots, soupira Tessa.
Sa sœur la regarda avec insistance.
— Et qu’en déduis-tu ?
— Que cela me brise le cœur de mettre fin à notre mariage. Que je ne peux pas envisager la vie sans lui, avoua-t-elle franchement.
— Dan veut que vous restiez ensemble, observa Janey.
— Nous nous sommes fait trop de mal. Il pense pouvoir me pardonner d’avoir sali sa réputation, mais je ne crois pas qu’il le puisse. Et, honnêtement, j’ai essayé d’oublier les choses affreuses qu’il m’a dites, la répugnance que je lui ai inspirée, mais, quand je me couche, le soir, son attitude passée revient me hanter.
— Il sait que tu souffres, assura Janey.
— Tu lui as parlé ?
— Non, mais il a déjeuné avec Brad, hier, et, ensuite, ils ont passé l’après-midi ensemble. Ils ont eu le temps de discuter.
— Tu veux dire que ni l’un ni l’autre ne travaillait ?
Sans répondre, Janey se laissa glisser dans la piscine. Etrange, se dit Tessa.
Quand elle remonta à la surface, Janey s’exclama :
— L’eau n’a jamais été aussi bonne. Tu devrais me rejoindre.
— Dans un instant, répondit Tessa. Y a-t-il un problème avec Brad ?
Janey ne put cacher son inquiétude.
— Je crois qu’il a des ennuis avec sa bourse de recherche. A cause de moi.
— Seigneur, il ne manquait plus que ça ! s’affligea Tessa. D’abord Dan, puis nos filles, puis tes fils… Et, maintenant, Brad devrait payer, lui aussi, pour mes actes passés ?
— Non, Tessa, répliqua sa sœur. Brad paye pour ce que j’ai fait, moi. Et j’aimerais que tu cesses de t’accuser de tout. Si tu veux tout savoir, cela me fait me sentir encore plus mal.
L’ardeur de son ton surprit Tessa.
— Plus mal ? répéta-t-elle. Pourquoi ?
— Parce que je n’éprouve pas autant de remords que toi.
— Comment cela ?
— Comprends-moi bien : je n’accepte pas de gaieté de cœur les ennuis professionnels de Brad ou les railleries que doivent subir mes garçons. Mais j’ai tué Frankie en légitime défense et, bien que sa mort me chagrine, à cause de son état mental, je ne regrette pas de l’avoir empêché de me nuire. Ni d’avoir arrêté la menace qu’il représentait pour toi.
Tessa ne sut que répondre. L’éclat de sa sœur lui coupait ses moyens.
Et Janey n’avait pas terminé.
— Et, maintenant, tu t’attribues la responsabilité de tout ce qui s’est passé, reprit-elle sur le même ton. Ton attitude prive mon acte de sens. Nous souffrons tous sans réel espoir de guérison, parce que ton couple est en train de s’effondrer sans raison sérieuse.
Tessa arrondit les yeux.
— Je ne sais pas quoi dire, Janey.
Sans un mot de plus, sa sœur regagna le bord de la piscine, s’y hissa et s’assit sur le béton. Alors, Tessa abandonna son fauteuil et la rejoignit en quelques brasses.
— Est-ce que tu m’en veux de ne pas avoir avoué plus tôt ? demanda Janey. De ne pas être rentrée immédiatement de Londres quand tu m’as appris la mort de Frankie ? D’avoir laissé Dan entre les mains de la justice ?
— Non. Tu as agi sous l’emprise de la peur, de la colère et de la confusion.
— Donc, tu me pardonnes ?
— Oui, bien entendu.
— Alors, rends-nous service à tous en pardonnant à Dan, dit Janey. Parce que lui aussi a agi sous l’emprise de ces émotions. Il a eu tort de te traiter comme il l’a fait, mais c’est un être humain, avec ses qualités et ses défauts. Tu dois le pardonner, car, si vous vous séparez, tous les deux, pour ce qui s’est passé, ce sera une tragédie plus grande encore que la mort de Frankie.
*  *  *
Quand Tessa arriva chez elle, encore sous le choc des déclarations de Janey, la voiture de Nick se gara derrière la sienne. Craignant de devoir subir de nouvelles pressions de la part de son beau-frère, elle préféra l’en dissuader tout de suite.
— Si c’est Dan qui t’envoie, dis-toi bien que je refuse de parler de lui, le prévint-elle.
— Non, je ne suis pas là de sa part, répondit Nick.
Il l’étreignit, l’embrassa sur la joue, la garda dans ses bras plus longtemps que d’habitude.
Une fois dans la cuisine, il se laissa choir sur une chaise, et elle remarqua distraitement qu’il tenait son téléphone portable à la main.
— Veux-tu rester dîner ? proposa-t-elle.
— Surtout pas ! s’exclama-t-il. Etre à table avec Dan et toi, c’est pire que de traverser un champ de mines. Toutefois, fit-il en désignant le réfrigérateur du menton, je prendrais bien un jus d’orange.
Comme elle n’en avait plus de frais, Tessa sortit une boîte de concentré du congélateur et prit le pichet en cristal dans le placard. A ce moment-là, Nick déclara :
— La vraie raison pour laquelle je ne veux pas rester dîner, c’est ce que je suis venu te dire.
« Nous y voilà », se dit Tessa.
Elle alla à l’évier et plaça la boîte de concentré sous l’eau chaude pour en extraire le contenu plus aisément.
— Tu m’avais dit que tu n’étais pas venu plaider la cause de Dan, remarqua-t-elle.
— Telle n’est pas mon intention. Je suis venu te demander de divorcer de Dan et de m’épouser.
Stupéfaite, Tessa lâcha le pichet, qui se fracassa dans l’évier. Elle pivota sur ses talons. Nick, les jambes croisées, la regardait nonchalamment.
— Qu’as-tu dit ? demanda-t-elle.
— Je t’aime, Tessa. Et je crois que je ne te suis pas indifférent. Pourquoi ne viendrais-tu pas vivre avec moi ? Je serais un bon mari et un bon père.
— Comment peux-tu me demander cela ? dit-elle d’une voix vibrante de colère. As-tu seulement pensé au mal que tu ferais à ton propre frère ? Dan ne s’en remettrait pas. Il ne mérite pas que tu le trahisses ainsi, Nick. Au contraire, il a besoin de tout ton soutien, surtout en ce moment.
— Je me moque de ce dont il a besoin ou pas. Il n’y a que toi qui m’importes.
— Eh bien, moi, je ne m’en moque pas, fulmina Tessa. S’il arrivait que je me sépare de Dan, je ne me remarierais pas. Aucun homme ne pourrait le remplacer.
Nick haussa un sourcil. Les paroles de Tessa ne paraissaient pas l’émouvoir.
— Vraiment ? fit-il.
Tessa s’efforça de se calmer.
— Je sais que tu as beaucoup d’affection pour moi, Nick, mais tu n’es pas amoureux de moi.
Elle observa le visage de son beau-frère, qui demeura impénétrable.
— Je sais que tu ne l’es pas, insista-t-elle.
— C’est vrai, reconnut-il alors. Je ne suis pas amoureux de toi.
A ces mots, elle se figea.
— Dans ce cas, pourquoi m’as-tu dit que tu l’étais ?
— Parce que je voulais te forcer à dire à voix haute ce que tu viens de dire, répondit-il. Je voulais que tu fasses le choix que tu viens de faire.
L’esprit confus, Tessa fronça les sourcils.
— Tu aimes Dan et tu ne ferais rien qui puisse le blesser, expliqua Nick. Tu pourrais le quitter, bien sûr, croyant le faire pour son bien ou t’imaginant que vous êtes irréconciliables, mais tu aurais tort.
Il brandit ce qu’elle avait pris jusqu’alors pour son portable.
— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle.
— J’ai enregistré ce que tu as dit pour que tu puisses le réécouter, répondit Nick. Repasse la bande jusqu’à ce que tu sois convaincue que tu es toujours folle de ton mari et que tu devrais lui donner une seconde chance.
Sur ce, il se leva et, avec un sourire en coin, vint l’embrasser sur le front.
— Permets-moi de corriger ce que j’ai dit, Tess. Je t’aime réellement. Mais comme une sœur.
Elle le regarda partir en pestant intérieurement contre ses dons de comédien. Puis elle alla prendre l’appareil qu’il avait laissé sur la table et l’examina. Aucun doute, il s’agissait bien d’un magnétophone. Maudit soit son beau-frère. Pourtant, elle rembobina la bande.
Et pressa la touche de lecture.
*  *  *
Dan rentra tôt du bureau et trouva Tessa devant l’ordinateur. Planté sur le seuil de la pièce, il resta un moment à l’observer, tandis qu’elle était absorbée par ce qu’elle lisait sur l’écran.
— Bonsoir, Tessa, dit-il enfin.
Elle leva les yeux.
— Bonsoir, Dan.
— As-tu passé une bonne journée ?
— Disons qu’elle fut intéressante, répondit-elle en faisant une drôle de mimique.
— As-tu envie de m’en parler ?
— Non, pas maintenant.
Puis elle ajouta :
— Tu as l’air épuisé.
— Oui. J’ai eu une rude journée, au bureau. Mais pas à cause de toi, s’empressa-t-il de préciser.
Tessa se borna à hocher la tête.
— J’ai vu des éclats de verre, dans la poubelle.
— Euh…, oui. J’ai cassé le pichet en voulant faire du jus d’orange.
— Oh ! C’était un cadeau de mariage, observa Dan.
— Je m’en souviens.
— Enfin, il y a plus important de cassé qu’un pichet, conclut-il.
Tessa ouvrit la bouche pour répondre, mais il l’arrêta d’un geste.
— Excuse-moi, je ne voulais pas remettre ça sur le tapis.
Il regarda sa montre, et annonça :
— Je vais aller courir un peu.
— Très bien, fit Tessa. Si tu vois les filles, au parc, dis-leur de rentrer avant 18 heures. Nous avons du poulet pour dîner.
— C’est formidable, répondit Dan, bien qu’il ait perdu l’appétit depuis mal de temps.
Il partait, quand Tessa le rappela.
— Dan ?
— Oui ?
— Tu devrais faire un peu plus attention à toi.
— D’accord, je vais m’y efforcer.
Une fois dehors, il courut jusqu’au parc, ses démons sur les talons. Là, il tenta de faire le vide dans son esprit et boucla deux fois de suite le circuit de jogging. Ensuite, il poussa Molly et Sara sur les balançoires et commença à se sentir un peu mieux. Quand il rentra, il n’eut rien de plus pressé que d’aller prendre une douche. Il ressortait de la chambre, quand la sonnette retentit. Du haut des marches, il vit Tessa aller ouvrir.
Elle eut un bref hochement de tête à l’adresse de la personne qui se tenait sur le perron.
— Que puis-je pour vous ? demanda-t-elle.
— Bonsoir, Tessa, fit une voix d’homme.
Tessa recula comme sous l’effet d’un coup, les épaules raides. Dan repensa alors aux journalistes qui étaient venus les importuner, quand la nouvelle de la mort de Hamilton s’était répandue. Prêt à refouler l’importun, il descendit les marches quatre à quatre, écarta sa femme… et se retrouva face à son père.
*  *  *
Assise tout contre Dan sur le canapé, Tessa lui prit la main, qu’elle trouva glacée. De son fauteuil, John Logan les observait en silence. Dan entrelaça les doigts avec les siens et la serra fort.
— Vous vous demandez sans doute pourquoi je suis ici, dit enfin le père de Dan.
Sa voix ne trahissait pas d’émotion. Dan lui ressemblait physiquement, mais pas dans ses gestes ni dans la façon de se tenir. Tessa avait vu une photo de John ; il avait vieilli. Ses cheveux étaient maintenant blancs et rares, le bleu de ses yeux s’était fané.
— Oui, évidemment, répondit Dan.
— Je sais que ta mère t’a dit que j’avais appelé. J’ai appris ce qui s’était passé.
Démêlant leurs doigts, Dan glissa le bras autour de Tessa.
— Si tu es venu à cause de Tessa, je préfère t’avertir dès à présent que je n’hésiterai pas à te jeter dehors au premier mot que tu diras contre elle.
— Telle n’est pas la raison de ma présence, le rassura John. Je me suis tenu au courant de ce que vous deveniez, Nick et toi. Je sais que tu t’es employé, au fil des années, à récuser mon héritage, et Nick, à le défier. Tu ne peux pas savoir à quel point je souffre de voir ce que je t’ai fait. Ce que je vous ai fait, corrigea-t-il en regardant Tessa.
— Nous nous débrouillons, répliqua Dan. Et Nick s’en est bien tiré.
— Je sais. Je suis fier de vous deux, dit son père.
— Il n’y a pas de quoi être fier de moi, en ce moment.
Les mots avaient jailli de la bouche de Dan, et il grimaça, comme s’il regrettait de les avoir prononcés.
— Que veux-tu dire, Danny ? fit son père. Tu étais bien innocent, non ?
— Oui, mais j’ai très mal géré les choses quand l’affaire Hamilton a éclaté.
— Vraiment ?
— Oui.
Dan jeta un regard à Tessa, et ajouta :
— Et il semble bien que je ne puisse réparer mes erreurs.
— Je connais ce genre de situation, assura son père.
Dan le considéra un instant en silence.
— Je ne t’ai jamais laissé l’occasion de te racheter, reconnut-il. Pas plus moi que Nick ou maman, d’ailleurs.
— De toute façon, je ne le méritais pas, dit tristement son père.
A ce moment-là, la porte claqua, et Molly et Sara surgirent dans le salon, le visage maculé de terre. En voyant un adulte qu’elles ne connaissaient pas, elles s’arrêtèrent brusquement.
— Qui est ce monsieur, papa ? demanda Sara.
Dan regarda son père pendant un long moment. Sentant son émotion, les enfants se taisaient.
Il sortit enfin de sa contemplation.
— Les filles, je vous présente mon père. P’pa, voici Molly et Sara.
Les yeux de Tessa se brouillèrent de larmes.
— C’est notre grand-père ? demanda Molly, les yeux écarquillés.
— Comment se fait-il que nous ne l’ayons pas rencontré plus tôt, papa ? voulut savoir Sara.
John déglutit péniblement et se leva.
— Parce que j’ai fait de vilaines choses et que j’ai dû partir pendant très longtemps, mes enfants.
— Et, ajouta Dan, parce que je n’ai pas voulu lui pardonner.
Molly se tourna alors vers Tessa.
— Ce n’est pas bien, n’est-ce pas, maman ? Tu nous as dit que, quand quelqu’un nous faisait du mal, il fallait lui pardonner.
Tessa ne put que la regarder, ébahie.
*  *  *
L’après-midi suivant, Tessa venait de verser les sels parfumés au narcisse dans la baignoire et s’apprêtait à sortir des sous-vêtements de la commode, quand le téléphone sonna. En espérant que ce n’était pas Dan qui allait lui annoncer qu’il travaillerait tard, elle décrocha.
— Allô ?
— Alors, tu as mis mes dessous ? demanda Janey.
— Pas encore. Je me fais couler un bain.
Au bout du fil, sa sœur pouffa de rire.
— J’ai l’impression d’avoir déjà vécu cette scène.
Tessa se mit à rire à son tour.
— La différence, c’est que les personnages ne sont pas les mêmes, dit-elle. Depuis notre anniversaire de mariage, Dan et moi avons beaucoup changé.
— Vos relations vont s’améliorer, maintenant. J’en suis sûre.
— Moi aussi, Janey. Mais je dois raccrocher, la baignoire est pleine. Dis aux filles que je les embrasse.
Tessa raccrocha et passa dans la salle de bains. Elle arrêta l’eau, se déshabilla et se laissa glisser dans son bain parfumé en soupirant d’aise.
Deux mois seulement s’étaient écoulés depuis cet anniversaire de mariage, mais elle avait le sentiment qu’une vie entière avait passé. Elle se sentait beaucoup mieux, maintenant qu’elle n’avait plus de secret à cacher. Et elle savait au fond de son cœur que Dan et elle pouvaient prendre un nouveau départ, s’ils s’en donnaient la peine. Cependant, il lui restait encore à annoncer à Dan qu’elle ne partait pas. Et elle avait voulu le faire de façon très spéciale.
Après que Molly et Sara eurent fait la connaissance de son père, Dan lui avait demandé de rester dîner. Puis, tous deux avaient passé le reste de la soirée en tête à tête, dans le bureau de Dan. Ils avaient appelé Nick, mais ce dernier n’avait pas voulu se joindre à eux. John était parti très tard, et Dan avait été si remué par ces retrouvailles qu’il s’était écroulé sur son lit et s’était endormi tout habillé. Tessa s’était couchée dans la chambre d’amis, mais elle était restée à réfléchir jusqu’à l’aube. Quand le sommeil l’avait enfin saisie, elle avait pris quelques décisions.
La tête renversée sur le coussin en éponge, elle écouta le disque de rock qu’elle avait mis sur la platine tout en dégustant son champagne. Elle resta longtemps dans son bain, le savourant comme il se devait. Quand elle entendit s’ouvrir le portail du garage, elle était allongée sur le lit, prête pour son mari.
*  *  *
Dan s’engouffra dans la cuisine avec une énergie qu’il n’avait pas connue depuis des semaines. Il lui avait fallu toute la journée pour mettre la machine en mouvement, mais elle était bel et bien lancée, maintenant, et il allait l’apprendre à Tessa de ce pas. Cette fois, il n’accepterait pas qu’elle lui dise non. S’il avait pu faire la paix avec son père, il pouvait bien convaincre sa femme de rester avec lui, nom d’un chien. Son bouquet de marguerites jaunes à la main, les deux enveloppes dans sa poche, il s’approcha de l’escalier et lança :
— Tessa, où es-tu ?
— Dans la chambre, répondit-elle.
En quelques enjambées, il fut sur le seuil de la chambre, et s’arrêta net, n’en croyant pas ses yeux. Elle était allongée sur le lit qu’elle avait délaissé pendant des semaines, vêtue, si l’on peut dire, de ces dessous sexy que Janey lui avait offerts pour leur anniversaire de mariage. Il eut brusquement envie de tomber à genoux pour remercier le ciel de ne pas avoir à se battre avec elle pour qu’elle ne parte pas.
— Salut, fit-elle d’une voix de sirène.
Son sourire était merveilleux, et elle, belle à damner un saint contre l’oreiller blanc, avec ses cheveux qui faisaient comme un écrin à son visage.
— Salut, répondit-il d’une voix rauque. Tu…, tu es ravissante. Et… terriblement désirable.
Elle joua un instant avec une bretelle du soutien-gorge et la laissa glisser sur son épaule.
— Tu ne trouves pas ma tenue trop osée ?
— Dieu merci, je n’ai plus les mêmes principes, à présent.
Elle sourit de nouveau.
— Dan, je…
— Non, moi d’abord.
Il alla s’asseoir sur le lit, et, incapable de se retenir, se pencha pour embrasser les perles qu’elle portait au cou.
— Mmm, tu sens bon, apprécia-t-il. C’est un nouveau parfum ?
— Non, des sels de bain.
Manifestement impatiente, elle se pendit à son cou.
— Dan…
— Non, attends.
Il lui tendit le bouquet qu’il avait tenté tant bien que mal de cacher.
— Des marguerites ! s’exclama Tessa en enfouissant le visage dans les fleurs.
— Oui. J’ai voulu t’offrir quelque chose de différent, cette fois.
— C’est une très bonne idée.
Il sortit alors les enveloppes de sa poche.
— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle en les fixant avec curiosité.
Il les lui donna.
— Regarde par toi-même.
Tessa posa le bouquet sur la table de nuit. Puis elle ouvrit la première enveloppe, en sortit la feuille qu’elle contenait et la parcourut.
— Quoi ? fit-elle, visiblement éberluée. Dan, pourquoi m’as-tu obtenu cet entretien d’embauche à la résidence Saint-Jacques ?
— Parce que ce poste te convient parfaitement, ma chérie. Tu vas faire un excellent travail.
Il vit ses yeux s’emplir de larmes.
— Mais…, c’est à Rockford. Je ne comprends pas. Je pensais que…
— Regarde dans l’autre enveloppe, coupa-t-il.
Elle en sortit la feuille d’une main tremblante et la déplia. Quand elle se mit à lire, elle haussa brusquement les sourcils.
— Non, Dan, non ! Tu ne peux pas faire ça.
— C’est déjà fait. J’ai donné l’original de cette lettre au maire avant de quitter le travail, tout à l’heure.
— Mais pourquoi démissionnes-tu de ton poste de procureur ?
— Parce que je veux repartir de zéro, répondit Dan. Dans une ville où les gens ne nous traiteront pas comme des parias, toi, moi et les enfants. Une ville où personne ne te regardera de haut à cause de ton passé.
Il caressa les cheveux de Tessa et se mit à jouer avec une boucle.
— Comprends-moi bien, reprit-il, nous ne cacherons rien. Mais je rêve d’une autre vie où je n’aurais pas à jouer les saint Daniel.
— Oh, Dan…
Tessa n’envisageait pas de gaieté de cœur de laisser Janey et Brad, Nick et Claire. Mais, au fond d’elle-même, elle savait que Dan avait pris la bonne décision. C’était parfait.
— Ce n’est pas tout, dit Dan en défaisant sa cravate. Mais j’espère que tu ne vois pas d’inconvénient à ce que je me déshabille tout en te parlant.
Sa cravate tomba sur le sol, aussitôt rejointe par sa veste.
— J’ai déjà parlé à ma mère de notre déménagement. Elle va venir s’installer à Rockford, elle aussi.
— Quoi ? Oh, Dan, ralentis, tu vas trop vite.
Il était en train de défaire les boutons de sa chemise, et ce qu’elle dit l’interloqua.
— Bon sang, je trouve, moi, que ça ne va pas assez vite. J’ai envie de te prendre. Tout de suite.
Tessa gloussa comme une gamine quand il plaqua les lèvres sur les siennes. Sans aucune retenue, elle l’embrassa avec passion.
Lorsqu’il se redressa, elle lui demanda :
— Et toi, es-tu sûr de trouver du travail ?
— J’ai aussi réfléchi à cela, répondit-il. J’ai appelé Jay Smith, un ami de fac, qui est avocat à Rockford. Il est prêt à me prendre comme associé. Certes, dans un premier temps, mes revenus ne seront pas énormes, mais, avec un peu de chance, tu travailleras à plein temps, et l’un compensera l’autre.
Il se débarrassa de ses chaussures, dégrafa sa ceinture et descendit sa fermeture Eclair.
— J’en arrive maintenant au meilleur morceau.
Tessa lui décocha un clin d’œil coquin.
— Ce n’est pas moi qui te contredirai, mon amour.
— Non, je ne parlais pas de ça, pouffa Dan.
Il se pencha pour lui caresser la poitrine — Seigneur, il ne pouvait s’empêcher de la toucher ! —, puis il glissa les pouces dans sa ceinture, et reprit :
— Brad et moi avons pas mal discuté, ce matin. Il m’a dit qu’il envisageait de quitter Orchard Place, lui aussi, à cause de l’attitude des gens. Il a déjà commencé à prospecter à gauche et à droite. Il y a un centre de recherche réputé, à l’université de Rockford, associé au Strong Memorial Hospital. Brad pense qu’on l’y prendrait.
— Dan, fit alors Tessa, tout ce que tu me dis là est merveilleux, mais tu sais quoi ? J’aimerais que tu te taises, maintenant. Et que tu quittes ton pantalon.
— D’accord, mais juste une dernière chose. Nous devons convaincre Nick de venir à Rockford. C’est là qu’il habitait, avant de venir, et, donc, ce ne devrait pas être trop dur…
Tessa tendit le bras et attrapa Dan par sa ceinture.
— En parlant de dur…
Dan ôta le reste de ses vêtements, repoussa Tessa sur le lit et s’allongea sur elle.
— J’ai tellement envie de toi que mon corps est brûlant, murmura-t-il en lui retirant sa culotte. Oh, Tessa, je suis fou de toi.
Elle lui mordilla l’épaule.
— Je suis heureuse de l’entendre.
— Je t’aime, Tessa, maintenant plus que jamais.
Il lut dans son regard qu’elle comprenait exactement ce qu’il voulait dire, qu’il l’acceptait pour ce qu’elle était et avait été.
— Rien n’aurait pu me faire plus plaisir que ces mots, répondit-elle.
Et Dan l’embrassa.


Titre original : TELL ME NO LIES
Traduction française : MICHEL MAUSSIÈRE
HARLEQUIN®
est une marque déposée par le Groupe Harlequin
PRÉLUD’®
est une marque déposée par Harlequin S.A.
Photos de couverture
Femme : © PEDRO DEL RIO / JUPITER IMAGES
Paysage : © ROYALTY FREE / PHOTODISC
© 2006, Mary Catherine Schaefer. © 2007, Harlequin S.A.
ISBN 978-2-2802-6261-3
Cette œuvre est protégée par le droit d'auteur et strictement réservée à l'usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre, est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la Propriété Intellectuelle. L'éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales.
83/85 boulevard Vincent-Auriol 75646 PARIS CEDEX 13.
Service Lectrices — Tél. : 01 45 82 47 47

Cet ouvrage a été numérisé en partenariat avec le Centre National du Livre.


[image: 4eme couverture]


OEBPS/cover/4cover.jpg
KATHRYN SHAY

Ce secret entre nous

Tessa tient plus que tout au monde a son mariage. Aupreés
de Dan et grace a lui, elle a réussi a devenir la femme qu'elle
révait d'étre — une épouse amoureuse et irréprochable, une
mere aimante et respectable. Seulement, Tessa sait bien que
son bonheur est fragile, parce qu'il repose sur un secret et
un mensonge par omission : elle a caché tout un pan de son
passé a son mari, certaine qu'il détesterait la femme qu'elle
a été autrefois. Que se passerait-il si quelque chose de ce
passé — et surtout quelqu'un — ressurgissait ? Comment Dan
supporterait-il de découvrir le vrai visage de son épouse ?
Malgré I'amour que lui porte son mari, plus le temps passe,
moins Tessa se sent a I'abri de la vérité. Et un jour, elle
comprend que I'heure des réponses a sonné : I'hnomme qu'elle
redoutait de revoir vient de la recontacter...
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