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Pour toi, la diva. (Tu sais qui tu es.)







 


MERCREDI 22 MAI


Nom : Kelly Kimball


Date de naissance : 19 avril 1986. Bélier. Je viens
juste d’avoir 17 ans. Le patron du Beatz Beachside Dance Studio (voir plus
loin) m’a offert un sarong ; maman et Evan, deux chèques-cadeaux pour CD Mania,
et Tito, ce logiciel de journal intime


Adresse : San Diego, Californie. Ça devrait suffire


Hobbys : La danse, la danse et la danse. J’en fais
depuis que je suis petite. D’abord des claquettes et du classique. Ensuite du
jazz. Du moderne. Aujourd’hui du hip-hop et, c’est bizarre, mais de nouveau des
claquettes. C’est aussi mon boulot. Enfin, façon de parler. Je ne suis pas
vraiment danseuse mais je travaille au Beatz Beachside Dance Studio. Ça paye bien
(et j’ai grave besoin d’argent, surtout maintenant que le dernier mari
de ma mère a dépensé presque toutes nos économies pour Staci et Traci, ses
gonflantes de petites jumelles blondes). En plus, pour moi, les cours
(largement au-dessus de mes moyens) sont gratuits


Idoles : L’actrice & Alias. Le
chorégraphe et danseur Wade Robson. La surfeuse Rochelle Ballard. Un autre
chorégraphe, et danseur de claquettes, Savion Glover. Britney Spears (ne me
demandez pas pourquoi. Je sais qu’elle chante moins bien que Christina, mais
c’est elle que je préfère). Et bien sûr, en premier, Darcy Barnes. Pas parce
que j’adore, j’adore sa musique, mais parce qu’elle est époustouflante et que
je craque pour sa façon de danser. Je connais à peu près toutes les
chorégraphies de ses clips. C’est de loin la plus grande pop star de la Terre


Rêverie préférée : Moi. Jesse Nixon (ce VJ.[bookmark: footnote1]1
à la crête d’Iroquois), une plage déserte, un coucher de soleil, des cocotiers,
un bain de minuit. Éventuellement un shaker. En fait, Justin Timberlake aussi
ferait l’affaire. Et Jesse. Sauf qu’il paraît qu’il sort avec Darcy. Peu
importe, puisque c’est juste un rêve


Mon plus grand exploit : L’année dernière, avoir
remporté à la fois le Concours Inter-Villes de Danse Moderne et celui de
Hip-Hop. Je dois défendre mes titres cet automne


Ma plus grande honte : Il y en a trop. Je peux
répondre plus tard ?


Mes livres préférés : La biographie de Martha Graham[bookmark: footnote2]2.
Les romans de Stephen King. Je m’éclate aussi avec les Gossip Girl[bookmark: footnote3]3


Trois raisons de m’aimer :


1.    Je suis l’honnêteté personnifiée.


2.    J’ai d’excellents goûts en ce qui
concerne les fringues, la musique et les gens.


3.    J’ai mémorisé chaque numéro de danse du
Top 3 des clips les plus diffusés à la télé, et j’ai les cassettes vidéo comme
preuves.


N.B. : Cette fiche débile est incluse dans le
logiciel de ce journal intime.


Je suppose que le dernier point a pour but de vous aider à
renforcer votre estime de vous-même. En toute honnêteté, je suis preneuse - et
je ne dois pas être la seule. On nous répète sans arrêt que nous, les
adolescentes, en manquons cruellement. Que nous sommes des phénomènes trop velléitaires,
impatientes et mal dans notre peau. Si les nanas ne font pas gaffe, elles
pourraient commencer à gober ces salades.







 


JEUDI 23 MAI


BEATZ BEACHSIDE DANCE STUDIO SAN DIEGO, 16 H 45


Tenue : pantalon, débardeur noir avec une horrible
petite tache de déodorant sous le sein gauche. (Elle y est depuis ce matin ?)


Cheveux : un désastre. Surtout les racines Humeur
: dans tous mes états 


Proverbe : Ne vous fiez pas trop aux signes. (C’est
ce site web dont m’a parlé Tito. Chaque jour, ils m’envoient une lettre
d’information, avec 35 pubs, mais je m’en fiche, j’aime les proverbes.)


------------------------------------------


 


Aujourd’hui, je me suis ennuyée ferme au boulot. Assurer la
permanence à la réception du Beatz Beachside Dance Studio à San Diego peut être
mortel. Surtout lorsque n’a lieu qu’un cours de swing pour les avancés (en âge,
je veux dire).


Enfin, je lisais sur Internet des potins sur Darcy Barnes et
Jesse Nixon, respectivement roi et reine de l’univers pop (d’après MTV). Selon
l’article, ils sortiraient ensemble en secret, et auraient acheté une maison
sur les collines d’Hollywood. Bizarre, même s’ils se connaissent depuis je ne
sais plus quelle émission de télé à laquelle ils ont participé quand ils
avaient sept ans. J’ignore si c’est de l’info ou de l’intox, mais ça m’amuse de
penser à ça. En tout cas, si elle ne sort pas avec lui, elle est bien bête car
il est vraiment pas mal.


J’étais si désœuvrée que j’ai lu l’article trois fois.
J’allais recommencer quand l’adorable Tito, mon meilleur ami, qui travaille
dans l’inabordable boutique pour ados d’à côté, a franchi la porte et m’a sauvé
la vie.


—    Salut, miss ! Regarde ce que j’ai dégoté
dans le fond du magasin ! Va l’essayer, a-t-il crié.


Il m’a tendu un mini T-shirt représentant une scène d’indiens
et de cow-boys.


—    Tito, je vais ressembler à l’employée
d’un bar à thème western ringard, où les serveuses portent des hyperminishorts
en jeans.


—    Essaye-le. Il coûte 85 dollars.


—    Quel imbécile dépenserait 85 dollars
pour un T-shirt ?


J’ai demandé à Tito de surveiller la réception une seconde.
Je me suis glissée dans une salle de répétition. J’ai tout de suite vu dans les
miroirs que le T-shirt m’allait à merveille.


Il me moulait à mort. Mes seins n’avaient jamais paru si
gros. Pas aussi gros que ceux de Darcy Barnes, bien sûr, parce que je ne fais
qu’un bonnet B. Bon, d’accord, un bonnet A.


J’ai fixé mon reflet un instant. J’ai fredonné la chanson de
Darcy qui me parvenait de l’entrée,


J’t’aime comme un dragibus. Je chaloupais ; mon
nombril ondulait, se tortillait. C’était fascinant.


Au bout d’un moment, je me suis aperçue que j’exécutais les
pas de la chorégraphie, appris grâce aux clips que j’avais visionnés des
milliards de fois. En moins de deux, j’étais à fond dedans. Mes pieds bougeaient
à toute allure, ma tête se balançait, mes hanches tremblaient. Le rythme était
continu mais irrégulier. J’anticipais les passages où le tempo faiblissait dans
une mesure des couplets. Mon corps était emporté par la musique. J’étais en
train de devenir Darcy elle-même.


Je l’avais fait. J’étais entrée dans cette zone que l’on
atteint lorsque, transcendé par la musique, on danse. Nos pieds
court-circuitent notre cerveau et portent notre corps comme en apesanteur. On
cesse alors de réfléchir et on commence à sentir les choses. Ça n’arrive pas
tous les jours ; en réalité, c’est assez rare. Je suppose que chaque danseur
appelle cela différemment. Pour Tito et moi, c’est « Aller là-bas ».


Il ne restait plus que deux mesures avant le moment où, dans
le clip, le danseur soulève Darcy par une jambe et la lance en l’air pour
qu’elle effectue un flip flap. Il me fallait un garçon. Tout à coup, Tito s’est
glissé derrière moi. Typique... Toujours LÀ où on a besoin de lui. J’ai senti
ses mains, mon pied est monté, et j’ai exécuté une figure impeccable.


Puis, comme dans le clip, Tito s’est fondu dans le décor, et
j’ai terminé par un solo. Virevoltes, blocages, tourbillons, contorsions, sur
les cris de Tito qui m’encourageait.


La radio a enchaîné avec un navet de Jewel, et Tito et moi
sommes retournés à l’accueil.


—    C’était parfait... vraiment, Kel. Tu es
bien meilleure que n’importe quelle allumeuse du clip de Darcy.


Tito incarne la positive attitude et son soutien est
infaillible. Moi aussi, je ferais tout pour lui. C’est pourquoi je doute
parfois de ce genre d’affirmation. Il joue son rôle de meilleur pote, quoi !


—    Oh, ça va ! Surtout que tu pourrais très
bien être l’un des types du clip.


—    Mais arrête, Kelly ! m’a-t-il ordonné en
me donnant des bonbons. Je sais que j’ai un gros potentiel, mais toi, tu en es
à un autre niveau. Quand tu danses, tu es si vraie ! Tu possèdes cette authenticité
dont tout le monde parle sans cesse. Même Darcy Barnes, c’est du toc. Toi,
Kelly Kimball, tu es une véritable danseuse. Une vraie de vrai. Et puis
tu es Bélier et tu es née l’année du Tigre. Qu’est-ce que tu t’imagines ? Tu es
une superstar-NÉE. Tu dois le croire. Alors ?


—    Ouais, bien sûr ! ai-je ironisé.


—    Non, pas « bien sûr ». Tu le crois, oui
ou non ?


Sa façon de me dévisager en me transperçant du


regard m’a presque fait flipper. Si bien que, l’espace d’une
seconde, je l’ai cru.


—    Ouais, d’accord. Je le crois !


—    OK, je pense que nous sommes prêts, a
déclaré Tito, toujours aussi sérieux.


—    Prêts pour quoi ?


—    Kelly, le T-shirt que je t’ai apporté
est spécial. C’est pour une audition. Tu vas être célèbre. Premier arrêt du
train de la gloire : demain.


J’ai regardé le prospectus qu’il me tendait : face à des
projecteurs, une danseuse se déchaînait sur scène. Les cheveux au vent, elle
semblait aller là-bas, elle aussi. J’ai lu le verso.


 


Es-tu AUTHENTIQUE?


Wanted : FUTURES
POP STARS !


On recherche :
jeunes filles, 15-20 ans, hyper-authentiques, futées, fougueuses, pour former
un nouveau groupe pop exclusivement féminin. Tu sais danser, chanter et
t’éclater sur scène. Tu aimes montrer ton ventre (nombril piercé de préférence,
mais pas obligatoire).


Tu te reconnais ?


Alors R.D.V. au
SvenGali Studio,


Santa Monica Bd, 3e
étage


Vendredi 24 mai,
10 h - Demande Don Dezer


Tu présenteras une
chorégraphie et une chanson.


Prévois la journée
et viens telle que tu es.


NE VIENS PAS SI
T’ASSURES PAS !


 


—    Ouais, c’est ça ! ai-je commenté,
sceptique. Ces prospectus inondent le studio de danse à longueur de temps. Mais
connais-tu une seule personne qui se soit déjà rendue à ces auditions ? Laisse
tomber, Tito. C’est une arnaque.


Pourtant, en moi-même, je pensais : Waouh, t'imagines ?


—    Non, je blague pas, a répondu Tito.
Comment peux-tu dire que c’est une arnaque si tu ne vas pas vérifier ? Je
t’accompagnerai.


—    Pas question. C’est l’idée la plus
stupide que j’aie jamais entendue, ai-je rétorqué (en fait, j’étais déjà à fond
dedans).


NE VIENS PAS SI T’ASSURES PAS !


Moi, j’assurerais tellement je serais si vraie que
les organisateurs annuleraient tout projet de formation d’un soi-disant groupe
de filles, pour me proposer un spectacle en solo.


Kelly Kimball, pop star !


Les yeux fermés, je me voyais déjà à un mégaconcert (genre
le concert de printemps de MTV, en plus grand), les fans scandant mon nom : «
Kel-ly ! Kel-ly ! » Et quels fans ! Tous des stars : Nelly, Britney Spears avec
Beyonce, Pink, Christina Aguilera (ou bien est-ce Xtina désormais ?), Pashmina
(la prétendue rivale de Darcy), Jesse Nixon avec Justin Timberlake. Même Darcy
Barnes, en personne, m’acclamait. J’étais à des années-lumière de ma vraie vie,
ma pauvre vie de galère. Oubliés Evan, mon délinquant de frère, ma dingue de
mère, mon méchant beau-père et ses horribles jumelles. Je n’étais plus que
Kelly Kimball, pop star.


Quelque part dans le lointain, le téléphone a sonné. OK, ce
n’était qu’un fantasme, mais c’était mon préféré, juste avant celui avec Jesse
et Justin.


—    Tito, c’est impossible. Demain j’ai
cours et toi aussi.


—    On ira.


—    Déconne pas, Tito. Je n’ai même pas de
chorégraphie.


—    C’est quoi le numéro que tu viens de
faire, alors ? Je te répète que tu étais parfaite.


—    Si on vivait à L.A., on pourrait passer
des tas d’auditions comme celle-ci. Mais on habite à San Diego ; c’est trop
loin du Studio SvenGali. Merci quand même d’avoir flatté mon amour-propre,
ai-je dit avec un sourire forcé.


—    Je ne sais pas de quoi tu parles. De
toute façon, j’ai tout arrangé. Je passerai te prendre à 6 heures. Notre bus
partira à 6 h 15, a annoncé Tito en agitant des billets devant mes yeux.


—    Tu rigoles ?


—    Pas du tout. Kelly, le moment est venu.
Ton rêve pourrait se réaliser. Mais il faut que tu le veuilles.


Bien que prise dans un tourbillon de pensées, je suis restée
muette. Non, je ne peux pas. Et pourquoi pas ? Si j’y allais, que se
passerait-il ?


—    Et puis pense au fric, a insisté Tito.


Le fric.


C’est à ce moment-là que j’ai compris que nous irions bien à
L.A. par le bus de 6 h 15, demain.


J’emporterai l’ordinateur portable du Beatz pour pouvoir
écrire.


Il me faut un bonbon à la menthe extraforte.







 


VENDREDI 24 MAI


SVENGALI STUDIOS LOS ANGELES, 11H15


Tenue : bermuda orange (qui me fait des fesses
géniales), le T-shirt de cow-boy de Tito. Soutien-gorge de sport qui me
comprime l’aisselle Cheveux : ramenés sous ma vieille casquette de baseball


Humeur : besoin de caféine 


Proverbe : Prenez un bon petit déjeuner


------------------------------------------


 


Je crois que j’ai pété les plombs. Je suis dingue. Vraiment
? Oui, j’ai bel et bien pété les plombs.


Non.


Si.


Nous y sommes, en vrai. Je suis sur le point d’auditionner.


Il ne s’est rien passé de spécial durant le voyage en bus.
Tito et moi avons partagé mes écouteurs pour écouter Dido. Tito a dormi pendant
la moitié du trajet.


Une fois sur place, je me suis calmée. Même si une centaine
de filles faisaient déjà la queue le long d’un grand entrepôt, à première vue,
il ne semblait pas y avoir de concurrence.


Les premières candidates avaient un look de pom-pom girls,
d’autres paraissaient jouer les pseudodanseuses de hip-hop. J’ai remarqué deux
ou trois amateurs de théâtre et au moins une reine de beauté incontestable.
Nombreuses étaient celles qui tentaient de faire semblant de ne pas être
accompagnées de leurs « mères imprésarios », qui les avaient forcées à se
présenter. Il y avait aussi une danseuse habillée en gothique qui se la jouait
à mort. Une fille s’est présentée à elle et lui a dit qu’elle était argentine.
On a entendu la chanson Lucky Star de Madonna, que l’Argentine a
entonnée en dansant de façon lascive. Mais c’était très drôle car elle avait un
accent argentin et ne cessait de gémir, comme une actrice porno. Ensuite, la «
gothique » s’y est mise elle aussi. Et puis elles se sont dirigées l’une vers
l’autre, jusqu’à se toucher du front. Non, elles ne vont quand même pas
s'embrasser, me suis-je dit, incrédule. J’en ai eu le souffle coupé quand elles
l’ont fait. Avec la langue, et tout ! Un gros baiser mouillé, façon
groupe TATU, avec de la salive partout. Puis elles se sont séparées et ont repris
leur petite danse comme si cela faisait partie de leur chorégraphie.


—    OK, Madonna et Britney, a réagi Tito.
Nous ne sommes pas aux MTV Awards.


—    Eh bien ! J’espère pour elle que ce ne
sera pas diffusé en Argentine.


Bref, toutes s’étiraient, buvaient de l’eau vitaminée et
discutaient de spectacles qu’elles avaient « faits ».


(N.B. : chaque candidate à l’audition a « fait » West
side story ou Grease au moins une fois.) Ça se passait les brillants
à lèvres et ça faisait ses vocalises. J’ai mis mes écouteurs pour pouvoir
m’isoler du bruit.


Tito m’a décoché un regard qui voulait dire : « Ça va être
superfacile. » Je me sentais assez sûre de moi.


C’est alors qu’au milieu de la file d’attente, nous avons
remarqué de très bonnes danseuses. Celles qui ne s’étaient pas crues obligées
d’arriver aux aurores pour faire bonne impression. Apparemment très souples,
deux filles en combinaisons noires faisaient des étirements et des pirouettes.
Une candidate, qui ressemblait à Macy Gray, chantait une chanson de Jill Scott
que Tito écoute tout le temps. Sa voix était incroyable, un mélange de celles
d’Alicia Keys et de Mary J. Blige. Une autre était accompagnée de deux femmes
en tailleur classe et d’un type en jeans délavé et T-shirt noir ; ils étaient
tous les trois pendus à leur téléphone portable. Ses agents ou je ne sais qui,
selon Tito. Il l’a surnommée « la pro ». Ça m’a intimidée.


Lorsque nous avons pris la queue, j’ai enlevé ma casquette
de baseball pour me recoiffer.


—    Hé, pourquoi est-ce qu’on ne t’a pas fait
une coloration hier soir ? Tes racines ! a soufflé Tito.


—    Merci, Tito, ai-je répondu en lui
lançant un regard furieux. Ça me réconforte. Je ne peux pas y faire grand-chose
maintenant.


—    Désolé, c’est juste une remarque. Mets
ta casquette.


À ce moment-là, quelque trente personnes plus loin, nous
avons repéré un homme qui portait un polo ringard et une femme un jeans Lee
large, une banane autour de la taille. Ils passaient en revue la queue,
montraient du doigt certaines candidates, leur tapaient sur l’épaule et leur
disaient « Toi ». Ils ne désignaient qu’une personne sur trois environ. Ils
s’approchaient. Tito et moi nous sommes regardés. Nous avons compris qu’ils
écrémaient, en renvoyant simplement chez elles celles qui n’avaient pas le bon
look. Et si je faisais partie du lot ?


C’est alors que j’ai vraiment su que je désirais à tout prix
être sélectionnée. En plus, je sentais que j’avais mes chances.


Nous avons retenu notre souffle tandis que le polo et la
banane se rapprochaient de nous. Mon corps s’est raidi et j’ai pris un air
absent. J’ai regardé au loin, évitant le contact visuel avec eux. Allaient-ils
me taper sur l’épaule ? Mon estomac s’est serré lorsqu’ils sont passés près de
moi en vitesse... et ont continué leur chemin.


Ils m’ont bel et bien ignorée. Tito a jeté des regards
furtifs dans la file d’attente, essayant de comprendre ce qui se tramait.


Parvenu à la fin de la queue, le polo s’est retourné vers
nous et a crié aussi fort qu’il a pu :


— Si nous vous avons tapé sur l’épaule, veuillez former une
autre file sur la droite, derrière cette porte bleue. Sinon, merci beaucoup et
nous espérons vous revoir bientôt.


Tito et moi avons échangé un regard. Nous savions tous les
deux que personne ne m’avait tapé sur l’épaule.


J’allais partir lorsque Tito m’a attrapée par la taille et
m’a conduite vers la nouvelle file.


—    Euh, Tito, qu’est-ce que tu fais ? Ils
ne m’ont pas retenue.


—    Voilà, tu es sélectionnée, m’a-t-il
annoncé en me donnant une tape sur l’épaule. Mets-toi dans la queue.


J’adore Tito.


Enfin, la trentaine de candidates choisies (dont les filles
en combinaison noire, Macy Gray, la pro et l’Argentine) est entrée en file dans
une salle gigantesque. Nous nous sommes toutes assises par terre et un type est
venu nous parler. Il s’appelait Don Dezer. Son eau de Cologne bon marché m’est
parvenue à travers la pièce. Il nous a fait tout un speech sur le groupe qu’il
était en train de constituer, Nice ’n Easy. Il recherchait du dynamisme,
de l’énergie et de l’authenticité.


—    Tu vois ? m’a murmuré Tito en me faisant
un clin d’œil. De l’authenticité. Toi, tu en as.


Son discours fini, il a déclaré que les gens qui nous
accompagnaient devaient s’en aller. Comprenez : mamans imprésarios, agents,
tout le monde. Assise juste derrière nous, « la pro » en a eu le souffle coupé.


Son staff s’est agité autour d’elle en couinant : «
C’est bon, c’est bon. »


Je me suis tournée vers Tito, qui riait.


—    Je suppose que je suis ton «
accompagnateur », a-t-il dit.


—    Tu ne peux pas me laisser ! ai-je paniqué.


—    Je suis ici, avec toi, même si je ne
suis pas là avec toi, m’a-t-il affirmé avec un sourire. Le T-shirt te portera
bonheur, OK ? Je t’attends au Caliburger, de l’autre côté de la rue.
Souviens-toi : de l’authenticité.


C’était il y a une demi-heure. Don Dezer vient juste
d’annoncer que les tests vocaux allaient débuter et je me rends compte que je
n’ai jamais été aussi nerveuse de toute ma vie.


Je résiste de tous les muscles de mon corps pour ne pas
courir me réfugier au Caliburger avec Tito.







 


VENDREDI 24 MAI


ARRET DE BUS LOS ANGELES, 17 H 22


Cheveux : sujet délicat ; je préfère m’abstenir.
Grâce à Tito


Humeur : la question à ne pas poser 


------------------------------------------


 


Personne n’a paru remarquer que j’avais été recalée. Ce qui
était génial, mais ça voulait dire que je devais travailler superdur pour que
ça continue. On nous a fait faire des tests vocaux très faciles en petits
groupes : surtout du déchiffrage de partitions, des accords de notes, ce genre
de choses basiques. Ce n’était pas comme si les organisateurs cherchaient une
chanteuse diplômée du conservatoire. Pourtant, à cause du stress, j’ai saboté
les premières mesures. J’ai demandé à recommencer, j’ai respiré à fond, et je
me suis souvenue que j’avais déjà chanté devant


[1] 000 personnes (dans un concours a capella,
quand j’étais en classe de seconde. J’avais fini deuxième.). Et surtout que,
dans le pire des scénarios, je ne reverrais jamais ces gens. Ma deuxième
tentative était plutôt pas mal.


Les cinq membres du « Jury », comme ils s’appelaient
eux-mêmes, étaient étranges... Impassibles devant chaque prestation, ils se
sont contentés de prendre des notes. Pareil que dans ce très vieux film : Flashdance.
Don Dezer ne cessait de répéter : « Merci. Candidate suivante. » Ils voulaient
sans doute juste se débarrasser de celles qui n’avaient aucune oreille. Je me
suis présentée à des milliards d’auditions mais c’était la première fois que je
rencontrais des producteurs aussi froids. Ils éjectaient littéralement les
gens. Mais pas moi, ce que j’ai pris pour un bon signe.


Après ces épreuves, le Jury a fait une pause de 5 minutes.
Les écouteurs de mon lecteur de CD dans les oreilles, je me suis allongée dans
un coin, j’ai fermé les yeux et j’ai écouté du Darcy Barnes. J’ai répété la
chorégraphie deux ou trois fois dans ma tête. C’était super, je la connaissais
sur le bout des doigts. Et comme disait Tito, j’avais assuré hier. J’étais
certaine de pouvoir recommencer.


Je me suis réveillée 45 minutes plus tard - étonnée de
m’être endormie. Je n’y croyais pas. J’avais toujours les écouteurs sur les
oreilles même si Darcy Barnes avait depuis longtemps cessé de chanter. J’ai
attrapé la boisson énergisante que Tito avait fourrée dans mon sac à dos.
  


Toutes les filles s’étaient rassemblées près de la porte, où
était affichée la liste des 20 noms de celles qui accéderaient au prochain
stade de l’audition. Étaient retenues les combinaisons noires, Macy Gray, la
pro. Et oui, moi : « Kimball, K. » Il me fallait une autre boisson énergisante.


Les membres du Jury nous ont séparées en deux groupes. Le
mien s’est rendu dans un studio différent où Don Dezer et deux autres personnes
avaient installé une caméra vidéo.


Ils nous ont montré quelques numéros de danse que nous avons
dû reproduire. Ils étaient tous très accessibles (même si j’ai trébuché plus
que si j’avais été chez moi). C’étaient pour la plupart des pas que j’avais
appris en cours de hip-hop l’automne dernier. Mais il n’y avait pas de miroir,
ce qui était très bizarre. Je n’ai presque jamais dansé sans miroir. C’est
beaucoup plus dur. Malgré tout, je me suis surprise à aller là-bas une
ou deux fois et à improviser un peu. Je n’ai pas essayé de faire mon show. J’ai
juste offert au Jury un peu d’authenticité, comme me l’avait conseillé
Tito.


Celle qui jouait les Macy Gray m’a regardée de travers ; ça
m’a mise en boule. Si seulement Tito avait été là avec moi !


Enfin, le Jury a de nouveau fait son choix. Nous n’étions
plus que dix : moi, les combinaisons noires, Macy Gray, la pro et quelques
autres. (Ils ont viré l’Argentine après qu’elle a eu dragué pas un mais deux
jurés.) Je savais que les choses sérieuses commençaient. Le moment était
venu de montrer notre chorégraphie personnelle.


L’habit ne fait pas le moine. Les filles en
supercombinaisons noires ont effectué des danses étonnamment ringardes. À
croire qu’elles les avaient apprises ensemble dans un cours d’aérobic. Les
membres du Jury sont restés impassibles.


« Merci. Vous pouvez partir. Nous afficherons les résultats
après 18 h. Suivante, s’il vous plaît. »


Macy Gray s’est approchée et a présenté un numéro disco. De
toute évidence, elle se donnait à fond, elle se déchaînait comme la cinglée
d’un clip de Good Charlotte. Mais il était clair que ce n’était pas très bien
chorégraphié. Je me suis demandé quel serait l’avis du Jury mais, une fois de
plus, aucune réaction de leur part.


Puis, ç’a été mon tour. Tous me dévisageaient. Y compris
Macy Gray, qui s’était remise à me regarder de travers.


Je ne suis pas tout à fait sûre de la qualité de ma
prestation. Je crois que j’ai été assez bonne, enfin, je ne sais pas. C’est sûr
que j’ai réussi tous les pas, que j’étais dans le tempo. Mais j’étais un peu
raide. Je levais sans cesse les yeux ; et vu qu’il n’y avait pas de miroir, je
rencontrais toujours le regard méchant de Macy Gray. Alors je n’ai pas pu aller
là-bas.


Mais j’ai terminé mon numéro en étant synchro avec la
musique et en équilibre. D’après ifibi, je m’étais bien débrouillée.


Silence du côté du Jury. Don Dezer gribouillait sur son
cahier et tripotait la caméra vidéo.


« Merci, mademoiselle... euh... euh... Kimball, oui. On vous
libère. Nous afficherons notre décision après ‘ 18 h. Suivante ? » a-t-il
appelé.


Ensuite, voici ce qui est arrivé. La pro est passée juste
après moi, s’est placée au centre de la piste de danse et a attendu que son
morceau démarre. Dès la première note, j’ai su que j’avais des ennuis. Cette
fille dansait sur Darcy Barnes !


En plus, elle a présenté exactement la même
chorégraphie que moi. Je n’y croyais pas. Je l’ai surveillée de près. Est-elle
meilleure que moi ? Pire ? Est-ce bon pour moi ? Mauvais ? Suis-je foutue ?
Je ne cessais d’observer les membres du Jury pour détecter n’importe quelle
réaction ou émotion, n’importe quel signe sur leurs visages de marbre.


A la fin de la chanson, j’ai estimé que j’avais fait aussi
bien que la pro.


Le Jury n’a rien laissé paraître.


Je suis allée rejoindre Tito au Caliburger. J’avais besoin
du plus gros double cheeseburger qu’on ait jamais préparé. A jeun depuis le
matin, j’étais affamée ! J’ai prévenu Tito que je désirais juste manger, et pas
parler. Il a parfaitement compris.


Après m’être empiffrée pendant une demi-heure, j’ai levé les
yeux et j’ai aperçu Don Dezer ainsi que deux de ses collègues, qui sont venus
s’installer dans le box situé juste derrière nous. Dieu merci, ils ne m’ont pas
vue mais moi, j’entendais tout ce qu’ils disaient. J’ai fait « chut !» à Tito
avec mon doigt, et j’ai écouté leur conversation.


— Qu’avez-vous pensé de cette fille qui s’appelle Kimball ?


—    Elle danse bien, elle a une belle voix
mais elle n’a rien d’original. Elle n’est pas du tout naturelle. C’est
un clone. Sa prestation entière n’était qu’une imitation de Darcy Barnes ; et
c’est la dernière chose que nous voulons.


—    Elle est bonne, pourtant.


—    Ouais, elle est bonne mais elle n’est
pas très authentique.


—    Oui, tu as raison. C’est un clone de
Darcy Barnes. Raye-la de la liste.


—    OK, Kelly est éliminée. Nous avons donc
Tracy, Thelma, Roni et Dale. Il nous manque la cinquième fille.


—    Eh bien, ce qui est certain, c’est
qu’elle n’est pas ici aujourd’hui. Nous devrons organiser d’autres auditions.
Allez afficher la liste.


Sous le choc, Tito et moi nous sommes regardés. Un morceau
de hamburger est tombé de ma bouche. Je n’avais qu’une envie : éclater de rire
et me moquer de nous-mêmes, de cette journée qui n’avait été qu’une grosse
blague, des autres filles qui avaient auditionné, de l’eau de Cologne de Don
Dezer, du hamburger, de toute cette humiliation. Mais sur 4e moment,
l’humiliation n’était pas drôle. J’étais une ratée. L'unique chose que
j’avais à offrir, l’unique chose que je possédais selon Tito, c’était une
prétendue authenticité. Et ça leur avait totalement échappé. Sans compter
qu’ils m’avaient comparée à Darcy Barnes, ce qui aurait été mon souhait le plus
sincère cinq minutes plus tôt mais, à présent, ça me dégoûtait. Tito a attrapé
mon sac à dos.


—    Viens, on s’en va ! a-t-il décidé.


Il s’est levé, est venu près de moi, m’a pris par le bras et
a dit, très fort :


—    On s’arrache !


Je me demande si le Jury l’a entendu.


On a mis les voiles. On n’a même pas attendu 18 h pour aller
voir au studio une stupide liste qui ne comporterait pas mon nom. On a tracé
jusqu’à l’arrêt de bus. Tito ne cessait d’accuser les membres du Jury de ne pas
savoir de quoi ils parlaient, d’ignorer la signification du mot « authenticité
», et bla bla bla, jusqu’à ce que je doive lui demander de la boucler.


Il m’a montré dans un magazine la nouvelle pub où Darcy
Barnes a une trace de lait sur la lèvre supérieure ^ Je la lui ai arrachée des
mains et l’ai déchirée. Je suis tout sauf son clone.







[bookmark: bookmark4]SAMEDI 25 MAI 


MA CHAMBRE, 9 H 59


(et je n’en sortirai pas. Sauf peut-être pour manger une
glace)


Tenue : bas de pyjama imprimé nuages plus l’un des
vieux T-shirts de papa.


Cheveux : n’ai pas vérifié.


Proverbe : Vous ne pouvez pas marcher deux fois dans
la même rivière.


------------------------------------------


 


Il était presque deux heures lorsque je suis rentrée chez
moi en douce. Bien après le couvre-feu mais ce n’était pas la première fois. Je
me brossais les dents quand Staci a fait irruption dans la salle de bains pour
faire pipi. Super, elle va sans doute me balancer. Mais comme elle avait
l’air à moitié endormie, j’ai cru qu’elle ne se souviendrait pas de m’avoir vue.


Lorsque je me suis levée, j’étais déprimée.


Non pas que j’aie absolument tenu à être sélectionnée, c’est
juste que, enfin, je sais pas. Je regrette que ce ne soit pas moi qui
leur aie dit non. Mieux vaut larguer que se faire larguer.


Je me suis connectée à MSN et Evan m’a répondu du sous-sol.
La semaine dernière, on lui a permis d’aller s’y installer car il a eu 15 ans.
Et parce qu’il avait fini d’exécuter sa peine de travaux d’intérêt général (300
heures de ramassage de déchets). Et visez-moi ça : la femme de son contrôleur
judiciaire[bookmark: footnote4]4,
une espèce d’ingénieur en logiciels, lui a donné un vieil ordinateur de son
bureau, qui devait atterrir à la poubelle. Je crois que c’était dans le cadre
d’un programme d’assistance aux adolescents en difficulté.


Enfin, bref, au sous-sol, c’est dégoûtant. Je ne comprends
pas pourquoi il a voulu y descendre. Dieu seul sait ce qu’il y fabrique. Beurk.
Les mecs sont des attardés mentaux.


Son dernier pseudonyme, c’est « SlipKnotDé-chire933111 »[bookmark: footnote5]5.
Alors qu’il n’est même pas fichu de se rappeler correctement notre code postal.
Quel ouf.


 


SlipKnotDéchire933111 : t debout ? KellyKelCalifDuSud321
: ben oui je suis connectée !


SlipKnotDéchire933111 : staci - à moins ke ce
ne soit tracy - a dit ke tu n'as pas été là 2 la nuit


KellyKelCalifDuSud321 : non?! je pensais pas
ke sa petite cervelle de 9 ans s'en souviendrait. Si L en a une


SlipKnotDéchire933111 : eh ben si. la


connaissant, L a dû courir le dire à cari


KellyKelCalifDuSud321 : argh ! cari adore me
prendre en flag. pourkoi maman l' a épousé ? il est si agaçant ! pas grave, il
était pas si tard ke ça j 'étais à L. A. staci aurait 1 crise cardiaque si L
savait ce ke je suis allée y faire


SlipKnotDéchire933111 : ha ha et justement
pourquoi t partie ?


KellyKelCalifDuSud321 : pour rien, auditionner
pour entrer dans 1 groupe pop. c'était ridicule


SlipKnotDéchire933111 : eh ben t ' as raté les
meilleures vidéos des interventions de police les plus terrifiantes


KellyKelCalifDuSud321 : t sûr d'avoir le droit
2 regarder ces émissions ? t tjrs sous surveillance, tu devrais pas avoir accès
ka disney channel ? mdr attends. . . maman est à ma porte.


KellyKelCalifDuSud321 : ok me revoilà. L ma
demandé où g t hier soir, je lui ai dit ke je traînais avec Tito (véridique)


SlipKnotDéchize933111 : attends L crie du bas
2 l'escalier. mais kesk'L me veut ? L n'a pas dû prendre ses cachets
aujourd'hui


KellyKelCalifDuSud321 : c pas drôle
evan. la dépression est 1 vraie maladie, je me suis renseignée, et tu sais kel
ne veut pas kon soupçonne koi ke ce soit


SlipKnotDéchire933111 : aucune importance 


KellyKelCalifDuSud321 : au fait comen ça va les
cours ?


SlipKnotDéchire933111 : 7 semaine on apprend «
la gestion 2 la colère», «la prise 2 responsabilités », ce genre 2 truc


KellyKelCalifDuSud321 : kan c ke tu seras en
vacances ?


SlipKnotDéchire933111 : je ne serai pas en
vacances, les délinquants comme moi restent à l'école tte l'année. C pour ça ke
cari me déteste. . . mon éducation spéciale demande 1 temps - euh 1 prix - fou


KellyKelCalifDuSud321 : ha ha moi cari me hait
juste parske ça l'amuse, é à L.A. hier je suis allée jusqu'à la dernière phase
2 la sélection, g failli entrer ds 1 groupe ! mais ils m'ont jetée


SlipKnotDéchire933111 : kel groupe. 2 koi tu
parles


KellyKelCalifDuSud321 : à L.A. crétin. Je


viens 2 te le dire. 1 nouveau groupe pop


SlipKnotDéchire933111 : comme ds 7 émission de
télé ? et t'as foiré ?


KellyKelCalifDuSud321 : kel tact. Merci
beaucoup


KellyKelCalifDuSud321 : allô ? KellyKelCalifDuSud321
: hé dandy ? SlipKnotDéchire933111 : désolé je télécharge
1 truc, arrête 2 m'appeler dandy


KellyKelCallifDuSud321 : bon je me déconnecte


SlipKnotDéchire933111 : je parie ke t'étais si
bonne kil ont dû te mettre hors concours, ha ha


KellyKelCalifDuSud321 : au point ke toutes les
autres filles avaient l'air mauvaises, oh merci dandy. :-) joue pas avec les
allumettes . à tte


 


Je me fais parfois du souci pour mon frère. On ne peut pas
dire qu’il ait beaucoup de modèles. Ça fait plus de huit ans que papa est
parti. Et maman, eh bien, tout ce que je peux dire, c’est qu’elle croit
faire... de son mieux. J’ignore si elle s’est jamais remise d’avoir perdu papa.
C’était assez triste l’autre soir, dans la cuisine, lorsque je l’ai entendue
chantonner California Dreamin' du vieux groupe The Mamas and the
Papas... Elle pleurait. Ce qui m’a fait chialer, moi aussi.


Cette chanson, c’était mon père. En fait, c’était la nôtre.
Il chantait la mélodie et il m’apprenait l’harmonie. On était plutôt bons. Ça
m’arrive d’y penser avant de m’endormir.


Maman pense qu’elle a besoin d’un homme pour arriver à s’en
sortir. Je doute qu’être avec cari, qui sent le fauve et qui mate Golf Channel
à longueur de week-ends, ce soit mieux qu’être seule.


Et ne me lancez pas sur Staci et Traci, ses jumelles. Entre
leurs 22 titres (dont celui de la Petite Miss Agrumes Junior de San Diego) et
leur refus de porter toute chaussure sans claquettes, elles sont véritablement,
profondément infernales. Il faut qu’on les canalise. Si quelqu’un trouve ce
journal intime et que je suis morte, c’est elles qui m’ont tuée.


Evan est vraiment un gentil garçon. Très intelligent. Mais
lorsqu’il n’y a personne pour lui poser des limites, il lui vient de très
mauvaises idées. Genre mettre le feu à des magasins bio.


Bon, je ferais mieux d’aller me brosser les dents. Je suis
toujours étonnée de ma mauvaise haleine le matin. Je les lave avant de me
coucher et c’est comme si je mangeais une pizza pendant mon sommeil, enfin
bref.







 


[bookmark: bookmark7]DIMANCHE 26 MAI 


MA CHAMBRE,     9 H 24


Tenue : brassière de sport et short de basket Cheveux
: brillants, sentent un peu l’avocat suite au soin que Tito m’a fait hier
Humeur : je me suis remise 


Proverbe : Connais-toi toi-même


------------------------------------------


 


Ce matin, je suis allée courir avec Evan. C’était super. Ça
m’a aidée à digérer ces deux derniers jours.


Depuis quelque temps, Evan commence à être très rapide. Il
est capable de me devancer du début à la fin. Il m’a fait chanter tout du long
: l’un de ses passe-temps préférés. C’est cool. Je suppose que c’est bon pour
ma voix. Enfin, je me suis totalement remise de toute cette histoire de pop
star. Don Dezer et sa clique sont tout à fait à l’ouest ; ils ne savent pas
reconnaître l’authenticité.


De toute façon, je ne suis pas Nice ’n Easy. Je suis
Kelly Kimball. J’ai ma fierté. J’ai mon identité^ Et des examens cette semaine.







 


[bookmark: bookmark8]LUNDI 27 MAI


[bookmark: bookmark9]LA SALLE D’ÉTUDE DU LYCÉE, 11H14


Tenue : jupe et pull à capuche. Je sais, c’est pas du
dernier cri mais peu importe 


Cheveux : Devrais-je me faire faire une frange ? 


Humeur : Je me hais. Mais je vous hais encore plus 


Proverbe : Soyez philosophe


------------------------------------------


 


Je n’ai dormi qu’une heure la nuit dernière. Si bien que
tout me semble si ridicule ou si désespéré que je ne peux qu’en rire. « C’est
les nerfs », comme dit ma mère. Des trucs qui en temps normal me mettraient les
boules me semblent aujourd’hui hilarants. Genre : «Je me suis plantée à
l’examen sur l’Histoire de l’Europe ! J’aurai sans doute une sale note ! ha !
ha ! ha !» Ou : « Ma mère préfère mes demi-sœurs à moi ! ha ! ha ! ha ! » Ou
encore : « Je pèse deux kilos de plus qu’hier. »


Enfin bref. Je vais voir s’il y a de la crème glacée au
congélateur. A +







[bookmark: bookmark10]JEUDI 30
MAI 


MA CHAMBRE, 16 H


Tenue : euh laissez-moi regarder. Ok jeans et T-shirt
Roxy


Cheveux : je mettrais un 6,5/10 


Humeur : complètement excitée 


Proverbe : Ne cogitez pas trop


------------------------------------------


 


ômondieu ômondieu ômondieu !


Je pète les plombs. OK j’y crois pas. Je retourne à L.A.
Pour auditionner de nouveau. Mais pas pour les pop stars. Cette fois,
j’auditionne pour Darcy Barnes. Je vais m’exprimer autrement : DARCY BARNES
SOUHAITE ME RENCONTRER ET ME VOIR DANSER.


OK OK OK. OK ne panique pas. OK.


C’est vraiment trop bizarre. N’est-ce pas ? Comment
cela est-il arrivé ? Combien de millions de fois ai-je écouté ses CD ? Combien
d’heures ai-je passé à apprendre ses chorégraphies devant le miroir de ma
chambre ? Combien de fois ai-je prononcé son nom ? (combien de fois me suis-je
moquée de ses tenues avec Tito en feuilletant le magazine Ados ?) et
maintenant je vais la rencontrer... et danser pour elle !


OK OK OK je reviens en arrière. Voici ce qui s’est passé :


Après être rentrée à la maison à la fin des cours (l’exam de
Sciences et vie de la terre, c’était un QCM ! ouf!!) j’ai vérifié mes mails.
J’ai trouvé celui-ci :


 


À : Kel_Kimball 


De : EileenW_patrouillehit 


Date : Jeudi 30 mai 


Heure : 10 h 38


Objet : Contrat de danse pour toi


Tu ne me connais pas, je m'appelle Eileen Wang. Je suis la
manager de la tournée de Darcy Barnes, C'est Darcy !! Mon ami Don
Dezer, qui s'occupe des Pop-Tarts, m'a montré une cassette de ton audition de
vendredi dernier. Et bien que je croie savoir que tu n'as pas été sélectionnée,
je souhaite vivement te parler d'une autre proposition, beaucoup plus
importante. Il faut que tu sois à L.A. ce samedi à 10 h. Réponds-moi dès que
possible pour confirmer, s'il te plaît.


Eileen Wang


 


J’ai presque été prise d’hyperventilation. Je me suis dit:


1.    Qui veut me jouer un tour ?


2.    Comment puis-je jouer le jeu et me
venger, quel que soit l’expéditeur du message ?


3.    Ça ne peut pas être vrai.


4. Ça pourrait être vrai ?


5. Et si c’est vrai et que j’envoie balader le manager de
Darcy Barnes ?


J’ai arrêté de me prendre la tête. J’étais complètement
excitée. J’ai décidé de la jouer professionnelle, juste au cas où ce ne
serait pas une blague. J’ai aussitôt répondu au mail (après l’avoir d’abord
envoyé à Tito pour qu’il vérifie que c’était bien écrit. Il se plaint sans
cesse que mon emploi de la grammaire et de la ponctuation laisse à désirer.) « Bonjour.
Je suis très intéressée par votre proposition mais je ne sais pas si je pourrai
être à L.A. samedi. Appelez-moi s’il vous plaît. » Et j’ai indiqué mon
numéro de téléphone.


Eh bien, elle m’a appelée. Je n’ai pas le temps de tout
écrire maintenant car je dois aller parler à Tito, mais c’était complètement vrai.
Cette Eileen veut que j’auditionne samedi pour un rôle de danseuse dans la
troupe de la tournée de Darcy Barnes cet été. Du moins c’est ce que je crois
avoir compris. Ça semble bizarre parce qu’il est un peu tard, étant donné que
l’été commence dans trois semaines. Je sais que j’ai du travail mais bon, je
pourrais dire que je suis malade. Je m’en fiche. Ça ne va sans doute pas
marcher mais et alors ? Ça me permettra quand même de rencontrer Darcy Barnes
et de danser pour elle. C’est pas hallucinant ça ?


Ça n’a rien à voir avec le truc des pop stars. C’est
beaucoup, beaucoup mieux.


Je suppose que Eileen recherche de l’authenticité après
tout ! ha ha. :-)


Oh mince je viens juste de penser à un truc. Que va dire
maman ? J’espère qu’elle va être d’accord. Et si elle ne l’est pas ? Non ! je
ne veux pas y penser pour l’instant. Faut que j’appelle Tito. Oh mais non on ne
peut pas discuter de ça au téléphone. Faut que j’aille chez lui !!


Je ne peux pas faire foirer ce plan. C’est hors de
question. Comment vais-je me rendre à L.A. ?


Et comment vais-je m’habiller ?







 


VENDREDI 31 MAI


CHEZ MOI, 20 H 45


Tenue : le vieux pull en cachemire de papa. Il est
tout troué mais je le porterai éternellement. Et un jogging 


Humeur : survoltée. Impossible de me concentrer sur
quoi que ce soit. Suis obsédée par ma rencontre avec Darcy ; faut pas que je me
plante 


Proverbe : Aucune promenade n’est gratuite


------------------------------------------


 


OK. Tout d’abord, Dieu merci, l’examen de Trigonométrie
était superfacile, parce que j’avais fait l’impasse. Et c’est la fin des
cours ! (Enfin, il reste le pique-nique des élèves de première, lundi
prochain, ainsi qu’une journée pour rattraper les heures perdues en raison du
tremblement de terre, en mars dernier. Ou c’était en décembre. Je ne me
souviens plus. En tout cas, le pique-nique des premières ? Ça m’étonnerait que
j’y aille.)


À présent, la grande nouvelle : je vais bel et bien passer
l’audition. J’ai convaincu maman de me conduire à L. A. demain. Ça s’est bien
goupillé car elle doit emmener Evan voir un avocat dans la San Fernando Valley,
qui se trouve à une demi-heure de L.A. Ce type pourrait obtenir la réduction de
la période de liberté surveillée d’Evan. Ce qui serait juste. En effet, il n’a
plus rien incendié depuis cette coopérative. Du moins pas que nous sachions. Ce
gamin a besoin qu’on lui fiche la paix.


Maman aurait-elle été aussi complaisante si elle n’avait pas
autant de problèmes avec Cari ? Aujourd’hui elle avait l’air complètement à
côté de ses pompes. Elle et Cari se sont disputés hier soir. Il a dû finir par
dormir devant la télé parce que lorsque j’ai voulu regarder Les Powerpuff
Girls à 11 h 30, il ronflait. Et ça sentait le fauve. Quel loser.


Peut-être est-elle d’accord pour que j’auditionne juste
parce qu’elle pense que je n’ai aucune chance. Me laisserait-elle partir si
j’étais sélectionnée pour C’est Darcy !!?


Enfin, bref, aujourd’hui Tito est passé au studio de danse
pour m’aider à répéter mes chorégraphies pour demain. Mais il a été très dur
avec moi. Il est comme ça, très perfectionniste. Il ne cessait de me répéter
que je devais aller là-bas.


—    Je ne peux pas aller là-bas sur
commande, ni faire semblant, lui ai-je répondu.


—    Ça se voit, a-t-il dit.


—    Ça, c’est méchant.


—    De temps en temps, les Béliers ont
besoin qu’on les remette au pas et, parfois, qu’on leur dise leurs quatre
vérités, a déclaré Tito.    


Il est peut-être aussi un peu jaloux. Il rêverait de danser
pour Darcy Barnes. Mais je l’adore et je sais qu’il m’adore. Et, bon, peu
importe... Nous avons apporté deux ou trois améliorations à la chorégraphie de J’t’aime
comme un dragibus.







 


[bookmark: bookmark11]VENDREDI 31 MAI


[bookmark: bookmark12]TOUJOURS CHEZ MOI, MINUIT


Tenue : pantalon de jogging, débardeur rose Humeur
: je sais pas, suis trop nerveuse par rapport à demain


------------------------------------------


 


Je suis allée surfer sur le Net pour canaliser la nervosité
qui s’emparait de moi. Tout à l’heure Tito m’a baptisée : « La flippée de
base ».


Ainsi, demain ce sera une affaire de famille... moi, maman
ET Evan.


 


SlipKnotDéchire933111 : hé à kel heure on part
2m1


KellyKelCalifDuSud321 : 9 h 30. Attention NE
nous mets PAS en retard


SlipKnotDéchire933111 : la ferme moi non + je
ne veux pas être en retard


KellyKelCalifDuSud321 : désolée je te taquine
inutile 2 mettre en gras


SlipKnotDéchire933111 ; tu vas là-bas pour koi
2 tte façon


KellyKelCalifDuSud321 : je te l'ai déjà dit j
'auditionne pr Darcy Barnes !


SlipKnotDéchire933111 : ki ?


KellyKelCalifDuSud321 : DARCY BARNES ! c ' est
une énorme star


SlipKnotDéchire933111 : tu veux dire comme
Britney Spears ?


KellyKelCalifDuSud321 : euh, non. Oh laisse
tomber. T'y connais ke dalle


SlipKnotDéchire933111 : as-tu regardé America' s Most Wanted[bookmark: footnote6]6


KellyKelCalifDuSud321 : non


SlipKnotDéchire933111 : et bien c t sur
1 type ki a dissous d enfants ds 2 l'acide. Au fait t ' as remarqué maman et
cari


KellyKelCalifDuSud321 : 1 peu. Pourkoi ?


SlipKnotDéchire933111 : eh bien écoute ça
maman m'a dit k'après mon entretien avec 7 avocat L devra aussi lui parler de
qch d'autre seule. Mais impossible 2 lui faire cracher le morceau


KellyKelCalifDuSud321 : c sûrement rien du
tout, ce doit être 1 truc pr cari


SlipKnotDéchire933111 : je crois pas. J'ai
entendu maman lui hurler dessus parskil sortirait avec qq1 2 son travail


KellyKelCalifDuSud321 : KOI ?


SlipKnotDéchire933111 : ouais je sais pas ce
ki se passe mais ils ne se parlent + depuis 2 jours et il part avec les
jumelles pr le week-end


KellyKelCalifDuSud321 : ben au moins ça c'est
bien. Du silence pour 1 fois


SlipKnotDéchire933111 : t'as raison. A2m1
matin. PS si tu veux ke je sois à 1 'heure t ' as intérêt à venir me réveiller


 


Il s’est déconnecté avant que je puisse l’incendier.


OK, moi qui voulais m’endormir, c’est foutu. Je stresse pour
l’audition et pour maman qui va encore divorcer. Je déteste quand elle est
célibataire... on est toujours pauvres. La dernière chose que je souhaite,
c’est partager ma chambre avec Evan, quelque part dans un minuscule
appartement, comme après la mort de papa.


Bon ! il faut vraiment que je ne m’inquiète pas pour ça
maintenant. Evan se fait sans doute des idées. J’ai besoin de me relaxer. De
dormir.


Ai-je dit que demain je vais rencontrer DARCY BARNES ? Si je
décroche ce contrat, je m’arrache d’ici. Ciao San Diego ! Ciao les deux
mini-miss et votre nullité de père.


Mondieu ce que je suis nerveuse !







 


SAMEDI 1er JUIN


(enfin je crois. On pourrait être dimanche matin.


Il est tard.)


DE RETOUR CHEZ MOI


Tenue : slip de mec et caraco (sur le point d’aller
me pieuter)


Proverbe : ai complètement oublié de regarder
aujourd’hui !


------------------------------------------


 


JE L’AI FAIT !!!!!!!! C’EST ÉNORME, JE L’AI FAIT !!!!!! Je
suis danseuse sur la tournée C’EST DARCY !! J’ASSURE COMME UNE BETE !!!!


OK, je suis beaucoup trop nase pour rentrer dans tous les
détails. Mais j’ai hâte de raconter à Tito que j’ai vu Darcy Barnes appliquer
des petits pansements ronds sur ses tétons pour qu’ils soient invisibles sous
son maillot. Ça marche sans doute mais ça doit être horrible quand on les
enlève. Encore pire quand on a les tétons piercés. Je ne suis pas en train d’affirmer
que c’est le cas de Darcy. OK, bon, si.


Aussitôt rentrée dans ma chambre, j’ai appelé lato sur son
portable, qu’il met sur vibreur lorsqu’il dort.


Il m’a dit que j’étais incroyable et qu’il faudrait que
j’aille chez lui demain pour tout lui raconter. Je voyais bien qu’il était
crevé mais il m’a quand même demandé si j’avais rencontré Darla.


Darla. Ha. Tito fait un blocage sur elle. Il est toujours
obsédé par les gens les plus étranges. Par exemple, au lieu d’être un fan de
Céline Dion, il est complètement obnubilé par René, son mari. Et c’était la
première personne que je connaissais à avoir entendu parler de Willa Ford[bookmark: footnote7]7.


Enfin, bref, Darla est la mère de Darcy. Et elle est connue
parce qu’elle ne lâche quasiment pas sa fille d’une semelle. Comme si ça
atténuait le côté allumeuse de sa progéniture. Genre si sa mère tolère que
Darcy fasse pour ainsi dire un strip-tease sur scène, alors le reste du monde
n’y verra aucun mal non plus. Dire que les gens trouvent Pashmina bien plus
provocante... Est-ce parce que sa mère n’est jamais dans les parages ? Elles
sont toutes les deux en tanga et jambières mais, pour une raison indéterminée,
ça fait plus mauvais genre sur Pashmina. Je pige pas.


Toujours est-il que j’ignore comment est Darla car je ne
l’ai pas rencontrée.


—    Est-ce que ce sont des vrais ? m’a
questionnée Tito en parlant des seins de Darcy.


—    J’en sais rien. Tout ce que je peux
dire, c’est qu’ils ne bougent pas vraiment. Enfin, si, mais non. Tu vois ce que
je veux dire ? Et Darcy m’a emprunté mon piercing au nombril.


—    Oh, j’espère que tu l’as désinfecté, a
ajouté Tito.


—    Appelle-moi quand tu te réveilleras. Ou
je t’appellerai. C’est tout pour le moment. La suite de mes aventures
extraordinaires demain.







 


DIMANCHE 2 JUIN


MA CHAMBRE, 15 H


Tenue : je tente de faire mes valises, je suis en
pleine séance d’essayage depuis une heure. Je me demande combien de paires de
chaussures il va me falloir. C’est tellement cool de gagner plein d’argent ! Je
pourrai m’acheter des pompes neuves dans chaque ville !


Cheveux : queue de cheval, haute et lâche


Humeur : gonflée à bloc


Proverbe : Commencez par le commencement


------------------------------------------


 


Tito
et moi avons passé la matinée dans son jardin à nous mettre du thé sur les
cheveux. C’est censé les rendre brillants. Nous ignorions quel type de thé utiliser
alors on s’est juste versé du thé glacé Nestea sur la tête. Mais sans le citron.


—               
Combien vas-tu te faire ? a été la
première chose qu’il m’a demandée.


—               
Beaucoup plus qu’il ne m’en faut,
crois-moi.


—               
Mon bébé va être riche, s’est-il amusé
en essuyant une fausse larme sur sa joue. Viens ici me faire un câlin.


Je
lui ai ensuite fourni un compte rendu détaillé de la journée d’hier, à savoir :


Pendant tout le trajet jusqu’à
L.A., Evan et maman se sont disputés au sujet de son obligation de rester à
l’école durant l’été. J’étais désolée pour lui mais je suis d’accord avec
maman. Il a déconné grave alors il doit vraiment respecter les règles pendant
quelque temps. Il le sait, de toute façon. Il fait juste le gamin.


Ils m’ont déposée dans un studio à Santa Monica. Eileen
m’avait envoyé l’adresse par mail. J’ai trouvé porte close. Je savais que je
n’étais pas en retard alors j’ai dit à maman et Evan de partir. Je me suis
assise sur mon sac à dos et j’ai englouti la deuxième barre énergisante de la
matinée. J’étais, comme dit la mère de Tito, nerviosa !


Mon niveau de stress pour l’audition des pop stars n’était
rien en comparaison avec celui-ci. Je suis restée assise sur le bord du
trottoir pendant ce qui m’a paru des heures.


Je n’avais pas ma montre et j’avais laissé mon téléphone
portable dans la voiture, alors je n’avais aucune idée de l’heure qu’il était.
Et si je m’étais trompée de jour ? Et s’ils avaient changé d’avis ? Et si,
après tout, on m’avait joué un tour ?


J’étais sur le point de me lever pour partir lorsqu’une
Asiatique à l’allure cool, aux cheveux hérissés, en jeans noir, blazer de cuir
et aux lunettes carrées a crié :


— Kelly ? Kelly Kimball ! Hé ! Kelly ! Ça
roule Kelly ? Wou-ouh !


Waouah ! C’est qui celle-là et comment me connaît-elle ?


Elle s’est approchée. Elle s’est mise à parler très très
très vite. Comme dans un dessin animé.


— Je suis trop contente que t’aies réussi à venir ! J’étais
démoralisée quand Shania... c’est la danseuse que tu remplaces... enfin si tu
réussis ton audition... quand Shania s’est déchiré trois ligaments mardi soir
et même si on a tout fait pour qu’elle danse mercredi, elle n’a pas cessé de
tomber et même quand on lui a certifié qu’on ne pouvait pas faire le spectacle
sans elle, qu’on dépendait tous d’elle et que le moment était vraiment très mal
choisi pour se blesser, elle n’a fait que s’effondrer... Puis quand le
chirurgien orthopédiste nous a informés qu’il devait l’opérer dès que possible
et qu’elle ne récupérerait pas avant quatre mois... j’ai paniqué grave parce C’est
Darcy !! débute dans seulement trois semaines et, pour me calmer, mon pote
Don Dezer... je l’appelle danldézer... il m’a montré la K7 de toutes ces
très mauvaises danseuses qui ont auditionné pour lui le week-end dernier mais
quand on a regardé ta choré j’ai dit : « Sacrebleu ! C’est Shania ! » et lui
m’a répondu : « Non, ce n’est pas elle. » Et moi j’ai dit : « Je sais crétin,
mais il me faut cette fille elle est aussi bonne que Shania, en plus jeune, ce
qui compte beaucoup, file-moi son numéro... » Il a dit qu’il n’avait pas ton
numéro, enfin, c’est là que je t’ai envoyé un mail et tu es venue et Dieu merci
tu es là et regarde-toi tu es parfaite. Monte, Darla va t’adorer.


Quelque chose dans le genre. Waouah. C’est moi qui
avais besoin de reprendre mon souffle après ça.


Puis elle a continué :


—    Je suis Eileen. Eileen Wang. Désolée.
Ravie de te rencontrer. Tu seras payée 40 000 dollars pour l’été plus les
frais. Ça te convient ?


—    OK ! me suis-je exclamée, incapable de
réfléchir. Et ravie de te rencontrer, moi aussi.


Je me suis rendu compte que je hurlais presque. Quarante
mille dollars, c’était plus que quiconque dans ma famille n’avait jamais vu
d’un coup.


J’ai passé les quatre heures suivantes dans un état
d’hébétement total. Eileen m’a emmenée au studio pour que je m’échauffe. Il y
faisait très clair car le soleil donnait directement dans les fenêtres. Enfin,
c’était plutôt une baie vitrée. La pièce n’était que miroirs. J’y suis restée
un moment seule et j’ai flippé quand j’ai deviné que c’étaient des miroirs sans
tain (comme ceux des cabines d’essayage des grands magasins qui sont censés
vous dissuader de voler, mais ça ne fait que vous rendre nerveuse à l’idée que
quelqu’un vous voie en sous-vêtements... n’est-ce pas ?).


40 000 dollars!!!


Enfin, bref, Eileen est entrée deux minutes plus tard.


—    Derrière ces miroirs, là-bas, se
trouvent Darcy avec deux danseuses. Je leur ai déjà montré la K7 de ton numéro
sur J’t’aime comme un dragibus. Darcy l’a adoré ; elle t’a trouvée
extra. Elles sont en train de prendre un cappuccino et du yaourt glacé et elles
souhaitent te voir danser en vrai. J’espère que ça ne te dérange pas trop
qu’elles soient derrière ces miroirs... Si ? C’est trop bizarre ? Tu peux me le
dire si c’est le cas.


Bizarre ? Qu’est-ce que j’en sais moi ? Quand était-ce la
dernière fois que j’ai dû auditionner pour la plus grande star MTV de l’univers
? Peut-être que ça fonctionne comme ça. Pourtant, je n’en menais vraiment
pas large. Je me suis mise à croire qu’elles étaient peut-être 40, toutes
armées de blocs-notes, l’air très méchantes. Mais je me suis raisonnée : KELLY,
sois pas parano, tu vas gérer. OK très bien. Allons-y pour les miroirs sans
tain. « Pas de souci », ai-je affirmé en esquissant un sourire. Du moins en
essayant.


—    Génial. OK, je vais lancer la musique si
t’es prête.


—    Ouais. OK.


Eileen est sortie et a refermé la porte, qui s’est fondue
dans le miroir au point qu’après un moment, j’ai oublié où elle se trouvait. A
cet instant, je flippais grave. Je savais que ces filles m’observaient
mais je ne voyais que des reflets de moi-même. On aurait dit qu’il y avait la
foule, pourtant ce n’était que moi.


Ça y est, ça y est. Ne rate pas ton coup. Tu as déjà fait
ça un millier de fois alors n’y pense pas. Respire. Respire. J’ai entendu
la voix d’Eileen sortir d’un haut-parleur.


—    OK, prête Kelly ?


' J’ai hoché la tête. Dès les premiers temps (par chance,
j’avais intégré une pause de deux mesures au début du morceau pour ne pas être
prise au dépourvu), mes jambes se sont mises à bouger. C’était étrange de ne
pas savoir où fixer mon regard parce que les spectateurs auraient pu se tenir
derrière n’importe quel mur. J’ai heureusement compris que si je tentais de
voir à travers les miroirs, pour découvrir qui se trouvait derrière, j’aurais
l’air d’une parfaite imbécile. Alors j’ai choisi un repère pour me centrer et
je m’y suis tenue.


Pourtant, dès le premier refrain, la musique s’est arrêtée.


— Euh, désolée, Kelly. Euh... les filles ne regardaient pas.
Ça te dérangerait de recommencer ?


J’ignorais d’où venait la voix et dans quelle direction
j’étais censée regarder alors je me suis contentée de répondre : « Non, pas
d’problème ». Ça m’a énervée mais j’ai gardé mon sang-froid. Je ne cessais de
penser à la réaction de Tito si je me plantais. Il me lancerait un regard
furieux et horrifié, puis prétendrait que Darcy Barnes ne savait pas ce qu’elle
faisait, qu’elle était nase de ne pas m’avoir recrutée, que je deviendrais une
star quoi qu’il arrive et il me proposerait un masque capillaire. Comme je
doutais de pouvoir encaisser tout ça, j’étais déterminée à réussir.


Nous avons donc recommencé. Cette fois-ci, j’ai compris que
je devais trouver mon chemin pour aller là-bas - le plus vite possible.
Et y rester.


Par bonheur, je l’ai trouvé. En réalité, lorsque la musique
a de nouveau retenti, elle s’est emparée de toutes les parcelles de mon corps.
Je dansais très bien, j’étais impressionnante, j’assurais d’une façon
jusqu’alors inédite. J’ai tout simplement déchiré. C’était comme lorsque vous
savez que quelqu’un d’important vous regarde et que vous êtes éblouissante (ou
alors vous vous effondrez totalement. Dieu merci, ce n’est pas ça qui s’est
produit). En tout cas, j’ai eu l’impression d’être au sommet comme le disait
Danielle, ma prof de danse classique.


Sauf que, juste à ce moment-là, la musique s’est arrêtée.
Silence. J’ai regardé mes autres moi dans le miroir.


Je suis restée plantée là, essoufflée, ne sachant que faire.
Je me suis rendu compte que ces dix dernières minutes, ç’avait été la course :
un moment plus tôt, j’étais assise dehors sur le bord du trottoir, et l’autre,
j’auditionnais pour Darcy Barnes, j’attendais une réponse et j’oubliais de quel
côté je regardais. Tout s’était déroulé si vite, même si, pendant un instant,
on aurait dit qu’il ne se passait rien du tout.


Adieu les 40 000 dollars.


Toujours rien.


Puis le miroir s’est fêlé. La porte s’est ouverte. Apeurée,
je gardais les yeux rivés au sol. Je m’attendais à ce qu’Eileen Wang franchisse
la porte-miroir et me dise de rentrer chez moi. Ça tournait mal.


Lentement, j’ai levé la tête, dans l’espoir qu’Eileen apparaîtrait
et qu’elle répéterait que personne ne m’avait regardée.


Et voilà qu’est entrée Darcy Barnes ! C’était irréel. Cette
fille, dont j’avais admiré 100 000 photos, dont je connaissais la garde-robe
encore mieux que la mienne, se tenait soudain juste devant moi ! Elle semblait
différente... pas genre différente différente, mais l’expression de son
visage n’était pas, je ne sais pas, glamour. Et elle avait un bouton au menton
! Elle était aussi plus grande que je ne croyais. Toutes ces observations se
bousculaient dans ma tête et qu’est-ce que j’ai trouvé à dire ? Tu es la vraie
Darcy Barnes !


Mais ai-je le droit de lui adresser la parole ? Ou bien
suis-je censée lui témoigner mon respect, par une révérence par exemple ?


—    Salut ! s’est-elle exclamée. J’adooore
ton débardeur !


Voilà ce qu’elle a dit lorsqu’elle m’a embauchée. Non pas :
« Tu as été géniale !» ou « Jolis mouvements », ni « Il faudra que tu
travailles dur mais tu y parviendras sans doute ». Non. Juste : « J’adooore ton
débardeur ! »


Je me suis demandé si elle m’avait choisie pour ma manière
de danser. Et si j’avais porté un haut différent ?


—    Comment tu épelles son : « J’adooore » ?
m’a demandé Tito.


—    Avec trois o. Au moins, ai-je
ironisé.







 


DIMANCHE 2 JUIN


MA CHAMBRE, MINUIT


Tenue : je me suis changée plus de 30 fois
aujourd’hui et j’ignore toujours ce que je vais mettre demain. Oh, et puis, il
y a la question des bagages pour les trois mois que je vais passer loin de chez
moi


Humeur : devrais-je être un peu plus triste de partir
pour l’été ? Peut-être mais je suis trop surexcitée


------------------------------------------


 


À part Tito, Evan, maman, les gens du studio de danse (ils
étaient très mécontents, ce dont je me fiche.


- eh bien, oui, à moi les 40 000 dollars !), je n’ai parlé à
personne de mes projets pour l’été. De toute façon, Tito est le seul copain
avec qui je traîne. Les autres l’apprendront par le téléphone arabe. En plus,
dès que Darcy Barnes s’est exclamée : « J’adooore ton débardeur ! », j’ai
reporté toute mon attention sur mon départ.


Evan ne m’a pas adressé la parole depuis le trajet du retour
hier. Après que je lui ai annoncé que j’avais reçu une offre des organisateurs
de la tournée C’est Darcy //, il m’a pratiquement ignorée. Il est comme
ça. Il ne veut pas que je parte et c’est sa façon de me .le dire. Ce garçon est
très sensible. Enfin, il était connecté la dernière fois que je suis allée sur
la messagerie.


 


SlipKnotDéchire933111 : tu peux me déposer au
festival 2 métal mercredi ?


KellyKelCalifDuSud321 : evan. Je ne serai pas
là. Je te 1 ' ai dit. Je pars 2m1


SlipKnotDéchire933111 : OK


KellyKelCalifDuSud321 : je suis désolée. Tu
vas bcp me manquer


SlipKnotDéchire933111 : aucune importance. C
pas comme si j ' avais besoin ke tu me déposes


2 tte façon. Je suis pas impotent. Ni atteint d' 1 maladie
orpheline ou koike ce soit.


 


Puis il s’est déconnecté.


Il m’inquiète. Le seul point positif dans sa vie en ce
moment, c’est cette école de « correction » pour anciens détenus adolescents.
Il s’avère que c’est pour ainsi dire un génie. Le gosse a déjà étudié le
programme de physique de première, et il a obtenu un A. Moi, j’ai eu un D, et
encore. L’année prochaine, il prendra des cours d’architecture à l’université.
Un jour, il est pyromane, le lendemain, architecte. Incroyable ! Je suppose
qu’ils le comprennent là-bas. Tant mieux car on dirait qu’ils sont les seuls.


L’unique souci concernant l’École Martino, c’est son coût.
C’est bien au-dessus de nos moyens. Cari a payé le semestre que Evan y a passé
l’année dernière, ce qu’il nous rappelle sans cesse. J’aimerais tant ne pas
être dépendante de son argent.


En parlant de fric, ai-je mentionné que je vais m’en faire
un gros paquet cet été ? Enfin, disons 40 000 dollars pour trois mois
!!!???!!?!?! Je crois que oui, désolée.


Bref, je pense que j’en économiserai pour Evan. Ça pourrait
aider ma mère à se sortir de cette situation avec Cari.


Je vais me pieuter à présent. Eileen m’a informée qu’une
voiture viendrait me chercher à 10 h pour m’emmener à L.A. Une voiture ?
Pourquoi pas un jet ? Ha ha. Je plaisante. Je ne suis pas une diva. Enfin, pas
encore. Ha ha.







 


LUNDI 3 JUIN


EN ROUTE POUR L.A., 11 H 30


Tenue : pantalon de jogging, le T-shirt d’Evan de
Insane Clown Posse (non pas que je sois fan mais, pour une raison ou pour une
autre, il me donne du courage


Cheveux : j’ai gardé les tresses que Tito m’a faites
hier soir


Humeur : je viens juste de partir de chez moi.
J’essaie d’être courageuse mais bon je suis au bord des larmes


Proverbe : Il faut savoir saisir sa chance


------------------------------------------


 


Ce matin, la voiture est venue me chercher à 10 h. Je crois
que c’est la première fois qu’Evan a compris que je m’en allais bel et bien. Il
est monté du sous-sol, a passé la tête par la porte du garage, a dit : « Salut
» et est rentré. Je me sens très mal. Mais il s’y fera. En plus, j’ai mon
ordinateur portable alors on tchattera, c’est sûr.


Dieu merci, lorsque je suis partie, les jumelles se
trouvaient à leur cours de mannequinat pour prépréadolescentes. Cari était en
train d’arroser les buissons devant la maison. Je l’ai entendu hurler : « Où
va-t-elle ? », juste avant que je ne claque la portière.


Maman est la seule à m’avoir accompagnée à la voiture. Elle
adore prendre des moments comme celui-ci et faire semblant de jouer dans un
film sentimental. Elle a inspiré. Expiré. J’ignorais si elle allait dire
quelque chose ou seulement me dévisager. Pourtant elle n’arrivait pas à fixer
mon regard. Il était clair qu’elle ne savait pas quoi faire. C’était comme si
elle attendait que je prononce des paroles sérieuses, sages, optimistes. Moi,
je pensais : Hé je ne dispose pas d’une équipe de scénaristes comme dans les
films à Veau de rose, et en plus, je n'ai pas besoin qu’on me mette la pression
!


Tout ce qui m’est venu à l’esprit, c’est : « Au revoir,
maman. »


C’est alors qu’elle s’est lâchée et a pleurniché : « OK mon
bébé. Vas-y. Vas-y car tu le peux. Je t’aime. Je vais suivre ton
parcours. Je n’ai jamais cessé d’observer chacune de tes actions et je ne
cesserai jamais de le faire. Maintenant, pars. »


Elle a esquissé un de ces sourires dont les mères ont
l’exclusivité et qui voulait dire : « Je veux que tu croies que je ne veux pas
que tu le voies mais si, je veux quand même que tu voies qu’intérieurement,
j’agonise. » Pourtant ce n’était pas que pour m’impressionner... Il était
évident que c’était éprouvant pour elle. On traverse parfois des moments
irréels, où on ne peut s’empêcher de trouver les paroles de l’autre
profondément niaises. Et puis, beaucoup plus tard, lorsqu’on s’y attend le
moins, on comprend combien cela nous a touchés et on se met à brailler comme
les poupées qui pleurent toutes seules.


C’est ce qui m’est arrivé il y a 10 minutes. Bon, je n’ai
pas vraiment braillé mais j’ai la goutte au nez et la larme à l’œil.
Quand je me suis mise à chialer, le chauffeur a monté le son de cette horrible
station de radio country. Ça lui a évité de me demander ce qui n’allait pas.
C’est tant mieux car je ne souhaitais pas lui en parler de toute façon.


Mon esprit était occupé par les paroles de maman : « Pars
parce que tu le peux. » En d’autres termes, je suis majeure et vaccinée, assez
intelligente pour gérer ce départ, assez douée pour réussir, etc. C’est
curieux, je me rends compte combien il m’importe que ma mère pense cela
de moi, qu’elle me fait confiance, qu’elle croit en moi.


Nous voilà donc en route. Clay Aiken[bookmark: footnote8]8 me crie dans les oreilles
à me faire mal. Mon Dieu, j’espère que j’ai pensé à prendre mon lecteur de CD.
Il me faut du Sarah McLachlan[bookmark: footnote9]9 et une sieste...


HÉ une minute ! Oh la panique ! Je viens d’avoir une
horrible pensée. Et si tout le monde sur la tournée C’est Darcy !! me
déteste ?


Adieu ma sieste avec Sarah McL.







 


MARDI 4 JUIN


LA MAISON DE DARCY (OU, COMME CHACUN L’APPELLE ICI, LA «
ZONE D »)


Tenue : T-shirt officiel de la tournée C’est Darcy
!! (blanc sur fond noir), short de basket Cheveux : ils souhaitent
que je sois plus blonde. Ça me va


Humeur : é-pui-sée. J’essaie de ne pas la ramener et
de m’appliquer. Jusqu’ici pas d’embrouille majeure. Mais personne n’est
vraiment gentil avec moi. J’ignore s’ils me détestent tous, mais ils m’ont
décoché pas mal de regards mauvais 


Proverbe : Personne ne vous connaît mieux que
vous-même


------------------------------------------


 


Je suis si nase que j’en ai des courbatures aux cheveux.
J’ai rencontré plus de gens en deux jours que dans toute ma vie. Des danseurs,
des choristes, des managers, des agents, des chauffeurs, des gardes du corps...
c’est hallucinant. Je suis crevée. Par où est-ce que je commence ?


D’abord, Eileen m’a annoncé hier que je devais changer de
nom.


Donc, désormais, je m’appelle officiellement KayKay. Tout le
monde trouve que ça sonne plus « vrai » que Kelly. Le fait que ce ne soit pas
mon vrai nom n’a sans doute pas d’importance.


Je ne sais toujours pas si je m’appelle KayKay Kim-ball ou
juste KayKay. Il faudra que je vérifie sur le programme.


Bref, ça ne pose pas de problème. La plupart des danseurs
semblent avoir un surnom. Moi, j’en aurais choisi un autre, mais que faire, discuter
et perdre ce boulot ?


Donc, après nous être levés à 8 h 00 (les danseuses dorment
à deux dans une chambre mais moi je suis seule, sans doute parce que je suis
nouvelle), on a tous suivi un cours de stretching d’une heure, puis un autre de
pilatesl. J’ignorais que ce truc pouvait être si difficile.
Je me serais bien octroyé une pause.


Sauf qu’on n’en a pas eu. Darcy a émergé de sa suite à 10 h
30, et nous avons répété. Jusqu’à 23 h 00.


Personne n’a été vraiment méchant avec moi, mais
personne n’a été vraiment gentil non plus. Bon, je ne sais pas trop
comment je m’en suis sortie (tout est allé si vite), et chaque chorégraphie
était 100 % nouvelle pour moi alors je ne suis jamais arrivée là-bas (je
ne m’en suis pas non plus approchée). Mais au moins je ne me souviens pas de
m’être ridiculisée à quelque moment que ce soit. Enfin, je crois pas. Je sais
pas. Et puis, comme je disais, beaucoup de danseurs m’ont fixée du regard, pas
fusillée. Il y a une différence.


Darcy m’a adressé la parole juste une fois, mais elle était
pareil avec tout le monde. Ça m’a surprise, vu combien elle avait été sympa
lors de mon audition, l’autre jour. Pourtant, son intention n’était pas d’être
méchante, juste de se concentrer entièrement sur le travail. C’est sans doute
son côté très « pro ». Elle est à la hauteur de sa réputation. Et, je ne
l’avais pas tellement remarqué à l’audition, mais en effet, lorsqu’elle parle,
c’est avec une sorte d’accent texan rural.


Les relations entre les danseurs m’échappent. On entend
toujours les stars - Janet Jackson, par exemple -se vanter à la télé d’être
superpotes avec leurs danseurs, de former avec chacun une espèce de grande
famille heureuse ou je ne sais quoi. Ce qui est sûr, c’est que ça ne semblait
pas être le cas ici. D’un côté je me disais que c’était juste moi qui ne
m’intégrais pas. Mais à la fin de la journée, on aurait cru que personne ne
s’entendait vraiment.


Tito me manquait grave. Lui, il aurait su quoi faire
pour briser la glace. Et s’il avait échoué, on aurait foutu le camp ensemble.


Celui avec qui j’ai sans doute le plus de chances de devenir
amie, c’est le chorégraphe, Rashid. Il est super supercool. Il m’a déclaré que
j’avais énormément d’instinct mais aussi du pain sur la planche. Il s’est
proposé de me donner des cours supplémentaires si besoin. Il m’a longtemps
questionnée sur mon corps, les blessures que j’avais eues, mes forces et mes
faiblesses en danse, etc. Apparemment, il s’intéresse vraiment beaucoup à tous
les danseurs, qui n’ont aucun secret pour lui, ce sur quoi il a insisté
avec un clin d’œil.


Les répétitions terminées, l’un des men in black a emmené
toute la troupe dîner au Mas Macho Taco. C’est tout juste si on m’a adressé la
parole. C’était bizarre. J’avais l’impression d’être la nouvelle élève de
l’école. Mais sans doute chacun était-il très fatigué. En plus, j’étais trop
occupée à engloutir mes Macho Burritos à la sauce verte. J’en ai mangé 2 mais
j’aurais pu aller jusqu’à 16. Je n’avais jamais eu si faim de toute ma vie.


À présent, bien sûr, j’ai envie de gerber.


La maison où on loge est géniale. Elle possède au moins 10
chambres. Certains danseurs y vivent, ainsi que trois men in black (dont l’un
se trouve être une femme mais peu importe), et Darla. Il y a aussi une chambre
d’amis pour le père de Darcy et son petit frère, Danny, quand ils viennent lui
rendre visite.


Oh ouais, j’oubliais Walter, le cuisinier, un drôle de type
à la peau cramée qui joue les surfers hawaïens. Il porte toujours un short et
un T-shirt de surfer, ainsi qu’un collier de coquillages. Je le soupçonne
d’être défoncé la plupart du temps. Je crois que je vais me lier avec lui car
il semble plus sympa que les autres.


Je suis au même étage que Darcy ; on partage une salle de
bains, c’est trop ouf. Oui, j’utilise la même salle de bains que DARCY
BARNES. J’ai presque trop peur d’y entrer.


Je cherche sans cesse des yeux Jesse Nixon, le V.J. Toute la
journée, j’ai entendu dire qu’il venait de passer ou qu’il viendrait. Moi je
veux le voir maintenant ! Serai-je toujours folle de lui quand je l’aurai rencontré
en personne ? (Remarquez que j’ai dit « quand » et non « si ».)


En bas, nous avons une gigantesque pièce qui sert de salon,
de cuisine et de coin détente (ils l’appellent Le Trou), où on se les gèle en
permanence. Elle est équipée d’un énorme écran plat, d’un grand aquarium et
d’une cible de jeu de fléchettes avec le visage de Pashmina au milieu. Oh et
dehors, derrière, il y a une grande piscine avec un plongeoir. La baraque
regorge d’interphones. Le sous-sol sert de buanderie. Devant, est planté un
panneau de basket et le jardin n’est qu’arbres, allées et fontaines en tout
genre. C’est génial ! Je n’ai jamais visité, encore moins habité, une maison
pareille. Ça n’existe tout simplement pas à San Diego.


L’ensemble est très tape-à-l’œil. Combien tout cela peut-il
coûter ?


Je suis épuisée. Dieu merci j’ai une chambre à moi toute
seule, même si elle touche celle de Darcy et qu’à travers le mur, je l’entends
jouer à la playstation avec un mec. Du moins, c’est ce que je crois qu’ils
font.


Ils semblent pourtant très actifs. Je jure que ma tête de
lit, qui touche le mur, vient de bouger.


Dieu merci j’ai cet ordinateur portable.


 


SlipKnotDéchire933111 : t là ?


KellyKelCalifDuSud321 : slt ! ! ! ! tu veux
venir ce week-end ? g mon dimanche 2 libre alors on pourrait aller au ciné
samedi. Tu pourras dormir ds ma chambre


SlipKnotDéchire933111 : je demanderai à maman


KellyKelCalifDuSud321 : non. Dis-lui juste ke
tu viens. Prends les horaires 2 car sur internet. Je te rembourserai le prix du
ticket. Et APPORTE DES MILKY WAYS. Plein. Je crève 2 faim. Promis ?







 


MERCREDI 5 JUIN


ZONE D, 23 H 30


Tenue : peignoir en éponge que m’a donné Darcy. Voir
plus loin 


Cheveux : c’est officiel, je suis désormais plus
blonde (mais pas autant qu ’elle)


Humeur : jusqu’à aujourd’hui, j’ignorais le sens du
mot «fatiguée». Sans parler d’«affamée». C’est comme si Darla souhaitait
exterminer toute forme de nourriture 


Proverbe : Votre vie se déroule maintenant


------------------------------------------


 


OK ces gens bossent plus dur que je ne l’aurais jamais
imaginé. J’ai regardé Pop Stars à la télé, Band Academy, En
coulisses avec les stars, et tout le reste. Mais je n’avais pas idée du
boulot qu’exigeait la préparation d’une tournée ! Je croyais que la journée
d’hier était particulièrement difficile, mais apparemment, c’est pareil tous
les jours. Voici ce que nous avons fait aujourd’hui :


8 h 00 : le réveil a sonné.


8   h 30 : petit déjeuner dans le van avec les autres
danseurs. Nous n’avons eu droit qu’à du yaourt maigre et un fruit parce que
quelqu’un (Darla, la mère de Darcy? Je l’ai compris plus tard) nous a tous
trouvés gros hier, et s’est aperçu que nous étions allés au Mas Macho Taco.
Certaines danseuses sont de sacrés phénomènes de la nature, avec 0 % de
graisse. En tout cas, moi, je ne suis pas grosse. Si ? Bon, me voilà
parano. Génial.


8    h 45 : la camionnette nous a déposés au
club de gym. Musculation. Dieu merci j’y ai échappé aujourd’hui. A la place,
j’ai passé mon temps à parler avec cette woman in black qui a dû m’inscrire sur
la liste du personnel et me fournir tous ces formulaires à envoyer chez moi.
C’est une bonne chose que je me sois souvenue de mon numéro de sécurité
sociale. Je touche 2 000 dollars par semaine, net. Je vais être pleine aux
as ! Mais je ne vais pas dépenser cet argent. Ils me paient par virement et
je ne vais rien retirer. Jamais !! Je le jure.


9    h 45 : on nous a conduits dans un studio
de photographe où nous avons dû poser à l'arrière-plan pour la couverture d’un
magazine que va faire Darcy. Ce qui veut dire moi aussi ! Ainsi que tous les
danseurs de sa troupe. Je suis SUREXCITÉE. Même si Tito va me chambrer
un max avec ça. Je croyais qu’on allait poireauter, assis, et s’ennuyer toute
la journée, comme dans ces émissions sur les coulisses de la Chaîne Mode. Mais,
en une heure, tout était bouclé. Sans doute Eileen Wang avait-elle téléphoné et
prévenu que c’était tout le temps dont Darcy disposait. Darcy était superbe
même sans tonnes de maquillage. Et son bouton au menton avait disparu. Déjà ?
Dingue...


11 h 00: direction le studio de répétition (par


chance ce n’était pas celui aux miroirs sans tain). Une
heure d’échauffement. Révision du travail d’hier pendant 30 minutes. Tout le
monde est très bon. Même Darcy. Bon d’accord, elle est un peu raide comme parfois
à la télé mais elle se donne tellement et est si bosseuse ! Il ne fait aucun
doute que je suis loiiin derrière. Mais personne ne s’en plaint. Du moins pas
directement à moi. C’est vrai que les gens sont assez indifférents envers moi
mais au moins personne ne me prend la tête. Et non, je n’ai pas découvert qui
sort avec qui. Pas encore.


12 h 30 : déjeuner. On nous a apporté dans le studio un
plateau de morceaux de dinde froids et de blancs de poulet sans peau. Plus une
tonne de légumes et de la salade de pâtes. J’avais très envie de poulet frit et
de glace, mais bon, peu importe. Je n’allais pas réclamer. Oh et du Gatorade.
J’en ai bu trois. Ils nous ont donné 15 minutes pour décompresser. Aujourd’hui
les danseurs se sont davantage parlé. Chacun racontait des ragots sur les
autres tournées qu’il avait effectuées. Il semble que tout le monde connaisse
tout le monde dans le circuit des danseurs figurants, sauf moi, bien sûr. Je me
suis donc contentée de m’empiffrer.


Je me suis rendu compte que quelques filles me fixaient
alors que j’engloutissais mon deuxième bol de salade de pâtes. Ce qui me
paraissait raisonnable pour une journée entière de danse. Pourtant, je me suis
aussitôt dit : Elles pensent que je mange trop. Elles doivent me trouver
grosse. Peut-être est-ce le cas? Comment ne l’ai-je pas remarqué ? (Réponse
de Tito : « Ma fille, tu n’es pas grosse. Arrête. »)


13 h 15 : exercices de respiration. La première fois depuis
mon arrivée que je bavarde vraiment avec Darcy.


—    Hé, KayKay ! m’a-t-elle saluée en
s’asseyant près de moi.


J’étais dans tous mes états, DARCY BARNES est assise
près de moi ! ! Puis je me suis dit sois professionnelle, sois
professionnelle. Reste cool.


—    J’ai adoré le film dans lequel Madonna
était prof de yoga, a déclaré Darcy, après m’avoir confié qu’elle était à fond
dans cette discipline. Apprendre à bien respirer peut réellement faire la
différence côté condition physique, surtout pour moi, qui suis chanteuse.


—    Moi aussi, je chante ! me suis-je
exclamée.


—    De toute façon, la respiration, c’est
une histoire de posture et de spiritualité, a-t-elle ajouté, après m’avoir
regardée d’une drôle de façon. C’est très oriental. J’adore les trucs
orientaux. C’est mon copain Jesse qui m’y a initiée. Tu vas adorer !


Je mourais d’envie de lui demander : « Jesse ? comment ça,
Jesse ? Jesse Nixon ? tu sors avec lui ou quoi ? » C’est ce que tout le
monde voudrait savoir, non ? Et moi à plus forte raison, puisque je craque pour
lui. Mais je l’ai jouée cool.


—    Super ! Moi aussi je suis passionnée par
les trucs orientaux, ai-je juste répondu.


—    Je me teins les cheveux tout à l’heure,
a-t-elle enchaîné. C’est Shaundree, ma coiffeuse, qui va venir les éclaircir.
Tu veux faire pareil ?


—    Oh, oui ! me suis-je exclamée, parce que
je ne savais pas quoi dire d’autre.


Je commençais à me sentir un peu nerveuse. J’ai remarqué
deux danseurs qui chuchotaient, les yeux rivés sur moi. Ils ont tourné la tête
lorsque j’ai croisé leur regard. Venais-je de commettre un impair ?


Darcy avait raison. Les exercices respiratoires étaient
géniaux. Ils m’ont procuré beaucoup d’énergie.


14 h 00 : répétition. Les bavardages ont cessé, l’ambiance
amicale a disparu et, très concentrés, on s’est remis au travail. Les choses
ont bien démarré ; je maîtrise déjà deux danses. Mais j’ai beaucoup de mal avec
le numéro qui les relie. On danse comme des malades pendant tout le concert qui
dure plus de deux heures non-stop... Je me suis trompée quatre fois d’affilée,
avant que Rashid ne décrète une pause. Nous avons tous avalé des barres
énergisantes et nous nous sommes relaxés pendant 10 minutes. Je venais juste de
fermer les yeux pour effectuer des exercices respiratoires quand, soudain, j’ai
entendu une voix de femme superstridente au-dessus de moi.


—    KayKay ? KayKay ?


Je me suis d’abord demandé si c’était le produit de mon
imagination. J’étais surprise que les miroirs restent intacts car c’était une
voix à briser le verre. J’ai


quand même ouvert les yeux, et j’ai découvert Darla Barnes.
Hyperterrifiante.


—    Alors c’est toi, KayKay, n’est-ce pas ?


—    Ouais, ai-je confirmé après m’être bien
assise.


—    J’espère que ton nouveau surnom te
plaît, a-t-elle continué. Chaque danseur en a un. Sauf Darcy, bien entendu.
Elle est la seule et unique star du spectacle, elle n’en a donc pas besoin.
Tout le monde connaît son nom. C’est une barre pauvre en glucides, ça ? m’a
demandé Darla, qui regardait ce que je mangeais.


—    Je ne sais pas, ai-je avoué.


—    Tiens, donne-la-moi. Je vais aller t’en
chercher une. Ça convient mieux à, euh, ta condition physique, a-t-elle décrété
avant de partir avec mon en-cas. Elle n’est jamais revenue, même pas avec une
barre pauvre en glucides.


C’est officiel. Ils pensent tous que je suis grosse. C’est
que ce doit être vrai.


Bref, on a ensuite dansé pendant 4 heures et demie, puis
pendant 2 h et demie. Moi je suis encore restée avec Rashid pour de l’aide
supplémentaire. J’ai tant de choses à rattraper. Je connais environ la moitié
du spectacle, mais je dois encore réfléchir à chaque pas. Il faut que j’aille là-bas
très vite, où ce n’est pas mon cerveau qui se souviendra des numéros mais mes
jambes. En parlant de mes jambes, elles ressemblent à de la gelée. En fait, mon
cerveau aussi. Je ne suis qu’un grand saladier de gelée qui tremble.


21    h 30 : saumon et légumes. Un ramequin
de couscous par personne, envoyez-moi d’urgence de la GLACE, TOUT DE SUITE.


22    h 00 : Darcy m’a attrapée alors que
j’avais la moitié de ma troisième asperge dans la bouche.


—    Amène-toi ! a-t-elle glapi. Shaundree
est arrivée !


—    Génial ! ai-je répondu, avant que ne
nous montions l’escalier quatre à quatre. (Ne vous inquiétez pas, j’ai eu le
temps de fourrer mon dernier morceau de saumon dans ma bouche avant de quitter
la table. Personne, pas même Darcy, n’allait me faire perdre une miette de mon
repas.)


On est entrées en trombe dans sa chambre, où avaient été
installés deux fauteuils de salon de beauté... pour que nous puissions toutes
les deux recevoir nos soins au même moment. Darcy a passé son temps à
feuilleter des magazines à la recherche de son nom et d’une photo d’elle. À
chaque trouvaille, elle poussait des petits cris et la montrait à tout le
monde. Puis elle se plaignait du cliché (« Seigneur ! je suis horrible, hein
? »), avant de plier la page en question et de la poser sur le comptoir
devant elle. Si un magazine ne parlait pas d’elle, elle me le balançait dans
les mains, comme si c’était un déchet. Mais elle était si sympa. Elle n’a pas
arrêté de m’avouer combien le Texas de l’Est lui manquait, ainsi que sa chambre.
Surtout à cause de sa collection de peluches.


—    Je possède plus de trois cents peluches
! s’est-elle vantée.


Tu te moques de moi ? J’ai éclaté de rire. Sauf
qu’elle, elle ne riait pas.


—    C’est génial ! Moi, je n’en ai que deux,
me suis-je rattrapée.


—    Eh bien, je peux t’en donner ! J’en ai
en double ! Tu pourras en prendre la prochaine fois qu’on ira chez moi !


Avant que je puisse demander : « Nous ? », elle a
enchaîné :


—    Quelle est ton émission de télé préférée
? La mienne, c’est Sex and the City ! J’ai tous
les DVD ! Je te jure que Carrie Bradshaw, c’est moi. Je veux dire, c’est dingue
à quel point on se ressemble ! Je me demande si les scénaristes se sont
inspirés de ma vie ! Trouves-tu mes cheveux plus beaux que les siens ?


Par chance, c’est à ce moment-là que l’assistante de
Shaundree m’a trempé la tête dans l’eau, si bien que la liaison a été coupée.


23 h 00 : j’ai désormais les cheveux rayés façon tigresse.
C’est un peu bizarre. Shaundree affirme que la couleur va s’adoucir et que ce
sera joli dans deux ou trois jours. Darcy m’a souhaité bonne nuit et on est
chacune allée se coucher. Sauf que Darla a frappé à ma porte deux minutes après
que j’ai enlevé mon haut. J’ai vite enfilé le peignoir que Darcy m’avait donné
après notre soin capillaire.


—    Va prendre un bain et mets ça, ainsi
nous ferons exactement la même chose ! Ce sera chouette, hein ? m’avait-elle
suggéré.


—    OK, cool ! avais-je acquiescé, mais
j’avais triché et pris une douche à la place.


(Pas de panique, j’avais protégé mes cheveux dans une
charlotte pour ne pas saboter les rayures. Pfff !) Enfin, j’ai laissé entrer
Darla. Elle portait un survêtement et des lunettes de soleil si sombres que je
ne savais pas où elle regardait et sa coiffure était incroyable. Elle avait un
très grand sac à main et sentait la pêche. Elle m’a détaillée de la tête aux
pieds.


—    Mmm. Est-ce un peignoir de Darcy ? Tu
pourras le laisser devant ta porte demain matin, je veillerai à ce qu’il soit
lavé et remis dans son placard.


Mmm, OK, ai-je pensé, très intimidée, tout ce que
vous voudrez. C’est vous le boss.


—    Au fait, a repris Darla, je voulais
juste t’informer que la tournée a été avancée d’une semaine. Notre premier
concert aura lieu le 21 juin à St Louis. D’ici là, il va donc falloir que tu
fréquentes la salle de gym pratiquement 24 h/24,7 jours/7. Je crains que cela
ne veuille dire que tu suivras des cours particuliers avec Rashid quand les
autres danseurs se reposeront le dimanche. Tu m’en vois désolée. C’est
malheureusement ce qui arrive quand les danseurs débarquent aux répétitions
avec autant de semaines de retard. Néanmoins, je tiens à ce que tu saches à
quel point tout le monde est heureux que tu sois là. Et tu dois faire
extrêmement attention à ta, mmm, condition physique. Oh, nous calculerons aussi
ton loyer et tes


dépenses au prorata pour ce mois-ci et nous les déduirons de
ton salaire.


Ce n’est qu’à cet instant que j’ai découvert le contenu du
sac de Darla, parce qu’il a aboyé. Ou plutôt, il a jappé.


—    Chut ! Fripouille ! a lancé Darla.


J’y crois pas. Elle transporte un chien dans son sac à
main.


—    Nous déduirons aussi tes cours
particuliers avec Rashid, a-t-elle poursuivi. Rappelle-toi, le travail des
danseurs est très important. Si tu veux te relâcher et ne pas soigner ton
travail, tu n’as qu’à aller danser pour Pashmina ou une autre fille désireuse
d’être aussi célèbre que mon bébé, mais qui n’y arrivera jamais.


Lorsqu’elle est partie, je me suis effondrée sur mon lit.
Alors voilà qui paie pour tout ça. Moi. Il n’y a rien de gratuit dans
cette promenade. Combien coûte un loyer ici ? Le prix des cours de danse
particuliers, je connais... Pourrai-je économiser pour Evan ?


Désormais je ferai tout pour avoir aussi peu de contacts que
possible avec Darla Barnes jusqu’à la fin de ma vie.


 


SlipKnotDéchire933111 : slt sœurette KellyKelCalifDu.Sud.321
: hé ! SlipKnotDéchire933111 : t'as u les tickets ?
KellyKelCalifDuSud321 : 2 koi ?


SlipKnotDéchire933111 : je croyais ke t
' avais dit ke nous irions au ciné ce week-end


KellyKelCalifDuSud321 : oh ouais ! oh ouais !
g pas u 1 minute à moi. Je suis désolée. J'ai 2 mauvaises nouvelles j 'ai pas
mon dimanche. Ils ont avancé la date 2 la tournée alors je dois travailler
seule avec Rashid et ça démarre dimanche à 8 h et je suis déjà tellement crevée
ke je vais être complètement nase. Je ne sais même pas à kel heure je finirai
samedi soir.


SlipKnotDéchire933111 : ben les cinémas sont
pas ouverts tte la nuit à L.A. ou koi ?


KellyKelCalifDuSud321 : j'en sais rien. Je
suis pas sortie. Je suis désolée. Comen ça va là-bas ?


SlipKnotDéchire933111 : Cari est pas
rentré hier soir et maman est restée dans sa chambre tte la journée


KellyKelCalifDuSud321 : oh non


SlipKnotDéchire933111 : alors je fais pareil


KellyKelCalifDuSud321 : et les jumelles


SlipKnotDéchire933111 : ben koi


KellyKelCalifDuSud321 : où L sont ?


SlipKnotDéchire933111 : j sais pas. Sûrement
en train 2 dormir. On s'en fiche


KellyKelCalifDuSud321 : oh non. Enfin Cari ne laisserait
jamais ses 2 précieuses petites blondes, mdr


SlipKnotDéchire933111 : ça craint ici


KellyKélCalifDuSud321 : viens samedi on va
s'arranger


SlipKnotDéchire933111 : non pas de pb t


occupée ça ira


KellyKelCalifDuSud321 : HÉ ! 1 ! ! sois pas
comme ça !


KellyKelCal1 fDuSud321 ? HÉ ! ! ! ! KellyKelCalifDuSud321
: HÉ ! ! ! ! TROUDUC ! ! SlipKnotDéchire933111 : je
télécharge...


 


Et il s’est déconnecté. Crétin.


En fait, c’est peut-être moi la débile. Si seulement je
pouvais tchatter avec Tito, mais ses parents lui ont interdit toute activité
sur le web autre que l’utilisation de sa messagerie depuis qu’ils l’ont chopé
sur un tchat « pour adultes ».







 


JEUDI 6 JUIN


ZONE D, 00 H 19


Tenue: T-shirt officiel du concert C’est Darcy !! (blanc
sur rose), manches longues 


Cheveux : plus blonds que jamais Humeur : je veux à tout
prix me RE-LA-XER et regarder des conneries à la télé. J’ai grave besoin
d’un ami 


Proverbe : Si vous n’avez rien de sympa à dire,
taisez-vous


------------------------------------------


 


Je l’ai déjà dit et je le redirai. Dieu merci j’ai mon
ordinateur portable. J’ai reçu ce mail à 23 h 20 ce soir.


 


À : KayKaypour2vrai


De : Tito_T


Date : Jeudi 6 juin


Heure : 23 h 19


Objet : Je glandouille


Ça roule ? moi je me la coule douce toute la journée je mate
la télé. D séries géniales o talk-shows les +nases. C triste 1 ? Enfin, ac
parlé 2 moi. koi 2 9 chez toi ?! ! ! Il faut ke je sache tout sur toutes les
personnes ke t'as rencontrées. Nom, Âge, Signe, Cheveux, Style personnel,
Corpulence (avec détails s'ils ‘sont croustillants!), Description géné-rale,
Intérêt, et Autres. OK ? Je veux 1 rapport détaillé. Tu piges ? Surtout
sur DARLA. Adios,


Moi


PS : et Darcy L sort avec qn ?


 


Encore un jeu de Tito. Il allait sans doute comparer mon
thème astral à celui des autres danseurs. Je l’adore. C’est parti...


 


À : Tito_T


De : KayKaypour2vrai 


Date : Jeudi 6 juin 


Heure : 00 h 19


Objet : Les participants à C'est Darcy ! !


OK mec, t désirs sont d ordres. Je ne connais pas le nom et
le signe 2 chacun. Ne compte pas sur moi pour 1 ponctuation correcte ou ce
genre 2 connerie.


Nom : Darcy Barnes 


Âge : 18


Informations générales : c Darcy Barnes. ke veux-tu
savoir d'autre ?


Signe : tu c déjà kel est Sagittaire. Même si parfois
L se trompe et dit kel est Bélier. 


Cheveux : blonds. Même + blonds ke les miens, ce ki
n'est pas peu dire en ce moment 


Style personnel : c incroyable mais kan L n'est pas
sur scène, c 1 vraie athlète. Je ne l ' ai encore jamais vue habillée autrement
ken jogging ou fringues de sport. L s'arrange pr bien avoir le nombril à
l ' air. Juska présent, j'ai compté 4 piercings différents. Je me demande
combien L en a en tt. Je parie kel a d stylistes en bijouterie ki lui en
envoient chak jour. PS : ce ki est vraiment très bizarre c kan L écoute Rashid
: L se tripote tjrs le nombril, c dégoûtant. Tu c, comme ceux ki tournent leurs
mèches 2 cheveux entre leurs doigts ou Evan ki a la main dans le pantalon kan
il regarde la télé.


Corpulence : bcp + baraquée ke je ne pensais. L
ressemble à 1 skieuse ou 1 surfeuse. Jambes musclées. Abdos. C + 1 athlète k 1
bombe sexuelle. Tu m'as pas dit 1 jour kel a fait 2 la gymnastique pendant tte
son enfance ? Ses seins sont-ils vrais ? J'en sais rien. Je ne m'y connais pas.
Mais s' ils ne l 'étaient pas, s ke se faire piercer le mamelon serait moins
douloureux ? Je lui poserai peut-être la question 1 2 c jours.


Pourquoi elle nous intéresse : mmm, c ' est L la star.


Autre : je c pas comment te le dire mais aujourd'hui
Darcy Barnes m'a demandé si g t vierge. Et elle ajoute : «Parske moi, oui ! Tu
crois ke c bon pr ma carrière?» Tito, ‘t'aurais été MDR. Bref t'as la primeur
du scoop : L prétend être vierge. Et c fou mais je la crois, (peut-être à cause
2 sa collection 2 peluches. On en connaît d ' autres d vierges, nous ? (Je me
demande si ça joue dans le fait kel croie ressembler à Carrie Bradshaw. . . )


Nom : Darla Barnes


Âge : L souhaite à tt prix avoir 36 ans, mais ma mère
aussi. D'après moi, L approche 2 la cinquantaine.


Informations générales : tu connais sans doute + 2
choses sur L ke moi, Tito. C la mère de Darcy, son manager et tt. L est tjrs dans
les parages. Mais L n'est pas si branchée ke ça, pas comme la mère 2 Britney,
ki paraît cool. Darla est + classique.


Signe : je parie kel est Scorpion 


Cheveux : 1 vrai casque. Noirs, avec d tonnes 2
produits dedans. Elle s'est peut-être fait refaire les paupières parske 7 zone
semble bcp trop figée.


Style personnel : tailleur pantalon avec gilet posé
sur les épaules. Sent la pêche en permanence. (ou la mangue ? )


Corpulence : bien bâtie en haut, avec 2 minuscules
petites jambes. Passe la plupart 2 son temps assise ou à faire les 100 pas. (et
dernièrement, à critiquer Pashmina. Ha ha. ) Pourquoi elle nous intéresse : qch
me dit ke c L ki commande ici. Et si je me trompe, alors L aimerait
commander. L semble être partout. tt le temps, et connaître tt le monde. L me
stresse grave. Ils lui lèchent ts les bottes. Je rentre mon ventre kan je suis
près d'L car je pense kel me trouve grosse. En fait, je sais kel me trouve
grosse. C ce kel a voulu dire kan L a offert à chaque danseur 1 coca et m'a
tendu 1 coca light. L possède 1 petit chien affreux ki ressemble à 1 rat, avec
d rubans aux oreilles. Il bave partout et halète. L le transporte dans son sac
à main, lui parle en langage 2 bébé et fait semblant 2 ne pas remarquer kan il
fait caca par terre. Il s'appelle Fripouille ! Ça ne s'invente pas


Autre : L fait comme si c t ma faute si g pris la
préparation 2 la tournée en cours 2 route. L me décoche parfois 1 regard ki me
donne envie 2    m'excuser d'être née ! Ou 2 me
télétransporter comme dans Star Trek. Ms en général, L ajoute 1 truc du
style : «Merci pour ts tes efforts», ou qch d'aussi vicieux. Tu vois ce ke je
veux dire ? alors avec L on ne c jamais comment s'y prendre parskel a l'air de
ne jamais penser ce kel dit. L émet 2 mauvaises ondes. Chais pas. Je vais juste
me frotter à L le moins possible.


Nom : Eileen Wang


Âge : 32, mais se croit vieille. Je l'ai entendue
commander d produits anti-âge par téléphone.


Informations générales : la manager 2 la tournée 2
Darcy. L semble en permanence en pleine crise. Et L parle super super super
super vite. L est 2 San Francisco et parle mandarin au téléphone avec c
parents.


Signe : Cancer. L a un crabe tatoué sur la cheville.


Cheveux: hérissés, pointes roses. Grosses lunettes
carrées.


Style personnel : je crois kel porte le même jean
depuis notre 1re rencontre.


Corpulence : masculine. En fait, L me plaît. Ha ha ha
je blague.


Pourquoi elle nous intéresse : c L ki m'a découverte
! ha ha :-) et pr être honnête, je l'm bien. L semble normale, comme moi.


Autre : L passe 99 % 2 son temps pendue à son
téléphone portable, généralement à murmurer ou à paniquer. L dit tjrs d trucs
du genre : «elle arrive ! » ou «ke pensera-t-elle ? », elle,
c'est-à-dire Darla. Et L (Eileen) semble avoir vraiment peur d'L (Darla) .


Nom : Rashid 


Âge : 25


Informations générales : c le directeur et le metteur
en scène du spectacle. Il est à fond ds son truc. Et très brillant. La seule
personne ki tienne tête à Darla. Hier il n'était pas d'accord avec L à
propos d'1 séquence et c même lui ki a eu le dernier mot. L lui a décoché LE
regard ki tue et il a roulé des yeux. C t trop génial.


Signe : Sagittaire.


Cheveux : tresses. Jusko milieu du dos.


Style perso : porte toujours d lunettes de soleil.
(cela veut-il dire kil est aussi toujours défoncé ?)


Corpulence : grand, mince, semble incroyablement
fort, doit être danseur 2 ballet classique. Superbe peau foncée.


Pourquoi il nous intéresse : g besoin de toute son
aide. Et je dois dire, il est très sexy. C peut-être même lui le + canon.


Autre : Le seul 2 la troupe à m'avoir dit qch 2
gentil. Il me trouve douée. Il m'a dit ke«je l'avais ». On parlait 2
danse et je lui décrivais mes sensations kan je vais là-bas, il voyait très
bien ce ke je voulais dire. Même si à présent je devrais me demander s ' il a
dit ça parske je le paie. (Soupir.) Ceux ki affirment ke les danseurs figurants
mènent la grande vie n' ont 2 tte évidence jamais vu leur fiche de paie. Je
suppose ke g 2 la chance d'avoir derrière moi environ 350 années 2 formation...
Je parle ce langage alors je comprends vite. Ça devrait réduire ma facture
rashidienne.


Noms : D-Run, Armand, Bart, P'tit D, Jésus, Angeline,
les deux Tina et Waverly.


Âges : 20-30 environ


Informations générales : ce sont les autres danseurs
. Ils sont assez coincés . Ils ne font pas bcp d'efforts pr sympathiser avec
moi mais ils se montrent patients pendant ke je rattrape mon retard. Je sais
kils m'observent cependant. Ils essaient 2 comprendre ki je suis. Je n'ai
pourtant rien d'extraordinaire. Mais ils sont bluffés par le fait ke g 17 ans.
Armand et Jésus sont d'incroyables commères. D'après moi, tous les mecs sont
gays, sauf P'tit D, qui semble avoir qch sur le feu avec l'1 d Tina.
Aujourd'hui, elle a passé tt le déjeuner assise sur ses genoux. 


Signes : je te tiendrai au courant.


Cheveux : naturels à environ 30-35 %


Styles perso : d jeans à frange ou effilochés aux
joggings et j 'en passe. Chacun est accroché à son iPod. Ils portent ts des
blousons 2 tournées comme «Nelly 2000 » et «Christina : Naked». Mais pas 2
blouson de Pashmina. Je parie ke Darla les a bannis.


Corpulence : Ils sont obsédés par leur musculature
sèche. Ils s'étirent en permanence, friment, tapent la pose. J'ai surpris
Angelina et Waverly en train de faire l'éloge 2 leur cours de pilâtes, combien
celui-ci renforce leur centre vital et améliore leur posture. Je devrais m'y
mettre car je me tiens vraiment mal.


Pourquoi ils nous intéressent : ce sont mes danseurs.
Ha ha ha ! ! je blague. Il faut ke je fasse de la lèche. S ' ils ne
m'apprécient pas, ils pourraient me laisser en plan sur scène. Kel humiliation
gigantesque ce serait. Autres : c dur d'intégrer leur clan. Mais je reste cool.
Il est aussi très facile 2 les surprendre dans leurs conversations. Hier, ils
ont raconté ke Christina Aguilera aurait + 2 10 piercings, waouh ! t'imagines ?
Où s ke tu te les mets ?


Nom : Jesse Nixon 


Âge : 19


Informations générales : 1VJ vraiment super-sexy. 7
fois-ci, ils ont raison. .. Il est carrément canon et s'y connaît en musique.
Ou du moins, il c parfaitement lire le prompteur. Bref, je suis au point d'être
prise 2 vertige comme si j'avais 9 ans. Je craque complètement pour lui.


Signe : Lion ?


Cheveux : de + en + crépus. C 1 réel problème. 


Style perso : tu le connais aussi bien ke moi 


Corpulence : g t loin 2 connaître les secrets kil
cachait juskà 7 émission de l'année dernière kil a enregistrée au bord d'1
piscine, et au cours de laquelle il a soulevé sa chemise. Il a 2 c tablettes 2
chocolat !


Pourquoi il nous intéresse : ici les gens n'ont ke
son nom à la bouche. Je ne c même pas s’ il est à L.A. en ce moment ms tt le
tps Jesse par-ci Jesse par-là. Surtt Darcy : ce kil portait à la télé, ce kil a
déclaré sur un tchat, s'il a téléphoné. Peut-être sortent-ils ensemble,
peut-être sont-ils juste copains. Mystère. Dire ke je ne l'ai pas encore vu en
chair et en os. En chair (soupir) .


Autre : à bien y réfléchir, c pas possible kils
sortent ensemble. L est vierge et il est trop chaud pour l'attendre. Enfin, si
L est réellement vierge.







 


VENDREDI 7 JUIN 


ZONE D, JE VIENS DE ME RÉVEILLER


Humeur : désorientée. A mon réveil ce matin, je me
croyais chez moi dans mon lit 


Tenue : pyjama


Proverbe : Croyez au battage médiatique


 


À : KayKaypour2vrai 


De : Tito_T


Date : Vendredi 7 juin 


Heure : 8 h 14


Objet : Re : Les participants à C'est Darcy ! !


Merci 2 m'avoir mis au parfum. Sacrée équipe, on dirait. Y a
pas 1 seule personne avec ki tu ne puisses traiter. Non, on ne connaît aucune
vierge. Même pas Darcy Barnes. Ça m'est égal kel possède d milliers 2 peluches.
L sort avec Jesse Nixon, c sûr et certain. Je le sais !"Je viens 2 lire 1
rumeur sur le net selon lakel il a gardé sa main posée sur son genou pendant
tte la durée d' 1 match des Dodgers. C vrai ? Reste à l'écart 2 Rashid. J'en
connais 1 ki a craqué pr lui. Et je peux affirmer kel va s'attirer d ennuis.


PS : As-tu visité le site web 2 Darcy ? Cherche-le avec
Google et vois toi-même. 


Tito


 


Je connaissais le site de Darcy. Ce sont ces pages rose et
bleu clair qui contiennent le journal intime que Darla tient sur Darcy. C’est
dingue, hein ? Ce qu’elle fait, où elle va, genre l’émission La Vie privée
des stars pour découvrir ce qui se trouve de l’autre côté du miroir. Mon
Dieu, si jamais je deviens célèbre, j’espère que ma mère ne se comportera pas
comme une imbécile.


30 mai 2003


Darcy est une maniaque de la propreté ! Elle


l 'a toujours été. Elle doit tenir ça de moi ! Je sais
que je n'ai jamais à m'inquiéter : sa chambre est toujours rangée et ses
vêtements repassés. D'ailleurs, les gens disent qu'elle s'habille de façon
sexy, mais je pense qu'elle est simplement très belle. Mon bébé me coupe le
souffle !


Ouais, c'est ça ! Elle a des employés pour lui faire son
repassage.


1er juin 2003


Darcy vient juste de m'informer aujourd'hui qu'elle a un gros
coup de foudre pour l'un de ses danseurs. Je ne peux pas vous dire lequel car
je ne veux pas que cela se sache, mais. . . elle m'a fait comprendre qu'elle
veut lui demander de sortir avec elle ! Je lui ai dit qu'il était trop vieux
pour elle, mais telle que je la connais, elle trouvera un moyen d'aller à un
rendez-vous en douce ! Ah, sacrée Darcy ! J ' espère seulement que la presse ne
va pas s'emparer de cette information ! ;-) L'important, c'est que je sache que
je peux lui faire confiance pour prendre des décisions d'adulte, quoi qu'il
arrive. Jamais elle n' ira trop loin avec un garçon, et jamais elle ne laissera
un garçon la gêner dans sa carrière. De plus, si elle fait des bêtises, elle
sait qu'elle aura à faire à sa maman ! !


Quoi ? Darcy a craqué pour un danseur ? Serait-ce Rashid ?
Oh, génial ! Adieu mon superplan pour conquérir son cœur et faire de la musique
et des enfants avec lui. Et nager dans notre piscine. OK, attendez, Tito a
peut-être raison. Peut-être sort-elle avec Jesse et tout ça n’est que de
l’intox.


Pffff.


Cela veut-il dire que je dois faire une croix sur mon coup
de foudre ?







 


VENDREDI 7 JUIN


ZONE D, 23 H 00


Tenue : Rashid m’a prêté son sweat à capuche Etnies. Il
est immense 


Cheveux : collants de sueur


Humeur : seule - pas trop tôt ! J’ai enfin
l’impression d’être un membre officiel de cette tournée. Ça a l’air super mais
je ne suis pas sûre à 100 %


------------------------------------------


 


— Alors, qu’est-ce que ça fait d’être ma nouvelle meilleure
amie ?


C’est ce que m’a demandé Darcy Barnes l’autre soir. Je sais,
c’est curieux, hein ? OK laissez-moi revenir en arrière.


J’ai passé les dernières 24 heures d’affilée avec Darcy
Barnes. Non stop. Il faudrait qu’elle prenne du Ritalin.


J’ai découvert son autre visage. Ou plutôt ses autres
visages. Elle ne ressemble pas vraiment à l’image qu’on a d’elle d’après ses
photos, vidéos ou interviews. Bon, je savais qu’il y aurait une différence
mais... je sais pas. Je suppose que je m’attendais à quelqu’un de plus froid.
Plus crispé. Un peu plus branché que moi. Comprenez-moi bien, elle est sympa et
tout, mais il y a un truc bizarre chez elle... C’est comme si elle n’était pas
très mature. Elle peut passer d’un comportement d’adulte à celui d’une petite
fille en un clin d’œil. Par exemple, en vraie pro elle va se disputer avec
Eileen au sujet de l’identité réelle de son public et, l’instant d’après, elle
va téléphoner à Darla pour lui demander de venir la coiffer comme elle aime.
Genre elle a 7 ans. C’est très étrange. Mais j’admets qu’elle est charmante.
Pour l’instant.


Elle ne doit pas avoir d’amis de son âge, alors c’est sans
doute normal qu’elle soit bizarre. (C’est marrant : « C’est normal qu’elle soit
bizarre »... Ça pourrait être le titre d’un film sur sa vie.) C’est peut-être
la raison pour laquelle elle est restée collée à moi pendant les 24 dernières
heures. Ou bien c’est parce que Jesse (son « petit ? » copain - je suis
toujours dans le flou) est absent. A moins qu’elle se comporte ainsi avec tous
ceux qu’elle rencontre. Enfin, peu importe. Même si je suis méfiante, je passe
du bon temps en sa compagnie.


OK, attendez, je devais revenir en arrière et je ne l’ai pas
fait. Alors que je l’avais pour ainsi dire à peine vue depuis mon arrivée (sauf
de dos, aux répètes), hier soir Darcy a fait un plongeon dans mon espace
personnel et vient tout juste d’en ressortir.


Elle s’est pointée dans ma chambre autour de minuit. J’étais
au lit, dans le noir. Sans même frapper, elle est entrée, a allumé toutes les
lumières et a bondi dans mon lit. Pas dessus mais bien dedans. Elle s’est
coulée sous les couvertures en douceur. Humm je n’ai plus 12 ans, tu n’as
pas le droit d’entrer comme ça dans mon lit à moins de très bien me connaître,
ai-je pensé. Mais je l’ai gardé pour moi. Par chance, je portais mon bas de
pyj.


Elle a agité une espèce de lettre d’information


- L’Hebdo des Tournées des Pop Stars, dont je n’avais
jamais entendu parler.


— KayKay ! Vise un peu ! T’es célèbre ! a-t-elle crié.


Et en effet, on parlait de moi.


 


PERSONNAGES INFLUENTS


Agence de Presse Effervescence d’Hollywood,


Los Angeles


- La direction de la tournée C’est Darcy !! de
Darcy Barnes a annoncé aujourd’hui que KayKay Kimball remplacera Shania
Johnson. La manager. Eileen Wang, a expliqué comment elle avait découvert cette
nouvelle recrue, qui, selon les rumeurs, aurait des chances de décrocher la
place convoitée de « danseuse principale » : « Nous souhaitions un
visage frais, une novice. Nous l’avons dénichée dans une boîte de nuit de San
Diego. Bien qu’elle n’ait jamais suivi aucun cours de danse, son talent et son
énergie à l’état pur enrichissent superbement la compagnie. » « C’est génial 1
Moi et KayKay sommes carrément les meilleures amies du monde à présent ! On
fait tout ensemble ! » a commenté Darcy Barnes.


C’est là que Darcy m’a demandé : « Qu’est-ce que ça fait
d’être ma nouvelle meilleure amie ? »


Je n’ai pas répondu. Je ne savais pas quoi dire. Je n’ai pas
l’impression d’être sa meilleure amie. Comment cela serait-il possible ? On a à
peine fait connaissance !


Mais lorsqu’une personne vous déclare que vous êtes sa
meilleure amie, vous ne pouvez pas répondre : «Désolée, j’ai bien essayé, mais
ce n’est pas réciproque. » Surtout s’il s’agit de votre employeur...
sans parler de la plus grande pop star de l’univers ! J’ai regardé autour de
moi à la recherche d’une caméra cachée... mais je me suis rendu compte que
Darcy était sérieuse. Bon, je le répète, elle n’a pas d’amis de son âge.


En plus, il se peut que, pour elle, une meilleure amie soit
juste quelqu’un qui figure sur la liste du personnel, par exemple, manager,
agent, publicitaire, styliste, meilleure amie... Hé, je ne vais pas discuter,
ça pourrait être cool. Soyons juste clairs, c’est KayKay qui est la meilleure
amie. Pas Kelly. Le meilleur ami de Kelly est et sera toujours le seul et
l’unique, l’adorable, le fabuleux, celui-qui-me-manque-cruellement-surtout-en-ce-moment
: Tito.


Ils avaient inventé toute cette histoire sur ma soi-disant
totale inexpérience ! Ça m’a énervée grave, étant donné les 350 années
de formation que j’ai derrière moi. Mais je n’ai pas vraiment eu l’occasion de
discuter ce point.


Alors KayKay (et non Kelly) a poussé un cri perçant et a
serré Darcy dans ses bras. Vous savez, un peu comme les gens qui se retrouvent
à l’aéroport. Pour une raison ou une autre, cela semblait être la chose à faire
sur le moment.


—    Alors qu’est-ce qu’on devrait commencer
par faire, meilleure copine ? m’a demandé Darcy. Maintenant qu’on est
inséparables ?


—    Je ne sais pas, ai-je avoué.


—    Y a un truc bien à la télé ? a-t-elle
demandé, en saisissant ma télécommande et en se mettant à zapper. Walter ?
WALTER ? a-t-elle crié dans le combiné du téléphone. Pouvez-vous nous apporter
des grains de maïs et du Coca light ? Des grains de maïs !! Non, pas
grillés, nature. Le grand sac. Ouais. Avec du poulet. Vous avez du poulet frit
? Oui ? Je le savais. Vous êtes le meilleur. OK, je suis dans l’ancienne
chambre de Shania. Non, Shania n’est plus ici. La nouvelle fille s’appelle
KayKay. Ouais KayKay. C’est elle ma meilleure copine maintenant, vous ne saviez
pas ? OK bye.


Des grains de maïs ? Beurk ! Mais mon estomac
gargouillait. Finalement ça avait l’air délicieux. C’est que je suis affamée à
cause du régime que nous impose Darla. J’avalerais n’importe quoi.


—    C’est OK si je squatte ici ce soir, hein
? m’a ensuite demandé Darcy. C’est mort dans ma chambre et je n’ai pas parlé à
Jess...


Elle s’est interrompue, ce qui était un peu frustrant. Je
veux dire, si je suis sa meilleure amie, ne devrais-je pas être au courant si
Jesse et elle sont plus que des copains ?


Puis elle s’est remise à zapper. MTV diffusait une émission
spéciale sur elle.


—    Regarde ! ils montrent les images des Teenagers
Awards, quand j’ai été élue «La Bombe du Millénaire ». Tu trouves que j’ai
de plus beaux cheveux que Jessica Simpson ? Tu crois qu’elle porte une perruque
? C’est ce que je devrais faire, moi ?


Elle a cessé de zapper lorsqu’elle est tombée sur Le
Magicien d’Oz. C’était la première scène dans la Microsianie et elle s’est
écriée : « “We REPRESENT the Lollipop Guild” ! Nous représentons la Guilde de
la Sucette ! Tu n’adores pas les Microsiens[bookmark: footnote10]10, toi ? »


Mon vrai moi avait envie de répondre en fait, non,
ils m'effraient et j’en faisais des cauchemars, petite. Oh, et puis, je
dormais avant que tu n'entres ici. Mais KayKay s’est exclamée : « Ouais,
ils sont adorables ! » J’ai même émis un cri.


—    C’est de ça dont je me suis inspirée
pour J't'aime comme un dragibus ! a-t-elle expliqué.


Le lien doit échapper à la plupart des gens qui écoutent
ta chanson, mais OK ! ai-je d’abord pensé.


Ensuite je me suis interrogée : Attendez. Est-ce possible
? La plus grande pop star du monde, la Bombe du Millénaire, le modèle de toutes
les jeunes filles, le fantasme de tous les garçons... - Darcy Barnes -peut-elle
être aussi fade et abrutie ? Mais où sont les beuveries ? les mecs tout excités
? les frasques de la star découvertes dans « Révélations Choc » ?
les séquences hollywoodiennes ?


—    Hé à propos de cette coupure de presse,
ai-je lâché pendant les pubs. Comment se fait-il que Eileen me fasse passer
pour une danseuse inexpérimentée ? J’ai suivi des cours pendant 350, j’veux
dire pendant 12 ans. Bon, je m’en fiche, mais c’est un peu bizarre.


Darcy ne voyait pas de quoi je parlais alors je lui ai lu
l’article.


—    Eileen connaît ma vraie histoire.
Pourquoi a-t-elle inventé celle-ci ? ai-je insisté.


—    Oh, ça ! a répondu Darcy. Nous avons cru
que ce serait une perspective intéressante. Tout le monde a un passé, tu sais ?
Et puis, inutile d’en faire tout un plat ; c’est pas comme si les gens allaient
réellement se renseigner sur toi. Tu vois, c’est mieux pour tout le monde si on
choisit un parcours dans lequel on va en quelque sorte t’intégrer. C’est pour
ça qu’hier soir, à la grande réunion qu’on a tenue à ton sujet, Eileen a décidé
que cette version te faisait paraître plus réelle que ton autre histoire.


C’est drôle qu’elle qualifie ma vraie histoire d’« autre
histoire ».


—    Crois-moi, c’est mieux aussi pour ta
carrière, a-t-elle conclu.


J’étais sciée : une pleine salle de gens m’avaient inventé
un passé sans même que je sois au courant de cette réunion. Ça m’a cloué le
bec. Peut-être a-t-elle raison. Elle est dans le show-biz depuis, disons, la
moitié de sa vie. Mais bon, je ne vais pas démissionner pour ça. C’est un trop
bon job. J’espère que personne que je connais ne lira cette coupure.


—    Mais tu n’adores pas le passage sur la
meilleure copine, toi ? a-t-elle continué.


Là, j’ai cessé de résister. J’ai poussé des cris perçants et
je l’ai de nouveau serrée dans mes bras. En plus, je me suis souvenue que de
toute façon je n’étais pas Kelly. J’étais KayKay, la meilleure copine de Darcy
Barnes. Du moins, voilà qui je serais pendant les trois prochains mois.


—    T’as un mec ? a-t-elle enchaîné.


—    Non.


Comme elle m’a longuement regardée, je suis devenue quelque
peu nerveuse alors j’ai ajouté :


—    On a cassé la semaine dernière.


C’était une pure invention mais il fallait que je meuble et
puis, cette KayKay imaginaire avait peut-être bien un ex. Hé j’étais capable de
rentrer dans cette imposture !... Toujours est-il que, devant la mine attristée
de Darcy, j’ai précisé :


—    Non, y a pas de quoi en faire un drame.
C’est un loser et toi, tu es là à présent.


Elle a souri. Mais je voyais que la conversation n’était pas
finie.


—    Et toi, t’as un copain ?


—    Ouais, a-t-elle avoué.


—    Sérieux ? C’est Rashid ?


—    Hein ?


—    Tu sais bien, c’est ce qu’on lit sur ton
site web, lui ai-je rappelé.


—    Oh ! NON, c’est ma cinglée de
mère qui invente ces salades.


—    Pourquoi ferait-elle ça ? me suis-je
enquise.


—    Euh, ben, je suppose que c’est bon pour
mon image si je craque pour lui car il est plutôt sexy. Je veux dire, je
l’adore carrément mais je le connais à peine... Il travaille juste pour moi, tu
vois ?


Ouais, c’est la proie idéale !


—    OK bon, c’est qui alors ? me suis-je
impatientée. Quelqu’un de ta région ou quoi ?


—    Non, pas vraiment, a-t-elle répondu
avant de sourire. Je ne veux pas parler de ça parce qu’il me manque. Tous mes
amis me manquent. Je les ai pour ainsi dire tous perdus quand je suis devenue
Darcy Barnes mais ce n’est qu’une bande de jaloux alors le sujet est clos.


Je me suis donc tue. C’était comme si elle m’avait ouvert
son cerveau l’espace d’une seconde mais ne s’était pas vraiment autorisée à révéler
entièrement ses pensées. Nous avons tout l’été. Je ne vais pas non plus la
harceler de questions. Même si je n’arrêtais pas de me dire que Tito me tuerait
si je ne découvrais pas ce secret. Laisse-toi le temps.


C’est terrible. Elle a perdu tous ses amis quand elle est
devenue Darcy Barnes. Cela veut-il dire que je vais perdre les miens maintenant
que je suis devenue KayKay ? ai- je paniqué. Trop tard.


—    Tu sais que je suis vierge, hein ?
a-t-elle repris.


—    C’est vrai ? Je l’ai entendu dire mais
bon..., ai-je répondu.


—    Tu crois que je mens ?


—    Non, je sais juste que les journaux
racontent parfois des bobards. Comme ce truc sur toi et Jesse, ai-je expliqué.


—    C’est pas vrai !
s’est-elle défendue.


—    Je sais ! C’est ce que je suis en train
de te dire : ils inventent ! ai-je répété, tout en remarquant qu’elle avait
vraiment réagi au quart de tour.


Ce doit être vrai. Je me demande si...


—    Eh bien, oui. Je suis vierge, a-t-elle
repris.


—    Hum, OK ! ai-je répondu.


—    Je tiens à ce que les gens le sachent.


—    Je comprends tout à fait, ai-je menti.


Pourquoi aurions-nous besoin de le savoir ?


—    Et toi, tu es vierge ? m’a demandé
Darcy. Non pas que ce soit mal de ne pas l’être, c’est juste que-alors ?


Qu’est-ce que c’est que cette question ?


—    Ça c’est sûr ! ai-je dit en levant les
yeux au ciel et en riant.


En répondant cela je ne me mouillais pas et je ne mentais
pas ouvertement, non plus.


—    Tu peux garder un secret ? a-t-elle
poursuivi.


—    Ouais.


—    Ne le dis pas à ma mère, m’a ordonné
Darcy.


Elle a baissé le bord de sa culotte (Mais qu’est-ce


qu’elle fabrique ?), pour me montrer un minuscule
tatouage de dauphin.


—    Maman m’a assuré que je pouvais faire
absolument tout ce que je désirais... sauf me faire tatouer. Ha ! Personne
n’est au courant. Je me le suis fait faire quand j’étais au Brésil avec... oh,
désolée, je peux pas le dire. J’ai promis. Toute cette histoire sur mon petit
copain. Euh, je veux dire, mon coup de foudre. Oh peu importe. Bref, il n’est
pas supermignon, ce tatouage ? Ça te dit d’aller bronzer ? J’ai des
tables de bronzage contiguës dans ma salle de gym, en bas. Et je sais où Eileen
cache sa vodka !


Bingo ! La voilà la face cachée de Darcy Barnes...


—    Hum, ouais! Carrément!! s’est exclamée
KayKay, la danseuse et fêtarde, même si, Kelly, épuisée, réclamait en silence Hé
et les grains de maïs ?


Nous nous sommes enfin endormies (moi avec un léger coup de
soleil artificiel et Darcy en articulant


mal ses mots) aux environs de 3 h du mat’. Darcy a dormi
dans mon lit (ce qui ferait très Hollywood mais c’était plus genre Les
Années collège).


— Bonne nuit, meilleure amie. Hé, je me demande qui est la
meilleure copine de Pashmina en ce moment ? Sans doute une débile, a-t-elle dit
avant de se laisser gagner par le sommeil.


Je suis restée un instant à essayer de comprendre ce qu’elle
voulait dire. En vain. La seule explication que j’ai trouvée c’est qu’en
réalité, Darcy était une extraterrestre. Plus j’y pensais, seule dans
l’obscurité, plus je trouvais ça drôle. Je me suis même endormie en gloussant.


C’est pas incroyable, ça ?







 


SAMEDI 8 JUIN


ZONE D, PAUSE DÉJEUNER, MIDI


Cheveux : filandreux, collants de sueur, sales...
mais blonds 


Humeur : j’ai la gnaque


------------------------------------------


 


Je me suis réveillée sur fond de Darcy Barnes hurlant à
tue-tête dans la chambre attenante à la mienne.


Aaaaaaiiiiiiiiiiiiiiii ! Aaaaaaaaaaaiiiiiiiiiiiiiiii !


Mince ! Si elle est vierge j'aimerais savoir
exactement ce qui se passe là-bas...


Elle criait vraiment. Il devait y avoir un gros gros
problème. Était-elle en train de se faire agresser ? Et où étaient les men in
black ?


J’ai bondi du lit, ai couru dans le couloir, me suis
précipitée à sa porte. Une woman in black y montait la garde.


—    Vous n’entendez pas ? ai-je crié. Elle
hurle là-dedans !


J’ai contourné la woman in black et je me suis jetée sur la
poignée de la porte. Je suis entrée en trombe dans la pièce et j’ai trouvé
Darcy, les seins à l’air, plantée devant un miroir en pied et criant comme une
cinglée.


—    Est-ce que ça va ? me suis-je
enquise.


Elle s’est tue, s’est retournée.


— Hé KayKay, a-t-elle chuchoté. Je vais bien ! Je m’échauffe
la voix. J’ai une séance d’enregistrement dans deux heures et je préfère quand
elle est un peu éraillée. Pas toi ?


Ouais, pas de doute, c’est vraiment une extraterrestre.


Depuis, on a dansé presque non-stop. Je suis toute
courbaturée. Sérieux. C’est donc ainsi que les danseurs obtiennent un corps si
musclé. En dansant comme des dingues tous les jours, toute la journée. Par chance,
il semble que Armand et Jésus me regardent moins de travers. Et P’tit D et sa
Tina commencent à être beaucoup plus, euh, démonstratifs. Ils ne se cachent
plus. Je crois même que, dans certains Etats, leurs témoignages d’affection en
public pourraient leur valoir d’être arrêtés.


Mais la bonne nouvelle, c’est que j’ai enfin réussi à aller là-bas,
ce matin, durant mon cours privé avec Rashid. Il m’aide sur une transition
qui me rend folle. Cela comprend une pirouette que je dois attaquer rapidement,
au milieu de laquelle je dois ralentir, pour en ressortir de nouveau vite. Ce
n’est déjà pas facile. Mais quand on a trois semaines de retard, et qu’on est
la seule danseuse de la compagnie à ne pas la réussir, cette figure est encore
plus compliquée. Plus j’échouais, moins j’avais confiance en moi. Donc j’ai
demandé à Rashid s’il avait du temps à me consacrer. Il m’a dit qu’il disposait
d’une demi-heure. C’est le meilleur.


Tout compte fait, on a bossé pendant une heure et


demie et, à la fin, je maîtrisais complètement le mouvement.


Rashid m’appelle « Kel », ce qui est beaucoup mieux que «
KayKay » si vous voulez mon avis... Je l’écoute alors avec une grande
attention.


— Kel, il faut que tu danses comme ça pour chaque numéro,
chaque soir. Tu dois aller là-bas à chaque fois. Tu en es capable ?


Je n’ai pas répondu. J’ignorais la réponse. Rashid m’a
demandé d’y réfléchir, puis il est parti.


 


SlipKnotDéchire933111 : j 'peux pas venir ce
soir. Il me manque du fric pr le ticket 2 car


KellyKelCalifDu.Sud.321 : hé c 16 $ SlipKnotDéchire933111 :
.-je sais KellyKelCalifDuSud321 : je crois ke tu peux les
taper à qn


SlipKnotDéchire933111 : g essayé KellyKelCalifDuSud321
: va ds ma chambre prendre mes 20 $ secrets. Ils sont sous la lampe
près 2 mon lit


SlipKnotDéchire933111 : t pas au courant ? les
affreuses jumelles se sont installées dans ta chambre


KellyKelCalifDuSud321 : tu te FOUS de moi ? T SERIEUX
? j 'y CROIS pas


SlipKnotDéchire933111 : alors t 20 $ ont sans
doute disparu


KellyKelCalifDuSud321 : non! bon t'as combien
?


SlipKnotDéchire933111 : 11 $


KellyKelCalifDuSud321 : demande à maman
imbécile


SlipKnotDéchire933111 : si L savait L me
laisserait même pas partir alors payer le billet ! ds l'état actuel d choses je
dois sortir en scred. Keske je vais faire ?


KellyKelCalifDuSud321 : je vais demander à
Tito d'aller te rejoindre à la gare routière 2m. Je peux pas croire kil soit si
difficile 2 taper d thunes pr 1 billet 2 car. à kel heure il part ?


SlipKnotDéchire933111 : 16 h 30


KellyKelCalifDuSud321 : OK je préviens Tito.
Sois à l'heure







 


DIMANCHE 9 JUIN


ZONE D, ÔMONDIEU IL EST 3 H15 DU MAT’


Tenue : le jean délavé à l’acide de Darcy. Il fait
tellement années 80 que je l’adore 


Humeur : si morte de fatigue que je ris de tout Proverbe
: Aujourd’hui vous êtes jeune. Demain vous ne le serez plus


------------------------------------------


 


Samedi a été la journée la plus harassante. On a fini de
danser vers 19 h et j’ai filé direct dans ma chambre où je savais que j’avais
30 minutes pour me reposer avant d’aller chercher Evan. Quand mon téléphone a
bipé, c’était comme si je venais juste de m’allonger :


HÉ T OU ?


C’était Evan. 23 h : il était à la gare routière. Depuis
trois, non, quatre heures ! enfin, s’il y était encore. Je me suis habillée à
la hâte et suis allée m’asperger le visage d’eau, dans l’espoir de filer en
toute discrétion.


Je suis tombée sur Darcy dans la salle de bains. On aurait
dit qu’elle avait pleuré. Ses yeux étaient tout rouges, elle avait comme le
souffle coupé et ses cheveux étaient un désastre.


—    Que fais-tu ? m’a-t-elle demandé.


Quand je lui ai répondu, elle s’est aussitôt ressaisie et
s’est exclamée :


—    Pas question !! Laisse-moi te conduire à
la gare ! Je viens juste d’avoir un nouveau Navigator1 hier ! On va
sortir en cachette !


—    Hé, sûrement pas, t’es pas crevée ?


—    Tu parles ! laisse-moi juste attraper
une casquette de baseball, a-t-elle insisté.


—    Qu’est-ce qui ne va pas ? l’ai-je
questionnée. On dirait que tu as pleuré.


—    Rien. Rien de grave. C’est juste Jesse.
Il était censé venir ce week-end mais il ne vient pas. Ça me tue quand il me
plante de cette manière. Je crois toujours qu’il va changer.


—    Mais je pensais que vous étiez juste
potes ! me suis-je étonnée.


Elle a marqué une pause, a inspiré à fond, comme si elle
allait dire quelque chose, mais s’est arrêtée net.


—    On l’est. C’est juste un copain. Un
copain très chiant, a-t-elle précisé, toute triste. Mais c’est pas grave, on se
tire d’ici. J’ai envie d’aller faire un tour.


Bien, bien, bien, ça se corse. Je ne suis toujours pas
convaincue qu’ils sortent ensemble. Bon, ils se parlent au téléphone environ
trois fois par jour, et Darcy n’a que son nom à la bouche. Mais elle s’en tient
à la version « copain ». Même si ça se transforme parfois en « meilleur ami »
et aujourd’hui en « copain très chiant ».


Mais désolée, Tito, je ne compte pas me prendre une baffe à
cause de mes nombreuses questions. Je suis certaine que je découvrirai la
vérité assez tôt.


Et si, après tout, Jesse n’était qu’un pauvre type ?
Serait-il possible que j’aie craqué pour un pauvre type célèbre ?


On s’est dirigées vers la porte. Même si ça ne semble pas
sorcier pour une pop star mondialement connue et une lycéenne en âge de
conduire, on a dû filer en douce car les men in black n’aiment pas que Darcy
sorte seule et si Darla s’en aperçoit, je vois d’ici la crise qu’elle nous
ferait. Elle priverait sans doute toute la compagnie de nourriture pendant une
journée entière. Darcy prétend qu’être entourée des men in black la laisse
indifférente mais je vois bien qu’elle aime ça. En plus, il paraît qu’un type
qui la harcèle au Texas a offert un bon paquet de dollars pour sa virginité...
! Bref, on a atteint le garage et on est sorties dans la rue, incognito.


S’il y a une chose que j’ai apprise depuis mon arrivée,
c’est que tout me dépasse. Ces gens sont si étranges. Par exemple, jusqu’à
présent j’ai découvert à Darcy l’extraterrestre au moins trois personnalités :


1.    la superbosseuse


2.    la petite gamine qui regarde les films
de Disney


3.    la petite amie au cœur brisé


Et voici, semble-t-il, une quatrième : la
nana-fofolle-qui-vit-dans-l’instant-et-qui-dit-faisons-le-mur-et-déconnons.
C’était celle que je préférais.


J’ai aussi remarqué que, parfois, c’est elle qui semble être
aux commandes, et d’autres fois, ça ressemble à une grande mascarade très
élaborée, organisée par Darla, Eileen et tous ces gens en noir sans que Darcy
n’ait rien à y voir. La seule chose dont je suis certaine c’est que Darcy
Barnes ne devrait pas posséder le permis de conduire. Au volant, cette fille
est un vrai danger. Je parle d’une conduite à la Thelma K Ou bien
était-ce Louise ?


Au premier feu rouge qu’elle a respecté (après en avoir
grillé environ quatre depuis notre départ), elle s’est tournée vers moi et m’a
avoué :


— C’est génial. Merci de m’avoir laissée venir. Je n’ai
jamais l’occasion de faire quoi que ce soit d’amusant avec quelqu’un que
j’apprécie. Cette histoire de meilleure amie n’est pas si terrible que ça, hein
?


Puis elle a augmenté le volume de la radio et s’est mise à
chanter sur The White Stripes. Autre surprise : j’ignorais qu’elle
écoutait du vrai rock.


Lorsque nous sommes arrivées à la gare routière, j’avais
presque oublié où nous allions. Mais Evan était là, tout seul, assis devant
l’entrée sur son sac à dos, les écouteurs sur les oreilles, une clope au bec et
la tête qui remuait de haut en bas.


J’ai bondi hors du Navigator en criant : « Evan lâche cette
saleté ! » Il n’est pas fumeur, il fait juste ça de temps en
temps pour jouer au dur. Typique d’un élève de troisième.


Enfin, il ne nous en voulait pas tant que ça d’être en
retard. Il a déclaré que c’était cool de traîner à la


gare routière. C’est lui tout craché. Il aime errer seul,
observer les gens et « avoir l’air d’un dur ». Je pense qu’il se sent ainsi
vraiment indépendant. Il n’était même pas très déçu qu’on ait loupé la séance
de cinéma. D’après moi, il était juste supercontent d’être loin de la maison,
seul, même si ce n’était qu’à la gare, et pendant quelques petites heures.


Oh, et quand je l’ai présenté à Darcy, il lui a demandé : «
Comment tu t’appelles, déjà ?» Il ne l’a pas du tout reconnue. Ha !


—    Tu ne sais pas ? s’est-elle étonnée en
se moquant de lui.


—    Désolé, j’ai oublié... s’est-il excusé.


—    C’est extra ! Je t’adore !


Je me demande quelle était la dernière fois que Darcy a
rencontré quelqu’un qui ignorait qui elle était, quelqu’un qui n’avait ni a
priori ni attentes par rapport à elle. Ça ne lui était sans doute jamais
arrivé. Elle semblait presque reconnaissante.


Vous vous souvenez que j’ai admis avoir besoin d’une amie ?
Ce soir, je commençais à penser que j’en avais une.


Bref, on a décidé de rouler dans Santa Monica à bord du
Navigator, la radio allumée. Evan, un vrai maniaque, changeait sans cesse de
station. Même lorsqu’il aimait une chanson, il appuyait sur le bouton scan.
Quel gamin. Chaque fois que passait un des titres de Darcy (et on en a entendu
trois), celle-ci insistait pour qu’on mette le volume à fond, qu’on baisse les
vitres, et qu’on chante à tue-tête. Evan ne connaissait aucune parole mais il a
essayé.


Darcy et Evan ont beaucoup parlé de feux d’artifice
et d’incendies. C’est son truc à Darcy, elle aussi. Sérieusement, ce sujet les
a occupés toute la soirée. Sans doute que les pyromanes ont énormément de
choses à se raconter. Je trouvais très étrange que Darcy et Evan aient au fond
d’eux l’envie de mettre le feu à un immeuble, et que seul Evan était passé à
l’acte. Cela veut-il dire qu’ils ont aussi tous deux la possibilité de devenir
une pop star ? Et moi ? Bref, elle disait qu’elle demandait toujours des tonnes
d’explosions et ce genre de choses dans ses spectacles. Ça m’a un peu énervée
étant donné qu’Evan, lui, a bien incendié l’épicerie bio, mais bon.


Je suis la première à admettre qu’il n’est pas facile de
s’entendre avec mon frère. Alors c’était mignon de voir que Darcy et lui
étaient comme des copains qui s’étaient perdus de vue depuis longtemps. Elle
était si cool avec lui.


Je découvrais cette nouvelle Darcy. Avait-on souvent
l’occasion de la voir, y compris dans la Zone D ?


Darcy demandait sans cesse à Evan s’il tromperait jamais une
fille. Sa seule réponse était : « hein ? » Mais comme elle insistait, il
a fini par comprendre qu’il devait répondre non. Alors Darcy a conclu :
« Tu vois, ça existe les hommes bien. Ne deviens jamais V.J., Evan ». Il a ri.
Il s’amusait trop pour prêter attention aux paroles de Darcy.


• — Tu es d’où, au fait ? a voulu savoir Evan.


—    Texas ! s’est exclamée Darcy. Si
seulement on était là-bas, on pourrait aller renverser du petit doigt les
vaches qui dorment debout1 ! Evan, je peux avoir une cigarette ?


—    Ouais, a-t-il répondu, mais j’ai aussi
un joint.


—    QUOI ?? MERDE ALORS, Evan ? me suis-je
emportée. C’est pas une violation de ta mise en liberté surveillée, ça ?
Donne-moi ça ! Qu’est-ce que tu fous ?


—    Tu as de l’herbe ?? Allez, fumons-la, a
décidé Darcy, après avoir garé la voiture sur le parking d’un supermarché.


—    Je ne peux pas fumer du hasch avec mon
frère ! me suis-je indignée.


—    Oh, relax, m’a dit Darcy. Personne ne
nous trouvera. Crois-tu que je risquerais ma réputation ? Qu’est-ce que ça peut
faire ?


—    Eh bien, pour toi, peut-être rien, mais
c’est mon frère.


—    Evan, passe-moi ce joint et ton briquet,
a dit Darcy.


Il faut parfois suivre le mouvement. C’est parti !


C’est la première fois que je me suis autant amusée depuis
que je suis ici. Evan a oublié les Milky Ways que je l’avais supplié d’apporter
mais Darcy lui a donné 40 $ alors il est allé au supermarché acheter des
nachos, des bonbons, des gâteaux apéritifs et des boissons. On s’est empiffrés
! Darla, va te faire voir !


Ai-je dit que Darcy est une malade au volant ?







DIMANCHE 9 JUIN


ZONE D, DÉJEUNER


Tenue : ça rigole pas : survêtement et bandeau dans
les cheveux


Humeur : survoltée. Le spectacle débute dans moins de
deux semaines 


Proverbe : Déjeuner gratuit ? Vous voulez rire ?


------------------------------------------


 


Darla nous a tous fait tomber du lit ce matin à 8 h, bien
qu’on soit dimanche. Vous savez, le jour qui suit la nuit dernière, qui s’est
achevée il y a à peine trois heures. Et si elle l’avait fait exprès parce qu’au
fond elle savait que sa fille chérie et moi avions inhalé des substances
illégales, grillé des feux rouges et peut-être compromis son image publique ?


Fatiguée et de très mauvais poil, j’ai avalé avec désespoir
une banane et deux grands cafés glacés (sans sucre, avec du lait à 0 %, beurk)
- c’est tout ce que Walter nous a donné. Il m’a regardée l’air de dire : «
Désolé » et a jeté un œil à Darla. « Les ordres du chef», a-t-il articulé en silence.
Ouais, elle était au courant. Soupir. Pourtant, un matin comme celui-là, un egg
mcmuffin n’aurait pas été de refus, vous voyez c’que je veux dire ?


Sans doute étions-nous punies de nous être amusées. J’ai
entendu Darla et Darcy se disputer à voix


basse dans l’entrée à cause du niveau du réservoir d’essence
du Navigator. Elles criaient à voix basse, comme les acteurs des
feuilletons à l’eau de rose.


—    Mais c’est ma voiture, maman !
s’est insurgée Darcy.


—    C’est notre voiture, bébé. Et tu
as besoin de dormir ! lui a rappelé Darla.


—    Ouais, pour que je puisse te faire
gagner plus de fric ? !


—    C’est comme ça que tu parles à ta maman
?


Cela n’a rien à voir avec leur relation en public. Car


quand elles sont filmées, elles se comportent comme si elles
étaient supercopines. Si seulement les gens savaient comment elles se hurlent
dessus en privé. J’ai même entendu le mot « conne » deux fois. Mais j’ai gardé
les yeux rivés sur ma banane.


Evan a dormi dans ma chambre. Je n’ai pas voulu le
réveiller. De toute façon, je pensais revenir avant qu’il ne se lève. Je lui ai
conseillé de se reposer, de regarder la télé et de ne pas sortir. J’espérais
juste que Darla ne le découvrirait pas en passant dans les parages. Je voyais
d’ici sa réaction. Elle m’accuserait sans doute de faire monter des mineurs
dans ma chambre. Il n’y a pourtant pas de règlement concernant les visites. Et
puis je paie le loyer, non ? En tout cas je n’ai pas du tout
envie de me frotter à Darla. Surtout aujourd’hui, où je n’ai pas les yeux en
face des trous.


Je suis allée voir Darcy.


—    Comment ça va ? Tu te sens bien ? me
suis-je enquise, souriante.


—    Ouais, pourquoi ça n’irait pas ?
s’est-elle étonnée.


—    Mais... après hier soir ?


—    Bien sûr que je vais bien ! Et toi
? t’es prête à danser? Tu dois être à 110% de tes capacités aujourd’hui.


—    Mais, et Jesse ? ai-je insisté.


—    Que veux-tu dire ? m’a-t-elle demandé en
me regardant de travers. Tu parles de Jesse Nixon ? Pfff rien à faire.


OK, désolée d’avoir posé cette question. Mince !
Darcy la Diva était de retour, nous avions perdu en route Darcy-la-Nana-Cool.
Elle ne voulait pourtant pas être méchante. Elle semblait juste incroyablement
concentrée.


Toujours est-il qu’on a dansé comme des dingues toute la
matinée, jusqu’à 12 h 30. Je n’avais jamais autant transpiré de ma vie. D’après
moi, c’est Darla qui avait demandé à Rashid de nous entraîner superdur. En soi,
ce n’était pas inhabituel, mais c’est sûr qu’aujourd’hui, c’était différent.


Soudain, chacun s’est mis à stresser car la tournée commence
très bientôt. Ça fuse de tous les côtés : « Plus que 10 jours avant St Louis.
Plus que 10 jours avant St Louis ! » C’est la première ville où nous nous
produirons. Enfin, j’ai l’impression qu’à partir de maintenant, l’ambiance ne
va pas être aussi relax


qu’elle l’était hier soir. Il y a un sentiment de terreur
dans l’air.


Après la séance de torture de ce matin - n’ayons pas peur
des mots - j’ai couru à la Zone D, j’ai réveillé Evan, et je lui ai donné 15 $
pour la course en taxi jusqu’à la gare. Oh, plus 16 $ pour le bus.


Et encore 50. J’ai touché ma première paie vendredi. (Au
lieu des 2 000 dollars, c’était plutôt 400, avec le « loyer », les « cours
particuliers » et les « frais de gestion » qu’ils ont directement déduits de
mon salaire, mais bref.) Puis j’ai conseillé à Evan de bien se tenir.


—    Arrête de te comporter comme ma mère,
a-t-il répondu.


—    Il faut bien que quelqu’un le fasse,
Evan. Je sais qu’il n’y a personne pour le faire à la maison.


Il a ri.


Je l’ai mis dans son taxi, lui ai fait au revoir de la main
et puis j’ai repris la direction du studio. Il me reste encore une heure pour
bosser cette transition avant qu’on ne répète en groupe.







LUNDI 10 JUIN


ZONE D, À LA BOURRE


Tenue :
T-shirt I ♥ Darcy Barnes. J’ai coupé les manches 


Humeur : K.O.


Proverbe : Mordez-vous la langue et souvenez-vous-en


------------------------------------------


 


À : TitO_T


De : KayKaypour2vrai 


Date : lundi 10 juin 


Heure : 22 h 15 


Objet : arriver là-bas


G enfin rencontré Jesse Nixon aujourd'hui. Par où s ke je
commence ? D'abord, il est aussi mignon ka la télé. Et + grand ke je ne
pensais. .. Un vrai beau gosse, quoi. Et puis il est très joueur. Il était ds
«le trou* avec Darcy, et g t la seule autre personne ; je regardais la télé sur
le canapé. Darcy m'a présentée : «Voici KayKay, la nouvelle ds l'équipe». Il c
amené et c carrément collé à. moi... puis il c mis à rapper : « La
nouvelle ! la nouvelle ! kan s ke j'vais m'la faire?» argh ! Comme je ne
voulais pas faire 2 scène, .je me suis contentée 2 rire et je me suis éloignée
en me contorsionnant. Il m'a suivie en se tortillant. J'étais écœurée, sérieux.
Darcy Lui a dit 2 me laisser tranquille et ils se sont cassés. C'était
répugnant. On bosse si dur. Je suis désolée 2 ne pas t'avoir écrit. Je suis
incapable 2 me concentrer. Merci d'avoir prêté d thunes à evan la semaine
dernière. Je lui en ai donné. Il t'a remboursé ? S'il ne l'a pas fait,
dis-le-moi ke je lui botte le c. . . On danse environ 12 h/jour. Au début, j
'étais si nase le soir ke je croyais carrément crever. Mais à présent ke je
commence à vraiment bien maîtriser les chorés, ça va mieux. G 2 c abdos ! et ça
fait pas mal 2 temps ke Darla n'a pas critiké mon poids. Enfin, Darcy est tjrs
complètement schizo... mais globalement, je crois ke je l'm bien. Et ne crois
pas tt ce ke tu lis sur «les meilleures amies». Tu es mon seul et unique, Tito.
Pour tjrs.


En tt k, je commence à flipper pr le spectacle. C ds 9
jours. G 9 jours pr devenir parfaite. Et le truc c ke je n'ai tjrs pas vraiment
sympathisé avec les danseurs. Ils me regardent encore comme si j 'étais 1 sorte
d'amateur. C sans doute parske je suis plus jeune k'eux, mais je ne peux pas
m'empêcher 2 penser ke ça les embête ke je sois amie avec Darcy. Kan penses-tu
? C pas kils veulent ke je me plante, mais ils ne veulent pas non + ke je sois
trop bonne. Je sais pas. Je pige pas. Je croyais kon était censés bosser
ensemble.


Pourkoi n'es-tu pas ici avec moi ?


A+


Kelly alias KayKay


PS : Fripouille le pékinois est superagaçant


 


Cette journée a craint. Elle avait pourtant bien débuté.
Voici ce qui s’est passé :


A plusieurs reprises, j’ai eu l’impression d’aller là-bas.
Rashid m’a même demandé de remplacer Darcy sur quelques numéros,
puisqu’elle était absente. (Peut-être avait-elle une séance de photos ou
s’était-elle enfuie avec Jesse, qui sait ?) Les garçons (Armand et Jésus) ont
répété avec moi le porté qu’ils font d’habitude avec Darcy.


La répétition avançait rapidement. A la fin du titre En
contrat avec moi, j’ai lancé aux garçons : « Attendez les mecs, j’ai une
envie pressante. » Et j’ai foncé aux toilettes ! Je les ai entendus rire
derrière moi. Pour la première fois, il m’a paru qu’ils riaient avec moi et non
de moi.


Juste au moment où j’allais refermer la porte des toilettes,
quelqu’un l’a bloquée. Avant même de la voir, je savais que c’était Darla - à
l’odeur de pêche.


Je me suis retournée. Elle venait de se mettre du rouge à
lèvres, sa coiffure était impeccable, et malgré ses lunettes de soleil, je
sentais qu’elle avait le regard qui tue.


—    Tu étais très bien aujourd’hui, KayKay,
a-t-elle commencé. Tu apprends les mouvements très vite, m’a-t-elle félicitée.


Après avoir marmonné un remerciement, j’ai voulu entrer dans
la cabine.


—    Je suis contente que tu sois au niveau
car la tournée débute la semaine prochaine, a-t-elle continué.


De nouveau j’ai soufflé entre mes dents combien j’étais
survoltée, que j’étais consciente du travail qu’il nous restait à accomplir
mais qu’on réussirait.


—    Tu es dévouée et c’est tant mieux. Mais
je vais être très claire, KayKay, a-t-elle ajouté en posant une main faussement
affectueuse sur mon épaule. Rashid semble te trouver très talentueuse. Et tu
n’as apparemment aucun mal à effectuer les pas des autres, y compris ceux de
Darcy. Mais n’oublions pas pourquoi nous sommes ici. Nous sommes ici grâce
à Darcy. C’est elle la star, et la raison pour laquelle nous avons un emploi.
Et sais-tu pourquoi Darcy est là ? Elle est là grâce à moi. Et peu
importe ce que t’ont demandé de faire Rashid ou les autres, c’est totalement
déplacé de ta part d’exécuter les pas de Darcy, même pour une simple
répétition. Tu n’es pas la star, ici, tu comprends ? Darcy a assez de
concurrence avec Pashmina, Britney et les autres. Tu ne figureras jamais sur
cette liste, même pas en rêve.


Elle s’est rapprochée de moi. Littéralement coincée, j’étais
paniquée.


Je l’ai regardée d’un air aussi vide que possible, bien que
terrifiée au fond de moi.


—    Je sais que toutes les adolescentes
rêvent de connaître la gloire, a poursuivi Darla. Peut-être même t’ont-ils
affirmé à - où était-ce ? Santa Cruz, Santa Barbara ? - que tu possédais assez
de talent pour réussir. Tout le monde dit ce genre de choses pour que des
filles comme toi, des filles banales, se sentent mieux. Finalement, c’est sans
doute bien que les garçons aient dû te porter aujourd’hui. Car lorsqu’ils
soulèveront Darcy, ils auront l’impression de soulever une plume.


Aie, le pire reste à venir. J’ai fixé le sol,
incapable d’arrêter de cligner des yeux.


—    Mais je m’égare. Tu vois, KayKay, la
célébrité n’arrive pas à des filles comme toi, jamais. Seulement à des filles
spéciales, comme Darcy. Toi, KayKay, tu ne joues qu’un rôle secondaire. Tu n’es
là que pour accompagner Darcy. Ta seule fonction est de la mettre en valeur. Ce
qui veut dire exécuter les pas correctement, ne pas gâcher le spectacle. Mais
pas te distinguer. Après tout, tout le monde ne peut pas être Darcy Barnes,
n’est-ce pas ? Il serait idiot de passer ta vie entière à rêver de devenir une
star. Parce que pour toi, c’est impossible. Me suis-je bien fait comprendre ?


J’ai juste regardé sa bouche. Je me suis mise à ciller très
vite pour ne pas pleurer. Je refusais de lui offrir ce plaisir. Elle a tendu la
main pour saisir mon menton et lever mon visage mais j’ai tourné la tête
brusquement.


—    Permets-moi de te redire, JayJay, je
veux dire, KayKay, que nous sommes tous ravis de t’avoir parmi nous.


—    Merci, ai-je soufflé.


Juste à cet instant, le pékinois a sorti sa tête du sac à
main de Darla et a éternué. Je regrette, j’aime les animaux, mais beurk.


J’avais envie de lui cogner la tête. Je me suis retenue. Je
me suis concentrée pour respirer lentement, profondément.


—    Et juste pour information, a continué
Darla, je ne vais rien dire à Darcy de notre petite conversation, ni de
l’incident de cet après-midi...


J’ai encore marmonné un « merci ».


—    Rappelle-toi, je vous observerai et vous
encouragerai de derrière les miroirs, pendant toutes les répétitions.


Sur ce, elle est partie. J’ai fermé la porte des toilettes,
j’ai fixé mon reflet dans le miroir pendant environ un huitième de seconde
avant d’éclater en énormes sanglots pleins de morve.


J’ai pleuré pendant un moment avant de me rendre compte que
Darla me regardait certainement de derrière ce miroir.


Je voulais tout laisser tomber. Lorsque j’ai pensé à Evan et
à l’argent, j’ai changé d’avis. Il fallait que j’aille jusqu’au bout de ce job.
Je voulais chaque centime qu’ils me devaient. Ça pourrait être la fin de la
galère pour Evan. Et pour moi aussi.
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ZONE D, 23 H
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Rashid vient de partir. Il est venu dans ma chambre pour
voir comment j’allais. Ça devait être évident que j’étais bouleversée lorsque
je suis sortie des toilettes. Peut-être parce que j’étais rouge écarlate...


Quand je lui ai ouvert la porte, j’ai d’abord pensé mmm,
laisse-moi tranquille tu as gâché ma journée en me faisant prendre la place de
Darcy alors que tu savais que Darla nous observait. Mais ensuite j’ai
décidé de le laisser entrer parce que c’était injuste de lui en vouloir. Nous
ne faisions que nous entraîner, non ?


— Ecoute, tout va bien, m’a-t-il rassuré. Darla peut être
très dure. Je sais que je t’ai mise dans une situation délicate. Je m’en excuse
et, crois-moi, je ne le referai pas. Mais tu as vraiment du talent.
Aujourd’hui, j’ai lu sur ton visage que, comme tu dis, tu es allée là-bas pendant
que tu dansais. Tu es super, Kel.


J’adore quand il m’appelle Kel. C’est la seule personne qui
me voit telle que je suis.


Puis il m’a prévenue qu’il fallait parfois que je garde mon
authenticité pour moi. Les autres danseurs se sentent menacés ou quelque chose
dans le genre. Que le plus dur pour moi ce ne sera pas la danse. Ce sera
d’apprendre à gérer tout le reste. Comme être mal-


menée par les responsables, avoir à supporter un traitement
de seconde classe, devoir pour ainsi dire mendier des augmentations et me
méfier de tout le monde 24h/24, 7j/7. Mais selon Rashid l’ambiance devient plus
cool et qui sait, je me ferai peut-être des amis.


—    Tu es à la hauteur en tant que danseuse,
Kel. Il faut juste que tu te forges une carapace, a-t-il conclu.


OK on dirait un animateur de camp de vacances, mais en
réalité, c’est exactement ce dont j’ai besoin en ce moment.


Son portable a sonné. C’était Eileen. Elle souhaitait me
parler.


—    Allô ? ai-je demandé.


—    Hé KayKay comment ça va waouh vous avez
tous été si bons aujourd’hui ça va être la meilleure tournée qu’on ait jamais
vue Rashid m’a dit qu’il est très très content de ton travail et tout et je
suis vraiment surexcitée mais j’aurais sans doute dû être plus claire sur les
attentes de Darla en ce qui concerne les danseurs et bon je tiens juste à ce
que tu saches qu’elle te surveille je crois que c’est juste parce qu’elle t’aime
vraiment vraiment bien et qu’elle compte beaucoup sur toi et tout mais je sais
que parfois ça peut faire beaucoup de pression mais ce que je veux dire c’est
accroche-toi et continue de danser si bien parce que tu nous a carrément sauvés
sur cette tournée et c’est une si grande chance pour toi et quoi qu’il arrive
je vais t’arranger une autre rencontre avec Don Dezer une fois que la tournée
sera finie mais en attendant il est très important que Darcy et toi vous
entendiez elle parle tout le temps de toi et te considère comme l’une de ses
plus proches amies n’est-ce pas génial d’être la meilleure copine d’une
superstar enfin alors comment vas-tu ? Et en plus si tu te fais virer moi aussi
je me ferai sans doute virer. Rashid est toujours là ? Il faut que je lui
reparle.


Je n’ai même pas pu en placer une. J’ai rendu le téléphone à
Rashid, qui m’a fait un clin d’œil, et a dit à Eileen : « Je te rappelle E.W. »
avant de raccrocher. Il m’a demandé si ça irait, j’ai répondu ouais, il m’a
serrée très fort dans ses bras puis il est parti. J’ai refermé la porte à clé
derrière lui.


Eileen avait-elle péniblement tenté de m’adresser un
discours d’encouragement ? Ou était-ce une sorte d’excuse ? Ou bien une façon
détournée pour Darla de me menacer, à travers Eileen ? Ou était-ce juste Eileen
qui paniquait pour pas grand-chose ? J’en sais rien. C’est si difficile de
comprendre le sens des mots ici.


Evan vient de se connecter. Je n’ai pas l’énergie de
tchatter. J’ai juste envie d’être seule.


 


SlipKnotDéchire933111 : Kel? 


KellyKelCalifDuSud321 s'est déconnectée.







 


VENDREDI 14 JUIN 


ZONE D, 23 H 30 


Tenue : pij et « marcel »


Humeur : envie de dormir. Ai à peine fermé l’œil de
la nuit. Suis allée à la cuisine vers 4 h du mat’ pour prendre un Coca light.
Suis tombée sur Walter. On s’est juste fait coucou


------------------------------------------


 


À : KellyKelCalifDuSud321 


De : SlipKnotDéchire933111 


Date : vendredi 14 juin 


Heure : 23 h 45 


Objet : koi 2 9


Pkoi t'as pas voulu me répondre ?


 


Je me suis sentie mal en lisant ce message. Et à présent je
dois décommander pour ce week-end. J’ai horreur de décevoir les gens, Evan plus
que tous les autres. Ça me rappelle que je dois ouvrir un compte pour y déposer
mes économies destinées à payer son école.


Aaaaargh. Je suis si stressée en ce moment. Mon frère me
déteste, je pars pour la première fois en tournée mondiale lundi, Darla Barnes
me hait, ma mère va sans doute encore divorcer, à chaque seconde qui passe mes
cheveux sont de plus en plus orange (merci Shaundree) et ma famille sera fauchée
si maman divorce. Et en plus de tout ça, je dois danser dans mon premier gros
spectacle dans moins d’une semaine devant 18 000 spectateurs. C’est-à-dire que,
si un danseur commet une erreur, ça peut perturber tous les autres et si Jésus,
Armand, et leur clique ont été froids avec moi jusqu’à présent, j’imagine le
blizzard qui soufflerait sur la personne responsable d’une telle catastrophe.


Sur cette note encourageante, je vais voir ce qu’on a au
p’tit déj et me préparer à danser comme une folle.
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DANS L’AVION POUR ST LOUIS, 14 H 54


Tenue : blouson officiel de la tournée C’est
Darcy !! comme les autres danseurs dans l’avion. Ouais, on porte tous
le même. C’est cool, hein ? ça fait très j’me-crois-à-Broadway Cheveux :
Darcy m’a offert les services de Shaundree pour qu’elle rattrape la couleur
quand nous arriverons à St Louis. Oui, bientôt le jour J 


Humeur : plus hébétée que désorientée, je pense 


Proverbe : Visez haut


------------------------------------------


 


Comptez sur moi pour vomir lors du décollage. J’arrive pas à
y croire. Je crains en avion. C’est la honte. L’odeur du vomi est tenace.
Chaque passager vous déteste si vous vomissez. Je regrette mais je ne voulais
pas vomir ! C’est pas comme si j’avais prévu de gâcher la matinée de tout
le monde. Mon Dieu si seulement j’avais un parachute.


J’étais assise près de Darcy mais après que j’ai dégobillé,
elle a changé de place. Tu parles d’une meilleure amie. Ha ha.


Je jure que c’était à cause du décollage. Et pas parce que
j’étais nerveuse...


Oh, je vous ai annoncé la nouvelle ? Tout le monde est
hystérique car le clip de Lèvres rouge cerise ? est passé n01
au top dix ce week-end. Celui de la chanson de Pashmina Tout ce que je
veux est n0 2. Hier soir, pour fêter l’événement, Walter a
confectionné un gâteau hawaïen à l’ananas. Il va me manquer.







LUNDI 17 JUIN


GRAND HÔTEL, CHAMBRE 813 


ST LOUIS, 23 H 45


Tenue : le même blouson mentionné plus haut 


Cheveux : j’arrive plus à suivre ; ça change
tellement


------------------------------------------


 


Aujourd’hui nous avons été accueillis à l’aéroport par
quelque 5 000 fans en délire et au moins 14 caméras de télévision - avant-goût
de la folie de ces prochaines semaines. Il y avait des milliers de gens.
OK peut-être pas mais des centaines, c’est sûr. C’était un désordre
indescriptible.


Entassés dans la zone des bagages, les fans hurlaient
: « darcy !! darcy !! » et tenaient des pancartes qui disaient :
« Darcy déchire », « Les Routiers Syndiqués pour Darcy », « Merci Darcy, de
l’Alliance pour la Virginité de St Louis », « Darcy je suis gigolo mais pour
toi ce sera gratis », et j’en passe.


(Qu’est-ce qu’un routier syndiqué d’abord ?)


Et dans les derniers rangs de la foule, on pouvait lire ces
autres affiches : « Pashmina est la Reine de St Louis ! », « Dites non aux
dragibus », « Darcy ne sait pas chanter », etc. (J’ai su plus tard que cette
dernière pancarte a vraiment blessé Darcy. Elle déteste quand on compare sa
voix à celle de Pashmina. Regardons les choses en face : Pashmina chante
beaucoup mieux.


Mais Darcy est une plus grande star qu’elle. La voix ne doit
pas être si importante, hein ?)


Nous marchions vite, tous masqués par des lunettes de
soleil, entourés d’une équipe d’hommes et de femmes en noir. Main dans la main,
Darcy et Darla avaient les yeux rivés sur le sol devant elles. J’étais loin
derrière avec les autres danseurs, qui fermaient la marche, et j’essayais
d’avancer tout en observant la scène. Soudain, des visages ont émergé de la
foule juste en face de nous pour scander le nom de Darcy. Quel délire ! Les gens
disjonctaient, ils nous hurlaient littéralement au visage.
C’était dégoûtant. Sans entrer dans les détails, les fans de Darcy produisent
beaucoup de salive. D’où l’utilité des lingettes bactéricides.


Il y avait aussi des fans superbizarres, totalement
silencieux, qui restaient plantés là, sur notre chemin, à contempler Darcy,
bouche bée, les yeux écarquillés, comme paralysés. On aurait dit des
déséquilibrés ; Terrifiant...


J’étais surexcitée. Enfin les séquences hollywoodiennes !
Nous nous sommes heurtés à un mur de paparazzi et de fans déchaînés.
C’était exactement comme je l’avais imaginé. J’avais l’impression de passer
dans les émissions du genre Révélations chocs ! et Histoires Vraies
d’Hollywood !


Mais une voix me disait OK, c’est la première fois que je
passe à la télé et je porte la même tenue que les autres. On ressemble à des
pom-pom girls. En fait, c’est ce que nous sommes. On
dirait une bande d’abrutis. Les Tina étaient à fond dedans, D-Run n’en
perdait pas une miette, mais je voyais qu’Angelina et moi ressentions la même
chose. Nous avons toutes les deux penché la tête, la main en visière pour nous
protéger les yeux. Mais à travers mes doigts, j’ai aperçu Darla qui me
regardait. Elle doit jubiler de nous voir dans l’embarras.


Au moins, personne n’avait fait de commentaire sur mon «
état physique », sinon j’aurais vécu un grand moment de solitude.


Une autre voix s’écriait : Foutus paparazzi, ne me
regardez pas ! Fichez-moi la paix !


Pourtant, et c’est paradoxal, je pensais aussi : Regardez-moi.
Regardez-moi ! Alors je me suis mise à sourire.


J’avais toujours la nausée. Peut-être était-ce dû à tous ces
flashes que je prenais en pleine figure. Je me suis aperçue que Darcy était
juste devant moi. Elle s’est retournée, a serré les dents et m’a lancé : «
Avance. Maintenant. » Elle m’a attrapée par le bras et on s’est mises à marcher
en force, droit vers le mur des appareils photo. « Il faut qu’on passe à
travers », m’a-t-elle expliqué.


Une autre facette de Darcy : la « drôle de dame ».


Bref, alors que nous traversions l’aéroport à toute allure,
des journalistes hurlaient : « Qu’avez-vous à dire au sujet de la controverse ?
», « Comment justifiez-vous votre décision ? », ou bien « Avez-vous répondu à
l’offre concernant votre virginité ? », etc. Toute l’équipe s’est regardée
l’air de se demander : « La controverse ? Quelle controverse ? ».


Les journalistes nous poursuivaient toujours. « Qu’est-ce
qui vous a incitée à prendre la décision de débuter votre tournée mondiale dans
la ville natale de Pashmina ? », « Pashmina se dit choquée que St Louis soit le
lieu du coup d’envoi de C’est Darcy !! Elle affirme que c’est
typique de votre part mais elle vous souhaite néanmoins la bienvenue. Que lui
répondez-vous ? », « Où est Jesse Nixon ? », « Etes-vous toujours vierge ? » ou
encore « Quel couturier vous habille ? ».


Pashmina est donc d’ici. Darcy le sait-elle ? Puis,
surgissant de nulle part, Eileen a chuchoté quelque chose à l’oreille de Darcy.
Elle souhaitait que Darcy reprenne le contrôle de la situation. Darcy s’est
arrêtée net ; tous les journalistes ont trébuché, se sont redressés puis se
sont tus. Elle a regardé droit dans la caméra la plus proche. Une multitude de
micros sont apparus comme par magie et se sont agglutinés autour de son visage,
comme des mouches sur un pot de miel.


Elle a inspiré, s’est concentrée, a souri de toutes ses
dents, et d’une voix très forte et très claire, a nasillé avec son accent texan
: « Merci à tous d’être venus. Quel superbe accueil ! Merci ! Nous sommes impatients
de jouer à guichets fermés devant 18 000 fantastiques fans de St Louis vendredi
soir. Nous regrettons que vous ne puissiez pas tous assister au concert, mais
les billets se sont vendus si rapidement ! Je suis vraiment désolée si vous
n’avez pas le vôtre ! J’espère que la prochaine fois vous l’achèterez bien à
l’avance. Encore merci ! Mes fans sont tout simplement les plus géniaux du
monde ! Rendez-vous vendredi ! »


Sur quoi nous sommes partis.


Personne ne nous a suivis après la fin de sa déclaration.


Waouh. Quelle pro. Là, elle maîtrisait la situation.


 


KellyKelCalifDuSud321 : hé slt !


SlipKnotDéchire933111 : keskiya je mate Cops
1 ivrogne est en train de secouer la caméra


KellyKelCalifDuSud321 : je suis à St Louis. Mon
1er spectacle c vendredi


SlipKnotDéchire933111 : ah ouais. C'est
dingue ! Il vient juste 2 cogner dessus et sa femme a éteint sa cigarette sur
sa voiture !


KellyKelCalifDuSud321 : je suis nerveuse


SlipKnotDéchire933111 : maintenant leurs
chiens sortent 2 la caravane


KellyKelCalifDuSud321 : tu c koi evan, je t'M.
Mais parfois t vraiment 1 pauv'nase. S ke tu vas au moins me souhaiter bonne
chance ?


SlipKnotDéchire933111 : bonne chance


KellyKelCalifDuSud321 : merci


SlipKnotDéchire933111 : t ' as pas besoin 2
chance, kel. Tu vas assurer. T trop douée. Hé t ' as vomi ds l ' avion ?


 


Il sait vraiment comment m’attendrir. J’adore ce gamin.


 


À : KayKaypour2vrai


De : Tito_T


Date : lundi 17 juin


Heure : 23 h 45


Objet : Reviens parmi nous


Just 1 msg rapide parske je dois retourner à C'est mon
choix. C sur le changement 2 look d travestis. Ils viennent 2 rediffuser l
' émission spéciale 2 l'année dernière sur le thanksgiving 2 Darcy Barnes à
Hawaï. Tu c kan L fait du parachutisme ascensionnel en maillot 2 bain tankini
noir et blanc avec une coiffe d Pères Pèlerins sur la tête ? Oui 1 émission sur
thanksgiving en juin. Peu importe, je te vois très bien ds la prochaine. T'as
vraiment d fréquentations superchic, dis donc, Kel !


Je t'adore Tiiito


 


Moi aussi j’t’adore, Tito.


 


 


On va répéter toute la semaine. On a investi la salle de
spectacles pour peaufiner notre show ces prochains jours avant le live de
vendredi.


Ce n’est que dans 4 jours.


Je me demande si Pashmina assistera au concert. Après tout,
c’est sa ville natale...







JEUDI 20 JUIN


GRAND HÔTEL ST LOUIS, 23 H 30


Tenue : encore dans mon costume de rappel (répète
générale aujourd’hui...) : soutien-gorge de sport noir et slip de bain noir de
mec, forme droite 


Cheveux : que quelqu’un m’apporte un soin lissage,
vite


Proverbe : Un pas à la fois, lent et régulier


------------------------------------------


 


Demain c’est le concert. J’arrive pas à y croire. Je suis
superexcitée. Je ne crois pas que je vais pouvoir le faire. Je vais tout rater.


Ça m’étonne qu’ils ne m’aient pas encore virée. Surtout
après aujourd’hui. J’ai pour ainsi dire foutu le spectacle en l’air. Je
m’explique.


Aujourd’hui on avait une générale, ce qui veut dire qu’on
devait porter nos six costumes de scène, et d’ailleurs je n’en aime aucun à
part le boléro qu’on met pour Carpe Diem (Profite de moi) mais
bon... On a répété sur scène, avec les bonnes lumières, le son et tout.
C’était un spectacle intégral live, sans le public. La salle est gigantesque
!


Bon, la plus grande scène sur laquelle je me suis produite,
c’était lors du récital régional, l’année dernière, devant 200 personnes. Je
n’ai donc jamais dansé


avec autant de lumières braquées directement sur moi, ni
dans un endroit doté de ce type de sonorisation. On aurait presque dit qu’il y
avait un problème... Il y avait énormément de retours et Jesse Nixon, assis en
coulisses, nous regardait. Je le déclare à présent haut et fort : je le trouve
répugnant. Je pense sans cesse à la façon dont il m’a draguée sur le canapé
dans « Le Trou ».


Bref, j’ai eu beau tenter de rester relax, mes pieds se sont
transformés en deux blocs de béton. Au lieu de plonger et de rouler entre les
jambes de P’tit D et Armand comme c’était prévu, j’ai fait « l’ange »
directement sur leurs genoux, provoquant un effet domino et renversant trois
danseurs. Il y avait des jambes et des bras dans tous les sens. Je me suis
littéralement écrasé le crâne par terre. En plus, P’tit D a ensuite atterri
directement sur ma tête. Je ne vais pas m’étendre sur la question mais disons
juste que j’ai bénéficié d’un magnifique gros plan de ce qui intéresse Tina
depuis quelques semaines... peu importe.


La musique a continué : « Chaque fois que je tombe / Chaque
fois que j’appelle / Chaque fois que je te veux, baby / Tu es là, à genoux... »
Et nous étions tous vautrés en tas au milieu de la scène. Les danseurs se sont
relevés et se sont éloignés de moi, comme si j’avais la peste. Armand m’a même
montrée du doigt. Et je savais que, de son poste d’observation,
Darla me fusillait du regard.


J’ai fermé les yeux, essayant de disparaître sous terre.
Puis j’ai senti la main de Rashid sur mon épaule. Il m’a aidée à me relever et
m’a conduite, par les coulisses, au premier rang des fauteuils. Je suffoquais
pour refouler mes larmes. L’adjectif humiliée est bien trop
faible pour décrire ce que je ressentais.


Rashid m’a relevé le menton et m’a regardée dans les yeux.


—    C’est bon, re-lax, m’a-t-il rassurée.


—    Re-lax ? ai-je répété, reculant la tête.
Tu plaisantes ? Je suis sur la plus grande scène du monde, je vois que
dalle avec tous ces projecteurs, je suis nulle, je ne suis pas du tout moi dans
cette tenue, je sens que tout le monde est fou de rage contre moi et j’ai
désormais superpeur de danser, de m’autoriser à aller là-bas. J’ai déjà dit que
j’étais nulle ?


J’ai fourni un effort surhumain pour ne pas pleurer. Je ne
voulais pas avoir l’air d’une gamine. Mais finalement je n’ai pu résister, mes
yeux se sont embués et je me suis mise à sangloter. Je me disais mon Dieu
j’espere que personne ne me regarde, sans me faire aucune illusion.


Rashid m’a serrée dans ses bras pendant une minute et m’a
réconfortée. La force de ses bras m’a rappelé papa, alors je me suis laissée
aller. Mais pas au point de me donner en spectacle. J’ai essayé de rester
discrète. J’ai beaucoup pleuré dans les bras de Rashid, et il m’a tenue bien
serrée contre lui.


Une dizaine (?) de minutes plus tard, Rashid m’a relevé la
tête. Il m’a tendu un bandana pour que j’essuie mon visage, et m’a demandé
comment j’allais. « Bien », lui ai-je répondu.


Il a dit : « Tant mieux parce que nous devons vite remonter
sur scène avant de nous attirer d’autres ennuis. » Nous avons ri. Son bras
autour de mon épaule, il m’a encouragée tout en me reconduisant vers le reste
de la troupe. Je ne devais pas craindre d’être là-bas, mais je devais faire
attention... La chose la plus dure mais la plus importante à apprendre quand on
est une danseuse, ce n’est pas d’aller là-bas (quelle que soit l’expression
qu’on emploie), mais d’y rester, de flotter, tout en demeurant
concentrée et en gardant le contrôle. C’est un là-bas conscient et non «
aveugle ». Où on ne doit pas blesser ses collègues.


J’ai ri.


Je lui ai rappelé que tout le monde venait de me voir piquer
une crise de nerfs. Rashid n’a cessé de me répéter : « Oublie-les, oublie-les.
Tu es ici pour danser, juste danser, KayKay. Fais abstraction du reste.»


Comme j’arrivais près de la scène, Darcy est venue vers moi,
m’a regardée droit dans les yeux et m’a demandé :


—    Ça va ?


—    Ouais.


—    Bien.


Aucun geste d’affection particulier. Juste : « Bien. » Puis
elle s’est redressée et s’est tournée vers les autres danseurs.


— OK tout le monde. On reprend depuis le début.


Il faut qu’on termine la mise au point de ce show. Tout de
suite.


On a recommencé de zéro. Le filage et la balance ont été
impeccables. Dieu merci.


OK je peux le faire.


Quelle journée. J’ai des élancements dans la tête. Mon
estomac crie famine. Pourvu que j’y arrive. Quelqu’un frappe à la porte.







 


JEUDI 20 JUIN


GRAND HOTEL


ST LOUIS, 23 H 55


Tenue : encore le T-shirt d’Evan des Insane Clown
Posse. Je vais dormir avec


Cheveux : propres. Ils m’ont dit de les laver ce
soir, pas demain


Humeur : j’essaie de rester concentrée sur demain
soir. JE NE PEUX PAS FOIRER COMME JE L’AI FAIT AUJOURD’HUI


------------------------------------------


 


C’était Darcy. Elle a dit qu’elle pétait un câble par
rapport à demain. Elle ne s’habituait jamais à donner des concerts, elle était
toujours convaincue de tout louper, elle détestait le boléro pour Carpe
diem, ses cheveux s’emmêlaient dans son micro, et si ce jeans blanc asymétrique
moulant style années 80 se déchirait à l’arrière comme celui de Jessica Simpson
à New York et à Albany et que tout le monde voyait ses fesses, et si les gens
avaient raison de dire qu’elle ne savait pas chanter, etc, etc.


Elle a continué comme ça pendant 30 minutes.


C’est pas vrai ! Elle a le trac ! Elle était
encore plus sous pression que moi. Je la comprenais. A sa place, j’aurais eu
besoin d’un meilleur ami sur-le-champ.


Alors je suis passée en mode meilleure copine. En fait, j’ai
plutôt fait le coach :


—    Hé tu PEUX le faire ! l’ai-je
encouragée. Tu as tant bossé. Tu maîtrises tout. Et puis tu m’as dit toi-même
qu’une fois que tu te retrouves sur scène devant un public, tu te surpasses et
tu te surprends toujours. Tu vas déchirer demain soir !


—    Merci. Mais tu ne sais pas vraiment de
quoi tu parles.


—    J’ignore peut-être ce que c’est d’être
une star, mais ceci est mon tout premier grand spectacle et il se trouve que je
suis terrorisée. Alors je sais de quoi je parle, ai-je expliqué.


—    Toi ? Pourquoi aurais-tu peur ? Tu te la
coules douce ! Tu sais ce que tu fais ! Tu es beaucoup plus talentueuse que moi
! Tu as la danse dans la peau ! Fais-moi confiance, le fait que ce soit ton
premier concert ne doit pas t’inquiéter. Tu es celle d’entre nous qui risque le
moins de se planter, crois-moi ! Je sais ce que je dis. En plus, personne ne
vient pour te voir de toute façon. Personne ne s’intéresse vraiment à toi. Les
gens viennent pour me voir, moi. Ils paient pour ça. C’est une pression énorme.


Hum, était-ce censé être un compliment ? Et pourquoi
reparle-t-on encore de toi ? Je me suis entendue lui répondre, toute
souriante : « Tu ne vas pas te planter. »


—    Oh, j’ai failli oublier, tu veux quelque
chose qui figure sur le rider ? m’a-t-elle demandé.


—    C’est quoi le rider ?


— C’est un document qui explique clairement ce que l’on
reçoit en coulisses, comme la nourriture, ce genre de truc, m’a dit Darcy en me
tendant un papier.


En voici un extrait. J’ai dû le lire trois fois avant de
comprendre à quel point ça craignait.


 


C’est Darcy !!
La Tournée Mondiale de Darcy Barnes 2003 


RIDER


Article 7


Meubles et Accessoires pour la Salle de Détente de Darcy
(à ne pas confondre avec la Loge de Darcy) ( I -2 personnes)


Trois canapés d’1,80 m de long, deux fauteuils
rembourrés, au sol moquette inodore, une grande table basse, deux
lampadaires, six chaises pliantes, garnies de coussins. Veuillez décorer la
pièce pour qu’on s’y sente comme chez soi. (Nous vous incitons à vous référer à
l’émission spéciale Noël 2002 « Près de la Cheminée avec Darcy »,
filmée dans la maison de son enfance du Texas de l’Est. Disponible en
DVD sur le site web Darcy Live !) Grande télévision offrant les chaînes
numériques. Playstation 2 avec plusieurs jeux (devant recueillir l’approbation
de Jesse Nixon). Une ligne téléphonique avec n° caché pour les
appels sortants. Tout appel entrant entraînera une amende de 40 000 $ pour
l’organisateur, payable en espèces.


Article 8


Meubles et Accessoires pour la Loge de Darcy (à
ne pas confondre avec la Salle de Détente de Darcy)


Huit porte-vêtements de 3,50 m de long.


 Huit planches à repasser.


Huit défroisseurs vapeur professionnels. Quatre postes de
coiffure et de maquillage avec éclairage naturel intégré. 


Six postes avec miroir triptyque. Stéréo son
surround. Placards entièrement garnis de produits capillaires et de maquillage
(se référer à l’Article 26 pour les produits spécifiques et n'hésitez pas à
augmenter, voire à doubler, les quantités recommandées de brillants à lèvres,
mascara et brillants corporels).


Article 9


Meubles pour la Loge/Salle de Détente de la Troupe et des
Danseurs (16 personnes)


Un canapé long d’ 1,80 m, une table basse, une
table pour les repas, quatre chaises pliantes, garnies ou non de coussins. (Cela
est sans importance.)


Article 10


Meubles pour la Chambre de Darla (I personne)


Un grand lit double. Un bidet. Deux canapés de 2,50 m.
Eclairage dans les tons ambre ou rouge. Miroirs allongeant la silhouette
(devant recueillir l’approbation d’Eileen Wang).


Article 11


Buffet pour la Salle de Détente de Darcy (1-2 personnes)


24 bouteilles d'un litre d'eau de source fraîche (SANS
bulles)


I bouteille d’un litre de Nectar Nantucket parfum
framboise-airelle


1 caisse de cannettes de Coca 4 bouteilles de
POWERade (PAS au raisin)


12 cannettes de boisson énergisante Fontaine à eau
froide/chaude


3 boîtes de Café General Food International, moka suisse •4
boîtes de thé vert extra antioxydant


Un plateau de fruits frais Un plateau de légumes frais


Une boîte de morceaux de poulet de chez KFC. Pas de
salade de pommes de terre ni de biscuits


Un gâteau à la banane fait maison (Darcy recherche le
meilleur du pays)


Deux boîtes de céréales Cheerios Miel et Noix


Une grande boîte de bonbons Jolly Ranchers, à la pastèque


Serviettes, verres, ustensiles... appropriés


Article 12


Buffet pour la Salle de la Troupe et des Danseurs ( 16
personnes)


1 petit plateau de fruits en conserve 6 petites
bouteilles d’eau de source 6 petits jus de fruits


4 cannettes de soda (variés)


1 petit paquet de chips de maïs Café instantané


 


Attendez, Darla a sa propre chambre, avec un lit ? alors
que les seize danseurs et membres du groupe partagent un canapé et un petit
paquet de chips de maïs ? me suis-je insurgée en silence.


Qu’est-ce qu’un miroir qui allonge la silhouette et pourquoi
Eileen doit-elle donner son accord ?


Mais j’ai gardé ces remarques pour moi.


— Ne crois pas que tu vas devoir rester dans la salle des
danseurs. Ça craint, là-dedans ! Pas question, tu vas carrément squatter ma
salle de détente avec moi. J’ai besoin de ma meilleure amie pour toutes les répétitions
avec la presse. On va s’amuser, on va jouer à des jeux vidéo ! Bon, alors,
est-ce que tu veux que j’ajoute quelque chose à cette liste ? Comme par exemple
une marque de café instantané que tu aimes bien ? Et je peux t’emprunter ce
T-shirt des Insane Clown Posse ?


Voici les seules choses qui me sont venues à l’esprit :


1.    Génial, les danseurs ne me détestent
pas assez comme ça. A présent, je dois traîner avec Darcy plutôt qu’avec eux.


2.    Désormais je ne vais jamais avoir une
seconde à moi pour essayer de me détendre avant le spectacle.


3.    Ça veut dire que Darla va me prendre
encore plus la tête ?


4.    Est-ce que je deviens folle ? Darcy
Barnes souhaite que je partage sa salle de détente ! Comme si j’allais refuser
? !


5.    Ouais j’aimerais ajouter quelques trucs
à cette liste. Un billet d’avion pour rentrer chez moi, par exemple.


6.    Non, tu ne peux pas m’emprunter le
T-shirt d’Evan des ICP.


Par chance, elle s’est vite sauvée après avoir reçu un SMS.
Ça m’a évité de me dégonfler en lui promettant qu’elle pourrait me prendre mon
T-shirt quand elle voudrait.


 


KellyKelCalifDuSud321 : hé je porte ton
t-shirt d ICP


SlipKnotDéchire933111 : tu l'as pris ?


KellyKelCalifDuSud321 : ouais oups désolée
mais il me plaît trop


SlipKnotDéchire933111 : bonne chance pr 2m1
soir


SlipKnotDéchire933111 : allô ?


KellyKelCalifDuSud321 : merci 2 t'être
souvenu Evan. Je t'm.


 


A présent, je sais que je vais bien dormir. Evan me fait cet
effet-là.


Encore une journée avant la première. Une journée...







 


VENDREDI 21 JUIN 


PREMIER CONCERT, EN COULISSES, SALLE DE DÉTENTE DE DARCY 


ST LOUIS, 19 H 45


Tenue : premier costume pour la chanson d’ouverture J
t’ aime comme un dragibus. Ça ressemble au bleu de travail d’un ouvrier
de station-service, qui s’enlève à l’aide d’une fermeture éclair. Dessous,
combinaison asymétrique avec paillettes rouges blanches et bleues Cheveux :
extensions orange 


Humeur : survoltée. Anxieuse, terrorisée, gonflée à
bloc, etc, etc, etc. Y a pas vraiment de mot 


Proverbe : Dans les courses hippiques, la ligne de
départ et la ligne d’arrivée sont la même, (hein ?)


------------------------------------------


 


À : KayKaypour2vrai 


De : Tito_T


Date : vendredi 21 juin 


Heure : 15 h 14


Objet : t la meilleure


Bonne chance pr ce soir mon chou. Tu vas déchirer grave.
Fonce, fais ressortir Kelly, et tt le monde va t'adorer. Je regarderai les info
de MTV + tard pr voir comen ça c passé. Tiiito


 


J’adore Tito. OK, OK, OK, OK, OK, OK. Pas de problème. OK,
hum, une heure d’ici le spectacle.


OK!!


Je suis en train de péter les plombs. OK pas de problème.


Tout le monde hurle. OK. Voici les news.


Darcy et moi venons juste de rencontrer ses fans avant le
concert. Darcy a tenu à ce que je l’accompagne car, selon elle, les gens aiment
la voir avec ses danseurs. C’est un coup de pub, m’a-t-elle expliqué, pour que
l’on croie que la troupe est supersoudée. Mais t’inquiète, a-t-elle ajouté, toi
et moi le sommes vraiment. Ouais, c’est ça.


Elle a dû rester assise à un bureau durant 45 minutes, à
serrer des mains, à signer des autographes et à sourire. La salle était bondée
de fans âgées de 9 à 14 ans, de leurs mères, de types qui cherchaient sans
doute à draguer ; tous étaient armés d’appareils photo jetables.


Elle a voulu que je reste assise près d’elle. Pendant toute
la séance.


Ce qui veut dire que tout le monde m’a demandé un autographe
à moi aussi. J’imagine qu’ils étaient sous le coup de l’émotion !


Je l’ai signé différemment à chaque fois, surtout parce que
je n’ai jamais vraiment choisi de signature. Et puis pour moi c’était une
première.


Alors qu’elle signait le plâtre d’un gamin, j’ai demandé à
Darcy :


—    Pourquoi veulent-ils un autographe de
moi ?


—    Hé, qu’est-ce que j’en sais ! Ils
croient sans doute que tu es célèbre, m’a-t-elle répondu.


Souvent accompagnées de leur mère, les fans avaient en
moyenne 10-11 ans. La plupart avaient remporté une sorte de concours sur une
station de radio locale. Elles avaient dû appeler un millier de fois pour
gagner une rencontre « VIP » avec Darcy. La moitié de ces filles pleuraient de
façon hystérique. C’était tellement bizarre. Moi aussi j’ai été comme ça ?


J’ai pas le temps de réfléchir à la question parce qu’il ne
me reste pas longtemps à vivre. Bon OK je dramatise un peu mais dans une
demi-heure je monte sur scène et je ne suis pas sûre d’y survivre.


Je peux le faire. Je peux le faire. Darcy est
dans sa loge ; je suis seule dans sa salle de détente. Rien à voir avec
l’ambiance d’il y a cinq minutes quand cette pièce croulait sous les
fans et les caméras de télévision. Oh et puis une flopée de fans de Pashmina a
introduit furtivement des pancartes disant : « Ceci est le Palais de Pashmina !
», et « Au moins Pashmina sait chanter ». Mais quand ils ont compris que
Darcy était absente, ils sont tous sortis. Je ne dois pas encore être si
célèbre que ça. Ha ha.


C’est cool. Je vais profiter de chaque seconde où je suis
seule.


Juste derrière cette porte, ça crie et ça court dans tous
les sens, comme dans les émissions du genre En coulisses avec les Backstreet
Boys. Tout semble si urgent. Chaotique. Ici c’est le
grand début et je devrais m’amuser, mais si je me ramasse encore sur ma figure
de l’ange ? C’est arrivé hier. Pourquoi pas aujourd’hui ?


OK. Ça va aller. Darla nous a tous encouragés :


— OK tout le monde c’est parti. On va donner un concert
magnifique. Chacun était génial à la générale... Même si tout va bien, on a
aussi besoin de la chance, a-t-elle ajouté en me regardant droit dans les yeux.
Alors prions pour cela. Rappelez-vous, il n’y a pas de place pour les ratés.
Jamais.


Elle nous a fait prier. Ce qui est cool, je ne suis pas
contre. C’est juste que je déteste qu’on me l’impose. Mais c’est pas grave.


Merci beaucoup Darla. Et va te faire voir !


OK, OK. OK, hum, ça va être génial. Je vais déchirer sur
scène. Je dois déchirer sur scène. Je suis capable de me
défoncer. Tout comme papa. Savoir traverser les épreuves. Tu te souviens ? OK.
Hum, OK.


Les Nice n’  Easy viennent
d’entrer en scène. Ce qui veut dire qu’on a 20 minutes.







VENDREDI 21 JUIN


[bookmark: bookmark20]GRAND HÔTEL ST
LOUIS, 23 H 25


------------------------------------------


 


Que puis-je dire ? On a DÉCHIRÉ.


D’abord, je n’ai jamais vu autant de gens dans un même
endroit au même moment. Enfin peut-être que si, mais c’était terrifiant. Par la
fenêtre de notre loge on voyait un embouteillage qui s’éloignait du bâtiment en
serpentant à perte de vue. Le parking se remplissait, et des flots d’individus
formaient de grosses files.


Bref, avant que je n’aie eu le temps de m’en rendre compte,
il était huit heures moins dix. J’ai entendu Machine de Nice ’n
Easy remercier les spectateurs dans son micro : « Merci
infiniment ! Merci ! Rappelez-vous les filles, soyez Nice ! Soyez Easy ! Soyez Nice
n Easy ! » Et la foule a applaudi et a chanté : « Ooo-ooh ! »


Quinze minutes plus tard, nous avons tous pris place en
coulisses pour l’ouverture.


Voici comment ça se passe : la scène est assez dépouillée
excepté un escalier qui mène à une plateforme sombre. Celle-ci est recouverte
d’un rideau blanc vaporeux. Les danseuses se trouvent d’un côté des coulisses,
les garçons de l’autre. Darcy se tient derrière le rideau, au centre de la
scène mais personne


ne peut la voir. Une voix grave genre celle de Dark Vador
retentit dans le haut-parleur : « Mesdames et Messieurs, préparez-vous à voyager
dans un endroit très spécial, un monde où un garçon peut être un garçon et une
fille une fille, un lieu où la musique est le véritable langage de l’amour.
Mesdames et Messieurs... » Qu’est-ce que c’est débile ! Ha, mais
j’adore quand même. Bref, sur ces paroles, une lumière derrière Darcy projette
son ombre contre le rideau. Elle porte un chapeau mou de gangster, un costume
avec un très grand revers et d’énormes épaulettes. Un mélange de Michael
Jackson et de Carmen Electra, sauf que c’est une ombre grande de 12 mètres.
Enfin, à ce moment-là, la voix annonce de nouveau : « Mesdames et Messieurs...
», et Darcy se penche vers un micro sur pied aussi grand que son ombre et
murmure : « C’est Darcy. » Et soudain cette incroyable version mixée de J’t’aime
comme un dragibus retentit. Darcy enlève son chapeau, ses cheveux
flottent au vent, la foule se met à hurler comme si elle était prise de
panique, nous nous précipitons hors des coulisses et on commence à faire le
show devant l’escalier. (Je dois aussi avouer que ces deux petits mots : «
C’est Darcy» sont parmi les seules paroles de tout le concert qui sortent
réellement de sa bouche. Je n’exagère pas tant que ça. Et pour être juste, elle
assume. Elle a reconnu publiquement qu’elle chantait chaque note sauf dans les
chansons où elle danse. Vous savez quoi ? Il n’y a qu’un titre où elle ne danse
pas. Mais je m’égare.)


Donc, les 78 minutes suivantes, on danse comme des
malades, quasiment non-stop, sans entracte.


On change cinq fois de costume :


1.    Ecolière japonaise et ecstasy.
Bas, superminikilt en tissu écossais rose et bleu électrique, culotte blanche
avec imprimés du chat Hello Kitty, boléro or en tricot à capuche, nattes,
grosses tennis.


2.    Moto. Jeans, jambières de
cuir, fausses manches recouvertes de tatouages, marcel, grosses bottes, cheveux
lissés en arrière.


3.    Gentille fille qui a mal tourné.
Jupe entravée des années 50 arrivant aux genoux, cardigan moulant, perruque
courte, talons aiguilles. Au moment où le rythme s’accélère, on enlève notre
pull et notre perruque. On se retrouve alors en talons aiguilles, jupe et
soutien-gorge.


4.    Minuit dans l’oasis.
Pantalon arabe vaporeux, sandales, bijou au nombril, cheveux au vent, voile. On
a l’air de danseuses du ventre. C’est mon look préféré. Mes fesses sont cachées
ha ha et en plus on n’a pas à sourire en permanence avec ce voile. Quel
soulagement.


5.    Réellement réel. Panoplie
hip-hop. Jeans baggy, casquette de baseball, sweat-shirt (on a
l’habitude de porter le pull de je ne sais quelle équipe de baseball ou de
basket-ball de la ville où nous jouons. Jamais de football américain. Je me
demande pourquoi...).


Il n’y a eu aucun raté, chaque chorégraphie a
été parfaite. Le public était tellement déchaîné qu’on entendait à peine la
musique, même si je portais ces petits écouteurs que les pop stars tripotent
toujours (dans lesquels on entend la même version mixée que celle de la sono de
la salle). J’ai fait l’« ange » sans difficulté. J’ai réussi chaque transition
superfacilement. Le seul hic, c’est quand la bretelle du soutien-gorge de ma
troisième tenue s’est déchirée en coulisses. Par chance Shaundree m’a prêté le
sien à la dernière seconde. C’est passé inaperçu.


Je ne suis pas vraiment allée là-bas pendant le
spectacle, mais je m’en suis approchée à deux ou trois reprises. Il se passait
trop de choses pour que je me laisse vraiment aller.


En tout cas, la foule m’a rendue euphorique. Même si je
savais que les applaudissements ne m’étaient pas adressés, ils m’électrisaient.
De la première mesure jusqu’au dernier de nos deux rappels j’étais sur un petit
nuage.


Les Tina, D-Run, et les autres m’ont enfin tapé dans la
main, ce que j’attendais depuis des semaines. On avait assuré et on le savait.
Je me suis presque sentie l’une des leurs. Presque.


Je suis retournée dans la salle de détente de Darcy et me
suis écroulée sur le canapé (elle m’avait dit d’aller l’y attendre). J’étais en
pleine extase.


Quelques secondes plus tard, levant les yeux sur la télé en
circuit fermé (en connexion directe avec la salle de spectacles) j’ai vu Darcy
remonter sur scène.


—    Attendez tous ! Wahou, quel show !
a-t-elle hurlé dans son micro. Ne partez pas déjà ! Il reste encore une chanson
! Ça vous dit ?


La salle est entrée en transe. Suis-je censée être
là-bas ? Ai-je zappé une chorégraphie ? Ou est-ce un rappel ?


Puis Darcy a appelé : « Maman ? » et... Darla est sortie des
coulisses, un micro à la main ! Je me suis enfoncée dans le
canapé ; en état de choc. Je suis restée clouée sur place.


—    Voici ma magnifique maman, et nous avons
un nouveau titre que nous aimerions vous offrir à tous.


Darla et Darcy se sont assises sur des tabourets, face à
face. Puis le guitariste - Bob mais tout le monde l’appelle Job - est arrivé,
et s’est installé sur un tabouret derrière elles. Il s’est mis à jouer, en
acoustique, la mélodie la plus niaise que j’aie jamais entendue de ma vie,
façon R-Kelly.


 


Maman a
toujours raison 


(© 2003 Darla
Barnes, Darcy Barnes)


 


Darcy :


Maman ne
sais-tu pas que


Peu importe si
j’ai grandi


Maman tu as
toujours raison


Maman je suis
peut-être


Une femme à
présent, regarde-moi Mais pourtant maman tu as toujours raison


 


Chœur :


Maman a
toujours raison quand je me sens seule


Maman a
toujours raison quand j’ai le cafard


Maman a
toujours raison car je reste son bébé


Maman sait ce
qui est bon pour moi Maman a toujours raison, oh, oui, Maman a toujours raison


 


Darla :


Mon bébé ne
sais-tu pas que


 Aussi loin où
tu partiras


Maman aura
toujours raison


Il viendra
peut-être un jour où 


Tu diras maman
va-t’en


Mais même à ce
moment-là, maman aura toujours raison


 


Chœur...


Ensemble :


N’oublie jamais
que je suis ta maman Rien ne pourra jamais nous séparer, non, maman 


Fais tout ce
que te dit ta maman 


Pour toujours
pour toujours et 


TOOOOOOOOUJOURS,
maman !


 


Chœur (qui
improvise)...


(de moins en
moins fort jusqu’au silence total)


 


Je vais vomir.


Les applaudissements ont éclaté dès la fin de la chanson.
Toutes les mères (un bon quart des spectateurs - elles avaient sans doute
refusé de laisser leurs rejetons en classe de CE2 assister seuls au concert, ha
ha) ont dû adorer. Sans blague ? Le texte parle d’enfants qui s’effacent devant
les commandements d’une mère toute-puissante.


Et ces gamines qui hurlaient.


J’étais écœurée, mais mon cerveau était en ébullition. Je
veux dire, c’était mon premier show ! et je n’ai pas foiré ! J’assure !


Enfin, Darcy est entrée avec fracas dans sa salle de
détente. J’ai décidé de pousser des cris perçants, comme ce soir-là devant Le
Magicien d’Oz.


J’ai bondi sur mes pieds en hurlant : « Géniale géniale tu
as été hallucinante ! on l’a fait ! » et je suis allée vers elle pour la serrer
dans mes bras.


Elle m’a repoussée violemment et m’a envoyée balader :


—    Hé on vient juste de commencer. Tu piges
pas ?


Il nous reste 60 concerts comme celui-ci à donner. T’as sérieusement
besoin de grandir. Retournons à l’hôtel. J’ai besoin de dormir.


—    Le dernier titre était très beau,
l’ai-je félicitée.


—    Parce que tu crois que c’était mon
idée ? Tu parles. Cette chanson va foutre en l’air le spectacle. Bon sang,
KayKay, tu peux pas la fermer une • minute ? Merde !


Alors je l’ai fermée. Elle jurait. Je sentais que quelque
chose clochait. Argh Darcy Barnes parfois tu déconnes. J’étais
là, assise, à me dire, mince, je ne peux même pas fêter l’événement ?
N’avais-je pas une amie qui te ressemblait comme deux gouttes d’eau il y a
quelques instants ? Je viens de faire mon premier concert et je ne me suis pas
plantée. J’ai même déchiré ! Je suis allée jusqu’à te féliciter, toi.
Et c’est moi qui dois grandir ?


Je regrette de n’avoir pas eu le cran d’exprimer le fond de
mes pensées. On est rentrées à l’hôtel en silence. J’avais commencé à croire
qu’elle était mon amie, même si notre relation n’était peut-être qu’un coup de
pub.


Dieu merci Tito est là. Au moins, lui, il m’aime.


 


À : KayKaypour2vrai 


De : Tito_T


Date : vendredi 21 juin 


Heure : 22 h 14


Objet : sensass


Ki a été sensass ? toi !


Ti tôt


PS : es-tu responsable du fiasco de Maman a toujours
raison ?


 


Il avait dû en entendre parler aux infos de MTV qui assurait
la couverture du concert. Apparemment, les journalistes avaient trouvé que le
duo était le point faible du show. Tito m’a aussi envoyé quatorze SMS du genre
:


T’ASSUR COM 1 BÈTE ! JE T’ADOR ! <3 <3 <3


Ou :


T O TOP BISOUS !!!


Ou bien :


TU ME MANK DIVA


Ou encore :


TITO T’M


Etc., etc., etc.


C’est lui le meilleur.







SAMEDI 22 JUIN


[bookmark: bookmark21]HOTEL GRANDE
ALL-SUITES 


KANSAS CITY, 23 H 36


Tenue : peignoir en éponge


Cheveux : collants de sueur, dégoûtant. Faut que je
prenne un bain 


Proverbe : La route est plus courte que vous ne
pensez


------------------------------------------


 


Le concert de ce soir était encore mieux que celui d’hier
mais ce n’est pas du tout de ça que je veux parler. La vraie
info, la voici : j’ai quitté la salle de spectacles avec Darcy, Jesse et
Rashid. Ce dernier nous a raconté qu’après le spectacle, Darla avait renvoyé
Latrell, le maquilleur, parce qu’elle trouvait qu’il avait fait une remarque
désobligeante sur son teint et, à présent, Eileen allait devoir trouver
quelqu’un d’autre d’ici demain alors qu’on jouerait dans une ville différente
et si jamais cette personne était mauvaise, et bla bla bla. Bref, on est sortis
par la porte de derrière et on allait monter dans la voiture qui nous
ramènerait à l’hôtel, quand on a vu un type avec une caméra pointée sur nous.
Puis un journaliste a surgi de derrière lui, a fourré un micro sous le nez de
Darcy et lui a demandé : « Alors, depuis quand Jesse Nixon et vous êtes
ensemble ? »


On est tous restés plantés là à fixer ce type mais avant que
je comprenne ce qui se passait, Darcy a répondu :


—    Nous ne sommes pas
ensemble ! Nous sommes juste de très bons amis. Je vous le dis ! Pas vrai,
Jesse ?


—    Ouais, a-t-il acquiescé.


Puis elle m’a attrapée par l’épaule, m’a fait passer devant
elle pour que je me retrouve près de Jesse et a ajouté :


—    Jesse n’est pas du tout mon petit ami.
Il sort avec ma meilleure amie de toujours, KayKay, que voici ! Ils sont trop
mignons, hein ? Vous pouvez nous laisser tranquilles maintenant ?


Le journaliste et le type à la caméra ont disparu dans l’obscurité.


Puis Darcy a sorti son téléphone portable.


—    Hé, Eileen ? Quelles ont été les
recettes ce soir ? Combien on a fait ?


Attends, quoi ? Je sors avec QUI ??


J’ai regardé Jesse, qui s’est léché les lèvres et m’a souri.
Mon fantasme était en train de se réaliser : je sortais enfin avec Jesse Nixon,
comme je l’avais rêvé un million de fois, pourtant c’était justement ce que je
ne souhaitais pas. Il en a profité pour passer son bras autour de
ma taille. Argh.


Hier soir, Darcy a tenu à ce que je fasse la route vers
Kansas City dans son car. Elle a déclaré qu’elle voulait être avec Jesse et
KayKay, ses deux meilleurs •amis, mais il est vite devenu évident que j’étais
sa


couverture... Elle voulait passer du temps avec Jesse, et
j’étais juste là pour éviter que les gens ne posent des questions.


Je n’ai pas pu dormir et j’ai pu constater (en tendant
l’oreille) qu’ils sont beaucoup, beaucoup plus que des copains. Durant toute la
nuit, ils sont restés dans la petite cabine de Darcy.


Je ne suis pas spécialiste et je peux toujours me tromper
mais, bon, disons juste que j’ai entendu des bruits. À mon humble avis, il est
impossible que quiconque dans cette cabine ait été vierge. Mais puisque Darcy
prétend l’être...


Oh, Tito me manque tellement ! J’ai beaucoup trop à
supporter pour une seule personne.







DIMANCHE 23 JUIN


[bookmark: bookmark22]HÔTEL GRANDE
ALL-SUITES 


KANSAS CITY, 14 H 01


Proverbe : Pour qui vous prenez-vous ?


------------------------------------------


 


À : KayKaypour2vrai 


De : Tito_T


Date : dimanche 23 juin 


Heure : 01 h 11


Objet : t (tristement) célèbre C koi ce truc ? g
trouvé ça en ligne.


ENCORE DE MAUVAISES NOUVELLES, LES FILLES


On dirait que Darcy Barnes et Jesse Nixon ont de nouveau
rompu, mais le motif est assez choquant. Jesse aurait embrassé l’une des
danseuses figurantes de Darcy. une certaine KayKay Kimball, une nouvelle qui
viendrait tout droit de San Diego. (C’est à peu près tout ce que l’on sait
d’elle.) Mais ce n’est pas tout. Certaines sources racontent que c’est Darcy
qui les a présentés l’un à l’autre, et on l’aurait même entendue s’exclamer
qu’ils étaient « adorables » ensemble. Et sur la chaîne de télé locale WWQW-TV,
Darcy en a rajouté sur le couple : « Ils sont trop mignons, hein ? » s’est-elle
extasiée. Alors, qu’est-ce qui se passe ? On se demande si le VJ est en
train de libérer le passage pour une nouvelle romance. Ou bien Jesse a poussé
Darcy à revoir son statut de vierge? On vous tiendra au courant... Après tout,
on se demande tous si les copines de Jesse Nixon sont sur un lit éjectable !


 


C’est un cauchemar. Je vais me réveiller. Voici ce que j’ai
répondu :


 


À : TitO_T


De : KayKaypour2vrai 


Date : dimanche 23 juin 


Heure : 8 h 54 


Objet : ça me dépasse !


Tito ce n'est ke la partie visible 2 l'iceberg.


 


 


KellyKelCalifDuSud321 : hé t'as lu d trucs sur
moi sur le net ?


SlipKnotDéchire933111 : ?? ?


KellyKelCalifDuSud321 : g entendu dire ke d
rumeurs circulent mais L sont fausses


SlipKnotDéchire933111 : OK. Je sais pas 2 koi
tu parles mais c'est pas grave


KellyKelCalifDuSud321 : je suis en train 2
péter les plombs


SlipKnotDéchire933111 : si tu le dis. Eh ben moi
oci. Cari a avoué à maman kil voyait 1 otre femme. Les jumelles l ' ont
rencontrée et tout.


Mais il dit kil veut rester pour tt arranger ou qqch ds le
genre


KellyKelCalifDuSud321 : keske tan c


SlipKnotDéchire933111 : ils se sont disputés
hier soir ds le jardin juste en dessous 2 ma fenêtre et G tt entendu


KellyKelCalifDuSud321 : oh non, L a dit koi ?


SlipKnotDéchire933111 : rien L est allée se
coucher


KellyKelCalifDuSud321 : s kel a pété 1 câble ?


SlipKnotDéchire933111 : chais pas je l ' ai
pas vue


KellyKelCalifDuSud321 : où est Cari maintenant
?


SllpKnotDéchir&933111 : chais pas ms en tt
k il est pas là


KellyKelCalifDuSud321 : les filles sont à la
maison ?


SlipKnotDéchire933111 : je crois pas


KellyKelCalifDuSud321 : tu penses pas ke c
juste 1 2 leurs disputes habituelles ?


SlipKnotDéchire933111 : non. Hé t'as regardé Quand
les bons flics tournent mal hier soir ?







 


DIMANCHE 23 JUIN 


LE CAR DE DARCY


EN ROUTE POUR DES MOINES, 21H 18


Tenue : Le blouson de la tournée C’est Darcy !!,
pantalon de jogging, tennis sans lacets 


Humeur : incrédule.


------------------------------------------


 


Je n’arrive pas à dormir alors j’écris. J’essaie de rester
aussi cool que possible, mais tout me fait flipper. Vous pouvez me comprendre,
non ? Il n’y a personne ici à qui je puisse vraiment me confier et ça craint.
Je peux parler à Rashid, à Darcy et même à Eileen de certaines choses mais ça
ne va pas plus loin. Tito me manque.


J’ai réussi à ne pas me faire remarquer aujourd’hui. Mais
Darcy a fini par me coincer et m’a traînée dans son car pour le voyage jusqu’à
Des Moines, qui allait durer toute la nuit. Assises devant l’écran plat, on
transgressait allègrement les règles en mangeant du chocolat quand Darcy a
coupé le son.


—    Comment trouves-tu ma nouvelle frange ?
a-t-elle demandé en tapotant ses cheveux récemment coupés.


—    Hein ? Hum, elle est super ! ai-je
répondu en tentant vainement de simuler un cri aigu.


—    Ecoute, je sais que ça t’embête cette
histoire avec toi, Jesse, la presse et tout, mais t’inquiète. Crois-moi, je
sais que tout va se calmer et dans quelques semaines presque personne ne se
souviendra de toi. Je te le promets. Ils demanderont : « Kelly qui ? » Oh, hum,
hum, bon c’est pas terrible mais tu vois ce que je veux dire.


—    Si on veut, ai-je répondu.


Elle a l’habitude de ce genre de chose, non ? Alors elle
doit savoir de quoi elle parle. Hein ?


—    C’est comme cette fois où on m’a
interdit d’entrer à Singapour ou je ne sais où, a-t-elle poursuivi, parce que
j’ai soi-disant une mauvaise influence. Tu n’as qu’à laisser les gens parler de
toi pendant un moment et les ignorer. C’est la seule façon.


—    Je ne suis pas convaincue mais OK, ai-je
répondu. Bon ouais, toute cette histoire avec Jesse me prend la tête mais il y
a encore beaucoup d’autres choses qui m’énervent. T’as pas idée. C’est des
trucs que tu pourrais pas comprendre. Et je ne tiens pas à en parler.


—    Comme quoi ? a-t-elle voulu savoir.


—    Rien.


—    Tu veux dire que tu es mécontente de
notre deal avec moi et Jesse ? a-t-elle insisté.


—    Non, pas vraiment, ai-je dit.


C’est à ce moment-là que Darcy m’a tendu une photo qu’elle
avait sortie de son soutien-gorge. Jesse et elle, bras dessus bras dessous.


—    OK d’abord j’ai un petit secret. Tu te
souviens qu’un soir je t’ai confié que j’avais un petit ami ? Eh bien, hum,
c’est Jesse Nixon. Ça fait un moment qu’on sort ensemble.


Sans blague. J’aurais jamais imaginé ça après le trajet
en car de la nuit dernière.


Au lieu de révéler mes pensées, je me suis forcée à rire
sottement.


—    Quoi ? a demandé Darcy.


—    Rien.


—    Quoi, tu avais deviné ?


—    C’est incroyable mais je n’étais pas
sûre.


Je mentais, mais ici ce n’était pas très grave :


—    Bon, même si je l’avais entendu dire je
ne l’avais pas cru. Mais c’est vraiment cool. Vous êtes parfaits ensemble.
Parfaits. Regarde-toi, ai-je insisté en montrant du doigt la photo.


Je ne pensais pas ce que je disais maintenant que je
connaissais Jesse Nixon, mais c’était ce qu’elle souhaitait entendre.


—    Ouais, hein ? Il est tellement beau ! On
est les plus mignons ! Mais ça craint car c’est très important pour nos
carrières que nous restions célibataires, tu vois. Comment se sentiraient
toutes ces hystériques s’il était en couple, et avec moi en plus ? Elles nous
détesteraient tous les deux, surtout moi.


Alors à la place, c’est moi qu’elles vont haïr.


—    Voilà ce que je pense : toi, tu peux
être sa petite copine « officielle », et ça expliquera pourquoi il est


toujours dans le coin. Ça te rendra célèbre et la presse
nous laissera un peu tranquilles lui et moi. En plus, pour que ce soit encore
plus clair, je vais agir comme si je craquais pour Rashid, mais je vais faire
croire que le problème c’est qu’il est un peu trop vieux pour moi et que c’est
un membre du personnel. Moi, je ne sors pas avec mes danseurs contrairement à
Pashmina. Non. Bref, Jesse et moi pourrons rester ensemble et le meilleur c’est
qu’officiellement, mon-coup-de-foudre-numéro-l-et-petit-ami-en-réserve n’est
plus véritablement libre. Ha ha. Juste au cas où j’aurais besoin d’un
remplaçant. Tu trouves pas ça top ? N’est-ce pas parfait ?


Eh bien, pas vraiment. J’avais l’impression
d’être sa marionnette. Mais que pouvais-je faire ? Refuser ?


Elle a vu que j’étais embêtée.


—    Qu’est-ce que tu en dis ? s’est-elle
enquise. Qu’est-ce qui ne va pas ?


—    Je sais pas, Darcy. C’est pas rien. Ça
me met dans une drôle de position...


—    Je sais, a-t-elle reconnu. KayKay, pour
moi aussi c’est dingue tout ça. Je ne sais jamais si je prends les bonnes
décisions. Argh. J’en sais rien. Parfois je me dis que je suis folle. Je suis
folle ?


Elle semblait si jeune à cet instant.


—    Non, l’ai-je rassurée. Tu es dans une
situation difficile. Et maintenant moi aussi, ai-je grogné.


Elle m’a adressé un grand sourire et je dois dire que
c’était plutôt mignon. J’ai eu envie de la protéger.


—    OK, et si je te nommais danseuse leader
de la compagnie ? a-t-elle lancé. Ton nom apparaîtra en premier sur les
programmes et tout. Mais tu n’auras pas de vraies responsabilités.


Ah bon ? J’ignorais qu’il existait un tel poste.


—    Non, c’est cool, Darcy. Je ne veux
prendre la place de personne, ai-je refusé.


—    Mais non, a-t-elle rétorqué, je viens de
l’inventer ! Je peux faire ça ! Je vais demander à Eileen de l’annoncer à la
presse cette semaine. Qu’est-ce que t’en dis ?


Je ne pouvais pas décliner l’offre. Sinon, Tito me tuerait.
J’ai donc poussé un cri perçant.


—    Cool ! alors c’est réglé ! a conclu
Darcy. Hé tu veux regarder La Petite Sirène ? J’ai le DVD. Et au fait, à
propos de ma virginité... C’est véridique. Jesse et moi on n’a jamais...







MARDI 25 JUIN


CHICAGO, 22h05


Tenue : T-shirt de l’armée, culotte rose Humeur :
j’ai l’impression d’être en permanence à la télé... Tout paraît si faux. Ou
peut-être est-ce moi ?


------------------------------------------


 


Jesse s’est encore pointé ce soir. Bizarre, sa façon de
débarquer à tout moment. Il n’a pas de boulot ou quoi ?


Et chaque fois qu’il apparaît, je dois jouer le rôle de sa
copine. Vous vous souvenez ? Ouais, je suis son «officielle». Ce qui veut dire
que Darcy et moi devons prendre une grande suite d’au moins deux chambres pour
qu’il puisse passer discrètement de la mienne à la sienne. C’est curieux comme
il parvient toujours à s’exhiber devant moi avant de quitter « notre » chambre.
J’ai vu le recto et le verso au moins trois fois jusqu’à présent. C’est gênant.
C’est un obsédé. Je me demande comment Darcy arrive à le supporter. Toujours
est-il que, dernièrement, je ferme la porte à clé après son départ.


Mais le deal est correct. On obtient toujours la meilleure
chambre de l’hôtel. Et je peux tout à fait m’isoler. Et puis Darcy paie les
notes de téléphone alors je peux appeler Tito et Evan.


Ce soir, Darcy devait donner une interview « en coulisses »
pour MTV Asie. Jesse est avec moi dans « notre » suite. Une fois entré, je lui
ai montré du doigt une porte en disant : « Voici la chambre de Darcy. Je vais
dévaliser le minibar et me coucher. Bonne nuit, mec ».


Il s’est approché de moi, a posé ses mains sur ma taille et
a dit : « Hé, c’est comme ça que tu traites ton petit copain officiel ? »


J’ai ri jaune et je me suis extirpée de son étreinte. Il m’a
de nouveau attrapée.


—    Allez. Il faut que tu sentes l’étincelle
toi aussi, KayKay. Tu es bien, je suis bien, on est bien. On devrait faire ce
que font les gens bien !


Il s’est mis à danser un slow en chantant : « I wanna rock
with you... ail night » comme Michael Jackson.


—    Hé, jamais, pas question, ai-je objecté,
tu es le mec de Darcy et en plus... voici une info en provenance du monde réel
: cette chanson déprime les filles à tous les coups. Trouve mieux.


Quel malade. Ça me tue de constater que quelqu’un pour qui
je craquais complètement, qui a été l’objet de mes rêveries pendant si
longtemps, puisse aujourd’hui autant me rebuter. Il a la manie de croire que
toutes les filles le veulent... Qu’il lui suffit d’un clin d’œil pour les avoir
à ses pieds.


J’ai écarté ses mains et je suis retournée à mes
occupations. Il est resté planté là, surpris.


—    Allez bébé, ne me brise pas le cœur,
a-t-il insisté.


—    Fous-moi la paix. Ta copine va bientôt
rentrer ! Et inutile de faire cette tête de chien battu, ça ne marche pas avec
moi.


—    Merde, a-t-il marmonné en saisissant la
télécommande.


Il s’est assis sur le canapé et m’a ignorée. Tant mieux.


Le minibar étant vide, j’ai décidé d’aller au lit. J’ai
fermé la porte de ma chambre et j’ai attrapé mon ordinateur portable.







MARDI 25 JUIN


CHICAGO, 23 H 03


Humeur : j’ai l’impression d’avoir fait quelque chose
de sale alors que ce n’est pas le cas 


Cheveux : je viens de les sentir. Il faut que je les
lave


------------------------------------------


 


OK c’est officiel, j’ai la nausée. Je me dégoûte.


Je me suis endormie avant de pouvoir écrire mais je me suis
réveillée quand Darcy est entrée dans la suite. J’ai senti l’herbe, dont
l’odeur se répandait par le bas de la porte.


—    Mais d’où est-ce que tu sors ? l’a
aussitôt questionnée Jesse. Ça fait deux plombes que je poireaute.


—    Qu’est-ce que tu racontes ? Je suis
rentrée directement après mon interview ! s’est défendue Darcy. Et on dirait
que tu ne t’ennuies pas sans moi, espèce de drogué !


—    C’est pas vrai ! J’arrive pas à croire
que tu m’aies fait attendre si longtemps ! a-t-il répété.


Ils se sont tus pendant quelques minutes avant de se
remettre à discuter d’une voix sourde.


Ils ont ensuite gagné la chambre de Darcy et fermé la porte
à clé.


Je me serais crue en plein épisode de Dawson’s Creek. J’ai
collé mon oreille contre le mur, auquel le lit de Darcy devait être accolé.
Bon, je ne souhaite pas que ce journal intime soit classé X mais disons juste
que j’ai entendu Jesse Nixon et Darcy Barnes s’envoyer en l’air et se peloter,
complètement défoncés.


Je n’ai retiré mon oreille que lorsque Jesse a demandé à
Darcy si elle était satisfaite. Je vous passe les détails sordides.


Il va me falloir suivre une thérapie à vie.







MARDI 2 JUILLET


[bookmark: bookmark23]INDIANAPOLIS (JE CROIS), 15 H 05


Tenue : j’ai tenté de monter dans le bus en débardeur
mais, comme Darla m’a lancé un regard furieux, j’ai enfilé mon blouson de la
tournée. J’ai transpiré toute la journée 


Cheveux : n’ont jamais été mieux. Shaundree a
retouché les racines


------------------------------------------


 


Désolée d’être restée si longtemps sans écrire. Je me suis
pas mal éclatée. Six spectacles par semaine, mais aussi beaucoup de temps
libre. En général à traîner avec Darcy, mais aussi Rashid, qui me plaît de plus
en plus. Il est devenu mon pote et mon partenaire de poker, et m’appelle « le
requin ». Je peux remercier mon père de m’avoir appris tout ce qu’il savait sur
le poker à cinq cartes.


Je vous jure que chaque ville où nous jouons possède plus
d’admiratrices en délire que la précédente. Et ce qui est tragique c’est que
plus l’été avance, plus il fait chaud, et moins elles sont vêtues. Voici une
règle qu’elles devraient toutes connaître : ce n’est pas parce que votre idole
est mignonne en soutien-gorge de sport et jogging que vous l’êtes aussi. Et
toutes ces pancartes ! « Je suis ton rouge à lèvres ! », « Vierge et fière de
l’être », « Darcy c’est mon anniversaire ! » et le pire : « Mamans unies pour
Darla et Darcy ». Aujourd’hui une fan s’est même approchée de Darcy pour lui
demander de bénir son bébé qu’elle avait appelé Darcy. Celle-ci a répondu
qu’elle ne pensait pas avoir le droit de faire une telle chose.


Ooh Evan vient de se connecter.


 


KellyKelCalifDuSud321 : t'as d vacances 7 été
?


SlipKnotDéchire933111 : ouais la semaine
prochaine maman m ' envoie à palm desert rendre visite à tante Linda.


KellyKelCalifDuSud321 : Oh non !


SlipKnotDéchire933111 : si. Je veux pas aller
ds le désert. Pkoi L me laisse pas juste rester ici ?


KellyKelCalifDuSud321 : pas question ce serait
l'enfer avec les jumelles


SlipKnotDéchire933111 : je pourrais me cacher


KellyKelCalifDuSud321 : et si je lui demandais
2 te laisser venir à Orlando ? on y va 2m1 pr 2 spectacles et pr tourner 1
nouveau clip. Ensuite on aura 2 jours 2 libres alors on y restera pendant 2
semaines. . .


SlipKnotDéchire933111 : keske je glanderai


KellyKelCalifDuSud321 : chais pas juste traîner.
Demande à maman. Je paierai ton •billet


 


Je sais que je suis censée économiser de l’argent mais je
peux lui acheter un billet d’avion. Je pourrais peut-être même utiliser l’un
des coupons que Continental Airlines nous a remis. Ils sponsorisent la tournée.
Et puis, je m’éclate. Lui aussi il s’éclaterait. Darcy et lui s’adorent. Il
faut qu’il vienne.







LUNDI 8 JUILLET


CHEZ DARCY


ORLANDO, 9h30


Tenue : le T-shirt de Darcy, le jogging de Darcy, le
chouchou pour les cheveux de Darcy. Tous mes vêtements sont au sale 


Proverbe : Suivez les signes


------------------------------------------


 


Ce matin Darcy m’a réveillée en sautant sur mon lit. Enfin
ce n’est pas vraiment mon lit, mais celui du grand frère sexy de Darcy.
Ne vous inquiétez pas, il est absent en ce moment.


Ouais elle a une baraque là-bas. Il est quasiment impossible
d’être une pop star adulée des ados et de ne pas posséder une maison aux
alentours de Disney World. Deux des Backstreet Boys habitent un peu plus loin -
ça ne veut pas dire qu’ils forment un couple, enfin... peu importe. Oh ! et
Darla a sa propre maison. C’était une façon pour elle de donner à Darcy et son
frère de « l’espace » ou bien de s’en donner à elle-même.


Alors on va séjourner ici pendant deux semaines pour faire
un break, avant de monter à New York. Darcy a accepté d’y donner un concert qui
sera retransmis sur une chaîne de télé à la carte (auquel participera bien sûr
votre danseuse préférée). Ça sera


de loin le plus grand spectacle de la tournée, et toute la
compagnie commence à être en ébullition. Je ferais pourtant mieux de me
relaxer. D’autant plus qu’ici, c’est l’occasion rêvée...


Enfin bref, Darcy a sauté sur mon lit.


—    Qu’est-ce qui se passe ? ai-je grogné.


(Il m’arrive d’être comme ça le matin... vachement
grincheuse. Je crois que je tiens ma mauvaise humeur de ma mère.)


—    Doucement ! s’est exclamée Darcy. Il
faut qu’on regarde Today Show. Jesse y participe !


Là-dessus, elle a allumé la télé. Pashmina
chantait Working girls avec Gwen Stefani, Beyonce et Foxy Brown. Darcy
a poussé un cri, a mis la main sur sa bouche et s’est approchée de l’écran.


—    Vise un peu la tonne de maquillage
qu’elle s’est mise ! a-t-elle dit à voix basse.


Elle avait raison. Pashmina ressemblait à un clown. Pas
celui qui est rigolo, mais l’affreux qui fait peur aux enfants et les empêche
de dormir la nuit. Et elle portait une culotte si moulante qu’elle offrait une
vision très réaliste de son anatomie...


—    CHANGE ! ai-je hurlé.


Darcy s’est mise à zapper comme une dingue.


On est tombées sur les informations qui traitaient d’une
maladie sévissant à l’ouest du Nil.


—    Ta mère et toi vous n’allez pas
participer au Today Show un de ces quatre ? ai-je demandé à Darcy.


—    Non, mais on a fait le talk-show The
View la semaine dernière quand on était à Washington. On a pris l’avion et
on s’est échappées pendant trois heures.


—    Oh, je l’ignorais.


—    C’était nul. On a dû chanter Maman
a toujours raison, a critiqué Darcy, avant de rester silencieuse.


J’allais sortir une banalité du genre : « c’est cool » quand
elle a rompu le silence.


—    Tu sais, c’était la deuxième fois qu’on
participait à The View cet été. Ce doit être un record... Le journal The
Star a déclaré que c’était la première fois dans l’émission qu’un duo
mère-fille chantait deux fois la même chanson.


—    Hé ! Et si toi et moi on faisait
un duo ? a lâché Darcy.


Hum, ben ça alors ! D.B. veut faire un duo avec moi, je
suis d’accord.


—    Style Maman a toujours raison
? ai-je demandé.


—    Ça va pas ! Tu sais bien que je
déteste cette chanson !


—    OUF! MOI AUSSI JE LA DÉTESTE! me
suis-je exclamée en riant.


Darcy a ri elle aussi. C’est dans des moments comme celui-là
que je l’aimais vraiment.


—    Ça parlera de meilleures amies. Comme
toi et moi ! Allez ! On descend dans mon studio d’enregistrement ! a
déclaré Darcy.


—    Dans ton studio d’enregistrement ? Hé
qu’est-ce que tu me fais, là ? L’émission Une soirée chez les stars ?
OK. Allons-y. Tu guettes Jesse et moi je vais prendre une rapide douche, OK ?


Mais elle ne m’a pas entendue, enfin je ne crois pas. A
l’écran, la journaliste était en train de raconter l’histoire d’un petit garçon
qui avait été sauvé d’une inondation dans le Mississippi et Darcy était
carrément en larmes.


—    C’est trop triste ! Ce petit garçon a
perdu son chiot ! Oh je vais appeler Eileen pour qu’elle lui envoie un autre
chien. Où est mon portable ?


Nota bene : ajouter à ma liste des
personnalités multiples de Darcy : la Darcy-aux-gestes-de-bonté-imprévus.


Je suis descendue en douce dans la cuisine pour voir s’il y
avait une cafetière de café fumant. Ouais, trop cool.


—    KayKay faut que tu voies ça ! Jesse est
siii mignon ! a hurlé Darcy d’en haut.


J’ai fait semblant de ne pas entendre. Je me suis concentrée
sur mon café. Comme si on allait écrire un titre ensemble ! Darla ne
l’autoriserait jamais. Encore une idée en l’air de Darcy.







MARDI 9 JUILLET


ORLANDO, CHEZ DARCY, 12h15


Tenue : la même qu’hier. Tout est à Darcy. Ça fait
plus de 24 heures qu’on n’est pas sorties de la maison et que je n’ai pas pris
de douche, c’est génial :-)


Humeur : après un début difficile, je commence à me
sentir à l’aise dans cette ambiance


------------------------------------------


 


Finalement, Darcy était sérieuse quand elle a suggéré qu’on
coécrive une chanson.


 


SOIS AVEC MOI,
RÉALITÉ 


(© 2003 Darcy Barnes
et KayKay Kimball)


 


Ne sois pas
ringarde 


Ne sois pas
stupide 


Ne sois pas
rasoir 


Ne sois pas
fausse 


Sois réelle !


Ne sois pas
bête 


Ne sois pas
dingue 


Ne sois pas
louche 


Ne sois pas
coincée 


Sois réelle !


 


Faut qu’tu sois
réelle


Pour être avec
moi (réalité)


Faut qu’tu
connaisses le deal 


Pour être avec
moi (réalité)


Car la réalité 


C’est ce qu’il
faut adopter 


Sois avec moi
(réalité)


 


Ne sois pas un
clone 


Ne sois pas
fashion 


Ne sois pas
juste 


Identique aux
autres 


Sois vraie !


(Rap)


 


Réalité réalité
y a qu’avec ça que j’peux vivre 


Et mes copines
autour de moi me disent 


Sois réelle,
sois réelle, reste juste vraie, hé !


 


Faut qu’tu sois
réelle 


Pour être avec
moi (réalité)


Faut qu’tu
connaisses le deal 


Pour être avec
moi (réalité)


Car la réalité 


C’est ce qu’il
faut adopter 


Sois avec moi,
réalité


 


On a bouclé la chanson en une heure. C’était très cool. Je
m’attendais à ce qu’on fasse les imbéciles mais, dès notre entrée dans le
studio, Darcy est devenue carrément pro. Je n’en revenais pas qu’elle fasse si
bien marcher un studio. Il était immense, beaucoup plus grand que celui de
Snoop que j’ai vu à la télé. Il débordait d’enceintes, de haut-parleurs graves,
de caissons de basse, etc. Il y avait aussi une cabine insonorisée équipée d’un
très grand micro et tout un tas d’instruments posés contre la paroi.


Darcy est meilleure musicienne que les gens le croient.
Cette fille est capable de jouer à l’oreille un air sur un clavier, sans
problème, même si vous chantonnez complètement faux. Elle compose aussi de très
jolies mélodies. Il m’a été assez facile de trouver des harmonies (merci papa
pour la formation sur California Dreamin’). Et puis, ensemble, nos voix ne
rendaient pas mal du tout !


En ce qui concerne les paroles, elle a décidé qu’on ne
devait pas hésiter à écrire de la soupe car, selon elle, c’est ce qui se vend.
Elle tenait à ce que ça me rapporte de l’argent. Bon, OK, pourquoi pas ?
Va pour le bas de gamme.


— Ha ! Je parie que Pashmina est incapable d’écrire les
paroles de ses chansons, a raillé Darcy. Et elle ne figure pas non plus au
palmarès des 50 plus belles femmes, hein ? Est-ce que tu trouves mes cheveux
plus beaux que les siens ?


Par chance, j’ai reçu un SMS.


HÉ T où  HÉ T OÙ  HÉ T OÙ


Etc. Oh non, pas encore.


— C’est Evan. Il est 12 h 15, il a atterri il y a une heure.
Il est à l’aéroport ! me suis-je exclamée.


Heureusement, Darcy a aussi un Navigator ici. Il faut qu’on
aille chercher mon frère.


Tenue : T-shirt à manches longues vintage Océan
Pacific, bermuda, tongs. Je ressemble à une vraie surfeuse aujourd’hui Cheveux
: plus brillants que jamais. Darcy et moi avons trempé nos cheveux dans du thé
hier et nous sommes restées allongées au soleil tout l’après-midi. Ça marche !
Par contre, mes mollets ont un peu cramé







MARDI 9 JUILLET


CHEZ DARCY


ORLANDO, 20h14


Humeur : surexcitée d’être avec Evan. Je suis de très
bonne humeur


------------------------------------------


 


Comme Evan mourait de faim lorsque nous sommes allées le
chercher, on s’est arrêtés pour acheter à manger. Puis on a filés à Disney
World où on est passés par l’entrée VIP de chaque attraction.


On les a toutes faites. C’est dingue, si on n’a pas à faire
la queue, on peut visiter Disney World en deux heures.


De toute la journée Evan et moi avons été seuls à peine
trois minutes. Il m’a dit que maman lui avait avoué qu’elle voulait quitter
Cari. C’était juste avant son départ pour Palm Desert. Je parie qu’elle est
allée demander de l’argent à tante Linda ou bien la permission qu’elle et Evan
habitent chez elle. Et telle que je connais tante Linda elle va lui répondre :
« Pas question, c’est toi qui as fait ce lit, à présent tu dois dormir dedans.
» Puis j’imagine très bien maman implorer tante Linda, qui restera inflexible.


Après quoi elle partira, renoncera à toute cette histoire,
en larmes dans la voiture sur le chemin du retour vers San Diego, seule.


C’est fou comme le fric peut pourrir la vie. Je déteste ça.
Que vais-je faire quand j’aurai terminé ce job ?







JEUDI 25 JUILLET


HÔTEL RIHGA ROYAL 


NEW YORK CITY, 23 H 46


Tenue : dos nu noir brillant et jeans délavé. Bottes
noires


Cheveux : alors que je croyais avoir atteint la
perfection, Shaundree m’a donné un produit au beurre de cacao qui les rend très
brillants. Et ils sont redevenus châtain clair avec des mèches blondes. Elle
m’a prise en photo avec son appareil numérique pour que je puisse l’envoyer par
mail à Tito. Il sera si content. Mais je m’égare.


Proverbe : Faites ce qui doit être fait. Ne faites
pas ce qui ne doit pas l’être


------------------------------------------


 


Oh, retourner à Orlando, où Darcy oubliait de se croire au
centre de l’univers.


OK voici mon histoire. Nous sommes à New York pour le plus
grand show de la tournée, celui qui sera retransmis à la télé. Tout le monde en
parle depuis le début mais moi je ne me focalise pas trop dessus. Pour moi,
chaque concert est un gros monstre effrayant qu’il faut défier... Celui de New
York est juste un peu plus gros et un peu plus effrayant... OK, beaucoup plus
effrayant. Car je sais que Tito regardera. Sans parler de ma mère. Ni du reste
du monde.


Et ce soir, la maison de disques a loué un bar où elle a
organisé une immense fête en l’honneur de Darcy pour les millions de disques
qu’elle a vendus. Même si on savait qu’on devait donner un mégaconcert, le
concert, on a fait la fiesta, grave.


Il faudrait que quelqu’un rappelle à Darcy qu’elle n’a
toujours pas l’âge légal de boire. Ce serait bien. Mais bon, elle n’y prêterait
sans doute pas grande attention en ce moment étant donné qu’elle est, disons, soûle
n’est pas vraiment le mot... Darcy Barnes, la plus grande star de l’univers,
qui rend jalouses toutes les filles, le fantasme classé X de tous les garçons,
gît dans les toilettes, penchée sur la cuvette dans une position fœtale, et
refuse de se relever. Ou bien en est-elle incapable ?... Elle a pour ainsi dire
la tête fermement coincée dans la tuyauterie. On dirait une statue. C’est
peut-être tant mieux, ça l’empêchera d’aller vomir dans son lit.


Quel joli tableau de la petite chérie de l’Amérique.


C’est dingue, mais même dans cette position, elle donne
l’impression de poser. On a son nombril en point de mire, y compris quand elle
est en train de rendre. L’a-t-elle fait exprès ? En dépit de ses cheveux
incrustés de vomi, elle est prête pour les caméras.


Ouais, du vomi incrusté. Eh bien, ça lui apprendra à
descendre 4 cocktails en une demi-heure à Deep, LA boîte cette semaine à NYC
(oui, on « peut » vous servir une boisson alcoolisée même si vous avez moins de
21 ans. Il suffit juste d’être une célébrité. Ou bien d’en connaître une.
Comment croyez-vous que j’aie obtenu un verre, moi ? Remarquez que j’ai dit : «
un » - que je n’ai même pas terminé - pas quatre.)


Enfin, bref, donc ouais, Darcy était déjà bien imbibée avant
même que le gâteau soit servi. Et quel gâteau ! Le dessus était une « photo »
recouverte d’un glaçage censé ressembler à son visage dans le clip de J’t’aime
comme un dragibus mais on aurait plutôt dit un croisement entre
Courtney Love et Marylin Manson.


Bon, donc elle était là, soûle, vêtue d’une jupe fendue
jusqu’au ras des fesses et d’une veste courte cintrée très décolletée (sans
rien en dessous), penchée au-dessus du gâteau pour souffler des bougies
imaginaires. Elle devait croire que c’était son anniversaire. Ou alors elle
souhaitait donner à l’assistance le spectacle de sa poitrine et de son
derrière.


C’était carrément indécent.


Du coin de l’œil, j’ai aperçu Jésus et Armand qui
s’embrassaient à pleine bouche.


Par chance personne n’a filmé ce moment critique pour en
diffuser les images dans le monde entier. Du moins pas à ma connaissance.
Est-ce à cause des frasques estivales de Paris Hilton que ce genre de scène
n’intéresse même plus les paparazzi ? Ou bien ces derniers étaient-ils trop
occupés à baver pour régler leurs appareils photo à temps ? Quels malades ! On
pourrait presque déclarer cette fille hors-la-loi.


Darcy est en train de gémir dans les toilettes : « Jesse,
Jesse. » Ouais, c’est moi qui aimerais que Jesse soit là en ce moment. Je
n’aurais pas à gérer ça. Elle serait tombée ivre morte sous sa surveillance,
pas la mienne. Mais on ignore toujours son emploi du temps à celui-là. Ah les
mecs.


Pourquoi Rashid n’est-il pas dans le coin ? Lui, il saurait
quoi faire.


Devrais-je aller voir comment elle va ? Beurk. Pourquoi cela
m’arrive-t-il à moi ? Argh, une fois de plus KayKay se retrouve coincée à jouer
le rôle de la meilleure copine de Darcy ou plutôt de son saint-bernard. Parce
qu’il n’y a pas d’autre âme charitable aux alentours.


Surtout pas Darla, qui a passé toute la soirée à fricoter
avec un man in black sur l’une des banquettes du fond du bar. Jesse était parti
depuis longtemps avec Outkast et Tara Reid. Donc la seule bonne poire présente
pour sauver Darcy d’elle-même, vous l’avez deviné, c’était moi.
Je devais la sortir de là. Darcy ne pouvait pas être vue en train de quitter
cette grande fête de l’industrie du disque, seule, soûle et titubante,
cherchant des yeux sa voiture. J’ai avalé ma couleuvre et on s’est échappées,
moi souriant, et Darcy bavant. J’ai fait de mon mieux pour la soutenir. Elle a
quand même trébuché sur le trottoir, et un paparazzi - au moins - l’a photographiée.
Puis une fois dans la voiture, elle a fait un doigt à la presse. Je lui ai
saisi la main pour qu’elle arrête.


L’hôtel était tout près mais elle a réussi à vomir dans la
limousine. Sur mes bottes. C’est arrivé lorsque la radio a passé la chanson de
Pashmina Get Down on Me. J’ai hurlé au chauffeur de baisser le
son. Trop tard.


—    Vaa tte ffffaire vooooir Pashmina... è
sait pas chhhhhhanteeer... mon shhhhow demain soir... tu vvvvverras. Je
chhhhhanterai beaucoup mieux que Pa-pa-Pashmina, a articulé Darcy avec
difficulté.


Alors que nous regagnions ma chambre, Darcy, effondrée sur
mes épaules, m’a fait tout un speech dans l’ascenseur : elle m’a avoué qu’elle
m’adorait, qu’elle m’admirait et que j’étais vraiment sa meilleure amie bla bla
bla. Je déteste quand elle est comme ça. (Tiens tiens, ça arrive toujours après
un certain nombre de tournées de cocktails alcoolisés.)


—    Et je voudrais avoir exactement les
mêmes cheveux que toi. J’veux dire, je me fous complètement de ma
coiffure !


C’est ce qu’était en train de répéter pour la deuxième fois
la pauvre petite superstar internationale quand elle s’est assise sur le sol de
la salle de bains « juste pour une seconde ». Ce sont ses dernières paroles.


C’est pas joli joli en ce moment mais peu importe. Ce que je
vois, c’est qu’on est toutes les deux dans cette galère, et qu’elle a besoin de
mon aide. En plus, je lui suis redevable en quelque sorte. Elle a été si cool
avec mon frère la semaine dernière.


Faut que je rentre là-dedans ? Mince, ça craint.


 


SlipKnotDéchire933111 : t où KellyKelCalifDuSud321
: new york SlipKnotDéchire933111 : Cari et les jumelles
sont partis


KellyKelCalifDuSud321 : KOI ? SlipKnotDéchire933111
: ils sont partis hier soir


KellyKelCalifDuSud321 : oh non. Mais maman et
toi vous pouvez rester à la maison ? 


SlipKnotDéchire933111 : non il revient ds 4
semaines et faut kon ait dégagé. On a juskau 22 août


KellyKelCalifDuSud321 : où est maman SlipKnotDéchire933111
: L parle avec 1 avocat en bas


KellyKelCalifDuSud321 : ils passent bcp 2
temps ensemble


SlipKnotDéchire933111 : grave KellyKelCalifDuSud321
: mince Evan ça craint 


SlipKnotDéchire933111 : c bon je pars 2m1 en
voyage scolaire d'1 semaine ds 1 camp nature ds l'Utah


KellyKelCalifDuSud321 : NON ! SlipKnotDéchire933111
: ouais fais gaffe OK SlipKnotDéchire933111 : toi
aussi KellyKelCalifDuSud321 : keske tu veux dire ?







VENDREDI 26 JUILLET


HÔTEL RIHGA ROYAL 


NEW YORK CITY, 6 H 50


Humeur : stressée. Ils me tombent tous dessus. Et ce
soir, c’est le grand concert retransmis sur une chaîne de télé payante


------------------------------------------


 


Darla Barnes a tambouriné à la porte de ma suite à 6 h 30 du
mat’ et m’a mis en pleine face une coupure de presse du New York Morning
Star Herald Tribune Post. Elle ne dort pas la nuit ?


JUSTE UNE QUESTION...


 


Quelle petite diva blonde adulée aux multiples disques de
platine, qui est en ville pour donner un concert extrêmement attendu (et qui a
donc besoin d’être au
mieux de sa forme), a perdu l’équilibre
en sortant de la fête organisée pour ses 18 ans, hier soir, dans une
discothèque branchée du centre ? Il semble que la chanteuse ivre, qui doit se
produire au Garden, y soit allée un peu fort sur l’alcool sans en envisager les
conséquences (ah, que c’est
dur d’être jeune).
Après deux danses sur le comptoir du bar et l’exposition involontaire d’une partie de son corps, elle a dû
être assistée (certains disent « portée ») par sa meilleure danseuse. Celle-ci
a tendrement déposé la star alcoolisée à leur hôtel, avant de rejoindre son
amant, lui-même superstar du moment. Oh, et un message pour la petite pop star
en question... : Vous avez laissé votre veste au vestiaire.


 


—    COMMENT as-tu pu laisser faire ça ? a
hurlé Darla. Je te l’ai confiée hier soir. J’avais cru comprendre que tu
resterais avec elle. Tu savais bien qu’aujourd’hui, c’est le plus grand
spectacle de la tournée, le plus grand spectacle de la vie de Darcy, et tu as
quand même réussi à soûler ma fille dans un bar ? Devant les gens du métier ?
Mais qu’est-ce que tu as dans le crâne ?


J’ai pensé me défendre. Lui demander ce qu’elle fabriquait
sur cette banquette dans le fond du club alors que sa propre fille était en
train d’abuser de l’alcool et de chercher à ce qu’on prenne sa culotte en
photo, mais je savais que ça n’irait nulle part.


—    Je suis désolée, me suis-je contentée de
dire.


—    Désolée ? C’est tout ce que tu
trouves à me dire ? Réjouis-toi que l’article ne cite aucun nom. Oh, et j’ai
accordé une interview au journal dans laquelle je te nomme, toi, KayKay, en
déclarant que tu exerces une mauvaise influence sur Darcy. Que c’est toi qui
l’as fait boire. Ils publieront l’article demain. On va encore faire parler de
nous mais au moins cette fois ce sera pour nous dépêtrer de cette situation. À
la fin de cette tournée tu seras finie. Complètement finie.


Et elle est partie là-dessus, en claquant la porte derrière
elle. Génial, elle va sans doute aller à la télé fulminer contre la
presse qui est injuste avec sa fille. (Laquelle, en attendant, dort
toujours dans mon lit. Joli. Heureusement que j’avais fermé la porte de la
chambre.) J’ai juste eu le temps de pousser un soupir de soulagement avant
que Darla ne martèle la porte de nouveau. Je l’avais à peine ouverte qu’elle
passait son visage par l’entrebâillement et sifflait : « Et si tu OSES
enregistrer un autre duo avec ma fille, ne serait-ce que si tu y penses,
je veillerai personnellement à ce que tu quittes la tournée et que tu ne fasses
plus de musique de toute ta vie dans ce pays ou ailleurs. Je suis la seule et
unique partenaire de duo de Darcy. Pas toi. Je suis chanteuse. Toi, tu
es danseuse dans une troupe. Reste à l’écart. Suis-je claire ? »


J’avais envie de lui cracher : « Je m’en fiche je déteste
cette chanson stupide qu’on a écrite ensemble ! C’est une grosse farce ! Elle
est presque aussi mauvaise que la vôtre... », mais j’ai juste hoché la tête et
fermé la porte. Elle a refrappé à grands coups et a hurlé : « Et retourne
chercher sa veste, illico ! », mais je n’ai pas ouvert. Ça suffisait. Après
tout, il n’était même pas encore 7 h du mat’.


Maintenant Tito et ma mère vont lire l’histoire de Darla
dans les journaux et ils vont penser que je passe l’été à me soûler avec la
jet-set. Pfff !


Comment cela a-t-il pu m’arriver ? Comment suis-je devenue
un bouc émissaire ? En plus de tout ce qu’on me reproche déjà, l’immaturité du
foie de Darcy me retombe dessus. Il me faut un café au lait. J’ai la gueule de
bois et je suis terrorisée.


Dieu merci en ce moment je suis KayKay et non Kelly. Je ne
suis pas sûre que mon vrai moi serait capable de gérer la situation.


 


À : TitO_T


De : KayKaypour2vrai 


Date : vendredi 26 juillet 


Heure : 7 h 05 


Objet : c t pas moi


Tu dors tjrs. Mais je veux ke tu saches ke kelke soient les
ragots ke tu liras sur le net ou ke t'entendras sur Hollywood Channel, c t pas
moi. Je t'adore. Au secours !


KayKay


 


On a de nouveau frappé à la porte. Cette fois, c’était
Jesse.


—    Où est Darcy ?


—    Elle dort, ai-je répondu. Au revoir.


—    Attends, a dit Jesse, bloquant la porte
avec sa main. Elle dort ou elle cuve son vin ?


—    D’après toi ? Allez, casse-toi.


—    Elle cuve son vin ? a-t-il deviné.
Parfait ! laisse-moi entrer, a-t-il ajouté avec un grand sourire.


—    Dé... gage... d’i... ci ! ai-je crié en
claquant la porte et en la verrouillant.


— Bon... et toi, tu fais quoi ? Ça te dit de traîner avec
moi ? a insisté Jesse, que j’ai ignoré.


Si seulement Rashid était là. Il saurait quoi faire. Euh, en
fait non. Mais au moins il saurait quoi dire. Soupir. Peut-être même pas. De
toute manière, je ne peux pas lui téléphoner. Il est 7 h 10 et les gens normaux
ne sont pas encore levés.


Je viens juste de me rappeler : notre concert de New York
c’est ce soir. Pour tout le monde, c’est LE grand concert. Madison
Square Garden. Là où Madonna a donné son spectacle mythique retransmis à la
télé. Quiconque est désireux d’ajouter 29,95 dollars à sa facture de chaînes
câblées verra notre show.


Et c’est à moi qu’incombe la responsabilité de faire
disparaître la gueule de bois de la star du concert.


Je crois que je vais la laisser dormir. Laissez-moi aller
m’assurer qu’elle respire toujours. Je me demande si j’ai des chewing-gums.
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HÔTEL RIHGA ROYAL, 10 H 25


Tenue : après avoir farfouillé, j’ai trouvé le
T-shirt d’Evan des Insane Clown Posse qui me portera bonheur


Proverbe : Qui a dit que la vie était juste ?


------------------------------------------


 


Par miracle, je me suis rendormie après la visite de Darla.
Il faut dire que les émissions à la télé n’étaient pas captivantes.


Mais il y a quelques minutes j’ai été réveillée par l’appel
téléphonique d’Eileen.


— OK KayKay j’veux dire Kelly ne parle pas, écoute. Voici le
deal. J’ai quitté la compagnie ce matin. Je regrette que ç’ait été si soudain
mais je n’ai pas eu le choix. Darla a décidé que ce serait mieux que je parte
tout de suite. Elle a sans doute raison. Car ce n’est pas le genre de pub qu’on
veut pour Darcy. Bien que ce ne soit pas vraiment ma faute c’est sans doute
mieux que je m’en aille. Je vous rendrai à tous la vie plus facile. Et puis
pourquoi rester si ma présence n’est pas désirée ? Alors voici le scoop. J’ai
surpris une conversation de Darla au téléphone... J’ignore qui était à l’autre
bout du fil... mais elle parlait de trouver une manière de traiter « la
question KayKay », bon je ne sais pas ce que c’est exactement


mais, à l’entendre, c’est pas terrible. Fais gaffe à toi ces
prochains jours. Elle ne devrait pas faire quoi que ce soit qui fiche en l’air
le spectacle, il ne va sans doute rien t’arriver, on ne va pas te virer par
exemple mais il s’agit de Darla alors on doit s’attendre à tout. En plus, elle
m’a renvoyée aussitôt après s’être rendu compte que je l’écoutais alors...
Donc, euh, je pars ce soir pour L.A. Désolée de devoir rater le grand show. Hé
au fait, Don Dezer m’a mise sur un nouveau coup... Je vais diriger les
danseuses FlyGirls2K dans une émission sur la chaîne de télé Comedy
Hour. Tu veux rejoindre l’équipe après la tournée ? C’est un superjob - J.Lo a
débuté ainsi tu sais.


J’étais sur le point de répondre : « Euh, OK », quand je me
suis aperçue qu’en réalité, non, être ce genre de danseuse allumeuse ne me
tentait pas du tout. Et j’avais des sujets de préoccupation beaucoup plus
effrayants. Darla par exemple.


— OK OK, je ferais mieux de raccrocher, a repris Eileen
s’apercevant que je ne savais pas quoi dire. Je ne veux pas que tu aies des
ennuis parce qu’on s’est parlé OK, bonne chance KayKay. Je veux dire Kelly.
J’ai toujours ton adresse mail, je te contacterai OK ? Accroche-toi, sois forte
et garde ton authenticité OK ?


Oh, c’est pas vrai, dans quelle galère est-ce que je me
suis fourrée ?


 


À : KayKaypour2vrai 


De : Tito_T


Date : vendredi 26 juillet 


Heure : 10 h 05


Objet : chérie coco


Tu c ke je ne crois ke ce ke tu me dis, ma puce. Et tu sais
ke je suis ton + grand fan. Au fait Evan et ta mère vont venir ici regarder la
retransmission 2 ton concert. C'est lui ki a appelé pr me demander si c t
possible. C'est mignon hein ?


Tit


 


Ma mère va chez Tito juste pour me voir à la
télé ? C’est bizarre.







VENDREDI 26 JUILLET


PETIT RESTO


NEW YORK CITY, 16 H 55


Tenue : jeans délavé, marcel jaune, lunettes sport 


Humeur : comme je n’ai jamais ressenti ça, je ne sais
pas comment le décrire. En tout cas, c’est pas bon


------------------------------------------


 


Je ne pensais pas que les choses pouvaient encore empirer,
jusqu’à ce que ça arrive.


Bon en fait elles se sont améliorées pendant deux minutes.


J’ai passé la tête par la porte de la chambre et j’ai vu
Darcy étendue à plat ventre sur le matelas, bras et jambes écartés. Aucune
dignité. J’ai voulu vérifier qu’elle respirait, mais j’ai finalement griffonné
un mot sur une page arrachée du menu du service des chambres (« Reste au lit ma
Darcy endormie » - c’est ce que son père lui disait le matin de Noël). J’ai
affiché la note sur l’écran de la télé, où j’étais certaine qu’elle la verrait.


Ensuite j’ai composé le numéro de téléphone de la chambre de
Rashid.


—    T’es debout ? J’ai besoin de toi, lui
ai-je avoué.


—    Dans le hall, dans 10 minutes, m’a-t-il
répondu.


On s’est retrouvés au rez-de-chaussée et on a


• marché jusqu’à une place toute proche où régnait une


chaleur vaporeuse. On a acheté des cafés glacés au vendeur
de bagels1, et on s’est assis sur un banc. C’était toujours le matin
mais on étouffait déjà.


Je lui ai raconté toute l’histoire ou, du moins, tout ce que
j’en savais. Il était plié en deux.


—    Ce n’est pas drôle ! ai-je crié.


—    Tu rigoles ! C’est trop marrant !
s’est-il exclamé. Tu te fous de moi, ou quoi ? Darla la psychotique qui
complote pour déstabiliser une danseuse ? Qui appelle la rédaction d’un journal
pour critiquer un article où ne figure aucun nom ? C’est sûr, pour Eileen, ça
craint mais sinon, c’est vraiment hilarant.


—    Tais-toi ! Ça le serait moins si c’était
toi qui étais concerné, ai-je protesté.


—    Hé, si tu veux pas te prendre la tête,
vaut mieux en rire.


Puis Rashid m’a serrée très fort et très tendrement dans ses
bras et a ajouté :


—    Tu peux gérer la situation, Kelly. Rien
de tout ça n’est réel. Souviens-t’en. Toi, en revanche, tu es bien réelle.


J’ai posé ma tête sur ses genoux. Mes clés sont tombées de
ma poche.


J’ai reconnu qu’il avait raison. Alors je me suis mise à
rire doucement, puis plus fort. Pour finir, on était tous les deux morts de
rire.


Puis Rashid s’est levé et a imité Darla : il a caressé un
pékinois imaginaire et m’a foudroyée du regard. Je riais tant que je pouvais à
peine respirer. Le café glacé m’est même ressorti par les narines.


Il m’a prise par la taille, m’a attirée vers lui en me
disant : « A toi. »


Alors j’ai hurlé un « Suis-je claire ? » incroyablement
fidèle à la réalité. J’ai éclaté de rire et me suis pliée en deux. Mais quand
je me suis redressée pour voir la réaction de Rashid, son visage était devenu
gris et il regardait au-dessus de ma tête, derrière moi.


Je me suis retournée et j’ai vu Darla qui se tenait à une
dizaine de mètres plus loin, les mains sur les hanches, son regard qui tue
braqué sur moi. Lentement, elle s’est approchée mais a ignoré Rashid.


— Où est ma fille ? m’a-t-elle demandé après m’avoir
regardée pendant ce qui m’a semblé une éternité.


Je suis restée muette. Rashid s’est accroupi, a tendu le
bras sous le banc, a récupéré la clé de ma chambre, qu’il a remise à Darla.


Elle a repris la direction de l’hôtel. Rashid m’a serrée
dans ses bras et a chuchoté : « Laisse-moi voir si je peux rattraper le coup »,
avant de courir après Darla dans la 54e Rue.


Je me suis rassise sur le banc et j’ai siroté mon café
glacé. Ma montre indiquait 11 h 18. D’habitude, à cette heure-là, je dormais
encore. Cette journée était déjà gâchée. J’aurais sans doute dû monter dans ma
.chambre affronter Darla et m’assurer que Darcy allait bien. Mais je ne l’ai
pas fait. Je ne pouvais pas. De toute façon, cela n’aurait servi à rien. Et je
crois que je m’en fichais aussi un peu.


En plus, je ne regrettais pas vraiment ce qui s’était passé,
et s’excuser quand on ne regrette rien, c’est nul.


Alors j’ai décidé de mettre les voiles. J’ai erré pendant
des heures et des heures. C’était mon premier voyage à New York. Cette ville
correspond exactement à la description que les gens en font. Des milliers et
des milliers de gens, pourtant très seuls.


Après un temps incalculable, je suis retournée au Rihga.
Malheureusement, chaque membre de la troupe avait déjà libéré sa chambre (moi y
compris, selon la dame qui nettoyait la mienne). (On est censé dormir quelque
part à Long Island ce week-end.)


Voilà pourquoi je suis assise ici dans ce petit resto. Dieu
merci j’avais 22 dollars sur moi. Et Dieu merci les sandwichs au fromage
fondant ont le même goût partout.


Waouh je suis vraiment dans la dèche. Comment vais-je m’en
sortir ? Je dois réintégrer la tournée. J’ai besoin de cette paie. Pour Evan.


OK, il est 17 h 05. Sont-ils déjà en train de faire la
balance ?
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[bookmark: bookmark24]LE GARDEN 


NEW YORK CITY, 19 H 20


------------------------------------------


 


C’est horrible quand les grands moments de votre vie sont
assombris par un événement que vous ne contrôlez absolument pas. Ça gâche tout.


Comme aujourd’hui, où j’ai hélé mon premier taxi. Sacrée
affaire ! J’ai tendu mon bras et une voiture s’est arrêtée. Pourtant je m’en
suis à peine rendu compte tant j’étais soudain pressée de rejoindre la troupe.
Dans ce petit resto quelque chose avait fait tilt : j’avais un job à accomplir
! Il fallait que je retourne au Garden dès que possible.


(C’est ainsi que chaque membre de la troupe appelle le
Madison Square Garden. Curieux, hein ? Par exemple, au lieu de dire : « nous
jouons à New York », ils disent tous « nous jouons au Garden ». Je n’avais
aucune idée de ce dont ils parlaient jusqu’à, disons, hier.)


Donc, c’était la première fois que je hélais un taxi.


Il s’est avéré que je n’étais qu’à deux minutes du Garden.


Vu que l’endroit est gigantesque il m’a fallu un certain
temps avant de trouver la bonne porte. J’ai dû en essayer quatre. Par chance,
j’avais mon badge de la •tournée, qu’il a suffi que je montre pour pouvoir entrer.
Sur l’interminable escalator montant vers la salle des danseurs que m’avait
indiquée l’agent de sécurité, j’étais dans mes petits souliers. La dernière
fois que j’avais vu Darla, elle était prête à m’étrangler, je n’avais pas vu
Darcy de toute la journée, et j’avais sans doute loupé la balance. Sans compter
que c’était le plus grand spectacle de la tournée. Je me suis préparée à tout. Ai-je
été virée ? Darla m’interdira-t-elle d’entrer ? Darcy va-t-elle me hurler
dessus ? Les danseurs vont-ils être en colère contre moi ? Vont-ils tout faire
pour que je me plante sur scène ?


Y aura-t-il quelqu’un de mon côté ?


J’étais prête à ramper pour conserver mon boulot. (Quel
autre job me permettrait de gagner autant en un seul été pour payer les cours
d’Evan ?)


Je m’attendais à ce que mon retour au pays de Darcy soit un
vrai cauchemar. J’avais tort.


En réalité, les premières heures, ç’a été la routine. C’en
était presque décevant. Darla n’était pas là, et c’est à peine si Darcy m’a
adressé la parole, sauf pour me demander si j’avais des bijoux pour le corps en
trop (mais bon, comme elle est toujours très pro avant un grand concert et ne
bavarde pas, il est impossible de savoir si elle est en boule ou non). Rien à
signaler non plus pendant les étirements, à part le clin d’œil que m’a lancé
Rashid. J’ai tenté de lui sourire mais je me suis dégonflée. Je voulais la
jouer discrète.


Et si ce n’était pas une cause perdue ? Peut-être pouvais-je
faire en sorte que mes feuilles de paie continuent de tomber. Après tout,
c’était pour ça que j’étais là, non ?


Mais c’était étrange... Tout le monde avait dû apprendre ce
qui était arrivé (ben oui, je m’étais volatilisée toute la journée, ce sont des
choses que les gens remarquent dans le milieu), mais personne ne se comportait
différemment. Ils n’essayaient même pas de m’éviter. C’était encore plus
bizarre que d’être ignorée... On aurait dit qu’ils se fichaient si moi
j’étais présente ou pas, pourvu qu’il y ait quelqu’un pour danser. C’était
comme lorsque j’errais seule dans les rues aujourd’hui, chacun était trop
focalisé sur le show pour penser à moi.


Ça faisait très X-files. Je me sentais
invisible.


Dans un sens, ce n’était pas surprenant. Après tout, nous
allions donner le plus grand concert de l’année une heure plus tard. Du moment
que chacun était à son poste, qui se souciait des incidents de la journée, du
moins à ce stade-là ?


Il est à présent 19 h 40. Les Nice ’n Easy
viennent juste d’achever Légère comme une plume et ont arraché
leurs robes Wicca[bookmark: footnote11]11 pour leur dernier titre
(elles sont à présent en jambières de cuir couleur arc-en-ciel et bikinis
zébrés). Dans 20 minutes, c’est à nous.


Oh ouais, je viens de me rappeler que Evan allait chez Tito
regarder le show avec lui... et maman.
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[bookmark: bookmark26]DE RETOUR AU RIHGA, 22 H 56


(Cette fois-ci c’est moi qui paie ma note. Qui aurait cru
que ça coûtait 300 dollars la nuit ? C’est une bonne chose qu’on ait été payés
la semaine dernière et que ma carte bancaire fonctionne toujours) 


Tenue : j’ai laissé mon blouson C’est Darcy !!
au Garden mais je regrette car la clim’ marche à fond et je me gèle. J’ai
toujours le maquillage de scène. Pantalon de jogging et T-shirt 


Humeur : le mot reste à inventer


------------------------------------------


 


Ça ne m’étonne pas. Si ça se trouve, elle avait un
rendez-vous galant.


 


À : Tito_T


De : KayKaypour2vrai 


Date : vendredi 26 juillet 


Heure : 22 h 59 


Objet : liste


Je viens 2 passer la journée la + chaotique 2 ma vie.
Aujourd'hui


1.    je me suis réveillée avec la gueule 2
bois (ai trop bu hier soir, ai porté Darcy juska sa chambre d'hôtel)


2.    je me suis fait crier dessus à 6 h 30
du mat' par Darla, ki était en pétard parske j 'avais «permis » à sa fille 2 se
donner monstrueusement en spectacle hier soir (je t'enverrai bientôt le ragot
en ligne correspondant)


3.    Darla m'a traînée ds la boue ds 1
interview exclusive (tu verras)


4.    g été insultante envers Darla


5.    g quitté la tournée sans le dire à
personne et g erré ds les rues 2 NYC seule, en me jurant 2 ne jamais la
réintégrer


6.    je me suis dégonflée et g rejoint la
compagnie


7.    ts les membres 2 la troupe m'ont
ignorée « au Garden »


' 8. g tenté le sort


9. on m'a fait 1 standing ovation


10.    je me suis fait virer 


11.    g dû payer moi-même la note 2 ma
chambre ds 7 hôtel/motel (350 $ la nuit) ms je n'avais nulle part d'autre où
aller


Y a-t-il 1 espèce 2 réalignement d planètes en ce moment ?
ça va bientôt s'arrêter ? je ne supporte + le stress.


Kelly Kel


 


Oh il faut que je revienne un peu en arrière. Où en étais-je
? Oh ouais aux Nice ’n Easy qui étaient en
train de conclure, dans leurs tenues je-veux-absolu-ment-ressembler-à-Mariah.


Nous sommes restés assis en coulisses jusqu’aux premiers
temps de notre musique, environ trois minutes plus tard. Le présentateur nous a
annoncés... (« Mesdames et Messieurs, préparez-vous à voyager dans un endroit
très spécial, un monde où un garçon peut être un garçon et une fille une
fille... ») Puis nous avons pris nos repères pour le « vrai » signal de début,
quand Darcy annonce: «C’est Darcy !!» On doit alors la bousculer à toute vitesse
en la poussant sur les fesses, puis on se met à danser comme des dingues.


Peut-être était-ce à cause des caméras de télé, ou de la
pression supplémentaire, mais... l’énergie était incroyable.


Tout le monde s’est donné à fond et a assuré. Darcy a bien chanté,
le public était vraiment avec nous (à présent je le vois... au début, à St
Louis, je ne parvenais pas à distinguer si les fans étaient avec nous ou si
simplement elles hurlaient pour nous faire plaisir...). En tout cas, tout a
roulé dans la première partie. On a eu le meilleur son de toute la tournée.
Tout était absolument synchronisé.


On n’avait jamais été aussi bons de l’été, et ça tombait
pile poil vu que, cette fois-ci, on passait à la télé.


Deuxième partie : parfaite. On a donné la meilleure interprétation
de Courageuse jusque-là. J’ai même aperçu Darla, à son poste
d’observation en coulisses, bouché bée devant le niveau qu’on avait atteint.
Elle avait le regard de celle qui comprend soudain que ce qu’elle a créé la
dépasse à présent.


Dans la troisième partie, j’étais complètement survoltée à
l’idée que le concert passait en direct à la télé. Je savais que Tito
regardait. Et Evan. Et ma mère. Ça m’a fait flipper l’espace d’une seconde et
je me suis déconcentrée. Mais juste sur un temps.


Saturé, mon cerveau a vite zappé. On déchirait littéralement.
C’était sans conteste notre meilleur spectacle.


Jusqu’à ce que je me laisse aller là-bas au mauvais
moment.


Attendez on frappe à ma porte. Y a intérêt que ce soit le
cheeseburger que j’ai commandé.







 


[bookmark: bookmark27]VENDREDI 26 JUILLET 


LE RIHGA, 23 H12


------------------------------------------


 


OK ça m’a pris 3 minutes pour engloutir ce burger. Je suis
toujours en train de dévorer les frites. Ce sont les plus grosses, avec encore
la peau. J’adore. Elles sont très salées. Miam. Avec le ketchup, c’est top.
Enfin, retournons à notre histoire d’épouvante : On approchait donc de la fin
de la troisième partie, là où on faisait une version reggae/dancing d’Amour
cellulaire (actuellement n0 3 des ventes) et je commençais à
sentir que j’allais là-bas. Pour la première fois, j’avais l’impression
que je maîtrisais cette sensation - ce que m’avait appris Rashid durant la
première répétition générale à St Louis : rester là-bas sans perdre le
contrôle. Une moitié de mon corps flottait, l’autre était concentrée, et je
savais que je n’avais jamais aussi bien dansé.


Puis, juste après le premier refrain (deux couplets, deux
refrains, et un pont), le jean de Darcy s’est déchiré. Vous savez, le jean
moulant années 80, avec la fermeture éclair à la cheville..., blanc ? enfin il
ne s’est déchiré qu’en biais. La couture asymétrique qui va du haut de la fesse
gauche au bas de la fesse droite s’est complètement défaite. En diagonale.
Imaginez le truc. Sa ceinture ainsi que la partie supérieure du jean sont
restées en place, mais la moitié basse est tombée. Dénudant la moitié basse de
son derrière. Ça me rappelait un sandwich au fromage fondant. Coupé en deux.
Avec une fente en plus.


La scène s’est déroulée sous mon nez : je faisais face au
postérieur de Darcy (enfin, elle affirme qu’elle portait un tanga couleur
chair...), elle s’est arrêtée, s’est figée une seconde, et pourtant, je suis
restée là-bas. J’ai continué à danser.


Darcy a tenu jusqu’au couplet suivant. Faut reconnaître que
cette fille est pro. « The show must go on », comme on dit. Ce qui ne change
rien au fait qu’elle a remué ses fesses dénudées (disons, habillées d’un tanga
chair) et asymétriques, non seulement devant une salle remplie d’ados, mais
aussi devant toute une nation qui avait payé pour voir son spectacle à la télé.
Et qui comprenait des vedettes de cinéma, d’autres pop stars, son petit copain,
des producteurs de disques, Evan (était-il surexcité ?), ma mère (ômondieu), le
président Bush sans doute. Il fallait que ce moment entre dans les annales de
la télé. Le show de fin d’année de MTV en repasserait des extraits, etc.


Mais après le deuxième couplet (« Baby, tu connais mon père
/ dis-moi juste qui est mon père / Jouons-la cellulaire ! »), elle s’est sauvée
pour changer de vêtements. Elle m’a tapoté l’épaule en sortant, et m’a pour
ainsi dire poussée vers le centre de la scène. J’étais là-bas, sur mon
petit nuage... J’étais consciente de l’incident mais mon corps, lui, était dans
une telle symbiose avec la musique - comme si je ne l’habitais plus (!) - que
mon cerveau était un peu déconnecté. J’ai continué à me déchaîner. Quand elle
m’a poussée du coude vers le projecteur, j’ai avancé lentement.


Une fraction de seconde, j’ai pensé non, non, non. Ceci
est une mauvaise idée. Combien de fois m’a-t-on rappelé que c’est le concert de
Darcy ? Que je ne dois jamais me placer au centre de la scène, même pas pendant
les répétitions, alors que Darcy est introuvable ?


Mais là, Darcy en coulisses, le concert était en péril. Il
n’y avait rien pour accrocher le regard du public. Et Darcy m’avait bel et bien
poussée sous les projecteurs. Elle souhaitait que je prenne le relais.


Alors je me suis jetée à l’eau. J’ai improvisé pendant le
pont (l’une des choristes a chanté la partie de Darcy... si j’avais eu un micro
j’aurais fait pareil) et les fans sont entrés en transe. J’ignore d’où je
sortais mes mouvements. Je ne voyais que les lumières, je n’entendais que le
public. Qui hurlait de plus en plus fort.


On a ensuite entamé le refrain final qu’on répète trois fois
avant le fondu sonore, où nous quittons la scène pour aller nous changer pour
le rappel. Mais au lieu de danser piano j’y suis allée forte. Les
cris du public me transportaient. Je ne voulais pas que ça s’arrête. D’ailleurs
on a joué le refrain une quatrième puis une cinquième fois. Je suis restée LÀ-BAS.
Comme la foule a continué d’applaudir j’ai continué à danser.


Je savais que j’évoluais sur un terrain glissant mais à cet
instant j’ignorais comment m’en sortir.


Jusqu’à ce que j’aperçoive Rashid. Il ne souriait pas ; son
visage était d’une froideur glaciale. Je me suis aperçue que les autres
danseurs, qui s’en étaient tenus au programme, avaient depuis longtemps quitté
la scène. Mais la foule clamait : « La danseuse ! la danseuse ! » comme elle
aurait hurlé : « Ricki Ricki. » Le refrain a repris encore une fois.


Mais ce n’était plus pareil. Je n’étais plus là-bas. Rashid
s’était détourné et D-Run, Armand et Tina me regardaient fixement.


Puis j’ai vu Darcy. Elle était plantée là, dans un nouveau
jean blanc, bouche bée, l’air de penser : « Waouh ! merci de m’avoir sauvée !
», « Tu es incroyable ! » mais aussi « Espèce de s... je te hais ». Une Darcy
qui était un mélange entre les fans dans le public et la Darcy Barnes façonnée
par Darla.


Darla, elle, avait le regard qui tue. Puissance 10.


Mal assurée, j’ai encore dansé sur deux mesures, avant de me
diriger droit vers les coulisses, puis dans les loges où je devais me changer
pour J’t’aime comme un dragibus (notre premier rappel). La foule
en délire scandait encore : « La danseuse ! la danseuse ! » Vu que nous
n’avions que 60 secondes pour changer de costume personne n’a eu le temps de
dire quoi que ce soit, mais Darla m’a fusillée du regard.


J’ai gardé mon sang-froid mais, au fond de moi, j’étais
supermal à l’aise. Je sentais que j’attirais tous les regards, j’étais en
pilote automatique. Une voix intérieure me soufflait de laisser mon corps
terminer le spectacle et ne pas réfléchir. C’était l’unique solution. En plus
j’étais certaine qu’on me renverrait. Ma préparation mentale de l’après-midi à
un scénario catastrophe allait peut-être m’être utile après tout.


Mais sérieusement, ne me regardez pas pendant que je me
change. C’est vraiment humiliant d’être la cible de regards furieux lorsqu’on
est penchée, les fesses à l’air, qu’on change de soutien-gorge et qu’on se
contorsionne pour enfiler un costume d’Arlequin. On aurait dit que, pendant
que Darla me toisait, il lui venait à l’esprit des moyens insidieux de se
venger de moi.


Je ne me suis même pas accordé le plaisir de me justifier (mais
je n’ai fait que ce que Darcy souhaitait... The show must go on, non
?), parce qu’il n’était pas envisageable que je me dispute avec Darla. Elle
devait être persuadée que j’avais prévu de ravir la vedette à son bébé.
Peu importe, c’était ingérable. De toute évidence, j’étais foutue, alors à quoi
bon ?


On a joué le rappel en douceur, chacun a été correct dans
son rôle, mais toute l’équipe était déstabilisée. J’étais siii contente que les
rappels s’achèvent. J’ai filé droit vers la loge. Je voulais sortir de là et
rentrer à l’hôtel avant le retour de Darla après son duo avec Darcy. Si je
pouvais retarder le moment de la confrontation avec elle, peut-être serait-elle
alors plus détendue. J’ai essayé tant bien que mal de sortir de mon costume ;
je l’ai même déchiré sous le bras sans le faire exprès. J’ai enfilé mon blouson
de la tournée et me suis dirigée vers la porte. Sans savoir où j’allais.
J’avais oublié que nous changions d’hôtel ce soir. J’ai hésité un instant, et
Darla est entrée en trombe, caressant son cinglé de chien dans son sac à main
débile.


Oh non, voici ce que je redoutais.


—    Comment as-tu osé ? comment as-tu osé comploter
pour me ravir la vedette... enfin, pour ravir la vedette à Darcy... juste sous
son nez ? Devant des téléspectateurs qui ont payé pour voir ce concert ? Pour
qui te prends-tu ? Ne crois pas que j’ignore ton plan diabolique pour prendre
ma place... je veux dire, la place de ma fille. Chut ! Fripouille ! a sifflé
Darla à son chien.


Mais de quoi parle-t-elle ? Un plan diabolique ? La
dernière chose que je désire être c’est sa fille ! Mais Darla a enchaîné :


—    Et puis la virée dans le Navigator que
vous avez volé. Le bronzage côte à côte. La mascarade avec Jesse. Le duo !


(Mince alors j’ignorais que j’étais si intrigante.
Arrêtez de toucher votre chien de cette façon c’est dégoûtant.)


—    Ensuite tu es arrivée et tu lui as volé
ce qui pourrait être son plus grand succès.


(Je doute sérieusement ’Amour cellulaire cartonne.
C’est vraiment pas terrible mais peu importe.)


Puis elle a porté les coups bas - du Darla pur jus :


—    Tu n’as pas encore compris où est ta
place ? Certains affirment que tu es très vraie, et toi, tu prends ça pour un
compliment. Mais ne vois-tu pas que c’est une gentille manière de dire que tu
es « moyenne » ? Tu ne comprends pas ? Tu n’as pas de talent particulier. Tu
possèdes une technique que n’importe quel singe pourrait apprendre. Ah, tu es
authentique, c’est sûr. Mais personne ne te dit jamais que tu es spéciale.


AÏE!


—    Peut-être n’ai-je pas été claire, a
poursuivi Darla. Tu ne seras jamais la star. Tu comprends ? Car à partir
de maintenant, tu es virée. Sans emploi. Indésirable. Darcy et moi sommes
toutes les deux d’accord sur le fait que non seulement tu ne fais pas preuve du
talent et de l’implication qu’exige ce spectacle, mais en plus tu es toxique
pour la compagnie. Tu es un virus, KayKay, ou quel que soit ton vrai nom.
Donne-moi ton badge.


—    J’ai un contrat, ai-je objecté.


—    N’aggrave pas ton cas. Je peux te
détruire dans le business.


—    Puisque vous le dites, ai-je répondu.


—    Je n’aurai qu’un mot à dire et tu ne
danseras plus jamais.


On se serait cru dans un feuilleton à l’eau de rose. J’ai
roulé des yeux.


—    Fais attention où tu mets les pieds,
Kimball. Pars sans faire de bruit et oublie ton contrat. Je peux tout détruire.
Ta vie entière. Sans parler de celle d’Evan.


Il ne m’en fallait pas plus. Elle menace de s’en prendre
à Evan ? Je m’arrache. Je n’ai aucune idée de ce qu'elle sait de lui, mais
il est hors de question que je prenne des risques le concernant.


Après avoir hélé mon deuxième taxi, je suis retournée au
Rihga, plus pauvre de 300 dollars.


 


27
juillet 2003


(article tiré du New York City
Times-Herald Tribune Daily News)


DEVINETTE...


... Quelle
adolescente dévergondée, si épuisée après un concert télévisé qui a fait un
tabac, se serait effondrée, après coup, dans les bras de son amant, tout aussi
habitué des feux de la rampe (mais incognito, bien sûr), jurant de passer les
trois prochains jours cloîtrée dans sa chambre d’hôtel, à commander du poulet frit et des chips et à
regarder la télé ? Un indice: elle a aussi mentionné un besoin maladif d’une substance que l’on ne peut nommer, qui serait
responsable du festin décrit ci-dessus. Selon certaines sources, son épuisement
était plus que physique, car dû aussi à, je cite, « un événement dramatique et
une tension extrême en coulisses ». Pas de doute, cette fille a bien besoin d’un cocktail de plantes.


 


Jesse était donc en ville finalement. Quel drogué.







DIMANCHE 28 JUILLET


[bookmark: bookmark28]CHEZ TITO, 7 H 30


(je crois que je suis toujours à l’heure de la côte Est)


Tenue : boxer de Tito imprimé zèbre et rien d’autre. C’est
bon, Tito a déjà vu mes seins 


Cheveux : Tito a piqué une crise quand il a constaté
le désastre. Il verra tout à l’heure s’il peut trouver un masque


Humeur : cet état de fatigue où l’on serait content
de passer quatre jours au lit à regarder la télé. Ou quatre semaines 


Proverbe : On n’est vraiment bien que chez soi. 


(Waouh, ça c’est vrai ! me suis-je exclamée quand
j’ai lu ce proverbe. Sauf que je suis chez Tito. Je m’y sentirai sans doute
plus à l’aise ces jours-ci que chez Cari et maman. Non pas que j’en sache
quelque chose puisque je n’y suis pas encore allée. Evan étant parti pour une
semaine avec les autres gamins de son école quelque part dans l’Utah pour un
camp nature, sponsorisé par le commissariat local, je n’ai aucune raison de
mettre les pieds là-bas.)


------------------------------------------


 


J’ignore comment j’ai fait, mais j’ai réussi à rentrer à San
Diego hier soir autour de minuit. Sans même un au revoir de la part de D-Run,
Armand, Jesus ;


pas même de Rashid. Je lui ai laissé trois messages. Je me
demande pourquoi il ne m’a pas répondu.


Mon voyage en avion a été assez solitaire. J’étais coincée
entre un routard hollandais qui avait besoin d’une douche et une femme qui m’a
demandé au moins trois fois si j’avais accepté que Jésus-Christ soit mon
seigneur et sauveur. Par chance j’avais mon lecteur de CD.


J’ai pris un taxi de l’aéroport jusque chez Tito. Et j’ai
débarqué dans son merveilleux chez-lui en désordre. Sa mère ne sait pas encore
que je suis là. On ne le lui dira peut-être pas.


Je ne voulais simplement pas rentrer à la maison tout de
suite. J’ignorais quelle ambiance j’y trouverais et, en ce moment, j’ai besoin
de me détendre. En plus, je dois réfléchir à ce que je vais faire au sujet de
l’argent. Je ne sais pas combien il va me rester. Ce qui est sûr c’est que je
ne vais pas toucher la somme mentionnée dans mon contrat, je ne vais donc pas
avoir plus que ce que j’ai en poche en ce moment.


Ce qui est tout à fait insuffisant pour l’École Martino.


On a pourtant besoin de cet argent.


Dieu merci j’ai Tito. Il est en train de ronfler. Comme un
camion. Ça peut sembler curieux mais c’est vrai. Je l’adore. Il ne m’a pas
demandé une seule fois comment j’allais me débrouiller pour l’argent, même si
je sais qu’il s’interrogeait.


C’est bien de pouvoir penser à de telles choses, ça change.
J’en ai si marre de me regarder le nombril. Et celui de Darcy. Je n’en peux
plus de cette vie de pop star, entre guillemets.


Enfin je crois.







LUNDI 29 JUILLET


CHEZ TITO, 16h


Tenue : toujours le boxer de Tito. En fait, je ne
suis pas sortie de chez lui depuis deux jours. On passe notre temps à regarder
la télé et à manger des bonbons. Exactement ce qu’il me fallait 


Cheveux : hier soir Tito m’en a coupé plus de 7,5 cm.


Dieu merci je n’ai plus de pointes fourchues Humeur :
je me cache et j’adore ça


------------------------------------------


 


Hier soir ils ont parlé de moi aux infos de MTV. Un
journaliste présent au spectacle de Darcy a réalisé un reportage en coulisses
(ce que je n’ai même pas remarqué ; il y a toujours tant de monde lors de ces
événements). Il a trouvé Darcy géniale pendant le concert, et bla bla bla et il
a ajouté : « Les fans de New York City et ceux qui ont payé pour voir le show à
la télé ont eu droit à un cadeau que n’auront pas la plupart des spectateurs
lors de cette tournée : vendredi, au célèbre Madison Square Garden, la
bienveillante Darcy a laissé la scène pendant plusieurs minutes à une danseuse
de sa troupe qui s’est distinguée, KayKay Kimball. Alors que le concert, déjà
incroyable, n’avait besoin d’aucun coup de pouce de quiconque, KayKay a élevé
les choses à un niveau


différent, apportant un sentiment d’authenticité dans la
salle et prouvant qu’elle se dirige à coup sûr vers une carrière solo glorieuse.
Pour sa part, Darcy s’est montrée très classe en propulsant sur le devant de la
scène l’une des talentueuses danseuses de son spectacle. Cela est la marque
d’une grande star, et le public a raffolé de l’événement. »


J’ai crié à Tito de zapper. Sur une autre chaîne, un
chroniqueur parlait de moi dans ces termes : « C’est la dernière “voleuse de
scène” sur le circuit des tournées des stars des ados et elle est
supernaturelle !


Restez à l’écoute... » Omondieu. Même topo sur les
deux chaînes suivantes. Tito a alors mis sur MTV, où étaient interviewées
plusieurs filles qui se sont toutes exclamées : « Quand cette danseuse est
montée au centre de la scène, ÇA c’était le meilleur moment du show ! WOOOOOHOOOO
! »


—    Il faut que j’aille te tirer les cartes,
tout de suite, a décidé Tito. Tu passes par beaucoup trop de phases
différentes en ce moment !


Les cartes n’ont rien révélé de spécial. Je suppose que
c’est juste ma vie qui est comme ça.


—    Et ça donne quoi question blé ? ai-je
insisté.


—    C’est pas terrible. Tu ferais mieux de
te lever du canapé et te remettre vite à bosser.


J’ai baissé la tête. Comment avais-je pu laisser tomber un
aussi bon job ?


Le plus bizarre c’est que, quand nous regardions la télé, je
n’avais pas vraiment l’impression que ces gens parlaient de MOL Même si ce
n’était que vendredi, il me semble que c’est arrivé il y a mille ans, et à
quelqu’un d’autre. Sauf que c’est faux.







 


LUNDI 29 JUILLET 


CHEZ TITO, 17 H 30


Proverbe : La chance peut frapper deux fois. Bonne ou
mauvaise


------------------------------------------


 


Je n’ai jamais cru que tout était fini et que je
retournerais à ma vie normale. Enfin, jusqu’à ce que je consulte mes mails :


 


À : Kel_Kimball 


De : EileenW_patrouillehit 


Date : lundi 29 juillet 


Heure : 5 h 16


Objet : un autre concert, $$$


Je suis au courant 2 tout. Je c pas trop où t en ce moment,
mais j ' espère ke tu auras ce msg. Voici le deal. Je viens 2 parler au
téléphone avec l'équipe 2 Pashmina. Savais-tu ke Shania, la fille ke t'as
remplacée ds le show 2 Darcy, a fini par intégrer celui 2 Pashmina ? Sa blessure
n'a pas été 1 grand handicap car là-bas, ils ne dansent pas aussi dur. Eh bien
Shania quitte 2 nouveau la tournée, 7 fois parskel a couché avec le manager 2
Pashmina, avec ki celle-ci sortait soi-disant. Bref, ils sont ts les 2
carrément virés. Tu vois, y a pire ke chez Darcy ! Enfin, la tournée « Baisers
de Pashmina » dure encore 5 semaines Pashmina a vu le dernier concert 2 Darcy,
L a appris ce ki c passé ensuite, et je lui ai dit à kel point t vraiment
vraie, et pr faire court L souhaite ke tu rejoignes sa tournée... Alors peux-tu
être à Chicago mardi ? y a plein 2 fric à se faire - + kavec Darcy je pense. En
+ ce sont les Pop-Tarts ki font la 1re partie, c drôle non ? Je sais
ke la poupée Pashmina ne se vend pas aussi bien ke celle 2 Darcy (ha ha) mais
STP appelle-moi sur mon portable dès ke possible.


 


Oh, non, ça recommence. C’est dingue !


J’espère que Tito a eu raison de me conseiller d’y aller.
Bon, je savais que j’irais.


—    HÉ ! j’ai besoin de sortir de ce délire,
tu crois pas ? lui ai-je demandé.


—    Hum, NON, t’es débile ou quoi ? C’est ce
que tu as toujours voulu faire, en plus c’est juste pour l’été et tu sais bien
que j’ai besoin de toi sur le terrain pour avoir des infos.


—    Ouais mais regarde ce qu’ils racontent
sur moi à la télé ! ai-je objecté.


—    Est-ce que ce sont « eux » qui paient
les cours d’Evan ? Tu y vas, a décidé Tito.


Ouais, il a raison. Qu’est-ce que ça peut bien faire, hein ?







MERCREDI 31 JUILET


DANS LES COULISSES DU CHICAGO CENTER, 19 H 45


(J’étais ici il y a un mois avec Darcy. L’agent de sécurité
se souvient de moi. Ha ha.)


Tenue : on voit mon nombril et ce que j’appelle mon
sous-décolleté, dans cette combinaison vert pré avec un losange découpé au
milieu. Lequel est orné de bijoux. Comme la raie de mes cheveux qui
scintillent. Je suis si maquillée que je ressemble à une drag queen. Tito
serait fier ou horrifié. J’hésite 


Proverbe : Fiez-vous à votre instinct


------------------------------------------


 


Tito vient de m’envoyer cet article qui circule sur le Net :


 


(d’après le New York Morning Star Herald Tribune Post)


JUSTE UNE QUESTION...


... Quelle princesse de la pop, récemment élue
l’une des dix femmes les plus sexy du monde par un grand magazine masculin
britannique, doute fortement de sa beauté naturelle ? Il semble que cette
petite diva passe près de 7 heures dans son fauteuil de maquillage avant de se
laisser photographier. Lors d’une récente séance de photos pour la couverture
de son magazine de luxe pour préados, un éditeur s’est plaint : « Le temps que
Mademoiselle Machin soit satisfaite de son maquillage, le soleil s’était couché.


Nous avons dû annuler la séance. »


 


Il sait vraiment comment me détendre quand je suis nerveuse.


On monte sur scène dans une demi-heure devant 20 000
personnes. Encore. J’ai « appris » le spectacle en entier aujourd’hui, en une
seule journée, mais je ne l’ai jamais dansé d’un seul trait. Et je n’ai même
pas encore rencontré Pashmina.







 


MERCREDI 31 JUILLET 


HOTEL DE CHICAGO, 23 H 30


Tenue : bas de pyjamas imprimé nuages et débardeur
noir


Humeur : soulagement


------------------------------------------


 


Ouf.


Je viens d’entrer dans la chambre. Le concert s’est bien
déroulé. Je suis restée dans le fond, d’où j’ai suivi les autres. Par chance,
je n’avais pas énormément de pas à effectuer... les garçons dansent bien plus
que les filles dans ce spectacle. Bien que torse nu la plupart du temps, ils ne
sont pas sexy. Quant aux filles, pour la plupart, elles ne font que se
contorsionner dans tous les sens. Je dirais qu’on danse trois fois moins que
dans le spectacle de Darcy... Ici on est plutôt des strip-teaseurs qui restons
habillés. En plus Pashmina interprète beaucoup de slows.


Enfin, j’ai assuré le minimum. J’ai fait comme si c’était
une répétition ; j’ai exécuté les chorégraphies correctement. C’est à peine si
j’ai prêté attention au public. Je n’étais plus impressionnée. C’est drôle
comme parfois les spectateurs sont juste devant vous, et d’autres fois,
ils sont comme une tapisserie à l’arrière-plan. Ce soir c’était une tapisserie.


Je me suis basée sur une très bonne danseuse


appelée Elena. Enfin, elle n’est pas exceptionnelle mais
elle exagère ses mouvements, qui sont ainsi faciles à suivre.


En attendant, bien que j’aie dansé derrière elle et que je
me sois même contorsionnée autour de sa jambe, je n’ai toujours pas rencontré
Pashmina. Bon, si en quelque sorte, mais pas vraiment. Le concert terminé, elle
s’est approchée de moi avec Bernie, son gros garde du corps, et m’a regardée
avec son visage couvert de maquillage, de brillants, de paillettes en
tous genres, de crayons, de liner et de rouge à lèvres. J’ai failli reculer de
quelques pas à cause de ses cils.


— C’est toi KayKay, hein ? J’ai entendu parler de toi. Je ne
suis pas sûre que ta tenue t’allait très bien ce soir. Tu vois si on peut la
reprendre ? a dit Pashmina.


J’étais sur le point de rectifier : « En fait, c’est Kelly »
mais Pashmina était déjà partie. D’accord ! Je suppose que cette diva-là ne
cherche pas de meilleure amie.


Je me demande si, comme Darla, elle me trouve grosse.


 


SlipKnotDéchire933111 : hé koi 2 9 KellyKelCalifDuSud321
: d tonnes 2 trucs. T'y croirais même pas. Comen c t le camp d'entraînement
militaire ? et la vie sans les jumelles ?


• SlipKnotDéchire933111 : en fait L me
manquent preske y a pas a c 2 choses à détester ici en ce moment. Sauf le fait
d'être là. Le camp nature (pas le camp d'entraînement !) était plutôt cool. On
a été 1 peu secoués mais c t génial d'être dehors. On a même vu 1 incendie 2
forêt. Maintenant je veux être garde forestier.


KellyKelCalifDuSud321 : NON ! c tro cool !


SlipKnotDéchire933111 : tu regardes l'émission
Catastrophes et Incendies de Forêt ?


KellyKelCalifDuSud321 : non. Je devrais ?


SlipKnotDéchire933111 : ouais. C super


KellyKelCalifDuSud321 : c kan


SlipKnotDéchire933111 : g oublié. Dis bonjour
à Darcy 2 ma part


KellyKelCalifDuSud321 : impossible mec je
bosse + pour L. Je suis à Chicago avec Pashmina


SlipKnotDéchire933111 : 1 ? Pashmina ki ? je
crois ke ça passe le mercredi maintenant ke j 'y pense mais ça pourrait
être le jeudi


KellyKelCalifDuSud321 : Evan écoute-moi. Je
viens d'apprendre kon joue à San Diego ds qqs jours


SlipKnotDéchire933111 : Darcy et toi venez à
San Diego ?


KellyKelCalifDuSud321 : non, Pashmina


SlipKnotDéchire933111 : 1 ? KellyKelCalifDuSud321
: laisse tomber. Bonne nuit, Evan.


 


Ouais c’est vrai. On joue pour l’Election de Miss Ado Junior
des États-Unis à San Diego dimanche soir. Je dois prévenir Tito ! Il pourra
veiller à ce que Evan et maman viennent me voir.







 


[bookmark: bookmark29]JEUDI 1er AOÛT 


Dans le car, 23 h 30


Tenue : coupe-vent « Baisers de Pashmina », short de
skate coupé 


Proverbe : Reste comme ça, bien droit !


------------------------------------------


 


À : Tito_T


De : KayKaypour2vrai 


Date : jeudi 1er août 


Heure : 23 h 31


Objet : L'univers de Pashmina


Tt d'abord le car 2 Pashmina est bcp + beau ke celui 2
Darcy. Il est équipé d'1 douche vapeur et d'1 grand lit, 2 2 télés et 2
réfrigérateurs. La moitié du car est prise par sa penderie et son dressing. Il
est décoré d'empreintes d'animaux et 2 dizaines et 2 dizaines 2 miroirs. Mais
je ne voyage pas à bord. Seul Hector, son, hum, «petit ami » y est autorisé, du
moins lorske Pashmina ne «traîne» pas avec 1 autre type. Kan c pa Hector. Hier,
on c arrêtés au beau milieu 2 la nuit pr kil puisse descendre 2 notre car et
monter ds le sien. Hector est en kelke sorte le faux petit copain de Pashmina.
Sauf ke, hum, comen dirai-je... il ne s ' intéresse pas vraiment aux filles 2
la troupe. Son truc, c les mecs. Du moins je crois. 2 toute façon ts les gars
ont 1 ' air 2 sortir entre eux. En fait, tt le monde semble sortir avec tt le
monde ici et ça me dépasse 1 peu. En +, chacun se casse juste après le
spectacle pr aller ds d bars gay. Même les filles. C sans doute parske la
musique y est meilleure.


Deuxièmement, les danseurs 2 Pashmina ne sont pas + sympas
ke ceux 2 Darcy. Ce ki prouve 1 foi 2 + ke c d conneries 2 dire ke les danseurs
sont ts superpotes. Y a carrément d clans et chacun est en concurrence avec les
autres. Et puis on m'a déjà volé mon lecteur 2 cd. Ou bien je l'ai perdu. Ms je
penche pour la 1re hypothèse. Troisièmement Pashmina n'est pas la +
sympa 2 la bande. Enfin, c juste kel fait ke bosser et ne se détend pas bcp. Ou
kan c le k, L ne parle ke d'L. Je la plains car L semble très très épuisée. Et
les gens la trouvent très allumeuse. Bon je sais ke c ce ke je pensais avant
mais à présent je c pas. L est bizarre on dirait kel a peur de son ombre Et L
n'est pas + allumeuse ke la moitié d filles 2 l'école. OK L porte d tenues très
aguichantes, surtout sur scène et c très osé mais L ne couche pas avec chaque
gars ki passe pr obtenir son estime. L a l'air seule. Mais c sans doute lié au
fait kel est parfois super-CHIANTE... Surtt kan L ne mange pas ce kel veut.
Bref, g à peu près assimilé les choré 2 ce show. Mais pr être honnête avec toi,
je ne me foule pas trop. Les danses ne sont pas très complexes, comparées à
celles 2 Darcy, et le cœur n'y est pas. C peut-être les tenues .T'as vu comme L
sont vulgaires ? 2 tte façon, personne ne vient pr la danse. Les gens viennent
entendre Pashmina chanter. Et faut admettre kel a 1 voix vraiment
incroyable. Tu peux la critiquer autant ke tu voudras mais 7 fille a du coffre
! L atteint d notes superhautes et les tient pdt 1 éternité. Le public entre en
transe ! et c bizarre passk L est si petite. Genre taille zéro. Sauf ses
cheveux. Si ce sont les siens. Ha ha.


Je suppose ke kan on fait 7 taille, on se sent obligée 2 se
looker encore +. Par exemple, L, L s'habille parfois comme 1 vraie p. . . L
exige tjrs d stylistes kil lui confectionnent d vêtements + petits, + sexy, +
vulgaires. On croirait ke c son manager ki la pousse ds 7 direction. . . mais
la vérité c kel porterait d shorts sexy et d cache-seins si ça ne tenait ka L.
Pourtant dans 1 certain sens c cool. . . on dirait kel fait ce kel veut, tu
vois ? ou pr être + précis, ce ki se vend. Et y a pas à dire, 7 fille rapporte.
J'te jure.


Pas 2 mère imprésario ds le coin, enfin pas ke je sache. En
fait y a preske aucun signe 2 la famille 2 Pashmina. Je crois ke c parents sont
divorcés et kel a grandi avec son père. Je ne suis pas sûre 2 l'histoire avec
sa mère, kelkun m'a dit kel se connaissent à peine. Les gens chuchotent t jrs
kan ils parlent du passé 2 Pashmina. Comme si L avait eu 1 enfance difficile. L
est entourée 2 gens du business ki ont l'air 2 mafieux. Certains sont mignons
ms ils me font flipper. C comme les men in black ms en + dur. Et tt le monde
semble avoir peur 2 Pashmina. Les men in black 2 Darcy avaient pr mission 2 la
protéger. L'équipe 2 Pashmina fait + attention à ne pas l'énerver. Tu vois ce
ke je veux dire.


Oh ouais et il y a tte 1 armée 2 vendeuses 2 grands magasins
ki volettent en permanence autour d'L en l'aspergeant d'huiles essentielles . Oh
g parlé 2 la nouvelle ligne 2 cosmétiques 2 Pashmina ki s'appelle Mouillé ? Jilly
la chorégraphe me fait bosser très dur ms c cool. Faut ke je connaisse les
danses, 1 ? et g besoin d thunes 2 ce concert. Regarde-moi, on dirait 1 pro du
showbiz à présent. C moi, Kelly Kimball, rock star. Enfin je n'aurai pas 2
temps libre et Jilly non + tant ke je ne maîtriserai pas tout. Tu peux imaginer
le rythme kel m'impose. Mais L est très cool. Très sérieuse. G même tenté de
plaisanter sur les piercings 2 Darcy et Pashmina ; L n'a même pas souri. Ms c 1
bonne prof. L bouge vite, 'comme moi. Alors s ke je m'éclate ? chais pas.


On me tient carrément à l'écart 2 la presse, tant mieux car
g entendu dire ke les fans 2 Darcy me haïssent désormais, et je ne saurais
vraiment pas koi répondre à ça. Comme si qqn pigeait ce ki c passé. Bandes 2
cinglés . C très très bizarre 2 savoir ke d gens créent d sites web sur vous,
enfin pas réellement sur vous parskil ne vous connaissent pas. Ils déforment
complètement la vérité et prétendent vous détester, c dingue. Ils pourraient
pas vivre leur vie, non ? Or on ne peut pas se défendre parskon ne c même pas à
ki s'adresser. Bref, je passe ma vie en camion hôtel car studio, etc.


C cool vu kon se rend ds tts les villes où je suis déjà
allée 7 été. Le dernier spectacle a lieu à St Louis, tu c, la ville natale 2
Pashmina. C pas terrible pr mon teint cependant, d'être enfermée en permanence,
et la séance de bronzage côte à côte, Pashmina, c pas son trip. (Ben oui je me
suis habituée à avoir 1 éclat naturel ! ) L paraît très dure si tu veux mon
avis. Darcy ressemble à 1 gamine du show-biz ki est restée jeune. Pashmina est
1 gamine du showbiz devenue adulte avant l'heure. Il y a 1 vraie différence, tu
vois ce ke j'veux dire ?


Oh ouais je voyage ds le car d danseurs. Sur 1 couchette
inférieure. Sous Tywan. c son nom. Il est de Vancouver. (G compté 5 cars jusk'
ici.


L'1 2 a été fracturé en juin alors désormais ils sont ts
blindés.) Je t dit ke pr son 2e rappel L chante Papa Can Fou Hear
Me 2 Barbra Streisand? C trop bizarre. Piercing non confirmé. Pas encore.
Je te tiendrai au courant . Très bientôt vu ke Pashmina porte d pulls à capuche
et à fermeture éclair sans rien en dessous. Ouh !


Bisous


Kel







 


VENDREDI 2 AOÛT 


INDIANAPOLIS (JE CROIS), 15 H 36


Cheveux : avez-vous déjà tenté de vous laver les
cheveux dans un car ?


Proverbe : Certains jours sont meilleurs que
d’autres. D’autres non


------------------------------------------


 


Ce matin, dans ma chambre d’hôtel, Pashmina m’a remis ceci :


 


LA JALOUSIE EST UN VILAIN DÉFAUT


... Il semble que Darla Barnes, la maman chérie de la
reine pop adolescente Darcy Barnes, soit devenue plus qu’un fléau pour la
principale rivale de sa petite fille côté Top 50 et tournée, Pashmina. Elle
menace en effet d’attaquer en justice la concurrence pour non-respect de droits
d’auteur. La matrone, qui se mêle de ce qui ne la regarde pas, prétend que
lorsque la tournée « Baisers de Pashmina » a engagé une danseuse qui venait de
quitter la tournée « C’est Darcy !! », les chorégraphies ont pris un air de
ressemblance plus que fortuite avec celles de Darcy.


Les spécialistes affirment que Darla n’est pas crédible,
mais ce qui est certain, c’est que cela jette encore de l’huile sur le feu de
la controverse sur la source de l’inspiration de Pashmina, que cette dernière
méprise particulièrement. Dans le milieu, on se demande si le comportement
étrange de Darla ne serait pas dû au dépit - après tout, le spectacle de
Pashmina a donné tort aux experts puisque les recettes ont dépassé toutes les
prédictions. Déjà 42 millions de dollars... et ça continue.


 


Oh, non. Je ne suis plus dans le champ de vision de Darla
et elle continue quand même à parler de moi.


 


—    Cette Darla, tu peux lui demander de la
boucler ? s’est énervée Pashmina, très dure.


—    J’aimerais bien, je suis désolée.
J’arrive pas à y croire, me suis-je lamentée.


—    On n’a pas besoin de ces mauvaises ondes
ici, KayKay. Vois ce que tu peux faire, a-t-elle insisté.


—    OK, oui, pas de problème, lui ai-je
promis, avant qu’elle ne tourne les talons.


Quel pouvoir j’avais, moi, sur Darla ? Aucun. Et Pashmina
avait raison... Je transporte avec moi de très mauvaises ondes en ce moment.
Mais je me sens impuissante. Quelle c... cette Darla !


Je me suis réfugiée dans mon grand lit et j’ai fermé les
yeux. C’est juste pour danser que je suis ici, moi !


J’étais là, assise en tailleur, la tête dans les mains.
J’avais envie de téléphoner à quelqu’un, mais je ne savais pas qui. Tito ? Evan
? Rashid ? Maman ? Est-ce qu’ils comprendraient ?


J’ai laissé mon esprit vagabonder sur cette situation hyperdéroutante.
Je me suis mise à fredonner. Les yeux fermés, je me balançais doucement d’avant
en arrière, imaginant mon père avec une guitare, me chantant sa chanson :


« All the leaves are brown / and the sky is
gray... »


Dans ma tête, je faisais un duo avec mon père, avant de me
rendre compte que je chantais pour de vrai. J’ai commencé à donner de la voix.
« Caaaalifornia dreamin’... »


Je me suis retrouvée debout sur le lit, à m’époumoner sur la
mélodie. Je pensais sans doute que si je chantais assez fort, je couvrirais
tous les autres bruits... Darla, Pashmina, Darcy, Evan...


Après le second refrain, j’ai entendu une harmonie avec ma
mélodie, et pendant une fraction de seconde, j’ai été éblouie par ma voix.
Avant de comprendre que je n’étais pas seule.


J’ai rouvert les yeux et j’ai découvert Pashmina, qui
chantait avec moi, le visage éclairé par un large sourire.


Ça m’a cloué le bec.


—    Coucou ! hé je t’ai entendue dans le
couloir et j’ai trouvé ta porte ouverte. Tu es douée. Ta voix va bien avec la
mienne. Je dois réfléchir à la manière d’harmoniser la transition de « Girls
Want It, Part 2 », pour le spectacle de San Diego. Rends-moi un service, chante
ça...


Elle a fredonné une phrase, que j’ai reproduite.


—    OK, encore. Cette fois, je te rejoindrai
avec l’harmonie.


Le résultat était incroyable. Pashmina était radieuse.


—    Waouh, c’est bien, a-t-elle dit.


Le courant est passé quand nous nous sommes regardées. C’est
quelque chose de chanter en contrepoint avec quelqu’un. On dirait que vos voix
respectives en forment une toute nouvelle qui n’appartient à aucun de vous.
Très cool.


Les yeux dans les yeux, nous avons recommencé. Allait-elle
vraiment me demander de chanter avec elle à San Diego ? J’ai cru que toute
cette histoire avec Darla était oubliée.


Mais soudain le grand sourire de Pashmina s’est effacé.


—    Tu es bonne. Mais dimanche, je pense que
je chanterai sur ma voix préenregistrée. En tout cas, on se voit au concert,
a-t-elle conclu avant de partir.


Hum, OK.


KellyKelCalifDuSud321 : g pris d billets
pr maman et toi


SlipKnotDéchire933111 : pr koi


KellyKelCalifDuSud321 : pr le show à San Diego
dimanche


SlipKnotDéchire933111 : et Tito ?


KellyKelCalifDuSud321 : ouais pr lui oci . : -
)


c gentil d'avoir pensé à lui


KellyKelCalifDuSud321 : chais pas où ça se
passe faut ke tu cherches sur le net OK ? Tu te souviendras ? dimanche soir. Tu
récupéreras les billets au guichet. Je t'enverrai + d'info par mail.


SlipKnotDéchire933111 : Kay


KellyKelCalifDuSud321 : pigé ?


KellyKelCalifDuSud321 : pigé ?


SlipKnotDéchire933111 : je suis pas 1 crétin


KellyKelCalifDuSud321 : non juste 1 délinquant


SlipKnotDéchire933111 : ha ha


KellyKelCalifDuSud321 : je vais oci essayer 2
vous avoir d badges pr accéder aux coulisses . N' oublie pas 2 venir après le
show. Et préviens Tito OK ?







DIMANCHE 4 AOUT


SAN DIEGO, 23h11


(C’est trop bizarre d’être dans ma ville natale et de loger
à l’hôtel.)


Tenue : T-shirt noir avec 666 écrit devant et
derrière 


Humeur : c’est supercool d’être à San Diego. Enfin
façon de parler...


------------------------------------------


 


Le spectacle de Miss Ado des États-Unis - on a joué durant
le défilé des concurrentes en maillots de bain - a été un fiasco. L’acoustique
était nulle et personne n’était dans le tempo. C’en était presque
embarrassant. Pourtant Pashmina a réussi à faire entendre sa voix, a improvisé
et a sauvé le spectacle alors on n’a pas été humiliés. En fait, elle s’en est
sortie avec brio. C’est juste nous tous qui avons craint. Argh.


Après le concert, j’ai traîné en coulisses, me suis changée,
guettant Evan, Tito et maman. Je me suis démaquillée, me suis lavé les mains, ai
appliqué sur mes cheveux un soin à l’avocat, au jojoba et à l’ambroisie1
(je voulais que Tito soit fier de moi), j’ai même lu deux ou trois magazines.
Les autres danseurs ont commencé à faire leur sac et à partir. Je me suis vite
retrouvée seule.


J’ai lu un autre magazine, dans lequel figurait un grand
article sur Darcy Barnes. «C’est si dur de garder ses amis dans ce milieu. On
ne sait jamais quand les gens vont nous tourner le dos... » déclarait-elle,
très sérieuse. Argh, puisque tu le dis.


Il n’y avait toujours ni Evan, ni Tito, ni maman en vue. Où
étaient-ils ? ! J’allais téléphoner à la mère de Tito (ce qu’il m’interdit de
faire) pour avoir des nouvelles quand j’ai entendu Tito hurler : « HÉ LA diva
!! »


Je me suis retournée et les ai vus qui marchaient vers moi.
J’ai couru dans leur direction.


—    Salut ! ômondieu c’est siii bon de vous
voir... ouais, vous êtes venus au spectacle !! Je sais je sais c’était
complètement nul, je suis désolée..., leur ai-je dit.


Ils sont tous restés muets.


—    Ma chérie, c’est si bon de te voir ! a
fini par s’exclamer ma mère. Tu me manques tellement de choses se passent oh tu
as l’air si en forme ma puce et je regrette tant bla bla bla.


—    Qu’est-ce que tu regrettes ? lui ai-je
demandé.


—    Oh, mon chou tu ne sais pas ? On a
manqué le concert, m’a révélé ma mère. On croyait que ça commençait plus tard.
Quand on est arrivés le concert était fini. On devait être mal informés.


Les bras m’en sont tombés.


—    Vous avez loupé le spectacle ?


Ils ont tous les trois hoché la tête en chœur.


—    On est désolés, s’est excusé Tito.


—    C’est pas grave, ai-je menti, la tête
baissée.


J’étais habituée à ce que ma mère rate mes spectacles.


En fait, non. J’étais superénervée mais je me suis tue et je
l’ai laissée parler.


—    Je suis désolée, ma chérie. Je t’aime
tant. Si tu savais... Cari est parti. On doit déménager dans les deux
prochaines semaines. J’ignore comment on va pouvoir payer un loyer. Et l’école
d’Evan. Cari déménage à L.A., ce qui est bien car nous, nous ne pouvons pas
quitter San Diego je travaille en intérim et j’ai postulé pour enseigner de
nouveau à l’automne mais ça risque de n’être que pour un remplacement d’un an
et je n’arrive pas à croire que j’ai cessé de travailler pour m’occuper des
gamines de cet homme en plus il me faisait parfois réellement peur, mais... mon
chou regarde tes cheveux ils sont magnifiques et tu es superbe tu me manques
tant. Je ne sais pas ce qui s’est passé, ma puce. Je me suis perdue. Je ne
voulais pas que mon second mariage échoue. Je sais que ce n’est pas ma faute.
Je ne sais pas. Je ne sais pas. Je suis désolée. Je sais que tu ne t’entendais
pas avec eux. Ma chérie regarde comme tu es maigre tu me manques.
Qu’allons-nous faire à propos d’Evan et de son école ?


—    Cet été, j’ai mis presque 4 000 dollars
de côté pour ses cours, ai-je marmonné.


À ce moment-là, Evan s’est éloigné.


—    Waouh, c’est beaucoup, a jugé Tito.


—    Non, tu les gardes. Ça ne nous aidera
pas. Il manquera encore 12 000 dollars pour l’année, a déclaré maman en prononçant
la somme avec une grande lenteur, comme si elle l’annonçait à un public. Ça ne
nous aidera pas, a-t-elle répété, avant de se mettre à renifler.


J’avais la haine. Non seulement elle avait été incapable de
venir me voir danser, mais elle l’était tout autant d’apprécier ce que je
faisais pour Evan. Je ne savais pas si j’enrageais plus contre elle ou contre
moi.


—    Maman, tu sais quoi ? Merci d’avoir
loupé mon concert. Je t’informerai de mon retour. Tito, Evan à plus, ai-je dit,
avant de tourner les talons.


N’y compte pas, ai-je pensé.


En sortant, je suis passée devant la loge de Pashmina. Par
la porte entrebâillée, je l’ai vue, face au miroir, en train d’enlever ses faux
cils. Elle semblait encore plus seule que moi. Elle m’a regardée dans la glace,
puis a fixé de nouveau son reflet. Je suis partie.


Je suis retournée à l’hôtel. Il offrait une vue magnifique
sur le port de San Diego. C’était ma ville natale, que je dominais du haut de
ma chambre. Toute seule.


C’est donc ça le succès.


On frappe à la porte. Attendez.







DIMANCHE 4 AOUT


[bookmark: bookmark30]GRAND HOTEL SAN
DIEGO, 23 H 55


------------------------------------------


 


C’était Pashmina.


Elle avait une queue de cheval, n’était pas du tout
maquillée et ne portait qu’un peignoir en éponge marron de l’hôtel. Qui
l’enveloppait entièrement. C’était incroyable comme elle était différente sans
ses costumes de scène. Elle était petite, avec de grands yeux. Elle ressemblait
à E.T. (Mais en beaucoup plus belle, si elle lit ces lignes.)


—    Coucou, a-t-elle dit d’une voix très
très douce, un peu tremblante et nerveuse.


—    Coucou, lui ai-je répondu.


—    Écoute, je ne veux pas en faire tout un
plat mais j’ai entendu ta conversation avec ta mère dans la loge des danseurs
tout à l’heure et je veux juste que tu saches que je sais ce que tu traverses,
m’a-t-elle expliqué en me tendant une enveloppe. Je connais les galères de
famille. Ça c’est pour ton frère. Ne me remercie pas, et rends-moi service :
n’en parlons plus jamais.


Sur ce, elle est partie. Elle n’était restée qu’environ 30
secondes et ne m’avait jamais vraiment regardée dans les yeux. Elle était
arrivée et repartie si vite que je me demandais si je n’avais pas rêvé. Je ne
comprenais pas ce qui venait de se produire.


Puis je me suis souvenue de l’enveloppe que je tenais à la
main. Je l’ai ouverte et y ai découvert deux chèques... l’un émanant de
«Baisers de Pashmina, Inc. » d’un montant de 10 000 dollars et un autre de son
compte chèques personnel d’un montant de 2 000 dollars. 12 000 dollars en tout.


J’étais abasourdie. Mais la seule chose à laquelle je
pensais c’était combien j’avais été méchante avec ma mère ce soir.







VENDREDI 23 AOUT


DANS LE CAR


ON VIENT DE QUITTER MIDLAND, TEXAS, 23 H


Tenue : ne riez pas... chapeau de cow-boy.
Figurez-vous que ça me va plutôt bien Cheveux : OK, OK, j’ai aussi des tresses.
Je sais, je sais


Humeur : curieusement décontractée


------------------------------------------


 


Je n’ai pas écrit beaucoup, par manque de temps. On a donné
6 concerts par semaine et pendant mon jour de repos, j’étais quasi comateuse.
Est-ce que je viens juste de quitter San Diego ?


Mais on est dans la dernière ligne droite.


Je n’ai pas reparlé à maman, mais j’ai réussi à avoir Tito
au téléphone pendant quelques minutes mardi soir je crois. Il m’a appris qu’il
avait revu ma mère plusieurs fois depuis mon passage à San Diego et qu’elle va
bien. Je lui ai dit qu’il était le meilleur. Et c’est vrai.


Je lui ai avoué que Pashmina m’avait donné de l’argent. Il
n’en revenait pas. Je lui ai demandé de garder ça pour lui mais je parie qu’il
le dira à ma mère.


Cette tournée est très différente de celle de Darcy. Ici les
gens gardent un profil bas. J’ai été la seule à éclater de rire quand, dans le
car, on a entendu Pashmina déclarer à la télé : « J’adorerais aller aux Monte
Carlo Music Awards. Où se déroulent-ils cette année ? » C’était comme s’ils
avaient tous trop peur de glousser. C’était bizarre. On aurait pu penser qu’ils
apprécieraient le côté comique de cette remarque.


Et puis avec Darcy je ne devais jamais attendre mon tour
pour utiliser la salle de bains du car ou quoi que ce soit... puisque je
voyageais avec elle. Cette fois-ci, je suis avec sept autres danseurs et quatre
musicos (le reste des musiciens occupe un autre car. Ouais, Pashmina voyage
avec un groupe entier...). C’est très intéressant quand on dort la nuit. Hum,
quand on tente de dormir la nuit. Non pas qu’il y ait des parties de jambes en
l’air dans tous les coins. Mais il y a bien sûr un couple dans cette tournée,
le couple D-Run-Tina si vous voulez, et ils sont plus bruyants la nuit. Et puis
il y a les incontournables gloussements, pets et bagarres dus à la promiscuité.
On a du mal à dormir avant d’arriver à destination. Le groupe n’est pas
vraiment joueur, juste bruyant.


L’unique chose qui craint c’est que Pashmina ne m’a même pas
laissée la remercier pour l’argent qu’elle m’a donné. Bon, je me suis empressée
d’aller à ma banque le lendemain matin (ça tombait bien que je sois à San
Diego) et j’ai ouvert un compte pour que cela me rapporte des intérêts avant le
paiement des cours d’Evan. En tout cas il n’a plus à s’inquiéter.


Chaque fois que j’essaie de coincer Pashmina, elle est très
froide et prétexte n’avoir pas le temps de parler. Une fois, elle m’a même dit
: « T’en fais pas, c’est exonéré d’impôts et je peux passer la somme aux
profits et pertes. » Alors j’ai remis une carte de remerciement à son garde du
corps et j’ai laissé tomber. Et je n’en ai plus jamais entendu parler.


Plus tard, j’ai appris qu’en fait, elle est en train
d’ouvrir dans sa ville natale un centre d’orientation professionnelle pour
jeunes délinquants récemment libérés. Ce qui est supercool je dois l’admettre.







 


[bookmark: bookmark31]SAMEDI 24 AOÛT 


TOUJOURS DANS LE CAR, 00 H 30


------------------------------------------


 


On a entendu une information à la radio il y a une vingtaine
de minutes... Le bruit court que Darcy Barnes et Jesse Nixon auraient été tués
dans un accident de voiture.


Je suis inquiète. Je dois être attachée à Darcy finalement.


Je tente de la biper, en vain. Je ne sais même pas si j’ai
le bon numéro.


Grâce au modem satellite du bassiste, je lui ai envoyé un
mail. Mais comme le musicien a besoin d’économiser sa batterie pour envoyer un
message à sa fille, il ne m’a pas laissée surfer pour obtenir des infos...


Ce qui selon lui ne servira qu’à nous stresser davantage
parce qu’on trouvera des informations contradictoires alors que personne ne
connaît encore la vraie version. Pourquoi donc s’affoler en surfant sur la
Toile puisqu’on ne sera pas plus rapides que les journalistes de la radio ?
Pourquoi ne pas attendre la nouvelle officielle ?


Ouais bon. Il s’agit de mon amie, ai-je fait remarquer. J’ai
sorti mon lecteur de CD pour écouter Dido et j’ai regardé par la fenêtre les
phares des voitures filer à toute allure.







SAMEDI 24 AOUT


[bookmark: bookmark32]LE RITZ DE HOUSTON 


HOUSTON, 23 H


Tenue : toujours avec le chapeau de cow-boy, avec en
plus d’épaisses lunettes de soleil. J’ai pas beaucoup dormi la nuit dernière
car je m’inquiétais pour Darcy. C’est mon amie même si on s’est quittées en
très mauvais termes. En tout cas, ce matin on a appris que la rumeur était
totalement fausse... Darcy et Jesse ont passé la soirée ensemble dans un bar


Humeur : grincheuse. Voir plus haut mon commentaire
sur le sommeil 


Proverbe : Jamais deux sans trois. C’est prouvé


------------------------------------------


 


Quel soulagement que Darcy soit toujours en vie !


Mais on a reçu des nouvelles encore plus importantes lorsque
nous sommes arrivés à l’hôtel de Houston ce matin.


Dès l’arrêt de notre car, un petit pot de crème dessert à la
main, Pashmina est montée nous annoncer : « OK nous reportons les concerts de
cette semaine de Mobile et Birmingham parce que nous allons à New York
participer au concert des nouvelles divas. Je prendrai l’avion mercredi, vous
autres vous prendrez


la route lundi. On commence les répètes mercredi soir. ».


Omondieu est-ce que je vais rencontrer Gwen Stefani ou
Faith ou Mariah ? Vais-je enfin voir Gloria Estefan en vrai ? Elle ne manque
jamais ce genre d’événement !


Bon je rêvais sans doute. Comme d’habitude nous serions tous
entassés dans le foyer des artistes le plus vulgaire. On ignore toujours les
danseurs. Comme s’ils n’étaient que des premières parties.


Puis ça a fait tilt. Oh non. OH NON ! Ça veut dire qu’on
va être tous ensemble dans la même pièce. Tous. Moi. Darcy, qui me déteste...
mais je n’en sais rien puisque je ne lui ai pas reparlé depuis... vous savez.
Pashmina. Darla qui sera sur mon dos quoi que je fasse. Jesse... sans
commentaire. Rashid qui trouvera les mots si je parviens à passer une seconde
avec lui. Jésus, Armand, D-Run, les Tinas, qui m’ignoreront. Peut-être
l’injoignable-et-abonnée-aux-blessures-Shania fera une apparition. Qui sait ?


Est-ce une bonne ou une mauvaise nouvelle ? Ou est-ce
juste le même drame qui continue ?


Bref, en zappant les chaînes de télé je suis tombée sur une
émission d’Oprah.


Il s’agissait des relations entre mère et fille et vous
n’avez pas besoin de trop vous creuser la cervelle pour deviner qui étaient les
stars invitées. Darcy et Darla.


Oprah a déclaré que, selon un récent sondage, une majorité
de gens trouvent en Darcy !!ne « source d’inspiration » plus grande qu’en Dieu.


Il régnait une tension dingue entre elles. Pendant leur duo,
elles étaient très crispées. D’habitude Darcy, c’est genre le Smiley
du-chat-qui-cligne-des-yeux-en-gazouillant-comme-Titi mais cette fois elle
fixait Darla d’un regard intimidant. Très bizarre. Je crois qu’Oprah aussi l’a
remarqué parce qu’elle a lancé : « Waouh c’était énorme ! énorme, énorme,
énorme ! On revient dans une minute. »


Pour la première fois de ma vie, je n’ai pas sauté sur la
télécommande quand les pubs ont commencé. Je suis restée allongée sur un grand
lit (tout est plus grand au Texas), seule, et j’ai laissé la pub pour des
pilules amaigrissantes glisser sur moi pendant que je pensais à Darcy. Comment
serait-elle si elle avait une mère différente ? Serait-elle plus normale ?
Serait-elle devenue star ? Me ressemblerait-elle plus ?


Et si moi, j’avais une mère différente ? Aurais-je été moins
méchante avec elle ?


Quand le talk-show a repris, Darcy et Darla ont parlé de
leurs rapports lors du passage de Darcy de l’adolescence à la vie adulte. À deux
reprises Darcy a déclaré : « C’est vraiment très très libérateur de
savoir distinguer ses sentiments réels de ceux qu’on nous a appris à éprouver.
»


Libérateur ?


— Vous séparez donc en quelque sorte l’inné de l’acquis dans
votre vie... et vous découvrez qui vous êtes, indépendamment de votre famille
et de votre mère ? a demandé Oprah.


— Ouais, c’est sans doute quelque chose comme ça, a confirmé
Darcy. Et je commence aussi à faire mes propres choix, y compris en amitié.


Là, elle a carrément foudroyé Darla du regard.


À la façon dont elle a prononcé ces derniers mots j’ai cru
qu’elle parlait de moi. J’ignore pourquoi. Peut-être est-ce parce que j’ai
toujours su que, s’il n’avait tenu qu’à Darcy, je n’aurais pas été renvoyée.
Mais Darla, devenue paranoïaque, l’a fait pour elle et à présent elle n’a plus
personne sur la tournée avec qui traîner.


Ça m’a donné envie de la revoir. Mais en même temps, cette
perspective me rendait très nerveuse.


Je me suis aperçue que j’étais en train de fredonner Sois
avec moi, réalité.


J’ai eu un bref échange sur MSN avec Evan.


 


KellyKelCalifDuSud321 : tu veux venir à new
york le week-end prochain ?


SlipKnotDéchire933111 : ouais génial


KellyKelCalifDuSud321 : c tt ?


SlipKnotDéchire933111 : koi ?


KellyKelCalifDuSud321 : à vendredi







JEUDI 29 AOUT


DE RETOUR AU ROYAL RIHGA, 16h17


------------------------------------------


 


(Quand Pashmina a su que c’était dans cet hôtel qu’était
descendue Darcy, elle a tenu à y loger aussi... pour pouvoir réserver une.
chambre plus grande)


Tenue : blouson officiel de la tournée « Baisers de Pashmina
», pas parce qu’on m’oblige à le porter mais parce que j’en ai envie


Humeur : reposez-moi la question plus tard


Je m’efforce de ne pas rester trop scotchée devant la
télé... la dernière chose que j’ai besoin de voir c’est la promotion de ce
grand spectacle. Ce qui équivaut à faire de la pub pour mon échec personnel.
Non pas que ça va être un vrai désastre, mais Dieu sait que c’est possible.


La générosité inattendue de Pashmina m’inspire encore le
plus grand respect. J’ai cessé de tenter de lui en parler mais, du coup, je me
sens rabaissée.


J’ai réussi à passer à travers les réglages, répètes,
balances, etc., de la journée sans tomber sur Darcy. Ou Darla. Dieu merci. Je
crois avoir aperçu cette dernière une fois, tout au fond de la salle. On aurait
dit qu’elle me fusillait du regard, mais je ne suis pas sûre, c’est peut-être
juste mon imagination.







VENDREDI 30 AOUT


EN DUPLEX AVEC «PLANET HOLLYWOOD», 15 H


Tenue : je porte toujours mon blouson « Baisers de
Pashmina »


Cheveux : personne n’y a touché. Jusqu’ici.


Humeur : au p’tit déj’, optimiste. Maintenant, plutôt
terrifiée


Proverbe : Commencez par le commencement. Et ne
terminez jamais


------------------------------------------


 


Ce matin au p’tit déj’ j’ai dégusté le plus incroyable des
donuts1. OK j’en ai pris deux. C’est le garde du corps
de Pashmina qui nous les a apportés d’une pâtisserie de la 14e Rue.
Ils étaient extraordinaires. Pas trop gras, bien fondants.


J’ai passé la tête par la porte de la salle des médias où il
y avait une télé en circuit fermé qui était en duplex avec - tenez-vous bien -
une conférence de presse commune donnée par Darcy et Pashmina à « Planet
Hollywood » QUOI ? ! ? ! Quel coup de pub. Ça aurait
pu être un crêpage de chignon.


Au contraire, elles se sont carrément serrées dans les bras
et ont clamé haut et fort qu’elles étaient de très bonnes copines. J’ai ricané.
Elles ont affirmé être unies dans leur amour de Céline Dion, en l’honneur de
qui le spectacle est prétendument donné. Nouveau ricanement.


J’ai trouvé très étrange de n’avoir pas du tout été au
courant de cette conférence de presse. Avant, Darcy m’aurait emmenée avec elle.
Bref, une horde de journalistes leur posaient des questions. Journaliste :
«Darcy quels sont vos prochains projets?» Darcy : « Je vais faire encore plus
fort ! » Journaliste : « Pashmina comment avez-vous trouvé votre nouvelle image
? » Pashmina : « On vient juste de décider de me défriser les cheveux !
incroyable ! Vous autres, vous accordez beaucoup trop d’importance à l’image !
»)


Puis on leur a demandé ce qu’elles chanteraient pendant le
concert. Pashmina (en maquillage de scène complet, ce qui, avouons-le, peut
s’avérer terrifiant en conférence de presse) a annoncé qu’elle ouvrirait le
spectacle avec « Girls Want It, Part 2 ».


Darcy s’est mise à rire.


—    Quoi ? lui a demandé Pashmina.


—    Ce serait cool, a déclaré Darcy après
avoir gloussé. Pourtant, c’est moi qui ferai l’ouverture demain soir avec «
Dernier Rire ».


Pashmina l’a regardée comme si elle était folle.


Elles ont toutes deux eu un rire nerveux avant que Pashmina
ne sauve les apparences.


—    Je suppose que nous devons finalement
aller en coulisses nous livrer à un duel de divas, a plaisanté Pashmina.


Mais il était clair qu’un gros problème allait se poser.


En quelques secondes, tous les téléphones portables de la
pièce se sont mis à sonner. J’en ai profité pour filer.


Je suis partie rejoindre Evan. Son avion avait atterri une
heure auparavant, et j’avais demandé à l’hôtel d’envoyer un chauffeur le
chercher. Il s’est senti quelqu’un de très important. Nous n’avons pas discuté
de la maison, ni du concert, on a juste mangé des sandwichs au fromage fondant
et on a parlé de America’s Most Wanted. C’était génial.


En retournant au Garden, je me suis demandé comment s’était
réglé le désaccord de Darcy et Pashmina. C’était le genre même de situation
dans laquelle j’étais ravie de ne pas me trouver.


Sauf qu’une fois sur place, j’ai découvert qu’au contraire,
j’étais on ne peut plus concernée.







 


VENDREDI 30 AOÛT


GARDEN, 18 H 30


Tenue : Pashmina s’enorgueillit de son apport
créatif. Aujourd’hui, cela veut dire que nous devons tous porter une robe de
concours de danses de salon couleur pastel avec un cœur découpé sur les fesses.
La mienne est verte. Humiliant et pas pratique ! ! 


Humeur : Quel est le meilleur ami du cafard ?Le
bourdon


------------------------------------------


 


Je venais juste d’enfiler une robe hideuse (voir plus haut)
quand Bernie le Grand Garde du Corps m’a attrapée par l’épaule et m’a annoncé :


—    Pashmina a besoin de toi sur scène.


—    Ai-je manqué une répète ?


—    Viens avec moi, s’est-il contenté de
répondre.


Il m’a fait traverser des pièces au pas de course.


J’avais l’impression d’aller dans le bureau du proviseur du
lycée, mais j’avais encore plus peur.


Bernie a ouvert une porte menant à la scène. On s’est
faufilés à travers l’échafaudage et le poste du régisseur. J’entendais l’accent
texan rural de Darcy (j’ai remarqué qu’il était plus prononcé) : « Ecoutez,
tout ce que je sais, c’est qu’on m’a promis l’ouverture. Sinon je n’aurais pas
accepté de participer au spectacle. »


Elle avait l’air très sérieuse. Oh non, sortez-moi d’ici
tout de suite.


Je me suis arrêtée, mais Bernie m’a poussée en avant.


Une longue pause a suivi, puis une quarantaine de voix se
sont mises à jacasser en même temps.


Nous sommes rentrés sur scène côté cour. C’était si
théâtral. Au milieu de la scène gigantesque noir laqué, trônaient une table et
deux chaises, qui semblaient flotter sur une flaque d’eau noire superprofonde.
Tout se reflétait parfaitement sur le sol brillant.


Les chaises étaient occupées par Darcy et Pashmina, qui se
faisaient face, tels le président des États-Unis et le Premier ministre chinois
à un sommet. Le dos droit, toutes griffes dehors. Impossible de dire laquelle
était plus blonde.


Recouvertes de leur peinture de guerre, coiffées, déjà
préparées pour leur show, elles portaient pourtant toutes les deux le même
peignoir blanc. Celui de Darcy était trop petit si bien que ses seins
débordaient de partout, mais bon, Darcy sans décolleté ne serait pas Darcy.
Celui de Pashmina était trop grand ; elle nageait dedans. Comme si c’était le
peignoir de son père ou de son petit ami


Darcy avait neuf danseurs derrière elle (j’ai remarqué qu’on
ne s’était même pas donné la peine de me remplacer), Pashmina, sept. Il y avait
tous ces men in black... (hommes et femmes), dont certains avaient un look de
mafieux. Eileen Wang était là ; elle faisait les cent pas. Dans le fond, j’ai
vu Rashid, qui m’a fait un clin d’œil.


Les gens discutaient, faisaient claquer leur langue contre
leurs dents ou composaient, frénétiques, des numéros de téléphone sur leur
portable.


Plantée à environ quatre pas derrière Darcy, Darla parlait
seule à voix basse. Elle me faisait face mais elle regardait Darcy... Puis ses
yeux se sont posés sur Pashmina et elle a articulé en silence « Comment
ose-t-elle comment ose-t-elle ». Ensuite elle m’a vue et m’a fixée avec le
regard qui tue le plus intense qu’elle ait sans doute jamais
décoché à quiconque. Soudain j’ai eu très froid, surtout au niveau de la
découpe en forme de cœur de mon costume.


Bernie m’a poussée vers la table pour que je rejoigne les
autres danseurs derrière Pashmina.


Juste à cet instant, Pashmina s’est penchée en avant, a
baissé la tête et a chuchoté quelque chose très bas.


Vu que personne n’avait rien entendu, ils ont tous fait : «
chut ! chut ! CHUUUT ! qu’est-ce qu’elle a dit ?» La scène est devenue
silencieuse, tout le monde a tendu l’oreille et Pashmina a répété, très bas :


— Je fais l’ouverture ou je ne chante pas.


Un moment de silence, avant que la salle n’explose. Panique
totale. Eileen, dans tous ses états, marchait plus d’un kilomètre et demi à la
minute en répétant : « On peut régler ça... on peut régler ça... on peut régler
ça... OK que personne ne panique, que personne ne


panique. » Plusieurs men in black ont hurlé dans leur
téléphone. Les « mafieux » ont secoué la tête et fouillé l’intérieur de leur
veste. Darla a poussé un grognement très très profond, genre : « aarrrrrgh ! ».
Darcy s’est contentée de sourire.


Un man in black s’est approché et lui a murmuré quelque
chose à l’oreille.


—    Ah bon ? a demandé Darcy.


—    Ouais, a-t-il confirmé avant de lui
chuchoter d’autres paroles.


—    Vous avez raison, merci beaucoup ! s’est
exclamée Darcy, avant de me fixer droit dans les yeux.


Tout le monde a suivi son regard... et porté son attention
sur moi.


—    Tu sais quoi ? a demandé Darcy à
Pashmina, sans me quitter des yeux. Très bien. Tu peux ouvrir le spectacle, à
une condition. Une seule. Je veux Kim-ball. Je veux qu’elle quitte ta tournée
et qu’elle réintègre la mienne.


J’ai failli m’étrangler mais je suis restée muette. Même si
au fond de moi, j’exigeais des explications, face à tous ces gens, je ne savais
plus où me mettre.


—    Kimball, Kimball ? Qui est Kimball ?
Pourquoi est-ce que je connais ce nom ? Kimball, Kimball... c’est quoi ? C’est
qui ? s’est interrogé chacun.


Pashmina s’est de nouveau penchée, tous se sont tus.


—    C’est tout ? C’est tout ce que tu
désires ? Juste


KayKay ? C’est ça ? Bien, peu importe. Elle sera à
toi. Après qu’elle aura fait mon ouverture.


Qu’est-ce que tu veux dire par « C’est tout ? »,
comment ça « Peu importe » ? Ne souhaites-tu pas que je reste ?


Puis ayant soudain compris qui était « Kimball » tout le
monde m’a de nouveau regardée. J’aurais donné n’importe quoi pour
pouvoir disparaître. Ma stratégie entière qui consistait à me faire toute
petite pour ne pas qu’on me remarque, était réduite à néant.


—    NON ! NON ! Darcy ! a protesté Darla.
C’est hors de question ! Écoute-moi. C’est ta maman qui te parle ! Je ne veux
pas en entendre parler ! Je ne permettrai pas que cette fille revienne dans
notre compagnie. Je ne laisserai pas faire ça, est-ce clair ? a répété Darla,
qui s’était mise à marcher vers Darcy. Est-ce que tu écoutes ta maman ?


Darla avançait, forte, sûre d’elle, en caressant son affreux
chien aux yeux exorbités, Fripouille le pékinois.


—    Non, ça ne va pas se passer comme ça.
Darcy, il faut que je te voie seule s’il te plaît. Maintenant.


Sur ce, elle s’est arrêtée juste à côté de Darcy et a tendu
la main comme si elle allait la prendre par le coude pour la conduire dehors.


—    Darcy, lève-toi.


Darcy a obéi, mais au lieu de saisir le bras de Darla, elle
a levé la main devant elle pour l’arrêter et a aboyé : « N’y compte pas ! »
Darcy ne m’a pas quittée de ses yeux qui me transperçaient pour ainsi dire.


C’était cool qu’elle ignore et contrôle sa mère en restant
concentrée sur moi en même temps. Mais c’était aussi un peu effrayant.


Les yeux de Darla, Darla-au-regard-qui-tue-puis-sance-mille,
jouaient au ping-pong entre Darcy et moi.


—    KayKay ? m’a appelée Darcy.


Je me suis contentée de la fixer du regard. Encore et
encore. Sans cligner des yeux. Comme lorsque Evan et moi étions sur le siège
arrière de la voiture et que mon père offrait dix cents à celui qui tiendrait
le plus longtemps sans ciller, juste pour que l’on se taise. Mais c’est
toujours lui qui gagnait car je n’étais pas bonne à ce jeu. Pourtant
aujourd’hui, j’ai tenu bon. Aucun battement de paupières.


—    Alors c’est réglé, a conclu Darcy. Je
t’attends dans ma loge aussitôt après la chanson d’ouverture de
Pashmina. Aussitôt. Oh ! Et il faudra qu’on refasse entièrement ton
maquillage et ta coiffure.


Moi, j’étais plutôt terrifiée, submergée par les émotions,
et je ne comprenais rien à ce qui se passait. Pourtant Darcy m’a parlé de telle
façon que j’ai juste répondu : « OK. » Ensuite elle m’a adressé un tout petit
sourire, que j’ai reconnu. Et soudain, je me suis sentie gonflée à bloc.


J’ai jeté un coup d’œil à Darla. Le regard qui tue s’était
mis à... hum, comment dirais-je... «trembloter ». Vite. Il ne tremblotait pas
comme si elle avait sangloté ou gloussé, mais plutôt comme si elle avait abusé
de la caféine et qu’elle mâchait un chewing-gum à toute allure, genre on avale
le sucre pour pouvoir gagner le concours de bulles. Et elle caressait avec
frénésie Fripouille le pékinois, dont les yeux louchaient à chaque caresse de
Darla, qui tirait la peau de sous ses yeux vers le haut. C’était dégoûtant.
Enfin bref, chaque « tremblement » de Darla anéantissait un peu plus son regard.


—    NON ! Darcy ! Non ! a-t-elle sifflé.


À présent Darla tremblotait tant qu’elle avait l’air d’une
vraie cinglée. Elle m’a fait penser à la méchante sorcière du Magicien d’Oz
qui meurt en se dissolvant. Mais elle ressemblait plus à une image d’une bande
vidéo pleine de parasites.


Elle a reculé de deux pas, s’efforçant tant bien que mal de
garder ne serait-ce qu’une petite lueur de son regard qui tue.


—    Darcy ? a-t-elle dit, folle de rage.


—    Les gars ? a appelé Darcy, en faisant
signe à deux men in black d’aller se tenir près de Darla. Non pas pour qu’ils
l’escortent vers la sortie mais plus pour qu’ils la soutiennent au cas où elle
trébucherait. Peut-être aussi pour qu’ils s’interposent entre elles deux, si
jamais les choses s’envenimaient.


Ômondieu, vous imaginez ça ?


En tout cas, Darcy et Pashmina se sont levées en même temps
et sont sorties de scène, leurs troupes leur emboîtant le pas. Je suis restée
plantée là une seconde, à regarder Darcy partir.


Darla s’est avancée et a empoigné le bras de Darcy en disant
: « Ne fais pas ça mon bébé fais confiance à maman. » Darcy a repoussé le bras
de Darla (frappant Fripouille le pékinois sur la tête, tant qu’elle y était,
ai-je remarqué avec bonheur), et a continué son chemin.


J’ai de nouveau aperçu Rashid. Il m’a fait un de ses clins
d’œil et, soudain, je suis sortie du brouillard.







 


VENDREDI 30 AOÛT


TOUJOURS AU GARDEN


ENVIRON 20 H15


Tenue : ai de nouveau endossé le blouson de la
tournée C'est Darcy !! Darcy m’en a donné un neuf puisque j’avais
jeté l’ancien 


Cheveux : ont besoin d’une pause, grave. C’est l’été
le plus long de leur vie 


Proverbe : La notoriété rend accro


------------------------------------------


 


Pashmina a chanté Girls Want It, Part 2, puis Over
the Rainbow en duo avec les Dixie Chicks *. (Ah oui c’était la pagaille
avec les lumières ; elle devait sans cesse courir après le feu du projecteur...
Il paraît qu’elle avait été impolie avec les techniciens...) Aussitôt après
j’ai filé dans la loge de Darcy.


—    Omondieu, tu as toujours le maquillage
de Pashmina, s’est-elle plainte. Bouh ! Shaundree, peux-tu rattraper le coup ou
est-ce qu’elle doit se laver le visage ?


—    Ômondieu, s’est lamentée Shaundree, qui
m’a tendu une serviette de toilette. Va m’enlever ça.


—    Attendez une seconde. Darcy, c’est quoi
le deal?


Bon d’accord j’étais tout excitée de la voir mais il fallait
que je sache ce qui se tramait. Et pourquoi.


—    Je t'en prie, tu n’as aucun point
commun avec Pashmina, ce n’est pas ton univers, a jugé Darcy. Seigneur, va te
laver le visage s’il te plaît on n’a pas beaucoup de temps. Prends ce bandeau.
Regarde, je viens d’assister à ta prestation. Je t’ai même vue à ce spectacle
pour la Reine Ado de l’Univers ou je ne sais quoi. Sais-tu de quoi tu as l’air
dans ces tenues ? Sers-toi de la crème aux acides alpha-hydroxy, là, près de
toi...


À présent tout le monde me regardait troquer le style
Pashmina pour celui de Darcy.


—    Sérieusement, KayKay ! a poursuivi
Darcy. Ce spectacle, ces costumes, cette musique, ce n’est pas toi. Ce n’est
pas la vraie KayKay.


—    Oh et toi, tu sais qui est la vraie
KayKay ? Parce que moi, je l’ignore ! J’veux dire, KayKay ce n’est même pas mon
vrai nom ! Toute cette vie est fausse et tu ne peux pas juste m’échanger comme
un joueur de foot, ce n’est pas cool ! Je suis une personne ; que fais-tu de
mes envies ? Passe-moi cette serviette.


—    Qu’est-ce que tu entends par « vrai »? a
demandé Darcy. Comment ça, cette vie est fausse ? Quoi, tu vas me dire que ton
été n’a pas été réel ? Cet été qui, tu le sais aussi bien que moi, a changé ta
vie ? Alors ça, c’est un scoop ! Parce que ta réalité, cet été, c’était : la
danse, les représentations, un grand train de vie. Et dis-moi si je me trompe,
mais je crois que ça t’a bien plu, non ? Je veux dire, ta vie d’avant n’a rien
à voir avec celle de maintenant mais ce n’est pas pour cette raison qu’elle
était plus réelle avant. C’est ce que tu fais aujourd’hui qui rend ta vie
réelle. Enlève ton soutien-gorge. Voici un peignoir. Ô mon Dieu mais tu n’as
plus de sourcils ! Seigneur ! que leur est-il arrivé ?


J’avais la désagréable impression de n’être qu’un mannequin.
J’échangeais l’image d’une pop star contre une autre et dans tout ce chaos je
me demandais où était la mienne.


—    Écoute, moi, je recherche toujours
l’authenticité dans mes prestations et dans ma vie mais je n’ai rien vu d'
 durant tout l’été ! Ni dans ta tournée ni dans celle de Pashmina ! Tout
n’est qu’une grande illusion ! ai-je lâché.


—    Tu piges pas, hein ? Je n’ai peut-être
pas mon bac mais il se trouve que je sais qu’on ne peut pas « essayer » d’être authentique.
La réalité, ce n’est pas quelque chose après quoi on court. Ni un truc qui est
là, quelque part. C’est ici même. Ce qui est réel, c’est ce qui se déroule
maintenant, où tu te trouves, et c’est ce que tu fais, en ce moment,
aujourd’hui, que tu sois toi-même ou non. On ne choisit pas ce qui est réel et
ce qui ne l’est pas. Tout l’est. Est-ce que tu te réserves, en attendant
quelque chose de réel ? En attendant que ta vraie vie commence ?
Seigneur, KayKay, réveille-toi. Ta vie se passe ici même. En ce moment même.


J’ai regardé dans le miroir. Pendant très longtemps
semble-t-il. Ici même, en ce moment même.


—    Waouh ça transforme les gens de
participer au talk-show d’Oprah. Ha ha, ai-je conclu.


—    OK, tu es bien, a estimé Darcy. Tiens,
KayKay, prends un bonbon à la menthe.


—    Et Darla ? me suis-je enquise.


—    Darla a quitté les lieux ! a déclaré
Darcy d’une voix solennelle.


—    Hein ?


—    Ouais, Darla me tape grave sur les
nerfs, a déclaré Darcy. Elle et moi on s’est expliquées pendant que tu chantais
cette chanson débile Girls Want It. Bon d’accord c’est ma mère
mais ces derniers temps elle a sérieusement envahi mon espace personnel. Tu
vois ce que je veux dire ? N'importe quelle ado ne rêve-t-elle pas de prendre
ses distances avec sa mère ? Eh bien, tu vois, moi je peux le faire !
Oh, regarde comme tes cheveux sont beaux ! Shaundree tu es une déesse ! Enfin
bref, je l’aime, c’est ma mère mais je n’ai plus 12 ans. Je lui ai fait
construire cette maison gigantesque avec une piscine en forme de guitare dans
le Texas de l’Est, je lui ai dit qu’il fallait qu’elle y traîne plus souvent.
Regarde, voici ta tenue.


C’était la première fois que j’entendais Darcy parler ainsi.
Son discours était sensé et réfléchi.


Darcy a tendu deux cintres à bout de bras et l’espace d’un
instant s’est transformée en présentatrice de Chaîne Mode, en décrivant
le costume comme si c’était une styliste dans les coulisses d’un défilé.


—    Haut bain de soleil arc-en-ciel et
pantalon taille basse à pattes d’ef jaune fendu devant cousu de ruban
arc-en-ciel. Qu’est-ce que t’en penses ?


—    Hum, ouais, c’est super, ai-je répondu.


—    En tout cas, Darla n’était pas contente,
a-t-elle continué. Elle m’a traitée d’ingrate, elle doit croire que des
producteurs de disques suédois venant de l’espace se sont emparés de mon
cerveau mais, tu sais quoi ? Il y a une chose que je sais sur ma mère, c’est
que lorsqu’elle se met dans tous ses états, il faut juste la laisser carrément
péter les plombs jusqu’à ce qu’elle se calme. Ensuite elle donne sa version des
faits, affirme que c’est sa décision, jusqu’à ce qu’elle trouve une autre
raison de piquer une crise. Mince on n’a pas le temps de faire tes ongles, hein
? Regarde, les miens étincèlent. Oh, enfin, elle décompressera une fois là-bas.
En plus ce n’est pas comme si je n’allais plus l’employer. Je pense qu’elle
pourra s’occuper de la construction de mon musée.


—    Musée ? Musée ? me suis-je
étonnée. Hé tu l’as appelée Darla au lieu de maman.


—    Ouais, c’est le nouveau « nous ». C’est
plus réel, hein ?


—    Moi, du moment que je ne reverrai plus
son horrible cabot.


On a toutes les deux éclaté de rire.


—    J’aime le nouveau « nous », ai-je dit.


—    Est-ce que tu trouves que mes cheveux
sont plus beaux que ceux de Gwyneth ? m’a demandé Darcy qui, face au miroir,
balayait sa frange de la main.


—    Hé tu as quelque chose sur les dents,
l’ai-je avertie.


—    Non ! depuis le début ? Je
te déteste ! s’est exclamée Darcy.


Je lui ai donné du fil dentaire et nous nous sommes dirigées
vers la scène.


—    Où sont les autres danseurs ? Et puis
quel titre on interprète au fait ? me suis-je enquise.


—    C’est juste toi et moi, KayKay. On
chante Sois avec moi, réalité.


—    Quoi ? On n’a jamais répété ! ai-je
paniqué.


—    Je fais la mélodie, toi le contrepoint,
tu n’auras qu’à chanter. Tu peux vraiment le faire, tu sais. En plus, c’est trop
tard. C’est à nous dans une minute.


Je me suis mise à respirer avec difficulté.


Nous sommes passées devant Gwen Stefani, Beyonce et Gloria
Estefan avant de monter sur scène, mais je m’en suis à peine rendu compte.







 


VENDREDI 30 AOUT


LE GARDEN, 22 H 15


------------------------------------------


 


Je n’ai pas eu le temps de réfléchir. J’ai chanté, c’est
tout.


Je croyais qu’aller là-bas quand on danse, c’était
quelque chose, mais quand on chante, c’est beaucoup plus intense. C’était
tellement énorme que ça m’a foutu les jetons.


En fait j’étais très fière de moi. Dès qu’on s’est mises à
chanter, pour une raison ou une autre, la chanson ne m’a pas semblé aussi cucul
que lorsqu’on l’avait écrite. Peut-être parce qu’à l’époque, j’étais plus
cynique. Cette fois-ci, je me suis laissée aller, j’ai interprété le titre et
j’ai ressenti les choses.


Sois avec moi, réalité !


C’était beaucoup plus entraînant, plus joli que dans mes
souvenirs. Je suis entrée dedans.


Déjà assez calme, dans l’ensemble, au début de notre
prestation, le public est devenu de plus en plus silencieux à mesure que l’on
chantait. (Ce qui n’arrive jamais à ces concerts live de divas ! Les
spectateurs ont l’habitude de passer la soirée à bavarder.) J’ai loupé deux ou
trois notes mais j’ai joué la carte de la sécurité. Je me suis juste concentrée
sur mes harmo-


nies, j’ai laissé Darcy faire le lead, on a chanté ensemble
et ça a bien marché.


Je savais que ça plairait, même à Evan. Enfin, s’il était
arrivé à l’heure.


J’imaginais que mon père aussi écoutait, dans l’espoir qu’il
serait fier que je chante en harmonie en improvisant.


Darcy était contente, ça se voyait. Je me suis dit que, tout
compte fait, je l’aimais bien, même si je ne la comprenais pas du tout, et même
si je ne voulais plus jamais entendre parler de l’idée démente de jouer à être
sa « meilleure amie ».


En tout cas, on a interprété notre duo. On ne nous a pas
fait de standing ovation ou quoi que ce soit... Car la plupart des
spectateurs de ces concerts sont des représentants de maisons de disques et
leurs assistants... Mais les applaudissements étaient pour NOUS, pas que pour
Darcy. Et ça, c’était réel.


Réel.







VENDREDI 30 AOUT


RIHGA, 23h59


Tenue : le propre blouson de Darcy. Elle l’a laissé
sur sa chaise en partant. Comme si elle allait encore en avoir besoin.
J’imagine qu’elle peut s’en passer, enfin je sais pas, je pourrais le garder en
souvenir. Je me demande s’il contient de l’argent ha ha. Je pourrais le
revendre sur e-Bay. Ha ha je PLAISANTE ! Jamais je ne ferais un truc pareil.
Jamais ;-)


Cheveux : je suis à deux doigts de tout raser. C’est
de la paille, sans rire. Ils ont subi la torture cet été. J’ai grave besoin de
Tito. Ce pourrait être le plus gros job de toute sa vie. Il appliquera sur mes
cheveux une purée de mangue et une infusion d’huile d’Egypte avec de la lavande
française et me fera porter un foulard pendant tout un week-end et ils seront
de nouveau magnifiques


Humeur : fatiguée. Au point où vous clignez des yeux
au ralenti et l’air dans vos poumons est plus frais que d’ordinaire


------------------------------------------


 


Je ne suis pas allée à la réception après le spectacle parce
que j’attendais qu’Evan me rejoigne en coulisses. Mais comme je pouvais m’y
attendre, il était introuvable. Darcy est partie en courant rejoindre


Jesse, en me demandant : « Combien de temps tu restes en
ville ? Juste ce soir ? Eh bien, bipe-moi on se verra quand je retournerai en
Cali, OK ? » Hum, OK, c’est tout? Sans doute qu’elle, elle n’a pas
l’impression que tout est fini.


Et si elle avait raison ?


Finalement, aux environs de 23 h 30, les agents de sécurité
m’ont dit que je devais partir. Mais où était mon frangin, bon sang ? J’ai eu
beau guetter un SMS de sa part, rien. J’ai donc décidé de retourner à l’hôtel
car je savais qu’il connaissait l’endroit... Quand je lui avais dit où je
dormais, il m’avait appris que Mike Tyson avait l’habitude d’y séjourner.


Avec un peu de chance, il se souviendrait du nom de l’hôtel.


J’ai hélé un taxi (de la routine désormais) et suis rentrée
au Rihga. Evan était dans le hall. Avec Tito !


—    Tu as déchiré ! s’est écrié Tito en
courant vers moi.


—    Tais-toi ! Mais qu’est-ce que tu fabriques
ici ? lui ai-je demandé.


—    Tu as déchiré ! a-t-il répété en
enroulant ses bras et ses jambes autour de moi, comme un petit garçon.


—    Je t’adore ! Quand es-tu arrivé ?


—    Hé c’est quoi ces cheveux ? Il nous faut
un masque, vite.


J’ai regardé par-dessus l’épaule de Tito et j’ai vu ma mère.
Non ! Tito et Evan avaient dû la convaincre de venir.


Elle est venue vers moi et m’a prise dans ses bras.


—    J’ai assisté au spectacle ce soir. J’ai
veillé à être à l’heure. Tu étais magnifique, m’a-t-elle complimentée.


Elle n’a pas sangloté genre actrice de feuilletons à l’eau
de rose, mais des larmes coulaient du bout de son nez.


Je le lui ai essuyé avec la manche du blouson de Darcy.


—    Merci, maman, lui ai-je dit avec un
sourire. On peut rentrer à la maison maintenant ?


—    Oui, on a du pain sur la planche,
a-t-elle répondu.
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   Abréviation de video-jockey. Dans
les pays anglophones, désigne la personne qui anime et présente les diffusions
de clips vidéo. (N.d.T.)
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   Danseuse et chorégraphe américaine
(1894-1991), pionnière de la modem dance, qui a exercé une très grande
influence sur l’évolution de la danse contemporaine. (NAT.)


[bookmark: bookmark3]3


   Romans racontant la vie de jeunes filles
riches et branchées à New York, parmi lesquelles la Gossip Girl, la
langue de vipère, qui a publié les ragots de sa classe sur Internet. Cette
série est publiée au Fleuve Noir. (N.d.T.)
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   Aux États-Unis, personne chargée de
surveiller un prisonnier en liberté conditionnelle. (N.d.T.)
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   SlipKnot est le nom d’un groupe de
métal alternatif américain. Ses membres ont un numéro qui leur est associé
(allant de 0 à 8). (N.d.T.)
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Émission de télévision américaine, qui incite les
téléspectateurs à donner des informations pour retrouver des criminels, des
fugitifs et des personnes disparues. (N.d.T.)
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   Chanteur pop américain. (N.d.T.)
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Le Magicien d’Oz : film musical américain
culte, de Victor Fleming (1939). Lors d’une tornade, une jeune fille du Kansas
rêve qu’elle est transportée dans un monde féerique. Elle se retrouve en
Microsianie, contrée habitée par les Microsiens, qui lui offrent à son arrivée
Une sucette géante (« lollipop »). (N.d.T.)


[bookmark: bookmark25] 



DANSE AVEC LES STARS

Tucker Shaw vit à New York, une ville où il rencontre des stars à chaque fois qu’il sort de chez lui. Avec une plume tendre et drôle, il a déjà écrit plusieurs guides destinés aux adolescents (sexualité, rêves, petits drames de la vie quotidienne), ainsi que plusieurs romans primés. Il travaille également comme éditorialiste pour un site Internet.

Vous avez aimé :

DANSE AVEC LES STARS

Écrivez-nous pour nous faire partager votre enthousiasme : Pocket Jeunesse, 12 avenue d’Italie, 75013 Paris.

Tucker Shaw
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Titre original:

Confessions of a Backup Dancer

First published in The United States of America in 2004, by Simon & Schuster Children’s Publishing Division.

Loi n0 49 956 du 16 juillet 1949 sur les publications destinées à la jeunesse.

Copyright © 200417th Street Productions, an Alloy Company. © novembre 2007, éditions Pocket Jeunesse, département d’Univers Poche, pour la traduction française et la présente édition.

ISBN 978-2-266-14884-9

Pour toi, la diva. (Tu sais qui tu es.)

MERCREDI 22 MAI

Nom : Kelly Kimball

Date de naissance : 19 avril 1986. Bélier. Je viens juste d’avoir 17 ans. Le patron du Beatz Beachside Dance Studio (voir plus loin) m’a offert un sarong ; maman et Evan, deux chèques-cadeaux pour CD Mania, et Tito, ce logiciel de journal intime

Adresse : San Diego, Californie. Ça devrait suffire

Hobbys : La danse, la danse et la danse. J’en fais depuis que je suis petite. D’abord des claquettes et du classique. Ensuite du jazz. Du moderne. Aujourd’hui du hip-hop et, c’est bizarre, mais de nouveau des claquettes. C’est aussi mon boulot. Enfin, façon de parler. Je ne suis pas vraiment danseuse mais je travaille au Beatz Beachside Dance Studio. Ça paye bien (et j’ai grave besoin d’argent, surtout maintenant que le dernier mari de ma mère a dépensé presque toutes nos économies pour Staci et Traci, ses gonflantes de petites jumelles blondes). En plus, pour moi, les cours (largement au-dessus de mes moyens) sont gratuits

Idoles : L’actrice & Alias. Le chorégraphe et danseur Wade Robson. La surfeuse Rochelle Ballard. Un autre chorégraphe, et danseur de claquettes, Savion Glover. Britney Spears (ne me demandez pas pourquoi. Je sais qu’elle chante moins bien que Christina, mais c’est elle que je préfère). Et bien sûr, en premier, Darcy Barnes. Pas parce que j’adore, j’adore sa musique, mais parce qu’elle est époustouflante et que je craque pour sa façon de danser. Je connais à peu près toutes les chorégraphies de ses clips. C’est de loin la plus grande pop star de la Terre

Rêverie préférée : Moi. Jesse Nixon (ce VJ.[bookmark: footnote1]1 à la crête d’Iroquois), une plage déserte, un coucher de soleil, des cocotiers, un bain de minuit. Éventuellement un shaker. En fait, Justin Timberlake aussi ferait l’affaire. Et Jesse. Sauf qu’il paraît qu’il sort avec Darcy. Peu importe, puisque c’est juste un rêve

Mon plus grand exploit : L’année dernière, avoir remporté à la fois le Concours Inter-Villes de Danse Moderne et celui de Hip-Hop. Je dois défendre mes titres cet automne

Ma plus grande honte : Il y en a trop. Je peux répondre plus tard ?

Mes livres préférés : La biographie de Martha Graham[bookmark: footnote2]2. Les romans de Stephen King. Je m’éclate aussi avec les Gossip Girl[bookmark: footnote3]3

Trois raisons de m’aimer :

1.    Je suis l’honnêteté personnifiée.

2.    J’ai d’excellents goûts en ce qui concerne les fringues, la musique et les gens.

3.    J’ai mémorisé chaque numéro de danse du Top 3 des clips les plus diffusés à la télé, et j’ai les cassettes vidéo comme preuves.

N.B. : Cette fiche débile est incluse dans le logiciel de ce journal intime.

Je suppose que le dernier point a pour but de vous aider à renforcer votre estime de vous-même. En toute honnêteté, je suis preneuse - et je ne dois pas être la seule. On nous répète sans arrêt que nous, les adolescentes, en manquons cruellement. Que nous sommes des phénomènes trop velléitaires, impatientes et mal dans notre peau. Si les nanas ne font pas gaffe, elles pourraient commencer à gober ces salades.

publié les ragots de sa classe sur Internet. Cette série est publiée au Fleuve Noir. (N.d.T.)

JEUDI 23 MAI

BEATZ BEACHSIDE DANCE STUDIO SAN DIEGO, 16 H 45

Tenue : pantalon, débardeur noir avec une horrible petite tache de déodorant sous le sein gauche. (Elle y est depuis ce matin ?)

Cheveux : un désastre. Surtout les racines Humeur : dans tous mes états Proverbe : Ne vous fiez pas trop aux signes. (C’est ce site web dont m’a parlé Tito. Chaque jour, ils m’envoient une lettre d’information, avec 35 pubs, mais je m’en fiche, j’aime les proverbes.)

Aujourd’hui, je me suis ennuyée ferme au boulot. Assurer la permanence à la réception du Beatz Beachside Dance Studio à San Diego peut être mortel. Surtout lorsque n’a lieu qu’un cours de swing pour les avancés (en âge, je veux dire).

Enfin, je lisais sur Internet des potins sur Darcy Barnes et Jesse Nixon, respectivement roi et reine de l’univers pop (d’après MTV). Selon l’article, ils sortiraient ensemble en secret, et auraient acheté une maison sur les collines d’Hollywood. Bizarre, même s’ils se connaissent depuis je ne sais plus quelle émission de télé à laquelle ils ont participé quand ils avaient sept ans. J’ignore si c’est de l’info ou de l’intox, mais ça m’amuse de penser à ça. En tout cas, si elle ne sort pas avec lui, elle est bien bête car il est vraiment pas mal.

J’étais si désœuvrée que j’ai lu l’article trois fois. J’allais recommencer quand l’adorable Tito, mon meilleur ami, qui travaille dans l’inabordable boutique pour ados d’à côté, a franchi la porte et m’a sauvé la vie.

—    Salut, miss ! Regarde ce que j’ai dégoté dans le fond du magasin ! Va l’essayer, a-t-il crié.

Il m’a tendu un mini T-shirt représentant une scène d’indiens et de cow-boys.

—    Tito, je vais ressembler à l’employée d’un bar à thème western ringard, où les serveuses portent des hyperminishorts en jeans.

—    Essaye-le. Il coûte 85 dollars.

—    Quel imbécile dépenserait 85 dollars pour un T-shirt ?

J’ai demandé à Tito de surveiller la réception une seconde. Je me suis glissée dans une salle de répétition. J’ai tout de suite vu dans les miroirs que le T-shirt m’allait à merveille.

Il me moulait à mort. Mes seins n’avaient jamais paru si gros. Pas aussi gros que ceux de Darcy Barnes, bien sûr, parce que je ne fais qu’un bonnet B. Bon, d’accord, un bonnet A.

J’ai fixé mon reflet un instant. J’ai fredonné la chanson de Darcy qui me parvenait de l’entrée,

J’t’aime comme un dragibus. Je chaloupais ; mon nombril ondulait, se tortillait. C’était fascinant.

Au bout d’un moment, je me suis aperçue que j’exécutais les pas de la chorégraphie, appris grâce aux clips que j’avais visionnés des milliards de fois. En moins de deux, j’étais à fond dedans. Mes pieds bougeaient à toute allure, ma tête se balançait, mes hanches tremblaient. Le rythme était continu mais irrégulier. J’anticipais les passages où le tempo faiblissait dans une mesure des couplets. Mon corps était emporté par la musique. J’étais en train de devenir Darcy elle-même.

Je l’avais fait. J’étais entrée dans cette zone que l’on atteint lorsque, transcendé par la musique, on danse. Nos pieds court-circuitent notre cerveau et portent notre corps comme en apesanteur. On cesse alors de réfléchir et on commence à sentir les choses. Ça n’arrive pas tous les jours ; en réalité, c’est assez rare. Je suppose que chaque danseur appelle cela différemment. Pour Tito et moi, c’est « Aller là-bas ».

Il ne restait plus que deux mesures avant le moment où, dans le clip, le danseur soulève Darcy par une jambe et la lance en l’air pour qu’elle effectue un flip flap. Il me fallait un garçon. Tout à coup, Tito s’est glissé derrière moi. Typique... Toujours LÀ où on a besoin de lui. J’ai senti ses mains, mon pied est monté, et j’ai exécuté une figure impeccable.

Puis, comme dans le clip, Tito s’est fondu dans le décor, et j’ai terminé par un solo. Virevoltes, blocages, tourbillons, contorsions, sur les cris de Tito qui m’encourageait.

La radio a enchaîné avec un navet de Jewel, et Tito et moi sommes retournés à l’accueil.

—    C’était parfait... vraiment, Kel. Tu es bien meilleure que n’importe quelle allumeuse du clip de Darcy.

Tito incarne la positive attitude et son soutien est infaillible. Moi aussi, je ferais tout pour lui. C’est pourquoi je doute parfois de ce genre d’affirmation. Il joue son rôle de meilleur pote, quoi !

—    Oh, ça va ! Surtout que tu pourrais très bien être l’un des types du clip.

—    Mais arrête, Kelly ! m’a-t-il ordonné en me donnant des bonbons. Je sais que j’ai un gros potentiel, mais toi, tu en es à un autre niveau. Quand tu danses, tu es si vraie ! Tu possèdes cette authenticité dont tout le monde parle sans cesse. Même Darcy Barnes, c’est du toc. Toi, Kelly Kimball, tu es une véritable danseuse. Une vraie de vrai. Et puis tu es Bélier et tu es née l’année du Tigre. Qu’est-ce que tu t’imagines ? Tu es une superstar-NÉE. Tu dois le croire. Alors ?

—    Ouais, bien sûr ! ai-je ironisé.

—    Non, pas « bien sûr ». Tu le crois, oui ou non ?

Sa façon de me dévisager en me transperçant du

regard m’a presque fait flipper. Si bien que, l’espace d’une seconde, je l’ai cru.

—    Ouais, d’accord. Je le crois !

—    OK, je pense que nous sommes prêts, a déclaré Tito, toujours aussi sérieux.

—    Prêts pour quoi ?

—    Kelly, le T-shirt que je t’ai apporté est spécial. C’est pour une audition. Tu vas être célèbre. Premier arrêt du train de la gloire : demain.

J’ai regardé le prospectus qu’il me tendait : face à des projecteurs, une danseuse se déchaînait sur scène. Les cheveux au vent, elle semblait aller là-bas, elle aussi. J’ai lu le verso.

Es-tu AUTHENTIQUE?

Wanted : FUTURES POP STARS !

On recherche : jeunes filles, 15-20 ans, hyper-authentiques, futées, fougueuses, pour former un nouveau groupe pop exclusivement féminin. Tu sais danser, chanter et t’éclater sur scène. Tu aimes montrer ton ventre (nombril piercé de préférence, mais pas obligatoire).

Tu te reconnais ?

Alors R.D.V. au SvenGali Studio,

Santa Monica Bd, 3e étage

Vendredi 24 mai, 10 h - Demande Don Dezer

Tu présenteras une chorégraphie et une chanson.

Prévois la journée et viens telle que tu es.

NE VIENS PAS SI T’ASSURES PAS !

—    Ouais, c’est ça ! ai-je commenté, sceptique. Ces prospectus inondent le studio de danse à longueur de temps. Mais connais-tu une seule personne qui se soit déjà rendue à ces auditions ? Laisse tomber, Tito. C’est une arnaque.

Pourtant, en moi-même, je pensais : Waouh, t'imagines ?

—    Non, je blague pas, a répondu Tito. Comment peux-tu dire que c’est une arnaque si tu ne vas pas vérifier ? Je t’accompagnerai.

—    Pas question. C’est l’idée la plus stupide que j’aie jamais entendue, ai-je rétorqué (en fait, j’étais déjà à fond dedans).

NE VIENS PAS SI T’ASSURES PAS !

Moi, j’assurerais tellement je serais si vraie que les organisateurs annuleraient tout projet de formation d’un soi-disant groupe de filles, pour me proposer un spectacle en solo.

Kelly Kimball, pop star !

Les yeux fermés, je me voyais déjà à un mégaconcert (genre le concert de printemps de MTV, en plus grand), les fans scandant mon nom : « Kel-ly !

■ Kel-ly ! » Et quels fans ! Tous des stars : Nelly, Britney

Spears avec Beyonce, Pink, Christina Aguilera (ou bien est-ce Xtina désormais ?), Pashmina (la prétendue rivale de Darcy), Jesse Nixon avec Justin Timberlake. Même Darcy Barnes, en personne, m’acclamait. J’étais à des années-lumière de ma vraie vie, ma pauvre vie de galère. Oubliés Evan, mon délinquant de frère, ma dingue de mère, mon méchant beau-père et ses horribles jumelles. Je n’étais plus que Kelly Kimball, pop star.

Quelque part dans le lointain, le téléphone a sonné. OK, ce n’était qu’un fantasme, mais c’était mon préféré, juste avant celui avec Jesse et Justin.

—    Tito, c’est impossible. Demain j’ai cours et toi aussi.

—    On ira.

—    Déconne pas, Tito. Je n’ai même pas de chorégraphie.

—    C’est quoi le numéro que tu viens de faire, alors ? Je te répète que tu étais parfaite.

—    Si on vivait à L.A., on pourrait passer des tas d’auditions comme celle-ci. Mais on habite à San Diego ; c’est trop loin du Studio SvenGali. Merci quand même d’avoir flatté mon amour-propre, ai-je dit avec un sourire forcé.

—    Je ne sais pas de quoi tu parles. De toute façon, j’ai tout arrangé. Je passerai te prendre à 6 heures. Notre bus partira à 6 h 15, a annoncé Tito en agitant des billets devant mes yeux.

—    Tu rigoles ?

—    Pas du tout. Kelly, le moment est venu. Ton rêve pourrait se réaliser. Mais il faut que tu le veuilles.

Bien que prise dans un tourbillon de pensées, je suis restée muette. Non, je ne peux pas. Et pourquoi pas ? Si j’y allais, que se passerait-il ?

—    Et puis pense au fric, a insisté Tito.

Le fric.

C’est à ce moment-là que j’ai compris que nous irions bien à L.A. par le bus de 6 h 15, demain.

J’emporterai l’ordinateur portable du Beatz pour pouvoir écrire.

Il me faut un bonbon à la menthe extraforte.

VENDREDI 24 MAI

SVENGALI STUDIOS LOS ANGELES, 11H15

Tenue : bermuda orange (qui me fait des fesses géniales), le T-shirt de cow-boy de Tito. Soutien-gorge de sport qui me comprime l’aisselle Cheveux : ramenés sous ma vieille casquette de baseball

Humeur : besoin de caféine Proverbe : Prenez un bon petit déjeuner

Je crois que j’ai pété les plombs. Je suis dingue. Vraiment ? Oui, j’ai bel et bien pété les plombs.

Non.

Si.

Nous y sommes, en vrai. Je suis sur le point d’auditionner.

Il ne s’est rien passé de spécial durant le voyage en bus. Tito et moi avons partagé mes écouteurs pour écouter Dido. Tito a dormi pendant la moitié du trajet.

Une fois sur place, je me suis calmée. Même si une centaine de filles faisaient déjà la queue le long d’un grand entrepôt, à première vue, il ne semblait pas y avoir de concurrence.

Les premières candidates avaient un look de pom-pom girls, d’autres paraissaient jouer les pseudodanseuses de hip-hop. J’ai remarqué deux ou trois amateurs de théâtre et au moins une reine de beauté incontestable. Nombreuses étaient celles qui tentaient de faire semblant de ne pas être accompagnées de leurs « mères imprésarios », qui les avaient forcées à se présenter. Il y avait aussi une danseuse habillée en gothique qui se la jouait à mort. Une fille s’est présentée à elle et lui a dit qu’elle était argentine. On a entendu la chanson Lucky Star de Madonna, que l’Argentine a entonnée en dansant de façon lascive. Mais c’était très drôle car elle avait un accent argentin et ne cessait de gémir, comme une actrice porno. Ensuite, la « gothique » s’y est mise elle aussi. Et puis elles se sont dirigées l’une vers l’autre, jusqu’à se toucher du front. Non, elles ne vont quand même pas s'embrasser, me suis-je dit, incrédule. J’en ai eu le souffle coupé quand elles l’ont fait. Avec la langue, et tout ! Un gros baiser mouillé, façon groupe TATU, avec de la salive partout. Puis elles se sont séparées et ont repris leur petite danse comme si cela faisait partie de leur chorégraphie.

—    OK, Madonna et Britney, a réagi Tito. Nous ne sommes pas aux MTV Awards.

—    Eh bien ! J’espère pour elle que ce ne sera pas diffusé en Argentine.

Bref, toutes s’étiraient, buvaient de l’eau vitaminée et discutaient de spectacles qu’elles avaient « faits ».

(N.B. : chaque candidate à l’audition a « fait » West side story ou Grease au moins une fois.) Ça se passait les brillants à lèvres et ça faisait ses vocalises. J’ai mis mes écouteurs pour pouvoir m’isoler du bruit.

Tito m’a décoché un regard qui voulait dire : « Ça va être superfacile. » Je me sentais assez sûre de moi.

C’est alors qu’au milieu de la file d’attente, nous avons remarqué de très bonnes danseuses. Celles qui ne s’étaient pas crues obligées d’arriver aux aurores pour faire bonne impression. Apparemment très souples, deux filles en combinaisons noires faisaient des étirements et des pirouettes. Une candidate, qui ressemblait à Macy Gray, chantait une chanson de Jill Scott que Tito écoute tout le temps. Sa voix était incroyable, un mélange de celles d’Alicia Keys et de Mary J. Blige. Une autre était accompagnée de deux femmes en tailleur classe et d’un type en jeans délavé et T-shirt noir ; ils étaient tous les trois pendus à leur téléphone portable. Ses agents ou je ne sais qui, selon Tito. Il l’a surnommée « la pro ». Ça m’a intimidée.

Lorsque nous avons pris la queue, j’ai enlevé ma casquette de baseball pour me recoiffer.

—    Hé, pourquoi est-ce qu’on ne t’a pas fait une coloration hier soir ? Tes racines ! a soufflé Tito.

—    Merci, Tito, ai-je répondu en lui lançant un regard furieux. Ça me réconforte. Je ne peux pas y faire grand-chose maintenant.

—    Désolé, c’est juste une remarque. Mets ta casquette.

À ce moment-là, quelque trente personnes plus loin, nous avons repéré un homme qui portait un polo ringard et une femme un jeans Lee large, une banane autour de la taille. Ils passaient en revue la queue, montraient du doigt certaines candidates, leur tapaient sur l’épaule et leur disaient « Toi ». Ils ne désignaient qu’une personne sur trois environ. Ils s’approchaient. Tito et moi nous sommes regardés. Nous avons compris qu’ils écrémaient, en renvoyant simplement chez elles celles qui n’avaient pas le bon look. Et si je faisais partie du lot ?

C’est alors que j’ai vraiment su que je désirais à tout prix être sélectionnée. En plus, je sentais que j’avais mes chances.

Nous avons retenu notre souffle tandis que le polo et la banane se rapprochaient de nous. Mon corps s’est raidi et j’ai pris un air absent. J’ai regardé au loin, évitant le contact visuel avec eux. Allaient-ils me taper sur l’épaule ? Mon estomac s’est serré lorsqu’ils sont passés près de moi en vitesse... et ont continué leur chemin.

Ils m’ont bel et bien ignorée. Tito a jeté des regards furtifs dans la file d’attente, essayant de comprendre ce qui se tramait.

Parvenu à la fin de la queue, le polo s’est retourné vers nous et a crié aussi fort qu’il a pu :

— Si nous vous avons tapé sur l’épaule, veuillez former une autre file sur la droite, derrière cette porte bleue. Sinon, merci beaucoup et nous espérons vous revoir bientôt.

Tito et moi avons échangé un regard. Nous savions tous les deux que personne ne m’avait tapé sur l’épaule.

J’allais partir lorsque Tito m’a attrapée par la taille et m’a conduite vers la nouvelle file.

—    Euh, Tito, qu’est-ce que tu fais ? Ils ne m’ont pas retenue.

—    Voilà, tu es sélectionnée, m’a-t-il annoncé en me donnant une tape sur l’épaule. Mets-toi dans la queue.

J’adore Tito.

Enfin, la trentaine de candidates choisies (dont les filles en combinaison noire, Macy Gray, la pro et l’Argentine) est entrée en file dans une salle gigantesque. Nous nous sommes toutes assises par terre et un type est venu nous parler. Il s’appelait Don Dezer. Son eau de Cologne bon marché m’est parvenue à travers la pièce. Il nous a fait tout un speech sur le groupe qu’il était en train de constituer, Nice ’n Easy. Il recherchait du dynamisme, de l’énergie et de l’authenticité.

—    Tu vois ? m’a murmuré Tito en me faisant un clin d’œil. De l’authenticité. Toi, tu en as.

Son discours fini, il a déclaré que les gens qui nous accompagnaient devaient s’en aller. Comprenez : mamans imprésarios, agents, tout le monde. Assise juste derrière nous, « la pro » en a eu le souffle coupé.

Son staff s’est agité autour d’elle en couinant : « C’est bon, c’est bon. »

Je me suis tournée vers Tito, qui riait.

—    Je suppose que je suis ton « accompagnateur », a-t-il dit.

—    Tu ne peux pas me laisser ! ai-je paniqué.

—    Je suis ici, avec toi, même si je ne suis pas là avec toi, m’a-t-il affirmé avec un sourire. Le T-shirt te portera bonheur, OK ? Je t’attends au Caliburger, de l’autre côté de la rue. Souviens-toi : de l’authenticité.

C’était il y a une demi-heure. Don Dezer vient juste d’annoncer que les tests vocaux allaient débuter et je me rends compte que je n’ai jamais été aussi nerveuse de toute ma vie.

Je résiste de tous les muscles de mon corps pour ne pas courir me réfugier au Caliburger avec Tito.

VENDREDI 24 MAI

ARRÊT DE BUS LOS ANGELES, 17 H 22

Cheveux : sujet délicat ; je préfère m’abstenir. Grâce à Tito

Humeur : la question à ne pas poser

prendre des notes. Pareil que dans ce très vieux film : Flashdance. Don Dezer ne cessait de répéter : « Merci. Candidate suivante. » Ils voulaient sans doute juste se débarrasser de celles qui n’avaient aucune oreille. Je me suis présentée à des milliards d’auditions mais c’était la première fois que je rencontrais des producteurs aussi froids. Ils éjectaient littéralement les gens. Mais pas moi, ce que j’ai pris pour un bon signe.

Après ces épreuves, le Jury a fait une pause de 5 minutes. Les écouteurs de mon lecteur de CD dans les oreilles, je me suis allongée dans un coin, j’ai fermé les yeux et j’ai écouté du Darcy Barnes. J’ai répété la chorégraphie deux ou trois fois dans ma tête. C’était super, je la connaissais sur le bout des doigts. Et comme disait Tito, j’avais assuré hier. J’étais certaine de pouvoir recommencer.

Je me suis réveillée 45 minutes plus tard - étonnée de m’être endormie. Je n’y croyais pas. J’avais toujours les écouteurs sur les oreilles même si Darcy Barnes avait depuis longtemps cessé de chanter. J’ai attrapé la boisson énergisante que Tito avait fourrée dans mon sac à dos.    **

Toutes les filles s’étaient rassemblées près de la porte, où était affichée la liste des 20 noms de celles qui accéderaient au prochain stade de l’audition. Étaient retenues les combinaisons noires, Macy Gray, la pro. Et oui, moi : « Kimball, K. » Il me fallait une autre boisson énergisante.

Les membres du Jury nous ont séparées en deux groupes. Le mien s’est rendu dans un studio différent où Don Dezer et deux autres personnes avaient installé une caméra vidéo.

Ils nous ont montré quelques numéros de danse que nous avons dû reproduire. Ils étaient tous très accessibles (même si j’ai trébuché plus que si j’avais été chez moi). C’étaient pour la plupart des pas que j’avais appris en cours de hip-hop l’automne dernier. Mais il n’y avait pas de miroir, ce qui était très bizarre. Je n’ai presque jamais dansé sans miroir. C’est beaucoup plus dur. Malgré tout, je me suis surprise à aller là-bas une ou deux fois et à improviser un peu. Je n’ai pas essayé de faire mon show. J’ai juste offert au Jury un peu d’authenticité, comme me l’avait conseillé Tito.

Celle qui jouait les Macy Gray m’a regardée de travers ; ça m’a mise en boule. Si seulement Tito avait été là avec moi !

Enfin, le Jury a de nouveau fait son choix. Nous n’étions plus que dix : moi, les combinaisons noires, Macy Gray, la pro et quelques autres. (Ils ont viré l’Argentine après qu’elle a eu dragué pas un mais deux jurés.) Je savais que les choses sérieuses commençaient. Le moment était venu de montrer notre chorégraphie personnelle.

L’habit ne fait pas le moine. Les filles en supercombinaisons noires ont effectué des danses étonnamment ringardes. À croire qu’elles les avaient apprises

ensemble dans un cours d’aérobic. Les membres du Jury sont restés impassibles.

« Merci. Vous pouvez partir. Nous afficherons les résultats après 18 h. Suivante, s’il vous plaît. »

Macy Gray s’est approchée et a présenté un numéro disco. De toute évidence, elle se donnait à fond, elle se déchaînait comme la cinglée d’un clip de Good Charlotte. Mais il était clair que ce n’était pas très bien chorégraphié. Je me suis demandé quel serait l’avis du Jury mais, une fois de plus, aucune réaction de leur part.

Puis, ç’a été mon tour. Tous me dévisageaient. Y compris Macy Gray, qui s’était remise à me regarder de travers.

Je ne suis pas tout à fait sûre de la qualité de ma prestation. Je crois que j’ai été assez bonne, enfin, je ne sais pas. C’est sûr que j’ai réussi tous les pas, que j’étais dans le tempo. Mais j’étais un peu raide. Je levais sans cesse les yeux ; et vu qu’il n’y avait pas de miroir, je rencontrais toujours le regard méchant de Macy Gray. Alors je n’ai pas pu aller là-bas.

Mais j’ai terminé mon numéro en étant synchro avec la musique et en équilibre. D’après ifibi, je m’étais bien débrouillée.

Silence du côté du Jury. Don Dezer gribouillait sur son cahier et tripotait la caméra vidéo.

« Merci, mademoiselle... euh... euh... Kimball, oui. On vous libère. Nous afficherons notre décision après ‘ 18 h. Suivante ? » a-t-il appelé.

Ensuite, voici ce qui est arrivé. La pro est passée juste après moi, s’est placée au centre de la piste de danse et a attendu que son morceau démarre. Dès la première note, j’ai su que j’avais des ennuis. Cette fille dansait sur Darcy Barnes !

En plus, elle a présenté exactement la même chorégraphie que moi. Je n’y croyais pas. Je l’ai surveillée de près. Est-elle meilleure que moi ? Pire ? Est-ce bon pour moi ? Mauvais ? Suis-je foutue ? Je ne cessais d’observer les membres du Jury pour détecter n’importe quelle réaction ou émotion, n’importe quel signe sur leurs visages de marbre.

A la fin de la chanson, j’ai estimé que j’avais fait aussi bien que la pro.

Le Jury n’a rien laissé paraître.

Je suis allée rejoindre Tito au Caliburger. J’avais besoin du plus gros double cheeseburger qu’on ait jamais préparé. A jeun depuis le matin, j’étais affamée ! J’ai prévenu Tito que je désirais juste manger, et pas parler. Il a parfaitement compris.

Après m’être empiffrée pendant une demi-heure, j’ai levé les yeux et j’ai aperçu Don Dezer ainsi que deux de ses collègues, qui sont venus s’installer dans le box situé juste derrière nous. Dieu merci, ils ne m’ont pas vue mais moi, j’entendais tout ce qu’ils disaient. J’ai fait « chut !» à Tito avec mon doigt, et j’ai écouté leur conversation.

— Qu’avez-vous pensé de cette fille qui s’appelle Kimball ?

—    Elle danse bien, elle a une belle voix mais elle n’a rien d’original. Elle n’est pas du tout naturelle. C’est un clone. Sa prestation entière n’était qu’une imitation de Darcy Barnes ; et c’est la dernière chose que nous voulons.

—    Elle est bonne, pourtant.

—    Ouais, elle est bonne mais elle n’est pas très authentique.

—    Oui, tu as raison. C’est un clone de Darcy Barnes. Raye-la de la liste.

—    OK, Kelly est éliminée. Nous avons donc Tracy, Thelma, Roni et Dale. Il nous manque la cinquième fille.

—    Eh bien, ce qui est certain, c’est qu’elle n’est pas ici aujourd’hui. Nous devrons organiser d’autres auditions. Allez afficher la liste.

Sous le choc, Tito et moi nous sommes regardés. Un morceau de hamburger est tombé de ma bouche. Je n’avais qu’une envie : éclater de rire et me moquer de nous-mêmes, de cette journée qui n’avait été qu’une grosse blague, des autres filles qui avaient auditionné, de l’eau de Cologne de Don Dezer, du hamburger, de toute cette humiliation. Mais sur 4e moment, l’humiliation n’était pas drôle. J’étais une ratée. L'unique chose que j’avais à offrir, l’unique chose que je possédais selon Tito, c’était une prétendue authenticité. Et ça leur avait totalement échappé. Sans compter qu’ils m’avaient comparée à Darcy Barnes, ce qui aurait été mon souhait le plus sincère cinq minutes plus tôt mais, à présent, ça me dégoûtait. Tito a attrapé mon sac à dos.

—    Viens, on s’en va ! a-t-il décidé.

Il s’est levé, est venu près de moi, m’a pris par le bras et a dit, très fort :

—    On s’arrache !

Je me demande si le Jury l’a entendu.

On a mis les voiles. On n’a même pas attendu 18 h pour aller voir au studio une stupide liste qui ne comporterait pas mon nom. On a tracé jusqu’à l’arrêt de bus. Tito ne cessait d’accuser les membres du Jury de ne pas savoir de quoi ils parlaient, d’ignorer la signification du mot « authenticité », et bla bla bla, jusqu’à ce que je doive lui demander de la boucler.

Il m’a montré dans un magazine la nouvelle pub où Darcy Barnes a une trace de lait sur la lèvre supérieure ^ Je la lui ai arrachée des mains et l’ai déchirée. Je suis tout sauf son clone.

[bookmark: bookmark4]SAMEDI 25 MAI MA CHAMBRE, 9 H 59

(et je n’en sortirai pas. Sauf peut-être pour manger une glace)

Tenue : bas de pyjama imprimé nuages plus l’un des vieux T-shirts de papa.

Cheveux : n’ai pas vérifié.

Proverbe : Vous ne pouvez pas marcher deux fois dans la même rivière.

Il était presque deux heures lorsque je suis rentrée chez moi en douce. Bien après le couvre-feu mais ce n’était pas la première fois. Je me brossais les dents quand Staci a fait irruption dans la salle de bains pour faire pipi. Super, elle va sans doute me balancer. Mais comme elle avait l’air à moitié endormie, j’ai cru qu’elle ne se souviendrait pas de m’avoir vue.

Lorsque je me suis levée, j’étais déprimée.

Non pas que j’aie absolument tenu à être sélectionnée, c’est juste que, enfin, je sais pas. Je regrette que ce ne soit pas moi qui leur aie dit non. Mieux vaut larguer que se faire larguer.

Je me suis connectée à MSN et Evan m’a répondu du sous-sol. La semaine dernière, on lui a permis d’aller s’y installer car il a eu 15 ans. Et parce qu’il avait fini d’exécuter sa peine de travaux d’intérêt général (300 heures de ramassage de déchets). Et visez-moi ça : la femme de son contrôleur judiciaire[bookmark: footnote4]4, une espèce d’ingénieur en logiciels, lui a donné un vieil ordinateur de son bureau, qui devait atterrir à la poubelle. Je crois que c’était dans le cadre d’un programme d’assistance aux adolescents en difficulté.

Enfin, bref, au sous-sol, c’est dégoûtant. Je ne comprends pas pourquoi il a voulu y descendre. Dieu seul sait ce qu’il y fabrique. Beurk. Les mecs sont des attardés mentaux.

Son dernier pseudonyme, c’est « SlipKnotDé-chire933111 »[bookmark: footnote5]5. Alors qu’il n’est même pas fichu de se rappeler correctement notre code postal. Quel ouf.

SlipKnotDéchire933111 : t debout ? KellyKelCalifDuSud321 : ben oui je suis connectée !

SlipKnotDéchire933111 : staci - à moins ke ce ne soit tracy - a dit ke tu n'as pas été là 2 la nuit

KellyKelCallfDuSud321 : non?! je pensais pas ke sa petite cervelle de 9 ans s'en souviendrait. Si L en a une

SlipKnotDéchire933111 : eh ben si. la

connaissant, L a dû courir le dire à cari

KellyKelCalifDuSud321 : argh ! cari adore me prendre en flag. pourkoi maman l' a épousé ? il est si agaçant ! pas grave, il était pas si tard ke ça j 'étais à L. A. staci aurait 1 crise cardiaque si L savait ce ke je suis allée y faire

SlipKnotDéchire933111 : ha ha et justement pourquoi t partie ?

KellyKelCallfDuSud321 : pour rien, auditionner pour entrer dans 1 groupe pop. c'était ridicule

SlipKnotDéchire933111 : eh ben t ' as raté les meilleures vidéos des interventions de police les plus terrifiantes

KellyKelCallfDuSud321 : t sûr d'avoir le droit 2 regarder ces émissions ? t tjrs sous surveillance, tu devrais pas avoir accès ka disney channel ? mdr attends. . . maman est à ma porte.

KellyKelCalifDuSud321 : ok me revoilà. L ma demandé où g t hier soir, je lui ai dit ke je traînais avec Tito (véridique)

SlipRnotDéchize933111 : attends L crie du bas 2 l'escalier. mais kesk'L me veut ? L n'a pas dû prendre ses cachets aujourd'hui

KellyKelCallfDuSud321 : c pas drôle evan. la dépression est 1 vraie maladie, je me suis renseignée, et tu sais kel ne veut pas kon soupçonne koi ke ce soit

SlipKnotDéchire933111 : aucune importance KellyKelCallfDuSud321 : au fait comen ça va

I es cours ?

SlipKnotDéchire933111 : 7 semaine on apprend « la gestion 2 la colère», «la prise 2 responsabilités », ce genre 2 truc

KellyKelCalifDuSud321 : kan c ke tu seras en vacances ?

SllpKnotDéchire933111 : je ne serai pas en vacances, les délinquants comme moi restent à l'école tte l'année. C pour ça ke cari me déteste. . . mon éducation spéciale demande 1 temps - euh 1 prix - fou

KellyKelCalifDuSud321 : ha ha moi cari me hait juste parske ça l'amuse, é à L.A. hier je suis allée jusqu'à la dernière phase 2 la sélection, g failli entrer ds 1 groupe ! mais ils m'ont jetée

SlipKnotDéchire933111 : kel groupe. 2 koi tu parles

KellyKelCallfDuSud321 : à L.A. crétin. Je

viens 2 te le dire. 1 nouveau groupe pop

SlipKnotDéchire933111 : comme ds 7 émission de télé ? et t'as foiré ?

KellyKelCallfDuSud321 : kel tact. Merci beaucoup

KellyKelCalifDuSud321 : allô ? KellyKelCallfDuSud321 : hé dandy ? SlipKnotDéchlre933111 : désolé je télécharge 1 truc, arrête 2 m'appeler dandy

KellyKelCallfDuSud321 : bon je me déconnecte

SllpKnotDéchire933111 : je parie ke t'étais si bonne kil ont dû te mettre hors concours, ha ha

KellyKelCallfDuSud321 : au point ke toutes les autres filles avaient l'air mauvaises, oh merci dandy. :-) joue pas avec les allumettes . à tte

Je me fais parfois du souci pour mon frère. On ne peut pas dire qu’il ait beaucoup de modèles. Ça fait plus de huit ans que papa est parti. Et maman, eh bien, tout ce que je peux dire, c’est qu’elle croit faire... de son mieux. J’ignore si elle s’est jamais remise d’avoir perdu papa. C’était assez triste l’autre soir, dans la cuisine, lorsque je l’ai entendue chantonner California Dreamin' du vieux groupe The Mamas and the Papas... Elle pleurait. Ce qui m’a fait chialer, moi aussi.

Cette chanson, c’était mon père. En fait, c’était la nôtre. Il chantait la mélodie et il m’apprenait l’harmonie. On était plutôt bons. Ça m’arrive d’y penser avant de m’endormir.

Maman pense qu’elle a besoin d’un homme pour arriver à s’en sortir. Je doute qu’être avec cari, qui sent le fauve et qui mate Golf Channel à longueur de week-ends, ce soit mieux qu’être seule.

Et ne me lancez pas sur Staci et Traci, ses jumelles. Entre leurs 22 titres (dont celui de la Petite Miss Agrumes Junior de San Diego) et leur refus de porter toute chaussure sans claquettes, elles sont véritablement, profondément infernales. Il faut qu’on les canalise. Si quelqu’un trouve ce journal intime et que je suis morte, c’est elles qui m’ont tuée.

Evan est vraiment un gentil garçon. Très intelligent. Mais lorsqu’il n’y a personne pour lui poser des limites, il lui vient de très mauvaises idées. Genre mettre le feu à des magasins bio.

Bon, je ferais mieux d’aller me brosser les dents. Je suis toujours étonnée de ma mauvaise haleine le matin. Je les lave avant de me coucher et c’est comme si je mangeais une pizza pendant mon sommeil, enfin bref.

[bookmark: bookmark7]DIMANCHE 26 MAI MA CHAMBRE, 9 H 24

Tenue : brassière de sport et short de basket Cheveux : brillants, sentent un peu l’avocat suite au soin que Tito m’a fait hier Humeur : je me suis remise Proverbe : Connais-toi toi-même

Ce matin, je suis allée courir avec Evan. C’était super. Ça m’a aidée à digérer ces deux derniers jours.

Depuis quelque temps, Evan commence à être très rapide. Il est capable de me devancer du début à la fin. Il m’a fait chanter tout du long : l’un de ses passe-temps préférés. C’est cool. Je suppose que c’est bon pour ma voix. Enfin, je me suis totalement remise de toute cette histoire de pop star. Don Dezer et sa clique sont tout à fait à l’ouest ; ils ne savent pas reconnaître l’authenticité.

De toute façon, je ne suis pas Nice ’n Easy. Je suis Kelly Kimball. J’ai ma fierté. J’ai mon identité^ Et des examens cette semaine.

[bookmark: bookmark8]LUNDI 27 MAI

[bookmark: bookmark9]LA SALLE D’ÉTUDE DU LYCÉE, 11H14

Tenue : jupe et pull à capuche. Je sais, c’est pas du dernier cri mais peu importe Cheveux : Devrais-je me faire faire une frange ? Humeur : Je me hais. Mais je vous hais encore plus Proverbe : Soyez philosophe

Je n’ai dormi qu’une heure la nuit dernière. Si bien que tout me semble si ridicule ou si désespéré que je ne peux qu’en rire. « C’est les nerfs », comme dit ma mère. Des trucs qui en temps normal me mettraient les boules me semblent aujourd’hui hilarants. Genre : «Je me suis plantée à l’examen sur l’Histoire de l’Europe ! J’aurai sans doute une sale note ! ha ! ha ! ha !» Ou : « Ma mère préfère mes demi-sœurs à moi ! ha ! ha ! ha ! » Ou encore : « Je pèse deux kilos de plus qu’hier. »

Enfin bref. Je vais voir s’il y a de la crème glacée au congélateur. A +

[bookmark: bookmark10]JEUDI 30 MAI MA CHAMBRE, 16 H

Tenue : euh laissez-moi regarder. Ok jeans et T-shirt Roxy

Cheveux : je mettrais un 6,5/10 Humeur : complètement excitée Proverbe : Ne cogitez pas trop

Ômondieu ômondieu ômondieu !

Je pète les plombs. OK j’y crois pas. Je retourne à L.A. Pour auditionner de nouveau. Mais pas pour les pop stars. Cette fois, j’auditionne pour Darcy Barnes. Je vais m’exprimer autrement : DARCY BARNES SOUHAITE ME RENCONTRER ET ME VOIR DANSER.

OK OK OK. OK ne panique pas. OK.

C’est vraiment trop bizarre. N’est-ce pas ? Comment cela est-il arrivé ? Combien de millions de fois ai-je écouté ses CD ? Combien d’heures ai-je passé à apprendre ses chorégraphies devant le miroir de ma chambre ? Combien de fois ai-je prononcé son nom ? (combien de fois me suis-je moquée de ses tenues avec Tito en feuilletant le magazine Ados ?) et maintenant je vais la rencontrer... et danser pour elle !

OK OK OK je reviens en arrière. Voici ce qui s’est passé :

Après être rentrée à la maison à la fin des cours (l’exam de Sciences et vie de la terre, c’était un QCM ! ouf!!) j’ai vérifié mes mails. J’ai trouvé celui-ci :

À : Kel_Kimball De : EileenW_patrouillehit Date : Jeudi 30 mai Heure : 10 h 38

Objet : Contrat de danse pour toi

Tu ne me connais pas, je m'appelle Eileen Wang. Je suis la manager de la tournée de Darcy Barnes, C'est Darcy !! Mon ami Don Dezer, qui s'occupe des Pop-Tarts, m'a montré une cassette de ton audition de vendredi dernier. Et bien que je croie savoir que tu n'as pas été sélectionnée, je souhaite vivement te parler d'une autre proposition, beaucoup plus importante. Il faut que tu sois à L.A. ce samedi à 10 h. Réponds-moi dès que possible pour confirmer, s'il te plaît.

Eileen Wang

J’ai presque été prise d’hyperventilation. Je me suis dit:

1.    Qui veut me jouer un tour ?

2.    Comment puis-je jouer le jeu et me venger, quel que soit l’expéditeur du message ?

3.    Ça ne peut pas être vrai.

■ 4. Ça pourrait être vrai ?

5. Et si c’est vrai et que j’envoie balader le manager de Darcy Barnes ?

J’ai arrêté de me prendre la tête. J’étais complètement excitée. J’ai décidé de la jouer professionnelle, juste au cas où ce ne serait pas une blague. J’ai aussitôt répondu au mail (après l’avoir d’abord envoyé à Tito pour qu’il vérifie que c’était bien écrit. Il se plaint sans cesse que mon emploi de la grammaire et de la ponctuation laisse à désirer.) « Bonjour. Je suis très intéressée par votre proposition mais je ne sais pas si je pourrai être à L.A. samedi. Appelez-moi s’il vous plaît. » Et j’ai indiqué mon numéro de téléphone.

Eh bien, elle m’a appelée. Je n’ai pas le temps de tout écrire maintenant car je dois aller parler à Tito, mais c’était complètement vrai. Cette Eileen veut que j’auditionne samedi pour un rôle de danseuse dans la troupe de la tournée de Darcy Barnes cet été. Du moins c’est ce que je crois avoir compris. Ça semble bizarre parce qu’il est un peu tard, étant donné que l’été commence dans trois semaines. Je sais que j’ai du travail mais bon, je pourrais dire que je suis malade. Je m’en fiche. Ça ne va sans doute pas marcher mais et alors ? Ça me permettra quand même de rencontrer Darcy Barnes et de danser pour elle. C’est pas hallucinant ça ?

Ça n’a rien à voir avec le truc des pop stars. C’est beaucoup, beaucoup mieux.

Je suppose que Eileen recherche de I’authenticité après tout ! ha ha. :-)

Oh mince je viens juste de penser à un truc. Que va dire maman ? J’espère qu’elle va être d’accord. Et si elle ne l’est pas ? Non ! je ne veux pas y penser pour l’instant. Faut que j’appelle Tito. Oh mais non on ne peut pas discuter de ça au téléphone. Faut que j’aille chez lui !!

Je ne peux pas faire foirer ce plan. C’est hors de question. Comment vais-je me rendre à L.A. ?

Et comment vais-je m’habiller ?

VENDREDI 31 MAI

CHEZ MOI, 20 H 45

Tenue : le vieux pull en cachemire de papa. Il est tout troué mais je le porterai éternellement. Et un jogging Humeur : survoltée. Impossible de me concentrer sur quoi que ce soit. Suis obsédée par ma rencontre avec Darcy ; faut pas que je me plante Proverbe : Aucune promenade n’est gratuite

OK. Tout d’abord, Dieu merci, l’examen de Trigonométrie était superfacile, parce que j’avais fait l’impasse. Et c’est la fin des cours ! (Enfin, il reste le pique-nique des élèves de première, lundi prochain, ainsi qu’une journée pour rattraper les heures perdues en raison du tremblement de terre, en mars dernier. Ou c’était en décembre. Je ne me souviens plus. En tout cas, le pique-nique des premières ? Ça m’étonnerait que j’y aille.)

À présent, la grande nouvelle : je vais bel et bien passer l’audition. J’ai convaincu maman de me conduire à L. A. demain. Ça s’est bien goupillé car elle doit emmener Evan voir un avocat dans la San Fernando Valley, qui se trouve à une demi-heure de L.A. Ce type pourrait obtenir la réduction de la période de liberté surveillée d’Evan. Ce qui serait juste. En effet, il n’a plus rien incendié depuis cette coopérative. Du moins pas que nous sachions. Ce gamin a besoin qu’on lui fiche la paix.

Maman aurait-elle été aussi complaisante si elle n’avait pas autant de problèmes avec Cari ? Aujourd’hui elle avait l’air complètement à côté de ses pompes. Elle et Cari se sont disputés hier soir. Il a dû finir par dormir devant la télé parce que lorsque j’ai voulu regarder Les Powerpuff Girls à 11 h 30, il ronflait. Et ça sentait le fauve. Quel loser.

Peut-être est-elle d’accord pour que j’auditionne juste parce qu’elle pense que je n’ai aucune chance. Me laisserait-elle partir si j’étais sélectionnée pour C’est Darcy //?

Enfin, bref, aujourd’hui Tito est passé au studio de danse pour m’aider à répéter mes chorégraphies pour demain. Mais il a été très dur avec moi. Il est comme ça, très perfectionniste. Il ne cessait de me répéter que je devais aller là-bas.

—    Je ne peux pas aller là-bas sur commande, ni faire semblant, lui ai-je répondu.

—    Ça se voit, a-t-il dit.

—    Ça, c’est méchant.

—    De temps en temps, les Béliers ont besoin qu’on les remette au pas et, parfois, qu’on leur dise leurs quatre vérités, a déclaré Tito.    \

Il est peut-être aussi un peu jaloux. Il rêverait de danser pour Darcy Barnes. Mais je l’adore et je sais qu’il m’adore. Et, bon, peu importe... Nous avons apporté deux ou trois améliorations à la chorégraphie de J’t’aime comme un dragibus.

[bookmark: bookmark11]VENDREDI 31 MAI

[bookmark: bookmark12]TOUJOURS CHEZ MOI, MINUIT

Tenue : pantalon de jogging, débardeur rose Humeur : je sais pas, suis trop nerveuse par rapport à demain

Je suis allée surfer sur le Net pour canaliser la nervosité qui s’emparait de moi. Tout à l’heure Tito m’a baptisée : « La flippée de base ».

Ainsi, demain ce sera une affaire de famille... moi, maman ET Evan.

SllpKnotDéchlre933111 : hé à kel heure on part 2ml

KellyKelCalifDuSud321 : 9 h 30. Attention NE nous mets PAS en retard

SlipKnotDéchlre933111 : la ferme moi non + je ne veux pas être en retard

KellyKelCallfDuSud321 : désolée je te taquine inutile 2 mettre en gras

SllpKnotDéchlre933111 ; tu vas là-bas pour koi 2 tte façon

KellyKelCallfDuSud321 : je te l'ai déjà dit j 'auditionne pr Darcy Barnes !

SlipKnotDéchlre933111 : ki ?

KellyKelCalifDuSud321 : DARCY BARNES ! c ' est une énorme star

SlipKnotDéchire933111 : tu veux dire comme Britney Spears ?

KellyKelCallfDuSud321 : euh, non. Oh laisse tomber. T'y connais ke dalle

SlipKnotDéchire933111 : as-tu regardé America' s Most Wanted[bookmark: footnote6]6

KellyKelCallfDuSud321 : non

SlipKnotDéchire933111 : et bien c t sur 1 type ki a dissous d enfants ds 2 l'acide. Au fait t ' as remarqué maman et cari

KellyKelCallfDuSud321 : 1 peu. Pourkoi ?

SlipKnotDéchlre933111 : eh bien écoute ça maman m'a dit k'après mon entretien avec 7 avocat L devra aussi lui parler de qch d'autre seule. Mais impossible 2 lui faire cracher le morceau

KellyKelCallfDuSud321 : c sûrement rien du tout, ce doit être 1 truc pr cari

SllpKnotDéchlre933111 : je crois pas. J'ai entendu maman lui hurler dessus parskil sortirait avec qq1 2 son travail

KellyKelCalifDuSud321 : KOI ?

SlipKnotDéchire933111 : ouais je sais pas ce ki se passe mais ils ne se parlent + depuis 2 jours et il part avec les jumelles pr le week-end

KellyKelCalifDuSud321 : ben au moins ça c'est bien. Du silence pour 1 fois

SlipKnotDéchire933111 : t'as raison. A2ml matin. PS si tu veux ke je sois à 1 'heure t ' as intérêt à venir me réveiller

Il s’est déconnecté avant que je puisse l’incendier.

OK, moi qui voulais m’endormir, c’est foutu. Je stresse pour l’audition et pour maman qui va encore divorcer. Je déteste quand elle est célibataire... on est toujours pauvres. La dernière chose que je souhaite, c’est partager ma chambre avec Evan, quelque part dans un minuscule appartement, comme après la mort de papa.

Bon ! il faut vraiment que je ne m’inquiète pas pour ça maintenant. Evan se fait sans doute des idées. J’ai besoin de me relaxer. De dormir.

Ai-je dit que demain je vais rencontrer DARCY BARNES ? Si je décroche ce contrat, je m’arrache d’ici. Ciao San Diego ! Ciao les deux mini-miss et votre nullité de père.

Mondieu ce que je suis nerveuse !

SAMEDI 1er JUIN

(enfin je crois. On pourrait être dimanche matin.

Il est tard.)

DE RETOUR CHEZ MOI

Tenue : slip de mec et caraco (sur le point d’aller me pieuter)

Proverbe : ai complètement oublié de regarder aujourd’hui !

JE L’AI FAIT !!!!!!!! C’EST ÉNORME, JE L’AI FAIT !!!!!! Je suis danseuse sur la tournée C’EST DARCY !! J’ASSURE COMME UNE BÊTE !!!!

OK, je suis beaucoup trop nase pour rentrer dans tous les détails. Mais j’ai hâte de raconter à Tito que j’ai vu Darcy Barnes appliquer des petits pansements ronds sur ses tétons pour qu’ils soient invisibles sous son maillot. Ça marche sans doute mais ça doit être horrible quand on les enlève. Encore pire quand on a les tétons piercés. Je ne suis pas en train d’affirmer que c’est le cas de Darcy. OK, bon, si.

Aussitôt rentrée dans ma chambre, j’ai appelé lato sur son portable, qu’il met sur vibreur lorsqu’il dort.

Il m’a dit que j’étais incroyable et qu’il faudrait que j’aille chez lui demain pour tout lui raconter. Je voyais bien qu’il était crevé mais il m’a quand même demandé si j’avais rencontré Darla.

Darla. Ha. Tito fait un blocage sur elle. Il est toujours obsédé par les gens les plus étranges. Par exemple, au lieu d’être un fan de Céline Dion, il est complètement obnubilé par René, son mari. Et c’était la première personne que je connaissais à avoir entendu parler de Willa Ford[bookmark: footnote7]7.

Enfin, bref, Darla est la mère de Darcy. Et elle est connue parce qu’elle ne lâche quasiment pas sa fille d’une semelle. Comme si ça atténuait le côté allumeuse de sa progéniture. Genre si sa mère tolère que Darcy fasse pour ainsi dire un strip-tease sur scène, alors le reste du monde n’y verra aucun mal non plus. Dire que les gens trouvent Pashmina bien plus provocante... Est-ce parce que sa mère n’est jamais dans les parages ? Elles sont toutes les deux en tanga et jambières mais, pour une raison indéterminée, ça fait plus mauvais genre sur Pashmina. Je pige pas.

Toujours est-il que j’ignore comment est Darla car je ne l’ai pas rencontrée.

—    Est-ce que ce sont des vrais ? m’a questionnée Tito en parlant des seins de Darcy.

—    J’en sais rien. Tout ce que je peux dire, c’est qu’ils ne bougent pas vraiment. Enfin, si, mais non. Tu vois ce que je veux dire ? Et Darcy m’a emprunté mon piercing au nombril.

—    Oh, j’espère que tu l’as désinfecté, a ajouté Tito.

—    Appelle-moi quand tu te réveilleras. Ou je t’appellerai. C’est tout pour le moment. La suite de mes aventures extraordinaires demain.

DIMANCHE 2 JUIN

MA CHAMBRE, 15 H

Tenue : je tente de faire mes valises, je suis en pleine séance d’essayage depuis une heure. Je me demande combien de paires de chaussures il va me falloir. C’est tellement cool de gagner plein d’argent ! Je pourrai m’acheter des pompes neuves dans chaque ville !

Cheveux : queue de cheval, haute et lâche

Humeur : gonflée à bloc

Proverbe : Commencez par le commencement

se sont disputés au sujet de son obligation de rester à l’école durant l’été. J’étais désolée pour lui mais je suis d’accord avec maman. Il a déconné grave alors il doit vraiment respecter les règles pendant quelque temps. Il le sait, de toute façon. Il fait juste le gamin.

Ils m’ont déposée dans un studio à Santa Monica. Eileen m’avait envoyé l’adresse par mail. J’ai trouvé porte close. Je savais que je n’étais pas en retard alors j’ai dit à maman et Evan de partir. Je me suis assise sur mon sac à dos et j’ai englouti la deuxième barre énergisante de la matinée. J’étais, comme dit la mère de Tito, nerviosa !

Mon niveau de stress pour l’audition des pop stars n’était rien en comparaison avec celui-ci. Je suis restée assise sur le bord du trottoir pendant ce qui m’a paru des heures.

Je n’avais pas ma montre et j’avais laissé mon téléphone portable dans la voiture, alors je n’avais aucune idée de l’heure qu’il était. Et si je m’étais trompée de jour ? Et s’ils avaient changé d’avis ? Et si, après tout, on m’avait joué un tour ?

J’étais sur le point de me lever pour partir lorsqu’une Asiatique à l’allure cool, aux cheveux hérissés, en jeans noir, blazer de cuir et aux lunettes carrées a crié :

— Kelly ? Kelly Kimball ! Hé ! Kelly ! Ça roule Kelly ? Wou-ouh !

Waouah ! C’est qui celle-là et comment me connaît-elle ?

Elle s’est approchée. Elle s’est mise à parler très très très vite. Comme dans un dessin animé.

— Je suis trop contente que t’aies réussi à venir ! J’étais démoralisée quand Shania... c’est la danseuse que tu remplaces... enfin si tu réussis ton audition... quand Shania s’est déchiré trois ligaments mardi soir et même si on a tout fait pour qu’elle danse mercredi, elle n’a pas cessé de tomber et même quand on lui a certifié qu’on ne pouvait pas faire le spectacle sans elle, qu’on dépendait tous d’elle et que le moment était vraiment très mal choisi pour se blesser, elle n’a fait que s’effondrer... Puis quand le chirurgien orthopédiste nous a informés qu’il devait l’opérer dès que possible et qu’elle ne récupérerait pas avant quatre mois... j’ai paniqué grave parce C’est Darcy !! débute dans seulement trois semaines et, pour me calmer, mon pote Don Dezer... je l’appelle danldézer... il m’a montré la K7 de toutes ces très mauvaises danseuses qui ont auditionné pour lui le week-end dernier mais quand on a regardé ta choré j’ai dit : « Sacrebleu ! C’est Shania ! » et lui m’a répondu : « Non, ce n’est pas elle. » Et moi j’ai dit : « Je sais crétin, mais il me faut cette fille elle est aussi bonne que Shania, en plus jeune, ce qui compte beaucoup, file-moi son numéro... » Il a dit qu’il n’avait pas ton numéro, enfin, c’est là que je t’ai envoyé un mail et tu es venue et Dieu merci tu es là et regarde-toi tu es parfaite. Monte, Darla va t’adorer.

Quelque chose dans le genre. Waouah. C’est moi qui avais besoin de reprendre mon souffle après ça.

Puis elle a continué :

—    Je suis Eileen. Eileen Wang. Désolée. Ravie de te rencontrer. Tu seras payée 40 000 dollars pour l’été plus les frais. Ça te convient ?

—    OK ! me suis-je exclamée, incapable de réfléchir. Et ravie de te rencontrer, moi aussi.

Je me suis rendu compte que je hurlais presque. Quarante mille dollars, c’était plus que quiconque dans ma famille n’avait jamais vu d’un coup.

J’ai passé les quatre heures suivantes dans un état d’hébétement total. Eileen m’a emmenée au studio pour que je m’échauffe. Il y faisait très clair car le soleil donnait directement dans les fenêtres. Enfin, c’était plutôt une baie vitrée. La pièce n’était que miroirs. J’y suis restée un moment seule et j’ai flippé quand j’ai deviné que c’étaient des miroirs sans tain (comme ceux des cabines d’essayage des grands magasins qui sont censés vous dissuader de voler, mais ça ne fait que vous rendre nerveuse à l’idée que quelqu’un vous voie en sous-vêtements... n’est-ce pas ?).

40 000 dollars!!!

Enfin, bref, Eileen est entrée deux minutes plus tard.

—    Derrière ces miroirs, là-bas, se trouvent Darcy avec deux danseuses. Je leur ai déjà montré la K7 de ton numéro sur J’t’aime comme un dragibus. Darcy l’a adoré ; elle t’a trouvée extra. Elles sont en train de prendre un cappuccino et du yaourt glacé et elles souhaitent te voir danser en vrai. J’espère que ça ne te dérange pas trop qu’elles soient derrière ces miroirs... Si ? C’est trop bizarre ? Tu peux me le dire si c’est le cas.

Bizarre ? Qu’est-ce que j’en sais moi ? Quand était-ce la dernière fois que j’ai dû auditionner pour la plus grande star MTV de l’univers ? Peut-être que ça fonctionne comme ça. Pourtant, je n’en menais vraiment pas large. Je me suis mise à croire qu’elles étaient peut-être 40, toutes armées de blocs-notes, l’air très méchantes. Mais je me suis raisonnée : KELLY, sois pas parano, tu vas gérer. OK très bien. Allons-y pour les miroirs sans tain. « Pas de souci », ai-je affirmé en esquissant un sourire. Du moins en essayant.

—    Génial. OK, je vais lancer la musique si t’es prête.

—    Ouais. OK.

Eileen est sortie et a refermé la porte, qui s’est fondue dans le miroir au point qu’après un moment, j’ai oublié où elle se trouvait. A cet instant, je flippais grave. Je savais que ces filles m’observaient mais je ne voyais que des reflets de moi-même. On aurait dit qu’il y avait la foule, pourtant ce n’était que moi.

Ça y est, ça y est. Ne rate pas ton coup. Tu as déjà fait ça un millier de fois alors n’y pense pas. Respire. Respire. J’ai entendu la voix d’Eileen sortir d’un haut-parleur.

—    OK, prête Kelly ?

' J’ai hoché la tête. Dès les premiers temps (par chance, j’avais intégré une pause de deux mesures au début du morceau pour ne pas être prise au dépourvu), mes jambes se sont mises à bouger. C’était étrange de ne pas savoir où fixer mon regard parce que les spectateurs auraient pu se tenir derrière n’importe quel mur. J’ai heureusement compris que si je tentais de voir à travers les miroirs, pour découvrir qui se trouvait derrière, j’aurais l’air d’une parfaite imbécile. Alors j’ai choisi un repère pour me centrer et je m’y suis tenue.

Pourtant, dès le premier refrain, la musique s’est arrêtée.

— Euh, désolée, Kelly. Euh... les filles ne regardaient pas. Ça te dérangerait de recommencer ?

J’ignorais d’où venait la voix et dans quelle direction j’étais censée regarder alors je me suis contentée de répondre : « Non, pas d’problème ». Ça m’a énervée mais j’ai gardé mon sang-froid. Je ne cessais de penser à la réaction de Tito si je me plantais. Il me lancerait un regard furieux et horrifié, puis prétendrait que Darcy Barnes ne savait pas ce qu’elle faisait, qu’elle était nase de ne pas m’avoir recrutée, que je deviendrais une star quoi qu’il arrive et il me proposerait un masque capillaire. Comme je doutais de pouvoir encaisser tout ça, j’étais déterminée à réussir.

Nous avons donc recommencé. Cette fois-ci, j’ai compris que je devais trouver mon chemin pour aller là-bas - le plus vite possible. Et y rester.

Par bonheur, je l’ai trouvé. En réalité, lorsque la musique a de nouveau retenti, elle s’est emparée de toutes les parcelles de mon corps. Je dansais très bien, j’étais impressionnante, j’assurais d’une façon jusqu’alors inédite. J’ai tout simplement déchiré. C’était comme lorsque vous savez que quelqu’un d’important vous regarde et que vous êtes éblouissante (ou alors vous vous effondrez totalement. Dieu merci, ce n’est pas ça qui s’est produit). En tout cas, j’ai eu l’impression d’être au sommet comme le disait Danielle, ma prof de danse classique.

Sauf que, juste à ce moment-là, la musique s’est arrêtée. Silence. J’ai regardé mes autres moi dans le miroir.

Je suis restée plantée là, essoufflée, ne sachant que faire. Je me suis rendu compte que ces dix dernières minutes, ç’avait été la course : un moment plus tôt, j’étais assise dehors sur le bord du trottoir, et l’autre, j’auditionnais pour Darcy Barnes, j’attendais une réponse et j’oubliais de quel côté je regardais. Tout s’était déroulé si vite, même si, pendant un instant, on aurait dit qu’il ne se passait rien du tout.

Adieu les 40 000 dollars.

Toujours rien.

Puis le miroir s’est fêlé. La porte s’est ouverte. Apeurée, je gardais les yeux rivés au sol. Je m’attendais à ce qu’Eileen Wang franchisse la porte-miroir et me dise de rentrer chez moi. Ça tournait mal.

• Lentement, j’ai levé la tête, dans l’espoir qu’Eileen

apparaîtrait et qu’elle répéterait que personne ne m’avait regardée.

Et voilà qu’est entrée Darcy Barnes ! C’était irréel. Cette fille, dont j’avais admiré 100 000 photos, dont je connaissais la garde-robe encore mieux que la mienne, se tenait soudain juste devant moi ! Elle semblait différente... pas genre différente différente, mais l’expression de son visage n’était pas, je ne sais pas, glamour. Et elle avait un bouton au menton ! Elle était aussi plus grande que je ne croyais. Toutes ces observations se bousculaient dans ma tête et qu’est-ce que j’ai trouvé à dire ? Tu es la vraie Darcy Barnes !

Mais ai-je le droit de lui adresser la parole ? Ou bien suis-je censée lui témoigner mon respect, par une révérence par exemple ?

—    Salut ! s’est-elle exclamée. J’adooore ton débardeur !

Voilà ce qu’elle a dit lorsqu’elle m’a embauchée. Non pas : « Tu as été géniale !» ou « Jolis mouvements », ni « Il faudra que tu travailles dur mais tu y parviendras sans doute ». Non. Juste : « J’adooore ton débardeur ! »

Je me suis demandé si elle m’avait choisie pour ma manière de danser. Et si j’avais porté un haut différent ?

—    Comment tu épelles son : « J’adooore » ? m’a demandé Tito.

—    Avec trois o. Au moins, ai-je ironisé.

DIMANCHE 2 JUIN

MA CHAMBRE, MINUIT

Tenue : je me suis changée plus de 30 fois aujourd’hui et j’ignore toujours ce que je vais mettre demain. Oh, et puis, il y a la question des bagages pour les trois mois que je vais passer loin de chez moi

Humeur : devrais-je être un peu plus triste de partir pour l’été ? Peut-être mais je suis trop surexcitée

À part Tito, Evan, maman, les gens du studio de danse (ils étaient très mécontents, ce dont je me fiche.

- eh bien, oui, à moi les 40 000 dollars !), je n’ai parlé à personne de mes projets pour l’été. De toute façon, Tito est le seul copain avec qui je traîne. Les autres l’apprendront par le téléphone arabe. En plus, dès que Darcy Barnes s’est exclamée : « J’adooore ton débardeur ! », j’ai reporté toute mon attention sur mon départ.

Evan ne m’a pas adressé la parole depuis le trajet du retour hier. Après que je lui ai annoncé que j’avais reçu une offre des organisateurs de la tournée C’est Darcy //, il m’a pratiquement ignorée. Il est comme ça. Il ne veut pas que je parte et c’est sa façon de me .le dire. Ce garçon est très sensible. Enfin, il était connecté la dernière fois que je suis allée sur la messagerie.

SlipKnotDéchire933111 : tu peux me déposer au festival 2 métal mercredi ?

KellyKelCalifDuSud321 : evan. Je ne serai pas là. Je te 1 ' ai dit. Je pars 2ml

SlipKnotDéchire933111 : OK

KellyKelCalifDuSud321 : je suis désolée. Tu vas bcp me manquer

SlipKnotDéchlre933111 : aucune importance.

C pas comme si j ' avais besoin ke tu me déposes

2 tte façon. Je suis pas impotent. Ni atteint d' 1 maladie orpheline ou koike ce soit.

Puis il s’est déconnecté.

Il m’inquiète. Le seul point positif dans sa vie en ce moment, c’est cette école de « correction » pour anciens détenus adolescents. Il s’avère que c’est pour ainsi dire un génie. Le gosse a déjà étudié le programme de physique de première, et il a obtenu un A. Moi, j’ai eu un D, et encore. L’année prochaine, il prendra des cours d’architecture à l’université. Un jour, il est pyromane, le lendemain, architecte. Incroyable ! Je suppose qu’ils le comprennent là-bas. Tant mieux car on dirait qu’ils sont les seuls.

L’unique souci concernant l’École Martino, c’est son coût. C’est bien au-dessus de nos moyens. Cari a payé le semestre que Evan y a passé l’année dernière, ce qu’il nous rappelle sans cesse. J’aimerais tant ne pas être dépendante de son argent.

En parlant de fric, ai-je mentionné que je vais m’en faire un gros paquet cet été ? Enfin, disons 40 000 dollars pour trois mois !!!???!!?!?! Je crois que oui, désolée.

Bref, je pense que j’en économiserai pour Evan. Ça pourrait aider ma mère à se sortir de cette situation avec Cari.

Je vais me pieuter à présent. Eileen m’a informée qu’une voiture viendrait me chercher à 10 h pour m’emmener à L.A. Une voiture ? Pourquoi pas un jet ? Ha ha. Je plaisante. Je ne suis pas une diva. Enfin, pas encore. Ha ha.

LUNDI 3 JUIN

EN ROUTE POUR L.A., 11 H 30

Tenue : pantalon de jogging, le T-shirt d’Evan de Insane Clown Posse (non pas que je sois fan mais, pour une raison ou pour une autre, il me donne du courage

Cheveux : j’ai gardé les tresses que Tito m’a faites hier soir

Humeur : je viens juste de partir de chez moi. J’essaie d’être courageuse mais bon je suis au bord des larmes

Proverbe : Il faut savoir saisir sa chance

Ce matin, la voiture est venue me chercher à 10 h. Je crois que c’est la première fois qu’Evan a compris que je m’en allais bel et bien. Il est monté du sous-sol, a passé la tête par la porte du garage, a dit : « Salut » et est rentré. Je me sens très mal. Mais il s’y fera. En plus, j’ai mon ordinateur portable alors on tchatteray c’est sûr.

Dieu merci, lorsque je suis partie, les jumelles se trouvaient à leur cours de mannequinat pour prépréadolescentes. Cari était en train d’arroser les buissons devant la maison. Je l’ai entendu hurler : « Où va-t-elle ? », juste avant que je ne claque la portière.

Maman est la seule à m’avoir accompagnée à la voiture. Elle adore prendre des moments comme celui-ci et faire semblant de jouer dans un film sentimental. Elle a inspiré. Expiré. J’ignorais si elle allait dire quelque chose ou seulement me dévisager. Pourtant elle n’arrivait pas à fixer mon regard. Il était clair qu’elle ne savait pas quoi faire. C’était comme si elle attendait que je prononce des paroles sérieuses, sages, optimistes. Moi, je pensais : Hé je ne dispose pas d’une équipe de scénaristes comme dans les films à Veau de rose, et en plus, je n'ai pas besoin qu’on me mette la pression !

Tout ce qui m’est venu à l’esprit, c’est : « Au revoir, maman. »

C’est alors qu’elle s’est lâchée et a pleurniché : « OK mon bébé. Vas-y. Vas-y car tu le peux. Je t’aime. Je vais suivre ton parcours. Je n’ai jamais cessé d’observer chacune de tes actions et je ne cesserai jamais de le faire. Maintenant, pars. »

Elle a esquissé un de ces sourires dont les mères ont l’exclusivité et qui voulait dire : « Je veux que tu croies que je ne veux pas que tu le voies mais si, je veux quand même que tu voies qu’intérieurement, j’agonise. » Pourtant ce n’était pas que pour m’impressionner... Il était évident que c’était éprouvant pour elle. On traverse parfois des moments irréels, où on ne peut s’empêcher de trouver les paroles de l’autre profondément niaises. Et puis, beaucoup plus tard, lorsqu’on s’y attend le moins, on comprend combien cela nous a touchés et on se met à brailler comme les

• poupées qui pleurent toutes seules.

C’est ce qui m’est arrivé il y a 10 minutes. Bon, je n’ai pas vraiment braillé mais j’ai la goutte au nez et la larme à l’œil. Quand je me suis mise à chialer, le chauffeur a monté le son de cette horrible station de radio country. Ça lui a évité de me demander ce qui n’allait pas. C’est tant mieux car je ne souhaitais pas lui en parler de toute façon.

Mon esprit était occupé par les paroles de maman : « Pars parce que tu le peux. » En d’autres termes, je suis majeure et vaccinée, assez intelligente pour gérer ce départ, assez douée pour réussir, etc. C’est curieux, je me rends compte combien il m’importe que ma mère pense cela de moi, qu’elle me fait confiance, qu’elle croit en moi.

Nous voilà donc en route. Clay Aiken[bookmark: footnote8]8 me crie dans les oreilles à me faire mal. Mon Dieu, j’espère que j’ai pensé à prendre mon lecteur de CD. Il me faut du Sarah McLachlan[bookmark: footnote9]9 et une sieste...

HÉ une minute ! Oh la panique ! Je viens d’avoir une horrible pensée. Et si tout le monde sur la tournée C’est Darcy !! me déteste ?

Adieu ma sieste avec Sarah McL.

MARDI 4 JUIN

LA MAISON DE DARCY (OU, COMME CHACUN L’APPELLE ICI, LA « ZONE D »)

Tenue : T-shirt officiel de la tournée C’est Darcy !!

(blanc sur fond noir), short de basket Cheveux : ils souhaitent que je sois plus blonde. Ça me va

Humeur : é-pui-sée. J’essaie de ne pas la ramener et de m’appliquer. Jusqu’ici pas d’embrouille majeure. Mais personne n’est vraiment gentil avec moi. J’ignore s’ils me détestent tous, mais ils m’ont décoché pas mal de regards mauvais Proverbe : Personne ne vous connaît mieux que vous-même

« vrai » que Kelly. Le fait que ce ne soit pas mon vrai nom n’a sans doute pas d’importance.

Je ne sais toujours pas si je m’appelle KayKay Kim-ball ou juste KayKay. Il faudra que je vérifie sur le programme.

Bref, ça ne pose pas de problème. La plupart des danseurs semblent avoir un surnom. Moi, j’en aurais choisi un autre, mais que faire, discuter et perdre ce boulot ?

Donc, après nous être levés à 8 h 00 (les danseuses dorment à deux dans une chambre mais moi je suis seule, sans doute parce que je suis nouvelle), on a tous suivi un cours de stretching d’une heure, puis un autre de pilatesl. J’ignorais que ce truc pouvait être si difficile. Je me serais bien octroyé une pause.

Sauf qu’on n’en a pas eu. Darcy a émergé de sa suite à 10 h 30, et nous avons répété. Jusqu’à 23 h 00.

Personne n’a été vraiment méchant avec moi, mais personne n’a été vraiment gentil non plus. Bon, je ne sais pas trop comment je m’en suis sortie (tout est allé si vite), et chaque chorégraphie était 100 % nouvelle pour moi alors je ne suis jamais arrivée là-bas (je ne m’en suis pas non plus approchée). Mais au moins je ne me souviens pas de m’être ridiculisée à quelque moment que ce soit. Enfin, je crois pas. Je sais pas. Et puis, comme je disais, beaucoup de

danseurs m’ont fixée du regard, pas fusillée. Il y a une différence.

Darcy m’a adressé la parole juste une fois, mais elle était pareil avec tout le monde. Ça m’a surprise, vu combien elle avait été sympa lors de mon audition, l’autre jour. Pourtant, son intention n’était pas d’être méchante, juste de se concentrer entièrement sur le travail. C’est sans doute son côté très « pro ». Elle est à la hauteur de sa réputation. Et, je ne l’avais pas tellement remarqué à l’audition, mais en effet, lorsqu’elle parle, c’est avec une sorte d’accent texan rural.

Les relations entre les danseurs m’échappent. On entend toujours les stars - Janet Jackson, par exemple -se vanter à la télé d’être superpotes avec leurs danseurs, de former avec chacun une espèce de grande famille heureuse ou je ne sais quoi. Ce qui est sûr, c’est que ça ne semblait pas être le cas ici. D’un côté je me disais que c’était juste moi qui ne m’intégrais pas. Mais à la fin de la journée, on aurait cru que personne ne s’entendait vraiment.

Tito me manquait grave. Lui, il aurait su quoi faire pour briser la glace. Et s’il avait échoué, on aurait foutu le camp ensemble.

Celui avec qui j’ai sans doute le plus de chances de devenir amie, c’est le chorégraphe, Rashid. Il est super supercool. Il m’a déclaré que j’avais énormément d’instinct mais aussi du pain sur la planche. Il s’est proposé de me donner des cours supplémentaires si besoin. Il m’a longtemps questionnée sur mon corps, les blessures que j’avais eues, mes forces et mes faiblesses en danse, etc. Apparemment, il s’intéresse vraiment beaucoup à tous les danseurs, qui n’ont aucun secret pour lui, ce sur quoi il a insisté avec un clin d’œil.

Les répétitions terminées, l’un des men in black a emmené toute la troupe dîner au Mas Macho Taco. C’est tout juste si on m’a adressé la parole. C’était bizarre. J’avais l’impression d’être la nouvelle élève de l’école. Mais sans doute chacun était-il très fatigué. En plus, j’étais trop occupée à engloutir mes Macho Burritos à la sauce verte. J’en ai mangé 2 mais j’aurais pu aller jusqu’à 16. Je n’avais jamais eu si faim de toute ma vie.

À présent, bien sûr, j’ai envie de gerber.

La maison où on loge est géniale. Elle possède au moins 10 chambres. Certains danseurs y vivent, ainsi que trois men in black (dont l’un se trouve être une femme mais peu importe), et Darla. Il y a aussi une chambre d’amis pour le père de Darcy et son petit frère, Danny, quand ils viennent lui rendre visite.

Oh ouais, j’oubliais Walter, le cuisinier, un drôle de type à la peau cramée qui joue les surfers hawaïens. Il porte toujours un short et un T-shirt de surfer, ainsi qu’un collier de coquillages. Je le soupçonne d’être défoncé la plupart du temps. Je crois que je vais me lier avec lui car il semble plus sympa que les autres.

Je suis au même étage que Darcy ; on partage une salle de bains, c’est trop ouf. Oui, j’utilise la même salle de bains que DARCY BARNES. J’ai presque trop peur d’y entrer.

Je cherche sans cesse des yeux Jesse Nixon, le V.J. Toute la journée, j’ai entendu dire qu’il venait de passer ou qu’il viendrait. Moi je veux le voir maintenant ! Serai-je toujours folle de lui quand je l’aurai rencontré en personne ? (Remarquez que j’ai dit « quand » et non « si ».)

En bas, nous avons une gigantesque pièce qui sert de salon, de cuisine et de coin détente (ils l’appellent Le Trou), où on se les gèle en permanence. Elle est équipée d’un énorme écran plat, d’un grand aquarium et d’une cible de jeu de fléchettes avec le visage de Pashmina au milieu. Oh et dehors, derrière, il y a une grande piscine avec un plongeoir. La baraque regorge d’interphones. Le sous-sol sert de buanderie. Devant, est planté un panneau de basket et le jardin n’est qu’arbres, allées et fontaines en tout genre. C’est génial ! Je n’ai jamais visité, encore moins habité, une maison pareille. Ça n’existe tout simplement pas à San Diego.

L’ensemble est très tape-à-l’œil. Combien tout cela peut-il coûter ?

Je suis épuisée. Dieu merci j’ai une chambre à moi toute seule, même si elle touche celle de Darcy et qu’à travers le mur, je l’entends jouer à la playstation avec un mec. Du moins, c’est ce que je crois qu’ils font.

Ils semblent pourtant très actifs. Je jure que ma tête de lit, qui touche le mur, vient de bouger.

Dieu merci j’ai cet ordinateur portable.

SlipKnotDéchire933111 : t là ?

KellyKelCalifDuSud321 : slt ! ! ! ! tu veux venir ce week-end ? g mon dimanche 2 libre alors on pourrait aller au ciné samedi. Tu pourras dormir ds ma chambre

SlipKnotDéchlre933111 : je demanderai à maman

KellyKelCallfDuSud321 : non. Dis-lui juste ke tu viens. Prends les horaires 2 car sur internet. Je te rembourserai le prix du ticket. Et APPORTE DES MILKY WAYS. Plein. Je crève 2 faim. Promis ?

MERCREDI 5 JUIN

ZONE D, 23 H 30

Tenue : peignoir en éponge que m’a donné Darcy.

Voir plus loin Cheveux : c’est officiel, je suis désormais plus blonde (mais pas autant qu ’elle)

Humeur : jusqu’à aujourd’hui, j’ignorais le sens du mot «fatiguée». Sans parler d’«affamée». C’est comme si Darla souhaitait exterminer toute forme de nourriture Proverbe : Votre vie se déroule maintenant

au Mas Macho Taco. Certaines danseuses sont de sacrés phénomènes de la nature, avec 0 % de graisse. En tout cas, moi, je ne suis pas grosse. Si ? Bon, me voilà parano. Génial.

8    h 45 : la camionnette nous a déposés au club de gym. Musculation. Dieu merci j’y ai échappé aujourd’hui. A la place, j’ai passé mon temps à parler avec cette woman in black qui a dû m’inscrire sur la liste du personnel et me fournir tous ces formulaires à envoyer chez moi. C’est une bonne chose que je me sois souvenue de mon numéro de sécurité sociale. Je touche 2 000 dollars par semaine, net. Je vais être pleine aux as ! Mais je ne vais pas dépenser cet argent. Ils me paient par virement et je ne vais rien retirer. Jamais !! Je le jure.

9    h 45 : on nous a conduits dans un studio de photographe où nous avons dû poser à l'arrière-plan pour la couverture d’un magazine que va faire Darcy. Ce qui veut dire moi aussi ! Ainsi que tous les danseurs de sa troupe. Je suis SUREXCITÉE. Même si Tito va me chambrer un max avec ça. Je croyais qu’on allait poireauter, assis, et s’ennuyer toute la journée, comme dans ces émissions sur les coulisses de la Chaîne Mode. Mais, en une heure, tout était bouclé. Sans doute Eileen Wang avait-elle téléphoné et prévenu que c’était tout le temps dont Darcy disposait. Darcy était superbe même sans tonnes de maquillage. Et son bouton au menton avait disparu. Déjà ? Dingue...

11 h 00: direction le studio de répétition (par

chance ce n’était pas celui aux miroirs sans tain). Une heure d’échauffement. Révision du travail d’hier pendant 30 minutes. Tout le monde est très bon. Même Darcy. Bon d’accord, elle est un peu raide comme parfois à la télé mais elle se donne tellement et est si bosseuse ! Il ne fait aucun doute que je suis loiiin derrière. Mais personne ne s’en plaint. Du moins pas directement à moi. C’est vrai que les gens sont assez indifférents envers moi mais au moins personne ne me prend la tête. Et non, je n’ai pas découvert qui sort avec qui. Pas encore.

12 h 30 : déjeuner. On nous a apporté dans le studio un plateau de morceaux de dinde froids et de blancs de poulet sans peau. Plus une tonne de légumes et de la salade de pâtes. J’avais très envie de poulet frit et de glace, mais bon, peu importe. Je n’allais pas réclamer. Oh et du Gatorade. J’en ai bu trois. Ils nous ont donné 15 minutes pour décompresser. Aujourd’hui les danseurs se sont davantage parlé. Chacun racontait des ragots sur les autres tournées qu’il avait effectuées. Il semble que tout le monde connaisse tout le monde dans le circuit des danseurs figurants, sauf moi, bien sûr. Je me suis donc contentée de m’empiffrer.

Je me suis rendu compte que quelques filles me fixaient alors que j’engloutissais mon deuxième bol de salade de pâtes. Ce qui me paraissait raisonnable pour une journée entière de danse. Pourtant, je me suis aussitôt dit : Elles pensent que je mange trop. Elles doivent me trouver grosse. Peut-être est-ce le cas? Comment ne l’ai-je pas remarqué ? (Réponse de Tito : « Ma fille, tu n’es pas grosse. Arrête. »)

13 h 15 : exercices de respiration. La première fois depuis mon arrivée que je bavarde vraiment avec Darcy.

—    Hé, KayKay ! m’a-t-elle saluée en s’asseyant près de moi.

J’étais dans tous mes états, DARCY BARNES est assise près de moi ! ! Puis je me suis dit sois professionnelle, sois professionnelle. Reste cool.

—    J’ai adoré le film dans lequel Madonna était prof de yoga, a déclaré Darcy, après m’avoir confié qu’elle était à fond dans cette discipline. Apprendre à bien respirer peut réellement faire la différence côté condition physique, surtout pour moi, qui suis chanteuse.

—    Moi aussi, je chante ! me suis-je exclamée.

—    De toute façon, la respiration, c’est une histoire de posture et de spiritualité, a-t-elle ajouté, après m’avoir regardée d’une drôle de façon. C’est très oriental. J’adore les trucs orientaux. C’est mon copain Jesse qui m’y a initiée. Tu vas adorer !

Je mourais d’envie de lui demander : « Jesse ? comment ça, Jesse ? Jesse Nixon ? tu sors avec lui ou quoi ? » C’est ce que tout le monde voudrait savoir, non ? Et moi à plus forte raison, puisque je craque pour lui. Mais je l’ai jouée cool.

—    Super ! Moi aussi je suis passionnée par les trucs orientaux, ai-je juste répondu.

—    Je me teins les cheveux tout à l’heure, a-t-elle enchaîné. C’est Shaundree, ma coiffeuse, qui va venir les éclaircir. Tu veux faire pareil ?

—    Oh, oui ! me suis-je exclamée, parce que je ne savais pas quoi dire d’autre.

Je commençais à me sentir un peu nerveuse. J’ai remarqué deux danseurs qui chuchotaient, les yeux rivés sur moi. Ils ont tourné la tête lorsque j’ai croisé leur regard. Venais-je de commettre un impair ?

Darcy avait raison. Les exercices respiratoires étaient géniaux. Ils m’ont procuré beaucoup d’énergie.

14 h 00 : répétition. Les bavardages ont cessé, l’ambiance amicale a disparu et, très concentrés, on s’est remis au travail. Les choses ont bien démarré ; je maîtrise déjà deux danses. Mais j’ai beaucoup de mal avec le numéro qui les relie. On danse comme des malades pendant tout le concert qui dure plus de deux heures non-stop... Je me suis trompée quatre fois d’affilée, avant que Rashid ne décrète une pause. Nous avons tous avalé des barres énergisantes et nous nous sommes relaxés pendant 10 minutes. Je venais juste de fermer les yeux pour effectuer des exercices respiratoires quand, soudain, j’ai entendu une voix de femme superstridente au-dessus de moi.

—    KayKay ? KayKay ?

Je me suis d’abord demandé si c’était le produit de mon imagination. J’étais surprise que les miroirs restent intacts car c’était une voix à briser le verre. J’ai

quand même ouvert les yeux, et j’ai découvert Darla Barnes. Hyperterrifiante.

—    Alors c’est toi, KayKay, n’est-ce pas ?

—    Ouais, ai-je confirmé après m’être bien assise.

—    J’espère que ton nouveau surnom te plaît, a-t-elle continué. Chaque danseur en a un. Sauf Darcy, bien entendu. Elle est la seule et unique star du spectacle, elle n’en a donc pas besoin. Tout le monde connaît son nom. C’est une barre pauvre en glucides, ça ? m’a demandé Darla, qui regardait ce que je mangeais.

—    Je ne sais pas, ai-je avoué.

—    Tiens, donne-la-moi. Je vais aller t’en chercher une. Ça convient mieux à, euh, ta condition physique, a-t-elle décrété avant de partir avec mon en-cas. Elle n’est jamais revenue, même pas avec une barre pauvre en glucides.

C’est officiel. Ils pensent tous que je suis grosse. C’est que ce doit être vrai.

Bref, on a ensuite dansé pendant 4 heures et demie, puis pendant 2 h et demie. Moi je suis encore restée avec Rashid pour de l’aide supplémentaire. J’ai tant de choses à rattraper. Je connais environ la moitié du spectacle, mais je dois encore réfléchir à chaque pas. Il faut que j’aille là-bas très vite, où ce n’est pas mon cerveau qui se souviendra des numéros mais mes jambes. En parlant de mes jambes, elles ressemblent à de la gelée. En fait, mon cerveau aussi. Je ne suis qu’un grand saladier de gelée qui tremble.

21    h 30 : saumon et légumes. Un ramequin de couscous par personne, envoyez-moi d’urgence de la

GLACE, TOUT DE SUITE.

22    h 00 : Darcy m’a attrapée alors que j’avais la moitié de ma troisième asperge dans la bouche.

—    Amène-toi ! a-t-elle glapi. Shaundree est arrivée !

—    Génial ! ai-je répondu, avant que ne nous montions l’escalier quatre à quatre. (Ne vous inquiétez pas, j’ai eu le temps de fourrer mon dernier morceau de saumon dans ma bouche avant de quitter la table. Personne, pas même Darcy, n’allait me faire perdre une miette de mon repas.)

On est entrées en trombe dans sa chambre, où avaient été installés deux fauteuils de salon de beauté... pour que nous puissions toutes les deux recevoir nos soins au même moment. Darcy a passé son temps à feuilleter des magazines à la recherche de son nom et d’une photo d’elle. À chaque trouvaille, elle poussait des petits cris et la montrait à tout le monde. Puis elle se plaignait du cliché (« Seigneur ! je suis horrible, hein ? »), avant de plier la page en question et de la poser sur le comptoir devant elle. Si un magazine ne parlait pas d’elle, elle me le balançait dans les mains, comme si c’était un déchet. Mais elle était si sympa. Elle n’a pas arrêté de m’avouer combien le Texas de l’Est lui manquait, ainsi que sa chambre. Surtout à cause de sa collection de peluches.

—    Je possède plus de trois cents peluches ! s’est-elle vantée.

Tu te moques de moi ? J’ai éclaté de rire. Sauf qu’elle, elle ne riait pas.

—    C’est génial ! Moi, je n’en ai que deux, me suis-je rattrapée.

—    Eh bien, je peux t’en donner ! J’en ai en double ! Tu pourras en prendre la prochaine fois qu’on ira chez moi !

Avant que je puisse demander : « Nous ? », elle a enchaîné :

—    Quelle est ton émission de télé préférée ? La mienne, c’est Sex and the City ! J’ai tous les DVD ! Je te jure que Carrie Bradshaw, c’est moi. Je veux dire, c’est dingue à quel point on se ressemble ! Je me demande si les scénaristes se sont inspirés de ma vie ! Trouves-tu mes cheveux plus beaux que les siens ?

Par chance, c’est à ce moment-là que l’assistante de Shaundree m’a trempé la tête dans l’eau, si bien que la liaison a été coupée.

23 h 00 : j’ai désormais les cheveux rayés façon tigresse. C’est un peu bizarre. Shaundree affirme que la couleur va s’adoucir et que ce sera joli dans deux ou trois jours. Darcy m’a souhaité bonne nuit et on est chacune allée se coucher. Sauf que Darla a frappé à ma porte deux minutes après que j’ai enlevé mon haut. J’ai vite enfilé le peignoir que Darcy m’avait donné après notre soin capillaire.

—    Va prendre un bain et mets ça, ainsi nous ferons exactement la même chose ! Ce sera chouette, hein ? m’avait-elle suggéré.

—    OK, cool ! avais-je acquiescé, mais j’avais triché et pris une douche à la place.

(Pas de panique, j’avais protégé mes cheveux dans une charlotte pour ne pas saboter les rayures. Pfff !) Enfin, j’ai laissé entrer Darla. Elle portait un survêtement et des lunettes de soleil si sombres que je ne savais pas où elle regardait et sa coiffure était incroyable. Elle avait un très grand sac à main et sentait la pêche. Elle m’a détaillée de la tête aux pieds.

—    Mmm. Est-ce un peignoir de Darcy ? Tu pourras le laisser devant ta porte demain matin, je veillerai à ce qu’il soit lavé et remis dans son placard.

Mmm, OK, ai-je pensé, très intimidée, tout ce que vous voudrez. C’est vous le boss.

—    Au fait, a repris Darla, je voulais juste t’informer que la tournée a été avancée d’une semaine. Notre premier concert aura lieu le 21 juin à St Louis. D’ici là, il va donc falloir que tu fréquentes la salle de gym pratiquement 24 h/24,7 jours/7. Je crains que cela ne veuille dire que tu suivras des cours particuliers avec Rashid quand les autres danseurs se reposeront le dimanche. Tu m’en vois désolée. C’est malheureusement ce qui arrive quand les danseurs débarquent aux répétitions avec autant de semaines de retard. Néanmoins, je tiens à ce que tu saches à quel point tout le monde est heureux que tu sois là. Et tu dois faire extrêmement attention à ta, mmm, condition physique. Oh, nous calculerons aussi ton loyer et tes

dépenses au prorata pour ce mois-ci et nous les déduirons de ton salaire.

Ce n’est qu’à cet instant que j’ai découvert le contenu du sac de Darla, parce qu’il a aboyé. Ou plutôt, il a jappé.

—    Chut ! Fripouille ! a lancé Darla.

J’y crois pas. Elle transporte un chien dans son sac à main.

—    Nous déduirons aussi tes cours particuliers avec Rashid, a-t-elle poursuivi. Rappelle-toi, le travail des danseurs est très important. Si tu veux te relâcher et ne pas soigner ton travail, tu n’as qu’à aller danser pour Pashmina ou une autre fille désireuse d’être aussi célèbre que mon bébé, mais qui n’y arrivera jamais.

Lorsqu’elle est partie, je me suis effondrée sur mon lit. Alors voilà qui paie pour tout ça. Moi. Il n’y a rien de gratuit dans cette promenade. Combien coûte un loyer ici ? Le prix des cours de danse particuliers, je connais... Pourrai-je économiser pour Evan ?

Désormais je ferai tout pour avoir aussi peu de contacts que possible avec Darla Barnes jusqu’à la fin de ma vie.

SlipKnotDéchire933111 : slt sœurette KellyKelCalifDu.Sud.321 : hé ! SllpKnotDéchlre933111 : t'as u les tickets ? KellyKelCallfDuSud321 : 2 koi ?

SllpKnotDéchlre933111 : je croyais ke t ' avais dit ke nous irions au ciné ce week-end

KellyKelCalifDuSud321 : oh ouais ! oh ouais ! g pas u 1 minute à moi. Je suis désolée. J'ai 2 mauvaises nouvelles j 'ai pas mon dimanche. Ils ont avancé la date 2 la tournée alors je dois travailler seule avec Rashid et ça démarre dimanche à 8 h et je suis déjà tellement crevée ke je vais être complètement nase. Je ne sais même pas à kel heure je finirai samedi soir.

SllpKnotDéchire933111 : ben les cinémas sont pas ouverts tte la nuit à L.A. ou koi ?

KellyKelCallfDuSud321 : j'en sais rien. Je suis pas sortie. Je suis désolée. Comen ça va là-^bas ?

SllpKnotDéchire933111 s Cari est pas rentré hier soir et maman est restée dans sa chambre tte la journée

KellyKelCalifDuSud321 : oh non

SllpKnotDéchire933111 : alors je fais pareil

KellyKelCalifDuSud321 s et les jumelles

SllpKnotDéchire933111 : ben koi

KellyKelCallfDuSud321 s où L sont ?

SlipKnotDéchire933111 : j sais pas. Sûrement en train 2 dormir. On s'en fiche

‘ KellyKelCallfDuSud321 : oh non. Enfin Cari ne

laisserait jamais ses 2 précieuses petites blondes, mdr

SlipKnotDéchire933111 : ça craint ici

KellyKélCalifDuSud321 : viens samedi on va s'arranger

SllpKnotDéchire933111 : non pas de pb t

occupée ça ira

KellyKelCallfDuSud321 : HÉ ! 1 ! ! sois pas comme ça !

KellyKelCal1 fDuSud321 ? HÉ ! ! ! ! KellyKelCallfDuSud321 : HÉ ! ! ! ! TROUDUC ! ! SllpKnotDéchire933111 : je télécharge...

Et il s’est déconnecté. Crétin.

En fait, c’est peut-être moi la débile. Si seulement je pouvais tchatter avec Tito, mais ses parents lui ont interdit toute activité sur le web autre que l’utilisation de sa messagerie depuis qu’ils l’ont chopé sur un tchat « pour adultes ».

JEUDI 6 JUIN

ZONE D, 00 H 19

Tenue: T-shirt officiel du concert C’est Darcy !! (blanc sur rose), manches longues Cheveux : plus blonds que jamais Humeur : je veux à tout prix me RE-LA-XER et regarder des conneries à la télé. J’ai grave besoin d’un ami Proverbe : Si vous n’avez rien de sympa à dire, taisez-vous

Je l’ai déjà dit et je le redirai. Dieu merci j’ai mon ordinateur portable. J’ai reçu ce mail à 23 h 20 ce soir.

À : KayKaypour2vrai

De : Tito_T

Date : Jeudi 6 juin

Heure : 23 h 19

Objet : Je glandouille

Ça roule ? moi je me la coule douce toute la journée je mate la télé. D séries géniales o talk-shows les +nases. C triste 1 ? Enfin, ac parlé 2 moi. koi 2 9 chez toi ?! ! ! Il faut ke je sache tout sur toutes les personnes ke t'as rencontrées. Nom, Âge, Signe, Cheveux, Style personnel, Corpulence (avec détails s'ils ‘sont croustillants!), Description géné-rale, Intérêt, et Autres. OK ? Je veux 1 rapport détaillé. Tu piges ? Surtout sur DARLA. Adios,

Moi1

PS : et Darcy L sort avec qn ?

Encore un jeu de Tito. Il allait sans doute comparer mon thème astral à celui des autres danseurs. Je l’adore. C’est parti...

À : Tito_T

De : KayKaypour2vrai Date : Jeudi 6 juin Heure : 00 h 19

Objet : Les participants à C'est Darcy ! !

OK mec, t désirs sont d ordres. Je ne connais pas le nom et le signe 2 chacun. Ne compte pas sur moi pour 1 ponctuation correcte ou ce genre 2 connerie.

Nom : Darcy Barnes Âge : 18

Informations générales : c Darcy Barnes. ke veux-tu savoir d'autre ?

Signe : tu c déjà kel est Sagittaire. Même si parfois L se trompe et dit kel est Bélier. Cheveux : blonds. Même + blonds ke les miens, ce ki n'est pas peu dire en ce moment Style personnel : c incroyable mais kan L

n'est pas sur scène, c 1 vraie athlète. Je ne

1 ' ai encore jamais vue habillée autrement ken jogging ou fringues de sport. L s'arrange pr bien avoir le nombril à l ' air. Juska présent, j'ai compté 4 piercings différents. Je me demande combien L en a en tt. Je parie kel a d stylistes en bijouterie ki lui en envoient chak jour. PS : ce ki est vraiment très bizarre c kan L écoute Rashid : L se tripote tjrs le nombril, c dégoûtant. Tu c, comme ceux ki tournent leurs mèches 2 cheveux entre leurs doigts ou Evan ki a la main dans le pantalon kan il regarde la télé.

Corpulence : bcp + baraquée ke je ne pensais. L ressemble à 1 skieuse ou 1 surfeuse. Jambes musclées. Abdos. C + 1 athlète k 1 bombe sexuelle. Tu m'as pas dit 1 jour kel a fait 2 la gymnastique pendant tte son enfance ? Ses seins sont-ils vrais ? J'en sais rien. Je ne m'y connais pas. Mais s' ils ne 1 'étaient pas, s ke se faire piercer le mamelon serait moins douloureux ? Je lui poserai peut-être la question 12c jours.

Pourquoi elle nous intéresse : mmm, c ' est L la

star.

Autre : je c pas comment te le dire mais aujourd'hui Darcy Barnes m'a demandé si g t vierge. Et elle ajoute : «Parske moi, oui ! Tu crois ke c bon pr ma carrière?» Tito, ‘t'aurais été MDR. Bref t'as la primeur du scoop : L prétend être vierge. Et c fou mais je la crois, (peut-être à cause 2 sa collection 2 peluches. On en connaît d ' autres d vierges, nous ? (Je me demande si ça joue dans le fait kel croie ressembler à Carrie Bradshaw. . . )

Nom : Darla Bar ne s

Âge : L souhaite à tt prix avoir 36 ans, mais ma mère aussi. D'après moi, L approche 2 la cinquantaine.

Informations générales : tu connais sans doute + 2 choses sur L ke moi, Tito. C la mère de Darcy, son manager et tt. L est tjrs dans les parages. Mais L n'est pas si branchée ke ça, pas comme la mère 2 Britney, ki paraît cool. Darla est + classique.

Signe : je parie kel est Scorpion Cheveux : 1 vrai casque. Noirs, avec d tonnes 2 produits dedans. Elle s'est peut-être fait refaire les paupières parske 7 zone semble bcp trop figée.

Style personnel : tailleur pantalon avec gilet posé sur les épaules. Sent la pêche en permanence. (ou la mangue ? )

Corpulence : bien bâtie en haut, avec 2 minuscules petites jambes. Passe la plupart 2 son temps assise ou à faire les 100 pas. (et dernièrement, à critiquer Pashmina. Ha ha. ) Pourquoi elle nous intéresse : qch me dit ke c L ki commande ici. Et si je me trompe, alors L aimerait commander. L semble être partout.

tt le temps, et connaître tt le monde. L me stresse grave. Ils lui lèchent ts les bottes. Je rentre mon ventre kan je suis près d'L car je pense kel me trouve grosse. En fait, je sais kel me trouve grosse. C ce kel a voulu dire kan L a offert à chaque danseur 1 coca et m'a tendu

1    coca light. L possède 1 petit chien affreux ki ressemble à 1 rat, avec d rubans aux oreilles. Il bave partout et halète. L le transporte dans son sac à main, lui parle en langage 2 bébé et fait semblant 2 ne pas remarquer kan il fait caca par terre. Il s'appelle Fripouille ! Ça ne s'invente pas

Autre : L fait comme si c t ma faute si g pris la préparation 2 la tournée en cours 2 route. L me décoche parfois 1 regard ki me donne envie

2    m'excuser d'être née ! Ou 2 me télétransporter comme dans Star Trek. Ms en général, L ajoute 1 truc du style : «Merci pour ts tes efforts», ou qch d'aussi vicieux. Tu vois ce ke je veux dire ? alors avec L on ne c jamais comment s'y prendre parskel a l'air de ne jamais penser ce kel dit. L émet 2 mauvaises ondes. Chais pas. Je vais juste me frotter à L le moins possible.

Nom : Eileen Wang

Âge : 32, mais se croit vieille. Je l'ai entendue commander d produits anti-âge par téléphone.

Informations générales : la manager 2 la tournée 2 Darcy. L semble en permanence en pleine crise. Et L parle super super super super vite. L est 2 San Francisco et parle mandarin au téléphone avec c parents.

Signe : Cancer. L a un crabe tatoué sur la cheville.

Cheveux: hérissés, pointes roses. Grosses lunettes carrées.

Style personnel : je crois kel porte le même jean depuis notre 1re rencontre.

Corpulence : masculine. En fait, L me plaît. Ha ha ha je blague.

Pourquoi elle nous intéresse : c L ki m'a découverte ! ha ha :-) et pr être honnête, je l'm bien. L semble normale, comme moi.

Autre : L passe 99 % 2 son temps pendue à son téléphone portable, généralement à murmurer ou à paniquer. L dit tjrs d trucs du genre : «elle arrive ! » ou «ke pensera-t-elle ? », elle, c'est-à-dire Darla. Et L (Eileen) semble avoir vraiment peur d'L (Darla) .

Nom : Rashid Âge : 25

Informations générales : c le directeur et le metteur en scène du spectacle. Il est à fond ds son truc. Et très brillant. La seule personne ki tienne tête à Darla. Hier il n'était pas d'accord avec L à propos d'1 séquence et c même lui ki a eu le dernier mot. L lui a décoché LE regard ki tue et il a roulé des yeux. C t trop génial.

Signe : Sagittaire.

Cheveux : tresses. Jusko milieu du dos.

Style perso : porte toujours d lunettes de soleil. (cela veut-il dire kil est aussi toujours défoncé ?)

Corpulence : grand, mince, semble incroyablement fort, doit être danseur 2 ballet classique. Superbe peau foncée.

Pourquoi il nous intéresse : g besoin de toute son aide. Et je dois dire, il est très sexy. C peut-être même lui le + canon.

Autre : Le seul 2 la troupe à m'avoir dit qch 2 gentil. Il me trouve douée. Il m'a dit ke«je l'avais ». On parlait 2 danse et je lui décrivais mes sensations kan je vais là-bas, il voyait très bien ce ke je voulais dire. Même si à présent je devrais me demander s ' il a dit ça parske je le paie. (Soupir.) Ceux ki affirment ke les danseurs figurants mènent la grande vie n' ont 2 tte évidence jamais vu leur fiche de paie. Je suppose ke g 2 la chance d'avoir derrière moi environ 350 années 2 formation... Je parle ce langage alors je comprends vite. Ça devrait réduire ma facture rashidienne.

Noms : D-Run, Armand, Bart, P'tit D, Jésus, Angeline, les deux Tina et Waverly.

Âges : 20-30 environ

Informations générales : ce sont les autres danseurs . Ils sont assez coincés . Ils ne font pas bcp d'efforts pr sympathiser avec moi mais ils se montrent patients pendant ke je rattrape mon retard. Je sais kils m'observent cependant. Ils essaient 2 comprendre ki je suis. Je n'ai pourtant rien d'extraordinaire. Mais ils sont bluffés par le fait ke g 17 ans. Armand et Jésus sont d'incroyables commères. D'après moi, tous les mecs sont gays, sauf P'tit D, qui semble avoir qch sur le feu avec l'1 d Tina. Aujourd'hui, elle a passé tt le déjeuner assise sur ses genoux. Signes : je te tiendrai au courant.

Cheveux : naturels à environ 30-35 %

Styles perso : d jeans à frange ou effilochés aux joggings et j 'en passe. Chacun est accroché à son iPod. Ils portent ts des blousons 2 tournées comme «Nelly 2000 » et «Christina : Naked». Mais pas 2 blouson de Pashmina. Je parie ke Darla les a bannis.

Corpulence : Ils sont obsédés par leur musculature sèche. Ils s'étirent en permanence, friment, tapent la pose. J'ai surpris Angelina et Waverly en train de faire l'éloge 2 leur cours de pilâtes, combien celui-ci renforce leur centre vital et améliore leur posture. Je devrais m'y mettre car je me tiens vraiment mal.

Pourquoi ils nous intéressent : ce sont mes

danseurs. Ha ha ha ! ! je blague. Il faut ke je fasse de la lèche. S ' ils ne m'apprécient pas, ils pourraient me laisser en plan sur scène. Kel humiliation gigantesque ce serait. Autres : c dur d'intégrer leur clan. Mais je reste cool. Il est aussi très facile 2 les surprendre dans leurs conversations. Hier, ils ont raconté ke Christina Aguilera aurait + 2

10 piercings, waouh ! t'imagines ? Où s ke tu te les mets ?

Nom : Jesse Nixon Âge : 19

Informations générales : 1VJ vraiment super-sexy. 7 fois-ci, ils ont raison. .. Il est carrément canon et s'y connaît en musique. Ou du moins, il c parfaitement lire le prompteur. Bref, je suis au point d'être prise 2 vertige comme si j'avais 9 ans. Je craque complètement pour lui.

Signe : Lion ?

Cheveux : de + en + crépus. C 1 réel problème. Style perso : tu le connais aussi bien ke moi Corpulence : g t loin 2 connaître les secrets kil cachait juskà 7 émission de l'année dernière kil a enregistrée au bord d'1 piscine, et au cours de laquelle il a soulevé sa chemise. Il a 2 c tablettes 2 chocolat !

Pourquoi il nous intéresse : ici les gens n'ont ke son nom à la bouche. Je ne c même pas s* il est à L.A. en ce moment ms tt le tps Jesse

par-ci Jesse par-là. Surtt Darcy : ce kil portait à la télé, ce kil a déclaré sur un tchat, s'il a téléphoné. Peut-être sortent-ils ensemble, peut-être sont-ils juste copains. Mystère. Dire ke je ne l'ai pas encore vu en chair et en os. En chair (soupir) .

Autre : à bien y réfléchir, c pas possible kils sortent ensemble. L est vierge et il est trop chaud pour l'attendre. Enfin, si L est réellement vierge.

VENDREDI 7 JUIN ZONE D, JE VIENS DE ME RÉVEILLER

V

Humeur : désorientée. A mon réveil ce matin, je me croyais chez moi dans mon lit Tenue : pyjama

Proverbe : Croyez au battage médiatique

À : KayKaypour2vrai De : Tito_T

Date : Vendredi 7 juin Heure : 8 h 14

Objet : Re : Les participants à C'est Darcy ! !

Merci 2 m'avoir mis au parfum. Sacrée équipe, on dirait. Y a pas 1 seule personne avec ki tu ne puisses traiter. Non, on ne connaît aucune vierge. Même pas Darcy Barnes. Ça m'est égal kel possède d milliers 2 peluches. L sort avec Jesse Nixon, c sûr et certain. Je le sais !"Je viens 2 lire 1 rumeur sur le net selon lakel il a gardé sa main posée sur son genou pendant tte la durée d' 1 match des Dodgers. C vrai ? Reste à l'écart 2 Rashid. J'en connais 1 ki a craqué pr lui. Et je peux affirmer kel va s'attirer d ennuis.

PS : As-tu visité le site web 2 Darcy ? Cherche-le avec Google et vois toi-même. Tito

Je connaissais le site de Darcy. Ce sont ces pages rose et bleu clair qui contiennent le journal intime que Darla tient sur Darcy. C’est dingue, hein ? Ce qu’elle fait, où elle va, genre l’émission La Vie privée des stars pour découvrir ce qui se trouve de l’autre côté du miroir. Mon Dieu, si jamais je deviens célèbre, j’espère que ma mère ne se comportera pas comme une imbécile.

30 mai 2003

Darcy est une maniaque de la propreté ! Elle

1 'a toujours été. Elle doit tenir ça de moi ! Je sais que je n'ai jamais à m'inquiéter : sa chambre est toujours rangée et ses vêtements repassés. D'ailleurs, les gens disent qu'elle s'habille de façon sexy, mais je pense qu'elle est simplement très belle. Mon bébé me coupe le souffle !

Ouais, c'est ça ! Elle a des employés pour lui faire son repassage.

1er juin 2003

Darcy vient juste de m'informer aujourd'hui qu'elle a un gros coup de foudre pour l'un de ses danseurs. Je ne peux pas vous dire lequel car je ne veux pas que cela se sache, mais. . . elle m'a fait comprendre qu'elle veut lui demander de sortir avec elle ! Je lui ai dit qu'il était trop vieux pour elle, mais telle que je la connais, elle trouvera un moyen d'aller à un rendez-vous en douce ! Ah, sacrée Darcy ! J ' espère seulement que la presse ne va pas s'emparer de cette information ! ;-) L'important, c'est que je sache que je peux lui faire confiance pour prendre des décisions d'adulte, quoi qu'il arrive. Jamais elle n' ira trop loin avec un garçon, et jamais elle ne laissera un garçon la gêner dans sa carrière. De plus, si elle fait des bêtises, elle sait qu'elle aura à faire à sa maman ! !

Quoi ? Darcy a craqué pour un danseur ? Serait-ce Rashid ? Oh, génial ! Adieu mon superplan pour conquérir son cœur et faire de la musique et des enfants avec lui. Et nager dans notre piscine. OK, attendez, Tito a peut-être raison. Peut-être sort-elle avec Jesse et tout ça n’est que de l’intox.

Pffff.

Cela veut-il dire que je dois faire une croix sur mon coup de foudre ?

VENDREDI 7 JUIN

ZONE D, 23 H 00

Tenue : Rashid m’a prêté son sweat à capuche Etnies.

Il est immense Cheveux : collants de sueur

Humeur : seule - pas trop tôt ! J’ai enfin l’impression d’être un membre officiel de cette tournée. Ça a l’air super mais je ne suis pas sûre à 100 %

— Alors, qu’est-ce que ça fait d’être ma nouvelle meilleure amie ?

C’est ce que m’a demandé Darcy Barnes l’autre soir. Je sais, c’est curieux, hein ? OK laissez-moi revenir en arrière.

J’ai passé les dernières 24 heures d’affilée avec Darcy Barnes. Non stop. Il faudrait qu’elle prenne du Ritalinl.

J’ai découvert son autre visage. Ou plutôt ses autres visages. Elle ne ressemble pas vraiment à l’image qu’on a d’elle d’après ses photos, vidéos ou interviews. Bon, je savais qu’il y aurait une différence mais... je sais pas. Je suppose que je m’attendais à quelqu’un de

1. Stimulant cérébral qui améliore la concentration, la mémoire, le contrôle de la frustration et de la colère dans le cadre du traitement du Trouble Déficitaire de Y Attention avec Hyperactivité Motrice (TDA-H). (N.d.T.) plus froid. Plus crispé. Un peu plus branché que moi. Comprenez-moi bien, elle est sympa et tout, mais il y a un truc bizarre chez elle... C’est comme si elle n’était pas très mature. Elle peut passer d’un comportement d’adulte à celui d’une petite fille en un clin d’œil. Par exemple, en vraie pro elle va se disputer avec Eileen au sujet de l’identité réelle de son public et, l’instant d’après, elle va téléphoner à Darla pour lui demander de venir la coiffer comme elle aime. Genre elle a 7 ans. C’est très étrange. Mais j’admets qu’elle est charmante. Pour l’instant.

Elle ne doit pas avoir d’amis de son âge, alors c’est sans doute normal qu’elle soit bizarre. (C’est marrant : « C’est normal qu’elle soit bizarre »... Ça pourrait être le titre d’un film sur sa vie.) C’est peut-être la raison pour laquelle elle est restée collée à moi pendant les 24 dernières heures. Ou bien c’est parce que Jesse (son « petit ? » copain - je suis toujours dans le flou) est absent. A moins qu’elle se comporte ainsi avec tous ceux qu’elle rencontre. Enfin, peu importe. Même si je suis méfiante, je passe du bon temps en sa compagnie.

OK, attendez, je devais revenir en arrière et je ne l’ai pas fait. Alors que je l’avais pour ainsi dire à peine vue depuis mon arrivée (sauf de dos, aux répètes), hier soir Darcy a fait un plongeon dans mon espace personnel et vient tout juste d’en ressortir.

Elle s’est pointée dans ma chambre autour de minuit. J’étais au lit, dans le noir. Sans même frapper, elle est entrée, a allumé toutes les lumières et a bondi dans mon lit. Pas dessus mais bien dedans. Elle s’est coulée sous les couvertures en douceur. Humm je n’ai plus 12 ans, tu n’as pas le droit d’entrer comme ça dans mon lit à moins de très bien me connaître, ai-je pensé. Mais je l’ai gardé pour moi. Par chance, je portais mon bas de pyj.

Elle a agité une espèce de lettre d’information

- L’Hebdo des Tournées des Pop Stars, dont je n’avais jamais entendu parler.

— KayKay ! Vise un peu ! T’es célèbre ! a-t-elle crié.

Et en effet, on parlait de moi.

PERSONNAGES INFLUENTS

Agence de Presse Effervescence d’Hollywood,

Los Angeles

- La direction de la tournée C’est Darcy !! de Darcy Barnes a annoncé aujourd’hui que KayKay Kimball remplacera Shania Johnson. La manager. Eileen Wang, a expliqué comment elle avait découvert cette nouvelle recrue, qui, selon les rumeurs, aurait des chances de décrocher la place convoitée de « danseuse principale » : « Nous souhaitions un visage frais, une novice. Nous l’avons dénichée dans une boîte de nuit de San Diego. Bien qu’elle n’ait jamais suivi aucun cours de danse, son talent et son énergie à l’état pur enrichissent superbement la compagnie. » « C’est génial 1 Moi et KayKay sommes carrément les meilleures amies du monde à présent ! On fait tout ensemble ! » a commenté Darcy Barnes.

C’est là que Darcy m’a demandé : « Qu’est-ce que ça fait d’être ma nouvelle meilleure amie ? »

Je n’ai pas répondu. Je ne savais pas quoi dire. Je n’ai pas l’impression d’être sa meilleure amie. Comment cela serait-il possible ? On a à peine fait connaissance !

Mais lorsqu’une personne vous déclare que vous êtes sa meilleure amie, vous ne pouvez pas répondre : «Désolée, j’ai bien essayé, mais ce n’est pas réciproque. » Surtout s’il s’agit de votre employeur... sans parler de la plus grande pop star de l’univers ! J’ai regardé autour de moi à la recherche d’une caméra cachée... mais je me suis rendu compte que Darcy était sérieuse. Bon, je le répète, elle n’a pas d’amis de son âge.

En plus, il se peut que, pour elle, une meilleure amie soit juste quelqu’un qui figure sur la liste du personnel, par exemple, manager, agent, publicitaire, styliste, meilleure amie... Hé, je ne vais pas discuter, ça pourrait être cool. Soyons juste clairs, c’est KayKay qui est la meilleure amie. Pas Kelly. Le meilleur ami de Kelly est et sera toujours le seul et l’unique, l’adorable, le fabuleux, celui-qui-me-manque-cruellement-surtout-en-ce-moment : Tito.

Ils avaient inventé toute cette histoire sur ma soi-disant totale inexpérience ! Ça m’a énervée grave, étant donné les 350 années de formation que j’ai derrière moi. Mais je n’ai pas vraiment eu l’occasion de discuter ce point.

Alors KayKay (et non Kelly) a poussé un cri perçant et a serré Darcy dans ses bras. Vous savez, un peu comme les gens qui se retrouvent à l’aéroport. Pour une raison ou une autre, cela semblait être la chose à faire sur le moment.

—    Alors qu’est-ce qu’on devrait commencer par faire, meilleure copine ? m’a demandé Darcy. Maintenant qu’on est inséparables ?

—    Je ne sais pas, ai-je avoué.

—    Y a un truc bien à la télé ? a-t-elle demandé, en saisissant ma télécommande et en se mettant à zapper. Walter ? WALTER ? a-t-elle crié dans le combiné du téléphone. Pouvez-vous nous apporter des grains de maïs et du Coca light ? Des grains de maïs !! Non, pas grillés, nature. Le grand sac. Ouais. Avec du poulet. Vous avez du poulet frit ? Oui ? Je le savais. Vous êtes le meilleur. OK, je suis dans l’ancienne chambre de Shania. Non, Shania n’est plus ici. La nouvelle fille s’appelle KayKay. Ouais KayKay. C’est elle ma meilleure copine maintenant, vous ne saviez pas ? OK bye.

Des grains de maïs ? Beurk ! Mais mon estomac gargouillait. Finalement ça avait l’air délicieux. C’est que je suis affamée à cause du régime que nous impose Darla. J’avalerais n’importe quoi.

—    C’est OK si je squatte ici ce soir, hein ? m’a ensuite demandé Darcy. C’est mort dans ma chambre et je n’ai pas parlé à Jess...

Elle s’est interrompue, ce qui était un peu frustrant. Je veux dire, si je suis sa meilleure amie, ne devrais-je pas être au courant si Jesse et elle sont plus que des copains ?

Puis elle s’est remise à zapper. MTV diffusait une émission spéciale sur elle.

—    Regarde ! ils montrent les images des Teenagers Awards, quand j’ai été élue «La Bombe du Millénaire ». Tu trouves que j’ai de plus beaux cheveux que Jessica Simpson ? Tu crois qu’elle porte une perruque ? C’est ce que je devrais faire, moi ?

Elle a cessé de zapper lorsqu’elle est tombée sur Le Magicien d’Oz. C’était la première scène dans la Microsianie et elle s’est écriée : « “We REPRESENT the Lollipop Guild” ! Nous représentons la Guilde de la Sucette ! Tu n’adores pas les Microsiens[bookmark: footnote10]10, toi ? »

Mon vrai moi avait envie de répondre en fait, non, ils m'effraient et j’en faisais des cauchemars, petite. Oh, et puis, je dormais avant que tu n'entres ici. Mais KayKay s’est exclamée : « Ouais, ils sont adorables ! » J’ai même émis un cri.

—    C’est de ça dont je me suis inspirée pour J't'aime comme un dragibus ! a-t-elle expliqué.

Le lien doit échapper à la plupart des gens qui écoutent ta chanson, mais OK ! ai-je d’abord pensé.

Ensuite je me suis interrogée : Attendez. Est-ce possible ? La plus grande pop star du monde, la Bombe du Millénaire, le modèle de toutes les jeunes filles, le fantasme de tous les garçons... - Darcy Barnes -peut-elle être aussi fade et abrutie ? Mais où sont les beuveries ? les mecs tout excités ? les frasques de la star découvertes dans « Révélations Choc » ? les séquences hollywoodiennes ?

—    Hé à propos de cette coupure de presse, ai-je lâché pendant les pubs. Comment se fait-il que Eileen me fasse passer pour une danseuse inexpérimentée ? J’ai suivi des cours pendant 350, j’veux dire pendant

12 ans. Bon, je m’en fiche, mais c’est un peu bizarre.

Darcy ne voyait pas de quoi je parlais alors je lui ai lu l’article.

—    Eileen connaît ma vraie histoire. Pourquoi a-t-elle inventé celle-ci ? ai-je insisté.

—    Oh, ça ! a répondu Darcy. Nous avons cru que ce serait une perspective intéressante. Tout le monde a un passé, tu sais ? Et puis, inutile d’en faire tout un plat ; c’est pas comme si les gens allaient réellement se renseigner sur toi. Tu vois, c’est mieux pour tout le monde si on choisit un parcours dans lequel on va en quelque sorte t’intégrer. C’est pour ça qu’hier soir, à la grande réunion qu’on a tenue à ton sujet, Eileen a décidé que cette version te faisait paraître plus réelle que ton autre histoire.

C’est drôle qu’elle qualifie ma vraie histoire d’« autre histoire ».

—    Crois-moi, c’est mieux aussi pour ta carrière, a-t-elle conclu.

J’étais sciée : une pleine salle de gens m’avaient inventé un passé sans même que je sois au courant de cette réunion. Ça m’a cloué le bec. Peut-être a-t-elle raison. Elle est dans le show-biz depuis, disons, la moitié de sa vie. Mais bon, je ne vais pas démissionner pour ça. C’est un trop bon job. J’espère que personne que je connais ne lira cette coupure.

—    Mais tu n’adores pas le passage sur la meilleure copine, toi ? a-t-elle continué.

Là, j’ai cessé de résister. J’ai poussé des cris perçants et je l’ai de nouveau serrée dans mes bras. En plus, je me suis souvenue que de toute façon je n’étais pas Kelly. J’étais KayKay, la meilleure copine de Darcy Barnes. Du moins, voilà qui je serais pendant les trois prochains mois.

—    T’as un mec ? a-t-elle enchaîné.

—    Non.

Comme elle m’a longuement regardée, je suis devenue quelque peu nerveuse alors j’ai ajouté :

—    On a cassé la semaine dernière.

C’était une pure invention mais il fallait que je meuble et puis, cette KayKay imaginaire avait peut-être bien un ex. Hé j’étais capable de rentrer dans cette imposture !... Toujours est-il que, devant la mine attristée de Darcy, j’ai précisé :

—    Non, y a pas de quoi en faire un drame. C’est un loser et toi, tu es là à présent.

Elle a souri. Mais je voyais que la conversation n’était pas finie.

—    Et toi, t’as un copain ?

—    Ouais, a-t-elle avoué.

—    Sérieux ? C’est Rashid ?

—    Hein ?

—    Tu sais bien, c’est ce qu’on lit sur ton site web, lui ai-je rappelé.

—    Oh ! NON, c’est ma cinglée de mère qui invente ces salades.

—    Pourquoi ferait-elle ça ? me suis-je enquise.

—    Euh, ben, je suppose que c’est bon pour mon image si je craque pour lui car il est plutôt sexy. Je veux dire, je l’adore carrément mais je le connais à peine... Il travaille juste pour moi, tu vois ?

Ouais, c’est la proie idéale !

—    OK bon, c’est qui alors ? me suis-je impatientée. Quelqu’un de ta région ou quoi ?

—    Non, pas vraiment, a-t-elle répondu avant de sourire. Je ne veux pas parler de ça parce qu’il me manque. Tous mes amis me manquent. Je les ai pour ainsi dire tous perdus quand je suis devenue Darcy Barnes mais ce n’est qu’une bande de jaloux alors le sujet est clos.

Je me suis donc tue. C’était comme si elle m’avait ouvert son cerveau l’espace d’une seconde mais ne s’était pas vraiment autorisée à révéler entièrement ses pensées. Nous avons tout l’été. Je ne vais pas non plus la harceler de questions. Même si je n’arrêtais pas de me dire que Tito me tuerait si je ne découvrais pas ce secret. Laisse-toi le temps.

C’est terrible. Elle a perdu tous ses amis quand elle est devenue Darcy Barnes. Cela veut-il dire que je vais perdre les miens maintenant que je suis devenue KayKay ? ai- je paniqué. Trop tard.

—    Tu sais que je suis vierge, hein ? a-t-elle repris.

—    C’est vrai ? Je l’ai entendu dire mais bon..., ai-je répondu.

—    Tu crois que je mens ?

—    Non, je sais juste que les journaux racontent parfois des bobards. Comme ce truc sur toi et Jesse, ai-je expliqué.

—    C’est pas vrai ! s’est-elle défendue.

—    Je sais ! C’est ce que je suis en train de te dire : ils inventent ! ai-je répété, tout en remarquant qu’elle avait vraiment réagi au quart de tour.

Ce doit être vrai. Je me demande si...

—    Eh bien, oui. Je suis vierge, a-t-elle repris.

—    Hum, OK ! ai-je répondu.

—    Je tiens à ce que les gens le sachent.

—    Je comprends tout à fait, ai-je menti.

Pourquoi aurions-nous besoin de le savoir ?

—    Et toi, tu es vierge ? m’a demandé Darcy. Non pas que ce soit mal de ne pas l’être, c’est juste que-alors ?

Qu’est-ce que c’est que cette question ?

—    Ça c’est sûr ! ai-je dit en levant les yeux au ciel et en riant.

En répondant cela je ne me mouillais pas et je ne mentais pas ouvertement, non plus.

—    Tu peux garder un secret ? a-t-elle poursuivi.

—    Ouais.

—    Ne le dis pas à ma mère, m’a ordonné Darcy.

Elle a baissé le bord de sa culotte (Mais qu’est-ce

qu’elle fabrique ?), pour me montrer un minuscule tatouage de dauphin.

—    Maman m’a assuré que je pouvais faire absolument tout ce que je désirais... sauf me faire tatouer. Ha ! Personne n’est au courant. Je me le suis fait faire quand j’étais au Brésil avec... oh, désolée, je peux pas le dire. J’ai promis. Toute cette histoire sur mon petit copain. Euh, je veux dire, mon coup de foudre. Oh peu importe. Bref, il n’est pas supermignon, ce tatouage ? Ça te dit d’aller bronzer ? J’ai des tables de bronzage contiguës dans ma salle de gym, en bas. Et je sais où Eileen cache sa vodka !

Bingo ! La voilà la face cachée de Darcy Barnes...

—    Hum, ouais! Carrément!! s’est exclamée KayKay, la danseuse et fêtarde, même si, Kelly, épuisée, réclamait en silence Hé et les grains de maïs ?

Nous nous sommes enfin endormies (moi avec un léger coup de soleil artificiel et Darcy en articulant

mal ses mots) aux environs de 3 h du mat’. Darcy a dormi dans mon lit (ce qui ferait très Hollywood mais c’était plus genre Les Années collège).

— Bonne nuit, meilleure amie. Hé, je me demande qui est la meilleure copine de Pashmina en ce moment ? Sans doute une débile, a-t-elle dit avant de se laisser gagner par le sommeil.

Je suis restée un instant à essayer de comprendre ce qu’elle voulait dire. En vain. La seule explication que j’ai trouvée c’est qu’en réalité, Darcy était une extraterrestre. Plus j’y pensais, seule dans l’obscurité, plus je trouvais ça drôle. Je me suis même endormie en gloussant.

C’est pas incroyable, ça ?

SAMEDI 8 JUIN

ZONE D, PAUSE DÉJEUNER, MIDI

Cheveux : filandreux, collants de sueur, sales... mais blonds Humeur : j’ai la gnaque

Je me suis réveillée sur fond de Darcy Barnes hurlant à tue-tête dans la chambre attenante à la mienne.

Aaaaaaiiiiiiiiiiiiiiii ! Aaaaaaaaaaaiiiiiiiiiiiiiiii !

Mince / Si elle est vierge j'aimerais savoir exactement ce qui se passe là-bas...

Elle criait vraiment. Il devait y avoir un gros gros problème. Était-elle en train de se faire agresser ? Et où étaient les men in black ?

J’ai bondi du lit, ai couru dans le couloir, me suis précipitée à sa porte. Une woman in black y montait la garde.

—    Vous n’entendez pas ? ai-je crié. Elle hurle là-dedans !

J’ai contourné la woman in black et je me suis jetée sur la poignée de la porte. Je suis entrée en trombe dans la pièce et j’ai trouvé Darcy, les seins à l’air, plantée devant un miroir en pied et criant comme une cinglée.

—    Est-ce que ça va ? me suis-je enquise.

Elle s’est tue, s’est retournée.

— Hé KayKay, a-t-elle chuchoté. Je vais bien ! Je m’échauffe la voix. J’ai une séance d’enregistrement dans deux heures et je préfère quand elle est un peu éraillée. Pas toi ?

Ouais, pas de doute, c’est vraiment une extraterrestre.

Depuis, on a dansé presque non-stop. Je suis toute courbaturée. Sérieux. C’est donc ainsi que les danseurs obtiennent un corps si musclé. En dansant comme des dingues tous les jours, toute la journée. Par chance, il semble que Armand et Jésus me regardent moins de travers. Et P’tit D et sa Tina commencent à être beaucoup plus, euh, démonstratifs. Ils ne se cachent plus. Je crois même que, dans certains Etats, leurs témoignages d’affection en public pourraient leur valoir d’être arrêtés.

Mais la bonne nouvelle, c’est que j’ai enfin réussi à aller là-bas, ce matin, durant mon cours privé avec Rashid. Il m’aide sur une transition qui me rend folle. Cela comprend une pirouette que je dois attaquer rapidement, au milieu de laquelle je dois ralentir, pour en ressortir de nouveau vite. Ce n’est déjà pas facile. Mais quand on a trois semaines de retard, et qu’on est la seule danseuse de la compagnie à ne pas la réussir, cette figure est encore plus compliquée. Plus j’échouais, moins j’avais confiance en moi. Donc j’ai demandé à Rashid s’il avait du temps à me consacrer. Il m’a dit qu’il disposait d’une demi-heure. C’est le meilleur.

Tout compte fait, on a bossé pendant une heure et

demie et, à la fin, je maîtrisais complètement le mouvement.

Rashid m’appelle « Kel », ce qui est beaucoup mieux que « KayKay » si vous voulez mon avis... Je l’écoute alors avec une grande attention.

— Kel, il faut que tu danses comme ça pour chaque numéro, chaque soir. Tu dois aller là-bas à chaque fois. Tu en es capable ?

Je n’ai pas répondu. J’ignorais la réponse. Rashid m’a demandé d’y réfléchir, puis il est parti.

SllpKnotDéchlre933111 : j 'peux pas venir ce soir. Il me manque du fric pr le ticket 2 car

KellyKelCalifDu.Sud.321 : hé c 16 $ SllpKnotDéchire933111 .-je sais KellyKelCallfDuSud321 : je crois ke tu peux les taper à qn

SlipKnotDéchire933111 : g essayé KellyKelCallfDuSud321 : va ds ma chambre prendre mes 20 $ secrets. Ils sont sous la lampe près 2 mon lit

SllpKnotDéchire933111 : t pas au courant ? les affreuses jumelles se sont installées dans ta chambre

KellyKelCallfDuSud321 : tu te FOUS de moi ? T

SERIEUX ? j 'y CROIS pas

SllpKnotDéchlre933111 : alors t 20 $ ont sans doute disparu

KellyKelCalifDuSud321 : non! bon t'as combien ?

SllpKnotDéchire933111 : 11 $

KellyKelCalifDuSud321 : demande à maman imbécile

SlipKnotDéchire933111 : si L savait L me laisserait même pas partir alors payer le billet ! ds l'état actuel d choses je dois sortir en scred. Keske je vais faire ?

KellyKelCallfDuSud321 : je vais demander à Tito d'aller te rejoindre à la gare routière 2ml. Je peux pas croire kil soit si difficile

2 taper d thunes pr 1 billet 2 car. à kel heure

il part ?

SllpKnotDéchlre933111 : 16 h 30

KellyKelCallfDuSud321 : OK je préviens Tito. Sois à l'heure

DIMANCHE 9 JUIN

ZONE D, ÔMONDIEU IL EST 3 H15 DU MAT’

Tenue : le jean délavé à l’acide de Darcy. Il fait tellement années 80 que je l’adore Humeur : si morte de fatigue que je ris de tout Proverbe : Aujourd’hui vous êtes jeune. Demain vous ne le serez plus

Samedi a été la journée la plus harassante. On a fini de danser vers 19 h et j’ai filé direct dans ma chambre où je savais que j’avais 30 minutes pour me reposer avant d’aller chercher Evan. Quand mon téléphone a bipé, c’était comme si je venais juste de m’allonger :

HÉ TOU

C’était Evan. 23 h : il était à la gare routière. Depuis trois, non, quatre heures ! enfin, s’il y était encore. Je me suis habillée à la hâte et suis allée m’asperger le visage d’eau, dans l’espoir de filer en toute discrétion.

Je suis tombée sur Darcy dans la salle de bains. On aurait dit qu’elle avait pleuré. Ses yeux étaient tout rouges, elle avait comme le souffle coupé et ses cheveux étaient un désastre.

—    Que fais-tu ? m’a-t-elle demandé.

Quand je lui ai répondu, elle s’est aussitôt ressaisie et s’est exclamée :

—    Pas question !! Laisse-moi te conduire à la

gare ! Je viens juste d’avoir un nouveau Navigator1 hier ! On va sortir en cachette !

—    Hé, sûrement pas, t’es pas crevée ?

—    Tu parles ! laisse-moi juste attraper une casquette de baseball, a-t-elle insisté.

—    Qu’est-ce qui ne va pas ? l’ai-je questionnée. On dirait que tu as pleuré.

—    Rien. Rien de grave. C’est juste Jesse. Il était censé venir ce week-end mais il ne vient pas. Ça me tue quand il me plante de cette manière. Je crois toujours qu’il va changer.

—    Mais je pensais que vous étiez juste potes ! me suis-je étonnée.

Elle a marqué une pause, a inspiré à fond, comme si elle allait dire quelque chose, mais s’est arrêtée net.

—    On l’est. C’est juste un copain. Un copain très chiant, a-t-elle précisé, toute triste. Mais c’est pas grave, on se tire d’ici. J’ai envie d’aller faire un tour.

Bien, bien, bien, ça se corse. Je ne suis toujours pas convaincue qu’ils sortent ensemble. Bon, ils se parlent au téléphone environ trois fois par jour, et Darcy n’a que son nom à la bouche. Mais elle s’en tient à la version « copain ». Même si ça se transforme parfois en « meilleur ami » et aujourd’hui en « copain très chiant ».

Mais désolée, Tito, je ne compte pas me prendre une baffe à cause de mes nombreuses questions. Je suis certaine que je découvrirai la vérité assez tôt.

Et si, après tout, Jesse n’était qu’un pauvre type ? Serait-il possible que j’aie craqué pour un pauvre type célèbre ?

On s’est dirigées vers la porte. Même si ça ne semble pas sorcier pour une pop star mondialement connue et une lycéenne en âge de conduire, on a dû filer en douce car les men in black n’aiment pas que Darcy sorte seule et si Darla s’en aperçoit, je vois d’ici la crise qu’elle nous ferait. Elle priverait sans doute toute la compagnie de nourriture pendant une journée entière. Darcy prétend qu’être entourée des men in black la laisse indifférente mais je vois bien qu’elle aime ça. En plus, il paraît qu’un type qui la harcèle au Texas a offert un bon paquet de dollars pour sa virginité... ! Bref, on a atteint le garage et on est sorties dans la rue, incognito.

S’il y a une chose que j’ai apprise depuis mon arrivée, c’est que tout me dépasse. Ces gens sont si étranges. Par exemple, jusqu’à présent j’ai découvert à Darcy l’extraterrestre au moins trois personnalités :

1.    la superbosseuse

2.    la petite gamine qui regarde les films de Disney

3.    la petite amie au cœur brisé

Et voici, semble-t-il, une quatrième : la nana-fofolle-qui-vit-dans-l’instant-et-qui-dit-faisons-le-mur-et-déconnons. C’était celle que je préférais.

J’ai aussi remarqué que, parfois, c’est elle qui semble être aux commandes, et d’autres fois, ça ressemble à une grande mascarade très élaborée, organisée par Darla, Eileen et tous ces gens en noir sans que Darcy n’ait rien à y voir. La seule chose dont je suis certaine c’est que Darcy Barnes ne devrait pas posséder le permis de conduire. Au volant, cette fille est un vrai danger. Je parle d’une conduite à la Thelma K Ou bien était-ce Louise ?

Au premier feu rouge qu’elle a respecté (après en avoir grillé environ quatre depuis notre départ), elle s’est tournée vers moi et m’a avoué :

— C’est génial. Merci de m’avoir laissée venir. Je n’ai jamais l’occasion de faire quoi que ce soit d’amusant avec quelqu’un que j’apprécie. Cette histoire de meilleure amie n’est pas si terrible que ça, hein ?

Puis elle a augmenté le volume de la radio et s’est mise à chanter sur The White Stripes. Autre surprise : j’ignorais qu’elle écoutait du vrai rock.

Lorsque nous sommes arrivées à la gare routière, j’avais presque oublié où nous allions. Mais Evan était là, tout seul, assis devant l’entrée sur son sac à dos, les écouteurs sur les oreilles, une clope au bec et la tête qui remuait de haut en bas.

J’ai bondi hors du Navigator en criant : « Evan lâche cette saleté ! » Il n’est pas fumeur, il fait juste ça de temps en temps pour jouer au dur. Typique d’un élève de troisième.

Enfin, il ne nous en voulait pas tant que ça d’être en retard. Il a déclaré que c’était cool de traîner à la

gare routière. C’est lui tout craché. Il aime errer seul, observer les gens et « avoir l’air d’un dur ». Je pense qu’il se sent ainsi vraiment indépendant. Il n’était même pas très déçu qu’on ait loupé la séance de cinéma. D’après moi, il était juste supercontent d’être loin de la maison, seul, même si ce n’était qu’à la gare, et pendant quelques petites heures.

Oh, et quand je l’ai présenté à Darcy, il lui a demandé : « Comment tu t’appelles, déjà ?» Il ne l’a pas du tout reconnue. Ha !

—    Tu ne sais pas ? s’est-elle étonnée en se moquant de lui.

—    Désolé, j’ai oublié... s’est-il excusé.

—    C’est extra ! Je t’adore !

Je me demande quelle était la dernière fois que Darcy a rencontré quelqu’un qui ignorait qui elle était, quelqu’un qui n’avait ni a priori ni attentes par rapport à elle. Ça ne lui était sans doute jamais arrivé. Elle semblait presque reconnaissante.

Vous vous souvenez que j’ai admis avoir besoin d’une amie ? Ce soir, je commençais à penser que j’en avais une.

Bref, on a décidé de rouler dans Santa Monica à bord du Navigator, la radio allumée. Evan, un vrai maniaque, changeait sans cesse de station. Même lorsqu’il aimait une chanson, il appuyait sur le bouton scan. Quel gamin. Chaque fois que passait un des titres de Darcy (et on en a entendu trois), celle-ci insistait pour qu’on mette le volume à fond, qu’on baisse les vitres, et qu’on chante à tue-tête. Evan ne connaissait aucune parole mais il a essayé.

Darcy et Evan ont beaucoup parlé de feux d’artifice et d’incendies. C’est son truc à Darcy, elle aussi. Sérieusement, ce sujet les a occupés toute la soirée. Sans doute que les pyromanes ont énormément de choses à se raconter. Je trouvais très étrange que Darcy et Evan aient au fond d’eux l’envie de mettre le feu à un immeuble, et que seul Evan était passé à l’acte. Cela veut-il dire qu’ils ont aussi tous deux la possibilité de devenir une pop star ? Et moi ? Bref, elle disait qu’elle demandait toujours des tonnes d’explosions et ce genre de choses dans ses spectacles. Ça m’a un peu énervée étant donné qu’Evan, lui, a bien incendié l’épicerie bio, mais bon.

Je suis la première à admettre qu’il n’est pas facile de s’entendre avec mon frère. Alors c’était mignon de voir que Darcy et lui étaient comme des copains qui s’étaient perdus de vue depuis longtemps. Elle était si cool avec lui.

Je découvrais cette nouvelle Darcy. Avait-on souvent l’occasion de la voir, y compris dans la Zone D ?

Darcy demandait sans cesse à Evan s’il tromperait jamais une fille. Sa seule réponse était : « hein ? » Mais comme elle insistait, il a fini par comprendre qu’il devait répondre non. Alors Darcy a conclu : « Tu vois, ça existe les hommes bien. Ne deviens jamais V.J., Evan ». Il a ri. Il s’amusait trop pour prêter attention aux paroles de Darcy.

• — Tu es d’où, au fait ? a voulu savoir Evan.

—    Texas ! s’est exclamée Darcy. Si seulement on était là-bas, on pourrait aller renverser du petit doigt les vaches qui dorment debout1 ! Evan, je peux avoir une cigarette ?

—    Ouais, a-t-il répondu, mais j’ai aussi un joint.

—    QUOI ?? MERDE ALORS, Evan ? me suis-je emportée. C’est pas une violation de ta mise en liberté surveillée, ça ? Donne-moi ça ! Qu’est-ce que tu fous ?

—    Tu as de l’herbe ?? Allez, fumons-la, a décidé Darcy, après avoir garé la voiture sur le parking d’un supermarché.

—    Je ne peux pas fumer du hasch avec mon frère ! me suis-je indignée.

—    Oh, relax, m’a dit Darcy. Personne ne nous trouvera. Crois-tu que je risquerais ma réputation ? Qu’est-ce que ça peut faire ?

—    Eh bien, pour toi, peut-être rien, mais c’est mon frère.

—    Evan, passe-moi ce joint et ton briquet, a dit Darcy.

Il faut parfois suivre le mouvement. C’est parti !

C’est la première fois que je me suis autant amusée depuis que je suis ici. Evan a oublié les Milky Ways que je l’avais supplié d’apporter mais Darcy lui a donné 40 $ alors il est allé au supermarché acheter des nachos, des bonbons, des gâteaux apéritifs et des boissons. On s’est empiffrés ! Darla, va te faire voir !

Ai-je dit que Darcy est une malade au volant ?

ZONE D, DÉJEUNER

Tenue : ça rigole pas : survêtement et bandeau dans les cheveux

Humeur : survoltée. Le spectacle débute dans moins de deux semaines Proverbe : Déjeuner gratuit ? Vous voulez rire ?

Darla nous a tous fait tomber du lit ce matin à 8 h, bien qu’on soit dimanche. Vous savez, le jour qui suit la nuit dernière, qui s’est achevée il y a à peine trois heures. Et si elle l’avait fait exprès parce qu’au fond elle savait que sa fille chérie et moi avions inhalé des substances illégales, grillé des feux rouges et peut-être compromis son image publique ?

Fatiguée et de très mauvais poil, j’ai avalé avec désespoir une banane et deux grands cafés glacés (sans sucre, avec du lait à 0 %, beurk) - c’est tout ce que Walter nous a donné. Il m’a regardée l’air de dire : « Désolé » et a jeté un œil à Darla. « Les ordres du chef», a-t-il articulé en silence. Ouais, elle était au courant. Soupir. Pourtant, un matin comme celui-là, un egg mcmuffin n’aurait pas été de refus, vous voyez c’que je veux dire ?

Sans doute étions-nous punies de nous être amusées. J’ai entendu Darla et Darcy se disputer à voix

basse dans l’entrée à cause du niveau du réservoir d’essence du Navigator. Elles criaient à voix basse, comme les acteurs des feuilletons à l’eau de rose.

—    Mais c’est ma voiture, maman ! s’est insurgée Darcy.

—    C’est notre voiture, bébé. Et tu as besoin de dormir ! lui a rappelé Darla.

—    Ouais, pour que je puisse te faire gagner plus de fric ? !

—    C’est comme ça que tu parles à ta maman ?

Cela n’a rien à voir avec leur relation en public. Car

quand elles sont filmées, elles se comportent comme si elles étaient supercopines. Si seulement les gens savaient comment elles se hurlent dessus en privé. J’ai même entendu le mot « conne » deux fois. Mais j’ai gardé les yeux rivés sur ma banane.

Evan a dormi dans ma chambre. Je n’ai pas voulu le réveiller. De toute façon, je pensais revenir avant qu’il ne se lève. Je lui ai conseillé de se reposer, de regarder la télé et de ne pas sortir. J’espérais juste que Darla ne le découvrirait pas en passant dans les parages. Je voyais d’ici sa réaction. Elle m’accuserait sans doute de faire monter des mineurs dans ma chambre. Il n’y a pourtant pas de règlement concernant les visites. Et puis je paie le loyer, non ? En tout cas je n’ai pas du tout envie de me frotter à Darla. Surtout aujourd’hui, où je n’ai pas les yeux en face des trous.

Je suis allée voir Darcy.

—    Comment ça va ? Tu te sens bien ? me suis-je enquise, souriante.

—    Ouais, pourquoi ça n’irait pas ? s’est-elle étonnée.

—    Mais... après hier soir ?

—    Bien sûr que je vais bien ! Et toi ? t’es prête à danser? Tu dois être à 110% de tes capacités aujourd’hui.

—    Mais, et Jesse ? ai-je insisté.

—    Que veux-tu dire ? m’a-t-elle demandé en me regardant de travers. Tu parles de Jesse Nixon ? Pfff rien à faire.

OK, désolée d’avoir posé cette question. Mince ! Darcy la Diva était de retour, nous avions perdu en route Darcy-la-Nana-Cool. Elle ne voulait pourtant pas être méchante. Elle semblait juste incroyablement concentrée.

Toujours est-il qu’on a dansé comme des dingues toute la matinée, jusqu’à 12 h 30. Je n’avais jamais autant transpiré de ma vie. D’après moi, c’est Darla qui avait demandé à Rashid de nous entraîner superdur. En soi, ce n’était pas inhabituel, mais c’est sûr qu’aujourd’hui, c’était différent.

Soudain, chacun s’est mis à stresser car la tournée commence très bientôt. Ça fuse de tous les côtés : « Plus que 10 jours avant St Louis. Plus que 10 jours avant St Louis ! » C’est la première ville où nous nous produirons. Enfin, j’ai l’impression qu’à partir de maintenant, l’ambiance ne va pas être aussi relax

qu’elle l’était hier soir. Il y a un sentiment de terreur dans l’air.

Après la séance de torture de ce matin - n’ayons pas peur des mots - j’ai couru à la Zone D, j’ai réveillé Evan, et je lui ai donné 15 $ pour la course en taxi jusqu’à la gare. Oh, plus 16 $ pour le bus.

Et encore 50. J’ai touché ma première paie vendredi. (Au lieu des 2 000 dollars, c’était plutôt 400, avec le « loyer », les « cours particuliers » et les « frais de gestion » qu’ils ont directement déduits de mon salaire, mais bref.) Puis j’ai conseillé à Evan de bien se tenir.

—    Arrête de te comporter comme ma mère, a-t-il répondu.

—    Il faut bien que quelqu’un le fasse, Evan. Je sais qu’il n’y a personne pour le faire à la maison.

Il a ri.

Je l’ai mis dans son taxi, lui ai fait au revoir de la main et puis j’ai repris la direction du studio. Il me reste encore une heure pour bosser cette transition avant qu’on ne répète en groupe.

ZONE D, À LA BOURRE

Tenue : T-shirt I ¥ Darcy Barnes. J’ai coupé les manches Humeur : K.O.

Proverbe : Mordez-vous la langue et souvenez-vous-en

À : TitO_T

De : KayKaypour2vrai Date : lundi 10 juin Heure : 22 h 15 Objet : arriver là-bas

G enfin rencontré Jesse Nixon aujourd'hui. Par où s ke je commence ? D'abord, il est aussi mignon ka la télé. Et + grand ke je ne pensais. .. Un vrai beau gosse, quoi. Et puis il est très joueur. Il était ds «le trou* avec Darcy, et g t la seule autre personne ; je regardais la télé sur le canapé. Darcy m'a présentée : «Voici KayKay, la nouvelle ds l'équipe». Il c amené et c carrément collé à. moi... puis il c mis à rapper : « La nouvelle ! la nouvelle ! kan s ke j'vais m'la faire?» argh ! Comme je ne voulais pas faire 2 scène, .je me suis contentée 2 rire et je me suis éloi-

gnée en me contorsionnant. Il m'a suivie en se tortillant. J'étais écœurée, sérieux. Darcy Lui a dit 2 me laisser tranquille et ils se sont cassés. C'était répugnant. On bosse si dur. Je suis désolée 2 ne pas t'avoir écrit. Je suis incapable 2 me concentrer. Merci d'avoir prêté d thunes à evan la semaine dernière. Je lui en ai donné. Il t'a remboursé ? S'il ne l'a pas fait, dis-le-moi ke je lui botte le c. . . On danse environ 12 h/jour. Au début, j 'étais si nase le soir ke je croyais carrément crever. Mais à présent ke je commence à vraiment bien maîtriser les chorés, ça va mieux. G 2 c abdos ! et ça fait pas mal 2 temps ke Darla n'a pas critiké mon poids. Enfin, Darcy est tjrs complètement schizo... mais globalement, je crois ke je l'm bien. Et ne crois pas tt ce ke tu lis sur «les meilleures amies». Tu es mon seul et unique, Tito. Pour tjrs.

En tt k, je commence à flipper pr le spectacle. C ds 9 jours. G 9 jours pr devenir parfaite. Et le truc c ke je n'ai tjrs pas vraiment sympathisé avec les danseurs. Ils me regardent encore comme si j 'étais 1 sorte d'amateur. C sans doute parske je suis plus jeune k'eux, mais je ne peux pas m'empêcher 2 penser ke ça les embête ke je sois amie avec Darcy. Kan penses-tu ? C pas kils veulent ke je me plante, mais ils ne veulent pas non + ke je sois trop bonne. Je sais pas. Je pige pas. Je croyais kon était censés bosser ensemble.

Pourkoi n'es-tu pas ici avec moi ?

A+

Kelly alias KayKay

PS : Fripouille le pékinois est superagaçant

Cette journée a craint. Elle avait pourtant bien débuté. Voici ce qui s’est passé :

A plusieurs reprises, j’ai eu l’impression d’aller là-bas. Rashid m’a même demandé de remplacer Darcy sur quelques numéros, puisqu’elle était absente. (Peut-être avait-elle une séance de photos ou s’était-elle enfuie avec Jesse, qui sait ?) Les garçons (Armand et Jésus) ont répété avec moi le porté qu’ils font d’habitude avec Darcy.

La répétition avançait rapidement. A la fin du titre En contrat avec moi, j’ai lancé aux garçons : « Attendez les mecs, j’ai une envie pressante. » Et j’ai foncé aux toilettes ! Je les ai entendus rire derrière moi. Pour la première fois, il m’a paru qu’ils riaient avec moi et non de moi.

Juste au moment où j’allais refermer la porte des toilettes, quelqu’un l’a bloquée. Avant même de la voir, je savais que c’était Darla - à l’odeur de pêche.

Je me suis retournée. Elle venait de se mettre du rouge à lèvres, sa coiffure était impeccable, et malgré ses lunettes de soleil, je sentais qu’elle avait le regard qui tue.

—    Tu étais très bien aujourd’hui, KayKay, a-t-elle commencé. Tu apprends les mouvements très vite, m’a-t-elle félicitée.

Après avoir marmonné un remerciement, j’ai voulu entrer dans la cabine.

—    Je suis contente que tu sois au niveau car la tournée débute la semaine prochaine, a-t-elle continué.

De nouveau j’ai soufflé entre mes dents combien j’étais survoltée, que j’étais consciente du travail qu’il nous restait à accomplir mais qu’on réussirait.

—    Tu es dévouée et c’est tant mieux. Mais je vais être très claire, KayKay, a-t-elle ajouté en posant une main faussement affectueuse sur mon épaule. Rashid semble te trouver très talentueuse. Et tu n’as apparemment aucun mal à effectuer les pas des autres, y compris ceux de Darcy. Mais n’oublions pas pourquoi nous sommes ici. Nous sommes ici grâce à Darcy. C’est elle la star, et la raison pour laquelle nous avons un emploi. Et sais-tu pourquoi Darcy est là ? Elle est là grâce à moi. Et peu importe ce que t’ont demandé de faire Rashid ou les autres, c’est totalement déplacé de ta part d’exécuter les pas de Darcy, même pour une simple répétition. Tu n’es pas la star, ici, tu comprends ? Darcy a assez de concurrence avec Pashmina, Britney et les autres. Tu ne figureras jamais sur cette liste, même pas en rêve.

Elle s’est rapprochée de moi. Littéralement coincée, j’étais paniquée.

Je l’ai regardée d’un air aussi vide que possible, bien que terrifiée au fond de moi.

—    Je sais que toutes les adolescentes rêvent de connaître la gloire, a poursuivi Darla. Peut-être même t’ont-ils affirmé à - où était-ce ? Santa Cruz, Santa Barbara ? - que tu possédais assez de talent pour réussir. Tout le monde dit ce genre de choses pour que des filles comme toi, des filles banales, se sentent mieux. Finalement, c’est sans doute bien que les garçons aient dû te porter aujourd’hui. Car lorsqu’ils soulèveront Darcy, ils auront l’impression de soulever une plume.

Aie, le pire reste à venir. J’ai fixé le sol, incapable d’arrêter de cligner des yeux.

—    Mais je m’égare. Tu vois, KayKay, la célébrité n’arrive pas à des filles comme toi, jamais. Seulement à des filles spéciales, comme Darcy. Toi, KayKay, tu ne joues qu’un rôle secondaire. Tu n’es là que pour accompagner Darcy. Ta seule fonction est de la mettre en valeur. Ce qui veut dire exécuter les pas correctement, ne pas gâcher le spectacle. Mais pas te distinguer. Après tout, tout le monde ne peut pas être Darcy Barnes, n’est-ce pas ? Il serait idiot de passer ta vie entière à rêver de devenir une star. Parce que pour toi, c’est impossible. Me suis-je bien fait comprendre ?

J’ai juste regardé sa bouche. Je me suis mise à ciller très vite pour ne pas pleurer. Je refusais de lui offrir ce plaisir. Elle a tendu la main pour saisir mon menton et lever mon visage mais j’ai tourné la tête brusquement.

—    Permets-moi de te redire, JayJay, je veux dire, KayKay, que nous sommes tous ravis de t’avoir parmi nous.

—    Merci, ai-je soufflé.

Juste à cet instant, le pékinois a sorti sa tête du sac à main de Darla et a éternué. Je regrette, j’aime les animaux, mais beurk.

J’avais envie de lui cogner la tête. Je me suis retenue. Je me suis concentrée pour respirer lentement, profondément.

—    Et juste pour information, a continué Darla, je ne vais rien dire à Darcy de notre petite conversation, ni de l’incident de cet après-midi...

J’ai encore marmonné un « merci ».

—    Rappelle-toi, je vous observerai et vous encouragerai de derrière les miroirs, pendant toutes les répétitions.

Sur ce, elle est partie. J’ai fermé la porte des toilettes, j’ai fixé mon reflet dans le miroir pendant environ un huitième de seconde avant d’éclater en énormes sanglots pleins de morve.

J’ai pleuré pendant un moment avant de me rendre compte que Darla me regardait certainement de derrière ce miroir.

Je voulais tout laisser tomber. Lorsque j’ai pensé à Evan et à l’argent, j’ai changé d’avis. Il fallait que j’aille jusqu’au bout de ce job. Je voulais chaque centime qu’ils me devaient. Ça pourrait être la fin de la galère pour Evan. Et pour moi aussi.

[bookmark: bookmark18]ZONE D, 23 H

Rashid vient de partir. Il est venu dans ma chambre pour voir comment j’allais. Ça devait être évident que j’étais bouleversée lorsque je suis sortie des toilettes. Peut-être parce que j’étais rouge écarlate...

Quand je lui ai ouvert la porte, j’ai d’abord pensé mmm, laisse-moi tranquille tu as gâché ma journée en me faisant prendre la place de Darcy alors que tu savais que Darla nous observait. Mais ensuite j’ai décidé de le laisser entrer parce que c’était injuste de lui en vouloir. Nous ne faisions que nous entraîner, non ?

— Ecoute, tout va bien, m’a-t-il rassuré. Darla peut être très dure. Je sais que je t’ai mise dans une situation délicate. Je m’en excuse et, crois-moi, je ne le referai pas. Mais tu as vraiment du talent. Aujourd’hui, j’ai lu sur ton visage que, comme tu dis, tu es allée là-bas pendant que tu dansais. Tu es super, Kel.

J’adore quand il m’appelle Kel. C’est la seule personne qui me voit telle que je suis.

Puis il m’a prévenue qu’il fallait parfois que je garde mon authenticité pour moi. Les autres danseurs se sentent menacés ou quelque chose dans le genre. Que le plus dur pour moi ce ne sera pas la danse. Ce sera d’apprendre à gérer tout le reste. Comme être mal-

menée par les responsables, avoir à supporter un traitement de seconde classe, devoir pour ainsi dire mendier des augmentations et me méfier de tout le monde 24h/24, 7j/7. Mais selon Rashid l’ambiance devient plus cool et qui sait, je me ferai peut-être des amis.

—    Tu es à la hauteur en tant que danseuse, Kel. Il faut juste que tu te forges une carapace, a-t-il conclu.

OK on dirait un animateur de camp de vacances, mais en réalité, c’est exactement ce dont j’ai besoin en ce moment.

Son portable a sonné. C’était Eileen. Elle souhaitait me parler.

—    Allô ? ai-je demandé.

—    Hé KayKay comment ça va waouh vous avez tous été si bons aujourd’hui ça va être la meilleure tournée qu’on ait jamais vue Rashid m’a dit qu’il est très très content de ton travail et tout et je suis vraiment surexcitée mais j’aurais sans doute dû être plus claire sur les attentes de Darla en ce qui concerne les danseurs et bon je tiens juste à ce que tu saches qu’elle te surveille je crois que c’est juste parce qu’elle t’aime vraiment vraiment bien et qu’elle compte beaucoup sur toi et tout mais je sais que parfois ça peut faire beaucoup de pression mais ce que je veux dire c’est accroche-toi et continue de danser si bien parce que tu nous a carrément sauvés sur cette tournée et c’est une si grande chance pour toi et quoi qu’il arrive je vais t’arranger une autre rencontre avec Don Dezer une fois que la tournée sera finie mais en attendant il est très important que Darcy et toi vous entendiez elle parle tout le temps de toi et te considère comme l’une de ses plus proches amies n’est-ce pas génial d’être la meilleure copine d’une superstar enfin alors comment vas-tu ? Et en plus si tu te fais virer moi aussi je me ferai sans doute virer. Rashid est toujours là ? Il faut que je lui reparle.

Je n’ai même pas pu en placer une. J’ai rendu le téléphone à Rashid, qui m’a fait un clin d’œil, et a dit à Eileen : « Je te rappelle E.W. » avant de raccrocher. Il m’a demandé si ça irait, j’ai répondu ouais, il m’a serrée très fort dans ses bras puis il est parti. J’ai refermé la porte à clé derrière lui.

Eileen avait-elle péniblement tenté de m’adresser un discours d’encouragement ? Ou était-ce une sorte d’excuse ? Ou bien une façon détournée pour Darla de me menacer, à travers Eileen ? Ou était-ce juste Eileen qui paniquait pour pas grand-chose ? J’en sais rien. C’est si difficile de comprendre le sens des mots ici.

Evan vient de se connecter. Je n’ai pas l’énergie de tchatter. J’ai juste envie d’être seule.

SlipKnotDéchire933111 : Kel? KellyKelCallfDuSud321 s'est déconnectée.

ZONE D, 23 H 30 Tenue : pij et « marcel »

Humeur : envie de dormir. Ai à peine fermé l’œil de la nuit. Suis allée à la cuisine vers 4 h du mat’ pour prendre un Coca light. Suis tombée sur Walter. On s’est juste fait coucou

À : KellyKelCalifDuSud321 De : SlipKnotDéchire933111 Date : vendredi 14 juin Heure : 23 h 45 Objet : koi 2 9

Pkoi t'as pas voulu me répondre ?

Je me suis sentie mal en lisant ce message. Et à présent je dois décommander pour ce week-end. J’ai horreur de décevoir les gens, Evan plus que tous les autres. Ça me rappelle que je dois ouvrir un compte pour y déposer mes économies destinées à payer son école.

Aaaaargh. Je suis si stressée en ce moment. Mon frère me déteste, je pars pour la première fois en tournée mondiale lundi, Darla Barnes me hait, ma mère va sans doute encore divorcer, à chaque seconde qui passe mes cheveux sont de plus en plus orange (merci Shaundree) et ma famille sera fauchée si maman divorce. Et en plus de tout ça, je dois danser dans mon premier gros spectacle dans moins d’une semaine devant 18 000 spectateurs. C’est-à-dire que, si un danseur commet une erreur, ça peut perturber tous les autres et si Jésus, Armand, et leur clique ont été froids avec moi jusqu’à présent, j’imagine le blizzard qui soufflerait sur la personne responsable d’une telle catastrophe.

Sur cette note encourageante, je vais voir ce qu’on a au p’tit déj et me préparer à danser comme une folle.

[bookmark: bookmark19]DANS L’AVION POUR ST LOUIS, 14 H 54

Tenue : blouson officiel de la tournée C’est Darcy !! comme les autres danseurs dans l’avion. Ouais, on porte tous le même. C’est cool, hein ? ça fait très j’me-crois-à-Broadway Cheveux : Darcy m’a offert les services de Shaundree pour qu’elle rattrape la couleur quand nous arriverons à St Louis. Oui, bientôt le jour J Humeur : plus hébétée que désorientée, je pense Proverbe : Visez haut

Comptez sur moi pour vomir lors du décollage. J’arrive pas à y croire. Je crains en avion. C’est la honte. L’odeur du vomi est tenace. Chaque passager vous déteste si vous vomissez. Je regrette mais je ne voulais pas vomir ! C’est pas comme si j’avais prévu de gâcher la matinée de tout le monde. Mon Dieu si seulement j’avais un parachute.

J’étais assise près de Darcy mais après que j’ai dégobillé, elle a changé de place. Tu parles d’une meilleure amie. Ha ha.

Je jure que c’était à cause du décollage. Et pas parce que j’étais nerveuse...

Oh, je vous ai annoncé la nouvelle ? Tout le monde est hystérique car le clip de Lèvres rouge cerise ? est passé n01 au top dix ce week-end. Celui de la chanson de Pashmina Tout ce que je veux est n0 2. Hier soir, pour fêter l’événement, Walter a confectionné un gâteau hawaïen à l’ananas. Il va me manquer.

GRAND HÔTEL, CHAMBRE 813 ST LOUIS, 23 H 45

Tenue : le même blouson mentionné plus haut Cheveux : j’arrive plus à suivre ; ça change tellement

Aujourd’hui nous avons été accueillis à l’aéroport par quelque 5 000 fans en délire et au moins 14 caméras de télévision - avant-goût de la folie de ces prochaines semaines. Il y avait des milliers de gens. OK peut-être pas mais des centaines, c’est sûr. C’était un désordre indescriptible.

Entassés dans la zone des bagages, les fans hurlaient : « darcy !! darcy !! » et tenaient des pancartes qui disaient : « Darcy déchire », « Les Routiers Syndiqués pour Darcy », « Merci Darcy, de l’Alliance pour la Virginité de St Louis », « Darcy je suis gigolo mais pour toi ce sera gratis », et j’en passe.

(Qu’est-ce qu’un routier syndiqué d’abord ?)

Et dans les derniers rangs de la foule, on pouvait lire ces autres affiches : « Pashmina est la Reine de St Louis ! », « Dites non aux dragibus », « Darcy ne sait pas chanter », etc. (J’ai su plus tard que cette dernière pancarte a vraiment blessé Darcy. Elle déteste quand on compare sa voix à celle de Pashmina. Regardons les choses en face : Pashmina chante beaucoup mieux.

Mais Darcy est une plus grande star qu’elle. La voix ne doit pas être si importante, hein ?)

Nous marchions vite, tous masqués par des lunettes de soleil, entourés d’une équipe d’hommes et de femmes en noir. Main dans la main, Darcy et Darla avaient les yeux rivés sur le sol devant elles. J’étais loin derrière avec les autres danseurs, qui fermaient la marche, et j’essayais d’avancer tout en observant la scène. Soudain, des visages ont émergé de la foule juste en face de nous pour scander le nom de Darcy. Quel délire ! Les gens disjonctaient, ils nous hurlaient littéralement au visage. C’était dégoûtant. Sans entrer dans les détails, les fans de Darcy produisent beaucoup de salive. D’où l’utilité des lingettes bactéricides.

Il y avait aussi des fans superbizarres, totalement silencieux, qui restaient plantés là, sur notre chemin, à contempler Darcy, bouche bée, les yeux écarquillés, comme paralysés. On aurait dit des déséquilibrés ; Terrifiant...

J’étais surexcitée. Enfin les séquences hollywoodiennes ! Nous nous sommes heurtés à un mur de paparazzi et de fans déchaînés. C’était exactement comme je l’avais imaginé. J’avais l’impression de passer dans les émissions du genre Révélations chocs ! et Histoires Vraies d’Hollywood !

Mais une voix me disait OK, c’est la première fois que je passe à la télé et je porte la même tenue que les autres. On ressemble à des pom-pom girls. En fait, c’est ce que nous sommes. On dirait une bande d’abrutis. Les Tina étaient à fond dedans, D-Run n’en perdait pas une miette, mais je voyais qu’Angelina et moi ressentions la même chose. Nous avons toutes les deux penché la tête, la main en visière pour nous protéger les yeux. Mais à travers mes doigts, j’ai aperçu Darla qui me regardait. Elle doit jubiler de nous voir dans l’embarras.

Au moins, personne n’avait fait de commentaire sur mon « état physique », sinon j’aurais vécu un grand moment de solitude.

Une autre voix s’écriait : Foutus paparazzi, ne me regardez pas ! Fichez-moi la paix !

Pourtant, et c’est paradoxal, je pensais aussi : Regardez-moi. Regardez-moi ! Alors je me suis mise à sourire.

J’avais toujours la nausée. Peut-être était-ce dû à tous ces flashes que je prenais en pleine figure. Je me suis aperçue que Darcy était juste devant moi. Elle s’est retournée, a serré les dents et m’a lancé : « Avance. Maintenant. » Elle m’a attrapée par le bras et on s’est mises à marcher en force, droit vers le mur des appareils photo. « Il faut qu’on passe à travers », m’a-t-elle expliqué.

Une autre facette de Darcy : la « drôle de dame ».

Bref, alors que nous traversions l’aéroport à toute allure, des journalistes hurlaient : « Qu’avez-vous à dire au sujet de la controverse ? », « Comment justifiez-vous votre décision ? », ou bien « Avez-vous répondu à l’offre concernant votre virginité ? », etc. Toute l’équipe s’est regardée l’air de se demander : « La controverse ? Quelle controverse ? ».

Les journalistes nous poursuivaient toujours. « Qu’est-ce qui vous a incitée à prendre la décision de débuter votre tournée mondiale dans la ville natale de Pashmina ? », « Pashmina se dit choquée que St Louis soit le lieu du coup d’envoi de C’est Darcy !! Elle affirme que c’est typique de votre part mais elle vous souhaite néanmoins la bienvenue. Que lui répondez-vous ? », « Où est Jesse Nixon ? », « Etes-vous toujours vierge ? » ou encore « Quel couturier vous habille ? ».

Pashmina est donc d’ici. Darcy le sait-elle ? Puis, surgissant de nulle part, Eileen a chuchoté quelque chose à l’oreille de Darcy. Elle souhaitait que Darcy reprenne le contrôle de la situation. Darcy s’est arrêtée net ; tous les journalistes ont trébuché, se sont redressés puis se sont tus. Elle a regardé droit dans la caméra la plus proche. Une multitude de micros sont apparus comme par magie et se sont agglutinés autour de son visage, comme des mouches sur un pot de miel.

Elle a inspiré, s’est concentrée, a souri de toutes ses dents, et d’une voix très forte et très claire, a nasillé avec son accent texan : « Merci à tous d’être venus. Quel superbe accueil ! Merci ! Nous sommes impatients de jouer à guichets fermés devant 18 000 fantastiques fans de St Louis vendredi soir. Nous regrettons que vous ne puissiez pas tous assister au concert, mais les billets se sont vendus si rapidement ! Je suis vraiment désolée si vous n’avez pas le vôtre ! J’espère que la prochaine fois vous l’achèterez bien à l’avance. Encore merci ! Mes fans sont tout simplement les plus géniaux du monde ! Rendez-vous vendredi ! »

Sur quoi nous sommes partis.

Personne ne nous a suivis après la fin de sa déclaration.

Waouh. Quelle pro. Là, elle maîtrisait la situation.

KellyKelCalifDuSud321 : hé slt !

SllpKnotDéchire933111 : keskiya je mate Cops 1 ivrogne est en train de secouer la caméra

KellyKelCallfDuSud321 : je suis à St Louis.

Mon 1er spectacle c vendredi

SlipKnotDéchire933111 : ah ouais. C'est dingue ! Il vient juste 2 cogner dessus et sa femme a éteint sa cigarette sur sa voiture !

KellyKelCallfDuSud321 : je suis nerveuse

SlipKnotDéchire933111 : maintenant leurs chiens sortent 2 la caravane

KellyKelCallfDuSud321 : tu c koi evan, je t'M. Mais parfois t vraiment 1 pauv'nase. S ke tu vas au moins me souhaiter bonne chance ?

SllpKnotDéchire933111 : bonne chance

KellyKelCallfDuSud321 : merci

SlipKnotDéchire933111 : t ' as pas besoin 2 chance, kel. Tu vas assurer. T trop douée. Hé t ' as vomi ds 1 ' avion ?

Il sait vraiment comment m’attendrir. J’adore ce gamin.

À : KayKaypour2vrai

De : Tito_T

Date : lundi 17 juin

Heure : 23 h 45

Objet : Reviens parmi nous

Just 1 msg rapide parske je dois retourner à C'est mon choix. C sur le changement 2 look d travestis. Ils viennent 2 rediffuser 1 ' émission spéciale 2 l'année dernière sur le thanksgiving1 2 Darcy Barnes à Hawaï. Tu c kan L fait du parachutisme ascensionnel en maillot 2 bain tankini noir et blanc avec une coiffe d Pères Pèlerins sur la tête ? Oui 1 émission sur thanksgiving en juin. Peu importe, je te vois très bien ds la prochaine. T'as vraiment d fréquentations superchic, dis donc, Kel !

Je t'adore Tiiito

Moi aussi j’t’adore, Tito.

1. Festivités nationales ayant lieu le quatrième jeudi de novembre, en commémoration de la fête organisée par les Pères Pèlerins à l’occasion de leur première récolte sur le sol américain en 1621. (N.d.T.)

On va répéter toute la semaine. On a investi la salle de spectacles pour peaufiner notre show ces prochains jours avant le live de vendredi.

Ce n’est que dans 4 jours.

Je me demande si Pashmina assistera au concert. Après tout, c’est sa ville natale...

GRAND HÔTEL ST LOUIS, 23 H 30

Tenue : encore dans mon costume de rappel (répète générale aujourd’hui...) : soutien-gorge de sport noir et slip de bain noir de mec, forme droite Cheveux : que quelqu’un m’apporte un soin lissage, vite

Proverbe : Un pas à la fois, lent et régulier

Demain c’est le concert. J’arrive pas à y croire. Je suis superexcitée. Je ne crois pas que je vais pouvoir le faire. Je vais tout rater.

Ça m’étonne qu’ils ne m’aient pas encore virée. Surtout après aujourd’hui. J’ai pour ainsi dire foutu le spectacle en l’air. Je m’explique.

Aujourd’hui on avait une générale, ce qui veut dire qu’on devait porter nos six costumes de scène, et d’ailleurs je n’en aime aucun à part le boléro qu’on met pour Carpe Diem (Profite de moi) mais bon... On a répété sur scène, avec les bonnes lumières, le son et tout. C’était un spectacle intégral live, sans le public. La salle est gigantesque !

Bon, la plus grande scène sur laquelle je me suis produite, c’était lors du récital régional, l’année dernière, devant 200 personnes. Je n’ai donc jamais dansé

avec autant de lumières braquées directement sur moi, ni dans un endroit doté de ce type de sonorisation. On aurait presque dit qu’il y avait un problème... Il y avait énormément de retours et Jesse Nixon, assis en coulisses, nous regardait. Je le déclare à présent haut et fort : je le trouve répugnant. Je pense sans cesse à la façon dont il m’a draguée sur le canapé dans « Le Trou ».

Bref, j’ai eu beau tenter de rester relax, mes pieds se sont transformés en deux blocs de béton. Au lieu de plonger et de rouler entre les jambes de P’tit D et Armand comme c’était prévu, j’ai fait « l’ange » directement sur leurs genoux, provoquant un effet domino et renversant trois danseurs. Il y avait des jambes et des bras dans tous les sens. Je me suis littéralement écrasé le crâne par terre. En plus, P’tit D a ensuite atterri directement sur ma tête. Je ne vais pas m’étendre sur la question mais disons juste que j’ai bénéficié d’un magnifique gros plan de ce qui intéresse Tina depuis quelques semaines... peu importe.

La musique a continué : « Chaque fois que je tombe / Chaque fois que j’appelle / Chaque fois que je te veux, baby / Tu es là, à genoux... » Et nous étions tous vautrés en tas au milieu de la scène. Les danseurs se sont relevés et se sont éloignés de moi, comme si j’avais la peste. Armand m’a même montrée du doigt. Et je savais que, de son poste d’observation, Darla me fusillait du regard.

J’ai fermé les yeux, essayant de disparaître sous terre. Puis j’ai senti la main de Rashid sur mon épaule. Il m’a aidée à me relever et m’a conduite, par les coulisses, au premier rang des fauteuils. Je suffoquais pour refouler mes larmes. L’adjectif humiliée est bien trop faible pour décrire ce que je ressentais.

Rashid m’a relevé le menton et m’a regardée dans les yeux.

—    C’est bon, re-lax, m’a-t-il rassurée.

—    Re-lax ? ai-je répété, reculant la tête. Tu plaisantes ? Je suis sur la plus grande scène du monde, je vois que dalle avec tous ces projecteurs, je suis nulle, je ne suis pas du tout moi dans cette tenue, je sens que tout le monde est fou de rage contre moi et j’ai désormais superpeur de danser, de m’autoriser à aller là-bas. J’ai déjà dit que j’étais nulle ?

J’ai fourni un effort surhumain pour ne pas pleurer. Je ne voulais pas avoir l’air d’une gamine. Mais finalement je n’ai pu résister, mes yeux se sont embués et je me suis mise à sangloter. Je me disais mon Dieu j’espere que personne ne me regarde, sans me faire aucune illusion.

Rashid m’a serrée dans ses bras pendant une minute et m’a réconfortée. La force de ses bras m’a rappelé papa, alors je me suis laissée aller. Mais pas au point de me donner en spectacle. J’ai essayé de rester discrète. J’ai beaucoup pleuré dans les bras de Rashid, et il m’a tenue bien serrée contre lui.

Une dizaine (?) de minutes plus tard, Rashid m’a relevé la tête. Il m’a tendu un bandana pour que j’essuie mon visage, et m’a demandé comment j’allais. « Bien », lui ai-je répondu.

Il a dit : « Tant mieux parce que nous devons vite remonter sur scène avant de nous attirer d’autres ennuis. » Nous avons ri. Son bras autour de mon épaule, il m’a encouragée tout en me reconduisant vers le reste de la troupe. Je ne devais pas craindre d’être là-bas, mais je devais faire attention... La chose la plus dure mais la plus importante à apprendre quand on est une danseuse, ce n’est pas d’aller là-bas (quelle que soit l’expression qu’on emploie), mais d’y rester, de flotter, tout en demeurant concentrée et en gardant le contrôle. C’est un là-bas conscient et non « aveugle ». Où on ne doit pas blesser ses collègues.

J’ai ri.

Je lui ai rappelé que tout le monde venait de me voir piquer une crise de nerfs. Rashid n’a cessé de me répéter : « Oublie-les, oublie-les. Tu es ici pour danser, juste danser, KayKay. Fais abstraction du reste.»

Comme j’arrivais près de la scène, Darcy est venue vers moi, m’a regardée droit dans les yeux et m’a demandé :

—    Ça va ?

—    Ouais.

—    Bien.

Aucun geste d’affection particulier. Juste : « Bien. » Puis elle s’est redressée et s’est tournée vers les autres danseurs.

— OK tout le monde. On reprend depuis le début.

Il faut qu’on termine la mise au point de ce show. Tout de suite.

On a recommencé de zéro. Le filage et la balance ont été impeccables. Dieu merci.

OK je peux le faire.

Quelle journée. J’ai des élancements dans la tête. Mon estomac crie famine. Pourvu que j’y arrive. Quelqu’un frappe à la porte.

GRAND HÔTEL

ST LOUIS, 23 H 55

Tenue : encore le T-shirt d’Evan des Insane Clown Posse. Je vais dormir avec

Cheveux : propres. Ils m’ont dit de les laver ce soir, pas demain

Humeur : j’essaie de rester concentrée sur demain soir. JE NE PEUX PAS FOIRER COMME JE L’AI FAIT AUJOURD’HUI

C’était Darcy. Elle a dit qu’elle pétait un câble par rapport à demain. Elle ne s’habituait jamais à donner des concerts, elle était toujours convaincue de tout louper, elle détestait le boléro pour Carpe diem, ses cheveux s’emmêlaient dans son micro, et si ce jeans blanc asymétrique moulant style années 80 se déchirait à l’arrière comme celui de Jessica Simpson à New York et à Albany et que tout le monde voyait ses fesses, et si les gens avaient raison de dire qu’elle ne savait pas chanter, etc, etc.

Elle a continué comme ça pendant 30 minutes.

C’est pas vrai ! Elle a le trac ! Elle était encore plus sous pression que moi. Je la comprenais. A sa place, j’aurais eu besoin d’un meilleur ami sur-le-champ.

Alors je suis passée en mode meilleure copine. En fait, j’ai plutôt fait le coach :

—    Hé tu PEUX le faire ! l’ai-je encouragée. Tu as tant bossé. Tu maîtrises tout. Et puis tu m’as dit toi-même qu’une fois que tu te retrouves sur scène devant un public, tu te surpasses et tu te surprends toujours. Tu vas déchirer demain soir !

—    Merci. Mais tu ne sais pas vraiment de quoi tu parles.

—    J’ignore peut-être ce que c’est d’être une star, mais ceci est mon tout premier grand spectacle et H se trouve que je suis terrorisée. Alors je sais de quoi je parle, ai-je expliqué.

—    Toi ? Pourquoi aurais-tu peur ? Tu te la coules douce ! Tu sais ce que tu fais ! Tu es beaucoup plus talentueuse que moi ! Tu as la danse dans la peau ! Fais-moi confiance, le fait que ce soit ton premier concert ne doit pas t’inquiéter. Tu es celle d’entre nous qui risque le moins de se planter, crois-moi ! Je sais ce que je dis. En plus, personne ne vient pour te voir de toute façon. Personne ne s’intéresse vraiment à toi. Les gens viennent pour me voir, moi. Ils paient pour ça. C’est une pression énorme.

Hum, était-ce censé être un compliment ? Et pourquoi reparle-t-on encore de toi ? Je me suis entendue lui répondre, toute souriante : « Tu ne vas pas te planter. »

—    Oh, j’ai failli oublier, tu veux quelque chose qui figure sur le rider ? m’a-t-elle demandé.

—    C’est quoi le rider ?

— C’est un document qui explique clairement ce que l’on reçoit en coulisses, comme la nourriture, ce genre de truc, m’a dit Darcy en me tendant un papier.

En voici un extrait. J’ai dû le lire trois fois avant de comprendre à quel point ça craignait.

C’est Darcy !! La Tournée Mondiale de Darcy Barnes 2003 RIDER

Article 7

Meubles et Accessoires pour la Salle de Détente de Darcy (à ne pas confondre avec la Loge de Darcy) ( I -2 personnes)

Trois canapés d’1,80 m de long, deux fauteuils rembourrés, au sol moquette inodore, une grande table basse, deux lampadaires, six chaises pliantes, garnies de coussins. Veuillez décorer la pièce pour qu’on s’y sente comme chez soi. (Nous vous incitons à vous référer à l’émission spéciale Noël 2002 « Près de la Cheminée avec Darcy », filmée dans la maison de son enfance du Texas de l’Est. Disponible en DVD sur le site web Darcy Live !) Grande télévision offrant les chaînes numériques. Playstation 2 avec plusieurs jeux (devant recueillir l’approbation de Jesse Nixon). Une ligne téléphonique avec n° caché pour les appels sortants. Tout appel entrant entraînera une amende de 40 000 $ pour l’organisateur, payable en espèces.

Article 8

Meubles et Accessoires pour la Loge de Darcy (à ne pas confondre avec la Salle de Détente de Darcy)

Huit porte-vêtements de 3,50 m de long. Huit planches à repasser.

Huit défroisseurs vapeur professionnels. Quatre postes de coiffure et de maquillage avec éclairage naturel intégré. Six postes avec miroir triptyque. Stéréo son surround. Placards entièrement garnis de produits capillaires et de maquillage (se référer à l’Article 26 pour les produits spécifiques et n'hésitez pas à augmenter, voire à doubler, les quantités recommandées de brillants à lèvres, mascara et brillants corporels).


Article 9

Meubles pour la Loge/Salle de Détente de la Troupe et des Danseurs (16 personnes)

Un canapé long d’ 1,80 m, une table basse, une table pour les repas, quatre chaises pliantes, garnies ou non de coussins. (Cela est sans importance.)

Article 10

Meubles pour la Chambre de Darla (I personne)

Un grand lit double. Un bidet. Deux canapés de 2,50 m. Eclairage dans les tons ambre ou rouge. Miroirs allongeant la silhouette (devant recueillir l’approbation d’Eileen Wang).

Article 11

Buffet pour la Salle de Détente de Darcy (1-2 personnes)

24 bouteilles d'un litre d'eau de source fraîche (SANS bulles)

I bouteille d’un litre de Nectar Nantucket parfum framboise-airelle

1 caisse de cannettes de Coca 4 bouteilles de POWERade (PAS au raisin)

12 cannettes de boisson énergisante Fontaine à eau froide/chaude

3 boîtes de Café General Food International, moka suisse •4 boîtes de thé vert extra antioxydant

Un plateau de fruits frais Un plateau de légumes frais

Une boîte de morceaux de poulet de chez KFC. Pas de salade de pommes de terre ni de biscuits

Un gâteau à la banane fait maison (Darcy recherche le meilleur du pays)

Deux boîtes de céréales Cheerios Miel et Noix

Une grande boîte de bonbons Jolly Ranchers, à la pastèque

Serviettes, verres, ustensiles... appropriés

Article 12

Buffet pour la Salle de la Troupe et des Danseurs ( 16 personnes)

I petit plateau de fruits en conserve 6 petites bouteilles d’eau de source 6 petits jus de fruits

4 cannettes de soda (variés)

I petit paquet de chips de maïs Café instantané

Attendez, Darla a sa propre chambre, avec un lit ? alors que les seize danseurs et membres du groupe partagent un canapé et un petit paquet de chips de maïs ? me suis-je insurgée en silence.

Qu’est-ce qu’un miroir qui allonge la silhouette et pourquoi Eileen doit-elle donner son accord ?

Mais j’ai gardé ces remarques pour moi.

— Ne crois pas que tu vas devoir rester dans la salle des danseurs. Ça craint, là-dedans ! Pas question, tu vas carrément squatter ma salle de détente avec moi. J’ai besoin de ma meilleure amie pour toutes les répétitions avec la presse. On va s’amuser, on va jouer à des jeux vidéo ! Bon, alors, est-ce que tu veux que j’ajoute quelque chose à cette liste ? Comme par exemple une marque de café instantané que tu aimes bien ? Et je peux t’emprunter ce T-shirt des Insane Clown Posse ?

Voici les seules choses qui me sont venues à l’esprit :

1.    Génial, les danseurs ne me détestent pas assez comme ça. A présent, je dois traîner avec Darcy plutôt qu’avec eux.

2.    Désormais je ne vais jamais avoir une seconde à moi pour essayer de me détendre avant le spectacle.

3.    Ça veut dire que Darla va me prendre encore plus la tête ?

4.    Est-ce que je deviens folle ? Darcy Barnes souhaite que je partage sa salle de détente ! Comme si j’allais refuser ? !

5.    Ouais j’aimerais ajouter quelques trucs à cette liste. Un billet d’avion pour rentrer chez moi, par exemple.

6.    Non, tu ne peux pas m’emprunter le T-shirt d’Evan des ICP.

Par chance, elle s’est vite sauvée après avoir reçu un SMS. Ça m’a évité de me dégonfler en lui promettant qu’elle pourrait me prendre mon T-shirt quand elle voudrait.

KellyKelCalifDuSud321 : hé je porte ton t-shirt d ICP

SlipKnotDéchire933111 : tu l'as pris ?

KellyKelCalifDuSud321 : ouais oups désolée mais il me plaît trop

SlipKnotDéchire933111 : bonne chance pr 2ml soir

SlipKnotDéchire933111 : allô ?

KellyKelCalifDuSud321 s merci 2 t'être souvenu Evan. Je t'm.

A présent, je sais que je vais bien dormir. Evan me fait cet effet-là.

Encore une journée avant la première. Une journée...

PREMIER CONCERT, EN COULISSES, SALLE DE DÉTENTE DE DARCY ST LOUIS, 19 H 45

Tenue : premier costume pour la chanson d’ouverture J Y aime comme un dragibus. Ça ressemble au bleu de travail d’un ouvrier de station-service, qui s’enlève à l’aide d’une fermeture éclair. Dessous, combinaison asymétrique avec paillettes rouges blanches et bleues Cheveux : extensions orange Humeur : survoltée. Anxieuse, terrorisée, gonflée à bloc, etc, etc, etc. Y a pas vraiment de mot Proverbe : Dans les courses hippiques, la ligne de départ et la ligne d’arrivée sont la même, (hein ?)

À : KayKaypour2vrai De : Tito_T

Date : vendredi 21 juin Heure : 15 h 14

Objet : t la meilleure

Bonne chance pr ce soir mon chou. Tu vas déchirer grave. Fonce, fais ressortir Kelly, et tt le monde va t'adorer. Je regarderai les info de MTV + tard pr voir comen ça c passé. Tiiito

J’adore Tito. OK, OK, OK, OK, OK, OK. Pas de problème. OK, hum, une heure d’ici le spectacle.

OK!!

Je suis en train de péter les plombs. OK pas de problème.

Tout le monde hurle. OK. Voici les news.

Darcy et moi venons juste de rencontrer ses fans avant le concert. Darcy a tenu à ce que je l’accompagne car, selon elle, les gens aiment la voir avec ses danseurs. C’est un coup de pub, m’a-t-elle expliqué, pour que l’on croie que la troupe est supersoudée. Mais t’inquiète, a-t-elle ajouté, toi et moi le sommes vraiment. Ouais, c’est ça.

Elle a dû rester assise à un bureau durant 45 minutes, à serrer des mains, à signer des autographes et à sourire. La salle était bondée de fans âgées de 9 à 14 ans, de leurs mères, de types qui cherchaient sans doute à draguer ; tous étaient armés d’appareils photo jetables.

Elle a voulu que je reste assise près d’elle. Pendant toute la séance.

Ce qui veut dire que tout le monde m’a demandé un autographe à moi aussi. J’imagine qu’ils étaient sous le coup de l’émotion !

Je l’ai signé différemment à chaque fois, surtout parce que je n’ai jamais vraiment choisi de signature. Et puis pour moi c’était une première.

Alors qu’elle signait le plâtre d’un gamin, j’ai demandé à Darcy :

—    Pourquoi veulent-ils un autographe de moi ?

—    Hé, qu’est-ce que j’en sais ! Ils croient sans doute que tu es célèbre, m’a-t-elle répondu.

Souvent accompagnées de leur mère, les fans avaient en moyenne 10-11 ans. La plupart avaient remporté une sorte de concours sur une station de radio locale. Elles avaient dû appeler un millier de fois pour gagner une rencontre « VIP » avec Darcy. La moitié de ces filles pleuraient de façon hystérique. C’était tellement bizarre. Moi aussi j’ai été comme ça ?

J’ai pas le temps de réfléchir à la question parce qu’il ne me reste pas longtemps à vivre. Bon OK je dramatise un peu mais dans une demi-heure je monte sur scène et je ne suis pas sûre d’y survivre.

Je peux le faire. Je peux le faire. Darcy est dans sa loge ; je suis seule dans sa salle de détente. Rien à voir avec l’ambiance d’il y a cinq minutes quand cette pièce croulait sous les fans et les caméras de télévision. Oh et puis une flopée de fans de Pashmina a introduit furtivement des pancartes disant : « Ceci est le Palais de Pashmina ! », et « Au moins Pashmina sait chanter ». Mais quand ils ont compris que Darcy était absente, ils sont tous sortis. Je ne dois pas encore être si célèbre que ça. Ha ha.

C’est cool. Je vais profiter de chaque seconde où je suis seule.

Juste derrière cette porte, ça crie et ça court dans tous les sens, comme dans les émissions du genre En coulisses avec les Backstreet Boys. Tout semble si urgent. Chaotique. Ici c’est le grand début et je devrais m’amuser, mais si je me ramasse encore sur ma figure de l’ange ? C’est arrivé hier. Pourquoi pas aujourd’hui ?

OK. Ça va aller. Darla nous a tous encouragés :

— OK tout le monde c’est parti. On va donner un concert magnifique. Chacun était génial à la générale... Même si tout va bien, on a aussi besoin de la chance, a-t-elle ajouté en me regardant droit dans les yeux. Alors prions pour cela. Rappelez-vous, il n’y a pas de place pour les ratés. Jamais.

Elle nous a fait prier. Ce qui est cool, je ne suis pas contre. C’est juste que je déteste qu’on me l’impose. Mais c’est pas grave.

Merci beaucoup Darla. Et va te faire voir !

OK, OK. OK, hum, ça va être génial. Je vais déchirer sur scène. Je dois déchirer sur scène. Je suis capable de me défoncer. Tout comme papa. Savoir traverser les épreuves. Tu te souviens ? OK. Hum, OK.

Les Nice ■h Easy viennent d’entrer en scène. Ce qui veut dire qu’on a 20 minutes.
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Que puis-je dire ? On a DÉCHIRÉ.

D’abord, je n’ai jamais vu autant de gens dans un même endroit au même moment. Enfin peut-être que si, mais c’était terrifiant. Par la fenêtre de notre loge on voyait un embouteillage qui s’éloignait du bâtiment en serpentant à perte de vue. Le parking se remplissait, et des flots d’individus formaient de grosses files.

Bref, avant que je n’aie eu le temps de m’en rendre compte, il était huit heures moins dix. J’ai entendu Machine de Nice ’n Easy remercier les spectateurs dans son micro : « Merci infiniment ! Merci ! Rappelez-vous les filles, soyez Nice ! Soyez Easy ! Soyez Nice n Easy ! » Et la foule a applaudi et a chanté : « Ooo-ooh ! »

Quinze minutes plus tard, nous avons tous pris place en coulisses pour l’ouverture.

Voici comment ça se passe : la scène est assez dépouillée excepté un escalier qui mène à une plateforme sombre. Celle-ci est recouverte d’un rideau blanc vaporeux. Les danseuses se trouvent d’un côté des coulisses, les garçons de l’autre. Darcy se tient derrière le rideau, au centre de la scène mais personne

ne peut la voir. Une voix grave genre celle de Dark Vador retentit dans le haut-parleur : « Mesdames et Messieurs, préparez-vous à voyager dans un endroit très spécial, un monde où un garçon peut être un garçon et une fille une fille, un lieu où la musique est le véritable langage de l’amour. Mesdames et Messieurs... » Qu’est-ce que c’est débile ! Ha, mais j’adore quand même. Bref, sur ces paroles, une lumière derrière Darcy projette son ombre contre le rideau. Elle porte un chapeau mou de gangster, un costume avec un très grand revers et d’énormes épaulettes. Un mélange de Michael Jackson et de Carmen Electra, sauf que c’est une ombre grande de 12 mètres. Enfin, à ce moment-là, la voix annonce de nouveau : « Mesdames et Messieurs... », et Darcy se penche vers un micro sur pied aussi grand que son ombre et murmure : « C’est Darcy. » Et soudain cette incroyable version mixée de J’t’aime comme un dragibus retentit. Darcy enlève son chapeau, ses cheveux flottent au vent, la foule se met à hurler comme si elle était prise de panique, nous nous précipitons hors des coulisses et on commence à faire le show devant l’escalier. (Je dois aussi avouer que ces deux petits mots : « C’est Darcy» sont parmi les seules paroles de tout le concert qui sortent réellement de sa bouche. Je n’exagère pas tant que ça. Et pour être juste, elle assume. Elle a reconnu publiquement qu’elle chantait chaque note sauf dans les chansons où elle danse. Vous savez quoi ? Il n’y a qu’un titre où elle ne danse pas. Mais je m’égare.)

Donc, les 78 minutes suivantes, on danse comme des malades, quasiment non-stop, sans entracte.

On change cinq fois de costume :

1.    Ecolière japonaise et ecstasy. Bas, superminikilt en tissu écossais rose et bleu électrique, culotte blanche avec imprimés du chat Hello Kitty, boléro or en tricot à capuche, nattes, grosses tennis.

2.    Moto. Jeans, jambières de cuir, fausses manches recouvertes de tatouages, marcel, grosses bottes, cheveux lissés en arrière.

3.    Gentille fille qui a mal tourné. Jupe entravée des années 50 arrivant aux genoux, cardigan moulant, perruque courte, talons aiguilles. Au moment où le rythme s’accélère, on enlève notre pull et notre perruque. On se retrouve alors en talons aiguilles, jupe et soutien-gorge.

4.    Minuit dans l’oasis. Pantalon arabe vaporeux, sandales, bijou au nombril, cheveux au vent, voile. On a l’air de danseuses du ventre. C’est mon look préféré. Mes fesses sont cachées ha ha et en plus on n’a pas à sourire en permanence avec ce voile. Quel soulagement.

5.    Réellement réel. Panoplie hip-hop. Jeans baggy, casquette de baseball, sweat-shirt (on a l’habitude de porter le pull de je ne sais quelle équipe de baseball ou de basket-ball de la ville où nous jouons. Jamais de football américain. Je me demande pourquoi...).

Il n’y a eu aucun raté, chaque chorégraphie a été parfaite. Le public était tellement déchaîné qu’on entendait à peine la musique, même si je portais ces petits écouteurs que les pop stars tripotent toujours (dans lesquels on entend la même version mixée que celle de la sono de la salle). J’ai fait l’« ange » sans difficulté. J’ai réussi chaque transition superfacilement. Le seul hic, c’est quand la bretelle du soutien-gorge de ma troisième tenue s’est déchirée en coulisses. Par chance Shaundree m’a prêté le sien à la dernière seconde. C’est passé inaperçu.

Je ne suis pas vraiment allée là-bas pendant le spectacle, mais je m’en suis approchée à deux ou trois reprises. Il se passait trop de choses pour que je me laisse vraiment aller.

En tout cas, la foule m’a rendue euphorique. Même si je savais que les applaudissements ne m’étaient pas adressés, ils m’électrisaient. De la première mesure jusqu’au dernier de nos deux rappels j’étais sur un petit nuage.

Les Tina, D-Run, et les autres m’ont enfin tapé dans la main, ce que j’attendais depuis des semaines. On avait assuré et on le savait. Je me suis presque sentie l’une des leurs. Presque.

Je suis retournée dans la salle de détente de Darcy et me suis écroulée sur le canapé (elle m’avait dit d’aller l’y attendre). J’étais en pleine extase.

Quelques secondes plus tard, levant les yeux sur la télé en circuit fermé (en connexion directe avec la salle de spectacles) j’ai vu Darcy remonter sur scène.

—    Attendez tous ! Wahou, quel show ! a-t-elle hurlé dans son micro. Ne partez pas déjà ! Il reste encore une chanson ! Ça vous dit ?

La salle est entrée en transe. Suis-je censée être là-bas ? Ai-je zappé une chorégraphie ? Ou est-ce un rappel ?

Puis Darcy a appelé : « Maman ? » et... Darla est sortie des coulisses, un micro à la main ! Je me suis enfoncée dans le canapé ; en état de choc. Je suis restée clouée sur place.

—    Voici ma magnifique maman, et nous avons un nouveau titre que nous aimerions vous offrir à tous.

Darla et Darcy se sont assises sur des tabourets, face à face. Puis le guitariste - Bob mais tout le monde l’appelle Job - est arrivé, et s’est installé sur un tabouret derrière elles. Il s’est mis à jouer, en acoustique, la mélodie la plus niaise que j’aie jamais entendue de ma vie, façon R-Kelly.

Maman a toujours raison (© 2003 Darla Barnes, Darcy Barnes)

Darcy :

Maman ne sais-tu pas que

Peu importe si j’ai grandi Maman tu as toujours raison Maman je suis peut-être

Une femme à présent, regarde-moi Mais pourtant maman tu as toujours raison

Chœur :

Maman a toujours raison quand je me sens seule Maman a toujours raison quand j’ai le cafard Maman a toujours raison car je reste son bébé Maman sait ce qui est bon pour moi Maman a toujours raison, oh, oui, Maman a toujours raison

Darla :

Mon bébé ne sais-tu pas que Aussi loin où tu partiras Maman aura toujours raison

Il viendra peut-être un jour où Tu diras maman va-t’en Mais même à ce moment-là, maman aura toujours raison

Chœur...

Ensemble :

N’oublie jamais que je suis ta maman Rien ne pourra jamais nous séparer, non, maman Fais tout ce que te dit ta maman Pour toujours pour toujours et TOOOOOOOOUJOURS, maman !

Chœur (qui improvise)...

(de moins en moins fort jusqu’au silence total)

Je vais vomir.

Les applaudissements ont éclaté dès la fin de la chanson. Toutes les mères (un bon quart des spectateurs - elles avaient sans doute refusé de laisser leurs rejetons en classe de CE2 assister seuls au concert, ha ha) ont dû adorer. Sans blague ? Le texte parle d’enfants qui s’effacent devant les commandements d’une mère toute-puissante.

Et ces gamines qui hurlaient.

J’étais écœurée, mais mon cerveau était en ébullition. Je veux dire, c’était mon premier show ! et je n’ai pas foiré ! J’assure !

Enfin, Darcy est entrée avec fracas dans sa salle de détente. J’ai décidé de pousser des cris perçants, comme ce soir-là devant Le Magicien d’Oz.

J’ai bondi sur mes pieds en hurlant : « Géniale géniale tu as été hallucinante ! on l’a fait ! » et je suis allée vers elle pour la serrer dans mes bras.

Elle m’a repoussée violemment et m’a envoyée balader :

—    Hé on vient juste de commencer. Tu piges pas ?

Il nous reste 60 concerts comme celui-ci à donner. T’as sérieusement besoin de grandir. Retournons à l’hôtel. J’ai besoin de dormir.

—    Le dernier titre était très beau, l’ai-je félicitée.

—    Parce que tu crois que c’était mon idée ? Tu parles. Cette chanson va foutre en l’air le spectacle. Bon sang, KayKay, tu peux pas la fermer une • minute ? Merde !

Alors je l’ai fermée. Elle jurait. Je sentais que quelque chose clochait. Argh Darcy Bornes parfois tu déconnes. J’étais là, assise, à me dire, mince, je ne peux même pas fêter l’événement ? N’avais-je pas une amie qui te ressemblait comme deux gouttes d’eau il y a quelques instants ? Je viens de faire mon premier concert et je ne me suis pas plantée. J’ai même déchiré ! Je suis allée jusqu’à te féliciter, toi. Et c’est moi qui dois grandir ?

Je regrette de n’avoir pas eu le cran d’exprimer le fond de mes pensées. On est rentrées à l’hôtel en silence. J’avais commencé à croire qu’elle était mon amie, même si notre relation n’était peut-être qu’un coup de pub.

Dieu merci Tito est là. Au moins, lui, il m’aime.

À : KayKaypour2vrai De : Tito_T

Date : vendredi 21 juin Heure : 22 h 14

Objet : sensass

Ki a été sensass ? toi !

Ti tôt

PS : es-tu responsable du fiasco de Maman a toujours raison ?

Il avait dû en entendre parler aux infos de MTV qui assurait la couverture du concert. Apparemment, les journalistes avaient trouvé que le duo était le point

faible du show. Tito m’a aussi envoyé quatorze SMS du genre :

T’ASSUR COM 1 BÈTE ! JE T’ADOR ! <3 <3 <3

Ou :

T O TOP BISOUS !!!

Ou bien :

TU ME MANK DIVA

Ou encore :

TITO T’M

Etc., etc., etc.

C’est lui le meilleur.
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Tenue : peignoir en éponge

Cheveux : collants de sueur, dégoûtant. Faut que je prenne un bain Proverbe : La route est plus courte que vous ne pensez

Le concert de ce soir était encore mieux que celui d’hier mais ce n’est pas du tout de ça que je veux parler. La vraie info, la voici : j’ai quitté la salle de spectacles avec Darcy, Jesse et Rashid. Ce dernier nous a raconté qu’après le spectacle, Darla avait renvoyé Latrell, le maquilleur, parce qu’elle trouvait qu’il avait fait une remarque désobligeante sur son teint et, à présent, Eileen allait devoir trouver quelqu’un d’autre d’ici demain alors qu’on jouerait dans une ville différente et si jamais cette personne était mauvaise, et bla bla bla. Bref, on est sortis par la porte de derrière et on allait monter dans la voiture qui nous ramènerait à l’hôtel, quand on a vu un type avec une caméra pointée sur nous. Puis un journaliste a surgi de derrière lui, a fourré un micro sous le nez de Darcy et lui a demandé : « Alors, depuis quand Jesse Nixon et vous êtes ensemble ? »

On est tous restés plantés là à fixer ce type mais avant que je comprenne ce qui se passait, Darcy a répondu :

—    Nous ne sommes pas ensemble ! Nous sommes juste de très bons amis. Je vous le dis ! Pas vrai, Jesse ?

—    Ouais, a-t-il acquiescé.

Puis elle m’a attrapée par l’épaule, m’a fait passer devant elle pour que je me retrouve près de Jesse et a ajouté :

—    Jesse n’est pas du tout mon petit ami. Il sort avec ma meilleure amie de toujours, KayKay, que voici ! Ils sont trop mignons, hein ? Vous pouvez nous laisser tranquilles maintenant ?

Le journaliste et le type à la caméra ont disparu dans l’obscurité.

Puis Darcy a sorti son téléphone portable.

—    Hé, Eileen ? Quelles ont été les recettes ce soir ? Combien on a fait ?

Attends, quoi ? Je sors avec QUI ??

J’ai regardé Jesse, qui s’est léché les lèvres et m’a souri. Mon fantasme était en train de se réaliser : je sortais enfin avec Jesse Nixon, comme je l’avais rêvé un million de fois, pourtant c’était justement ce que je ne souhaitais pas. Il en a profité pour passer son bras autour de ma taille. Argh.

Hier soir, Darcy a tenu à ce que je fasse la route vers Kansas City dans son car. Elle a déclaré qu’elle voulait être avec Jesse et KayKay, ses deux meilleurs •amis, mais il est vite devenu évident que j’étais sa

couverture... Elle voulait passer du temps avec Jesse, et j’étais juste là pour éviter que les gens ne posent des questions.

Je n’ai pas pu dormir et j’ai pu constater (en tendant l’oreille) qu’ils sont beaucoup, beaucoup plus que des copains. Durant toute la nuit, ils sont restés dans la petite cabine de Darcy.

Je ne suis pas spécialiste et je peux toujours me tromper mais, bon, disons juste que j’ai entendu des bruits. À mon humble avis, il est impossible que quiconque dans cette cabine ait été vierge. Mais puisque Darcy prétend l’être...

Oh, Tito me manque tellement ! J’ai beaucoup trop à supporter pour une seule personne.

[bookmark: bookmark22]HÔTEL GRANDE ALL-SUITES KANSAS CITY, 14 H 01

Proverbe : Pour qui vous prenez-vous ?

À : KayKaypour2vrai De : Tito_T

Date : dimanche 23 juin Heure : 01 h 11

Objet : t (tristement) célèbre C koi ce truc ? g trouvé ça en ligne.

ENCORE DE MAUVAISES NOUVELLES, LES FILLES

On dirait que Darcy Barnes et Jesse Nixon ont de nouveau rompu, mais le motif est assez choquant. Jesse aurait embrassé l’une des danseuses figurantes de Darcy. une certaine KayKay Kimball, une nouvelle qui viendrait tout droit de San Diego. (C’est à peu près tout ce que l’on sait d’elle.) Mais ce n’est pas tout. Certaines sources racontent que c’est Darcy qui les a présentés l’un à l’autre, et on l’aurait même entendue s’exclamer qu’ils étaient « adorables » ensemble. Et sur la chaîne de télé locale WWQW-TV, Darcy en a rajouté sur le couple : « Ils sont trop mignons, hein ? » s’est-elle extasiée. Alors, qu’est-ce qui se passe ? On se demande si le VJ est

en train de libérer le passage pour une nouvelle romance. Ou bien Jesse a poussé Darcy à revoir son statut de vierge? On vous tiendra au courant... Après tout, on se demande tous si les copines de Jesse Nixon sont sur un lit éjectable !

C’est un cauchemar. Je vais me réveiller. Voici ce que j’ai répondu :

À : TitO_T

De : KayKaypour2vrai Date : dimanche 23 juin Heure : 8 h 54 Objet : ça me dépasse !

Tito ce n'est ke la partie visible 2 l'iceberg.

KellyKelCalifDuSud321 : hé t'as lu d trucs sur moi sur le net ?

SlipKnotDéchire933111 : ?? ?

KellyKelCallfDuSud321 : g entendu dire ke d rumeurs circulent mais L sont fausses

SlipKnotDéchire933111 : OK. Je sais pas 2 koi tu parles mais c'est pas grave

KellyKelCallfDuSud321 : je suis en train 2 péter les plombs

SlipKnotDéchire933111 : si tu le dis. Eh ben

moi oci. Cari a avoué à maman kil voyait 1 otre femme. Les jumelles l ' ont rencontrée et tout.

Mais il dit kil veut rester pour tt arranger ou qqch ds le genre

KellyKelCalifDuSud321 : keske tan c

SlipKnotDéchire933111 : ils se sont disputés hier soir ds le jardin juste en dessous 2 ma fenêtre et G tt entendu

KellyKelCalifDuSud321 : oh non, L a dit koi ?

SlipKnotDéchire933111 : rien L est allée se coucher

KellyKelCalifDuSud321 : s kel a pété 1 câble ?

SllpKnotDéchlre933111 : chais pas je 1 ' ai pas

vue

KellyKelCallfDuSud321 : où est Cari maintenant ?

SllpKnotDéchir&933111 : chais pas ms en tt k

il est pas là

KellyKelCallfDuSud321 : les filles sont à la maison ?

SllpKnotDéchire933111 : je crois pas

KellyKelCallfDuSud321 : tu penses pas ke c juste 1 2 leurs disputes habituelles ?

SlipKnotDéchlre933111 : non. Hé t'as regardé Quand les bons flics tournent mal hier soir ?

DIMANCHE 23 JUIN LE CAR DE DARCY

EN ROUTE POUR DES MOINES, 21H 18

Tenue : Le blouson de la tournée C’est Darcy U, pantalon de jogging, tennis sans lacets Humeur : incrédule.

Je n’arrive pas à dormir alors j’écris. J’essaie de rester aussi cool que possible, mais tout me fait flipper. Vous pouvez me comprendre, non ? Il n’y a personne ici à qui je puisse vraiment me confier et ça craint. Je peux parler à Rashid, à Darcy et même à Eileen de certaines choses mais ça ne va pas plus loin. Tito me manque.

J’ai réussi à ne pas me faire remarquer aujourd’hui. Mais Darcy a fini par me coincer et m’a traînée dans son car pour le voyage jusqu’à Des Moines, qui allait durer toute la nuit. Assises devant l’écran plat, on transgressait allègrement les règles en mangeant du chocolat quand Darcy a coupé le son.

—    Comment trouves-tu ma nouvelle frange ? a-t-elle demandé en tapotant ses cheveux récemment coupés.

—    Hein ? Hum, elle est super ! ai-je répondu en tentant vainement de simuler un cri aigu.

—    Ecoute, je sais que ça t’embête cette histoire avec toi, Jesse, la presse et tout, mais t’inquiète. Crois-moi, je sais que tout va se calmer et dans quelques semaines presque personne ne se souviendra de toi. Je te le promets. Ils demanderont : « Kelly qui ? » Oh, hum, hum, bon c’est pas terrible mais tu vois ce que je veux dire.

—    Si on veut, ai-je répondu.

Elle a l’habitude de ce genre de chose, non ? Alors elle doit savoir de quoi elle parle. Hein ?

—    C’est comme cette fois où on m’a interdit d’entrer à Singapour ou je ne sais où, a-t-elle poursuivi, parce que j’ai soi-disant une mauvaise influence. Tu n’as qu’à laisser les gens parler de toi pendant un moment et les ignorer. C’est la seule façon.

—    Je ne suis pas convaincue mais OK, ai-je répondu. Bon ouais, toute cette histoire avec Jesse me prend la tête mais il y a encore beaucoup d’autres choses qui m’énervent. T’as pas idée. C’est des trucs que tu pourrais pas comprendre. Et je ne tiens pas à en parler.

—    Comme quoi ? a-t-elle voulu savoir.

—    Rien.

—    Tu veux dire que tu es mécontente de notre deal avec moi et Jesse ? a-t-elle insisté.

—    Non, pas vraiment, ai-je dit.

C’est à ce moment-là que Darcy m’a tendu une photo qu’elle avait sortie de son soutien-gorge. Jesse et elle, bras dessus bras dessous.

—    OK d’abord j’ai un petit secret. Tu te souviens qu’un soir je t’ai confié que j’avais un petit ami ? Eh bien, hum, c’est Jesse Nixon. Ça fait un moment qu’on sort ensemble.

Sans blague. J’aurais jamais imaginé ça après le trajet en car de la nuit dernière.

Au lieu de révéler mes pensées, je me suis forcée à rire sottement.

—    Quoi ? a demandé Darcy.

—    Rien.

—    Quoi, tu avais deviné ?

—    C’est incroyable mais je n’étais pas sûre.

Je mentais, mais ici ce n’était pas très grave :

—    Bon, même si je l’avais entendu dire je ne l’avais pas cru. Mais c’est vraiment cool. Vous êtes parfaits ensemble. Parfaits. Regarde-toi, ai-je insisté en montrant du doigt la photo.

Je ne pensais pas ce que je disais maintenant que je connaissais Jesse Nixon, mais c’était ce qu’elle souhaitait entendre.

—    Ouais, hein ? Il est tellement beau ! On est les plus mignons ! Mais ça craint car c’est très important pour nos carrières que nous restions célibataires, tu vois. Comment se sentiraient toutes ces hystériques s’il était en couple, et avec moi en plus ? Elles nous détesteraient tous les deux, surtout moi.

Alors à la place, c’est moi qu’elles vont haïr.

—    Voilà ce que je pense : toi, tu peux être sa petite copine « officielle », et ça expliquera pourquoi il est

toujours dans le coin. Ça te rendra célèbre et la presse nous laissera un peu tranquilles lui et moi. En plus, pour que ce soit encore plus clair, je vais agir comme si je craquais pour Rashid, mais je vais faire croire que le problème c’est qu’il est un peu trop vieux pour moi et que c’est un membre du personnel. Moi, je ne sors pas avec mes danseurs contrairement à Pashmina. Non. Bref, Jesse et moi pourrons rester ensemble et le meilleur c’est qu’officiellement, mon-coup-de-foudre-numéro-l-et-petit-ami-en-réserve n’est plus véritablement libre. Ha ha. Juste au cas où j’aurais besoin d’un remplaçant. Tu trouves pas ça top ? N’est-ce pas parfait ?

Eh bien, pas vraiment. J’avais l’impression d’être sa marionnette. Mais que pouvais-je faire ? Refuser ?

Elle a vu que j’étais embêtée.

—    Qu’est-ce que tu en dis ? s’est-elle enquise. Qu’est-ce qui ne va pas ?

—    Je sais pas, Darcy. C’est pas rien. Ça me met dans une drôle de position...

—    Je sais, a-t-elle reconnu. KayKay, pour moi aussi c’est dingue tout ça. Je ne sais jamais si je prends les bonnes décisions. Argh. J’en sais rien. Parfois je me dis que je suis folle. Je suis folle ?

Elle semblait si jeune à cet instant.

—    Non, l’ai-je rassurée. Tu es dans une situation difficile. Et maintenant moi aussi, ai-je grogné.

Elle m’a adressé un grand sourire et je dois dire que c’était plutôt mignon. J’ai eu envie de la protéger.

—    OK, et si je te nommais danseuse leader de la compagnie ? a-t-elle lancé. Ton nom apparaîtra en premier sur les programmes et tout. Mais tu n’auras pas de vraies responsabilités.

Ah bon ? J’ignorais qu’il existait un tel poste.

—    Non, c’est cool, Darcy. Je ne veux prendre la place de personne, ai-je refusé.

—    Mais non, a-t-elle rétorqué, je viens de l’inventer ! Je peux faire ça ! Je vais demander à Eileen de l’annoncer à la presse cette semaine. Qu’est-ce que t’en dis ?

Je ne pouvais pas décliner l’offre. Sinon, Tito me tuerait. J’ai donc poussé un cri perçant.

—    Cool ! alors c’est réglé ! a conclu Darcy. Hé tu veux regarder La Petite Sirène ? J’ai le DVD. Et au fait, à propos de ma virginité... C’est véridique. Jesse et moi on n’a jamais...

Tenue : T-shirt de l’armée, culotte rose Humeur : j’ai l’impression d’être en permanence à la télé... Tout paraît si faux. Ou peut-être est-ce moi ?

Jesse s’est encore pointé ce soir. Bizarre, sa façon de débarquer à tout moment. Il n’a pas de boulot ou quoi ?

Et chaque fois qu’il apparaît, je dois jouer le rôle de sa copine. Vous vous souvenez ? Ouais, je suis son «officielle». Ce qui veut dire que Darcy et moi devons prendre une grande suite d’au moins deux chambres pour qu’il puisse passer discrètement de la mienne à la sienne. C’est curieux comme il parvient toujours à s’exhiber devant moi avant de quitter « notre » chambre. J’ai vu le recto et le verso au moins trois fois jusqu’à présent. C’est gênant. C’est un obsédé. Je me demande comment Darcy arrive à le supporter. Toujours est-il que, dernièrement, je ferme la porte à clé après son départ.

Mais le deal est correct. On obtient toujours la meilleure chambre de l’hôtel. Et je peux tout à fait m’isoler. Et puis Darcy paie les notes de téléphone alors je peux appeler Tito et Evan.

Ce soir, Darcy devait donner une interview « en

coulisses » pour MTV Asie. Jesse est avec moi dans « notre » suite. Une fois entré, je lui ai montré du doigt une porte en disant : « Voici la chambre de Darcy. Je vais dévaliser le minibar et me coucher. Bonne nuit, mec ».

Il s’est approché de moi, a posé ses mains sur ma taille et a dit : « Hé, c’est comme ça que tu traites ton petit copain officiel ? »

J’ai ri jaune et je me suis extirpée de son étreinte. Il m’a de nouveau attrapée.

—    Allez. Il faut que tu sentes l’étincelle toi aussi, KayKay. Tu es bien, je suis bien, on est bien. On devrait faire ce que font les gens bien !

Il s’est mis à danser un slow en chantant : « I wanna rock with you... ail night » comme Michael Jackson.

—    Hé, jamais, pas question, ai-je objecté, tu es le mec de Darcy et en plus... voici une info en provenance du monde réel : cette chanson déprime les filles à tous les coups. Trouve mieux.

Quel malade. Ça me tue de constater que quelqu’un pour qui je craquais complètement, qui a été l’objet de mes rêveries pendant si longtemps, puisse aujourd’hui autant me rebuter. Il a la manie de croire que toutes les filles le veulent... Qu’il lui suffit d’un clin d’œil pour les avoir à ses pieds.

J’ai écarté ses mains et je suis retournée à mes occupations. Il est resté planté là, surpris.

—    Allez bébé, ne me brise pas le cœur, a-t-il insisté.

—    Fous-moi la paix. Ta copine va bientôt rentrer ! Et inutile de faire cette tête de chien battu, ça ne marche pas avec moi.

—    Merde, a-t-il marmonné en saisissant la télécommande.

Il s’est assis sur le canapé et m’a ignorée. Tant mieux.

Le minibar étant vide, j’ai décidé d’aller au lit. J’ai fermé la porte de ma chambre et j’ai attrapé mon ordinateur portable.

CHICAGO, 23 H 03

Humeur : j’ai l’impression d’avoir fait quelque chose de sale alors que ce n’est pas le cas Cheveux : je viens de les sentir. Il faut que je les lave

OK c’est officiel, j’ai la nausée. Je me dégoûte.

Je me suis endormie avant de pouvoir écrire mais je me suis réveillée quand Darcy est entrée dans la suite. J’ai senti l’herbe, dont l’odeur se répandait par le bas de la porte.

—    Mais d’où est-ce que tu sors ? l’a aussitôt questionnée Jesse. Ça fait deux plombes que je poireaute.

—    Qu’est-ce que tu racontes ? Je suis rentrée directement après mon interview ! s’est défendue Darcy. Et on dirait que tu ne t’ennuies pas sans moi, espèce de drogué !

—    C’est pas vrai ! J’arrive pas à croire que tu m’aies fait attendre si longtemps ! a-t-il répété.

Ils se sont tus pendant quelques minutes avant de se remettre à discuter d’une voix sourde.

Ils ont ensuite gagné la chambre de Darcy et fermé la porte à clé.

Je me serais crue en plein épisode de Dawson’s Creek. J’ai collé mon oreille contre le mur, auquel le lit de Darcy devait être accolé. Bon, je ne souhaite pas que ce journal intime soit classé X mais disons juste que j’ai entendu Jesse Nixon et Darcy Barnes s’envoyer en l’air et se peloter, complètement défoncés.

Je n’ai retiré mon oreille que lorsque Jesse a demandé à Darcy si elle était satisfaite. Je vous passe les détails sordides.

Il va me falloir suivre une thérapie à vie.
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Tenue : j’ai tenté de monter dans le bus en débardeur mais, comme Darla m’a lancé un regard furieux, j’ai enfilé mon blouson de la tournée. J’ai transpiré toute la journée Cheveux : n’ont jamais été mieux. Shaundree a retouché les racines

Désolée d’être restée si longtemps sans écrire. Je me suis pas mal éclatée. Six spectacles par semaine, mais aussi beaucoup de temps libre. En général à traîner avec Darcy, mais aussi Rashid, qui me plaît de plus en plus. Il est devenu mon pote et mon partenaire de poker, et m’appelle « le requin ». Je peux remercier mon père de m’avoir appris tout ce qu’il savait sur le poker à cinq cartes.

Je vous jure que chaque ville où nous jouons possède plus d’admiratrices en délire que la précédente. Et ce qui est tragique c’est que plus l’été avance, plus il fait chaud, et moins elles sont vêtues. Voici une règle qu’elles devraient toutes connaître : ce n’est pas parce que votre idole est mignonne en soutien-gorge de sport et jogging que vous l’êtes aussi. Et toutes ces pancartes ! « Je suis ton rouge à lèvres ! », « Vierge et fière de l’être », « Darcy c’est mon anniversaire ! » et

le pire : « Mamans unies pour Darla et Darcy ». Aujourd’hui une fan s’est même approchée de Darcy pour lui demander de bénir son bébé qu’elle avait appelé Darcy. Celle-ci a répondu qu’elle ne pensait pas avoir le droit de faire une telle chose.

Ooh Evan vient de se connecter.

KellyKelCallfDuSud321 : t'as d vacances 7 été ?

SllpKnotDéchlre933111 : ouais la semaine prochaine maman m ' envoie à palm desert rendre visite à tante Linda.

KellyKelCallfDuSud321 : Oh non !

SllpKnotDéchire933111 : si. Je veux pas aller ds le désert. Pkoi L me laisse pas juste rester ici ?

KellyKelCalifDuSud321 : pas question ce serait l'enfer avec les jumelles

SllpKnotDéchire933111 : je pourrais me cacher

KellyKelCallfDuSud321 : et si je lui demandais 2 te laisser venir à Orlando ? on y va 2m1 pr 2 spectacles et pr tourner 1 nouveau clip. Ensuite on aura 2 jours 2 libres alors on y restera pendant 2 semaines. . .

SllpKnotDéchlre933111 : keske je glanderai

KellyKelCallfDuSud321 : chais pas juste traîner. Demande à maman. Je paierai ton •billet

Je sais que je suis censée économiser de l’argent mais je peux lui acheter un billet d’avion. Je pourrais peut-être même utiliser l’un des coupons que Continental Airlines nous a remis. Ils sponsorisent la tournée. Et puis, je m’éclate. Lui aussi il s’éclaterait. Darcy et lui s’adorent. Il faut qu’il vienne.

Tenue : le T-shirt de Darcy, le jogging de Darcy, le chouchou pour les cheveux de Darcy. Tous mes vêtements sont au sale Proverbe : Suivez les signes

Ce matin Darcy m’a réveillée en sautant sur mon lit. Enfin ce n’est pas vraiment mon lit, mais celui du grand frère sexy de Darcy. Ne vous inquiétez pas, il est absent en ce moment.

Ouais elle a une baraque là-bas. Il est quasiment impossible d’être une pop star adulée des ados et de ne pas posséder une maison aux alentours de Disney World. Deux des Backstreet Boys habitent un peu plus loin - ça ne veut pas dire qu’ils forment un couple, enfin... peu importe. Oh ! et Darla a sa propre maison. C’était une façon pour elle de donner à Darcy et son frère de « l’espace » ou bien de s’en donner à elle-même.

Alors on va séjourner ici pendant deux semaines pour faire un break, avant de monter à New York. Darcy a accepté d’y donner un concert qui sera retransmis sur une chaîne de télé à la carte (auquel participera bien sûr votre danseuse préférée). Ça sera

de loin le plus grand spectacle de la tournée, et toute la compagnie commence à être en ébullition. Je ferais pourtant mieux de me relaxer. D’autant plus qu’ici, c’est l’occasion rêvée...

Enfin bref, Darcy a sauté sur mon lit.

—    Qu’est-ce qui se passe ? ai-je grogné.

(Il m’arrive d’être comme ça le matin... vachement grincheuse. Je crois que je tiens ma mauvaise humeur de ma mère.)

—    Doucement ! s’est exclamée Darcy. Il faut qu’on regarde Today Show. Jesse y participe !

Là-dessus, elle a allumé la télé. Pashmina chantait Working girls avec Gwen Stefani, Beyonce et Foxy Brown. Darcy a poussé un cri, a mis la main sur sa bouche et s’est approchée de l’écran.

—    Vise un peu la tonne de maquillage qu’elle s’est mise ! a-t-elle dit à voix basse.

Elle avait raison. Pashmina ressemblait à un clown. Pas celui qui est rigolo, mais l’affreux qui fait peur aux enfants et les empêche de dormir la nuit. Et elle portait une culotte si moulante qu’elle offrait une vision très réaliste de son anatomie...

—    CHANGE ! ai-je hurlé.

Darcy s’est mise à zapper comme une dingue.

On est tombées sur les informations qui traitaient d’une maladie sévissant à l’ouest du Nil.

—    Ta mère et toi vous n’allez pas participer au Today Show un de ces quatre ? ai-je demandé à Darcy.

—    Non, mais on a fait le talk-show The View la semaine dernière quand on était à Washington. On a pris l’avion et on s’est échappées pendant trois heures.

—    Oh, je l’ignorais.

—    C’était nul. On a dû chanter Maman a toujours raison, a critiqué Darcy, avant de rester silencieuse.

J’allais sortir une banalité du genre : « c’est cool » quand elle a rompu le silence.

—    Tu sais, c’était la deuxième fois qu’on participait à The View cet été. Ce doit être un record... Le journal The Star a déclaré que c’était la première fois dans l’émission qu’un duo mère-fille chantait deux fois la même chanson.

—    Hé ! Et si toi et moi on faisait un duo ? a lâché Darcy.

Hum, ben ça alors ! D.B. veut faire un duo avec moi, je suis d’accord.

—    Style Maman a toujours raison ? ai-je demandé.

—    Ça va pas ! Tu sais bien que je déteste cette chanson !

—    OUF! MOI AUSSI JE LA DÉTESTE! me suis-je exclamée en riant.

Darcy a ri elle aussi. C’est dans des moments comme celui-là que je l’aimais vraiment.

—    Ça parlera de meilleures amies. Comme toi et moi1 ! Allez ! On descend dans mon studio d’enregistrement ! a déclaré Darcy.

—    Dans ton studio d’enregistrement ? Hé qu’est-ce que tu me fais, là ? L’émission Une soirée chez les stars ? OK. Allons-y. Tu guettes Jesse et moi je vais prendre une rapide douche, OK ?

s Mais elle ne m’a pas entendue, enfin je ne crois pas. A l’écran, la journaliste était en train de raconter l’histoire d’un petit garçon qui avait été sauvé d’une inondation dans le Mississippi et Darcy était carrément en larmes.

—    C’est trop triste ! Ce petit garçon a perdu son chiot ! Oh je vais appeler Eileen pour qu’elle lui envoie un autre chien. Où est mon portable ?

Nota bene : ajouter à ma liste des personnalités multiples de Darcy : la Darcy-aux-gestes-de-bonté-imprévus.

Je suis descendue en douce dans la cuisine pour voir s’il y avait une cafetière de café fumant. Ouais, trop cool.

—    KayKay faut que tu voies ça ! Jesse est siii mignon ! a hurlé Darcy d’en haut.

J’ai fait semblant de ne pas entendre. Je me suis concentrée sur mon café. Comme si on allait écrire un titre ensemble ! Darla ne l’autoriserait jamais. Encore une idée en l’air de Darcy.

Tenue : la même qu’hier. Tout est à Darcy. Ça fait plus de 24 heures qu’on n’est pas sorties de la maison et que je n’ai pas pris de douche, c’est génial :-)

Humeur : après un début difficile, je commence à me sentir à l’aise dans cette ambiance

Finalement, Darcy était sérieuse quand elle a suggéré qu’on coécrive une chanson.

SOIS AVEC MOI, RÉALITÉ (© 2003 Darcy Barnes et KayKay Kimball)

Ne sois pas ringarde Ne sois pas stupide Ne sois pas rasoir Ne sois pas fausse Sois réelle !

Ne sois pas bête Ne sois pas dingue Ne sois pas louche Ne sois pas coincée Sois réelle !

Faut qu’tu sois réelle

Pour être avec moi (réalité)

Faut qu’tu connaisses le deal Pour être avec moi (réalité)

Car la réalité C’est ce qu’il faut adopter Sois avec moi (réalité)

Ne sois pas un clone Ne sois pas fashion Ne sois pas juste Identique aux autres Sois vraie !

(Rap)

Réalité réalité y a qu’avec ça que j’peux vivre Et mes copines autour de moi me disent Sois réelle, sois réelle, reste juste vraie, hé !

Faut qu’tu sois réelle Pour être avec moi (réalité)

Faut qu’tu connaisses le deal Pour être avec moi (réalité)

Car la réalité C’est ce qu’il faut adopter Sois avec moi, réalité

On a bouclé la chanson en une heure. C’était très cool. Je m’attendais à ce qu’on fasse les imbéciles mais, dès notre entrée dans le studio, Darcy est devenue carrément pro. Je n’en revenais pas qu’elle fasse si bien marcher un studio. Il était immense, beaucoup plus grand que celui de Snoop que j’ai vu à la télé. Il débordait d’enceintes, de haut-parleurs graves, de caissons de basse, etc. Il y avait aussi une cabine insonorisée équipée d’un très grand micro et tout un tas d’instruments posés contre la paroi.

Darcy est meilleure musicienne que les gens le croient. Cette fille est capable de jouer à l’oreille un air sur un clavier, sans problème, même si vous chantonnez complètement faux. Elle compose aussi de très jolies mélodies. Il m’a été assez facile de trouver des harmonies (merci papa pour la formation sur California Dreamin’). Et puis, ensemble, nos voix ne rendaient pas mal du tout !

En ce qui concerne les paroles, elle a décidé qu’on ne devait pas hésiter à écrire de la soupe car, selon elle, c’est ce qui se vend. Elle tenait à ce que ça me rapporte de l’argent. Bon, OK, pourquoi pas ? Va pour le bas de gamme.

— Ha ! Je parie que Pashmina est incapable d’écrire les paroles de ses chansons, a raillé Darcy. Et elle ne figure pas non plus au palmarès des 50 plus belles femmes, hein ? Est-ce que tu trouves mes cheveux plus beaux que les siens ?

Par chance, j’ai reçu un SMS.

HÉ T où HÉ T OÙ HÉ T OÙ

Etc. Oh non, pas encore.

— C’est Evan. Il est 12 h 15, il a atterri il y a une heure. Il est à l’aéroport ! me suis-je exclamée.

Heureusement, Darcy a aussi un Navigator ici. Il faut qu’on aille chercher mon frère.

Tenue : T-shirt à manches longues vintage Océan Pacific, bermuda, tongs. Je ressemble à une vraie surfeuse aujourd’hui Cheveux : plus brillants que jamais. Darcy et moi avons trempé nos cheveux dans du thé hier et nous sommes restées allongées au soleil tout l’après-midi. Ça marche ! Par contre, mes mollets ont un peu cramé

Humeur : surexcitée d’être avec Evan. Je suis de très bonne humeur

Comme Evan mourait de faim lorsque nous sommes allées le chercher, on s’est arrêtés pour acheter à manger. Puis on a filés à Disney World où on est passés par l’entrée VIP de chaque attraction.

On les a toutes faites. C’est dingue, si on n’a pas à faire la queue, on peut visiter Disney World en deux heures.

De toute la journée Evan et moi avons été seuls à peine trois minutes. Il m’a dit que maman lui avait avoué qu’elle voulait quitter Cari. C’était juste avant son départ pour Palm Desert. Je parie qu’elle est allée demander de l’argent à tante Linda ou bien la permission qu’elle et Evan habitent chez elle. Et telle que je connais tante Linda elle va lui répondre : « Pas question, c’est toi qui as fait ce lit, à présent tu dois dormir dedans. » Puis j’imagine très bien maman implorer tante Linda, qui restera inflexible.

Après quoi elle partira, renoncera à toute cette histoire, en larmes dans la voiture sur le chemin du retour vers San Diego, seule.

C’est fou comme le fric peut pourrir la vie. Je déteste ça. Que vais-je faire quand j’aurai terminé ce job ?

HÔTEL RIHGA ROYAL NEW YORK CITY, 23 H 46

Tenue : dos nu noir brillant et jeans délavé. Bottes noires

Cheveux : alors que je croyais avoir atteint la perfection, Shaundree m’a donné un produit au beurre de cacao qui les rend très brillants. Et ils sont redevenus châtain clair avec des mèches blondes. Elle m’a prise en photo avec son appareil numérique pour que je puisse l’envoyer par mail à Tito. Il sera si content. Mais je m’égare.

Proverbe : Faites ce qui doit être fait. Ne faites pas ce qui ne doit pas l’être

Oh, retourner à Orlando, où Darcy oubliait de se croire au centre de l’univers.

OK voici mon histoire. Nous sommes à New York pour le plus grand show de la tournée, celui qui sera retransmis à la télé. Tout le monde en parle depuis le début mais moi je ne me focalise pas trop dessus. Pour moi, chaque concert est un gros monstre effrayant qu’il faut défier... Celui de New York est juste un peu plus gros et un peu plus effrayant... OK, beaucoup plus effrayant. Car je sais que Tito regardera. Sans parler de ma mère. Ni du reste du monde.

Et ce soir, la maison de disques a loué un bar où elle a organisé une immense fête en l’honneur de Darcy pour les millions de disques qu’elle a vendus. Même si on savait qu’on devait donner un mégaconcert, le concert, on a fait la fiesta, grave.

Il faudrait que quelqu’un rappelle à Darcy qu’elle n’a toujours pas l’âge légal de boire. Ce serait bien. Mais bon, elle n’y prêterait sans doute pas grande attention en ce moment étant donné qu’elle est, disons, soûle n’est pas vraiment le mot... Darcy Barnes, la plus grande star de l’univers, qui rend jalouses toutes les filles, le fantasme classé X de tous les garçons, gît dans les toilettes, penchée sur la cuvette dans une position fœtale, et refuse de se relever. Ou bien en est-elle incapable ?... Elle a pour ainsi dire la tête fermement coincée dans la tuyauterie. On dirait une statue. C’est peut-être tant mieux, ça l’empêchera d’aller vomir dans son lit.

Quel joli tableau de la petite chérie de l’Amérique.

C’est dingue, mais même dans cette position, elle donne l’impression de poser. On a son nombril en point de mire, y compris quand elle est en train de rendre. L’a-t-elle fait exprès ? En dépit de ses cheveux incrustés de vomi, elle est prête pour les caméras.

Ouais, du vomi incrusté. Eh bien, ça lui apprendra à descendre 4 cocktails en une demi-heure à Deep, LA boîte cette semaine à NYC (oui, on « peut » vous servir une boisson alcoolisée même si vous avez moins de 21 ans. Il suffit juste d’être une célébrité. Ou bien d’en connaître une. Comment croyez-vous que j’aie obtenu un verre, moi ? Remarquez que j’ai dit : « un »

- que je n’ai même pas terminé - pas quatre.)

Enfin, bref, donc ouais, Darcy était déjà bien imbibée avant même que le gâteau soit servi. Et quel gâteau ! Le dessus était une « photo » recouverte d’un glaçage censé ressembler à son visage dans le clip de J’t’aime comme un dragibus mais on aurait plutôt dit un croisement entre Courtney Love et Marylin Manson.

Bon, donc elle était là, soûle, vêtue d’une jupe fendue jusqu’au ras des fesses et d’une veste courte cintrée très décolletée (sans rien en dessous), penchée au-dessus du gâteau pour souffler des bougies imaginaires. Elle devait croire que c’était son anniversaire. Ou alors elle souhaitait donner à l’assistance le spectacle de sa poitrine et de son derrière.

C’était carrément indécent.

Du coin de l’œil, j’ai aperçu Jésus et Armand qui s’embrassaient à pleine bouche.

Par chance personne n’a filmé ce moment critique pour en diffuser les images dans le monde entier. Du moins pas à ma connaissance. Est-ce à cause des frasques estivales de Paris Hilton que ce genre de scène n’intéresse même plus les paparazzi ? Ou bien ces derniers étaient-ils trop occupés à baver pour régler leurs appareils photo à temps ? Quels malades ! On pourrait presque déclarer cette fille hors-la-loi.

Darcy est en train de gémir dans les toilettes : « Jesse, Jesse. » Ouais, c’est moi qui aimerais que Jesse soit là en ce moment. Je n’aurais pas à gérer ça. Elle serait tombée ivre morte sous sa surveillance, pas la mienne. Mais on ignore toujours son emploi du temps à celui-là. Ah les mecs.

Pourquoi Rashid n’est-il pas dans le coin ? Lui, il saurait quoi faire.

Devrais-je aller voir comment elle va ? Beurk. Pourquoi cela m’arrive-t-il à moi ? Argh, une fois de plus KayKay se retrouve coincée à jouer le rôle de la meilleure copine de Darcy ou plutôt de son saint-bernard. Parce qu’il n’y a pas d’autre âme charitable aux alentours.

Surtout pas Darla, qui a passé toute la soirée à fricoter avec un man in black sur l’une des banquettes du fond du bar. Jesse était parti depuis longtemps avec Outkast et Tara Reid. Donc la seule bonne poire présente pour sauver Darcy d’elle-même, vous l’avez deviné, c’était moi1. Je devais la sortir de là. Darcy ne pouvait pas être vue en train de quitter cette grande fête de l’industrie du disque, seule, soûle et titubante, cherchant des yeux sa voiture. J’ai avalé ma couleuvre et on s’est échappées, moi souriant, et Darcy bavant. J’ai fait de mon mieux pour la soutenir. Elle a quand même trébuché sur le trottoir, et un paparazzi - au moins - l’a photographiée. Puis une fois dans la voi-

ture, elle a fait un doigt à la presse. Je lui ai saisi la main pour qu’elle arrête.

L’hôtel était tout près mais elle a réussi à vomir dans la limousine. Sur mes bottes. C’est arrivé lorsque la radio a passé la chanson de Pashmina Get Down on Me. J’ai hurlé au chauffeur de baisser le son. Trop tard.

—    Vaa tte ffffaire vooooir Pashmina... è sait pas chhhhhhanteeer... mon shhhhow demain soir... tu vvvvverras. Je chhhhhanterai beaucoup mieux que Pa-pa-Pashmina, a articulé Darcy avec difficulté.

Alors que nous regagnions ma chambre, Darcy, effondrée sur mes épaules, m’a fait tout un speech dans l’ascenseur : elle m’a avoué qu’elle m’adorait, qu’elle m’admirait et que j’étais vraiment sa meilleure amie bla bla bla. Je déteste quand elle est comme ça. (Tiens tiens, ça arrive toujours après un certain nombre de tournées de cocktails alcoolisés.)

—    Et je voudrais avoir exactement les mêmes cheveux que toi. J’veux dire, je me fous complètement de ma coiffure !

C’est ce qu’était en train de répéter pour la deuxième fois la pauvre petite superstar internationale quand elle s’est assise sur le sol de la salle de bains « juste pour une seconde ». Ce sont ses dernières paroles.

C’est pas joli joli en ce moment mais peu importe. Ce que je vois, c’est qu’on est toutes les deux dans cette galère, et qu’elle a besoin de mon aide. En plus, je lui suis redevable en quelque sorte. Elle a été si cool avec mon frère la semaine dernière.

Faut que je rentre là-dedans ? Mince, ça craint.

SlipKnotDéchire933111 : t où KellyKelCalifDuSud321 : new york SllpKnotDéchire933111 : Cari et les jumelles sont partis

KellyKelCalifDuSud321 : KOI ? SlipKnotDéchire933111 : ils sont partis hier soir

KellyKelCallfDuSud321 : oh non. Mais maman et toi vous pouvez rester à la maison ? SllpKnotDéchlre933111 : non il revient ds 4 semaines et faut kon ait dégagé. On a juskau 22 août

KellyKelCallfDuSud321 : où est maman SlipKnotDéchlre933111 : L parle avec 1 avocat en bas

KellyKelCalifDuSud321 : ils passent bcp 2 temps ensemble

SlipKnotDéchire933111 : grave KellyKelCallfDuSud321 : mince Evan ça craint SllpKnotDéchlre933111 : c bon je pars 2ml en voyage scolaire d'1 semaine ds 1 camp nature ds l'Utah

Kel lyKelCalifDuSud321 : NON 1 SllpKnotDéchire933111 : ouais fais gaffe OK SlipKnotDéchlre933111 : toi aussi KellyKelCallfDuSud321 : keske tu veux dire ?

HÔTEL RIHGA ROYAL NEW YORK CITY, 6 H 50

Humeur : stressée. Ils me tombent tous dessus. Et ce soir, c’est le grand concert retransmis sur une chaîne de télé payante

Darla Barnes a tambouriné à la porte de ma suite à 6 h 30 du mat’ et m’a mis en pleine face une coupure de presse du New York Morning Star Herald Tribune Post. Elle ne dort pas la nuit ?

JUSTE UNE QUESTION...

Quelle petite diva blonde adulée aux multiples disques de platine, qui est en ville pour donner un concert extrêmement attendu (et qui a donc besoin d’être au mieux de sa forme), a perdu l’équilibre en sortant de la fête organisée pour ses 18 ans, hier soir, dans une discothèque branchée du centre ? Il semble que la chanteuse ivre, qui doit se produire au Garden, y soit allée un peu fort sur l’alcool sans en envisager les conséquences (ah, que c’est dur d’être jeune). Après deux danses sur le comptoir du bar et l’exposition involontaire d’une partie de son corps, elle a dû être assistée (certains disent « portée ») par sa meilleure danseuse. Celle-ci a tendre-

ment déposé la star alcoolisée à leur hôtel, avant de rejoindre son amant, lui-même superstar du moment. Oh, et un message pour la petite pop star en question... : Vous avez laissé votre veste au vestiaire.

—    COMMENT as-tu pu laisser faire ça ? a hurlé Darla. Je te l’ai confiée hier soir. J’avais cru comprendre que tu resterais avec elle. Tu savais bien qu’aujourd’hui, c’est le plus grand spectacle de la tournée, le plus grand spectacle de la vie de Darcy, et tu as quand même réussi à soûler ma fille dans un bar ? Devant les gens du métier ? Mais qu’est-ce que tu as dans le crâne ?

J’ai pensé me défendre. Lui demander ce qu’elle fabriquait sur cette banquette dans le fond du club alors que sa propre fille était en train d’abuser de l’alcool et de chercher à ce qu’on prenne sa culotte en photo, mais je savais que ça n’irait nulle part.

—    Je suis désolée, me suis-je contentée de dire.

—    Désolée ? C’est tout ce que tu trouves à me dire ? Réjouis-toi que l’article ne cite aucun nom. Oh, et j’ai accordé une interview au journal dans laquelle je te nomme, toi, KayKay, en déclarant que tu exerces une mauvaise influence sur Darcy. Que c’est toi qui l’as fait boire. Ils publieront l’article demain. On va encore faire parler de nous mais au moins cette fois ce sera pour nous dépêtrer de cette situation. À la fin de cette tournée tu seras finie. Complètement finie.

Et elle est partie là-dessus, en claquant la porte derrière elle. Génial, elle va sans doute aller à la télé fulminer contre la presse qui est injuste avec sa fille. (Laquelle, en attendant, dort toujours dans mon lit. Joli. Heureusement que j’avais fermé la porte de la chambre.) J’ai juste eu le temps de pousser un soupir de soulagement avant que Darla ne martèle la porte de nouveau. Je l’avais à peine ouverte qu’elle passait son visage par l’entrebâillement et sifflait : « Et si tu OSES enregistrer un autre duo avec ma fille, ne serait-ce que si tu y penses, je veillerai personnellement à ce que tu quittes la tournée et que tu ne fasses plus de musique de toute ta vie dans ce pays ou ailleurs. Je suis la seule et unique partenaire de duo de Darcy. Pas toi. Je suis chanteuse. Toi, tu es danseuse dans une troupe. Reste à l’écart. Suis-je claire ? »

J’avais envie de lui cracher : « Je m’en fiche je déteste cette chanson stupide qu’on a écrite ensemble ! C’est une grosse farce ! Elle est presque aussi mauvaise que la vôtre... », mais j’ai juste hoché la tête et fermé la porte. Elle a refrappé à grands coups et a hurlé : « Et retourne chercher sa veste, illico ! », mais je n’ai pas ouvert. Ça suffisait. Après tout, il n’était même pas encore 7 h du mat’.

Maintenant Tito et ma mère vont lire l’histoire de Darla dans les journaux et ils vont penser que je passe l’été à me soûler avec la jet-set. Pfff !

Comment cela a-t-il pu m’arriver ? Comment suis-je devenue un bouc émissaire ? En plus de tout ce qu’on me reproche déjà, l’immaturité du foie de Darcy me retombe dessus. Il me faut un café au lait. J’ai la gueule de bois et je suis terrorisée.

Dieu merci en ce moment je suis KayKay et non Kelly. Je ne suis pas sûre que mon vrai moi serait capable de gérer la situation.

À : TitO_T

De : KayKaypour2vrai Date : vendredi 26 juillet Heure : 7 h 05 Objet : c t pas moi

Tu dors tjrs. Mais je veux ke tu saches ke kelke soient les ragots ke tu liras sur le net ou ke t'entendras sur Hollywood Channel, c t pas moi. Je t'adore. Au secours !

KayKay

On a de nouveau frappé à la porte. Cette fois, c’était Jesse.

—    Où est Darcy ?

—    Elle dort, ai-je répondu. Au revoir.

—    Attends, a dit Jesse, bloquant la porte avec sa main. Elle dort ou elle cuve son vin ?

—    D’après toi ? Allez, casse-toi.

—    Elle cuve son vin ? a-t-il deviné. Parfait ! laisse-moi entrer, a-t-il ajouté avec un grand sourire.

—    Dé... gage... d’i... ci ! ai-je crié en claquant la porte et en la verrouillant.

— Bon... et toi, tu fais quoi ? Ça te dit de traîner avec moi ? a insisté Jesse, que j’ai ignoré.

Si seulement Rashid était là. Il saurait quoi faire. Euh, en fait non. Mais au moins il saurait quoi dire. Soupir. Peut-être même pas. De toute manière, je ne peux pas lui téléphoner. Il est 7 h 10 et les gens normaux ne sont pas encore levés.

Je viens juste de me rappeler : notre concert de New York c’est ce soir. Pour tout le monde, c’est LE grand concert. Madison Square Garden. Là où Madonna a donné son spectacle mythique retransmis à la télé. Quiconque est désireux d’ajouter 29,95 dollars à sa facture de chaînes câblées verra notre show.

Et c’est à moi qu’incombe la responsabilité de faire disparaître la gueule de bois de la star du concert.

Je crois que je vais la laisser dormir. Laissez-moi aller m’assurer qu’elle respire toujours. Je me demande si j’ai des chewing-gums.

HÔTEL RIHGA ROYAL, 10 H 25

Tenue : après avoir farfouillé, j’ai trouvé le T-shirt d’Evan des Insane Clown Posse qui me portera bonheur

Proverbe : Qui a dit que la vie était juste ?

Par miracle, je me suis rendormie après la visite de Darla. Il faut dire que les émissions à la télé n’étaient pas captivantes.

Mais il y a quelques minutes j’ai été réveillée par l’appel téléphonique d’Eileen.

— OK KayKay j’veux dire Kelly ne parle pas, écoute. Voici le deal. J’ai quitté la compagnie ce matin. Je regrette que ç’ait été si soudain mais je n’ai pas eu le choix. Darla a décidé que ce serait mieux que je parte tout de suite. Elle a sans doute raison. Car ce n’est pas le genre de pub qu’on veut pour Darcy. Bien que ce ne soit pas vraiment ma faute c’est sans doute mieux que je m’en aille. Je vous rendrai à tous la vie plus facile. Et puis pourquoi rester si ma présence n’est pas désirée ? Alors voici le scoop. J’ai surpris une conversation de Darla au téléphone... J’ignore qui était à l’autre bout du fil... mais elle parlait de trouver une manière de traiter « la question KayKay », bon je ne sais pas ce que c’est exactement

mais, à l’entendre, c’est pas terrible. Fais gaffe à toi ces prochains jours. Elle ne devrait pas faire quoi que ce soit qui fiche en l’air le spectacle, il ne va sans doute rien t’arriver, on ne va pas te virer par exemple mais il s’agit de Darla alors on doit s’attendre à tout. En plus, elle m’a renvoyée aussitôt après s’être rendu compte que je l’écoutais alors... Donc, euh, je pars ce soir pour L.A. Désolée de devoir rater le grand show. Hé au fait, Don Dezer m’a mise sur un nouveau coup... Je vais diriger les danseuses FlyGirls2K dans une émission sur la chaîne de télé Comedy Hour. Tu veux rejoindre l’équipe après la tournée ? C’est un superjob - J.Lo a débuté ainsi tu sais.

J’étais sur le point de répondre : « Euh, OK », quand je me suis aperçue qu’en réalité, non, être ce genre de danseuse allumeuse ne me tentait pas du tout. Et j’avais des sujets de préoccupation beaucoup plus effrayants. Darla par exemple.

— OK OK, je ferais mieux de raccrocher, a repris Eileen s’apercevant que je ne savais pas quoi dire. Je ne veux pas que tu aies des ennuis parce qu’on s’est parlé OK, bonne chance KayKay. Je veux dire Kelly. J’ai toujours ton adresse mail, je te contacterai OK ? Accroche-toi, sois forte et garde ton authenticité OK ?

Oh, c’est pas vrai, dans quelle galère est-ce que je me suis fourrée ?

À : KayKaypour2vrai De : Tito_T

Date : vendredi 26 juillet Heure : 10 h 05

Objet : chérie coco

Tu c ke je ne crois ke ce ke tu me dis, ma puce. Et tu sais ke je suis ton + grand fan. Au fait Evan et ta mère vont venir ici regarder la retransmission 2 ton concert. C'est lui ki a appelé pr me demander si c t possible. C'est mignon hein ?

Tit

Ma mère va chez Tito juste pour me voir à la télé ? C’est bizarre.

PETIT RESTO

NEW YORK CITY, 16 H 55

Tenue : jeans délavé, marcel jaune, lunettes sport Humeur : comme je n’ai jamais ressenti ça, je ne sais pas comment le décrire. En tout cas, c’est pas bon

Je ne pensais pas que les choses pouvaient encore empirer, jusqu’à ce que ça arrive.

Bon en fait elles se sont améliorées pendant deux minutes.

J’ai passé la tête par la porte de la chambre et j’ai vu Darcy étendue à plat ventre sur le matelas, bras et jambes écartés. Aucune dignité. J’ai voulu vérifier qu’elle respirait, mais j’ai finalement griffonné un mot sur une page arrachée du menu du service des chambres (« Reste au lit ma Darcy endormie » - c’est ce que son père lui disait le matin de Noël). J’ai affiché la note sur l’écran de la télé, où j’étais certaine qu’elle la verrait.

Ensuite j’ai composé le numéro de téléphone de la chambre de Rashid.

—    T’es debout ? J’ai besoin de toi, lui ai-je avoué.

—    Dans le hall, dans 10 minutes, m’a-t-il répondu.

On s’est retrouvés au rez-de-chaussée et on a

• marché jusqu’à une place toute proche où régnait une

chaleur vaporeuse. On a acheté des cafés glacés au vendeur de bagels1, et on s’est assis sur un banc. C’était toujours le matin mais on étouffait déjà.

Je lui ai raconté toute l’histoire ou, du moins, tout ce que j’en savais. Il était plié en deux.

—    Ce n’est pas drôle ! ai-je crié.

—    Tu rigoles ! C’est trop marrant ! s’est-il exclamé. Tu te fous de moi, ou quoi ? Darla la psychotique qui complote pour déstabiliser une danseuse ? Qui appelle la rédaction d’un journal pour critiquer un article où ne figure aucun nom ? C’est sûr, pour Eileen, ça craint mais sinon, c’est vraiment hilarant.

—    Tais-toi ! Ça le serait moins si c’était toi qui étais concerné, ai-je protesté.

—    Hé, si tu veux pas te prendre la tête, vaut mieux en rire.

Puis Rashid m’a serrée très fort et très tendrement dans ses bras et a ajouté :

—    Tu peux gérer la situation, Kelly. Rien de tout ça n’est réel. Souviens-t’en. Toi, en revanche, tu es bien réelle.

J’ai posé ma tête sur ses genoux. Mes clés sont tombées de ma poche.

J’ai reconnu qu’il avait raison. Alors je me suis mise à rire doucement, puis plus fort. Pour finir, on était tous les deux morts de rire.

Puis Rashid s’est levé et a imité Darla : il a caressé

un pékinois imaginaire et m’a foudroyée du regard. Je riais tant que je pouvais à peine respirer. Le café glacé m’est même ressorti par les narines.

Il m’a prise par la taille, m’a attirée vers lui en me disant : « A toi. »

Alors j’ai hurlé un « Suis-je claire ? » incroyablement fidèle à la réalité. J’ai éclaté de rire et me suis pliée en deux. Mais quand je me suis redressée pour voir la réaction de Rashid, son visage était devenu gris et il regardait au-dessus de ma tête, derrière moi.

Je me suis retournée et j’ai vu Darla qui se tenait à une dizaine de mètres plus loin, les mains sur les hanches, son regard qui tue braqué sur moi. Lentement, elle s’est approchée mais a ignoré Rashid.

— Où est ma fille ? m’a-t-elle demandé après m’avoir regardée pendant ce qui m’a semblé une éternité.

Je suis restée muette. Rashid s’est accroupi, a tendu le bras sous le banc, a récupéré la clé de ma chambre, qu’il a remise à Darla.

Elle a repris la direction de l’hôtel. Rashid m’a serrée dans ses bras et a chuchoté : « Laisse-moi voir si je peux rattraper le coup », avant de courir après Darla dans la 54e Rue.

Je me suis rassise sur le banc et j’ai siroté mon café glacé. Ma montre indiquait 11 h 18. D’habitude, à cette heure-là, je dormais encore. Cette journée était déjà gâchée. J’aurais sans doute dû monter dans ma .chambre affronter Darla et m’assurer que Darcy allait bien. Mais je ne l’ai pas fait. Je ne pouvais pas. De toute façon, cela n’aurait servi à rien. Et je crois que je m’en fichais aussi un peu.

En plus, je ne regrettais pas vraiment ce qui s’était passé, et s’excuser quand on ne regrette rien, c’est nul.

Alors j’ai décidé de mettre les voiles. J’ai erré pendant des heures et des heures. C’était mon premier voyage à New York. Cette ville correspond exactement à la description que les gens en font. Des milliers et des milliers de gens, pourtant très seuls.

Après un temps incalculable, je suis retournée au Rihga. Malheureusement, chaque membre de la troupe avait déjà libéré sa chambre (moi y compris, selon la dame qui nettoyait la mienne). (On est censé dormir quelque part à Long Island ce week-end.)

Voilà pourquoi je suis assise ici dans ce petit resto. Dieu merci j’avais 22 dollars sur moi. Et Dieu merci les sandwichs au fromage fondant ont le même goût partout.

Waouh je suis vraiment dans la dèche. Comment vais-je m’en sortir ? Je dois réintégrer la tournée. J’ai besoin de cette paie. Pour Evan.

OK, il est 17 h 05. Sont-ils déjà en train de faire la balance ?

[bookmark: bookmark24]LE GARDEN NEW YORK CITY, 19 H 20

entrer. Sur l’interminable escalator montant vers la salle des danseurs que m’avait indiquée l’agent de sécurité, j’étais dans mes petits souliers. La dernière fois que j’avais vu Darla, elle était prête à m’étrangler, je n’avais pas vu Darcy de toute la journée, et j’avais sans doute loupé la balance. Sans compter que c’était le plus grand spectacle de la tournée. Je me suis préparée à tout. Ai-je été virée ? Darla m’interdira-t-elle d’entrer ? Darcy va-t-elle me hurler dessus ? Les danseurs vont-ils être en colère contre moi ? Vont-ils tout faire pour que je me plante sur scène ?

Y aura-t-il quelqu’un de mon côté ?

J’étais prête à ramper pour conserver mon boulot. (Quel autre job me permettrait de gagner autant en un seul été pour payer les cours d’Evan ?)

Je m’attendais à ce que mon retour au pays de Darcy soit un vrai cauchemar. J’avais tort.

En réalité, les premières heures, ç’a été la routine. C’en était presque décevant. Darla n’était pas là, et c’est à peine si Darcy m’a adressé la parole, sauf pour me demander si j’avais des bijoux pour le corps en trop (mais bon, comme elle est toujours très pro avant un grand concert et ne bavarde pas, il est impossible de savoir si elle est en boule ou non). Rien à signaler non plus pendant les étirements, à part le clin d’œil que m’a lancé Rashid. J’ai tenté de lui sourire mais je me suis dégonflée. Je voulais la jouer discrète.

Et si ce n’était pas une cause perdue ? Peut-être pouvais-je faire en sorte que mes feuilles de paie continuent de tomber. Après tout, c’était pour ça que j’étais là, non ?

Mais c’était étrange... Tout le monde avait dû apprendre ce qui était arrivé (ben oui, je m’étais volatilisée toute la journée, ce sont des choses que les gens remarquent dans le milieu), mais personne ne se comportait différemment. Ils n’essayaient même pas de m’éviter. C’était encore plus bizarre que d’être ignorée... On aurait dit qu’ils se fichaient si moi j’étais présente ou pas, pourvu qu’il y ait quelqu’un pour danser. C’était comme lorsque j’errais seule dans les rues aujourd’hui, chacun était trop focalisé sur le show pour penser à moi.

Ça faisait très X-files. Je me sentais invisible.

Dans un sens, ce n’était pas surprenant. Après tout, nous allions donner le plus grand concert de l’année une heure plus tard. Du moment que chacun était à son poste, qui se souciait des incidents de la journée, du moins à ce stade-là ?

Il est à présent 19 h 40. Les Nice ’n Easy viennent juste d’achever Légère comme une plume et ont arraché leurs robes Wicca[bookmark: footnote11]11 pour leur dernier titre (elles sont à présent en jambières de cuir couleur arc-en-ciel et bikinis zébrés). Dans 20 minutes, c’est à nous.

Oh ouais, je viens de me rappeler que Evan allait chez Tito regarder le show avec lui... et maman.

[bookmark: bookmark26]DE RETOUR AU RIHGA, 22 H 56

(Cette fois-ci c’est moi qui paie ma note. Qui aurait cru que ça coûtait 300 dollars la nuit ? C’est une bonne chose qu’on ait été payés la semaine dernière et que ma carte bancaire fonctionne toujours) Tenue : j’ai laissé mon blouson C’est Darcy !! au Garden mais je regrette car la clim’ marche à fond et je me gèle. J’ai toujours le maquillage de scène. Pantalon de jogging et T-shirt Humeur : le mot reste à inventer

Ça ne m’étonne pas. Si ça se trouve, elle avait un rendez-vous galant.

À : Tito_T

De : KayKaypour2vrai Date : vendredi 26 juillet Heure : 22 h 59 Objet : liste

Je viens 2 passer la journée la + chaotique 2 ma vie. Aujourd'hui

1.    je me suis réveillée avec la gueule 2 bois (ai trop bu hier soir, ai porté Darcy juska sa chambre d'hôtel)

2.    je me suis fait crier dessus à 6 h 30 du mat' par Darla, ki était en pétard parske j 'avais «permis » à sa fille 2 se donner monstrueusement en spectacle hier soir (je t'enverrai bientôt le ragot en ligne correspondant)

3.    Darla m'a traînée ds la boue ds 1 interview exclusive (tu verras)

4.    g été insultante envers Darla

5.    g quitté la tournée sans le dire à personne et g erré ds les rues 2 NYC seule, en me jurant 2 ne jamais la réintégrer

6.    je me suis dégonflée et g rejoint la compagnie

7.    ts les membres 2 la troupe m'ont ignorée « au Garden »

' 8. g tenté le sort

9. on m'a fait 1 standing ovation

10.    je me suis fait virer

11.    g dû payer moi-même la note 2 ma chambre ds 7 hôtel/motel (350 $ la nuit) ms je n'avais nulle part d'autre où aller

Y a-t-il 1 espèce 2 réalignement d planètes en ce moment ? ça va bientôt s'arrêter ? je ne supporte + le stress.

Kelly Kel

Oh il faut que je revienne un peu en arrière. Où en étais-je ? Oh ouais aux Nice ’n Easy qui étaient en train de conclure, dans leurs tenues je-veux-absolu-ment-ressembler-à-Mariah.

Nous sommes restés assis en coulisses jusqu’aux premiers temps de notre musique, environ trois minutes plus tard. Le présentateur nous a annoncés... (« Mesdames et Messieurs, préparez-vous à voyager dans un endroit très spécial, un monde où un garçon peut être un garçon et une fille une fille... ») Puis nous avons pris nos repères pour le « vrai » signal de début, quand Darcy annonce: «C’est Darcy !!» On doit alors la bousculer à toute vitesse en la poussant sur les fesses, puis on se met à danser comme des dingues.

Peut-être était-ce à cause des caméras de télé, ou de la pression supplémentaire, mais... l’énergie était incroyable.

Tout le monde s’est donné à fond et a assuré. Darcy a bien chanté, le public était vraiment avec nous (à présent je le vois... au début, à St Louis, je ne parvenais pas à distinguer si les fans étaient avec nous ou si simplement elles hurlaient pour nous faire plaisir...). En tout cas, tout a roulé dans la première partie. On a eu le meilleur son de toute la tournée. Tout était absolument synchronisé.

On n’avait jamais été aussi bons de l’été, et ça tombait pile poil vu que, cette fois-ci, on passait à la télé.

Deuxième partie : parfaite. On a donné la meilleure interprétation de Courageuse jusque-là. J’ai même aperçu Darla, à son poste d’observation en coulisses, bouché bée devant le niveau qu’on avait atteint. Elle avait le regard de celle qui comprend soudain que ce qu’elle a créé la dépasse à présent.

Dans la troisième partie, j’étais complètement survoltée à l’idée que le concert passait en direct à la télé. Je savais que Tito regardait. Et Evan. Et ma mère. Ça m’a fait flipper l’espace d’une seconde et je me suis déconcentrée. Mais juste sur un temps.

Saturé, mon cerveau a vite zappé. On déchirait littéralement. C’était sans conteste notre meilleur spectacle.

Jusqu’à ce que je me laisse aller là-bas au mauvais moment.

Attendez on frappe à ma porte. Y a intérêt que ce soit le cheeseburger que j’ai commandé.

[bookmark: bookmark27]VENDREDI 26 JUILLET LE RIHGA, 23 H12

OK ça m’a pris 3 minutes pour engloutir ce burger. Je suis toujours en train de dévorer les frites. Ce sont les plus grosses, avec encore la peau. J’adore. Elles sont très salées. Miam. Avec le ketchup, c’est top. Enfin, retournons à notre histoire d’épouvante : On approchait donc de la fin de la troisième partie, là où on faisait une version reggae/dancing d’Amour cellulaire (actuellement n0 3 des ventes) et je commençais à sentir que j’allais là-bas. Pour la première fois, j’avais l’impression que je maîtrisais cette sensation

- ce que m’avait appris Rashid durant la première répétition générale à St Louis : rester là-bas sans perdre le contrôle. Une moitié de mon corps flottait, l’autre était concentrée, et je savais que je n’avais jamais aussi bien dansé.

Puis, juste après le premier refrain (deux couplets, deux refrains, et un pont), le jean de Darcy s’est déchiré. Vous savez, le jean moulant années 80, avec la fermeture éclair à la cheville..., blanc ? enfin il ne s’est déchiré qu’en biais. La couture asymétrique qui va du haut de la fesse gauche au bas de la fesse droite s’est complètement défaite. En diagonale. Imaginez le truc. Sa ceinture ainsi que la partie supérieure du jean sont restées en place, mais la moitié basse est tombée. Dénudant la moitié basse de son derrière. Ça me rappelait un sandwich au fromage fondant. Coupé en deux. Avec une fente en plus.

La scène s’est déroulée sous mon nez : je faisais face au postérieur de Darcy (enfin, elle affirme qu’elle portait un tanga couleur chair...), elle s’est arrêtée, s’est figée une seconde, et pourtant, je suis restée là-bas. J’ai continué à danser.

Darcy a tenu jusqu’au couplet suivant. Faut reconnaître que cette fille est pro. « The show must go on », comme on dit. Ce qui ne change rien au fait qu’elle a remué ses fesses dénudées (disons, habillées d’un tanga chair) et asymétriques, non seulement devant une salle remplie d’ados, mais aussi devant toute une nation qui avait payé pour voir son spectacle à la télé. Et qui comprenait des vedettes de cinéma, d’autres pop stars, son petit copain, des producteurs de disques, Evan (était-il surexcité ?), ma mère (ômondieu), le président Bush sans doute. Il fallait que ce moment entre dans les annales de la télé. Le show de fin d’année de MTV en repasserait des extraits, etc.

Mais après le deuxième couplet (« Baby, tu connais mon père / dis-moi juste qui est mon père / Jouons-la cellulaire ! »), elle s’est sauvée pour changer de vêtements. Elle m’a tapoté l’épaule en sortant, et m’a pour ainsi dire poussée vers le centre de la scène. J’étais là-bas, sur mon petit nuage... J’étais consciente de l’incident mais mon corps, lui, était dans une telle symbiose avec la musique - comme si je ne l’habitais plus (!) - que mon cerveau était un peu déconnecté. J’ai continué à me déchaîner. Quand elle m’a poussée du coude vers le projecteur, j’ai avancé lentement.

Une fraction de seconde, j’ai pensé non, non, non. Ceci est une mauvaise idée. Combien de fois m’a-t-on rappelé que c’est le concert de Darcy ? Que je ne dois jamais me placer au centre de la scène, même pas pendant les répétitions, alors que Darcy est introuvable ?

Mais là, Darcy en coulisses, le concert était en péril. Il n’y avait rien pour accrocher le regard du public. Et Darcy m’avait bel et bien poussée sous les projecteurs. Elle souhaitait que je prenne le relais.

Alors je me suis jetée à l’eau. J’ai improvisé pendant le pont (l’une des choristes a chanté la partie de Darcy... si j’avais eu un micro j’aurais fait pareil) et les fans sont entrés en transe. J’ignore d’où je sortais mes mouvements. Je ne voyais que les lumières, je n’entendais que le public. Qui hurlait de plus en plus fort.

On a ensuite entamé le refrain final qu’on répète trois fois avant le fondu sonore, où nous quittons la scène pour aller nous changer pour le rappel. Mais au lieu de danser piano j’y suis allée forte. Les cris du public me transportaient. Je ne voulais pas que ça s’arrête. D’ailleurs on a joué le refrain une quatrième puis une cinquième fois. Je suis restée LÀ-BAS. Comme la foule a continué d’applaudir j’ai continué à danser.

Je savais que j’évoluais sur un terrain glissant mais à cet instant j’ignorais comment m’en sortir.

Jusqu’à ce que j’aperçoive Rashid. Il ne souriait pas ; son visage était d’une froideur glaciale. Je me suis aperçue que les autres danseurs, qui s’en étaient tenus au programme, avaient depuis longtemps quitté la scène. Mais la foule clamait : « La danseuse ! la danseuse ! » comme elle aurait hurlé : « Ricki Ricki. » Le refrain a repris encore une fois.

Mais ce n’était plus pareil. Je n’étais plus là-bas. Rashid s’était détourné et D-Run, Armand et Tina me regardaient fixement.

Puis j’ai vu Darcy. Elle était plantée là, dans un nouveau jean blanc, bouche bée, l’air de penser : « Waouh ! merci de m’avoir sauvée ! », « Tu es incroyable ! » mais aussi « Espèce de s... je te hais ». Une Darcy qui était un mélange entre les fans dans le public et la Darcy Barnes façonnée par Darla.

Darla, elle, avait le regard qui tue. Puissance 10.

Mal assurée, j’ai encore dansé sur deux mesures, avant de me diriger droit vers les coulisses, puis dans les loges où je devais me changer pour J’t’aime comme un dragibus (notre premier rappel). La foule en délire scandait encore : « La danseuse ! la danseuse ! » Vu que nous n’avions que 60 secondes pour changer de costume personne n’a eu le temps de dire quoi que ce soit, mais Darla m’a fusillée du regard.

J’ai gardé mon sang-froid mais, au fond de moi, j’étais supermal à l’aise. Je sentais que j’attirais tous les regards, j’étais en pilote automatique. Une voix intérieure me soufflait de laisser mon corps terminer le spectacle et ne pas réfléchir. C’était l’unique solution. En plus j’étais certaine qu’on me renverrait. Ma préparation mentale de l’après-midi à un scénario catastrophe allait peut-être m’être utile après tout.

Mais sérieusement, ne me regardez pas pendant que je me change. C’est vraiment humiliant d’être la cible de regards furieux lorsqu’on est penchée, les fesses à l’air, qu’on change de soutien-gorge et qu’on se contorsionne pour enfiler un costume d’Arlequin. On aurait dit que, pendant que Darla me toisait, il lui venait à l’esprit des moyens insidieux de se venger de moi.

Je ne me suis même pas accordé le plaisir de me justifier (mais je n’ai fait que ce que Darcy souhaitait... The show must go on, non ?), parce qu’il n’était pas envisageable que je me dispute avec Darla. Elle devait être persuadée que j’avais prévu de ravir la vedette à son bébé. Peu importe, c’était ingérable. De toute évidence, j’étais foutue, alors à quoi bon ?

On a joué le rappel en douceur, chacun a été correct dans son rôle, mais toute l’équipe était déstabilisée. J’étais siii contente que les rappels s’achèvent. J’ai filé droit vers la loge. Je voulais sortir de là et rentrer à l’hôtel avant le retour de Darla après son duo avec Darcy. Si je pouvais retarder le moment de la confrontation avec elle, peut-être serait-elle alors plus détendue. J’ai essayé tant bien que mal de sortir de mon costume ; je l’ai même déchiré sous le bras sans le faire exprès. J’ai enfilé mon blouson de la tournée et me suis dirigée vers la porte. Sans savoir où j’allais. J’avais oublié que nous changions d’hôtel ce soir. J’ai hésité un instant, et Darla est entrée en trombe, caressant son cinglé de chien dans son sac à main débile.

Oh non, voici ce que je redoutais.

—    Comment as-tu osé ? comment as-tu osé comploter pour me ravir la vedette... enfin, pour ravir la vedette à Darcy... juste sous son nez ? Devant des téléspectateurs qui ont payé pour voir ce concert ? Pour qui te prends-tu ? Ne crois pas que j’ignore ton plan diabolique pour prendre ma place... je veux dire, la place de ma fille. Chut ! Fripouille ! a sifflé Darla à son chien.

Mais de quoi parle-t-elle ? Un plan diabolique ? La dernière chose que je désire être c’est sa fille ! Mais Darla a enchaîné :

—    Et puis la virée dans le Navigator que vous avez volé. Le bronzage côte à côte. La mascarade avec Jesse. Le duo !

(Mince alors j’ignorais que j’étais si intrigante. Arrêtez de toucher votre chien de cette façon c’est dégoûtant.)

—    Ensuite tu es arrivée et tu lui as volé ce qui pourrait être son plus grand succès.

(Je doute sérieusement ’Amour cellulaire cartonne. C’est vraiment pas terrible mais peu importe.)

Puis elle a porté les coups bas - du Darla pur jus :

—    Tu n’as pas encore compris où est ta place ? Certains affirment que tu es très vraie, et toi, tu prends ça pour un compliment. Mais ne vois-tu pas que c’est une gentille manière de dire que tu es « moyenne » ? Tu ne comprends pas ? Tu n’as pas de talent particulier. Tu possèdes une technique que n’importe quel singe pourrait apprendre. Ah, tu es authentique, c’est sûr. Mais personne ne te dit jamais que tu es spéciale.

AÏE!

—    Peut-être n’ai-je pas été claire, a poursuivi Darla. Tu ne seras jamais la star. Tu comprends ? Car à partir de maintenant, tu es virée. Sans emploi. Indésirable. Darcy et moi sommes toutes les deux d’accord sur le fait que non seulement tu ne fais pas preuve du talent et de l’implication qu’exige ce spectacle, mais en plus tu es toxique pour la compagnie. Tu es un virus, KayKay, ou quel que soit ton vrai nom. Donne-moi ton badge.

—    J’ai un contrat, ai-je objecté.

—    N’aggrave pas ton cas. Je peux te détruire dans le business.

—    Puisque vous le dites, ai-je répondu.

—    Je n’aurai qu’un mot à dire et tu ne danseras plus jamais.

On se serait cru dans un feuilleton à l’eau de rose. J’ai roulé des yeux.

—    Fais attention où tu mets les pieds, Kimball. Pars sans faire de bruit et oublie ton contrat. Je peux tout détruire. Ta vie entière. Sans parler de celle d’Evan.

Il ne m’en fallait pas plus. Elle menace de s’en prendre

à Evan ? Je m’arrache. Je n’ai aucune idée de ce qu'elle sait de lui, mais il est hors de question que je prenne des risques le concernant.

Après avoir hélé mon deuxième taxi, je suis retournée au Rihga, plus pauvre de 300 dollars.

27 juillet 2003

(article tiré du New York City Times-Herald Tribune Daily News)

DEVINETTE...

... Quelle adolescente dévergondée, si épuisée après un concert télévisé qui a fait un tabac, se serait effondrée, après coup, dans les bras de son amant, tout aussi habitué des feux de la rampe (mais incognito, bien sûr), jurant de passer les trois prochains jours cloîtrée dans sa chambre d’hôtel, à commander du poulet frit et des chips et à regarder la télé ? Un indice: elle a aussi mentionné un besoin maladif d’une substance que l’on ne peut nommer, qui serait responsable du festin décrit ci-dessus. Selon certaines sources, son épuisement était plus que physique, car dû aussi à, je cite, « un événement dramatique et une tension extrême en coulisses ». Pas de doute, cette fille a bien besoin d’un cocktail de plantes.

Jesse était donc en ville finalement. Quel drogué.

[bookmark: bookmark28]CHEZ TITO, 7 H 30

(je crois que je suis toujours à l’heure de la côte Est)

Tenue : boxer de Tito imprimé zèbre et rien d’autre.

C’est bon, Tito a déjà vu mes seins Cheveux : Tito a piqué une crise quand il a constaté le désastre. Il verra tout à l’heure s’il peut trouver un masque

Humeur : cet état de fatigue où l’on serait content de passer quatre jours au lit à regarder la télé. Ou quatre semaines Proverbe : On n’est vraiment bien que chez soi. (Waouh, ça c’est vrai ! me suis-je exclamée quand j’ai lu ce proverbe. Sauf que je suis chez Tito. Je m’y sentirai sans doute plus à l’aise ces jours-ci que chez Cari et maman. Non pas que j’en sache quelque chose puisque je n’y suis pas encore allée. Evan étant parti pour une semaine avec les autres gamins de son école quelque part dans l’Utah pour un camp nature, sponsorisé par le commissariat local, je n’ai aucune raison de mettre les pieds là-bas.)

J’ignore comment j’ai fait, mais j’ai réussi à rentrer à San Diego hier soir autour de minuit. Sans même un au revoir de la part de D-Run, Armand, Jesus ;

pas même de Rashid. Je lui ai laissé trois messages. Je me demande pourquoi il ne m’a pas répondu.

Mon voyage en avion a été assez solitaire. J’étais coincée entre un routard hollandais qui avait besoin d’une douche et une femme qui m’a demandé au moins trois fois si j’avais accepté que Jésus-Christ soit mon seigneur et sauveur. Par chance j’avais mon lecteur de CD.

J’ai pris un taxi de l’aéroport jusque chez Tito. Et j’ai débarqué dans son merveilleux chez-lui en désordre. Sa mère ne sait pas encore que je suis là. On ne le lui dira peut-être pas.

Je ne voulais simplement pas rentrer à la maison tout de suite. J’ignorais quelle ambiance j’y trouverais et, en ce moment, j’ai besoin de me détendre. En plus, je dois réfléchir à ce que je vais faire au sujet de l’argent. Je ne sais pas combien il va me rester. Ce qui est sûr c’est que je ne vais pas toucher la somme mentionnée dans mon contrat, je ne vais donc pas avoir plus que ce que j’ai en poche en ce moment.

Ce qui est tout à fait insuffisant pour l’École Martino.

On a pourtant besoin de cet argent.

Dieu merci j’ai Tito. Il est en train de ronfler. Comme un camion. Ça peut sembler curieux mais c’est vrai. Je l’adore. Il ne m’a pas demandé une seule fois comment j’allais me débrouiller pour l’argent, même si je sais qu’il s’interrogeait.

C’est bien de pouvoir penser à de telles choses, ça change. J’en ai si marre de me regarder le nombril. Et celui de Darcy. Je n’en peux plus de cette vie de pop star, entre guillemets.

Enfin je crois.

Tenue : toujours le boxer de Tito. En fait, je ne suis pas sortie de chez lui depuis deux jours. On passe notre temps à regarder la télé et à manger des bonbons. Exactement ce qu’il me fallait Cheveux : hier soir Tito m’en a coupé plus de 7,5 cm.

Dieu merci je n’ai plus de pointes fourchues Humeur : je me cache et j’adore ça

Hier soir ils ont parlé de moi aux infos de MTV. Un journaliste présent au spectacle de Darcy a réalisé un reportage en coulisses (ce que je n’ai même pas remarqué ; il y a toujours tant de monde lors de ces événements). Il a trouvé Darcy géniale pendant le concert, et bla bla bla et il a ajouté : « Les fans de New York City et ceux qui ont payé pour voir le show à la télé ont eu droit à un cadeau que n’auront pas la plupart des spectateurs lors de cette tournée : vendredi, au célèbre Madison Square Garden, la bienveillante Darcy a laissé la scène pendant plusieurs minutes à une danseuse de sa troupe qui s’est distinguée, KayKay Kimball. Alors que le concert, déjà incroyable, n’avait besoin d’aucun coup de pouce de quiconque, KayKay a élevé les choses à un niveau

différent, apportant un sentiment d’authenticité dans la salle et prouvant qu’elle se dirige à coup sûr vers une carrière solo glorieuse. Pour sa part, Darcy s’est montrée très classe en propulsant sur le devant de la scène l’une des talentueuses danseuses de son spectacle. Cela est la marque d’une grande star, et le public a raffolé de l’événement. »

J’ai crié à Tito de zapper. Sur une autre chaîne, un chroniqueur parlait de moi dans ces termes : « C’est la dernière “voleuse de scène” sur le circuit des tournées des stars des ados et elle est supernaturelle !

A.

Restez à l’écoute... » Omondieu. Même topo sur les deux chaînes suivantes. Tito a alors mis sur MTV, où étaient interviewées plusieurs filles qui se sont toutes exclamées : « Quand cette danseuse est montée au centre de la scène, ÇA c’était le meilleur moment du show ! WOOOOOHOOOO ! »

—    Il faut que j’aille te tirer les cartes, tout de suite, a décidé Tito. Tu passes par beaucoup trop de phases différentes en ce moment !

Les cartes n’ont rien révélé de spécial. Je suppose que c’est juste ma vie qui est comme ça.

—    Et ça donne quoi question blé ? ai-je insisté.

—    C’est pas terrible. Tu ferais mieux de te lever du canapé et te remettre vite à bosser.

J’ai baissé la tête. Comment avais-je pu laisser tomber un aussi bon job ?

Le plus bizarre c’est que, quand nous regardions la télé, je n’avais pas vraiment l’impression que ces gens parlaient de MOL Même si ce n’était que vendredi, il me semble que c’est arrivé il y a mille ans, et à quelqu’un d’autre. Sauf que c’est faux.

LUNDI 29 JUILLET CHEZ TITO, 17 H 30

Proverbe : La chance peut frapper deux fois. Bonne ou mauvaise

Je n’ai jamais cru que tout était fini et que je retournerais à ma vie normale. Enfin, jusqu’à ce que je consulte mes mails :

À : Kel_Kimball De : EileenW_patrouillehit Date : lundi 29 juillet Heure : 5 h 16

Objet : un autre concert, $$$

Je suis au courant 2 tout. Je c pas trop où t en ce moment, mais j ' espère ke tu auras ce msg. Voici le deal. Je viens 2 parler au téléphone avec l'équipe 2 Pashmina. Savais-tu ke Shania, la fille ke t'as remplacée ds le show 2 Darcy, a fini par intégrer celui 2 Pashmina ? Sa blessure n'a pas été 1 grand handicap car là-bas, ils ne dansent pas aussi dur. Eh bien Shania quitte 2 nouveau la tournée, 7 fois parskel a couché avec le manager 2 Pashmina, avec ki celle-ci sortait soi-disant. Bref, ils sont ts les 2 carrément virés. Tu vois, y a pire ke chez Darcy ! Enfin, la tournée « Baisers de Pashmina » dure encore 5 semaines Pashmina a vu le dernier concert 2 Darcy, L a appris ce ki c passé ensuite, et je lui ai dit à kel point t vraiment vraie, et pr faire court L souhaite ke tu rejoignes sa tournée... Alors peux-tu être à Chicago mardi ? y a plein 2 fric à se faire - + kavec Darcy je pense. En + ce sont les Pop-Tarts ki font la 1re partie, c drôle non ? Je sais ke la poupée Pashmina ne se vend pas aussi bien ke celle 2 Darcy (ha ha) mais STP appelle-moi sur mon portable dès ke possible.

Oh, non, ça recommence. C’est dingue !

J’espère que Tito a eu raison de me conseiller d’y aller. Bon, je savais que j’irais.

—    HÉ ! j’ai besoin de sortir de ce délire, tu crois pas ? lui ai-je demandé.

—    Hum, NON, t’es débile ou quoi ? C’est ce que tu as toujours voulu faire, en plus c’est juste pour l’été et tu sais bien que j’ai besoin de toi sur le terrain pour avoir des infos.

—    Ouais mais regarde ce qu’ils racontent sur moi à la télé ! ai-je objecté.

—    Est-ce que ce sont « eux » qui paient les cours d’Evan ? Tu y vas, a décidé Tito.

Ouais, il a raison. Qu’est-ce que ça peut bien faire, hein ?

DANS LES COULISSES DU CHICAGO CENTER, 19 H 45

(J’étais ici il y a un mois avec Darcy. L’agent de sécurité se souvient de moi. Ha ha.)

Tenue : on voit mon nombril et ce que j’appelle mon sous-décolleté, dans cette combinaison vert pré avec un losange découpé au milieu. Lequel est orné de bijoux. Comme la raie de mes cheveux qui scintillent. Je suis si maquillée que je ressemble à une drag queen. Tito serait fier ou horrifié. J’hésite Proverbe : Fiez-vous à votre instinct

Tito vient de m’envoyer cet article qui circule sur le Net :

(d’après le New York Morning Star Herald Tribune Post)

JUSTE UNE QUESTION...

... Quelle princesse de la pop, récemment élue l’une des dix femmes les plus sexy du monde par un grand magazine masculin britannique, doute fortement de sa beauté naturelle ? Il semble que cette petite diva passe près de 7 heures dans son fauteuil de maquillage avant de se laisser photographier. Lors d’une récente séance de photos pour la couverture de son magazine de luxe pour préados, un éditeur s’est plaint : « Le temps que Mademoiselle Machin soit satisfaite de son maquillage, le soleil s’était couché.

Nous avons dû annuler la séance. »

Il sait vraiment comment me détendre quand je suis nerveuse.

On monte sur scène dans une demi-heure devant 20 000 personnes. Encore. J’ai « appris » le spectacle en entier aujourd’hui, en une seule journée, mais je ne l’ai jamais dansé d’un seul trait. Et je n’ai même pas encore rencontré Pashmina.

MERCREDI 31 JUILLET HÔTEL DE CHICAGO, 23 H 30

Tenue : bas de pyjamas imprimé nuages et débardeur noir

Humeur : soulagement

Ouf.

Je viens d’entrer dans la chambre. Le concert s’est bien déroulé. Je suis restée dans le fond, d’où j’ai suivi les autres. Par chance, je n’avais pas énormément de pas à effectuer... les garçons dansent bien plus que les filles dans ce spectacle. Bien que torse nu la plupart du temps, ils ne sont pas sexy. Quant aux filles, pour la plupart, elles ne font que se contorsionner dans tous les sens. Je dirais qu’on danse trois fois moins que dans le spectacle de Darcy... Ici on est plutôt des strip-teaseurs qui restons habillés. En plus Pashmina interprète beaucoup de slows.

Enfin, j’ai assuré le minimum. J’ai fait comme si c’était une répétition ; j’ai exécuté les chorégraphies correctement. C’est à peine si j’ai prêté attention au public. Je n’étais plus impressionnée. C’est drôle comme parfois les spectateurs sont juste devant vous, et d’autres fois, ils sont comme une tapisserie à l’arrière-plan. Ce soir c’était une tapisserie.

Je me suis basée sur une très bonne danseuse

appelée Elena. Enfin, elle n’est pas exceptionnelle mais elle exagère ses mouvements, qui sont ainsi faciles à suivre.

En attendant, bien que j’aie dansé derrière elle et que je me sois même contorsionnée autour de sa jambe, je n’ai toujours pas rencontré Pashmina. Bon, si en quelque sorte, mais pas vraiment. Le concert terminé, elle s’est approchée de moi avec Bernie, son gros garde du corps, et m’a regardée avec son visage couvert de maquillage, de brillants, de paillettes en tous genres, de crayons, de liner et de rouge à lèvres. J’ai failli reculer de quelques pas à cause de ses cils.

— C’est toi KayKay, hein ? J’ai entendu parler de toi. Je ne suis pas sûre que ta tenue t’allait très bien ce soir. Tu vois si on peut la reprendre ? a dit Pashmina.

J’étais sur le point de rectifier : « En fait, c’est Kelly » mais Pashmina était déjà partie. D’accord ! Je suppose que cette diva-là ne cherche pas de meilleure amie.

Je me demande si, comme Darla, elle me trouve grosse.

SllpKnotDéchlre933111 : hé koi 2 9 KellyKelCallfDuSud321 : d tonnes 2 trucs. T'y

croirais même pas. Comen c t le camp d'entraînement militaire ? et la vie sans les jumelles ?

• SllpKnotDéchire933111 : en fait L me manquent

preske y a pas a c 2 choses à détester ici en ce moment. Sauf le fait d'être là. Le camp nature (pas le camp d'entraînement !) était plutôt cool. On a été 1 peu secoués mais c t génial d'être dehors. On a même vu 1 incendie 2 forêt. Maintenant je veux être garde forestier.

KellyKelCalifDuSud321 : NON ! c tro cool !

SlipKnotDéchire933111 : tu regardes l'émission Catastrophes et Incendies de Forêt ?

KellyKelCalifDuSud321 : non. Je devrais ?

SlipKnotDéchire933111 : ouais. C super

KellyKelCallfDuSud321 : c kan

SlipKnotDéchlre933111 : g oublié. Dis bonjour à Darcy 2 ma part

KellyKelCalifDuSud321 : impossible mec je bosse + pour L. Je suis à Chicago avec Pashmina

SlipKnotDéchire933111 : 1 ? Pashmina ki ? je crois ke ça passe le mercredi maintenant ke j 'y pense mais ça pourrait être le jeudi

KellyKelCalifDuSud321 : Evan écoute-moi. Je viens d'apprendre kon joue à San Diego ds qqs jours

SlipKnotDéchire933111 : Darcy et toi venez à San Diego ?

KellyKelCalifDuSud321 : non, Pashmina

SllpKnotDéchire933111 : 1 ? KellyKelCallfDuSud321 : laisse tomber. Bonne nuit, Evan.

Ouais c’est vrai. On joue pour ¡’Election de Miss Ado Junior des États-Unis à San Diego dimanche soir. Je dois prévenir Tito ! Il pourra veiller à ce que Evan et maman viennent me voir.

[bookmark: bookmark29]JEUDI 1er AOÛT Dans le car, 23 h 30

Tenue : coupe-vent « Baisers de Pashmina », short de skate coupé Proverbe : Reste comme ça, bien droit !

À : Tito_T

De : KayKaypour2vrai Date : jeudi 1er août Heure : 23 h 31

Objet : L'univers de Pashmina

Tt d'abord le car 2 Pashmina est bcp + beau ke celui 2 Darcy. Il est équipé d'1 douche vapeur et d'1 grand lit, 2 2 télés et 2 réfrigérateurs. La moitié du car est prise par sa penderie et son dressing. Il est décoré d'empreintes d'animaux et 2 dizaines et 2 dizaines 2 miroirs. Mais je ne voyage pas à bord. Seul Hector, son, hum, «petit ami » y est autorisé, du moins lorske Pashmina ne «traîne» pas avec 1 autre type. Kan c pa Hector. Hier, on c arrêtés au beau milieu 2 la nuit pr kil puisse descendre 2 notre car et monter ds le sien. Hector est en kelke sorte le faux petit copain de Pashmina. Sauf ke, hum, comen dirai-je... il ne s ' intéresse pas vraiment aux filles 2 la troupe. Son truc, c les mecs. Du moins je crois. 2 toute façon ts les gars ont 1 ' air 2 sortir entre eux. En fait, tt le monde semble sortir avec tt le monde ici et ça me dépasse 1 peu. En +, chacun se casse juste après le spectacle pr aller ds d bars gay. Même les filles. C sans doute parske la musique y est meilleure.

Deuxièmement, les danseurs 2 Pashmina ne sont pas + sympas ke ceux 2 Darcy. Ce ki prouve 1 foi 2 + ke c d conneries 2 dire ke les danseurs sont ts superpotes. Y a carrément d clans et chacun est en concurrence avec les autres. Et puis on m'a déjà volé mon lecteur 2 cd. Ou bien je l'ai perdu. Ms je penche pour la 1re hypothèse. Troisièmement Pashmina n'est pas la + sympa 2 la bande. Enfin, c juste kel fait ke bosser et ne se détend pas bcp. Ou kan c le k, L ne parle ke d'L. Je la plains car L semble très très épuisée. Et les gens la trouvent très allumeuse. Bon je sais ke c ce ke je pensais avant mais à présent je c pas. L est bizarre on dirait kel a peur de son ombre Et L n'est pas + allumeuse ke la moitié d filles 2 l'école. OK L porte d tenues très aguichantes, surtout sur scène et c très osé mais L ne couche pas avec chaque gars ki passe pr obtenir son estime. L a l'air seule. Mais c sans doute lié au fait kel est parfois super-CHIANTE... Surtt kan L ne mange pas ce kel veut. Bref, g à peu près assimilé les choré 2 ce show. Mais pr être honnête avec toi, je ne me foule pas trop. Les danses ne sont pas très complexes, comparées à celles 2 Darcy, et le cœur n'y est pas. C peut-être les tenues .T'as vu comme L sont vulgaires ? 2 tte façon, personne ne vient pr la danse. Les gens viennent entendre Pashmina chanter. Et faut admettre kel a 1 voix vraiment incroyable. Tu peux la critiquer autant ke tu voudras mais 7 fille a du coffre ! L atteint d notes superhautes et les tient pdt 1 éternité. Le public entre en transe ! et c bizarre passk L est si petite. Genre taille zéro. Sauf ses cheveux. Si ce sont les siens. Ha ha.

Je suppose ke kan on fait 7 taille, on se sent obligée 2 se looker encore +. Par exemple, L, L s'habille parfois comme 1 vraie p. . . L exige tjrs d stylistes kil lui confectionnent d vêtements + petits, + sexy, + vulgaires. On croirait ke c son manager ki la pousse ds 7 direction. . . mais la vérité c kel porterait d shorts sexy et d cache-seins si ça ne tenait ka L. Pourtant dans 1 certain sens c cool. . . on dirait kel fait ce kel veut, tu vois ? ou pr être + précis, ce ki se vend. Et y a pas à dire, 7 fille rapporte. J'te jure.

Pas 2 mère imprésario ds le coin, enfin pas ke je sache. En fait y a preske aucun signe 2 la famille 2 Pashmina. Je crois ke c parents sont divorcés et kel a grandi avec son père. Je ne suis pas sûre 2 l'histoire avec sa mère, kelkun m'a dit kel se connaissent à peine. Les gens chuchotent t jrs kan ils parlent du passé 2 Pashmina. Comme si L avait eu 1 enfance difficile. L est entourée 2 gens du business ki ont l'air 2 mafieux. Certains sont mignons ms ils me font flipper. C comme les men in black ms en + dur. Et tt le monde semble avoir peur 2 Pashmina. Les men in black 2 Darcy avaient pr mission 2 la protéger. L'équipe 2 Pashmina fait + attention à ne pas l'énerver. Tu vois ce ke je veux dire.

Oh ouais et il y a tte 1 armée 2 vendeuses 2 grands magasins ki volettent en permanence autour d'L en l'aspergeant d'huiles essentielles . Oh g parlé 2 la nouvelle ligne 2 cosmétiques 2 Pashmina ki s'appelle Mouillé ? Jilly la chorégraphe me fait bosser très dur ms c cool. Faut ke je connaisse les danses, 1 ? et g besoin d thunes 2 ce concert. Regarde-moi, on dirait 1 pro du showbiz à présent. C moi, Kelly Kimball, rock star. Enfin je n'aurai pas 2 temps libre et Jilly non + tant ke je ne maîtriserai pas tout. Tu peux imaginer le rythme kel m'impose. Mais L est très cool. Très sérieuse. G même tenté de plaisanter sur les piercings 2 Darcy et Pashmina ; L n'a même pas souri. Ms c 1 bonne prof. L bouge vite, 'comme moi. Alors s ke je m'éclate ? chais pas.

On me tient carrément à l'écart 2 la presse, tant mieux car g entendu dire ke les fans 2 Darcy me haïssent désormais, et je ne saurais vraiment pas koi répondre à ça. Comme si qqn pigeait ce ki c passé. Bandes 2 cinglés . C très très bizarre 2 savoir ke d gens créent d sites web sur vous, enfin pas réellement sur vous parskil ne vous connaissent pas. Ils déforment complètement la vérité et prétendent vous détester, c dingue. Ils pourraient pas vivre leur vie, non ? Or on ne peut pas se défendre parskon ne c même pas à ki s'adresser. Bref, je passe ma vie en camion hôtel car studio, etc.

C cool vu kon se rend ds tts les villes où je suis déjà allée 7 été. Le dernier spectacle a lieu à St Louis, tu c, la ville natale 2 Pashmina. C pas terrible pr mon teint cependant, d'être enfermée en permanence, et la séance de bronzage côte à côte, Pashmina, c pas son trip. (Ben oui je me suis habituée à avoir 1 éclat naturel ! ) L paraît très dure si tu veux mon avis. Darcy ressemble à 1 gamine du show-biz ki est restée jeune. Pashmina est 1 gamine du showbiz devenue adulte avant l'heure. Il y a 1 vraie différence, tu vois ce ke j'veux dire ?

Oh ouais je voyage ds le car d danseurs. Sur 1 couchette inférieure. Sous Tywan. c son nom. Il est de Vancouver. (G compté 5 cars jusk' ici.

L'1 2 a été fracturé en juin alors désormais ils sont ts blindés.) Je t dit ke pr son 2e rappel L chante Papa Can Fou Hear Me 2 Barbra Streisand? C trop bizarre. Piercing non confirmé. Pas encore. Je te tiendrai au courant . Très bientôt vu ke Pashmina porte d pulls à capuche et à fermeture éclair sans rien en dessous. Ouh !

Bisous

Kel

VENDREDI 2 AOÛT INDIANAPOLIS (JE CROIS), 15 H 36

Cheveux : avez-vous déjà tenté de vous laver les cheveux dans un car ?

Proverbe : Certains jours sont meilleurs que d’autres. D’autres non

Ce matin, dans ma chambre d’hôtel, Pashmina m’a remis ceci :

LA JALOUSIE EST UN VILAIN DÉFAUT

... Il semble que Darla Barnes, la maman chérie de la reine pop adolescente Darcy Barnes, soit devenue plus qu’un fléau pour la principale rivale de sa petite fille côté Top 50 et tournée, Pashmina. Elle menace en effet d’attaquer en justice la concurrence pour non-respect de droits d’auteur. La matrone, qui se mêle de ce qui ne la regarde pas, prétend que lorsque la tournée « Baisers de Pashmina » a engagé une danseuse qui venait de quitter la tournée « C’est Darcy !! », les chorégraphies ont pris un air de ressemblance plus que fortuite avec celles de Darcy.

Les spécialistes affirment que Darla n’est pas crédible, mais ce qui est certain, c’est que cela jette encore de l’huile sur le feu de la controverse sur la source de l’inspiration de Pashmina, que cette der-

nière méprise particulièrement. Dans le milieu, on se demande si le comportement étrange de Darla ne serait pas dû au dépit - après tout, le spectacle de Pashmina a donné tort aux experts puisque les recettes ont dépassé toutes les prédictions. Déjà 42 millions de dollars... et ça continue.

Oh, non. Je ne suis plus dans le champ de vision de Darla et elle continue quand même à parler de moi.

—    Cette Darla, tu peux lui demander de la boucler ? s’est énervée Pashmina, très dure.

—    J’aimerais bien, je suis désolée. J’arrive pas à y croire, me suis-je lamentée.

—    On n’a pas besoin de ces mauvaises ondes ici, KayKay. Vois ce que tu peux faire, a-t-elle insisté.

—    OK, oui, pas de problème, lui ai-je promis, avant qu’elle ne tourne les talons.

Quel pouvoir j’avais, moi, sur Darla ? Aucun. Et Pashmina avait raison... Je transporte avec moi de très mauvaises ondes en ce moment. Mais je me sens impuissante. Quelle c... cette Darla !

Je me suis réfugiée dans mon grand lit et j’ai fermé les yeux. C’est juste pour danser que je suis ici, moi !

J’étais là, assise en tailleur, la tête dans les mains. J’avais envie de téléphoner à quelqu’un, mais je ne savais pas qui. Tito ? Evan ? Rashid ? Maman ? Est-ce qu’ils comprendraient ?

J’ai laissé mon esprit vagabonder sur cette situation hyperdéroutante. Je me suis mise à fredonner. Les yeux fermés, je me balançais doucement d’avant en arrière, imaginant mon père avec une guitare, me chantant sa chanson :

« All the leaves are brown / and the sky is gray... »

Dans ma tête, je faisais un duo avec mon père, avant de me rendre compte que je chantais pour de vrai. J’ai commencé à donner de la voix. « Caaaalifornia dreamin’... »

Je me suis retrouvée debout sur le lit, à m’époumoner sur la mélodie. Je pensais sans doute que si je chantais assez fort, je couvrirais tous les autres bruits... Darla, Pashmina, Darcy, Evan...

Après le second refrain, j’ai entendu une harmonie avec ma mélodie, et pendant une fraction de seconde, j’ai été éblouie par ma voix. Avant de comprendre que je n’étais pas seule.

J’ai rouvert les yeux et j’ai découvert Pashmina, qui chantait avec moi, le visage éclairé par un large sourire.

Ça m’a cloué le bec.

—    Coucou ! hé je t’ai entendue dans le couloir et j’ai trouvé ta porte ouverte. Tu es douée. Ta voix va bien avec la mienne. Je dois réfléchir à la manière d’harmoniser la transition de « Girls Want It, Part 2 », pour le spectacle de San Diego. Rends-moi un service, chante ça...

Elle a fredonné une phrase, que j’ai reproduite.

—    OK, encore. Cette fois, je te rejoindrai avec l’harmonie.

Le résultat était incroyable. Pashmina était radieuse.

—    Waouh, c’est bien, a-t-elle dit.

Le courant est passé quand nous nous sommes regardées. C’est quelque chose de chanter en contrepoint avec quelqu’un. On dirait que vos voix respectives en forment une toute nouvelle qui n’appartient à aucun de vous. Très cool.

Les yeux dans les yeux, nous avons recommencé. Allait-elle vraiment me demander de chanter avec elle à San Diego ? J’ai cru que toute cette histoire avec Darla était oubliée.

Mais soudain le grand sourire de Pashmina s’est effacé.

—    Tu es bonne. Mais dimanche, je pense que je chanterai sur ma voix préenregistrée. En tout cas, on se voit au concert, a-t-elle conclu avant de partir.

Hum, OK.

KellyKelCalifDuSud321 : g pris d billets pr maman et toi

SlipKnotDéchire933111 : pr koi

KellyKelCalifDuSud321 : pr le show à San Diego dimanche

SlipKnotDéchlre933111 : et Tito ?

KellyKelCalifDuSud321 : ouais pr lui oci . : - )

c gentil d'avoir pensé à lui

KellyKelCalifDuSud321 : chais pas où ça se passe faut ke tu cherches sur le net OK ? Tu te souviendras ? dimanche soir. Tu récupéreras les billets au guichet. Je t'enverrai + d'info par mail.

SllpKnotDéchlre933111 : Kay

KellyKelCalifDuSud321 : pigé ?

KellyKelCalifDuSud321 : pigé ?

SlipKnotDéchlre933111 : je suis pas 1 crétin

KellyKelCallfDuSud321 : non juste 1 délinquant

SllpKnotDéchlre933111 : ha ha

KellyKelCallfDuSud321 : je vais oci essayer 2 vous avoir d badges pr accéder aux coulisses . N' oublie pas 2 venir après le show. Et préviens Tito OK ?

(C’est trop bizarre d’être dans ma ville natale et de loger à l’hôtel.)

Tenue : T-shirt noir avec 666 écrit devant et derrière Humeur : c’est supercool d’être à San Diego. Enfin façon de parler...

Le spectacle de Miss Ado des États-Unis - on a joué durant le défilé des concurrentes en maillots de bain - a été un fiasco. L’acoustique était nulle et personne n’était dans le tempo. C’en était presque embarrassant. Pourtant Pashmina a réussi à faire entendre sa voix, a improvisé et a sauvé le spectacle alors on n’a pas été humiliés. En fait, elle s’en est sortie avec brio. C’est juste nous tous qui avons craint. Argh.

Après le concert, j’ai traîné en coulisses, me suis changée, guettant Evan, Tito et maman. Je me suis démaquillée, me suis lavé les mains, ai appliqué sur mes cheveux un soin à l’avocat, au jojoba et à l’ambroisie1 (je voulais que Tito soit fier de moi), j’ai même lu deux ou trois magazines. Les autres dan-

seurs ont commencé à faire leur sac et à partir. Je me suis vite retrouvée seule.

J’ai lu un autre magazine, dans lequel figurait un grand article sur Darcy Barnes. «C’est si dur de garder ses amis dans ce milieu. On ne sait jamais quand les gens vont nous tourner le dos... » déclarait-elle, très sérieuse. Argh, puisque tu le dis.

Il n’y avait toujours ni Evan, ni Tito, ni maman en vue. Où étaient-ils ? ! J’allais téléphoner à la mère de Tito (ce qu’il m’interdit de faire) pour avoir des nouvelles quand j’ai entendu Tito hurler : « HÉ LA diva !! »

Je me suis retournée et les ai vus qui marchaient vers moi. J’ai couru dans leur direction.

—    Salut ! ômondieu c’est siii bon de vous voir... ouais, vous êtes venus au spectacle !! Je sais je sais c’était complètement nul, je suis désolée..., leur ai-je dit.

Ils sont tous restés muets.

—    Ma chérie, c’est si bon de te voir ! a fini par s’exclamer ma mère. Tu me manques tellement de choses se passent oh tu as l’air si en forme ma puce et je regrette tant bla bla bla.

—    Qu’est-ce que tu regrettes ? lui ai-je demandé.

—    Oh, mon chou tu ne sais pas ? On a manqué le concert, m’a révélé ma mère. On croyait que ça commençait plus tard. Quand on est arrivés le concert était fini. On devait être mal informés.

Les bras m’en sont tombés.

—    Vous avez loupé le spectacle ?

Ils ont tous les trois hoché la tête en chœur.

—    On est désolés, s’est excusé Tito.

—    C’est pas grave, ai-je menti, la tête baissée.

J’étais habituée à ce que ma mère rate mes spectacles.

En fait, non. J’étais superénervée mais je me suis tue et je l’ai laissée parler.

—    Je suis désolée, ma chérie. Je t’aime tant. Si tu savais... Cari est parti. On doit déménager dans les deux prochaines semaines. J’ignore comment on va pouvoir payer un loyer. Et l’école d’Evan. Cari déménage à L.A., ce qui est bien car nous, nous ne pouvons pas quitter San Diego je travaille en intérim et j’ai postulé pour enseigner de nouveau à l’automne mais ça risque de n’être que pour un remplacement d’un an et je n’arrive pas à croire que j’ai cessé de travailler pour m’occuper des gamines de cet homme en plus il me faisait parfois réellement peur, mais... mon chou regarde tes cheveux ils sont magnifiques et tu es superbe tu me manques tant. Je ne sais pas ce qui s’est passé, ma puce. Je me suis perdue. Je ne voulais pas que mon second mariage échoue. Je sais que ce n’est pas ma faute. Je ne sais pas. Je ne sais pas. Je suis désolée. Je sais que tu ne t’entendais pas avec eux. Ma chérie regarde comme tu es maigre tu me manques. Qu’allons-nous faire à propos d’Evan et de son école ?

—    Cet été, j’ai mis presque 4 000 dollars de côté pour ses cours, ai-je marmonné.

À ce moment-là, Evan s’est éloigné.

—    Waouh, c’est beaucoup, a jugé Tito.

—    Non, tu les gardes. Ça ne nous aidera pas. Il manquera encore 12 000 dollars pour l’année, a déclaré maman en prononçant la somme avec une grande lenteur, comme si elle l’annonçait à un public. Ça ne nous aidera pas, a-t-elle répété, avant de se mettre à renifler.

J’avais la haine. Non seulement elle avait été incapable de venir me voir danser, mais elle l’était tout autant d’apprécier ce que je faisais pour Evan. Je ne savais pas si j’enrageais plus contre elle ou contre moi.

—    Maman, tu sais quoi ? Merci d’avoir loupé mon concert. Je t’informerai de mon retour. Tito, Evan à plus, ai-je dit, avant de tourner les talons.

N’y compte pas, ai-je pensé.

En sortant, je suis passée devant la loge de Pashmina. Par la porte entrebâillée, je l’ai vue, face au miroir, en train d’enlever ses faux cils. Elle semblait encore plus seule que moi. Elle m’a regardée dans la glace, puis a fixé de nouveau son reflet. Je suis partie.

Je suis retournée à l’hôtel. Il offrait une vue magnifique sur le port de San Diego. C’était ma ville natale, que je dominais du haut de ma chambre. Toute seule.

C’est donc ça le succès.

On frappe à la porte. Attendez.

[bookmark: bookmark30]GRAND HÔTEL SAN DIEGO, 23 H 55

C’était Pashmina.

Elle avait une queue de cheval, n’était pas du tout maquillée et ne portait qu’un peignoir en éponge marron de l’hôtel. Qui l’enveloppait entièrement. C’était incroyable comme elle était différente sans ses costumes de scène. Elle était petite, avec de grands yeux. Elle ressemblait à E.T. (Mais en beaucoup plus belle, si elle lit ces lignes.)

—    Coucou, a-t-elle dit d’une voix très très douce, un peu tremblante et nerveuse.

—    Coucou, lui ai-je répondu.

—    Écoute, je ne veux pas en faire tout un plat mais j’ai entendu ta conversation avec ta mère dans la loge des danseurs tout à l’heure et je veux juste que tu saches que je sais ce que tu traverses, m’a-t-elle expliqué en me tendant une enveloppe. Je connais les galères de famille. Ça c’est pour ton frère. Ne me remercie pas, et rends-moi service : n’en parlons plus jamais.

Sur ce, elle est partie. Elle n’était restée qu’environ 30 secondes et ne m’avait jamais vraiment regardée dans les yeux. Elle était arrivée et repartie si vite que je me demandais si je n’avais pas rêvé. Je ne comprenais pas ce qui venait de se produire.

Puis je me suis souvenue de l’enveloppe que je tenais à la main. Je l’ai ouverte et y ai découvert deux chèques... l’un émanant de «Baisers de Pashmina, Inc. » d’un montant de 10 000 dollars et un autre de son compte chèques personnel d’un montant de 2 000 dollars. 12 000 dollars en tout.

J’étais abasourdie. Mais la seule chose à laquelle je pensais c’était combien j’avais été méchante avec ma mère ce soir.

DANS LE CAR

ON VIENT DE QUITTER MIDLAND, TEXAS, 23 H

Tenue : ne riez pas... chapeau de cow-boy. Figurez-vous que ça me va plutôt bien Cheveux : OK, OK, j’ai aussi des tresses. Je sais, je sais

Humeur : curieusement décontractée

Je n’ai pas écrit beaucoup, par manque de temps. On a donné 6 concerts par semaine et pendant mon jour de repos, j’étais quasi comateuse. Est-ce que je viens juste de quitter San Diego ?

Mais on est dans la dernière ligne droite.

Je n’ai pas reparlé à maman, mais j’ai réussi à avoir Tito au téléphone pendant quelques minutes mardi soir je crois. Il m’a appris qu’il avait revu ma mère plusieurs fois depuis mon passage à San Diego et qu’elle va bien. Je lui ai dit qu’il était le meilleur. Et c’est vrai.

Je lui ai avoué que Pashmina m’avait donné de l’argent. Il n’en revenait pas. Je lui ai demandé de garder ça pour lui mais je parie qu’il le dira à ma mère.

Cette tournée est très différente de celle de Darcy. Ici les gens gardent un profil bas. J’ai été la seule à éclater de rire quand, dans le car, on a entendu Pashmina déclarer à la télé : « J’adorerais aller aux Monte Carlo Music Awards. Où se déroulent-ils cette année ? » C’était comme s’ils avaient tous trop peur de glousser. C’était bizarre. On aurait pu penser qu’ils apprécieraient le côté comique de cette remarque.

Et puis avec Darcy je ne devais jamais attendre mon tour pour utiliser la salle de bains du car ou quoi que ce soit... puisque je voyageais avec elle. Cette fois-ci, je suis avec sept autres danseurs et quatre musicos (le reste des musiciens occupe un autre car. Ouais, Pashmina voyage avec un groupe entier...). C’est très intéressant quand on dort la nuit. Hum, quand on tente de dormir la nuit. Non pas qu’il y ait des parties de jambes en l’air dans tous les coins. Mais il y a bien sûr un couple dans cette tournée, le couple D-Run-Tina si vous voulez, et ils sont plus bruyants la nuit. Et puis il y a les incontournables gloussements, pets et bagarres dus à la promiscuité. On a du mal à dormir avant d’arriver à destination. Le groupe n’est pas vraiment joueur, juste bruyant.

L’unique chose qui craint c’est que Pashmina ne m’a même pas laissée la remercier pour l’argent qu’elle m’a donné. Bon, je me suis empressée d’aller à ma banque le lendemain matin (ça tombait bien que je sois à San Diego) et j’ai ouvert un compte pour que cela me rapporte des intérêts avant le paiement des cours d’Evan. En tout cas il n’a plus à s’inquiéter.

Chaque fois que j’essaie de coincer Pashmina, elle est très froide et prétexte n’avoir pas le temps de parler. Une fois, elle m’a même dit : « T’en fais pas, c’est exonéré d’impôts et je peux passer la somme aux profits et pertes. » Alors j’ai remis une carte de remerciement à son garde du corps et j’ai laissé tomber. Et je n’en ai plus jamais entendu parler.

Plus tard, j’ai appris qu’en fait, elle est en train d’ouvrir dans sa ville natale un centre d’orientation professionnelle pour jeunes délinquants récemment libérés. Ce qui est supercool je dois l’admettre.

[bookmark: bookmark31]SAMEDI 24 AOÛT TOUJOURS DANS LE CAR, 00 H 30

On a entendu une information à la radio il y a une vingtaine de minutes... Le bruit court que Darcy Barnes et Jesse Nixon auraient été tués dans un accident de voiture.

Je suis inquiète. Je dois être attachée à Darcy finalement.

Je tente de la biper, en vain. Je ne sais même pas si j’ai le bon numéro.

Grâce au modem satellite du bassiste, je lui ai envoyé un mail. Mais comme le musicien a besoin d’économiser sa batterie pour envoyer un message à sa fille, il ne m’a pas laissée surfer pour obtenir des infos...

Ce qui selon lui ne servira qu’à nous stresser davantage parce qu’on trouvera des informations contradictoires alors que personne ne connaît encore la vraie version. Pourquoi donc s’affoler en surfant sur la Toile puisqu’on ne sera pas plus rapides que les journalistes de la radio ? Pourquoi ne pas attendre la nouvelle officielle ?

Ouais bon. Il s’agit de mon amie, ai-je fait remarquer. J’ai sorti mon lecteur de CD pour écouter Dido et j’ai regardé par la fenêtre les phares des voitures filer à toute allure.

[bookmark: bookmark32]LE RITZ DE HOUSTON HOUSTON, 23 H

Tenue : toujours avec le chapeau de cow-boy, avec en plus d’épaisses lunettes de soleil. J’ai pas beaucoup dormi la nuit dernière car je m’inquiétais pour Darcy. C’est mon amie même si on s’est quittées en très mauvais termes. En tout cas, ce matin on a appris que la rumeur était totalement fausse... Darcy et Jesse ont passé la soirée ensemble dans un bar

Humeur : grincheuse. Voir plus haut mon commentaire sur le sommeil Proverbe : Jamais deux sans trois. C’est prouvé

Quel soulagement que Darcy soit toujours en vie !

Mais on a reçu des nouvelles encore plus importantes lorsque nous sommes arrivés à l’hôtel de Houston ce matin.

Dès l’arrêt de notre car, un petit pot de crème dessert à la main, Pashmina est montée nous annoncer : « OK nous reportons les concerts de cette semaine de Mobile et Birmingham parce que nous allons à New York participer au concert des nouvelles divas. Je prendrai l’avion mercredi, vous autres vous prendrez

la route lundi. On commence les répètes mercredi soir. ».

A

Omondieu est-ce que je vais rencontrer Gwen Stefani ou Faith ou Mariah ? Vais-je enfin voir Gloria Estefan en vrai ? Elle ne manque jamais ce genre d’événement !

Bon je rêvais sans doute. Comme d’habitude nous serions tous entassés dans le foyer des artistes le plus vulgaire. On ignore toujours les danseurs. Comme s’ils n’étaient que des premières parties.

Puis ça a fait tilt. Oh non. OH NON ! Ça veut dire qu’on va être tous ensemble dans la même pièce. Tous. Moi. Darcy, qui me déteste... mais je n’en sais rien puisque je ne lui ai pas reparlé depuis... vous savez. Pashmina. Darla qui sera sur mon dos quoi que je fasse. Jesse... sans commentaire. Rashid qui trouvera les mots si je parviens à passer une seconde avec lui. Jésus, Armand, D-Run, les Tinas, qui m’ignoreront. Peut-être l’injoignable-et-abonnée-aux-blessures-Shania fera une apparition. Qui sait ?

Est-ce une bonne ou une mauvaise nouvelle ? Ou est-ce juste le même drame qui continue ?

Bref, en zappant les chaînes de télé je suis tombée sur une émission d’Oprah.

Il s’agissait des relations entre mère et fille et vous n’avez pas besoin de trop vous creuser la cervelle pour deviner qui étaient les stars invitées. Darcy et Darla.

Oprah a déclaré que, selon un récent sondage, une

1. Oprah Winfrey : animatrice de télévision américaine, célèbre pour ses talk-shows auxquels participent des stars. (N.d.T.) majorité de gens trouvent en Darcy une « source d’inspiration » plus grande qu’en Dieu.

Il régnait une tension dingue entre elles. Pendant leur duo, elles étaient très crispées. D’habitude Darcy, c’est genre le Smiley du-chat-qui-cligne-des-yeux-en-gazouillant-comme-Titi mais cette fois elle fixait Darla d’un regard intimidant. Très bizarre. Je crois qu’Oprah aussi l’a remarqué parce qu’elle a lancé : « Waouh c’était énorme ! énorme, énorme, énorme ! On revient dans une minute. »

Pour la première fois de ma vie, je n’ai pas sauté sur la télécommande quand les pubs ont commencé. Je suis restée allongée sur un grand lit (tout est plus grand au Texas), seule, et j’ai laissé la pub pour des pilules amaigrissantes glisser sur moi pendant que je pensais à Darcy. Comment serait-elle si elle avait une mère différente ? Serait-elle plus normale ? Serait-elle devenue star ? Me ressemblerait-elle plus ?

Et si moi, j’avais une mère différente ? Aurais-je été moins méchante avec elle ?

Quand le talk-show a repris, Darcy et Darla ont parlé de leurs rapports lors du passage de Darcy de l’adolescence à la vie adulte. À deux reprises Darcy a déclaré : « C’est vraiment très très libérateur de savoir distinguer ses sentiments réels de ceux qu’on nous a appris à éprouver. »

Libérateur ?

— Vous séparez donc en quelque sorte l’inné de l’acquis dans votre vie... et vous découvrez qui vous êtes, indépendamment de votre famille et de votre mère ? a demandé Oprah.

— Ouais, c’est sans doute quelque chose comme ça, a confirmé Darcy. Et je commence aussi à faire mes propres choix, y compris en amitié.

Là, elle a carrément foudroyé Darla du regard.

À la façon dont elle a prononcé ces derniers mots j’ai cru qu’elle parlait de moi. J’ignore pourquoi. Peut-être est-ce parce que j’ai toujours su que, s’il n’avait tenu qu’à Darcy, je n’aurais pas été renvoyée. Mais Darla, devenue paranoïaque, l’a fait pour elle et à présent elle n’a plus personne sur la tournée avec qui traîner.

Ça m’a donné envie de la revoir. Mais en même temps, cette perspective me rendait très nerveuse.

Je me suis aperçue que j’étais en train de fredonner Sois avec moi, réalité.

J’ai eu un bref échange sur MSN avec Evan.

KellyKelCallfDuSud321 : tu veux venir à new york le week-end prochain ?

SlipKnotDéchlre933111 : ouais génial

KellyKelCallfDuSud321 : c tt ?

SllpKnotDéchlre933111 : koi ?

KellyKelCalifDuSud321 : à vendredi

(Quand Pashmina a su que c’était dans cet hôtel qu’était descendue Darcy, elle a tenu à y loger aussi... pour pouvoir réserver une. chambre plus grande)

Tenue : blouson officiel de la tournée « Baisers de Pashmina », pas parce qu’on m’oblige à le porter mais parce que j’en ai envie

Humeur : reposez-moi la question plus tard

Je m’efforce de ne pas rester trop scotchée devant la télé... la dernière chose que j’ai besoin de voir c’est la promotion de ce grand spectacle. Ce qui équivaut à faire de la pub pour mon échec personnel. Non pas que ça va être un vrai désastre, mais Dieu sait que c’est possible.

La générosité inattendue de Pashmina m’inspire encore le plus grand respect. J’ai cessé de tenter de lui en parler mais, du coup, je me sens rabaissée.

J’ai réussi à passer à travers les réglages, répètes, balances, etc., de la journée sans tomber sur Darcy. Ou Darla. Dieu merci. Je crois avoir aperçu cette dernière une fois, tout au fond de la salle. On aurait dit qu’elle me fusillait du regard, mais je ne suis pas sûre, c’est peut-être juste mon imagination.

EN DUPLEX AVEC «PLANET HOLLYWOOD», 15 H

Tenue : je porte toujours mon blouson « Baisers de Pashmina »

Cheveux : personne n’y a touché. Jusqu’ici.

Humeur : au p’tit déj’, optimiste. Maintenant, plutôt terrifiée

Proverbe : Commencez par le commencement. Et ne terminez jamais

Ce matin au p’tit déj’ j’ai dégusté le plus incroyable des donuts1. OK j’en ai pris deux. C’est le garde du corps de Pashmina qui nous les a apportés d’une pâtisserie de la 14e Rue. Ils étaient extraordinaires. Pas trop gras, bien fondants.

J’ai passé la tête par la porte de la salle des médias où il y avait une télé en circuit fermé qui était en duplex avec - tenez-vous bien - une conférence de presse commune donnée par Darcy et Pashmina à « Planet Hollywood y*. QUOI ? ! ? ! Quel coup de pub. Ça aurait pu être un crêpage de chignon.

Au contraire, elles se sont carrément serrées dans les bras et ont clamé haut et fort qu’elles étaient de

très bonnes copines. J’ai ricané. Elles ont affirmé être unies dans leur amour de Céline Dion, en l’honneur de qui le spectacle est prétendument donné. Nouveau ricanement.

J’ai trouvé très étrange de n’avoir pas du tout été au courant de cette conférence de presse. Avant, Darcy m’aurait emmenée avec elle. Bref, une horde de journalistes leur posaient des questions. Journaliste : «Darcy quels sont vos prochains projets?» Darcy : « Je vais faire encore plus fort ! » Journaliste : « Pashmina comment avez-vous trouvé votre nouvelle image ? » Pashmina : « On vient juste de décider de me défriser les cheveux ! incroyable ! Vous autres, vous accordez beaucoup trop d’importance à l’image ! »)

Puis on leur a demandé ce qu’elles chanteraient pendant le concert. Pashmina (en maquillage de scène complet, ce qui, avouons-le, peut s’avérer terrifiant en conférence de presse) a annoncé qu’elle ouvrirait le spectacle avec « Girls Want It, Part 2 ».

Darcy s’est mise à rire.

—    Quoi ? lui a demandé Pashmina.

—    Ce serait cool, a déclaré Darcy après avoir gloussé. Pourtant, c’est moi qui ferai l’ouverture demain soir avec « Dernier Rire ».

Pashmina l’a regardée comme si elle était folle.

Elles ont toutes deux eu un rire nerveux avant que Pashmina ne sauve les apparences.

—    Je suppose que nous devons finalement aller en coulisses nous livrer à un duel de divas, a plaisanté Pashmina.

Mais il était clair qu’un gros problème allait se poser.

En quelques secondes, tous les téléphones portables de la pièce se sont mis à sonner. J’en ai profité pour filer.

Je suis partie rejoindre Evan. Son avion avait atterri une heure auparavant, et j’avais demandé à l’hôtel d’envoyer un chauffeur le chercher. Il s’est senti quelqu’un de très important. Nous n’avons pas discuté de la maison, ni du concert, on a juste mangé des sandwichs au fromage fondant et on a parlé de America’s Most Wanted. C’était génial.

En retournant au Garden, je me suis demandé comment s’était réglé le désaccord de Darcy et Pashmina. C’était le genre même de situation dans laquelle j’étais ravie de ne pas me trouver.

Sauf qu’une fois sur place, j’ai découvert qu’au contraire, j’étais on ne peut plus concernée.

VENDREDI 30 AOÛT

GARDEN, 18 H 30

Tenue : Pashmina s’enorgueillit de son apport créatif. Aujourd’hui, cela veut dire que nous devons tous porter une robe de concours de danses de salon couleur pastel avec un cœur découpé sur les fesses. La mienne est verte. Humiliant et pas pratique ! ! Humeur : Quel est le meilleur ami du cafard ?

Le bourdon

Je venais juste d’enfiler une robe hideuse (voir plus haut) quand Bernie le Grand Garde du Corps m’a attrapée par l’épaule et m’a annoncé :

—    Pashmina a besoin de toi sur scène.

—    Ai-je manqué une répète ?

—    Viens avec moi, s’est-il contenté de répondre.

Il m’a fait traverser des pièces au pas de course.

J’avais l’impression d’aller dans le bureau du proviseur du lycée, mais j’avais encore plus peur.

Bernie a ouvert une porte menant à la scène. On s’est faufilés à travers l’échafaudage et le poste du régisseur. J’entendais l’accent texan rural de Darcy (j’ai remarqué qu’il était plus prononcé) : « Ecoutez, tout ce que je sais, c’est qu’on m’a promis l’ouverture. Sinon je n’aurais pas accepté de participer au spectacle. »

Elle avait l’air très sérieuse. Oh non, sortez-moi d’ici tout de suite.

Je me suis arrêtée, mais Bernie m’a poussée en avant.

Une longue pause a suivi, puis une quarantaine de voix se sont mises à jacasser en même temps.

Nous sommes rentrés sur scène côté cour. C’était si théâtral. Au milieu de la scène gigantesque noir laqué, trônaient une table et deux chaises, qui semblaient flotter sur une flaque d’eau noire superprofonde. Tout se reflétait parfaitement sur le sol brillant.

Les chaises étaient occupées par Darcy et Pashmina, qui se faisaient face, tels le président des États-Unis et le Premier ministre chinois à un sommet. Le dos droit, toutes griffes dehors. Impossible de dire laquelle était plus blonde.

Recouvertes de leur peinture de guerre, coiffées, déjà préparées pour leur show, elles portaient pourtant toutes les deux le même peignoir blanc. Celui de Darcy était trop petit si bien que ses seins débordaient de partout, mais bon, Darcy sans décolleté ne serait pas Darcy. Celui de Pashmina était trop grand ; elle nageait dedans. Comme si c’était le peignoir de son père ou de son petit ami

Darcy avait neuf danseurs derrière elle (j’ai remarqué qu’on ne s’était même pas donné la peine de me remplacer), Pashmina, sept. Il y avait tous ces men in black... (hommes et femmes), dont certains avaient un look de mafieux. Eileen Wang était là ; elle faisait les cent pas. Dans le fond, j’ai vu Rashid, qui m’a fait un clin d’œil.

Les gens discutaient, faisaient claquer leur langue contre leurs dents ou composaient, frénétiques, des numéros de téléphone sur leur portable.

Plantée à environ quatre pas derrière Darcy, Darla parlait seule à voix basse. Elle me faisait face mais elle regardait Darcy... Puis ses yeux se sont posés sur Pashmina et elle a articulé en silence « Comment ose-t-elle comment ose-t-elle ». Ensuite elle m’a vue et m’a fixée avec le regard qui tue le plus intense qu’elle ait sans doute jamais décoché à quiconque. Soudain j’ai eu très froid, surtout au niveau de la découpe en forme de cœur de mon costume.

Bernie m’a poussée vers la table pour que je rejoigne les autres danseurs derrière Pashmina.

Juste à cet instant, Pashmina s’est penchée en avant, a baissé la tête et a chuchoté quelque chose très bas.

Vu que personne n’avait rien entendu, ils ont tous fait : « chut ! chut ! CHUUUT ! qu’est-ce qu’elle a dit ?» La scène est devenue silencieuse, tout le monde a tendu l’oreille et Pashmina a répété, très bas :

— Je fais l’ouverture ou je ne chante pas.

Un moment de silence, avant que la salle n’explose. Panique totale. Eileen, dans tous ses états, marchait plus d’un kilomètre et demi à la minute en répétant : « On peut régler ça... on peut régler ça... on peut régler ça... OK que personne ne panique, que personne ne

panique. » Plusieurs men in black ont hurlé dans leur téléphone. Les « mafieux » ont secoué la tête et fouillé l’intérieur de leur veste. Darla a poussé un grognement très très profond, genre : « aarrrrrgh ! ». Darcy s’est contentée de sourire.

Un man in black s’est approché et lui a murmuré quelque chose à l’oreille.

—    Ah bon ? a demandé Darcy.

—    Ouais, a-t-il confirmé avant de lui chuchoter d’autres paroles.

—    Vous avez raison, merci beaucoup ! s’est exclamée Darcy, avant de me fixer droit dans les yeux.

Tout le monde a suivi son regard... et porté son attention sur moi.

—    Tu sais quoi ? a demandé Darcy à Pashmina, sans me quitter des yeux. Très bien. Tu peux ouvrir le spectacle, à une condition. Une seule. Je veux Kim-ball. Je veux qu’elle quitte ta tournée et qu’elle réintègre la mienne.

J’ai failli m’étrangler mais je suis restée muette. Même si au fond de moi, j’exigeais des explications, face à tous ces gens, je ne savais plus où me mettre.

—    Kimball, Kimball ? Qui est Kimball ? Pourquoi est-ce que je connais ce nom ? Kimball, Kimball... c’est quoi ? C’est qui ? s’est interrogé chacun.

Pashmina s’est de nouveau penchée, tous se sont tus.

—    C’est tout ? C’est tout ce que tu désires ? Juste

KayKay ? C’est ça ? Bien, peu importe. Elle sera à toi. Après qu’elle aura fait mon ouverture.

Qu’est-ce que tu veux dire par « C’est tout ? », comment ça « Peu importe » ? Ne souhaites-tu pas que je reste ?

Puis ayant soudain compris qui était « Kimball » tout le monde m’a de nouveau regardée. J’aurais donné n’importe quoi pour pouvoir disparaître. Ma stratégie entière qui consistait à me faire toute petite pour ne pas qu’on me remarque, était réduite à néant.

—    NON ! NON ! Darcy ! a protesté Darla. C’est hors de question ! Écoute-moi. C’est ta maman qui te parle ! Je ne veux pas en entendre parler ! Je ne permettrai pas que cette fille revienne dans notre compagnie. Je ne laisserai pas faire ça, est-ce clair ? a répété Darla, qui s’était mise à marcher vers Darcy. Est-ce que tu écoutes ta maman ?

Darla avançait, forte, sûre d’elle, en caressant son affreux chien aux yeux exorbités, Fripouille le pékinois.

—    Non, ça ne va pas se passer comme ça. Darcy, il faut que je te voie seule s’il te plaît. Maintenant.

Sur ce, elle s’est arrêtée juste à côté de Darcy et a tendu la main comme si elle allait la prendre par le coude pour la conduire dehors.

—    Darcy, lève-toi.

Darcy a obéi, mais au lieu de saisir le bras de Darla, elle a levé la main devant elle pour l’arrêter et a aboyé : « N’y compte pas ! » Darcy ne m’a pas quittée de ses yeux qui me transperçaient pour ainsi dire.

C’était cool qu’elle ignore et contrôle sa mère en restant concentrée sur moi en même temps. Mais c’était aussi un peu effrayant.

Les yeux de Darla, Darla-au-regard-qui-tue-puis-sance-mille, jouaient au ping-pong entre Darcy et moi.

—    KayKay ? m’a appelée Darcy.

Je me suis contentée de la fixer du regard. Encore et encore. Sans cligner des yeux. Comme lorsque Evan et moi étions sur le siège arrière de la voiture et que mon père offrait dix cents à celui qui tiendrait le plus longtemps sans ciller, juste pour que l’on se taise. Mais c’est toujours lui qui gagnait car je n’étais pas bonne à ce jeu. Pourtant aujourd’hui, j’ai tenu bon. Aucun battement de paupières.

—    Alors c’est réglé, a conclu Darcy. Je t’attends dans ma loge aussitôt après la chanson d’ouverture de Pashmina. Aussitôt. Oh ! Et il faudra qu’on refasse entièrement ton maquillage et ta coiffure.

Moi, j’étais plutôt terrifiée, submergée par les émotions, et je ne comprenais rien à ce qui se passait. Pourtant Darcy m’a parlé de telle façon que j’ai juste répondu : « OK. » Ensuite elle m’a adressé un tout petit sourire, que j’ai reconnu. Et soudain, je me suis sentie gonflée à bloc.

J’ai jeté un coup d’œil à Darla. Le regard qui tue s’était mis à... hum, comment dirais-je... «trembloter ». Vite. Il ne tremblotait pas comme si elle avait sangloté ou gloussé, mais plutôt comme si elle avait abusé de la caféine et qu’elle mâchait un chewing-gum à toute allure, genre on avale le sucre pour pouvoir gagner le concours de bulles. Et elle caressait avec frénésie Fripouille le pékinois, dont les yeux louchaient à chaque caresse de Darla, qui tirait la peau de sous ses yeux vers le haut. C’était dégoûtant. Enfin bref, chaque « tremblement » de Darla anéantissait un peu plus son regard.

—    NON ! Darcy ! Non ! a-t-elle sifflé.

À présent Darla tremblotait tant qu’elle avait l’air d’une vraie cinglée. Elle m’a fait penser à la méchante sorcière du Magicien d’Oz qui meurt en se dissolvant. Mais elle ressemblait plus à une image d’une bande vidéo pleine de parasites.

Elle a reculé de deux pas, s’efforçant tant bien que mal de garder ne serait-ce qu’une petite lueur de son regard qui tue.

—    Darcy ? a-t-elle dit, folle de rage.

—    Les gars ? a appelé Darcy, en faisant signe à deux men in black d’aller se tenir près de Darla. Non pas pour qu’ils l’escortent vers la sortie mais plus pour qu’ils la soutiennent au cas où elle trébucherait. Peut-être aussi pour qu’ils s’interposent entre elles deux, si jamais les choses s’envenimaient.

Ômondieu, vous imaginez ça ?

En tout cas, Darcy et Pashmina se sont levées en même temps et sont sorties de scène, leurs troupes leur emboîtant le pas. Je suis restée plantée là une seconde, à regarder Darcy partir.

Darla s’est avancée et a empoigné le bras de Darcy en disant : « Ne fais pas ça mon bébé fais confiance à maman. » Darcy a repoussé le bras de Darla (frappant Fripouille le pékinois sur la tête, tant qu’elle y était, ai-je remarqué avec bonheur), et a continué son chemin.

J’ai de nouveau aperçu Rashid. Il m’a fait un de ses clins d’œil et, soudain, je suis sortie du brouillard.

VENDREDI 30 AOÛT

TOUJOURS AU GARDEN

ENVIRON 20 H15

Tenue : ai de nouveau endossé le blouson de la tournée C'est Darcy !! Darcy m’en a donné un neuf puisque j’avais jeté l’ancien Cheveux : ont besoin d’une pause, grave. C’est l’été le plus long de leur vie Proverbe : La notoriété rend accro

Pashmina a chanté Girls Want It, Part 2, puis Over the Rainbow en duo avec les Dixie Chicks *. (Ah oui c’était la pagaille avec les lumières ; elle devait sans cesse courir après le feu du projecteur... Il paraît qu’elle avait été impolie avec les techniciens...) Aussitôt après j’ai filé dans la loge de Darcy.

—    Omondieu, tu as toujours le maquillage de Pashmina, s’est-elle plainte. Bouh ! Shaundree, peux-tu rattraper le coup ou est-ce qu’elle doit se laver le visage ?

—    Ômondieu, s’est lamentée Shaundree, qui m’a tendu une serviette de toilette. Va m’enlever ça.

—    Attendez une seconde. Darcy, c’est quoi le deal?

Bon d’accord j’étais tout excitée de la voir mais il fallait que je sache ce qui se tramait. Et pourquoi.

—    Je t'en prie, tu n’as aucun point commun avec Pashmina, ce n’est pas ton univers, a jugé Darcy. Seigneur, va te laver le visage s’il te plaît on n’a pas beaucoup de temps. Prends ce bandeau. Regarde, je viens d’assister à ta prestation. Je t’ai même vue à ce spectacle pour la Reine Ado de l’Univers ou je ne sais quoi. Sais-tu de quoi tu as l’air dans ces tenues ? Sers-toi de la crème aux acides alpha-hydroxy, là, près de toi...

À présent tout le monde me regardait troquer le style Pashmina pour celui de Darcy.

—    Sérieusement, KayKay ! a poursuivi Darcy. Ce spectacle, ces costumes, cette musique, ce n’est pas toi. Ce n’est pas la vraie KayKay.

—    Oh et toi, tu sais qui est la vraie KayKay ? Parce que moi, je l’ignore ! J’veux dire, KayKay ce n’est même pas mon vrai nom ! Toute cette vie est fausse et tu ne peux pas juste m’échanger comme un joueur de foot, ce n’est pas cool ! Je suis une personne ; que fais-tu de mes envies ? Passe-moi cette serviette.

—    Qu’est-ce que tu entends par « vrai »? a demandé Darcy. Comment ça, cette vie est fausse ? Quoi, tu vas me dire que ton été n’a pas été réel ? Cet été qui, tu le sais aussi bien que moi, a changé ta vie ? Alors ça, c’est un scoop ! Parce que ta réalité, cet été, c’était : la danse, les représentations, un grand train de vie. Et dis-moi si je me trompe, mais je crois que ça t’a bien plu, non ? Je veux dire, ta vie d’avant n’a rien à voir avec celle de maintenant mais ce n’est pas pour cette raison qu’elle était plus réelle avant. C’est ce que tu fais aujourd’hui qui rend ta vie réelle. Enlève ton soutien-gorge. Voici un peignoir. Ô mon Dieu mais tu n’as plus de sourcils ! Seigneur ! que leur est-il arrivé ?

J’avais la désagréable impression de n’être qu’un mannequin. J’échangeais l’image d’une pop star contre une autre et dans tout ce chaos je me demandais où était la mienne.

—    Écoute, moi, je recherche toujours l’authenticité dans mes prestations et dans ma vie mais je n’ai rien vu d'authentique durant tout l’été ! Ni dans ta tournée ni dans celle de Pashmina ! Tout n’est qu’une grande illusion ! ai-je lâché.

—    Tu piges pas, hein ? Je n’ai peut-être pas mon bac mais il se trouve que je sais qu’on ne peut pas « essayer » d’être authentique. La réalité, ce n’est pas quelque chose après quoi on court. Ni un truc qui est là, quelque part. C’est ici même. Ce qui est réel, c’est ce qui se déroule maintenant, où tu te trouves, et c’est ce que tu fais, en ce moment, aujourd’hui, que tu sois toi-même ou non. On ne choisit pas ce qui est réel et ce qui ne l’est pas. Tout l’est. Est-ce que tu te réserves, en attendant quelque chose de réel ? En attendant que ta vraie vie commence ? Seigneur, KayKay, réveille-toi. Ta vie se passe ici même. En ce moment même.

J’ai regardé dans le miroir. Pendant très longtemps semble-t-il. Ici même, en ce moment même.

—    Waouh ça transforme les gens de participer au talk-show d’Oprah. Ha ha, ai-je conclu.

—    OK, tu es bien, a estimé Darcy. Tiens, KayKay, prends un bonbon à la menthe.

—    Et Darla ? me suis-je enquise.

—    Darla a quitté les lieux ! a déclaré Darcy d’une voix solennelle.

—    Hein ?

—    Ouais, Darla me tape grave sur les nerfs, a déclaré Darcy. Elle et moi on s’est expliquées pendant que tu chantais cette chanson débile Girls Want It. Bon d’accord c’est ma mère mais ces derniers temps elle a sérieusement envahi mon espace personnel. Tu vois ce que je veux dire ? N'importe quelle ado ne rêve-t-elle pas de prendre ses distances avec sa mère ? Eh bien, tu vois, moi je peux le faire ! Oh, regarde comme tes cheveux sont beaux ! Shaundree tu es une déesse ! Enfin bref, je l’aime, c’est ma mère mais je n’ai plus 12 ans. Je lui ai fait construire cette maison gigantesque avec une piscine en forme de guitare dans le Texas de l’Est, je lui ai dit qu’il fallait qu’elle y traîne plus souvent. Regarde, voici ta tenue.

C’était la première fois que j’entendais Darcy parler ainsi. Son discours était sensé et réfléchi.

Darcy a tendu deux cintres à bout de bras et l’espace d’un instant s’est transformée en présentatrice de

Chaîne Mode, en décrivant le costume comme si c’était une styliste dans les coulisses d’un défilé.

—    Haut bain de soleil arc-en-ciel et pantalon taille basse à pattes d’ef jaune fendu devant cousu de ruban arc-en-ciel. Qu’est-ce que t’en penses ?

—    Hum, ouais, c’est super, ai-je répondu.

—    En tout cas, Darla n’était pas contente, a-t-elle continué. Elle m’a traitée d’ingrate, elle doit croire que des producteurs de disques suédois venant de l’espace se sont emparés de mon cerveau mais, tu sais quoi ? Il y a une chose que je sais sur ma mère, c’est que lorsqu’elle se met dans tous ses états, il faut juste la laisser carrément péter les plombs jusqu’à ce qu’elle se calme. Ensuite elle donne sa version des faits, affirme que c’est sa décision, jusqu’à ce qu’elle trouve une autre raison de piquer une crise. Mince on n’a pas le temps de faire tes ongles, hein ? Regarde, les miens étincèlent. Oh, enfin, elle décompressera une fois là-bas. En plus ce n’est pas comme si je n’allais plus l’employer. Je pense qu’elle pourra s’occuper de la construction de mon musée.

—    Musée ? Musée ? me suis-je étonnée. Hé tu l’as appelée Darla au lieu de maman.

—    Ouais, c’est le nouveau « nous ». C’est plus réel, hein ?

—    Moi, du moment que je ne reverrai plus son horrible cabot.

On a toutes les deux éclaté de rire.

—    J’aime le nouveau « nous », ai-je dit.

—    Est-ce que tu trouves que mes cheveux sont plus beaux que ceux de Gwyneth ? m’a demandé Darcy qui, face au miroir, balayait sa frange de la main.

—    Hé tu as quelque chose sur les dents, l’ai-je avertie.

—    Non ! depuis le début ? Je te déteste ! s’est exclamée Darcy.

Je lui ai donné du fil dentaire et nous nous sommes dirigées vers la scène.

—    Où sont les autres danseurs ? Et puis quel titre on interprète au fait ? me suis-je enquise.

—    C’est juste toi et moi, KayKay. On chante Sois avec moi, réalité.

—    Quoi ? On n’a jamais répété ! ai-je paniqué.

—    Je fais la mélodie, toi le contrepoint, tu n’auras qu’à chanter. Tu peux vraiment le faire, tu sais. En plus, c’est trop tard. C’est à nous dans une minute.

Je me suis mise à respirer avec difficulté.

Nous sommes passées devant Gwen Stefani, Beyonce et Gloria Estefan avant de monter sur scène, mais je m’en suis à peine rendu compte.
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Je n’ai pas eu le temps de réfléchir. J’ai chanté, c’est tout.

Je croyais qu’aller là-bas quand on danse, c’était quelque chose, mais quand on chante, c’est beaucoup plus intense. C’était tellement énorme que ça m’a foutu les jetons.

En fait j’étais très fière de moi. Dès qu’on s’est mises à chanter, pour une raison ou une autre, la chanson ne m’a pas semblé aussi cucul que lorsqu’on l’avait écrite. Peut-être parce qu’à l’époque, j’étais plus cynique. Cette fois-ci, je me suis laissée aller, j’ai interprété le titre et j’ai ressenti les choses.

Sois avec moi, réalité !

C’était beaucoup plus entraînant, plus joli que dans mes souvenirs. Je suis entrée dedans.

Déjà assez calme, dans l’ensemble, au début de notre prestation, le public est devenu de plus en plus silencieux à mesure que l’on chantait. (Ce qui n’arrive jamais à ces concerts live de divas ! Les spectateurs ont l’habitude de passer la soirée à bavarder.) J’ai loupé deux ou trois notes mais j’ai joué la carte de la sécurité. Je me suis juste concentrée sur mes harmo-

nies, j’ai laissé Darcy faire le lead, on a chanté ensemble et ça a bien marché.

Je savais que ça plairait, même à Evan. Enfin, s’il était arrivé à l’heure.

J’imaginais que mon père aussi écoutait, dans l’espoir qu’il serait fier que je chante en harmonie en improvisant.

Darcy était contente, ça se voyait. Je me suis dit que, tout compte fait, je l’aimais bien, même si je ne la comprenais pas du tout, et même si je ne voulais plus jamais entendre parler de l’idée démente de jouer à être sa « meilleure amie ».

En tout cas, on a interprété notre duo. On ne nous a pas fait de standing ovation ou quoi que ce soit... Car la plupart des spectateurs de ces concerts sont des représentants de maisons de disques et leurs assistants... Mais les applaudissements étaient pour NOUS, pas que pour Darcy. Et ça, c’était réel.

Réel.

Tenue : le propre blouson de Darcy. Elle l’a laissé sur sa chaise en partant. Comme si elle allait encore en avoir besoin. J’imagine qu’elle peut s’en passer, enfin je sais pas, je pourrais le garder en souvenir. Je me demande s’il contient de l’argent ha ha. Je pourrais le revendre sur e-Bay. Ha ha je PLAISANTE ! Jamais je ne ferais un truc pareil. Jamais ;-)

Cheveux : je suis à deux doigts de tout raser. C’est de la paille, sans rire. Ils ont subi la torture cet été. J’ai grave besoin de Tito. Ce pourrait être le plus gros job de toute sa vie. Il appliquera sur mes cheveux une purée de mangue et une infusion d’huile d’Egypte avec de la lavande française et me fera porter un foulard pendant tout un week-end et ils seront de nouveau magnifiques

Humeur : fatiguée. Au point où vous clignez des yeux au ralenti et l’air dans vos poumons est plus frais que d’ordinaire

Je ne suis pas allée à la réception après le spectacle parce que j’attendais qu’Evan me rejoigne en coulisses. Mais comme je pouvais m’y attendre, il était introuvable. Darcy est partie en courant rejoindre

Jesse, en me demandant : « Combien de temps tu restes en ville ? Juste ce soir ? Eh bien, bipe-moi on se verra quand je retournerai en Cali, OK ? » Hum, OK, c’est tout? Sans doute qu’elle, elle n’a pas l’impression que tout est fini.

Et si elle avait raison ?

Finalement, aux environs de 23 h 30, les agents de sécurité m’ont dit que je devais partir. Mais où était mon frangin, bon sang ? J’ai eu beau guetter un SMS de sa part, rien. J’ai donc décidé de retourner à l’hôtel car je savais qu’il connaissait l’endroit... Quand je lui avais dit où je dormais, il m’avait appris que Mike Tyson avait l’habitude d’y séjourner.

Avec un peu de chance, il se souviendrait du nom de l’hôtel.

J’ai hélé un taxi (de la routine désormais) et suis rentrée au Rihga. Evan était dans le hall. Avec Tito !

—    Tu as déchiré ! s’est écrié Tito en courant vers moi.

—    Tais-toi ! Mais qu’est-ce que tu fabriques ici ? lui ai-je demandé.

—    Tu as déchiré ! a-t-il répété en enroulant ses bras et ses jambes autour de moi, comme un petit garçon.

—    Je t’adore ! Quand es-tu arrivé ?

—    Hé c’est quoi ces cheveux ? Il nous faut un masque, vite.

J’ai regardé par-dessus l’épaule de Tito et j’ai vu ma mère. Non ! Tito et Evan avaient dû la convaincre de venir.

Elle est venue vers moi et m’a prise dans ses bras.

—    J’ai assisté au spectacle ce soir. J’ai veillé à être à l’heure. Tu étais magnifique, m’a-t-elle complimentée.

Elle n’a pas sangloté genre actrice de feuilletons à l’eau de rose, mais des larmes coulaient du bout de son nez.

Je le lui ai essuyé avec la manche du blouson de Darcy.

—    Merci, maman, lui ai-je dit avec un sourire. On peut rentrer à la maison maintenant ?

—    Oui, on a du pain sur la planche, a-t-elle répondu.
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    Abréviation de video-jockey. Dans les pays anglophones, désigne la personne qui anime et présente les diffusions de clips vidéo. (N.d.T.)

[bookmark: bookmark2]2

    Danseuse et chorégraphe américaine (1894-1991), pionnière de la modem dance, qui a exercé une très grande influence sur l’évolution de la danse contemporaine. (NAT.)
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    Romans racontant la vie de jeunes filles riches et branchées à New York, parmi lesquelles la Gossip Girl, la langue de vipère, qui a
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    Aux États-Unis, personne chargée de surveiller un prisonnier en liberté conditionnelle. (N.d.T.)

[bookmark: bookmark6]5

    SlipKnot est le nom d’un groupe de métal alternatif américain. Ses membres ont un numéro qui leur est associé (allant de 0 à 8). (N.d.T.)
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 Émission de télévision américaine, qui incite les téléspectateurs à donner des informations pour retrouver des criminels, des fugitifs et des personnes disparues. (N.d.T.)
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Tito et moi avons passé la matinée dans son jardin à nous mettre du thé sur les cheveux. C’est censé les rendre brillants. Nous ignorions quel type de thé utiliser alors on s’est juste versé du thé glacé Nestea sur la tête. Mais sans le citron.

—    Combien vas-tu te faire ? a été la première chose qu’il m’a demandée.

—    Beaucoup plus qu’il ne m’en faut, crois-moi.

—    Mon bébé va être riche, s’est-il amusé en essuyant une fausse larme sur sa joue. Viens ici me faire un câlin.

Je lui ai ensuite fourni un compte rendu détaillé de la journée d’hier, à savoir :

Pendant tout le trajet jusqu’à L.A., Evan et maman
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    Chanteur pop américain. (N.d.T.)
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Je suis si nase que j’en ai des courbatures aux cheveux. J’ai rencontré plus de gens en deux jours que dans toute ma vie. Des danseurs, des choristes, des managers, des agents, des chauffeurs, des gardes du corps... c’est hallucinant. Je suis crevée. Par où est-ce que je commence ?

D’abord, Eileen m’a annoncé hier que je devais changer de nom.

Donc, désormais, je m’appelle officiellement .KayKay. Tout le monde trouve que ça sonne plus
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 Le Magicien dyOz : film musical américain culte, de Victor Fleming (1939). Lors d’une tornade, une jeune fille du Kansas rêve qu’elle est transportée dans un monde féerique. Elle se retrouve en Microsianie, contrée habitée par les Microsiens, qui lui offrent à son arrivée Une sucette géante (« lollipop »). (N.d.T.)
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À : KayKaypour2vrai De : Tito_T

Date : vendredi 26 juillet

Heure : 21 h 05

Objet : ki c la meilleure ?

T'as été SENSATIONNELLE ! incroyable ! ton solo était impressionnant ! comen se fait-il ke tu m'aies pas dit ke t'en faisais 1 ? dis donc, t cheveux sont extra ! t-i-t-o

PS : ta mère est venue mais en retard alors L a loupé le spectacle. L était très déçue
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