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Prologue 

Au Dr Barnabas Tythe, professeur associé, Balliol Collège, Oxford, écrit ce 13 juillet, en l'an de grâce 1556, salutations. 

Mon cher ami, j'écris en hâte, et  avec le regret de devoir m'en  aller sans  prendre  congé de vous comme il se doit. Cambridge est infestée d'accusations d'hérésie. Le pauvre Thom Gillespie, dont le seul crime est d'avoir mis en doute l'usage d'un livre de prières pour soigner un poignet fracturé, est traduit en justice et risque de finir sur le bûcher. 

Tous  ceux  d'entre  nous  qui  pratiquent  la  médecine  selon  la  haute  science  en  abjurant  les superstitions de l'Église courent le même danger. Avec le secret que je détiens, me voici doublement en péril. Déjà un pamphlet circule, déclarant que je suis en possession « d'une pierre bleue en forme de crâne humain », et que je m'en sers pour observer les étoiles. Dans le climat ambiant, cette rumeur suffirait largement à me valoir le bûcher. Or, d'ici peu, quelqu'un ne manquera pas de faire le lien entre le crâne de pierre et mon pouvoir de guérison, ce qui conduirait, j'en ai peur, à la destruction de la pierre ainsi qu'à ma propre disparition. 

Je pars donc avec la marée du soir, en compagnie d'autres gens qui courent les mêmes dangers. 

Mais avant mon départ, il me faut vous informer que j'ai passé ces trois dernières semaines en étroite communion avec le Dr John Dee, qui fut l'astrologue attitré de la princesse Elizabeth durant son exil à Woodstock, et qui est devenu le second de mes professeurs, après vous, cela s'entend. Comme vous le savez, j'ai depuis longtemps la conviction que, si j'ai réussi dans l'exercice de la médecine, c'est à vous seul que je le dois. Plus que tout autre, vous m'avez enseigné la discipline rigoureuse de l'anatomie et appris  combien  l'auscultation  du  patient  est  primordiale.  Quant  au  Dr  Dee,  il  s'est  appliqué  ces dernières  semaines  à  me  montrer  comment  les  sciences  jumelles  de  la  médecine  et  de  l'astrologie peuvent être associées pour hâter la guérison des malades, voire leur convalescence. 

Après avoir longuement observé la pierre bleue léguée par ma famille en scrutant au cœur même de sa matière, le Dr  Dee est d'avis qu'elle date d'une  époque  bien  antérieure aux  plus  anciennes reliques de la chrétienté. D'après lui, elle serait l'une des nombreuses pierres nées dans les temples des anciens païens, qui furent ensuite dispersées dans le monde pour le bien de l'humanité. Toujours selon lui, certains craignent l'influence bénéfique que ces pierres exerceront dans les années à venir et cherchent de ce fait à les détruire. J'ai donc des ennemis qui me sont inconnus, et qui tenteront de me débusquer partout où j'irai pour attenter à ma vie. 

À  ma  grande  honte,  je  dois  avouer  qu'étant  depuis  dix  ans  en  possession  de  la  pierre  j'ignore encore sa vraie nature, et cette regrettable ignorance risque de m'être fatale. Par conséquent, c'est la quête de ce savoir autant que la peur qui m’amène à quitter l'Angleterre pour trouver toute personne pouvant m'instruire sur la raison d'être de la pierre et celle de ma propre existence. À ce sujet, le Dr Dee  a observé le  cours  de ma  destinée  d'après la position du Soleil le jour de ma naissance, et il m'assure que je reviendrai en Angleterre dans les temps à venir, quand le climat se sera apaisé. 

J'aime à le croire, sachant que c'est mon seul espoir de vous revoir un jour. D'ici là, il me faut aller courir ma chance en France, muni d'une lettre de recommandation du Dr Dee pour un ami à qui il confie ma vie comme il lui confierait la sienne. 

Où donc me conduira cette aventure? Je n'en ai aucune idée, mais la position des constellations me donne bon espoir. Aujourd'hui, Vénus est venue occuper le quatrième degré de la Vierge, en trigone avec Mars, comme au matin de ma naissance. Or chaque période heureuse de ma vie s'est déroulée sous  les  bons  auspices de cette  étoile,  et  sa  position présente  ne  peut  que  m'être favorable. Sur  ce constat encourageant, je prends congé de vous. Sachez que vous me manquerez grandement et que je reviendrai à Bédé pour vous retrouver dès que les circonstances et le cours de ma vie le permettront. 

Pour  l'heure,  recevez  les  humbles  salutations  de  votre  élève  reconnaissant  et  dévoué  ami,  Cédric Owen, médecin, maître es arts (Bede's Collège, Cambridge, 1543) et docteur en philosophie (1555). 







Chapitre 1 

Sous  Ingleborough Fell, Yorkshire Dales, mai 2007 

PARCE  que  c'était  son  cadeau  de  mariage,  Stella  sortit  du  boyau  en  premier.  Sale,  moite  et frissonnant dans le froid après l'effort que leur avait valu la dernière montée de cinquante mètres, elle avança en rampant à plat ventre, face contre terre dans le noir béant. 

Elle  se  mouvait  lentement,  en  gardant  bien  tendue  la  corde  qui  la  reliait  à  Kit,  se  traînant péniblement sans dépasser le rond de lumière projeté par sa lampe frontale. De même que le boyau, la grotte était en craie. Sa torche électrique éclairait les filets d'humidité qui suintaient de partout et coulaient, brillants, sur le calcaire onduleux. Au-delà de la flaque de lumière jaune s'étendait un territoire inconnu, non répertorié, qui pouvait aussi bien être un rebord donnant sur un abîme sans fin que le sol plat d'une grotte. 

Avec des doigts raides de froid, elle fixa un piton dans le mur près de l'entrée de la galerie, s'y accrocha et tira sur la corde pour faire savoir à Kit qu'elle s'était arrêtée et qu'il ne devait plus la laisser filer. À la lueur de sa lampe frontale, elle vérifia sa boussole, sa montre, et inscrivit au crayon gras le degré de la pente, ainsi que son estimation de longueur, sur la carte qu'elle rangea ensuite dans sa poche. Puis elle se retourna pour regarder autour d'elle, projetant le faisceau de sa torche dans le vaste espace souterrain que Kit avait trouvé pour elle. 

—Mon Dieu... Kit, viens voir. 

Il était trop loin derrière pour l'entendre. Elle tira deux fois sur la corde, et sentit en réponse une  seule  saccade,  puis  un  soudain  relâchement,  tandis  qu'il  commençait  à  avancer  vers  elle. 

Éteignant sa lampe, Stella se tint debout, sans rien troubler de l'immensité noire qui l'entourait, où le  grondement  de  l'eau,  toute  proche,  semblait  résonner  tel  un  orgue  dans  le  silence  d'une cathédrale. Ainsi garderait-elle toujours en mémoire ce cadeau que Kit lui avait fait. 

—Le mariage, c'est très bien pour le reste du monde, mais moi, je veux te trouver un cadeau qui dure, quelque chose dont nous nous souviendrons quand la magie d'aujourd'hui se sera muée peu à peu en routine du quotidien. Dites-moi donc, belle dame, ce que vous désirez le plus au monde, et qui me gardera pour toujours votre amour. 

C'était  chez  lui  à  Cambridge,  dans  la  chambre  qui  surplombait  la  Cam,  le  matin,  juste  avant qu'ils passent devant l'officier d'état civil avec leurs deux témoins pour s'unir légalement aux yeux du monde. Ils se connaissaient depuis à peine un an ; l'érudit issu du fameux Bede's Collège et la jeune  fille  du  Yorkshire  diplômée  d'une  université  londonienne.  Pourtant,  ils  avaient  trouvé  une entente profonde qui les avait amenés, au long de quatorze mois étourdissants, de discussions sur la théorie des cordes jusqu'au mariage. 

Couchée,  en  paix  avec  elle-même  et  avec  le  monde,  elle  ne  désirait  rien  qu'il  ne  lui  eût  déjà donné, mais c'était une belle journée et Stella rêvait de roches en songeant combien il y en avait peu dans les Fenlands entourant Cambridge. 

—Trouve-moi une grotte, avait-elle dit sans réfléchir, une grotte que personne n'a encore découverte. 

Et je t'aimerai toujours. 

Il était venu s'agenouiller près du lit. Ses yeux brun-vert souvent énigmatiques étaient calmes. Il l'avait embrassée sur le front puis, avec un fin sourire, lui avait murmuré : 

—Et si je te trouvais une grotte où nul n'a pénétré depuis quatre cent dix-neuf ans et qui abrite un trésor enfoui, ça irait? 

Elle  s'était  redressée,  trop  vite  pour  la  chaleur  du  jour.  Il  la  surprenait  toujours,  et  c'est pourquoi elle allait l'épouser. 

—Quatre cent dix-neuf ans ? Tu as découvert la grotte de Cédric Owen? La cathédrale de la terre? 

Pourquoi ne m'en as-tu rien dit? 

—Parce que je voulais en être sûr. 



—Et tu l'es maintenant? 

—Autant que possible sans être allé sur place. Tout est dans les textes codés figurant dans les livres : les buissons d'aubépine, la cascade. C'est forcément dans un lieu qu'Owen connaissait comme sa poche, et je ne vois qu'Ingleborough Hill, dans le Yorkshire. Il est né juste à côté. Les aubépines ont disparu,  mais  j'ai  trouvé  un  passage  qui  y  fait  référence  dans  un vieux journal,  et  il  y  a  bien  une rivière qui se jette dans Gaping Ghyll. 

—Gaping Ghyll ? Mais Kit, c'est le réseau souterrain le plus profond d'Angleterre ! Il part de là pour s'étendre sur des kilomètres. 

—Justement.  Il  reste  des  ramifications  inexplorées,  peut-être  une  cathédrale  naturelle  où personne n'a pénétré depuis que Cédric Owen a écrit son poème... Aimerais-tu y aller? Trouver la grotte, découvrir la perle qui y est enfouie? Ce serait notre cadeau mutuel. 

La pierre-cœur bleue de Cédric Owen était le Graal de Kit, sa raison de vivre, le trésor de son université, que les grands et puissants de ce monde avaient cherché à travers les siècles sans jamais le retrouver. Ils n'avaient pas su où chercher, pas su lire entre les lignes pour débusquer les mots et les phrases qui s'y cachaient. Kit l'avait accompli. C'était son grand œuvre, et son secret le mieux gardé ; en l'épousant, Stella en était devenue partie prenante. Pourtant... 

—Je croyais que le crâne tuait tous ceux qui le détenaient ? Il avait ri et s'était allongé sur elle à moitié habillé. 

—Seulement s'ils succombent aux péchés de luxure et d'avarice. Ils étaient tout proches, yeux dans les yeux, cœur contre cœur, souffles mêlés. Elle l'avait regardé bien en face. 

—Je  pourrais  bien  céder  à  la  tentation  pour  une  première  descente  dans  une  grotte  inexplorée. 

Quel cadeau ce serait ! 

Tu es spéléologue : trouver la pierre-cœur de Cédric Owen signifie autant pour toi que pour moi. C'est pourquoi nous  pouvons  y parvenir, toi et moi,  ensemble. Elle était la spéléologue; à elle  revenait  la  responsabilité  de  faire  de  ce  rêve  une  réalité.  C'est  pourquoi  elle  n'avait  pas renoncé,  en  dépit des  rochers  éboulés qui  bloquaient  leur trajet,  et  pourquoi,  quand elle avait trouvé une entrée susceptible de les mener où ils voulaient aller, elle s'y était engagée la première, par le long boyau étouffant où elle avait dû se faire serpent, puis anguille, puis ver do terre, pour se faufiler  en  suivant  méandres  et  coudes,  se  glisser  sous  les  surplombs  et  ramper,  centimètre  par centimètre, en remontant sur cinquante mètres une pente qui avait débouché sur la grotte. 

La corde se tendit dans ses mains puis se relâcha de nouveau, tandis que Kit passait le dernier coude. Elle alluma sa lampe frontale, pour lui donner un repère vers lequel avancer. Comme un film tremblé sortant d'un mauvais projecteur, son rayon éclairait au hasard stalactites et stalagmites qui se refermaient sur l'espace comme des dents de requin. Elle sortit l'appareil photo de son sac et prit méthodiquement une suite de clichés du sol au plafond. Le flash jetait des taches de couleur sur les concrétions  de  calcite,  peignait  de  reflets  irisés  l'eau  suintant  des  murs,  faisait  étinceler  des myriades de diamants sur chaque angle du rocher. Quand Kit l'eut rejointe, elle dirigea ses pas à l'ouest vers le grondement de l'eau et projeta le faisceau de sa lampe sur la cascade. 

—Mon Dieu... 

La cathédrale de la terre. Petite futée. Avec cet énorme éboulis, j'ai cru que l'aventure s'arrêtait là. 

Kit passa son bras autour de la taille de Stella qui s'abandonna  contre lui, puis dirigea sa torche vers son visage cerclé de noir. Malgré la crasse qui le recouvrait, elle vit qu'il était euphorique. 

—Je n'arrive pas à croire que Cédric Owen connaissait cette voie d'accès; on imagine mal un médecin de l'époque Tudor en pourpoint et collants ramper le long de ce tunnel. 

—Ni aucun autre homme sain d'esprit, à moins qu'il n'ait sa dame pour le guider, remarqua Kit en esquissant une révérence. 

—As-tu une fusée éclairante ? Ce serait bien de voir la cascade dans son entier. 

—Oui, j'en ai une. Ensuite, il faudra découvrir par quelle voie facile Owen est entré. 



Kit ficha la fusée dans une fente du rocher et l'alluma tout en se protégeant le visage. Les parois de  la  caverne  furent  illuminées  et  le  plafond  de  la  grotte  se  dessina  -  une  voûte  de  calcaire immensément haute, d'un blanc grisé. 

—Quelle hauteur fait-elle, à ton avis ? demanda Kit. 

—Une centaine de mètres... Peut-être plus. On pourrait escalader l'un des murs pour le savoir, si ça te dit. 

—Non,  merci. J'aimerais  mieux m'occuper de  trouver  le  crâne.  Il  ôta  l'un  de  ses  gants  avec  les dents, plongea la main dans les poches de son sac à dos et en retira la copie du code de Cédric Owen, aboutissement suprême de trois ans de travail acharné. 

—Relis-le-moi. 

Kit était un poète, d'où son attirance pour le code hexadécimal et les langages informatiques où il s'immergeait totalement. Il se tourna de sorte que la lampe de magnésium projette son ombre derrière lui et lut à haute voix : 

— « Ce que tu cherches est caché dans l'eau blanche. » La cascade est blanche. 

—Et l'eau est elle-même pleine de calcaire, qui est blanc lui aussi. 

—« Entre avec courage. Va de l'avant aussi loin que le noir le permet. Passe l'arche de la nuit et tu parviendras à la cathédrale de la terre. Fais face au soleil levant, et à son coucher, perce le rideau jusqu'au puits d'eau vive et découvre enfin la perle qui y est enfouie. 

» Trouve-moi et vis, car je suis ton espoir à la fin des temps. Tiens-moi comme tu tiendrais ton enfant. Écoute-moi comme tu écouterais ton amant. Fie-toi à moi comme tu te confierais à ton Dieu. 

»  Suis  le  chemin  indiqué  et  sois  avec  moi  à  l'heure  et  au  lieu  dits.  Conforme-toi  alors  aux prédictions des gardiens de la nuit. Ensuite, suis ton cœur et le mien, car ils ne font qu'un. Ne me déçois  pas,  car  c'est  à  toi-même  que  tu  faillirais,  ainsi  qu'à  tous  les  mondes  qui  attendent.  » 

Nous sommes parvenus à la cathédrale de la terre, conclut Kit doucement en abaissant la feuille. 

—La prochaine étape, c'est de faire face au lever et au coucher du  soleil. Mais au lieu de franchir l'arche de la nuit pour arriver ici, nous avons rampé par un tunnel qui n'existait pas avant qu'une tonne de roches tombe sur la voie empruntée par Cédric Owen. Il nous faut trouver par où il est entré pour savoir vers où il s'est ensuite dirigé. 

Stella se tint à la lisière de la lumière émise par la lampe au magnésium et tourna lentement sur elle-même. Sa lampe frontale traça une ligne horizontale sur le mur, puis s'abîma dans une vas la pénombre. 

—Là. 

Elle courut vers une crevasse aux bords déchiquetés, puis avançant prudemment dans un couloir plus étroit encore. 

—C'est ici. L'éboulis est juste devant. Il doit faire au moins vingt mètres d'épaisseur. Notre boyau fait une boucle, puis revient pour sortir plus loin le long du mur de la caverne. 

Elle projeta le faisceau de sa torche sur les murs du passage. Ça cl là, il y avait des traînées de couleur à peine perceptibles. 

—Je crois qu'il y a des peintures sur le mur, dit-elle en percevant dans sa propre voix une sorte d'effroi mêlé de respect. 

Elle recula pour retourner dans la caverne, où il y avait assez de lumière pour scruter les hautes parois, en quête d'autres signes révélant que des hommes avaient vécu ici, en des temps très anciens. 

—Mon Dieu, Kit... Je retire ce que j'ai dit. Il y a mieux que de découvrir une grotte où personne n'est  jamais  entré,  reprit-elle  en  lui  décochant  un  sourire  béat,  son  sang  bouillonnant  dans  ses veines. 

—Stell? 

La  lumière  baissait  rapidement  d'intensité,  passant  du  blanc  au  jaune.  Elle  vit  Kit  ôter  sa lampe frontale et rabattre sa capuche en Néoprène noir. Ses cheveux brillèrent comme de l'or à la lueur déclinante. Il se pencha, lui ôta sa lampe frontale, et quand il rejeta la capuche de Stella en arrière comme il l'avait fait de la sienne, l'éclat cuivré de ses cheveux se refléta dans l'eau. Il était tout  proche,  elle  sentit  sa  tiédeur,  l'odeur  de  sa  peau,  de  sa  sueur,  la  peur,  l'excitation  qui l'habitaient, et l'amour qu'elle lui portait. 

Leur baiser finit dans le noir complet, et Stella craignit soudain que, de ces hauteurs sublimes où ils  étaient  montés,  il  n'y  ait  plus  pou  r  eux  deux  qu'une  longue  pente  descendante.  Il  perçut  son trouble. 

—Es-tu  prête  à  assister  au  lever  et  au  coucher  du  soleil ?  demanda-t-il d'une voix rauque, tandis  que  Stella  vérifiait  la  boussole  à  son  poignet.  D'après  moi,  cela  signifie  que  nous  devons gagner l'est de l'entrée, puis l'ouest. Il y a une rivière au-dessus, du côté nord de la caverne. Pourras-tu allumer une autre lampe par là-haut, pour qu'elle éclaire à la fois l'eau et la paroi ? 

Ils  avaient  trois  fusées  au  magnésium.  Il  coinça  la  deuxième  entre  deux  stalagmites,  à  côté  du canal que l'eau avait creusé dans la craie. 

Le magnésium s'enflamma en crachotant et le ruban noir de la rivière devint un fil d'argent. 

—Le  canal  est  trop  large  pour  qu'on  puisse  le  franchir  d'un  bond,  dit  Stella.  Il  nous  faut trouver une pierre de gué ou un pont pour traverser. C'est la seule raison d'aller vers l'est avant de revenir vers l'ouest le long du mur nord. La cascade forme un rideau, et l'étang à ses pieds est ce qui me paraît le plus proche d'un puits d'eau vive. Owen n'a pas voulu faciliter la tâche de ceux qui chercheraient sa pierre-cœur, sans non plus la leur rendre impossible. 

Kit allait devant, sa lampe fixée de nouveau à son front. 

—Et si on traversait ici... qu'en dis-tu? proposa-t-il. Sur ces pierres de gué qui ressemblent à des billes géantes? 

Rondes et lisses, les pierres roulaient effectivement comme des billes sous les pieds. Stella fixa un piton et tira deux cordes à angle droit pour s'assurer au maximum. Elle s'en félicita quand la troisième pierre roula sous ses pieds et qu'elle sentit la force du courant d'eau noire. 

—On devra plonger pour trouver le crâne, dit-elle. 

—Tu n'es pas équipée pour plonger, remarqua-t-il d'un ton anxieux qui ne lui ressemblait pas. 

La présence de l'eau noire et profonde l'angoissait. 

—J'ai un masque, une torche étanche. Ça ira. 

—Il  nous  faudra  peut-être  utiliser  la  troisième  fusée.  Déjà,  elle  regrettait  d'avoir  gaspillé  la précédente. 

—Non.  Nous  ignorons  ce  qui  nous  attend.  Nous  risquons  d'en  avoir  besoin  pour  sortir.  Viens, allons voir la cascade de plus près. 

« Fais face au soleil levant, et à son coucher, se répéta-t-elle, perce le rideau jusqu'au puits d'eau vive et découvre enfin... » 

Elle renversa la tête en arrière pour évaluer la hauteur de la chute d'eau. Aussi loin qu'il aille, le rayon de sa torche n'atteignait aucune  roche sèche. Pourtant, juste  à la limite de sa portée,  l'eau jaillissait, tumultueuse, projetant loin dans la caverne une écume qui dansait telle une guirlande électrique, signe que la source de la rivière se trouvait peut-être à ce niveau. 

— « Perce le rideau », cita Kit. D'accord, mais comment? 

Je ne sais pas, mais Cédric Owen l'a fait sans fusée ni combinaison en Néoprène, et il en est sorti vivant. Ce ne doit pas être aussi terrifiant que ça en a l'air. À mon avis... 

—Stell? 

—On  devrait  aller  jeter  un  coup  d'œil  à  la  paroi  rocheuse,  là  où  la  cascade  finit.  Peut-être trouverons-nous là-bas un espace der rière l'eau par où se glisser pour... 

—Stella? 

—Quoi? 

—Je ne suis pas sûr que Cedric Owen s'en soit sorti vivant, tout compte fait, lâcha Kit d'une voix sans timbre. 

—Pourquoi donc? 

—Il y a ici un squelette recouvert d'une bonne couche de calcaire. Il doit être là depuis un sacré bout de temps. 

Stella s'agenouilla  au niveau du squelette et projeta  le faisceau de  sa lampe sur les  couches de calcaire qui avaient épaissi et déformé ses os et l'avaient soudé au sol. 

—Apparemment,  il  n'y  a  pas  de  fracture  de  la  colonne  vertébrale,  dit-elle,  et  les  jambes  ne présentent aucun angle suspect. 

Kit se tenait de l'autre côté. Sa torche n'éclairait que le crâne, un vrai celui-là, et non la pierre-crâne qu'ils étaient venus chercher. 

—Il semble si paisible, étendu là tel un gisant sur un tombeau, les mains croisées sur sa poitrine, remarqua-t-il. On dirait un chevalier. Il ne lui manque que l'épée... 

—Justement, je crois qu'il en a une. Regarde. 

Stella utilisa son outil de varappe multifonctionnel pour gratter la surface crayeuse de l'objet, trop calcifié pour qu'on puisse établir à coup sûr s'il s'agissait bien d'une épée. 

—Il porte quelque chose autour du cou, dit-elle. 

Sous l'épée hypothétique, elle sentait une matière plus douce qui n'avait pas pourri, protégée par sa coquille de craie. Elle extirpa l'objet et le roula entre ses mains pour effriter sa gangue de pierre. 

—C'est une bourse en cuir, doublée d'une sorte d'enduit qui l'a préservée de l'humidité, dit-elle. 

Elle s'efforça d'écarter le col de la bourse et versa ce qu'elle contenait dans sa main : un pendentif. 

—Il est pour toi. Le signe de la Balance y est gravé, ajouta-t-elle après avoir frotté le limon incrusté sur sa face. 

—Montre ! fit Kit en se plaçant derrière elle pour éclairer l'objet. 

Il a été gravé à l'ongle, ou bien avec la pointe d'un couteau... tu vois ? Regardons sur le revers... Il y a des armoiries. L'un de ces mystérieux sceaux médiévaux que tu  affectionnes. Jette un coup d'œil. 

Il le tint à la lueur de sa lampe. Son visage devint blême. 

—C'est un dragon sous une demi-lune montante. Ce sont les armoiries de Bede's Collège. Elles figurent sur le vitrail à l'extérieur de ma chambre, au-dessus du portail de la grande cour, ainsi que sur la porte des appartements du recteur. En médaillon, elles n'ont  jamais été portées que par les recteurs de Bede's ou leurs émissaires, à l'époque où ils en avaient... 

Il le suspendit à son index comme un chapelet, et l'ombre du pendentif oscilla en dessinant des arcs de cercle sur le squelette. 

—Ce ne peut être Cedric Owen. Il n'a jamais été l'émissaire de quiconque, déclara Kit. Et puis il est mort en 1588, aux portes de l'université, le jour de Noël. C'est un fait avéré. Je me demande si quelqu'un n'est pas venu ici avant nous en quête de la pierre-crâne. 



—Comment cela se pourrait-il ? Personne n'a réussi à déchiffrer le code jusqu'à ce jour. 

—Personne que nous connaissions, objecta-t-il en lui rendant le pendentif. Peux-tu le garder ? 

Une  fois  rentrés,  nous  essaierons  d'élucider  ce  mystère  en  cherchant  à  qui  ce  pendentif  a  pu appartenir. 

—Si  ce  n'est  pas  Cedric  Owen,  alors  quelqu'un  d'autre  est  mort  à  portée  de  la  pierre-cœur, confirmant ainsi les légendes qui l'entourent. « Tous ceux qui ont détenu cette pierre sont morts à cause d'elle. » Tu me l'as dit toi-même. 

—Est-ce que tu veux quand même la trouver? 

—Évidemment,  répondit-elle  sans  un  brin  d'hésitation.  Efforçons-nous  simplement  de  ne  pas ajouter aux statistiques. 

STELLA dut plonger. Kit tenait la corde et la laissait filer lentement. Elle  aspira  une  bouffée d'air  et  plongea  dans  l'eau  tumultueuse.  Les  bons  jours,  dans  une  rivière  baignée  de  soleil,  elle pouvait  rester  en  apnée  pendant  trois  minutes.  Sous  terre,  par  une  température  aussi  basse,  elle espérait  pouvoir  tenir  une  minute  et  demie.  Elle  projeta  le  faisceau  de  sa  lampe  au-delà  du bouillonnement de l'eau, là où les remous creusaient des alcôves et des cavernes dans le roc. L'eau, la roche, la lumière, tout était blanc. 

Trois fois, elle remonta pour respirer. Trois fois, les tourbillons la repoussèrent avant qu'elle eût pu atteindre le lieu où une bizarrerie  du courant maintenait l'eau immobile et  où la roche blanche s'incurvait, large et ronde comme un chaudron. 

Stella avait une règle impérative : essayer trois fois, puis s'arrêter. Cette règle l'avait gardée en vie en des circonstances où « encore un essai » l'aurait laissée trop épuisée pour remonter vers la sortie. 

Elle s'apprêtait à renoncer et l'aurait fait, s'il n'y avait eu ce murmure d'encouragement qui la poussa à prendre plus de corde et ù plonger une nouvelle fois pour se propulser à travers le mur de remous blanc jusqu'à la trouée noire. Là, à la lueur diffuse de s;i lampe, elle aperçut le bord d'un creux dans la roche. 

Ils  étaient  venus  en  quête  d'une  pierre  bleue  en  forme  de  crâne  humain.  Ce  qui  gisait  dans l'eau noire devant elle, c'était une masse de craie ronde, informe, où se devinaient à peine des orbites, un nez, une bouche. Stella se plia en deux et se pencha pour la saisir. 

— Bleu!  

Un  éclair  bleu  fulgurant,  qui  la  fit  hoqueter,  tandis  que  son  cœur  bondissait  dans  sa  poitrine. 

Ayant gaspillé sa pauvre réserve en oxygène, et prise d'un élan de panique, elle remonta à la surface. 

—Stell, tu es dans l'eau depuis trop longtemps, lui dit Kit, qui était penché au bord de la cascade. 

Sors. Aucune pierre ne vaut qu'on meure pour elle. On peut en rester là. 

—Non ! s'écria-t-elle en agitant un bras au-dessus de sa tête. Elle est là ! Je peux y arriver. Une dernière fois... 

Elle replongea donc dans l'eau noire. Raides de froid, ses mains se tendirent dans le bouillonnement noir jusqu'à la pierre-crâne de Cedric Owen. Le bleu lui parut moins intense la seconde fois, car elle s'y était préparée. La pierre vint à ses mains avec un chant de bienvenue. 

UN  froid  dément  la  glaçait  jusqu'aux  os.  Elle  était  assise  dans  le  noir,  à  trois  mètres  d'un squelette, serrant dans les mains une masse de calcaire peu avenante qui ne ressemblait que de très loin à un crâne. Jamais elle n'avait été aussi heureuse. 

—Stell, tu es gelée. Il faut qu'on bouge, qu'on te sorte de là, qu'on retrouve la lumière du soleil. 

—Donne-moi du chocolat, serre-moi fort et ça ira. 

Elle laissa Kit refermer sur elle ses bras et ses jambes pour l'envelopper tout entière. 

—Kit? 



—Oui? 

Il n'avait toujours pas demandé à voir la pierre. Chose étrange. 

—C'est le plus beau cadeau de mariage dont on puisse rêver. 

—Attends qu'on soit sortis, répondit Kit. 

—Ça  ne  va  pas  tarder.  Le  courant  d'air  vient  d'est  en  ouest.  Si  nous  prenons  à  gauche  de  la cascade,  je  parie  qu'on  y  trouvera  une  voie  de  sortie  qui  rejoint  le  réseau  White  Scar  et  nous conduira juste à côté de la voiture. 

—Si c'était si facile, des gens seraient déjà venus jusqu'ici. Stella se dégagea pour ouvrir son sac et y ranger  la  pierre-crâne,  auprès  du  pendentif  en  bronze  où  un  dragon  déployait  ses  ailes  sous  une demi-lune. 

—Bon,  il  y  a  sans  doute  un  petit  bout  de  grimpette.  Peut-être  même  serons-nous  obligés  de ramper un peu pour passer une entrée si petite que personne n'a encore été assez abruti pour s'y risquer. Mais  le  poème dit  «  Trouve-moi  et  vis  »,  c'est  donc la  conduite  à  tenir. Viens, on va faire de toi un vrai spéléologue. 

ILS avaient grimpé, rampé, et ils étaient sur la deuxième longueur de corde quand Stella entendit une pierre chuter dans le noir. Elle se tenait au point d'assurance, occupée à enrouler la corde. Elle leva les yeux, et le rayon de sa torche éclaira les pieds de Kit. 

—Tu as entendu? 

—Non, rien, à part le sang qui bouillonne dans mes oreilles, le claquement de mes dents et l'écho prémonitoire du hurlement que je vais pousser quand je chuterai jusqu'au centre de la terre, en bas de cette montée du diable que tu as fait surgir de nulle part d'un coup de baguette magique. 

Pour  un  novice,  Kit  s'en  sortait  étonnamment  bien.  Et,  miracle,  il  avait  recouvré son  entrain. 

Debout  sur  un  côté  de  la  vire,  Stella  gardait  l'assurance  bien  tendue,  mais  pas  trop,  pour  que  cela n'écarte pas Kit de la roche. Ses pieds la rejoignirent, et il se retrouva à côté d'elle. 

—C'est par où, maintenant? 

Elle éclaira la pochette en plastique qui contenait sa carte. 

—Si les relevés sont justes, cette vire fait partie du réseau de la White Scar Cave, ouvert il y a neuf mois.  Il  n'est  pas  surprenant  que  personne  n'ait  trouvé  la  voie  d'accès  à  la  chambre.  Tout  se passera bien pour nous du moment que nous ne nous égarons pas dans Gaping Ghyll. 

—Le puits où se jette la rivière ? 

—Le puits où tombe la plus longue cascade de toute l'Angleterre. 

Le Ghyll était son territoire. Elle traça une ligne du bout du doigt. 

—D'après ce que j'en sais, cette vire continue sur environ huit cents mètres jusqu'à une fourche où nous prendrons à gauche. Ensuite elle se rétrécit et le vide devient plus raide. Avec un peu de chance, il y aura des pitons et une corde auxquels s'accrocher. Sinon, du moment qu'on n'approche pas du bord, c'est du gâteau. 

—Du gâteau... 

Kit éclaira la paroi et le néant noir en dessous. Il jeta une pierre de l'arête où ils se tenaient. Elle racla un peu le mur, puis tomba dans un silence absolu, sans qu'on l'entende heurter le fond. 

—Et dire que tu fais ça pour le plaisir. Stella Cody, vous êtes folle. 

Il sortit sa bouteille d'eau, but, puis la lui passa. Le bruit de l'eau tout proche couvrit celui, plus distant, d'une pierre qui chutait. 

—Encore ! s'écria-t-elle. 

—Quoi? 



—Une pierre qui est tombée. 

Elle  n'ajouta  rien.  Comment  lui  confier  que  la  pierre-crâne  prenait  vie,  qu'elle  sentait  sa présence à la lisière de son esprit, et qu'elle l'avertissait d'un danger, tout proche ? 

—Il en est tombé une tout à l'heure, avant que tu me rejoignes. 

—Au milieu d'une montagne faite d'un amas de roches, tu as entendu une pierre rebondir sur une autre, ironisa-t-il. 

Son entrain était contagieux. Elle sourit, pour adoucir ce qu'elle s'apprêtait à lui dire et ne pas lui gâcher sa joie. 

—On n'entend jamais tomber de pierres dans les grottes, à moins que quelqu'un n'en jette une, comme tu viens de le faire. À mon avis, nous avons de la compagnie. 

—Et cela doit-il nous inquiéter? 

—Pas forcément, mais nous sommes dans une grotte non  répertoriée et nous venons juste de retrouver  un  objet  que  des  gens  convoitent  depuis  quatre  cents  ans.  Je  pense  qu'on  devrait continuer en essayant de ne pas faire trop de bruit. 

— STELL, pas d'erreur, c'était une pierre rebondissant sur du roc. 

—J'ai entendu. Elles tombent à trente secondes d'intervalle. 

Le rebord sur lequel ils marchaient ne faisait plus qu'une soixantaine de centimètres de large. 

Stella tenait le faisceau de sa torche orienté vers ses pieds et elle n'avançait jamais plus loin que cette flaque de lumière. Il n'y avait pas de pitons ni de corde auxquels s'accrocher. 

—Quel que soit celui qui nous suit, il veut signaler sa présence. 

—Que devons-nous faire? 

—Si je te disais que la pierre-crâne nous conseille de courir comme si nous avions le diable à nos trousses, est-ce que tu voudrais divorcer? 

—Il faudra que j'étudie la question, répondit-il. Est-ce que la pierre dit pourquoi? 

Kit faisait tant d'efforts pour paraître calme. C'était méritoire et elle l'aimait, ne serait-ce que pour cela. 

—Elle ne veut pas rencontrer notre poursuivant. 

—Alors courons. Ou au moins marchons un peu plus vite. 

—KIT! 

Il étouffa son cri en plaquant sur sa bouche sa main gantée tout en cherchant de l'autre à éteindre la lumière de Stella. La sienne l'était déjà. Écrasant son corps contre le sien, il la maintint contre la roche. Tout près, après une courbe sur la gauche, une pierre tomba. 

—Parle tout bas, murmura Kit à son oreille. Il ne nous pourchasse pas, il nous pousse en avant, comme un berger ses brebis. Qu'est-ce qui nous attend plus loin? Une mauvaise surprise? Cette vire finit-elle en queue de poisson sans nous laisser aucune issue? 

La carte était gravée dans l'esprit de Stella. 

—Elle se resserre dans environ deux cents mètres, répondit-elle. Il devrait y avoir des pitons et une corde à proximité. 

—Mais si nous avançons trop vite, on risque de les rater, et c'en sera fini de nous. 

Il posa ses lèvres sur son front. Il n'y avait plus de peur en lui à présent, seulement une colère assez vive. 



—Voilà ce qu'on va faire, déclara-t-il posément. Je vais prendre  ta  lampe  de  réserve  pour  faire croire  qu'on  avance  tous  les  deux.  Mais  tu  attendras,  cachée,  jusqu'à  ce  que  ce  salopard  t'ait dépassée. 

S'il cherche  à nous  faire tomber, il ne nous aura pas tous les deux, el  avec  un  peu  de  chance,  tu verras de qui il s'agit. Mais surtout ne tente rien tant qu'on sera ici. Attends d'être en sécurité, à la lumière du jour. 

—Kit, c'est de la folie. Lequel de nous deux est le spéléologue ? Si on doit se séparer, c'est à moi d'aller devant. 

Il se pencha de sorte que leurs têtes soient au même niveau et elle sentit l'éclat de ses yeux. 

—C'est  toi  qui  peux  gravir la paroi  pour  te  mettre  hors  d'atteinte. Moi, je ne  le  pourrais pas, même si ma vie en dépendait. 

Contre cette  évidence, elle n'avait pas d'argument.  Il lui agrippa  le  bras,  prenant son silence pour un acquiescement. 

—Après le rétrécissement, quelle distance reste-t-il avant d'arriver à la lumière? 

—Environ six cents mètres faciles, pour atteindre la salle principale. C'est  une  issue pour  sortir d'ici. 

Il  prit  son  visage  dans  ses  mains  et  la  serra  contre  lui.  Leurs  deux  lampes  se  cognèrent  et  ils esquissèrent un baiser. 

—Je t'aime. Maintenant, donne-moi ta lampe de plongée. Rendez-vous à la voiture. 

Elle  lui  donna  sa  seconde  lampe  et  l'écouta  faire  du  bruit  comme  deux  personnes  soucieuses d'être discrètes. 

Le jet de pierres s'arrêta un instant, puis revint, plus rapide. « Tu pourras gravir la paroi pour te mettre hors d'atteinte. » C'était de la folie. À tâtons, Stella chercha des prises de main dans la roche, se fit écureuil, pour adhérer au calcaire humide sans basculer en arrière, dans le noir qui cherchait à l'aspirer. Des prises vinrent sous sa main, puis sous ses pieds. Elle colla la joue contre la roche humide. Elle refusait de songer à la façon dont elle redescendrait. 

Il arriva bientôt, celui qui les suivait : masse solide, odeur de sueur masculine, de Néoprène et de boue, et il la dépassa vite, le pied sûr, muni d'une lumière grosse comme une tête d'épingle. 

Il ne leva pas les yeux vers l'endroit où elle était accrochée, même quand la pierre-crâne hurla un furieux avertissement en émettant un éclair bleu qui n'existait, autant qu'elle le sache, que dans son esprit. 

Elle attendit un long moment, agrippant le rocher de ses doigts  verrouillés par la peur autant que par le froid. Le bruit de pas mouillés sombra dans le silence. Kit était déjà loin. 

—Mon Dieu, je vous en prie, faites que Kit soit en sécurité ! Le silence lui répondit, que ne ponctuait aucune chute de pierre. 

Quand  elle  eut  compté  jusqu'à  mille,  elle  prit  le  risque  d'allumer  sa  lampe  et  descendit jusqu'à une saillie qui faisait exactement la largeur de ses deux pieds. Elle orienta sa lampe vers l'avant, et commença le long trajet vers la sortie. 



 



Chapitre 2 

 Paris, août 1556 

PARIS gisait,  tout  suant,  sous  la  chape  des  fumées  qui  sortaient  des  cheminées,  dans  les  relents putrides des eaux usées qui empuantissaient les rues. La vie s'était presque arrêtée. 

Certaines choses se moquaient bien de la chaleur, dont la naissance et la mort. Ainsi Cedric Owen, devenu entre-temps M. David Montgomery, un soi-disant Écossais entièrement dévoué à la Couronne de France et à son allié le pape, tentait-il pour l'heure de soulager  une mère lors d'un accouchement difficile, les bras enfoncés jusqu'aux coudes dans la glaire et le sang. 

C'était son  quatrième  accouchement depuis  son  arrivée  en  France.  Le premier s'était bien terminé et lui avait valu une réputation parmi les gens du peuple qu'il soignait. La deuxième fois, la  mère  était  l'épouse  d'un  tailleur  ayant  confectionné  des  chausses  pour  M.  de  Montpelier, lequel avait ses petites entrées à la cour. 

La troisième fois, ce fut un homme à cheval muni d'une épée qui vint le tirer de son lit. La femme en  couches  était  sa  maîtresse,  et  l'on  avait  dû,  afin  de  contenir  l'hémorragie,  déchirer  des  draps pour  en  faire  de  la  charpie  tant  elle  saignait.  Elle  survécut,  ce  qui  fut  considéré  comme  un  petit miracle. Il s'avéra que l'amant était un cousin de M. de Montpelier et comptait davantage que lui à la cour. 

Or donc, moins de trois  semaines après son arrivée  en France,  sans effort ni volonté de sa part sinon celle de pratiquer la profession qu'il s'était choisie, Cedric Owen se retrouvait appelé auprès d'une femme de chambre de la reine, entrée en travail presque un mois avant son terme. 

Nu jusqu'à la taille, allongé sur le plancher au pied du lit d'accouchement, Owen gardait les yeux fermés  pour  mieux  sentir  avec  ses  mains  l'emplacement  des  bébés.  Les  nouvelles  n'étaient  pas bonnes. 

—Madame, vous allez mettre au monde des jumeaux, déclara-t-il dans un assez bon français. Les deux  bébés  sont  placés  au  même  endroit  dans  votre  ventre,  dit-il  plus  doucement.  L'un  doit reculer pour permettre à l'autre d'avancer. Ai-je votre permission, ainsi que celle de votre époux, de choisir lequel de vos enfants doit naître le premier? 

La  question  n'avait  rien  d'anodin.  Des  vies  s'étaient  forgées  ou  brisées  d'après  l'ordre  de naissance.  Rouvrant  les  yeux,  il  regard;)  autour  de  lui.  Les  gens  présents  n'arrêtaient  pas  de  se signer,  en  particulier  Charles,  ce  jouvenceau  à  peine  entré  dans  l'âge  d'homme  et  qui  s'était présenté comme étant le père. 

Owen ne s'était jamais laissé impressionner par l'arrogance des jeunes nantis qui empuantait toutes les cours. 

—Messire? Puisse Dieu guider ma main, mais il me faut votre permission avant d'agir ! lança-t-il d'un ton tranchant. 

—La reine a eu des jumelles en juin, déclara le jeune courtisan d'un ton morne. L'une est morte à la naissance. Quant à l'autre, elle est soignée par les meilleurs médecins du royaume. Certains prétendent  qu'elle  vivra,  mais  la  plupart  ne  le  croient  pas.  Nous  ne  pouvons  nous  permettre d'avoir des jumeaux comme la reine. Le roi le verrait comme un mauvais présage. 

Owen sortit la main de l'étroit canal qui menait à la matrice et si-redressa pour mieux regarder la femme.  Dans  l'état  où  elle  se  trouvait,  elle  se  souciait  trop  de  ses  enfants  et  d'elle-même  pour craindre des superstitions de la cour. 

—Madame ? Il n'y a rien d'autre à faire que de laisser les enfants venir au monde. Le roi Henri n'a pas la  réputation  d'avoir  l'esprit  embrumé par la superstition. Je doute qu'il interprète ces naissances comme un mauvais présage. 

Il la vit remuer les lèvres sans comprendre ce qu'elle disait, tant elle avait la bouche sèche. 

—Faites ce que vous devez, finit-elle par articuler. Fiez-vous à vos propres lumières. 



Le  courage  sans  mélange  qu'il  lut  dans  son  regard  était  précise  ment  ce  qui  avait  poussé  Cedric Owen  à  faire  ce  métier  et  qui  le  soutenait  chaque  jour  face  à  la  bêtise,  à  l'obscurantisme,  aux épidémies. Il envoya la servante la plus calme chercher de l'eau chaude et du  linge propre, puis dirigea son attention sur la femme et les deux vies nouvelles qu'il avait palpées de ses doigts. 

—MONSIEUR Montgomery? 

La  voix  lui  parvint  de  très  loin.  Assis  sur  le  plancher  encore  mouillé  que  les  servantes venaient de laver à grande eau, il écoutait le bébé survivant téter le sein de sa mère. Il était perdu dans  un  monde  où  la  crampe  douloureuse  de  son  bras  lui  semblait  douce,  et  cette  nouvelle  vie toute proche un don miraculeux qui le transportait bien au-delà des peurs, des espoirs, des futilités de ceux qui l'entouraient.  Il  en  avait  oublié  temporairement  le pseudonyme  qu'il  s'était  choisi. 

Tout lui revint brusquement. 

—Monsieur Montgomery? La reine requiert votre présence. 

—La reine? 

Catherine de Médicis n'était pas connue pour sa patience. Charles, le jeune père, n'était qu'une ombre pâle. Ses dents se découvrirent en un semblant de sourire. 

—Sa Majesté a eu vent de notre... félicité. Elle souhaite voir le jeune médecin écossais qui a réussi ce prodige. 

Fatalement, la fillette qui avait survécu avait reçu le prénom de Victoire, comme l'enfant née par la grâce de Dieu de la reine Catherine de France et d'Henri II, son époux. 

C'était là le problème. Car non seulement la sœur du roi avait épousé James V d'Ecosse, mais la  fille de James, la  jeune Mary,  reine  d'Ecosse,  était  promise  au  fils  aîné  d'Henri.  Ainsi  la  cour française  abritait-elle  autant  d'Écossais  que  de  Français,  et  quelques  mots  échangés  avec  l'un d'eux suffiraient à démontrer que ce Montgomery connaissait bien mal son pays, son peuple, sa politique, et n'en avait que de très vagues souvenirs. 

Si  l'on  découvrait  qu'il  était  anglais,  l'on  chargerait  l'un  des  nombreux  représentants  de  Sa Sainteté le pape Paul IV de le juger pour hérésie ; l'Inquisition sévissait autant à Paris qu'en toute autre ville d'Europe. Il mourrait sur le bûcher, ou pis, sur le chevalet. 

Cedric Owen s'examina des pieds à la tête. Ses hauts-de-chausses étaient propres; sa cape était en bon velours, mais il l'avait laissée chez lui, ainsi que son chapeau. 

Relevant les yeux, il s'aperçut que Charles le regardait. 

—La reine ne vous tiendra pas rigueur de votre tenue. C'est votre talent qui l'intéresse, pas les références de votre tailleur. 

Owen s'inclina bas, et il se dirigea vers la porte. En gagnant la sortie, ils passèrent devant le petit cercueil contenant l'enfant mort-né. 

CEDRIC OWEN fut introduit dans le vestibule précédant la chambre de la petite princesse souffrante. 

La pièce aux boiseries de chêne sentait le soufre, l'essence de romarin et, plus discrètement, l'eau de rosé  et  la  maladie.  Un  groupe  d'hommes  d'âge  moyen  se  tenaient  d'un  côté  de  la  pièce. 

Visiblement, ils étaient convaincus qu'une longue barbe et une robe noire confèrent un air docte à celui qui les porte. 

Mais ce fut la reine qui mobilisa dès son entrée l'attention d'Owen. Elle lui apparut toute de soie vêtue, une soie ivoire ornée à la taille et sur l'ourlet de nœuds jaune pâle. Ses cheveux et sa gorge  étaient  parés  de  diamants.  Elle  avait  pleuré,  et  il  admira  sa  force  d'âme.  Catherine  de Médicis était relevée de ses couches depuis seulement deux mois, et toute la cour savait que le roi Henri était amoureux de sa maîtresse Diane de Poitiers. Que Catherine pût se montrer aussi superbe en de pareilles circonstances témoignait de la rigoureuse éducation qu'elle avait reçue. 

Owen  plongea  en  une  profonde  révérence,  puis  resta  gauchement  prosterné,  sans  savoir comment il devait se comporter en présence d'une reine. 



—Vous nous examinerez, dit-elle en un français sonore, avec un très léger accent italien. Puis vous ausculterez notre fille plus en détail. Autrement, comment pourriez-vous la guérir? 

—Madame... Votre Altesse..., commença piètrement Owen dans son mauvais français. Je suis médecin  accoucheur,  je  prépare  également  des  remèdes  selon  les  besoins  de  mes  patients.  Je puis  scruter  les  deux  pour  m'inspirer  de  leur  sagesse,  mais  pour  ce  qui  est  de  soigner  les enfants, je n'ai aucun don particulier, et je le  regrette. Votre Majesté dispose dans cette pièce de médecins bien plus capables en ce domaine que je ne le suis. 

Ils n'ont pas jusqu'à présent soulagé notre fille, et elle dépérit au lieu de s'épanouir, déclara la reine.  Nous  voudrions  qu'un  œil  neuf  évalue  son  mal.  On  dit  que  vous  ne  considérez  pas  les quatre humeurs comme décisives pour établir votre diagnostic. 

Ce sujet à controverse avait failli coûter à Owen ses études à Cambridge. Dans la pièce, l'ambiance sembla soudain fragile comme du verre, et Owen entendit sourdre une plainte stridente, audible de lui seul. La mise en garde de la pierre-cœur bleue, qui revenait à chaque nouveau tournant de sa vie. La pierre  était  chez  lui,  cachée  sous  une  latte  du  plancher,  mais  elle  l'atteignit.  Il  prit  une  profonde inspiration. 

—Votre  Majesté,  je  crois  que  Paracelse  avait  raison,  et  que  la  santé  s'évalue  le  mieux  d'après l'équilibre des trois éléments sel, soufre et mercure. L'estimation des humeurs a sa place, mais elle ne saurait expliquer pleinement la vie. 

La  haine  exsudait  de  la  bande  des  hommes  en  noir.  Leur  flair  exercé  repérait  sûrement l'imposture aussi nettement que l'odeur de putréfaction. D'après la loi des probabilités, au moins l'un d'entre eux devait être écossais, et donc susceptible de le démasquer. Owen s'apprêtait à leur tourner  le  dos  quand  l'un  d'eux  le  regarda  depuis  l'autre  bout  de  la  pièce  et  fit  un  subtil  mais perceptible hochement de tête, que la reine ne manqua pas de remarquer. Le petit homme avait une bonne dizaine d'années de moins que ses collègues. 

—Michel, mon ami, vous avez un allié en la place ! lança-t-elle. 

—Et j'en suis heureux, fit l'homme en s'inclinant bas. En ce cas, peut-être pourrions-nous procéder à... 

Soudain un gémissement s'éleva dans la pièce d'à côté. Il devint un cri aigu, auquel un autre se joignit. La reine fit volte-face et, quand elle ouvrit en grand la porte de la chambre de sa fille, une vague de douleur surgit pour tous les submerger. La jeune princesse était bel et bien morte. Le petit homme à la voix chantante se glissa discrètement à travers le chaos pour rejoindre Owen et, d'une pression de l'épaule, il le fit reculer vers le fond. 

—Dès que nous le pourrons, il serait bon de nous esquiver. 

Vous logez près d'ici? 

—Sur la rive gauche. La maison d'Anjou. 

—Nous devrions nous y rendre sur l'heure, en faisant juste un petit détour par chez moi. J'ai dans mes  affaires  une  missive  qui  m'a  été  adressée  par  un  jeune  homme,  contenant  une  lettre  de recommandation du Dr John Dec, un gentilhomme de grand renom. Cela vous évoque-t-il quelque chose? 

En  dépit  de  la  chaleur  du  jour,  Cedric  Owen  sentit  une  boule  de  glace  se  former  dans  ses entrailles. 

—J'ai  envoyé  une  lettre  à  un  médecin  d'un  renom  plus  grand  encore  qui  réside  à  Salon.  Mais aucune à Paris, dit-il d'une voix dont il constata avec satisfaction qu'elle était restée égale. 

—On m'a mandé ici il y a trois jours. 

Owen vit que son interlocuteur demeurait sur ses gardes. 

—Votre lettre est arrivée chez moi, à Salon, continua ce dernier, et m'a suivi, ainsi qu'une autre de mon  ami  le  Dr  Dec.  Il  m'y  décrit  un  jeune  homme  de  grand  talent  qui  serait,  selon  lui,  en possession  d'une  certaine  pierre,  ajouta  l'homme  qui  n'était  autre  que  Michel  de  Nostre-Dame, médecin, astrologue et prophète. Mais peut-être devrions-nous... 

La reine revint dans la pièce en apostrophant tous ceux qui se trouvaient sur son passage. Les médecins s'étaient terrés dans un coin. 

Catherine de Médicis leur lança un regard meurtrier. 

—Vous allez m'accompagner sur l'heure ! dit-elle d'un ton glacial. 

Le destin  épargna Cedric Owen, grâce au pas de côté fait par  Michel de Nostre-Dame, qui les tint à l'écart des hommes en robes noires. La reine semblait avoir oublié leur existence. Owen sentit qu'on le tirait par la manche. 

—Mieux  vaut  partir,  murmura  son  compagnon.  Moi  non  plus,  je  n'avais  pas  encore  examiné l'enfant; je n'ai donc pas son sang sur les mains. Me ferez-vous l'honneur de m'inviter à boire un peu de vin et même à dîner en vos appartements? Nous avons beaucoup de choses à nous dire. En particulier, j'aimerais voir la pierre que vous détenez, et qui vous vient par héritage de votre famille. 

—CETTE pierre requiert-elle votre mort? demanda Michel de Nostre-Dame, l'air de rien, vers la fin du repas, alors que la pierre bleue était posée sur la table, tel un troisième convive participant à une conversation aussi réconfortante que troublante. 

Mme de Rouen, la propriétaire, était un vrai cordon-bleu. Ses pigeons rôtis aux amandes et au porto valaient bien tous les fastes d’un palais. Elle les avait servis elle-même dans les appartements de Cedric Owen, au premier étage de la maison d'Anjou. 

Cedric fit tourner le vin rouge dans son gobelet de cuir bouilli tout en réfléchissant à la question. 

Il n'avait osé montrer la pierre qu'aux rares hommes auxquels il aurait confié sa propre vie sans hésiter. Cette  étrange  réplique de  crâne  humain  en  avait troublé plus  d'un.  Pris  de  peur,  certains s'étaient ensuite éloignés de lui, mais à  d'autres, les plus dangereux à ses yeux, elle avait inspiré une passion qui frisait la convoitise, et c'était lui qui avait dû s'efforcer de les tenir à distance. 

Mais pas Nostradamus. Par délicatesse, il avait étalé sa serviette sur la nappe pour qu'Owen puisse y déposer la pierre, s'était levé pour vérifier que la porte était bien verrouillée, puis il avait ouvert les volets côté ouest pour laisser entrer le soleil vespéral. La longue coulée de lumière oblique avait ranimé les feux de la pierre bleue, emplissant les orbites et aiguisant la courbe des pommettes aiguisées. 

—Puis-je la toucher ? avait demandé Nostradamus. 

Voyant Owen acquiescer d'un hochement de tête, il avait posé la main sur la nuque et était resté longtemps silencieux. C'était alors, après avoir ôté sa main pour prendre son gobelet de vin, qu'il avait  posé  sa  curieuse  question  :  «  Cette  pierre  requiert-elle  votre  mort?  »  Owen  prit  son  temps avant de répondre. 

—Je tiens la pierre de ma grand-mère, dit-il enfin. Elle aurait dû m'échoir le jour de mon vingt et unième  anniversaire,  mais  ma  grand-mère  fut  condamnée  pour  hérésie  sur  les  ordres  des conseillers  du  roi  Henry.  Elle  devait  être  pendue,  mais  elle  s'est  débattue  quand  les  hommes sont venus la chercher, et elle a été tuée d'un coup d'épée. J'avais treize ans quand j'ai assisté à la scène  caché  dans  un  recoin.  Mon  grand-oncle,  qui  était  le  gardien  de  la  pierre  avant  elle,  avait connu la même fin, et sa mère avant lui avait été poignardée  par un brigand qui convoitait l'objet. 

Aucun de nous, les gardiens de la pierre-cœur bleue, n'est mort avant soixante ans. C'est donc à la fois un don et une malédiction : la pierre donne une longue vie riche et pleine de joies, mais qui finit tragiquement. 

—Il n'empêche, lui dit Nostradamus en clignant de l'œil tel un hibou, vous y êtes attaché, n'est-ce pas ? 

Pris  au  dépourvu,  Owen  n'eut  pas  le  temps  de  préparer  sa  réponse et parla sans calcul, avec toute la sincérité de son âme. 



—Elle est le cœur et la lumière de ma vie. Mon plus grand amour. 

Jamais  il  n'avait  exprimé  devant  quiconque  son  attachement  à  la  pierre  avec  cette  évidente simplicité. Il l'enveloppa de ses deux mains. 

Elle  avait  exactement  la  forme  et  la  taille  des  crânes  humains  qu'il  avait  si  souvent  manipulés durant  son  apprentissage.  La  mâchoire  inférieure  était  articulée,  mais  fixée  par  des  charnières  de sorte qu'on ne pouvait l'enlever et la remettre en place comme on l'aurait pu sur un véritable crâne humain. La surface était parfaitement polie et le bleu qui en émanait était d'une beauté stupéfiante, telle  la  clarté  vive  et  fraîche  d'un  ciel  de  midi  au-dessus  de  la  haute  mer.  S'y  plonger,  c'était contempler l'infini. 

—Il n'y a pas de honte à l'aimer, déclara Nostradamus. C'est une merveille, au même titre que les pyramides d'Egypte. Elle  est aussi  sage et ancienne, mais bien plus vulnérable ; car il en est en ce monde qui voudrait la détruire pour priver la terre de la promesse qu'elle porte. C'est un prodige que vous soyez parvenu indemne jusqu'ici. 

—Le  Dr  Dec  était  persuadé  que  cette  pierre  n'était  pas  unique,  déclara  Owen,  en  proie  à  un sentiment  de  liberté  jamais  éprouve  jusqu'alors.  Selon  lui,  il  y  en  aurait  d'autres,  et  elles  seront réunies un  jour lointain, pour empêcher  que ne  s'abatte sur le monde le mal  le plus terrible que l'homme ait jamais engendré. Seriez-vous aussi de cet avis ? 

Sans même s'en rendre compte, les deux hommes étaient passés peu à peu au grec ancien, la langue des médecins. Ce fut en cette langue, l'air pensif, le regard plongé loin dans le bleu infini de la pierre-cœur, que Nostradamus répondit. 

—J'ai ici une autre bouteille de vin, que m'a procurée cette bonne Mme de Rouen. Si vous vouliez bien nous en servir, nous pourrions peut-être commencer à parler de l'indicible. 

Ils jetèrent le vieux vin dans le foyer et s'en versèrent du nouveau. Nostradamus huma avec délice sa senteur fruitée. 

—Je  partage  les  avis  du  Dr  Dec,  reprit-il,  et  je  puis  y  joindre  ce  que  j'ai  moi-même  tiré  des enseignements  de  l'Egypte.  Votre  pierre  est  l'une  des  treize  qui  furent  créées  après  le  déluge  qui submergea  les  grandes  cités  d'Atlantide.  Ceux  qui  y  survécurent  souhaitèrent  préserver  leur sagesse  contre  la  vague  d'ignorance  qui  déferlait  sur  la  Terre.  À  cette  fin, ils rassemblèrent  des pierres de plusieurs nuances provenant  de  diverses  régions de la  Terre et les sculptèrent  avec le talent  que  vous  pouvez  admirer  ici.  Neuf  sont  des  pierres  de  couleur,  façonnées  d'après  les différents types humains. Quatre sont transparentes comme du verre et  taillées sur le modèle des  bêtes  qui  marchent,  rampent,  glissent  et  volent.  Souvenez-vous-en.  Ces  connaissances vous seront utiles plus tard. Après bien des générations, la tâche fut achevée. Chacune des pierres-crânes retourna sur les lieux de sa naissance pour être gardée en sûreté jusqu'aux temps où toutes devront  être  à  nouveau  réunies  pour  prévenir  la  catastrophe  que  l'homme  déchaînera  sur  la terre de Dieu. Dans chaque pays fut établie une lignée de gardiens qui conservent le savoir de ce que  l'on  devra  faire  des  pierres  en  ces  temps  ultimes.  Malgré  la  fraîcheur  du  soir,  Owen  fut soudain en nage. 

—Alors  j'ai  échoué  depuis  le  début,  dit-il.  Ma  grand-mère  est  morte  avant  de  pouvoir  me transmettre le peu qu'elle savait. Trop de membres de notre famille sont morts au nom de la pierre. Si ce  savoir  a  jamais  été  nôtre,  il  n'est  pas  parvenu  jusqu'à  moi,  et  je  suis  doncincapable  de  le diffuser. 

—Faux ! s'exclama Nostradamus en tapant sur la table. Ce qui fut perdu peut être regagné ! C'est là l'œuvre  de  votre  vie.  Trois  tâches  vous  incombent  :  retrouver  la  sagesse  de  la  pierre-crâne,  la conserver  de  façon  qu'elle  ne  puisse  jamais  plus  se  perdre,  et  enfin,  cacher  la  pierre  de  sorte qu'aucune personne malfaisante ne puisse s'en emparer, et ce jusqu'à l'approche des temps derniers. 

Michel de Nostre-Dame tendit les bras au-dessus de la table pour saisir les mains d'Owen. 

—Vous le devez. Si l'une des treize pierres est perdue à jamais avant les temps derniers, elles ne pourront  reformer  le  tout,  et  le  monde  sombrera  dans  une  obscurité  si  infâme  qu'en comparaison notre actuelle désolation semblera un paradis. (Nostradamus libéra Owen.) Ne vous y  trompez  pas,  reprit-il  après  un  long  silence.  Les  attaques  contre  votre  famille  n'étaient  pas fortuites. Une force est à  l'œuvre, qui ne souhaite pas que notre monde devienne meilleur ; elle se nourrit de mort et de destruction, de peur et de souffrance, et souhaite que ces calamités continuent dans  le  nadir  d'Armageddon.  Elle  soumet  les  hommes  à  sa  volonté;  des  hommes  intelligents, réfléchis, qui croient qu'après s'être emparés du pouvoir qui leur est offert ils ne l'exerceront que pour le bien. Mais la nature du pouvoir est autre; toujours il les brise, et son plus grand désir est que les treize pierres ne puissent jamais être réunies pour délivrer notre terre du malheur. 

—Vous parlez de l'Église? demanda Owen en un murmure. 

—Ha ! fit l'astrologue avec mépris, crachant son vin dans l'âtre. 

Oui, je parle bien de l'Église, bien qu'elle ne soit qu'un véhicule pour ceux qui convoitent le pouvoir. 

Dans les siècles à venir, l'État deviendra aussi puissant, et des hommes se dresseront, investis d'un pou voir presque inconcevable. Alors, votre pierre courra un danger bien plus grand encore. C'est pourquoi la lignée des gardiens doit être interrompue, et votre pierre cachée pour échapper à leur cupidité 

—Je ne comprends pas. 

—Attendez,  fit  le  prophète  en  levant  la  main.  Il  nous  faut  fermer  les  volets  avant  d'aborder  ces questions, mais je dois vous montrer une chose tant que nous bénéficions encore des rayons du soleil. 

Vous devez comprendre ce que vous détenez. Le Dr Dec vous a-t-il montré comment la lumière du soleil peut se réfracter à travers un cristal ? 

—Oui, répondit Owen. 

—Parfait. Nous allons donc accomplir ce prodige. Nostradamus tira de ses poches intérieures un petit éclat de cristal pur et le posa sur une serviette blanche à l'endroit où le soleil projetait ses derniers rayons. Puis il écarta la main. Là, brillait un arc-en-ciel, pas plus large que sa paume. 

Owen poussa un petit cri émerveillé ; il avait déjà assisté une fois à ce spectacle, mais n'était pas près de s'en lasser. 

—La lumière du soleil révèle les sept couleurs qui la composent, déclara Nostradamus, ravi de son effet. De la même manière, l'a rien-ciel apparaît quand la lumière traverse la pluie. 

—Et la cinquième couleur est le bleu du ciel de midi, qui est aussi celui de la pierre-cœur, ajouta Owen. Dans ma petite enfance, ma grand-mère me l'avait montré. 

Nostradamus sourit et hocha la tête. 

—Les couleurs du monde sont neuf au total : les sept de l'arc-en-ciel, plus le noir de la non-lumière et le blanc de la toute-lumière. Le bleu est la cinquième, le pivot autour duquel tout tourne, le ciel de l'arc du monde. Les Anciens avaient cette connaissance, que nous avons oubliée. Au bleu furent donnés le cœur de la bête et le pouvoir d'appeler les douze autres parties de son esprit et de sa chair, afin île reformer le tout. 

—Quelle bête ? s'enquit Owen, perplexe. 

L'Ouroboros. D'après Platon, la dernière bête toute-puis santé, qui incarne l'esprit de la Terre et se lèvera en temps voulu pour libérer le monde du courroux d'Armageddon. 

Voyant  qu'Owen  ne  comprenait  toujours  pas,  le  petit  homme  se  leva  pour  donner  plus  de puissance à ses paroles. 

—La  chair  du  grand  serpent  est  faite  de  quatre  pierres-bêtes.  Je  n'en  connais  pas  la  nature,  ni comment elles peuvent être rassemblées : ce sera à vous de le découvrir. Ce que je sais, c'est que l'esprit-vie  de  k  bête  vient  des  neuf  pierres  arc-en-ciel  qui  encerclaient  la  Terre.  Les  Anciens connaissaient les lignes de force  qui coulent autour  de  nous,  invisibles.  Ils  les  ont  portées  sur  des cartes  et  ont  construit  sur  elles  de  grands  artefacts  :  les  pyramides  et  les  cercles  de  pierres,  les tombeaux où les morts gardent les points de pouvoir les plus denses. Sur neuf de ces points, ils ont creusé des cavités pour recevoir les pierres et les garder sur la terre. Aux temps désignés, quand l'alignement des étoiles sera propice, si les neuf sont en place, alors les pierres de couleur de l'arc-en-ciel pourront rejoindre les quatre pierres-bêtes pour devenir l'Ouroboros. 

—Mais pourquoi? À quelle fin? demanda Owen en essayant d'imaginer pareille chose. Que peut donc faire une telle créature? 

Découragé, Nostradamus se rassit. 

—Cela, nous l'ignorons, car les circonstances ne sont pas encore réunies. Si vraiment l'homme est l'instigateur de tout le mal, alors il se  peut que la seule réponse  soit de  nettoyer  la terre  de notre funeste présence. J'ose espérer qu'il n'en est pas ainsi, et qu'il sera possible au grand serpent-terre de fonder assez d'espoir dans la race des hommes pour détourner la dévastation qui menace de s'abattre sur elle et sur le monde. Mais nous ne pouvons en être certains. 

Le  soleil  avait  presque  disparu.  L'arc-en-ciel  s'était  évanoui.  La  pierre-cœur  attirait  en  elle la lueur du feu pour la transmuer en bleu et la projeter doucement sur la table. 

—Et j'aurais entre les mains le destin de l'humanité ? Non, merci. Très peu pour moi, dit Owen, en proie à un douloureux vertige. 

—Même si vous étiez le garant de son salut ? Ne vous posez pas en juge, ce n'est pas là votre rôle. 

Le  médecin  de  la  reine  se  tourna  pour  fermer  les  persiennes  et  alluma  les  deux  bouts  de chandelle  qui  restaient  en  frottant  son  briquet  à  amadou.  L'ombre  et  la  lumière  s'enroulèrent autour de la pierre-crâne et dansèrent avec le feu qui brûlait en son cœur. La pièce avait changé d'atmosphère. Nostradamus leur resservit du vin. 

—Récapitulons vos tâches en commençant par la fin, dit-il. Vous devrez le moment venu cacher la pierre, afin que personne ne la découvre avant les temps derniers. D'ici là, il vous faudra retrouver la sagesse de vos ancêtres, et la préserver pour ceux qui viendront. 

—Et comment? fit Owen avec dépit. Qui me l'enseignerait, alors que toute l'Europe est sous le joug de l'Inquisition ? 

Nostradamus  avança  son  fauteuil  jusqu'à  être  tout  près  de  son  compagnon,  épaule  contre épaule. 

—Vous ne resterez pas en Europe. C'est à présent le temps de la révélation, déclara-t-il en assénant avec  force  chacune  de  ses  paroles.  Vous,  Cedric  Owen,  neuvième  du  nom,  avez  été  choisi  pour établir  le  pont  entre  passé,  présent  et  futur.  Cette  pierre  requiert  votre  mort,  mais  elle  offre  une longue vie remplie de grandes joies. Vous irez vers le sud, en une région jadis gouvernée par les musulmans. De la, vous embarquerez pour le Nouveau Monde, pour  y trouver la patrie  la plus ancienne  du  Vieux  Monde.  Vous  y  rencontrerez  ceux  qui  comprennent  la  nature de  la bataille que nous devrons livrer à la fin des temps et savent comment nous pourrons y survivre. Eux connaissent le cœur et l'âme de votre pierre bleue, et ils vous diront comment sonder ses secrets et les préserver à jamais. Il vous faudra retourner en Angleterre pour trouver un lieu d'eau et de pierre  blanche,  où  vous  cacherez  votre  secret.  Puis  vous  ferez  en  sorte  que  ceux  qui  suivront puissent comprendre ce qu'ils détiennent et coin ment ils doivent en user. 

Owen attendit longtemps avant que son compagnon reprit : 

—Bien.  Voilà  qui  est  fait.  J'ai  rempli  ma  part  du  marché.  Vous  êtes  médecin,  et  vous  devrez acquérir  d'autres  connaissances.  J'ai  chez  moi  un  ouvrage  du  Dr  Giovanni  da  Vigo,  ancien chirurgien  du  pape,  ainsi  que  plusieurs  autres  d'El  Zahrawi.  Il  est  pour  moi  l'homme  de science qui a su le mieux réunir la médecine, la chirurgie et l'astronomie. Parlez-vous l'espagnol? 

—Oui. J'ai fait une partie de mes études à Cadiz, où je suis resté- six mois, pour y apprendre les méthodes des médecins arabes. 

—Parfait. Venez chez moi demain matin à 6 heures, et je vous donnerai les ouvrages en question. 

Vous pourrez les lire en ma compagnie, me poser toutes les questions que vous voudrez. À la fin, vous en saurez assez pour pratiquer des opérations.  Votre champ d'études devra se porter tout particulièrement sur les amputations. 







Chapitre 3 

 Ingleborough Hill, Yorkshire Dales,   mai 2007 

STELLA aurait voulu retourner dans la grotte, mais l'équipe de secours l'en empêcha. Elle avait regagné la voiture à 15 h 15. Puis elle s'était changée pour enfiler un short et un tee-shirt propres, s'était essuyé les mains et le visage avec un linge humide, avait bu une demi-bouteille d'eau et mangé un sandwich. Comme Kit n'avait pas réapparu, elle l'avait appelé sur son téléphone portable. À15 h 45,  n'ayant  toujours  pas  obtenu  de  réponse,  elle  avait  appelé  l'hôtel  et  le  Bede's  Collège  de Cambridge. Elle leur avait dit à tous que Kit restait introuvable, mais n'avait parlé ni du crâne ni de leur poursuivant. 

À 16 h 30, elle s'était résolue à appeler la police. La gendarmerie avait dépêché sur les lieux une solide  équipe  de  secours,  une  dizaine  d'hommes  et  de  femmes  passionnés  de  spéléo,  et  l'avait confiée à une jeune femme brigadier qui s'occupait de la radio et avait montré ses compétences en posant les  bonnes  questions. Durant tout  ce  temps,  cachée  au  fond  de son  sac  à  dos, la  pierre-crâne murmurait sa mise en garde. À cause de son insistance, Stella ne dit qu'une partie de la vérité. 

Pour la pierre, mais aussi pour Kit, parce qu'il avait risqué sa vie pour elle, elle ne dit pas pourquoi ils étaient descendus dans la grotte, ni ce qu'ils y avaient trouvé. Elle n'avoua pas non plus qu'elle ne savait  pas  où  Kit  était  tombé,  ni  même  s'il  était  tombé,  se  trouvant  trop  loin  derrière.  Elle  dit seulement où il devait se trouver selon elle, en souhaitant de toutes ses forces se tromper. 

Ils  furent  cinq  ou  six  à  lui  sourire  gauchement  avant  de  s'enfoncer  sous  terre,  solidaires  et généreux, alors qu'elle ne leur avait offert qu'un piètre mensonge. Pour eux, elle se força à sourire, et descendit se poster près de la voiture. 

—MADAME O'Connor? 

Un nouvel officier de police venait vers elle ; un homme grand, coiffé d'une casquette, à qui l'uniforme seyait mieux qu'à la jeune femme qu'elle avait laissée à l'entrée de la grotte. Visiblement poussé par l'urgence, il dévalait la colline à grandes enjambées. 

—Madame O' Connor..., reprit l'officier, essoufflé. On a besoin de vous pour... Remontez la colline. 

L'équipe de spéléo... un appel radio. Ils croient avoir trouvé... 

Une portière de voiture claqua violemment. 

—Stella! 

—Tony! 

Elle chancela. Tony Bookless la retint par le bras. 

—Tu n'aurais pas dû venir de si loin... Je n'ai pas appelé pour ça. 

Il lui prit le bras. 

—Je ne viens pas de Cambridge. J'étais à Harrogate. Le bureau m'a appelé juste après ton coup de fil et je suis parti dès que j'ai pu me libérer. 

Grand, très chic dans un costume sur mesure, les cheveux argentés coupés court, Tony Bookless était le recteur du Bede's Collège de-Cambridge. Sa prestance était héritée d'une longue lignée de militaires. Assez vieux pour être son père, c'était l'un des deux témoins de son mariage. Stella saisit la main qu'il lui tendait et se sentit redevenir humaine. 

—Dis-moi ce que je peux faire, fit-il. 

—Fais que Kit soit en vie ! 

Cela lui échappa, et sa voix résonna dans le soudain silence. 

—Stella... 

Il la serra contre sa poitrine et, par-dessus son épaule, tendit la main à l'officier posté derrière elle. 



—Sir  Anthony  Bookless,  se  présenta-t-il,  recteur  du  Bede's  Collège  de  Cambridge.  Je  suis l'employeur du Pr O'Connor. Si je puis vous être utile, dites-le-moi. 

—Inspecteur principal Fleming, sir. Notre équipe spéléo est au bas d'une paroi de cent vingt mètres et ils croient avoir trouvé... ce qu'ils cherchaient. 

Cent vingt mètres. La gravité aspira de nouveau Stella dans son gouffre, sur la pente glissante de la vire, jusqu'à une chute d'une pro fondeur inconnue. 

Elle leva les yeux. Les deux hommes la regardaient. 

—Vous avez besoin de moi ? S’enquit-elle, l'air hébété. Fleming contempla ses pieds. 

—À un moment nous aurons besoin d'une... identification, mais il faut d'abord attendre qu'ils soient remontés. 

—Il est vivant? 

—Tu sais, il est rare qu'on nous demande d'identifier des vivants, intervint Tony Bookless. 

Le mentor de Kit avait toujours traité Stella en égale. Il la prit par l'épaule, la fit se retourner, et se baissa afin de pouvoir la regarder dans les yeux. Ce simple geste de compassion exprimait une vérité qu'elle était incapable de regarder en face. 

Pour la première fois de sa vie, Stella sentit la réalité voler en éclats. De très loin, elle entendit Tony poser une question. 

—L'inspecteur demande s'il y avait quelqu'un d'autre dans la grotte, quelqu'un de malintentionné. 

Tu te rappelles quelque chose ? 

—Oui,  je  l'ai  vu  d'en  haut,  répondit  la  partie  d'elle-même  qui  était  encore  en  état  de  marche. 

C'était peut-être un effet de perspective, mais il m'a semblé grand, à peu près de votre taille à tous les deux. 

—Alors,  c'était  un  homme,  vous  en  êtes  certaine?  Vous  l'avez  vu  ?  S’enquit  Fleming  en s'empressant de sortir son bloc-notes. 

—Je  pense  que  c'était  un  homme,  mais  je  ne  peux  rien  affirmer.  Kit  avait  pris  ma  lampe  pour continuer... Il s'est dit qu'il arriverait plus vite à Pair libre seul. J'ai escaladé la paroi au-dessus de la vire et j'y suis restée accrochée pour laisser passer l'individu sans qu'il m'aperçoive. 

—Tu  as  gravi  une  paroi  dans  le  noir  ?  demanda  Tony,  effaré.  Mais  il  en  fallait  plus  pour impressionner Fleming. Il vint se poster devant elle, la main posée sur le capot de la voiture. 

—Vous avez sûrement d'autres éléments à me fournir. Quatre heures se sont déjà écoulées depuis les faits. Avec chaque heure qui s'écoule, des indices disparaissent. Vous comprenez? 

Elle se déroba à son regard en s'écartant d'un pas. 

—Je n'avais pas de lumière, j'étais agrippée au-dessus d'un gouffre, à une paroi en surplomb de dix degrés. J'essayais désespérément de ne pas lâcher prise. 

—On va voir si quelqu'un peut prendre des empreintes, déclara Fleming. 

Il se détourna et marmonna dans sa radio. 

—Je ne comprends toujours pas pourquoi quelqu'un vous aurait pourchassés dans une grotte, soupira Tony Bookless. Qui pourrait vous en vouloir à ce point ? 

Ce n'est pas après nous qu'il en avait. Nous avons trouvé... Elle allait ôter son sac à dos de ses épaules  pour  lui  montrer  la  pierre,  s'apprêtant  à  lui  confier  leur  découverte,  mais  la  pierre  lui vola ses mots pour en glisser d'autres à la place. 

—Kit avait la pierre-cœur bleue de Cedric Owen dans son sac, déclara-t-elle avec un parfait naturel. 

Celui qui était en bas avec nous voulait la pierre, ça ne fait aucun doute. 

—Le crâne de cristal ? La pierre est tombée avec lui ? Elle est perdue ? 



Les  yeux  de  Tony  furent  soudain  des  fenêtres  ouvertes  sur  son  âme.  Sa  souffrance  était grande. Pour mieux lui dissimuler son visage, Stella le serra brièvement dans ses bras. 

—Il n'aura pas résisté à une chute de cent vingt mètres. 

COMME font  les  mensonges,  celui-ci  prit  racine  et  devint  vérité.  Suivie  par  Tony  Bookless  et  par l'inspecteur  principal  Fleming,  Stella  reprit  le  sentier  jusqu'à  la  sortie  de  la  grotte,  où  le  chef  de brigade Ceri Jones se pencha pour régler la réception de la radio. 

—Ils le remontent sur une civière. Ils ont trouvé de l'eau au pied de la paroi. D'après les toubibs... 

Ne vous faites pas trop d'illusions, lui dit-elle avec beaucoup de douceur dans le regard. 

Est-ce qu'ils ont son sac ? demanda Tony Bookless, les mains posées sur les épaules de Stella. Ceri Jones le considéra froidement, sans sourciller. 

—Ils  n'en  ont  pas  parlé.  Ça  ne  doit  pas  faire  partie  de  leurs  priorités.  Ils  seront  remontés  dans environ quatre-vingt-dix minutes. Vous pouvez patienter jusque-là. 

D'un air piteux que Stella ne lui avait encore jamais vu, le directeur de Bede's s'écarta d'elle et alla s'asseoir sur un rocher. 

—Je regrette de ne pas avoir su que vous cherchiez la pierre, dit-il. J'aurais pu vous aider. 

—C'était le cadeau que Kit me faisait. Cette descente, rien que lui et moi, après la cérémonie de vendredi... 

Le vendredi où ils s'étaient mariés, et où Tony Bookless, leur  témoin, avait jeté sur eux des poignées de riz. 

—Rien que vous deux. Je vois..., dit-il avec un petit sourire désenchanté. 

Sir Anthony Bookless s'était fait un nom en coécrivant la biographie de référence de Cedric Owen. 

Plus que quiconque, il était lié à la pierre bleue et à ce qu'elle représentait. La blessure était donc vive. 

—Kit voulait t'en faire la surprise, répondit-elle gentiment. Tu avais tellement insisté sur les dangers qui accompagnaient la pierre... Il pensait que tu changerais d'avis si... 

—Stella... 

Il  descendit  de  son  rocher  et,  prenant  ses  deux  mains  dans  les  siennes, il la dévisagea avec gravité. 

—Ce n'est pas de moi qu'il s'agit, mais de Bede's Collège, et de son intégrité. Nul n'a revu la pierre-crâne  d'Owen  depuis  sa  mort.  Sir  Francis  Walsingham,  maître-espion  d'Elizabeth  I,  a  fouillé l'Angleterre à sa recherche. En vain, comme des dizaines d'autres après lui. Et tu me dis que Kit aurait découvert ce que personne n'a su retrouver en quatre siècles de recherches forcenées? 

La vérité était plus dure à dire que le mensonge. 

—Nous avons réussi à déchiffrer le code des grands livres  d'Owen, déclara Stella posément, distinctement, par-dessus les parasites de la radio de Ceri Jones. D'après Kit, il n'a pas été écrit par lui, mais par Francis Walker, après sa mort. 

—Pardon ? fit Tony Bookless en plissant le front. 

—Les livres sont des faux, Tony. En tout cas, les six derniers volumes. 

Il n'y avait aucun moyen d'atténuer le coup de cette révélation, et Stella n'essaya même pas. 

Ravivés par le soleil déclinant, les yeux brun clair de Bookless scrutèrent son visage. 

—Quand  Kit  a  enfin  pu  faire  fonctionner  son  logiciel,  expliqua-t-elle  patiemment,  il  a  voulu  le tester sur les grands livres d'Owen : trente-deux volumes, écrits par le même homme au fil de trente-deux  années,  composés  pour  moitié  ou  à  peu  près  de  textes  et  de  chiffres.  Il  pensait  que,  si  les algorithmes pouvaient s'appliquer à des registres de comptes manuscrits datant du Moyen Âge, ils perceraient à jour en quelques secondes tous les faux en écriture de notre monde moderne. 



—Je  sais.  Je  lui  ai  donné  la  permission  d'accéder  aux  archives.  Bede's  possède  un  système d'archivage parmi les plus avancés d'Europe, expliqua Tony Bookless à l'intention de Ceri Jones et de Fleming qui,  à  présent,  les  écoutaient  attentivement.  Les  manuscrits  d'Owen  consistent  en une série de livres de comptes remontant à l'époque de son séjour au Nouveau Monde. Nous les conservons dans une salle fermée hermétiquement, dont la température et le taux d'humidité sont surveillés. Kit a eu pour mission de créer un programme capable d'analyser et de comparer l'écriture  manuscrite  d'un  individu  à  n'importe  quel  moment  de  sa  vie  afin  de  vérifier  son authenticité.  Il  n'a  commencé  l'analyse  qu'en  janvier  de  cette  année.  Et  depuis,  il  est  resté  très discret sur ses avancées. Au point que j'ai cru, pardonne-moi Stella, qu'il avait d'autres choses en tête. 

—Mais  non,  répondit-elle  à  Tony.  Son  souci,  c'était  de  savoir  comment  t'annoncer  que  les fondements mêmes de Bede's Collège relèvent d'une imposture. Les livres ont été écrits en cinq ans au lieu de trente, et par deux personnes différentes. Cédric Owen est peut-être l'auteur des vingt-quatre  premiers  volumes  mais  quelqu'un  d'autre  a  écrit  les  six  derniers.  L'écriture  des  six derniers  livres  correspond  à  celle  d'une  lettre  envoyée  à  Barnabas  Tythe  après  la  mort  d'Owen, signée par un certain Francis Walker. 

Bobkless s'était levé et il faisait les cent pas en piétinant sauvagement les fougères. 

—Owen savait que ces livres seraient les fondements sur lesquels reposerait Bede's. C'est pourquoi il les a cachés à Walsingham. Pourquoi donc aurait-il joué ce tour à l'université qu'il aimait tant ? 

Oui, pourquoi ? Kit et Stella se l'étaient demandé eux aussi. Et ils avaient fini par apporter une réponse à cette question lancinante. 

—Pour cacher le crâne là où seulement quelqu'un comme Kit pourrait le trouver, dit simplement Stella. Il y a un code dans les livres. Dans les vingt dernières pages du dernier volume, on trouve un  abrégé  du  genre  de  chiffres  qu'utilisait  John  Dec,  l'astrologue  élisabéthain.  Grâce  à  lui,  nous avons  su  où  chercher  la  pierre-crâne,  dans  la  cathédrale  de  la  terre,  sous  l'eau  blanche.  Nous  y sommes allés et nous l'avons trouvée. Kit l'a mise dans son sac. Si on ne le remonte pas avec lui, elle aura disparu pour de bon. 

« Trouve-moi et vis, car je suis ton espoir à la fin des temps. » Ceri prit son casque à écouteurs, puis se tourna vers eux avec un petit sourire incertain. 

—Ils sont à dix minutes de l'entrée, dit-elle. Ils demandent qu'on fasse venir un hélico. D'après eux, son pouls bat encore. 

ILS  le  ramenèrent  dans  le  soleil  d'après-midi,  bras,  jambes  et  tête  sanglés  sur  une  civière  en aluminium, les mains croisées sur la poitrine, les yeux fermés, comme s'il reposait, paisible. À voir ses jambes liées bien droites, on ne pouvait se douter de la fracture dont Ceri  avait informé Stella. 

Tout le côté gauche de son visage était contusionné, du menton jusqu'aux cheveux, emmêlés dans un  fouillis  sanglant  au-dessus  de  son  oreille  gauche.  Le  médecin  de  l'équipe  découpa  la combinaison de Kit puis colla des patches sur sa peau pour effectuer un électrocardiogramme. 

D'après  nous,  il  s'est  cogné  la  tête  contre  la  paroi  avant  de  tomber,  et  il  était  sans  doute inconscient quand il a heurté l'eau. Son sac à dos l'a sauvé, grâce à la boîte en plastique remplie d'air qu'il contenait et qui lui a permis de flotter. 

—Vous n'avez pas trouvé de pierre? S’enquit Tony Bookless. Le médecin l'ignora. Après avoir relié les fils aux patches, il brancha l'écran. La ligne verte oscilla en émettant de petits bips. 

—C'est  bien  ce  qui  me  semblait,  conclut  le  médecin.  Il  vit.  Quant  à  savoir  s'il  reprendra conscience  ou  non,  c'est  une  autre  affaire.  Il  faut  qu'on  le  réchauffe,  et  qu'on  le  mette  sous oxygène. 

Derrière, sur le flanc de la colline, le souffle rugissant d'un hélicoptère aplatit les fougères. 

—Puis-je vous accompagner à l'hôpital? demanda Stella. 

—Bien sûr. Et votre père aussi, s'il le désire, ajouta le médecin en jetant un coup d'œil derrière elle. 



CETTE  nuit-là,  à  l'hôpital,  le  mensonge  forgé  par  Stella  se  désagrégea,  avec  Tony  Bookless pour seul témoin. 

Kit était couché dans une chambre blanche, un rideau blanc tiré tout autour de son lit, au milieu d'un réseau serré de fils et de perfusions  qui dessinait  une  étrange  toile  d'araignée. Son visage était livide, à part la grande ecchymose noirâtre qui s'étendait de la tempe gauche jusqu'au menton. 

Il n'avait pas encore ouvert les yeux, ni parlé. Les médecins n'osaient toujours pas se prononcer. 

Par  miracle,  le  côté  droit  de  son  visage  était  pratiquement  intact,  et  si  Stella  se  contentait  de  le regarder sous  cet  angle,  elle pouvait  s'imaginer qu'il dormait. Tony l'avait quittée pour passer un coup de fil, et elle resta assise auprès de Kit en lui tenant la main. Perdre son amour, perdre Kit... 

Cette  pensée  lui  était  insupportable.  Elle  dévida  le  fil  de  ses  souvenirs,  depuis  leur  première rencontre jusqu'à leur séparation dans la grotte. 

Quand Tony rentra dans la chambre après son coup de fil, il posa doucement la main sur son épaule. 

—Ça te ferait peut-être du bien de parler, non ? 

—Je me disais que c'était moi la spéléologue. Jamais je n'aurais dû laisser Kit partir devant. 

—Mais  vous  vous  êtes  crus  poursuivis,  et  c'était  lui  le  meilleur  coureur,  observa  Bookless  en rapprochant  une  chaise.  Tu  es  toujours  certaine  qu'il  y  avait  quelqu'un,  en  bas  ?  J'ai  comme l'impression que l'inspecteur conclura à un malheureux accident, avec toi dans le rôle de l'hystérique paranoïaque. 

—Il y avait quelqu'un, Tony. Quelqu'un qui voulait à tout prix la pierre-crâne de Cédric Owen. 

Elle se sentit stupide en le disant ici, dans ce décor froid et hygiénique, et resta longtemps à fixer le cardiogramme. 

—Et votre... poursuivant, qu'a-t-il fait ? reprit Tony. 

Ils approchaient de la vérité. La pierre occupait toujours son esprit et l'obligeait à demeurer sur ses gardes. 

—Il a jeté des pierres à un rythme régulier, toutes les trente secondes, pour bien nous faire savoir que ce n'était pas fortuit. Kit  dit qu'il nous poussait en avant et que, de son côté, il pourrait détourner le danger. Il a pris ma lampe sous-marine et il est parti devant. 

—Résultat, il est tombé en emportant la pierre-crâne dans sa chute. Dernière victime d'une liste où elles se chiffrent par dizaines. 

Tony Bookless se renfonça dans son siège d'un air abattu. Depuis qu'elle lui avait annoncé que les livres  d'Owen étaient des  faux, il  n'était  plus  le  même.  Elle  eut  envie  de  lui  donner  son  secret  pour compenser cette perte, et étouffa les avertissements de la pierre-crâne. 

—Non. Il est tombé, mais il m'a laissé la pierre. C'était le but. Il devait servir d'appât. 

Il  lui  fallut  un  immense  effort  de  volonté  pour  le  dire.  La  pierre  se  mit  à  hurler  sur  un  son strident, déchirant, qui vrilla cruellement son cerveau. Elle se prit la tête entre les mains. 

—Que se passe-t-il? S’enquit Tony, alarmé. 

—La pierre-crâne. Nous n'aurions jamais dû la toucher. Elle fait partie de moi, à présent. Elle me rend folle, et il y a un cinglé dehors qui est capable de tuer pour s'en emparer. 

Elle tendit la main vers son sac, mais Tony la retint par le bras. 

—Non, je t'en prie. Je n'ai pas envie de la voir. (Tony Bookless était fatigué, le visage creusé de rides.) C'est sans nul doute l'objet le plus précieux dont pourrait s'enorgueillir notre université. Grâce à lui, la vérité sur les livres d'Owen deviendrait une victoire, au lieu d'être une abjecte supercherie. Mais tout ce que nous savons de lui, de son histoire, nous prouve que ceux qui l'ont eu en leur possession sont morts. 

Aucune pierre ne vaut qu'on meure pour elle. Débarrasse-t'en, Stella. 

—Comment? 



—Rapporte-la  dans  la  grotte  et  jette-la  dans  l'eau,  là  où  elle  aurait  dû  finir  cet  après-midi. 

Ensuite, je remuerai ciel et terre pour faire entrer Kit au Addenbrooke's Hospital, où exercent les plus grands spécialistes, et pour que tu décroches le poste que tu aurais obtenu de toute façon, et  tu  continueras  à  avancer  vaille  que  vaille,  jusqu'au  jour  où  Kit  sera  assez  remis  pour  te rejoindre. 

—Je ne peux pas... Il lui saisit la main. 

—Stella, tu es une spéléologue. Tu en es parfaitement capable. Et Kit sera là quand tu reviendras. Je veillerai sur lui en ton absence. 

—Ce n'est pas ça. Je ne peux pas retourner dans cette grotte ce soir. Je n'en ai pas le courage, Tony. 

Je ne suis pas sûre de jamais vouloir redescendre sous terre. 

Il eut la bonne grâce de ne rien objecter. 

—Y aurait-il un autre endroit... moins intimidant ? 

—Peut-être Gaping Ghyll, le premier aven où je suis descendue, répondit-elle. L'entrée se trouve non loin d'ici, mais je n'ai pas envie d'y descendre de nuit. 

—Alors, je t'y emmènerai demain matin. Ensuite, nous retournerons à Cambridge. 

—Tu ne devais pas te rendre à une conférence ? 

—Si, mais il y a des choses plus importantes que d'écouter d'éminents spécialistes discourir sur les façons  dont  le  gouvernement  ne  cesse  d'empiéter  sur  nos  libertés  civiles.  Bon,  veux-tu  que  je  te conduise à l'hôtel? Kit ne se réveillera pas durant les douze prochaines heures. Le médecin nous l'a assez répété. Tu seras mieux à même de prendre des décisions demain matin, après une bonne nuit de sommeil. 

Ce  n'était  pas  le  moment  de  discuter.  Elle  se  pencha,  embrassa  Kit  sur  la  joue  et  se  laissa reconduire. Tapie tout au fond de son sac, la pierre-crâne entama pour elle une complainte, qui lui vint par vagues d'une douceur bleutée. 



 



Chapitre 4 

 Séville,   fin août 1556 

—   SENOR  Owen, mon vaisseau est armé et prêt à prendre la mer à l'aube, avec la première marée. Il m'emmènera en Nouvelle- Espagne, où je ferai fortune. Pendant la durée du voyage, il se joindra à un petit convoi que deux navires de guerre protégeront des corsaires. Vous voulez que je vous emmène, soit, mais la moitié des Sévillans le veut aussi, et j'ai refusé d'en prendre un seul, qu'importé sa naissance, à moins qu'il ne me prouve en quoi il peut m'être utile. Pour l'instant, personne n'y est parvenu. Pouvez-vous me dire en quoi vous pourriez m'aider? Donnez-moi une seule raison. 

—Je  puis  vous  en  donner  trois,  répliqua  Cédric  Owen  sans  se  départir  de  son  flegme,  et  vous pourrez choisir vous-même celle qui vous conviendra le mieux. 

Le vent, la marée et la douce insistance de la pierre-cœur bleue avaient amené Owen à s'asseoir en ces lieux, à cette table, avec ce fat, ce coquet. Ce Fernandez Alberto Garcia de Aguilar avait un goût pour les riches pourpoints et cette espèce de bijou en or accroché au lobe de son oreille gauche qui lui donnait l'air affecté d'un mignon. 

Owen  s'était  attendu,  tout  naturellement,  à  être  bien  accueilli,  et  la  joute  oratoire  qui s'annonçait le fatiguait déjà. Si ses bonnes  manières d'Anglais ne l'avaient retenu, il aurait pris congé. 

Derrière les deux hommes, les hauts murs de la forteresse mauresque s'incurvaient contre un ciel trop bleu. Séville était encore fière des batailles gagnées trois siècles plus tôt, qui l'avaient ramenée en terre chrétienne. 

Manifestement,  Fernandez de  Aguilar  s'enorgueillissait  lui  aussi  de  l'histoire  de  sa  cité,  de  ses batailles passées, présentes et futures, de même que de sa famille et de son vaisseau. Mais c'était de lui-même qu'il tirait fierté au premier chef, semblait-il. 

L'Espagnol l'interpella en tapotant du doigt ses lèvres à la courbe parfaite. 

—Vos trois raisons,  señor !  

Tout  d'abord,  répondit  Owen,  je  suis  un  assez  bon  médecin,  comme  l'atteste  une  lettre  de recommandation de Michel de Nostre-Dame, médecin de la reine de France, que j'ai sur moi. Je me propose donc de soigner les malades et les blessés de votre équipage, sans frais, et ceci pendant la durée de notre voyage. 

—De  notre  voyage  ?  Comme  vous  y  allez  !  s'exclama  l'Espagnol.  Et  quelle  présomption,  quelle arrogance ! La reine de France a, dit- on, perdu deux filles nouveau-nées, et ces décès ne disent rien de bon de ses médecins et de leurs compétences. Je tiens beaucoup à mes matelots, et, pour rien au monde, je ne laisserais un homme tel que vous les soigner s'ils étaient malades. En outre, à bord d'un vaisseau, on a plus besoin d'un chirurgien que d'un médecin. N'attendez pas  de moi que je bée d'admiration. Ensuite ? 

—La deuxième raison, c'est que mon grand-père maternel a navigué avec l'amiral sir Edward Howard,  qui  servait  le  roi  Henry  d'Angleterre,  défunt  père  de  notre  reine.  Je  tiens  de  lui  une connaissance approfondie de la mer. 

—Vous comptez peut-être gouverner mon navire ? Je vous dirai quant à moi que l'oncle de mon père, Geronimo de Aguilar, a navigué avec Juan de Valdivia, officier de Sa Majesté. Leur vaisseau sombra au large des côtes de la Nouvelle-Espagne, et mon grand-oncle fut l'un des dix-neuf qui réussirent à rejoindre le canot de sauvetage. Ils furent capturés par des sauvages, et détenus comme esclaves pendant huit ans. Puis mon parent réussit à s'échapper, il devint interprète pour le grand Hernán Certes, vainqueur des Aztèques. Dans ses lettres, il nous décrivit, à nous, sa famille, combien le pays était aride et les gens misérables. Pourtant, il y demeura et y mourut, alors qu'il aurait pu revenir chez lui en héros. Ne trouves-tu pas cela étrange, l'Anglais? Moi, oui. C'est pourquoi je prends la mer. J'ai envie de savoir pourquoi il a choisi de rester là-bas, et y aller moi-même faire fortune, en exploitant l'or vert qui l'entourait et dont il n'a pas su tirer profit. J'attends toujours une bonne raison de t'emmener avec moi, alors que j'ai repoussé tant de volontaires. 

L'Espagnol  se  resservit  nonchalamment  sans  proposer  à  Owen  de  remplir  son  gobelet.  En Angleterre,  c'eût  été  un outrage  à laver  dans  le  sang,  et  certains  étaient  morts  pour  de  moindres offenses. Pas de  la main d'Owen, cependant. Il avait fait le désespoir de son maître  d'épée, qui l'avait renvoyé en lui conseillant de ne jamais se battre en duel, s'il voulait sauvegarder son honneur. 

—Vos deux premières raisons ne m'impressionnent guère, reprit Aguilar avec un sourire féroce. 

Quant à la troisième, vous n'allez quand même pas vous targuer du fait que mon roi est marié depuis deux ans à cette pitoyable matrone qu'est votre reine Mary? Tous les dignes fils d'Espagne se plaignent d'être ainsi enchaînés par ce mariage qu'il endure pour notre bien à tous. 

—Cédric Owen se leva et salua d'une simple inclinaison de la tête. C'était justement cette union qu'il s'apprêtait à évoquer, en d'autres termes certes. 

— Señor,  je perds mon temps et le vôtre. Pardon d'avoir interrompu votre journée en abusant de votre hospitalité. Si vous voulez/bien me laisser régler notre note... 

—Jamais il n'aurait cru que l'autre accepterait. Cela, plus le fait que le tavernier lui fit payer au moins dix fois ce que valait le vin, le laissa la bourse plate, et de fort méchante humeur. 

—Quelques heures plus tard, dans la fraîcheur du soir, il trouva une taverne où on lui fit, malgré son  mauvais  espagnol,  bon  accueil,  en  lui  servant  copieusement  une  savoureuse  soupe  de poissons,  sans  l'escroquer  pour  autant.  Il  discuta  par  hasard  avec  un  comptable  autrefois employé  par  les  banquiers  des  Médicis  et  leur  conversation  fit  de  nombreux  méandres, passant du Nouveau Monde à l'Ancien, tout en détaillant les multiples façons dont un homme peut  s'enrichir.  Si  l'on  n'évoqua  point  «  l'or  vert  »  des  rêves  de  l'Espagnol,  cette  discussion  se prolongea tard dans la soirée, tant était vif son intérêt. 

—Owen but plus que de raison, mais depuis qu'il avait quitté  la  France, c'était la première fois qu'il se trouvait en si aimable compagnie, et ce fut un homme ragaillardi qui rejoignit son logement près des murailles. 

—À l'aide ! À l'assassin ! Cria quelqu'un en espagnol, sur sa gauche. 

—Sans réfléchir, Cédric Owen se précipita et tourna le coin de la rue pour pénétrer dans une venelle obscure et tortueuse, passant entre deux rangées de villas blanchies à la chaux. L'obscurité l'avala et le sol  devint  un  terrain  inconnu,  peu  fiable.  Il  se  cogna  contre  un  tonneau  de  poisson  salé,  qui  se renversa, et heurta durement le sol. 

Il entendit alors un cri de douleur, suivi d'autres, de plus en plus perçants. Soudain résonnèrent les coups mats d'une bastonnade. 

Owen  se releva  d'un  bond. En  s'appuyant  des deux  mains  contre  les murs, il se hâta  de passer le dernier  coude  de  la  ruelle  en  direction  du  bruit.  Un  rai  de  lumière  qui  filtrait  par  une  porte entrebâillée lui permit de distinguer un corps ramassé sur le sol et deux silhouettes penchées sur lui.  Un  éclat  de  métal  brilla  dans  la  semi-pénombre.  Seul,  sans  arme,  contre  toutes  les prescriptions de son maître d'épée, Owen se jeta sur l'homme qui tenait le couteau en criant : 

—Stop ! Stop  maintenant ! 

Le  combat  fut  bref,  douloureux  et,  chose  surprenante,  Cédric  Owen  ne  mourut  pas  sur  le coup. 

La seconde surprise, ce  fut que couché là  dans le caniveau, le  crâne ouvert, avec ce même couteau brandi au-dessus de lui, la lame n'atteignit jamais son but. Au moment où dans son esprit s'entrouvrait la porte qui menait à la pierre-cœur bleue et à un avenir lumineux, il sentit qu'une main le saisissait par l'épaule pour l'aider à se redresser. 

—Ça donc, mais c'est le  Señor  Owen? Je suis attaqué par des coupe-jarrets dans ma propre cité, et le seul à venir à mon secours dans tout Séville, c'est un médecin anglais fin soûl qui pue le poisson. 

La face ensanglantée, tous sourires, Fernandez de Aguilar l'aida d'une main à se relever. Son autre bras pendait, inerte, à son flanc, la main bizarrement retournée. 

—Il faut vite réparer ce bras, dit Owen, les lèvres tuméfiées. 

—En effet. N'est-ce pas de la compétence d'un médecin ? 



—Si, je puis m'en occuper, répondit Owen. 

L'Espagnol était d'excellente humeur, comme peut l'être un homme qui a réussi contre toute attente à se tirer d'un mauvais pas. Dans son regard calme transparaissait une âme qui n'était pas celle du bellâtre que Cédric Owen avait rencontré dans l'après-midi. 

—Ensuite, nous pourrions reprendre notre conversation là où nous l'avons laissée, qu'en dites-vous ? proposa l'Espagnol. Nous prenons la mer dans deux semaines. Venez. Cette fois, c'est ma tournée. 

SELON sa position calculée d'après les étoiles, la Part de Fortune passait du Capricorne au Verseau et  était  en  carré  par  rapport  à  Vénus  et  Saturne,  eux-mêmes  placés  en  opposition,  ce  qui  ne présageait  rien  de  bon.  En  conséquence,  une  pluie  ininterrompue  confondait  ciel  et  mer  en  un même  brouillard  indistinct,  et  le  poisson  ne  mordait  pas.  Campé  à  l'arrière  de   L’Aurora,  les pieds  dans  le  vide,  piteux  et  nauséeux,  Cédric  Owen  laissait  pendre  sans  succès  une  ligne  de pêche. 

Cependant, son mal de mer n'était pas assez fort pour qu'il reste  claquemuré  dans  sa  cabine comme  il  l'avait  fait  durant  les  dix  premiers  jours  de  la  traversée.  Quant  à  Aguilar,  en  bon capitaine, il  n'avait jamais montré le moindre signe d'inconfort. Encore maintenant, accoudé au bastingage,  il  semblait  on  ne  peut  plus  à  l'aise,  el  son  beau  profil  se  détachait  sur  l'horizon brouillé,  tandis  qu'il  contemplait  le  sillage  argenté  du  navire.  «  Décidément,  il  fait  plus  latin qu'espagnol, se disait Owen en regardant son compagnon. Il a l'air d'un héros antique, un jeune et vigoureux Troyen à qui la barbe conférerait encore plus d'autorité. » Ses yeux gris pleins d'ironie étaient  frangés  de  longs  cils,  comme  ceux  d'une  jeune  fille.  Même  trempé  jusqu'aux  os,  il conservait toute sa majesté. 

—À  présent  que  vous  allez  mieux,  dit-il,  vous  devriez  vous  déchausser.  On  marche  mieux pieds nus sur le pont d'un navire. 

Cette remarque était si inattendue qu'Owen mit un moment avant de comprendre qu'elle lui était destinée. 

—Vous-même, vous avez gardé vos bottes, répliqua-t-il. 

—Mon rang m'y oblige, et il en va de même pour mon second. Mais ce n'est pas votre cas. Une fois que vous aurez ôté votre veste et vos chaussures, il vous suffira de changer de chemise de temps en temps pour  en imposer  aux membres  de l'équipage. Pour  eux, vous  serez un monsieur, et vous n'aurez rien perdu de votre dignité. 

—Je comprends. 

Ils retombèrent dans un silence un peu gêné. 

Aguilar contemplait pensivement la mer. 

La pluie avait presque cessé, la brume se levait, le soleil qui filtrait par intermittence à travers les nuées projetait des ombres et des éclairs liquides le long de la coque du navire. 

—Quand  nous  avons  parlé  de  votre  venue  sur  ce  navire,  nous  n'avons  jamais  évoqué  votre famille,  ni  la  façon  dont  ce  lointain  voyage  pourrait  l'affecter,  constata  Aguilar  en  le  scrutant. 

Avez-vous laissé au pays une épouse qui pleure votre absence ? 

—Non, je ne suis pas marié. 

—Un homme doué comme vous d'autant de talents ? C'est difficile à croire. Alors vous entretenez peut-être une liaison ? 

L'indiscrétion frôlait l'offense. Owen rougissait rarement, mais quand cela lui arrivait, comme maintenant, le sang lui montait au visage en lui enflammant le teint de façon spectaculaire. 

—Non, je n'ai pas de maîtresse, ni aucun désir d'en avoir, répondit-il sèchement. Un jour, oui,  j'ai  bon  espoir  de  prendre  femme ;  mais  en attendant, je vis dans l'abstinence. Ce n'est sans  doute  pas  la  mode  en  Espagne,  mais  je  n'ai  aucune  envie  d'abuser  d'une  femme  sans  lui accorder la protection du mariage et ses avantages. Et si cela vous fait rire, je vous prierai de garder vos traits d'esprit pour vous. 

—Pardonnez-moi de vous avoir offensé, lui dit Aguilar d'un ton apaisant. Vous êtes, chose rare, quelqu'un  de  noble  au  vrai  sens  du  terme.  C'était  déjà  mon  opinion,  mais  j'en  ai  à  présent confirmation. 

Sur ce, Aguilar s'écarta du bastingage et prit congé. 

Le lendemain, Owen abandonna chausses et brodequins pour aller pieds nus. Personne ne fit de commentaires. Il s'aperçut qu'il gagnait en mobilité et, le soir, il se promenait sur le pont avec autant d'aisance que lors de ses flâneries sur les rives de la Cam. 

UNE nuit de forte houle, Cédric Owen se fendit la lèvre en tombant de sa couchette. Il sentit dans la froidure de l'eau la morsure brûlante du sel sur sa plaie. 

Rompant ses attaches, le seau d'aisances se renversa et répandit sa puanteur tout autour de la cabine,  mais  bientôt  le  vent  s'engouffra  par-dessus  les  cloisons  et  tout  devint  humide,  froid, imprégné d'une odeur d'algues, dans un air âpre, difficilement respirable. 

Haletant, Owen porta la main à sa bouche. Elle ne saignait pas, ne lui faisait pas mal. Quant à L’Aurora,  elle oscillait à nouveau doucement, comme quand il s'était assoupi. La pierre bleue, qui partageait sa couchette telle une amante endormie, roula un peu avec l'inclinaison des vagues. 

Mais elle ne dormait pas, et elle avait quelque chose d'urgent à lui dire. 

Il se leva et s'habilla. Il boutonna sa chemise et en fourra les pans dans sa culotte, soucieux de paraître  en  tenue  décente,  comme  il  sied  à  un  gentilhomme.  Il  grimaça,  et  sortit  dans  une immensité noire piquetée d'étoiles qu'il ne put identifier, éclairée par une pleine lune qui illuminait la mer calme. 

Derrière eux voguaient trois autres navires marchands de la même envergure que  L'Aurora, suivis, par bâbord, d'un navire de-guerre armé de canons, censé par sa seule présence décourager les  corsaires.  On  savait  pourtant  que  les  corsaires  prenaient  pour  cibles  les  riches  navires  à  leur retour de la Nouvelle-Espagne, et non ceux qui faisaient le trajet inverse. Depuis le début, Owen avait  considéré  les  navires  de  guerre  comme  une  assurance  plutôt  que  comme  une-nécessité.  À 

présent qu'il les voyait sous l'angle de la pierre bleue, ils constituaient un fardeau dont il fallait se séparer au plus vite. Sauf qu'il ignorait comment et pourquoi. 

—Don Fernandez, êtes-vous là? lança-t-il en frappant à la porte. 

—Owen ? Attendez... Je sors. 

Fernandez de Aguilar émergea bientôt de sa cabine et Owen s'étonna une fois de plus de la rapidité avec laquelle il réussissait à enfiler ses extravagants pourpoints. Manifestement, il gardait pendant son sommeil sa boucle d'oreille en or. 

—Puis-je  savoir  ce  qui  vous  a  tiré  du  lit  en  pleine  nuit  pour  m'en  sortir  aussi  par  la  même occasion ? S’enquit Aguilar en l'observant, appuyé au bastingage. 

—Il va y avoir une tempête, déclara-t-il sans ambages. Plus forte-que tout ce que nous avons déjà vu, renchérit-il. Elle dispersera le-convoi, et peut-être nous fera-t-elle sombrer corps et biens. Il faut... 

Owen cherchait ses mots. Son espagnol s'était beaucoup amélioré, mais il aurait hésité dans n'importe quelle langue. 

—Je ne sais pas ce qu'il faut faire au juste, seulement que vous devez agir, et vite, afin que nous en sortions vivants et qu'au bout du compte nous ne fassions plus partie du convoi. 

—Plus partie du convoi... ? Je ne comprends pas. 

—Nous ne devons pas rester attachés aux autres navires. Nous  devons absolument faire route vers  la  Nouvelle-Espagne,  seuls,  libérés  de  ceux  qui  risqueraient  de  nous  gêner  ou  d'altérer nôtre-jugement. 



—Ah oui ? Une fois, en manière de plaisanterie, j'ai dit que vous essaieriez peut-être de prendre le commandement  de  mon  navire.  Je-  ne  croyais  pas  que  vous  le  feriez  pour  de  bon,  remarqua Aguilar en conservant un ton posé, sans employer l'ironie mordante qui lui était coutumière. Et me direz-vous d'où vous viennent ces idées ? 

—Ce fut au tour d'Owen de regarder la mer. Le mensonge vint moins facilement qu'il l'aurait voulu et lui laissa un mauvais goût dans la bouche. 

—Comme je vous l'ai déjà dit, mon grand-père a navigué avec sir Edward Howard. Il me parlait quand  j'étais  enfant  de  l'odeur  particulière  de  la  mer  quand  une  tempête  se  prépare  ;  celle  du  fer chauffé à  blanc  qu'on  trempe  dans  l'eau.  C'est  ce  que  j'ai  senti,  venant  de  bâbord.  La  tempête viendra de là-bas. Quant au reste, j'ai eu l'idée de comparer votre thème astrologique avec la carte astrale du moment présent, d'après notre position actuelle. J'aurais dû m'en enquérir plus tôt, et je regrette profondément de ne pas l'avoir fait. (Cela du moins était vrai.) La Part de Fortune de la nuit présente se trouve en conjonction avec Saturne et en quintile avec votre Part de Fortune, qui est  en  conjonction  avec  votre  lune,  poursuivit-il.  Si  elles  étaient  en  opposition,  nous  pourrions craindre  le  pire.  Mais  le  fait  qu'elles  soient  en  quintile  l'une  par  rapport  à  l'autre  nous  permet d'espérer que nous puissions nous en sortir. 

—Aguilar regarda par tribord avant. La mer les berça longtemps avant qu'il reprenne la parole. 

—Peut-être un jour me ferez-vous l'honneur de me dire toute la vérité. Pour l'heure, nous nous contenterons  de  nous  prémunir  contre  une  tempête  imminente  en  réveillant  les  hommes,  afin qu'ils attachent le gréement et préviennent les autres navires de faire de même. Ensuite, si jamais vous  vous  êtes  trompé,  je  rassemblerai  les  équipages  des  six  navires,  et  vous  leur  raconterez l'histoire  de  votre  grand-père.  S'ils  ne  la  trouvent  pas  à  leur  goût,  ils  pourront,  avec  mon assentiment, vous jeter par-dessus bord, conclut-il avec un sourire qui laissa espérer à Owen qu'il plaisantait. 

—Impuissant, Cédric Owen se retira dans sa cabine et écouta les équipes qui s'activaient pour que L'Aurora  se plie aux ordres du capitaine. La pierre bleue était sur sa couchette, sous les couvertures. Il la sentait  sur le qui-vive, un peu  comme un chien qui  flaire  au  début  d'une nuit de chasse des lapins que son maître ne verra que quand il les lui rapportera après sa course, pantelants et encore tièdes. Owen se tourna sur le flanc et, allongé sur son lit, fixa la lueur de la lune qui filtrait par les fissures de la porte. 

—Peu après, le vent commença à mugir et à faire claquer le gréement sur un rythme plus soutenu. 







Chapitre 5 

 Ingleborough Fell, Yorkshire Dates, mai 2007 

STELLA gravissait les pentes d'Ingleborough Fell. Elle était seule avec la pierre-crâne. 

La nuit était fraîche, mais pas froide. Des traînées de nuage s'effilaient entre les étoiles. Tout là-

haut, Fell Beck versait son eau noire dans le gouffre plus sombre encore qu'était Gaping Ghyll. La pierre était légère dans son sac. Stella commençait à appréhender les différentes sensations qu'elle lui inspirait. Ici, maintenant, ni la pierre ni elle n'étaient en danger. 

Le sentier qui longeait le ruisseau céda la place  à une montée  abrupte sur la gauche. Stella avança  d'un  pas  léger  à  travers  la  lande,  avec  la  voix  de  Tony  Bookless  résonnant  dans  sa  tête :  « 

Aucune pierre ne vaut qu'on meure pour elle... Débarrasse-t'en, Stella. » 

Cette  phrase  obsédante  était  là  quand  Stella  s'était  endormie,  et  là  encore  quand  elle  s'était réveillée au cœur de la nuit. La pierre-crâne n'avait pas protesté quand elle s'était levée, habillée, puis avait roulé dans la nuit sur de petites routes de campagne sans éclairage jusqu'au parking du village, situé au pied du sentier. 

À présent qu'elle le grimpait, elle sentait juste l'air de la nuit sur sa peau. Ici, dans les hauteurs, le vent fleurait bon la rosée nocturne, les fougères. Somnolentes, des brebis s'écartaient mollement sur son passage alors qu'elle entamait le dernier raidillon. Après un coude du ruisseau, elle parvint au  plateau  en  surplomb.  Devant,  la  cascade  projetait  de  l'écume  vers  les  étoiles,  seule  touche d'argent dans un monde de gris et de noirs profonds qui aspiraient vers le néant. Stella s'installa sur une pente herbeuse, bien loin des lèvres du puits. 

Elle sortit la pierre de son sac et la tint dans ses mains pour la première fois depuis qu'elle s'était assise, frissonnant, dans la cathédrale de la terre, alors qu'un éclair bleu lui vrillait le cerveau. 

La  pierre  était  plus  calme  à  présent.  Dans  ce  clair-obscur,  ce  que  Stella  en  distinguait  lui  faisait penser au visage ravagé de Kit, et elle n'arrivait pas à détester la pierre, malgré les morts qu'elle avait entraînées et les exhortations de Tony Bookless, dont la voix chuchotait dans le fracas de l'eau. 

« Elle porte le sang de trop de gens. Débarrasse-t’ en... » Oui, mais... 

C'était dur de renier la passion qui l'avait submergée quand elle avait tenu la pierre dans ses mains pour la première fois. Même alors qu'elle était sous l'eau, glacée et près de se noyer, Stella avait eu l'impression que la pierre l'accueillait, comme lorsqu'on rentre chez soi après une longue absence, et qu'elle lui rappelait aussi un pacte, conclu il y a longtemps, oublié depuis, et dont Stella se souvenait enfin. « Débarrasse-t'en ! » 

Avant de la jeter dans le vide, Stella soupesa la pierre-crâne. Cette fois, l'éclair bleu ne jaillit pas dans  son  esprit,  ce  fut  juste  un  petit  éclat  brillant  dans  le  lointain,  vieux,  usé,  comme  à  bout  de forces. 

Stella  baissa  les  bras.  Avec  une  délicatesse  qui  la  surprit  elle-même,  elle  serra  la  pierre contre son sternum, sentant sa rugosité à travers son mince tee-shirt en coton. Son cœur battit pour elle comme il n'avait battu que pour Kit. Elle désirait maintenant protéger cet agglomérat de calcaire boueux. 

—Il faudrait qu'on te nettoie un peu, pour te redonner forme humaine, dit-elle à haute voix. 

La tenant toujours contre elle, Stella se leva pour regarder  alentour. L'aube était proche. Gaping Ghyll  béait,  plus  noir  encore,  et  la  cascade  de  Fell  Bédé  se  jetait, toujours aussi  fougueuse.  Ils attendaient tous deux, avec cette même prescience ancienne que la pierre qu'elle tenait contre elle. 

Son instinct lui dit qu'il fallait les nourrir. Après l'avoir enveloppée dans une serviette, Stella la remit  dans  son  sac,  puis  elle  commença  à  arpenter  l'herbe  rase  broutée  par  les  moutons  pour trouver une pierre de forme et de taille identiques. Sa recherche l'amena à franchir une clôture avant de revenir à son point de départ, munie de ce qu'elle cherchait. Tandis que dans son dos le soleil levant l'éclairait en projetant son ombre sur l'eau, Stella lança la pierre au centre du puits. 



Engloutie, elle disparut à une vitesse terrifiante, puis Stella l'entendit se briser dans un éclat. 

—C'est bien, dit Tony Bookless derrière elle. Je n'étais pas certain que tu en serais capable. 

Elle ne bougea pas. Il remontait le torrent pour la rejoindre, et son ombre se souda à la sienne, de sorte que leurs têtes jumelles se dessinèrent sur le gouffre béant. 

J'ai rêvé de Kit, dit-elle. C'était comme si la pierre... comme s'il fallait absolument l'amener ici. 

Dans un coin de son esprit, la chose qui faisait maintenant partie d'elle retint son souffle, aux aguets. 

—Je t'ai entendue te lever, dit-il. Comme tu ne revenais pas, j'ai pensé que tu avais peut-être besoin d'aide. 

—Merci. 

Elle  recourait  de  nouveau  au  mensonge,  sans  que  la  pierre  l'y  ait  obligée,  cette  fois,  et  sans qu'elle en éprouve aucun regret. 

—Je viens de recevoir un appel de l'hôpital, déclara Bookless en montrant le portable qu'il avait à la main. Kit a repris conscience. Il te réclame. Si tu veux bien, je vais t'y accompagner. 



 



Chapitre 6 

 À bord de  L'Aurora,  voguant dans la mer des Caraïbes, septembre-octobre 1556 

SUR  une  mer  étale,  enfin  calmée  depuis  la  tempête  survenue  une  semaine  plus  tôt,  L’Aurora filait au plus près du vent, dans le claquement des vagues que fendait la proue du navire, de celui des voiles sur les trois mâts, avec parfois, dans le lointain, le cri solitaire d'un oiseau de mer. 

Cédric Owen se leva avant l'aube et vint s'adosser au mât de misaine. Comme la pierre bleue l'avait prévu, elle avait été séparée du reste du convoi dans la tourmente. 

L'équipage de  L'Aurora  avait vu l'un des autres bateaux sombrer après avoir été mis en pièces. 

Contre toute raison, Aguilar avait passé deux jours à tourner en rond dans le maelström de pluie et de vent en quête d'un signe quelconque, pavillon ou voile, s'acharnant à retrouver des rescapés parmi les débris qui dansaient sur les vagues. 

Mais c'était  peine perdue, et  il avait fini à  contrecœur par  reprendre sa route vers l'ouest, sans  savoir  si  les  autres  navires  le  cherchaient  aussi  ou  s'ils  avaient  sombré  corps  et  biens.  Au début,  le  sentiment  d'isolement  avait  troublé  Owen,  mais  après  une  semaine  de  paix  sous  la gouverne  sûre  du  capitaine  de   l'Aurora,  il  jouissait  de  cette  solitude  en  souhaitant  qu'elle  n'eût jamais de fin. 

La  pierre-crâne  bleue  réclamait  davantage.  Ses  insistances  l'avaient  réveillé  avant  l'aube  et attiré vers la tête de mât, en ce lieu précis d'où il pouvait contempler le vide immense et noir de la mer  et  du  ciel  confondus.  Juste  à  bâbord  avant,  une  lueur  orange  palpitait  sur  un  rythme irrégulier, un peu à la manière d'un feu. 

Tandis qu'il s'interrogeait, l'obscurité se déchira soudain, et le premier fil tranchant du soleil fendit l'eau.  Alors  vint l'instant unique  où  la  mer  abandonne  la  nuit  d'encre  et  son  mystère  pour s'ouvrir au bleu et or aveuglant de l'aube. C'était d'une beauté désarmante. 

—Rien que pour cela, le voyage en vaut la peine, n'est-ce pas ? Owen tressaillit, puis se reprit en découvrant avec surprise que l'intrusion de son capitaine dans un moment sublime qu'il croyait destiné à lui seul le dérangeait moins qu'il ne l'aurait cru. 

—Si  je  devais  mourir  maintenant,  après  avoir  goûté  un  tel  spectacle,  je  partirais  sans  regret, confirma-t-il. 

Aguilar eut un claquement de langue désapprobateur. 

—Mon cher, vous feriez bien de ne pas tenter la mort avec une telle légèreté. Nous toucherons terre à la tombée de la nuit. 

—Je  m'en  doutais  un  peu.  Savez-vous  où  nous  aborderons,  alors  que  la  tempête nous  a  tant écartés de notre trajet initial? 

—Je serais un piètre capitaine si je l'ignorais, dit l'Espagnol. Nous devions accoster à Campeche, au  nord  d'ici.  Il  ne  nous  reste  pas  assez  d'eau  ni  de  nourriture  pour  tenir  jusque-là,  aussi mettons- nous cap vers la cité que les indigènes appellent Zama, ce qui signifie aube. La nuit, ses habitants gardent les côtes en prévenant les navires qu'ils approchent des récifs. Regardez vers bâbord avant, et vous distinguerez le feu qu'ils entretiennent dans la tour qui domine la mer. 

—C'est donc un feu? Je me l'étais demandé. Je ne me serais  jamais douté que des sauvages puissent avoir assez d'intelligence pour concevoir un procédé aussi complexe qu'un phare. 

—Leur intelligence dépasse largement ce qu'on nous en dit. Ils gardent les côtes par un procédé qui  ferait  pâlir  d'envie  nos  architectes.  Car  le  phare  dont  vous  apercevez  les  feux  n'est  pas une  colonne  grossière  comparable  à  celles  qui  ponctuent  les  côtes  d'Angleterre  et  d'Espagne, mais  une  pyramide  à  quatre  côtés,  d'une  beauté  de  lignes  et  de  proportions  pouvant  rivaliser avec  nos  cathédrales.  Les  motifs  qui  ornent  leurs  sculptures  et  leurs  fresques  surpassent  en complexité  ceux  d'Egypte,  et  leurs  écritures  nous  sont  aussi  indéchiffrables  que  celles  des pyramides.  Le  plus  beau,  c'est  que  ces  gens  étant  vivants,  ils  peuvent  nous  instruire  sur  leur signification, alors que toutes celles de l'Egypte ancienne échappent ; à notre entendement. 



—Mais le voudront-ils? Ou est-ce la guerre qu'ils veulent,  comme ce fut le cas avec Hernán Cortés ? 

—J'espère que non, mais je n'en ai aucune certitude. Les  citoyens de Zama assistent chaque jour au lever du soleil que nous avons eu le bonheur de contempler. J'aimerais croire qu'être baigné chaque matin dans une pareille lumière incline à réfléchir et à cultiver la terre plutôt qu'à guerroyer, mais je me trompe peut-être. 

Owen pencha la tête en arrière face au soleil et ferma les yeux. 

—J'ai cependant l'impression que les natifs ne sont pas nôtre-seul danger, ajouta Owen en gardant les yeux fermés. 

—En effet. Si mes informations sont justes, le prêtre en fonction à Zama montre presque autant de zèle  que  l'évêque  du  Yucatan  dans  son  désir  d'importer  l'Inquisition  et  ses  méthodes  en Nouvelle-Espagne. Dans ses lettres, ce jésuite prétend vouloir amener à Dieu les âmes des païens et les sauver ainsi de la géhenne. Pour ce faire, il leur inflige si nécessaire le tourment plus temporel du bûcher. 

Il y eut un silence, puis Owen sentit qu'Aguilar se tournait vers lui et sa voix lui parvint, calme, persuasive. 

—Vous  devriez  faire  attention,  mon  ami.  Parmi  ces  victimes,  il  y  en  a  peu  qui,  comme  vous, emportent dans la mort une chose aussi rare qu'un crâne de cristal. 

Sous le choc, Owen ouvrit les yeux et fixa le ciel azur. 

—Depuis combien de temps le savez-vous ? dit-il enfin. 

—Presque une semaine. Rappelez-vous la nuit d'accalmie qui a précédé la seconde partie, et la pire, du typhon. Je me suis absenté pendant le dîner. Je n'espère pas votre pardon, mais rendez-vous compte  que  je  ne  pouvais  risquer  d'entraîner  mon  navire  et  mes  hommes  vers  une  étape imprévue et mal cartographiée sans savoir pour qui, ni pourquoi je le faisais. 

—Vous êtes donc allé à ma cabine, et avez trouvé la pierre ? 

—Elle était bien en vue, je n'ai pas eu besoin de la chercher. Je ne l'ai pas touchée. 

Owen tourna la tête pour avoir Aguilar dans son champ de-vision. 

—À  l'exception  de  Nostradamus,  chaque  homme  que  j'ai  rencontré  a  eu  peur  de  la  pierre  ou envie  de  la  posséder.  Faites-vous  exception,  ou  le  crâne  a-t-il  perdu  son  pouvoir  sur  les hommes? 

Le claquement des vagues contre la coque résonna. 

—Si j'avais une épouse d'une sagesse et d'une beauté exceptionnelles, incarnant tout ce qu'on peut désirer trouver en une femme, voudriez-vous me l'enlever? 

—Je ne voudrais rien vous enlever, et encore moins un cœur librement accordé, répondit Owen. 

—Alors, pourquoi agirais-je autrement? À tous points de vue, la pierre est manifestement vôtre. Je choisis de ne pas la désirer. 

—Votre intégrité me fait honte, dit Owen. Vous êtes le capitaine de ce navire et je vous dois la vie.  Plus  encore,  j'ai  vu  comment  vous  traitez  vos  hommes,  et  je  respecte  chacun  de  vos agissements. Je n'avais pas envie de vous dissimuler quoi que ce soit, mais... 

—Mais il est difficile de savoir à qui se fier, je sais. Et puis vous ne souhaitiez peut-être pas imposer ce fardeau à un ami? 

Jusqu'alors,  Owen  n'avait  pas  considéré  Aguilar  comme  un  ami.  Mais  en  entendant  ce  mot prononcé à haute et intelligible voix, après ce qui venait de se passer, il prit soudain conscience de la vérité de leur amitié. 

—J'aime  la  pierre  et  tout  ce  qu'elle  apporte,  dit-il,  mais  c'est  aussi  un  fardeau  qui  m'a accompagné durant toute mon existence et que je ne souhaite infliger à personne, encore moins à quelqu'un que j'estime. Pourtant... Cette nuit-là, quand je suis venu à la table du dîner, elle était bien cachée. 

—C'est donc que la pierre l'a voulu ? 

—On le dirait, oui. 

Il y eut un temps de silence, puis, enfonçant la main dans sa chemise, Aguilar sortit d'une poche secrète un bijou en or. 

—Le prêtre de Zama est un certain père Gonzalez Calderôn. C'est un fanatique qui se repaît des souffrances d'autrui, et nous devrons faire preuve de la plus grande prudence en sa présence. 

En tout cas, nous présenter comme de fervents catholiques. Voudriez- vous accepter ceci sans trop vous  en  offusquer  ?  (Il  lui  tendit  un  petit  crucifix  en  or  d'une  rare  qualité.)  Il  était  à  ma  mère, ajouta-t-il simplement. 

Le  soleil  capta  la  croix  qui  tournait  lentement  dans  la  brise Cédric Owen la prit, et la pierre bleue, malgré la répugnance que lui inspirait d'habitude tout objet religieux, ne rejeta pas celui-ci. 

—Merci, dit Owen. J'en serais très honoré. 

SUR une eau calme qui scintillait sous le soleil de midi,  L'Aurora  glissa lentement dans le petit port naturel situé sous Zama, en Nouvelle-Espagne. Le capitaine amena son navire jusqu'en un lieu où il pouvait jeter l'ancre en toute sécurité et abaisser le canot pour lui-même et ses compagnons préférés afin d'accoster en premier. 

Leur arrivée était attendue. Durant les dernières heures, depuis qu'ils étaient en vue du port, une foule croissante s'y était massée. Avec leurs tuniques de couleurs vives et leurs chapeaux de paille plantés de grandes plumes vertes, les indigènes ressemblaient à des oiseaux exotiques. Dans les premiers rangs, une dizaine au moins de  ces guerriers tenaient des mousquetons ; quant aux autres, ils portaient des massues de bois fichées d'arêtes noires. 

—On les appelle des  maquahuitls,  déclara posément Aguilar. 

Il se trouvait à côté d'Owen à l'avant du canot, une corde enroulée à la main, prêt à sauter sur le rivage. Derrière lui, six hommes ramaient à un rythme soutenu. 

—Mon grand-oncle les décrivait comme les plus grandes armes à main qu’il n’ait jamais vues en action,  poursuivit-il.  Elles  sont  en  bois  dur  incrusté  sur  les  bords  de  lames  d'obsidienne.  Les guerriers mayas les brandissent à deux mains, ce qui donne à leurs coups plus de force. 

—Les indigènes n'ont guère l'air accueillant, malgré leurs plumes et leurs tenues bariolées. 

—Au moins mourrons-nous vite, dit Aguilar d'un air paisible, après avoir contemplé cette aube éblouissante. Il ne nous reste plus qu'à espérer que, s'ils nous sont hostiles, cette mort rapide à la mode locale nous soit réservée plutôt que les tortures et le bûcher de la vieille Europe. Qu'en dit votre pierre bleue ? 

—Elle est impatiente d'arriver, comme si elle allait retrouver son foyer après une longue absence, dit Owen. En revanche, elle ne dit rien sur l'accueil que nous recevrons une fois à terre. 

LE  prêtre  en  robe  noire  se  trouvait  à  l'extrémité  de  la  jetée  en  bois,  et  il  attrapa  assez adroitement la corde qu'Aguilar lui jetait. 

Deux Indiens se tenaient à un ou deux pas derrière lui. Seuls parmi leurs frères de race, ils étaient vêtus de pantalons et de tuniques en tissu uni, et ne portaient pas d'armes. 

Le  prêtre  tira  la  corde  en  se  penchant  en  arrière  et  l'assura.  Fernandez  de  Aguilar  bondit lestement  sur  les  planches  de  bois,  puis  plongea  en  avant  et  fit  la  révérence  de  cour  la  plus sophistiquée dont Cédric Owen eût jamais été le témoin. 

—Mon  père,  permettez-moi  de  me  présenter,  Fernandez  de  Aguilar,  humble  capitaine  d'un vaisseau  tout  aussi  humble.  Quant  à  celui  qui  m'accompagne,  c'est  le   señor   Cédric  Owen,  un homme de grande valeur. En l'occurrence, il est notre médecin de bord, mais il est aussi astrologue. 

Il  détient  une  lettre  de  recommandation  écrite  par  la  reine  de  France  elle-même,  Catherine  de Médicis. Vous êtes, bien sûr, le père Gonzalez Calderôn, prêtre de notre Sainte Mère l'Église à Zama. Abaissons donc une planche afin que ce bon docteur puisse débarquer. 

—Non. 

Le prêtre était une montagne de chair tout en muscles, avec un cou de taureau ourlé d'un triple menton. Sur son large poitrail pendait le plus gros crucifix que Cédric Owen eût jamais vu. 

Du  seul  son  de  sa  voix,  il  avait  immobilisé  tout  le  port.  Sous  les  regards  de  ceux  qui  se trouvaient sur le canot et sur le rivage, il rejeta la corde aux pieds de Cédric Owen. 

—La variole vient de décimer notre communauté, déclara-t-il. L'épidémie est passée, mais Dieu a rappelé à lui plus de la moitié des hommes, des femmes et des enfants de notre cité. Ce médecin que vous tenez en si haute estime peut-il me jurer devant Dieu que vous n'êtes porteurs d'aucune maladie ? 

Soudain  un  hurlement  perça  l'esprit  d'Owen,  d'une  fréquence  différente  de  tous  ceux  qu'il avait pu entendre. En s'efforçant de s'y soustraire, il projeta son regard au-delà du prêtre en robe noire sur les deux indigènes qui se tenaient juste derrière... et se figea, dans l'incapacité de penser plus loin. 

Les deux hommes postés derrière le prêtre étaient vêtus simplement, de pantalons et de tuniques en coton écru. Celui de gauche tripotait la croix de bois pendue sur sa poitrine en regardant d'un air indifférent  L'Aurora.  Mais celui qui était sur la droite avait une large cicatrice qui zébrait sa joue gauche et le regard braqué sur Owen... et, à travers lui, plongé dans le bleu de la pierre-cœur. 

Quand l'homme détourna la tête, Owen sentit le hurlement aigu s'atténuer, puis se taire. Il fut en mesure  d'entendre  à  nouveau  ce  qui  se  passait  dans  le  monde  extérieur,  en  premier  lieu  ce  que disait le prêtre. 

— Señor   Owen  ?  Vous  êtes  médecin.  Pouvez-vous  jurer  devant  Dieu  que  votre  navire  n'apporte chez nous aucune maladie ? 

—Non, fit-il. Je ne puis rien promettre et ne jurerais certainement pas cela devant Dieu. Tout ce que je puis dire, c'est que je navigue avec ces hommes depuis deux mois et qu'il n'y a rien eu de notable,  à  part  les  désordres  intestinaux  habituels  et  un  seul  cas  d'épaule  démise  chez  un homme resté accroché trop longtemps à une ride de hauban. Je puis dire également que nous avons fait escale à Panama pour nous réapprovisionner en eau et en nourriture, et je suis convaincu que, s'il  y avait eu à bord une maladie, nous l'aurions  déjà attrapée. Par  conséquent,  je jurerai  de la manière qu'il vous  plaira que je n'ai vu  aucun signe ni  symptôme d'une quelconque  maladie contagieuse,  sans  m'engager  davantage.  Si  vous  préférez  nous  refouler vers le large avec  notre pleine cargaison de munitions, de fer et de mousquetons, libre à vous. Je suis certain que les sujets du roi Philip nous accueilleront à Campeche à bras ouverts. 

Il n'avait rien préparé de ce discours. Les mots tombaient de sa bouche et il les entendait avec la même surprise que les autres. Le prêtre inclina la tête comme en prière, avant de répondre : 

—Bien argumenté, l'Anglais. Si vous aviez juré devant Dieu que vos hommes étaient sains, j'aurais ordonné qu'on vous abatte sur place et qu'on incendie votre navire, afin qu'il brûle au large. 

—Tout cela en vain, remarqua Owen. Vous vous êtes assez approché de notre capitaine pour être  vous-même  contaminé,  si  Don  Fernandez  était  porteur  d'une  infection.  Vous  auriez  rejoint vos gens et évolué parmi eux en la répandant sur votre passage. 

—Non.  Car  mon  clerc  Diego,  ici  présent,  indiqua-t-il  en  montrant  d'un  geste  l'Indien  à  la  face balafrée, a reçu l'ordre de me trancher la gorge, puis de s'infliger le même traitement. Quant à Domingo, ajouta-t-il en désignant d'un doigt le plus calme des deux, il se serait jeté dans la mer, cette fin ayant sa préférence. Cela fait, le deuxième rang de guerriers aurait décoché sur votre navire des flèches enflammées. Aucun enfant ne tue son père de bon cœur, mais j'ai assez confiance en eux pour savoir qu'ils m'auraient obéi. 



— Parce que ces gens vous considèrent comme leur père? S’enquit Fernandez de Aguilar en scrutant le visage de Gonzalez Calderôn, qui demeura indéchiffrable. 

—Je me considère moi-même comme leur père après Dieu,  répondit-il. Et si  je leur dis  que vous nous apportez des bienfaits matériels et spirituels, je pense qu'ils vous permettront d'accoster. 

Ce qui arrivera ensuite est entre les mains de Dieu. Pas plus que votre médecin ne peut se porter garant de la santé de vos hommes, je ne puis garantir moi-même votre sécurité. 



 



Chapitre 7 

 Bede's Collège, Cambridge, juin 2007 

DANS la chambre de Kit donnant sur la rivière, une tige de lys blanc décorait la table basse en frêne, seul vestige de son mariage. 

Grâce  à  un  prodige  d'architecture  Tudor,  la  pièce  surplombait  la  Cam  sur  presque  toute  sa longueur.  La  baie  vitrée  s'étendant  sur  trois  côtés  laissait  entrer  l'ardent  soleil  d'été,  et  la  rivière coulait verte en dessous. Kit se tenait en chancelant près de la table, attiré par le ciel strié de fins nuages. 

Stella le regarda reprendre conscience de l'homme qu'il avait été et de celui qu'il était devenu. 

Ses yeux brun-vert croisèrent les siens, indéchiffrables. 

—Je me souviens des lys, dit-il. 

—Kit... 

Elle  était  incapable  de  bouger.  Dès  l'instant  où  elle  l'avait  retrouvé  dans  la  cour  de  l'hôpital,  il s'était  montré  froid  et  distant.  Elle  le  vit  se  reprendre  et  sut  qu'il  s'apprêtait  à  lui  faire  un  discours convenu,  qu'elle  n'avait  pas  envie  d'entendre.  Il  avait  un  masque  d'arlequin  en  guise  de  visage, tuméfié et verdâtre du côté figé, blanc et animé de l'autre. Quand il se força à sourire, seul un coin de sa bouche se releva. 

—Tu devrais me quitter. Maintenant, tant que nos souvenirs sont encore bons. 

—Non, répondit Stella en pleurant, ce qu’elle s'était juré de ne pas faire. Tu ne penses pas ce que tu dis. On s'est mariés il y a moins d'un mois. Ce n'est pas le moment d'abandonner. 

Voyant comme il était mal assuré sur ses cannes, elle eut envie de s'avancer pour le soutenir et lui trouver un siège avant d'aller chercher le fauteuil roulant pour qu'il puisse s'y asseoir. 

—Je n'ai pas envie de vivre avec toi, diminué comme je suis. Elle s'essuya les yeux du revers de la main et chercha un mouchoir dans la poche de son short. 

Diminué,  il  l'était  indiscutablement.  Pourtant,  son  état  n'était  pas  aussi  mauvais  que  les médecins  l'avaient  pronostiqué  lors  du  premier  examen.  Le  fait  qu'il  soit  capable  de  marcher prouvait  les  compétences  de  l'équipe  de  neurologie  d'Addenbrooke's.  Mais  elle  n'avait  pas  été capable d'accomplir d'autres miracles et l'avaient renvoyé chez lui à moitié réparé. C'était à présent un homme enclin à s'endormir sans prévenir, qui ne pouvait sourire que d'un seul côté et n'avait qu'un usage partiel de sa jambe et de son bras gauches. On l'avait équipé de cannes, d'un fauteuil roulant, et le kinésithérapeute lui avait prescrit tout un tas d'exercices. Avec le temps, il serait peut-

être en mesure de se passer d'une des deux cannes. 

Quant à savoir s'il pourrait remarcher normalement, voire courir, ou s'il retrouverait la pleine arabesque de son sourire, ces messieurs  ne  pouvaient  se  prononcer.  Ils  ne  pouvaient  pas  non plus  certifier  que  la  mémoire  lui  reviendrait  et  qu'il  se  souviendrait  assez  nettement  de  ce  qui s'était passé sous terre pour convaincre l'inspecteur principal Fleming de rouvrir l'enquête, pour tentative de meurtre cette fois. 

—Tu sais que j'ai raison, dit-il posément. 

—Non. 

Ce n'était pas du tout ce qu'elle avait prévu de faire, mais par désespoir, elle sortit de son sac à dos la pierre dont Kit avait fait la quête de sa vie. Elle la posa sur la table. 

Stella  ne  ressentait  rien,  et  elle  n'éprouvait  pas  cette  impression  de  grande  vulnérabilité  qui l'avait tant émue près de Gaping Ghyll. Depuis trois semaines, elle n'avait pu se résoudre à regarder la pierre. 

—Je ne l'ai pas jetée. 

—C'est ce que je vois, remarqua-t-il avec un calme qui rendit à son visage sa symétrie. Bon, je ferais peut-être mieux de m'asseoir. 

Oscillant sur ses cannes, il poussa un juron et se dirigea péniblement vers son fauteuil. Elle aurait voulu qu'il fût content qu'elle l'aide. Il le toléra de mauvaise grâce en la laissant l'amener jusqu'au fauteuil et l'y installer comme on le lui avait appris à l'hôpital. Il se contenta de regarder la pierre, longtemps, dans un silence glacial. 

—Si tu la détestes tant que ça, nous pouvons la jeter maintenant dans la rivière, déclara-t-elle. 

—Est-ce que cela garantira notre sécurité ? 

—Parce que c'est juste cela qui t'inquiète ? J'ai l'impression que le malaise est plus profond. 

—Quelqu'un a essayé de me tuer à cause d'elle, Stell, répliqua- t-il en grimaçant. Qu'est-ce qu'il te faut de plus ? 

—Alors, jette-la. 

—Tu m'avais dit l'avoir fait. 

Ils ne s'étaient encore jamais affrontés et ce désaccord nouveau, inattendu, était d'autant plus terrifiant. Incapable de rester assise, elle se mit à faire les cent pas en lui tournant le dos. 

—Tony me l'avait demandé. J'ai essayé, mais je n'ai pas pu. 

—Pourtant, tu nous as laissé croire que tu l'avais jetée. 

—Je croyais que ça te ferait plaisir. Je te réservais la surprise. 

—Tony ne t'a pas crue. D'après lui, tu es amoureuse de la pierre. Elle a cet effet sur les gens, paraît-il. 

Et ils en meurent. 

Plus que ses propos, c'est sa voix qui la fit s'arrêter. Jamais elle n'avait eu ce son guttural, un peu tremblé. Elle se retourna. 

—Tu pleures? 

—J'essaie de me retenir. 

—Oh, Kit... 

Elle dut le soulever du fauteuil pour le serrer contre elle. Durant ce long moment sans paroles, ils furent plus proches l'un de l'autre qu'ils ne l'avaient été depuis l'accident, trois semaines plus tôt. 

—Quand Tony t'en a-t-il parlé ? 

—La nuit dernière. Il est revenu après ton départ, dit-il en ébouriffant ses cheveux, qu'elle avait fait couper court pour son retour. 

Il l'embrassa sur la tête. 

—Je  lui  ai  promis  de  tout  faire  pour  que  tu  la  détruises,  reprit-il.  J'ai  perdu  gros  à  force  de poursuivre cette chimère. Je ne veux pas te perdre aussi, Stell. Je ne pourrais le supporter. 

—Pourquoi devrais-tu me perdre ? 

Parce que Cédric Owen n'a pas écrit ces vers pour leur seule poésie, mais comme un guide, et un avertissement. (Puis il récita de mémoire, fermant les yeux :) « Trouve-moi et vis, car je suis ton espoir  à  la  fin  des  temps.  Tiens-moi  comme  tu  tiendrais  ton  enfant.  Écoute-moi  comme  tu écouterais ton amant. Fie-toi à moi comme tu te confierais à ton Dieu, quel qu'il soit. » (II rouvrit les yeux :) Stell, tous ceux qui ont détenu cette pierre et pour lesquels elle a compté sont morts. 

Je serais mort aussi, s'il n'y avait pas eu d'eau au fond de la grotte. Tu es encore plus en danger. Tu l'aimes d'amour. 

Serrant Stella contre lui, il frôla du bout du doigt la courbe de son oreille, ce qui la fit frissonner tout entière. 

Ces  trois  dernières  semaines,  elle  aurait  tout  donné  pour  éprouver  cette  sensation.  Pourtant, elle lui prit le poignet et le retint. 

—Kit, écoute-moi. Ce n'est pas la pierre qui tue les gens. Ce sont les gens qui tuent pour s'en emparer,  ou  pour  la  détruire.  En  tout  cas,  j'ai  la  conviction  que,  dans  la  grotte,  c'était  elle  qu'il voulait détruire, pas toi, dit-elle en regardant par la fenêtre. Par contre, la police ne nous croit pas et pense que c'était un accident. 

—À l'heure qu'il est, notre agresseur court dans la nature. Il sait exactement qui nous sommes alors que nous n'avons pas le moindre indice sur son identité, constata-t-il avec un petit rire saccadé. 

Maladroitement,  il  obligea  Stella  à  se  tourner,  et  ils  se  retrouvèrent  tous  deux  à  regarder dehors, tandis qu'il la serrait contre sa poitrine. 

Il  y  eut  un  long  moment  d'attente  ;  le  temps  pour  Stella  de  se  rappeler  une  chose  que  Kit avait dite, qui lui faisait chaud au cœur et à laquelle elle pouvait se raccrocher. « Je ne veux pas te perdre. Je ne pourrais le supporter. » 

—Stell, c'est moi qui ai tout enclenché. C'est de moi que viennent cette quête chimérique et l'idée d'en faire notre cadeau de mariage. Si tu as envie de continuer, tu pourras endosser toute la responsabilité à partir de maintenant, mais jusque-là, c'est à moi qu'elle revient. D'accord? 

—D'accord. Si tu restais ici et si je partais pour en savoir plus sur le crâne, dit Stella avec la sensation d'avoir une boule de glace dans l'estomac, cela ne voudrait pas dire que je ne t'aime pas. Ni que tu risquerais de me perdre. Tu le sais, n'est-ce pas ? 

—Oui. Et sache toi aussi que, si je venais avec toi, cela ne voudrait pas dire que je suis jaloux d'une pierre, remarqua-t-il avec un petit grelot de rire dans la voix. Tu es une femme très courageuse, ajouta-t-il en posant un baiser sur sa tête. Au fait, je t'aime, tu sais ? 

—Je n'en étais plus si sûre, depuis la grotte. 

—La joue collée contre sa poitrine, Stella releva la tête. Lentement, et quelque peu maladroitement, Kit se pencha pour l'embrasser. 

—Peu  après,  le  sommeil  s'empara  de  lui  et,  endormi  dans  son  fauteuil  roulant,  il  avait  un  air serein,  presque  enfantin.  Stella  s'assit,  jambes  croisées,  sur  le  plancher  en  chêne  et  regarda  la pierre posée sur la table. Les coudes sur les genoux, elle amena son regard au niveau des yeux du crâne. 

—  « Avant sa mort, Cédric Owen t'a cachée en un lieu où le temps  et l'eau auraient gardé ton secret pour toujours. Mais quelqu'un voulait absolument que nous te trouvions au point de s'insinuer dans les  manuscrits  d'Owen  pour  y  implanter son propre  code.  "Ce que  tu  cherches  est caché dans l'eau blanche." Pourquoi? » 

—Kit avait posé la question le premier, après avoir analysé les livres et découvert qu'ils avaient été écrits par deux personnes distinctes. 

— « Pourquoi ? D'après ce que nous savons sur Cédric Owen, c'était un homme d'honneur. Il a tout prévu avec un soin jaloux; caché l'argent et les livres, en laissant une lettre chez un notaire qui  ne  devait  être  ouverte  qu'un  siècle  après  sa  mort,  afin  que  la  Couronne  ne  risque  pas  de confisquer ses biens. Après s'être assuré qu'on les trouverait et qu'on les remettrait à l'université, il a  demandé  que  les  livres  soient  accessibles  à  tous.  Il  savait  quel  prestige  ils  apporteraient  à  la réputation de l'université. Il doit y avoir une raison pour qu'ils aient été falsifiés. » 

—Elle se souvint de ce jour-là. Il pleuvait, et une brume épaisse recouvrait la Cam. La véranda baignait dans une lumière d'aigue-marine, avec en fond sonore le tam-tam hypnotique de l'eau sur l'eau. 

—Il  doit  y  avoir  autre  chose  caché  dans  le  texte,  avait  lancé  Stella  sans  réfléchir.  C'est  toi,  le cryptographe... Pourquoi ne pas traiter les chiffres à grande vitesse et voir ce qu'il en sort? 

—Il l'avait rejointe d'un bond, et l'avait embrassée sur le front. 

—Tu sais que tu es géniale, toi ? 



Les semaines qui avaient suivi, elle avait tant étudié le manuscrit rempli de volutes et d'arabesques qu'elle rêvait de gribouillis élisabéthains dès qu'elle fermait les yeux. Puis elle avait repéré dans les dernières pages du dernier livre des bavures et des ratures qu'on ne pouvait attribuer au seul fait que leur auteur écrivait à bord d'un navire, contrairement à ce qu'on en avait toujours dit. En réalité, ces marques servaient à masquer délibérément un code connu. Il lui avait fallu moins de deux heures pour le transcrire, dont la moitié du temps passée dans la bibliothèque, à trouver les notes  qui  l'avaient  menée  aux  traductions  contemporaines  du  code  de  John  Dec.  «  Ce  que  tu cherches est caché dans l'eau blanche... » Stella avait découvert le texte. Mais c'était Kit qui avait compris  qu'il  les  guidait  vers  la  pierre-cœur  de  Cédric  Owen,  lui  qui  avait  pris  la  peine d'organiser leur expédition. Mais c'était Stella qui s'était attachée à cette masse de limon informe. 

—Qu'est-ce qui m'échappe ? lança-t-elle en regardant la pierre. Se levant d'un bond, elle courut jusqu'au bureau situé à l'autre bout de la pièce, là où Kit gardait tous ses dossiers. Elle sortit celui qui contenait les jeux imprimés des trois premiers livres, un bloc-notes, un nouveau stylo, et rapporta le tout à sa place près de la fenêtre. 

—Coucou ! Y a quelqu'un ? 

Le  soleil  s'inclinait  loin  vers  l'ouest,  inondant  la  rivière  d'une  lumière  ambrée.  Assise  les jambes croisées, Stella mâchouillait un stylo et prenait des notes sur son calepin. 

—Puis-je entrer ? Lança depuis le seuil de la pièce une silhouette massive, dans un courant d'air qui souleva le bord du papier. 

—Gordon ! Entre, voyons. 

Gordon  Fraser,  membre  de  l'Académie  des  sciences,  était  un  géologue  spécialiste  de  la sédimentation, un spéléologue de renom, l'un des meilleurs amis de Stella à Cambridge, et le second témoin  à son  mariage.  C'était  un  homme  trapu,  avec  une  barbe  rousse  saillante  cl  une  masse  de cheveux  bouclés  que  lui enviait  la  gent  féminine.  Il  se  dandinait  sur  le  seuil  avec  à  la  main  un bouquet de freesias. Heureusement, la pierre-crâne n'était pas dans son champ de vision. Stella s'empressa de jeter son sac par-dessus avant de se lever. 

—Désolée,  j'étais  plongée  dans  mes  lectures.  Je  vais  faire  du  café  et  nous  réveillerons  Kit.  Il regretterait de t'avoir manqué. 

—Je suis réveillé, lança Kit de son fauteuil près de la fenêtre. À sa diction molle, inarticulée, on n'aurait  su  dire  s'il  venait  tout  juste  d'émerger  ou  s'il  l'avait  observée  sans  rien  dire  depuis  un moment. Il fit pivoter son fauteuil roulant électrique. 

Excuse-moi, dit-il en voyant l'expression de Stella. J'aurais dû te parler plus tôt, mais c'était agréable de te regarder travailler. J'ai besoin d'aller aux toilettes, dit-il d'un ton dégagé. Juste le temps pour toi de nous faire du café. Ensuite, tu pourras nous montrer ce que tu as tiré des registres de Cédric Owen. 

La cuisine occupait un coin de la pièce. Stella prépara le café en chargeant Gordon de moudre les  grains  pendant  qu'elle  faisait  bouillir  du  lait  dans  une  casserole.  Kit  revint  tandis  que  Stella déposait sur la table le plateau chargé des tasses de café. 

—Je t'ai observée par la fenêtre en traversant Jésus Green pour venir ici, dit Gordon, qui prit dans ses gros doigts la tasse que Stella lui tendait. Tu avais l'air perdue dans tes pensées, comme sous le coup d'une découverte... Bon, alors, qu'est-ce que tu as trouvé ? 

Elle les regarda. 

—J'ai découvert le second code. « Le chemin ci indiqué. » 

—Petite futée, va, dit Kit, ravi, avec un sourire de guingois. Je trouvais étrange que deux hommes aient fourni une somme de travail aussi monumentale, tout cela pour ne nous laisser qu'une page d'une poésie pauvrement rimée. Et qu'est-ce que ça dit? 

—Je l'ignore. C'est un hiéroglyphe. J'ai passé la moitié de l'après-midi à surfer sur le Web pour essayer de le découvrir. Regardez. .. (Elle rassembla ses notes et posa la pile sur la table.) Comme pour le code abrégé, chaque page contient une dizaine de marques censées être des maladresses, comme si la plume avait gratté la feuille. Mais celles-ci sont mieux cachées. Regardez... (Elle prit un volume au hasard et suivit une ligne du doigt.)  « 21 août 1573, à Imagio, fils de Diego, Pour : 2 

paires de gibiers à plume : 2d » En regardant de plus près sous le chiffre 3 de l'année, ainsi que dans le s de fils et le i de paire, on voit des sortes d'arabesques. Si je les recopie, dit-elle en posant dessus  une  feuille  de  papier-calque,  et  que  je  recommence  avec  la  ligne  suivante...  «  22  août 1573,  au  père  Calderôn,  pour  :  logement  pour  2  personnes,  c'est-à-dire  moi-même  &  don Fernandez... » Voilà le résultat, conclut-elle. Ce n'est pas encore probant. 

Kit prit la feuille et la tint à bout de bras en plissant le front. 

—C'est le moins qu'on puisse dire. 

Stella lui reprit la page et en choisit trois autres. 

—C'est un composite. Si l'on regroupe les pages par quatre, et qu'on associe les points figurant en bas des coins gauches, dit-elle en s'appliquant à réunir les pages... 

Les quatre feuilles de calque assemblées révélaient une suite de figures étranges, hommes et animaux aux yeux exorbités, gueules béantes, soleils, arbres, lunes, serpents enroulés, jaguars. 

—Il  semblerait  que  ce  soient  d'anciens  caractères  mayas,  dit  Stella.  Or  Cédric  Owen  a  passé trente-deux ans de sa vie en territoire maya. 

—Es-tu capable de les lire ? demanda Gordon. 

—Aucune chance. Il nous faut quelqu'un qui s'y connaisse. 

—C'est  l'oiseau  rare  que  tu  cherches,  déclara  Kit  en  la  regardant  d'un  air  qui  lui  était  familier. 

L'aurais-tu trouvé ? 

—Peut-être bien, répondit Stella en grimaçant un sourire. J'ai tapé « crâne » sur Google ainsi que 

«  maya  »,  et  «  Cédric  Owen  »  et  il  en  est  sorti juste  deux pages, toutes  deux  liées  à  une  certaine Ursula Walker, professeur à l'Institut d'études mayas, rattaché à l'université d'Oxford. Une sacrée bonne femme. L'Institut est installé chez elle, dans une ferme de l'époque Tudor, dans l'Oxfordshire, et  il  se  trouve  que  c'est  là  que  furent  trouvés  les  registres  d'Owen...  Une  histoire  de  famille,  en quelque sorte. Elle a un doctorat en anthropologie... 

—Obtenu à Bede's ? demanda Kit. 

—Oui,  et  elle  a passé  ses quatre  années  de  troisième  cycle  à  écrire une biographie de  Cédric Owen... avec Tony Bookless, figurez-vous. 

—Je me disais bien que ce nom-là me rappelait quelque chose, fit Gordon en se tapant sur la tête. 

—Voilà. Tony et elle ont obtenu leur doctorat ensemble, puis il est entré dans l'armée pour devenir historien militaire, elle a choisi d'être une anthropologue de terrain. Je lui ai envoyé un courriel. 

Nous sommes invités à lui rendre visite demain. 

 Nous.  Stella  regardait  Kit  tout  en  parlant  ;  elle  ne  parvenait  pas  encore  à  lire  en  lui.  Il  lui adressa un petit sourire et saisit sur la table une fleur de lys. Elle ne bougea pas d'un pouce tandis qu'il manœuvrait son fauteuil pour venir glisser la fleur derrière son oreille. 

— « Suis le chemin ci indiqué et sois avec moi à l'heure et au lien dits. » Là où nous en sommes, voulons-nous être à l'heure et au lieu dits ? demanda-t-il en posant la main sur son épaule. 

Elle eut envie de crier de joie. 

—Il faut d'abord que nous les trouvions. C'est pourquoi nous nous rendons chez Ursula Walker. 

—En sachant que quelqu'un nous suivra pas à pas ? 

—Bien sûr, nous devrons nous montrer prudents. Et la pierre nous avertira s'il y a vraiment du danger. Il faut y croire. 

Elle n'avait encore jamais mentionné la pierre devant témoin. Kit la regarda, surpris. 



—Dans ce cas... montrons à Gordon notre trouvaille. 

—Pourquoi  pas  ?  répondit  Stella.  Gordon,  nous  avons  quelque  chose  à  te  montrer,  dit-elle  en manière d'introduction. 

Il  y  eut  un  court  silence,  durant  lequel  Stella  se  préparait  mentalement  à  affronter  les protestations de la pierre-crâne... qui ne vinrent pas. 

—Eh bien... c'est quelque chose. 

Gordon était assis par terre face à Stella. Elle lui présentait la pierre en la tenant comme un nouveau-né. Il se contentait de la regarder avec une révérence mêlée d'effroi, sans rien dire. 

—Pourrais-tu la nettoyer ? demanda-t-elle. Enlever le dépôt de calcaire accumulé pour lui rendre l'apparence qu'elle avait? 

Gordon lui jeta un coup d'œil sous ses sourcils broussailleux. 

—On peut essayer. Le spectacle vaudra le coup d'œil. 

Il regarda tour à tour sa montre, le soleil, Kit, puis revint à Stella. 

—Si on allait maintenant au labo, tant qu'il n'y a personne ? 

LE département  de  géologie  était  on  ne  peut  plus  calme,  en  cette  fin  d'après-midi  d'été.  À  la suite  de  Gordon,  Stella  descendit  trois  étages  dans  une  atmosphère  d'air  climatisé  imprégnée d'odeurs chimiques. Enfin, ils parvinrent à un laboratoire carrelé de blanc. Sur l'un des murs était encastrée une vitrine en verre fumé, équipée d'un panneau de contrôle électrique digne du tableau de bord d'un avion supersonique. 

—Voici Maisie, indiqua Gordon en caressant tendrement la vitrine. Avant son arrivée, il nous aurait  fallu  attendre  six  mois,  le  temps  que  le  calcaire  se  dissolve  dans  un  bain  d'acide. 

Maintenant, grâce au génie de Maisie, ce sera fait en un clin d'œil. 

Il fit glisser la vitre et Stella plaça la pierre-crâne sur un socle en plastique, sous des petits tubes multidirectionnels.  La  porte  vitrée  se  referma.  Gordon  effectua  les  réglages  ultrasensibles  du panneau de contrôle. Des lumières clignotèrent. La batterie de tuyaux se rapprocha de la pierre et un son aigu leur perça les oreilles. 

—Ça va prendre combien de temps ? demanda Stella. 

—Oh, environ une heure ou deux ! 

—Alors, s'il est possible de faire descendre Kit jusqu'ici, j'aimerais qu'il voie le résultat quand tu auras fini. 

—Je vous appellerai. Il y a un ascenseur que vous pourrez emprunter. Moi, ça me rend claustro, déclara celui qui avait exploré certains des gouffres les plus terribles de Grande-Bretagne. 

KIT s'était rendormi quand elle revint. Elle prépara une salade et la posa à côté de lui, pour qu'il puisse manger à son réveil. 

Assise sur le plancher près de la table en frêne, elle buvait du thé vert en regardant le soleil dorer les  arbres  de  Midsummer  Common  quand  Ceri  Jones,  la  jeune  opératrice-radio  qui  avait accompagné l'équipe de secours durant sa mission souterraine, l'appela sur son portable. 

—Je  suis  de  nouveau  à  Ingleborough  Fell.  On  a  obtenu  qu'une  brigade  spéciale  descende inspecter la grotte. Elle vient juste d'en sortir. Je me suis dit que ça vous intéresserait de connaître le résultat des recherches. 

—Merci. Qu'est-ce que vous avez trouvé ? demanda Stella. 

—Deux  choses.  Vous  vous  rappelez  le  squelette  muni  d'une  épée  qui  gisait  dans  la  grotte? 

Nous avons aussi dans l'équipe un expert médico-légal qui a pu nous certifier que le squelette est celui d'un homme, mesurant un mètre soixante-quinze, et qui avait la soixantaine quand il est mort. D'après lui, cela s'est passé il  y  a  au  moins quatre  cents  ans,  c'est-à-dire à l'époque de Cédric Owen. Quant à Fépée, elle nous a révélé que la poignée était en bronze ou en cuivre, la lame en fer. J'ai pensé que cela vous intéresserait. 

—Oui, merci. Et qu'en est-il du reste ? 

—On vient juste de refaire cette vire de cauchemar. On a planté des pitons et accroché une corde si bien que, dorénavant, elle sera plus sûre, mais il a fallu la longer deux fois avant de les fixer. Il n'y a aucun obstacle ni relief de la roche contre lequel Kit aurait pu se- cogner assez fort pour s'ouvrir le crâne. Cela prouve que vous aviez raison. Il y avait quelqu'un d'autre avec vous. 

—Kit s'est peut-être cogné la tête en tombant. 

Non. La paroi s'incurve vers l'intérieur sous la  vire, à l'endroit d'où  il  est  tombé;  il  n'a  pas  pu  se cogner pendant sa chute. Notre  expert médico-légal est certain que ce n'était pas un accident. 

On essaie de trouver un mobile pour tentative de meurtre. Dès que l'un de nous deux en trouvera un, l'inspecteur Fleming sera le premier au courant. 

—Merci. Je le dirai à Kit de votre part. Et je vous envoie un courriel dès qu'on a du nouveau. 

Elle  raccrocha.  Le  soleil  s'enfonçait  vers  l'ouest.  Les  bars  et  les  pubs  près  de  Magdalene Bridge s'animaient en déversant sur la rivière des reflets multicolores. Peu après, dans le calme du soir, son téléphone sonna à nouveau : c'était Gordon Fraser. 

—Ta pierre est prête, annonça-t-il. J'espère que tu l'es aussi. 

RIEN n'aurait pu l'y préparer. 

Un  Gordon  très  réservé,  contrairement  à  son  habitude,  vint  les  accueillir  aux  portes  de l'ascenseur et les fit entrer dans le silence fluorescent de son laboratoire. 

Kit murmura  «  Mon Dieu...  »  D’une voix  rauque,  empreinte  d'extase  - ou d'effroi,  Stella n'aurait su le dire. 

Du bleu. Tout ce qu'elle vit, c'était un bleu cristallin, parfait. La  couleur envahissait l'espace telle une coulée d'azur intense, éblouissant. Stella s'accroupit pour placer son visage au niveau des yeux du crâne. Libéré de sa carcasse de calcaire, c'était un cristal sans défaut qui captait la lumière vers l'intérieur pour faire luire en son cœur une flamme douce. À l'extérieur, la courbe lisse de la voûte crânienne s'incurvait sur les creux profonds des orbites, au-dessus des angles saillants des pommettes.  Le  nez  formait  un  triangle  net.  La  mâchoire  inférieure  semblait  amovible,  de  sorte qu'on aurait pu s'amuser à l'ouvrir ou à la fermer. 

—Kit, tu as le sac ? demanda doucement Stella. 

—Tu es sûre de toi ? 

C'était Gordon qui avait parlé. Livide, un peu hagard, il était à l'autre bout de la salle et restait à distance. 

—Que veux-tu dire ? 

—Je ne sais pas. La pierre ne m'inspire pas confiance. J'ai l'impression qu'elle pourrait me voler mon âme. Si tu veux mon avis, tu ferais mieux de la passer au pilon. On en a un, si nécessaire. 

Il y eut un silence. Stella se tourna vers Kit. 

—Qu'en penses-tu? Tu crois qu'elle m'a volé mon âme? 

Sincèrement?  Je  pense  que  tu  es  plus  forte  que  ça.  Sinon,  nous  n'aurions  pas  cette conversation. 

—Tu n'en as pas peur ? demanda Gordon. Kit fit la moue. 

—Pas que je sache. Certes, elle est... saisissante, mais je ne vois pas ce qu'elle a de si effrayant. 

—Alors tu as plus de cran que moi, déclara Gordon en s'avançant pour lui ouvrir la vitrine. Pour en revenir à des choses plus triviales, sache tout de même que ta babiole est faite d'une seule masse de quartz  bleu,  mieux  connu  sous le  nom de  saphir. Tu  as  sous les  yeux la gemme la plus grosse jamais extraite de l'hémisphère Nord. 

Il  ouvrit  la  vitrine.  Quand  Stella  prit  la  pierre,  la  lumière  bleue  l'enveloppa  et  un  tendre sentiment pénétra son âme. Gomme un regain d'amitié après une longue absence, l'impression de  rentrer  chez  soi  et  d'y  être  bien  accueillie.  Elle  entendit  Kit  et  Gordon  poursuivre  leur conversation de très loin. 

—D'où vient-elle exactement ? 

—D'Ecosse. J'en ai vu une ou deux de cette couleur, extraites du basalte de Loch Roag sur l'île Lewis, mais jamais une aussi grosse et sans aucun défaut. Son cristal a été taillé en travers de la veine, ce qui est un exploit, car le risque est grand de le faire éclater. 

Stella n'écoutait qu'à moitié ; toute son attention était captée par la pierre-crâne. Elle la prit au creux de son bras. 

« Trouve-moi et vis, car je suis ton espoir à la fin des temps. Tiens-moi comme tu tiendrais ton enfant.  Écoute-moi  comme  tu  écouterais  ton  amant.  Fie-toi  à  moi  comme  tu  te  confierais  à  ton Dieu, quel qu'il soit. » 

Gordon pointa un doigt sur la pierre que Stella serrait contre elle. 

—Vous voyez comme les arcades zygomatiques attirent la lumière? Et comme les orbites la concentrent  vers  l'intérieur  du  crâne,  telles  des  lentilles?  C'est  un  savoir-faire  dont  personne n'est capable, de nos jours. J'ai pris la liberté d'analyser les dépôts qui avaient enveloppé la pierre, et il apparaît à coup sûr que cette roche est demeurée dans une eau en haute teneur en carbonate de calcium  durant  quatre  cent-vingt  ans,  avec  une  marge  d'erreur  de  cinq  pour cent. 

—Donc, il s'agit bien de la pierre d'Owen, conclut Kit. 

—Oui,  les  dates  correspondent.  Voilà  tout  ce  que  la  géologie  peut  faire  pour  vous.  Quant  au reste, à vous de jouer. 

—En fait,  nous ne sommes  guère avancés, hein ? On en  est toujours  à  tenter  de  survivre  pour trouver l'heure et le lieu dits, sans avoir un seul indice qui nous mette sur la piste, dit Kit. 

—Il nous faut d'abord savoir qui elle est, intervint Stella. 

—Tiens, tu as retrouvé ta langue, fit Kit en orientant son fauteuil pour mieux la voir. 

Alors toute trace d'humour disparut de son visage. 

—Qu'est-ce qui se passe ? 

—Je l'ignore, répondit Stella. 

C'était difficile à expliquer ; une certaine fusion de brume, de flamme, et de lumière. 

—Je continue à voir un visage, mais pas nettement. Ça va et ça vient quand je regarde la pierre. 

—Le visage qui va avec le crâne ? 

—Oui, je pense. C'est ce que je ressens, en tout cas. Existerait-il quelqu'un de confiance capable de mettre des traits sur ces os ? 

—Ce n'est pas mon domaine. Et toi, Gordon ? 

—À ma connaissance, il n'y en a qu'un, répliqua l'Écossais en considérant Kit d'un air sceptique. 

Savais-tu que Davy Law s'était orienté vers l'anthropologie médico-légale, après son départ? 

Un lourd silence s'ensuivit, que Stella ne réussit pas à interpréter. 

—Non, répondit Kit. Pas lui. 

Gordon rougit, ce qui était presque aussi surprenant. 

—C'est un ancien étudiant de Bede's et il sait ce qu'il fait. 



—N'insiste pas, s'il te plaît. 

—Hé, les gars? Intervint Stella en les observant tour à tour. Elle sentit alors comme une mise en garde, un frisson dans la nuque. 

Kit soupira. 

—Law était un étudiant en médecine qui a abandonné son internat du jour au lendemain et a disparu de la circulation. Ce nabot était le barreur du premier bateau, l'année où Bede's est arrivé dernier. 

Stella se redressa en riant. 

—Ça ne mérite pas la corde, tout de même. 

Il a agressé la chef de nage de l'équipe féminine la nuit d'avant la course. 

—Quoi? fit-elle en se retournant d'un bond. C'est vrai, Gordon? 

—Non, c'est de la pure calomnie et tu devrais faire gaffe à ce que tu dis, Kit. (Rouge de colère, Gordon baissa les yeux, puis les releva.) C'était juste une rumeur sans fondement, reprit-il. Mais ça a suffi à briser  la  carrière  de  Davy.  Il  a  quitté  son  internat  pour  rejoindre  Médecins  Sans  Frontières. 

Pendant  plusieurs  années,  il  s'est  échiné  ;)  soigné  des  blessures  par  balles  dans  les  camps  de réfugiés palestiniens. Quand il est revenu, il a suivi une formation pour devenir anthropologue médico-légal. Il a passé cinq ans en Turquie à faire  chier le gouvernement d'Ankara pour mettre des noms et des visages sur les ossements retrouvés dans les charniers kurdes, et ce n'est pas à la portée de n'importe qui. Si Stella a besoin de quelqu'un capable de mettre des traits sur ce crâne sans rien en divulguer, c'est Davy qu'il lui faut. 

Kit se passa la main dans les cheveux. Un instant, il parut près de se fâcher, puis il secoua la tête et se détendit d'un seul coup. 

—Ce n'est pas à moi d'en décider. Stell ? Que faisons-nous ? Elle glissa la pierre-crâne dans son sac à dos et ferma les attaches. 

—Pouvons-nous aller voir Tony Bookless pour lui dire où nous en sommes ? S'il trouve que c'est une mauvaise idée de faire appel à Davy Law, on y renoncera. Sinon, on ira le trouver dès demain matin, avant de se rendre chez Ursula Walker. Tope là? 

—Tope là ! acquiesça Kit. 

Et parce qu'elle le connaissait bien, elle remarqua qu'il avait hésité avant de répondre. 

DANS  la  tiédeur  du  soir,  ils  parcoururent  lentement  les  rues  de  Cambridge.  Ils  prirent l'itinéraire le moins fréquenté, par les grandes universités, jusqu'au chemin qui longeait la rivière. 

Kit  apprenait  à  manœuvrer  son  fauteuil.  Loin  de  la  ville,  il  prit  plus  de  risques  et  accéléra l'allure.  Ils  longèrent  Jésus  Green,  où  des  couples se bécotaient dans l'herbe.  Devant Midsummer Common, ils s'arrêtèrent sous les arbres. 

—Il n'est pas là, dit Stella. 

Bede's  Collège  était  situé  sur  l'autre  rive,  édifice  impressionnant  de  grès  et  de  granit  alliant l'extravagance  Tudor  à  l'austérité  géorgienne.  La  bibliothèque  écrasait  la  chapelle  et  était  à  son tour dominée par la tour carrée qui contenait les appartements du recteur. Ça et là, des lumières tamisées brillaient aux fenêtres, mais il n'y en avait aucune aux petits carreaux du bureau de Tony Bookless. 

—Les  portiers  seront  sûrement  là,  dit  Kit.  Normalement,  ils  ne  sont  pas  censés  divulguer  les déplacements du recteur, mais je te  parie un baiser contre un café que si je montre mes bleus et mon fauteuil roulant, ils me diront quand il doit rentrer. 

Malgré les éclairs de la pierre, il était difficile de résister à sa bonne humeur. Elle se serra contre lui brièvement. 

—Si tu gagnes, qu'est-ce que je récolte, le baiser ou le café ? 



—Les deux... On fait la course jusqu'à la loge du concierge ? proposa-t-il. 

—Non. Kit!... 

Elle n'eut pas le temps de retenir le fauteuil. Il fonçait déjà. 

GRACE  à  ses  ecchymoses,  à  son  fauteuil  roulant  et  à  sa  réputation  au  sein  de  l'université,  les portiers  lui  dirent  en  effet  tout  ce  qu'ils  savaient  :  le  recteur  aurait  dû  être  de  retour  dans  ses appartements depuis une demi-heure, mais il ne s'était pas montré. Ils n'avaient aucune idée de l'endroit où il pouvait être. Ils leur proposèrent du thé, et ce fut l'occasion d'échanger les derniers potins de Cambridge. Détendu, jovial même, Kit leur parla de la grotte comme s'il s'était agi d'une aventure exaltante. 

Stella  serait  restée  toute  la  nuit  à  écouter,  si  le  crâne  le  lui  avait  permis.  Elle  résista  aussi longtemps qu'elle le put. Quand les éclairs de panique jaune vif devinrent trop aveuglants, elle lui tapota le poignet. 

—Qu'y a-t-il? 

—Quelque chose ne tourne pas rond. J'ignore quoi, je sais seulement que nous ne devrions pas être là... Il faut qu'on rentre. Tout de suite. 

Stella laissa Kit aux bons soins des portiers et partit devant. Elle plongea sous la voûte de la cour de Lancastre  qui  menait  à  l'escalier  et  monta  jusqu'à  l'étage.  Dans  sa  tête,  le  jaune  électrique  avait explosé en une pluie d'étoiles, tandis qu'elle gravissait l'escalier à grandes enjambées. Le verrou forcé,  la  porte  ouverte  l'avertirent  trop  tard  de  ce  qu'elle  allait  trouver.  Il  était  difficile  d'éprouver autre  chose  que  de  la  rage  et  du  dégoût  devant  le  chaos  de  tiroirs  ouverts,  de  grains  de  café renversés, de papiers éparpillés qu'elle avait sous les  yeux.  La  chambre  en  particulier,  dont  Kit avait  fait  son  sanctuaire  et  qu'il  entretenait  avec  un  soin  méticuleux,  avait  été  profanée  avec  un acharnement qui l'effrayait. 

—Stell? 

Stella entendit grincer son fauteuil alors qu'il se rapprochait et leurs mains s'étreignirent, disant tout sans qu'ils aient besoin de prononcer aucun mot, le temps que se dissipe un peu la nausée qui la prenait à la gorge devant tant de dévastation. 

—Il te connaît. Seul quelqu'un qui te connaît a pu faire ça. 

—Et il me déteste, ajouta Kit. 

—Il ne cherchait pas seulement la pierre, reprit Stella. Ton ordinateur a disparu avec tous les dossiers qu'il contenait, plus le travail de cet après-midi. 

—L'assurance m'en paiera un nouveau, déclara-t-il d'un air impassible. 

—Les registres ont disparu, avec le code et tout le reste ! Kit esquissa un demi-sourire. 

—Chérie,  tu  t'adresses  à  un  maniaque  de  l'informatique.  La  machine  transmet  son  contenu trois fois par jour au serveur de la bibliothèque, plus une fois par jour à l'extérieur du site. Je peux charger dans la matinée les plus récentes sauvegardes à partir du site, et nous pourrons les emporter avec nous à Oxford, conclut-il avant de lui jeter un regard en coin. Si nous y allons toujours ? 

—Plus que jamais, répondit Stella que la peur ne paralysait plus. Ce soir, tout de suite, on va appeler la  police.  On  verra  si  elle  nous  prend  au  sérieux,  cette  fois.  Et  demain,  on  ira  à  Oxford,  et  on découvrira ce qu'il en est de la pierre-crâne. Quand nous le saurons, nous aurons plus de chance de trouver qui a fait ça, et de le lui faire regretter. 

TARD dans la nuit, quand ils furent allongés côte à côte pour la première fois depuis l'accident, Stella se mit à trembler. Ils étaient dans le lit d'un logement réservé aux universitaires en visite. 

Elle avait cru Kit endormi et s'aperçut qu'il ne l'était pas quand il se tourna lentement vers elle et lui prit la main. 

—Stell? 



—Mmm? 

Gordon avait raison. Le crâne a pénétré une partie de ton âme. Tu n'es plus la femme que j'ai épousée. 

Elle s'accrocha à lui, prise de frissons incontrôlables. 

—Et tu crois avoir beaucoup perdu au change? demanda-t-elle. 

—Je l'ignore, répondit-il en l'embrassant dans le cou. Tu es belle quand tu te mets en colère. Mais je me fais du souci pour toi. Peux- tu me faire une autre promesse ? Peux-tu me jurer de ne jamais aller en un lieu d'où tu ne pourrais revenir? 

Ce n'était pas trop exigeant, comme requête. Elle le serra contre  elle, l'embrassa, reçut à son tour une étreinte suivie d'un baiser. 

—Je jure de ne jamais aller en un lieu d'où je pense ne jamais revenir, lui dit-elle enfin, quand les tremblements se furent calmés. 

Ce  n'était  pas  mot pour  mot  ce qu'il  avait demandé, mais  presque, et il  était déjà  à demi assoupi. Ce ne fut qu'en plongeant dans le rêve qu'elle vit l'espace entre ce qu'il avait demandé et ce qu'elle avait promis, mais il était trop tard pour y changer quoi que ce soit. 



 



Chapitre 8 

 Zama, Nouvelle-Espagne, octobre 1556 

—DANS l'ignorance où ils se trouvent, mes enfants croient que nous ne sommes pas la première des créations  de  Dieu,  mais  la  cinquième  et  dernière  race  à  habiter  la  Terre.  Les  ornements  et décorations qu'ils créent en portent témoignage, telle la mosaïque que vous avez sous les yeux. Je l'ai conservée dans l'état où elle était quand j'ai débarqué pour la première fois, puis que j'ai élu domicile ici, dans ce qui leur servait de temple. Si vous voulez bien vous donner la peine d'entrer ? Diego vous  servira  de  notre  vin,  à  moins  que  vous  n'en  ayez  vous-même  apporté...  ?  Merci,  c'est  très aimable à vous. 

Malgré son physique de brute mercenaire, le père Gonzalez Calderôn, prêtre des indigènes de  Zama,  avait  les  manières  d'un  prélat.  Le  mobilier  Spartiate  confirmait  que  le  père  n'était guère enclin à goûter aux plaisirs de ce monde. 

Visiblement,  l'exubérance  du  capitaine  n'était  pas  non  plus  à  son  goût  ;  ce  qui  tombait  mal,  car l'Espagnol semblait être particulièrement en verve. En ce moment, accroupi au centre de la maison du prêtre, il contemplait la mosaïque qui occupait pour moitié la surface du sol. 

Owen  voyait  bien  que  le  prêtre  évitait  de  regarder  les  pendants  d'oreilles  portés  par Aguilar avec une vulgarité affichée, et il regrettait vivement d'avoir eu lui-même le même préjugé envers l'Espagnol. Il chercha à orienter la conversation vers des sujets inoffensifs. 

—Cet édifice n'est pas peint en rouge comme le reste de la ville. Est-ce sur votre demande ? 

—Certes, répondit le prêtre. Quand je m'y suis installé, j'ai fait blanchir les murs avec du lait de chaux. 

—Mais ce rouge sang qui recouvre le reste de la cité... Est-ce en souvenir des sacrifices humains qui y furent pratiqués ? 

Owen avait parlé innocemment, se bornant à répéter ce qui se  disait dans toute l'Espagne à propos des natifs. Il le regretta aussitôt en voyant le visage du prêtre s'assombrir, tel un ciel d'orage. 

—Mes enfants ne cherchent pas, et n'ont jamais cherché, à apaiser leurs dieux en leur sacrifiant des  vies,  déclara  froidement  Calderôn.  Malgré  leur  manque  d'instruction,  ce  ne  sont  pas  des barbares. Étant plus avisés et moins sauvages que leurs voisins les Aztèques, les gens de Zama ont  eu  l'idée  de  peindre  leurs  édifices  en  rouge  sang  pour  imiter  les  temples  de  ces  barbares adorateurs  du  démon,  dont  les  marches  sont  gluantes  de  sang  humain,  et  dissuader  ainsi  leurs éventuels assaillants... Merci, Diego. Entre donc, je te prie. 

Diego le balafré entra, portant sur un plateau trois gobelets de terre ainsi qu'une bouteille de vin  décachetée.  Le  prêtre  le  traitait  comme  tout  seigneur  traite  son  serviteur,  avec  la condescendance  d'un  adulte  envers  un  enfant  borné.  Cédric  Owen  aurait  aimé  faire  de  même, mais le regard de l'indigène transperçait son esprit et amplifiait le chant de la pierre bleue jusqu'à le rendre assourdissant. Avec effort, il concentra de nouveau son attention sur le prêtre. 

—Et ce stratagème fonctionne-t-il ? demanda-t-il. 

Je suis ici depuis bientôt sept ans, et le seul ennemi que nous ayons eu à combattre, c'est la vérole. 

Nous pouvons donc estimer qu'il a réussi, conclut le prêtre avec un illogisme triomphant. Et maintenant,  je  prierai  votre  capitaine  de  se  relever  afin  que  nous  puissions  mettre  la  table. 

Avez-vous résolu le mystère de cette mosaïque, señor? 

—Non, et je le regrette, répondit Fernandez de Aguilar en se relevant à contrecœur. J'en ai une vague  intuition,  mais  l'ensemble  me  demeure  opaque.  Señor   Owen,  me  feriez-vous  l'amitié d'employer votre esprit savant à résoudre ce puzzle, avant que notre hôte ne nous en divulgue le secret? 

Ce fut donc distraitement, l'esprit troublé par le regard perçant de Diego, que Cédric Owen s'approcha de l'image qui allait modifier pour toujours le cours de sa vie. 



De loin, on aurait dit un dessin peint par un enfant sur de la pierre : un ensemble de cailloux choisis pour la vivacité de leurs couleurs, disposés pour figurer assez grossièrement des hommes aux  prises  avec  des  animaux  fantastiques,  amenés  à  se  combattre  de  toute  éternité  en  une  lutte presque grotesque. 

De près, les formes se révélaient plus complexes. Au centre, un feu composé de pierres rouges et jaunes était encerclé d'un entrelacs de feuillage. Sur le pourtour, en une large bande, s'étendait une carte du ciel, et entre le feu et le ciel, les deux futurs de l'homme s'opposaient, éternellement mis en balance.  D'un  côté,  le  conflit,  la  guerre,  la  misère  étaient  dépeints  en  silhouettes  féroces  et belliqueuses.  De  l'autre,  à  l'opposé  de  la  bataille,  s'étendait  une  prairie  parsemée  de  fleurs multicolores  où  un  enfant  était  agenouillé,  dans  une  paisible  solitude.  Une  fine  ligne  séparait  ces deux contraires en une rangée irrégulière de tomettes noires et blanches, bordée d'un fil de grosses perles des sept couleurs de l'arc-en-ciel, plus une noire et une blanche placées en bout de ligne. 

Surgi de nulle part, un souvenir revint à Owen, celui d'une pension de famille à Paris, et d'une voix lui disant :  « Les couleurs du monde sont neuf au total : les sept de l'arc-en-ciel, plus le noir de la non-lumière et le blanc de la toute-lumière. Le bleu est la cinquième, le pivot autour duquel  tout  tourne,  la  clef  de  l'arc  du  monde.  Les  Anciens  avaient  cette  connaissance,  que nous avons oubliée. Au bleu furent donnés le cœur de la bête et le pouvoir d'appeler les douze autres parties de son esprit et de sa chair, afin de reformer le tout. » 

—Que voyez-vous, mon ami? S’enquit alors Fernandez de Aguilar. 

En entendant la question, Owen retrouva sa langue. 

—Je vois le moment qui précède la fin du monde, dit-il. L'instant avant le début d'Armageddon. Je vois une carte du ciel qui nous en donne la date et l'heure exactes. Et je vois les moyens grâce auxquels il reste un espoir d'éviter le mal absolu. 

Il tourna le regard vers le prêtre. Le père Calderôn leva sa croix d'argent et la baisa. 

—Continuez, je vous prie. Owen reprit son souffle. 

—Je vois d'abord le soleil dardant sa lumière sublime dans un long tunnel jusqu'au lieu d'où toute matière est née. Je vois Vénus, l'étoile du matin, en étreinte avec Mercure le Messager, tous deux dansant en opposition avec Jupiter, le Bienfaiteur. Je vois Jupiter... 

Les mots se coincèrent dans sa gorge. 

—Je vois les planètes et les constellations placées en une configuration qui adviendra bien après ma mort. 

Le balafré l'observait, les yeux implacables, et ce fut le père Calderôn qui reprit doucement la parole. 

—Cette configuration n'apparaîtra dans le ciel de Dieu que dans quatre cent cinquante-six ans. 

Qu'est-ce que les étoiles et les planètes annoncent selon vous ? 

Owen revint à la merveille qui se dévoilait à lui. 

—L'image  montre  un  instant  figé  dans  le  temps,  comme  si  le  monde  était  saisi  au  bord  du désastre et qu'il n'y avait que ce mince fil d'espoir pour le sauver. À l'ouest, nous voyons les affres de l'ultime  Désolation.  Là,  les  hommes  se  battent  contre  toute  la  création,  consumés  par  la  cupidité, l'avarice,  l'égoïsme,  l'envie  d'infliger  de  la  souffrance  à  autrui  et  de  fouler  aux  pieds  tout  ce  qui existe. C'est la force qui mènera à la destruction, non seulement de tout ce qui est bon  dans le monde des hommes, mais du monde lui-même. 

—N'y a-t-il pas de rédemption ? demanda le prêtre. 

—Il se peut qu'il y en ait une, car face à l'horreur existe un lieu de paix, dit Owen en posant la main sur le quadrant sud du cercle. Ici, à l'est, une petite fille est agenouillée dans une prairie fleurie et joue aux osselets. C'est l'innocence incarnée, l'âme humaine pure de toute  souillure, qui pourrait encore être sauvée, et sauver le monde futur. 



—C'est une fille, pas un garçon ? 

—Je le crois. 

—Ce n'est donc point le Christ enfant. Il s'agit manifestement d'une erreur. Nous y remédierons peut-être un jour. 

Le prêtre joignit les mains sur la croix d'argent. Il en pointa l'extrémité vers l'image. 

—Vous n'avez parlé que de l'arrière-plan. Que pouvez-vous dire des quatre bêtes qui occupent la majeure partie du motif? 

—Ah... 

Qu'en  dire?  La  mosaïque  était  si  subtile  que  des  images  en  cachaient  d'autres  qu'Owen n'avait  pas  vues,  au  début.  Mais  maintenant,  les  quatre  bêtes  lui  apparaissaient  dans  toute  leur puissance, éblouissantes d'énergie et de lumière, animées du pouvoir d'éclairer le plus sombre des mondes. 

—J'ai parlé d'un fil d'espoir dans l'image et, en vérité, la plus grande partie de la mosaïque est dédiée à la manifestation de cet espoir. Nous avons là quatre bêtes. Là-haut, dans le coin nord-est, un lion tacheté, chasseur incomparable. Ensuite, au coin sud-est, un serpent, long comme un navire, épais comme un homme. À l'opposé, au nord-ouest, un aigle aux yeux jaune d'or et aux ailes aussi larges que cette demeure. Enfin, au sud-ouest, un  lézard  grand comme un cheval, aux dents capables de trancher un homme en deux. Quand ces quatre se rejoindront... 

Au  moment  où  il  parlait,  les  créatures  jaillirent  de  la  mosaïque  et  se  rejoignirent  dans  un enchevêtrement de pattes et d'ailes, de serres et de queues, de têtes et de cœurs. En ce moment de grâce,  les  quatre  ne  firent  plus  qu'une,  infiniment  plus  grande,  qui  apparut  dans  une  lumière éblouissante. 

Aveuglé par son éclat, Owen ferma les yeux. Quand il les rouvrit, le serpent-terre avait disparu, et il n'y avait plus trace des bêtes qui l'avaient formé. 

Étourdi, Owen jeta un regard vers la pénombre, derrière le prêtre, et constata que le balafré n'y était plus. Là où il s'était trouvé gisait une seule plume d'un vert vif. En se levant, Owen eut un léger vertige et se sentit comme abruti. Aguilar l'étudiait sans rien dire. Une ombre les recouvrit tous  deux,  brisant  l'intensité  de  l'instant.  Le  père  Calderôn  se  tenait  sur  le  seuil,  bloquant  toute issue avec son corps massif. 

—Allons-nous mourir, père ? demanda posément Aguilar. 

Peut-être, mais pas de ma main. Je vis à Zama depuis presque sept ans, et j'ai essayé de connaître les coutumes des natifs afin de mieux leur enseigner le vrai chemin vers le Christ, pourtant ce n'est que récemment que j'ai perçu ce que votre médecin de bord a vu avec autant de netteté, au premier regard. Grâce à mes connaissances, je puis vous dire que la bête tachetée n'est pas un lion, mais un jaguar, animal sacré pour les Mayas, comme le sont les trois autres : l'aigle, qui représente l'air, le serpent, qui est le feu, et le crocodile, qui est l'eau. Le jaguar, évidemment, a pouvoir sur la Terre. 

On leur enseigne qu'à la Fin des Jours ces quatre se rejoindront pour former une seule bête. Pouvez-vous imaginer ce qui pourrait sortir de cette union ? 

La présence de Nostradamus apaisa la lumière qui brillait dans l'esprit d'Owen, de sorte qu'il put parler posément de ce qu'il avait vu. 

—Platon  l'appelait  l'Ouroboros,  dit-il.  Le  serpent  multicolore  qui  encercle  la  terre  en  une compassion infinie et se mord la queue pour que jamais elle ne se rompe. Dans mon pays, on le considérerait plutôt comme un dragon ou une guivre, une créature possédant le corps et les griffes d'un  jaguar,  la  tête  d'un  crocodile,  la  queue  d'un  reptile,  les  ailes  et  la  grâce  d'un  aigle.  J'ai  été envoyé  ici  pour  trouver  comment  ces  quatre  pourraient  s'unir  pour  ne  faire  qu'un,  et  voici qu'après avoir assisté à ce prodige, je suis incapable de m'en souvenir. 

—Ces choses-là nous échappent, dit le père Calderôn avec un petit sourire, pourtant nous pouvons prier pour qu'elles adviennent. Dans les terres de mes enfants, le quatre-en-un est le serpent à plumes ou arc-en-ciel, connu sous le nom de Kukulkan, ou Quetzalcôatl, une bête qui ferait une monture parfaite pour le Christ, s'il devait revenir pour nous sauver de notre propre perte. (Le prêtre leur fit à tous deux un petit salut, puis s'écarta du seuil.) Cela dit, je viens de commettre une hérésie  au  moins  aussi  grave  que  la  vôtre,  nous  voilà  donc  à  égalité.  Cela  rendra  la  soirée  plus détendue, et c'est tant mieux, car voici Domingo avec notre repas. 

—Voici, mon ami, l'or vert qui fera de nous, de nos enfants et de nos petits-enfants les hommes les plus riches d'Europe. 

Fernandez  de  Aguilar  s'accroupit  dans  le  sable  poussiéreux  d'un  paysage  désolé.  La  mule  qui  se trouvait derrière lui battait des oreilles et de la queue pour chasser les insectes. C'était un cadeau, sinon  un  prêt,  du  père  Gonzalez  Calderôn.  Cédric  Owen  étudia  la  plante  qui  fascinait  tant  son compagnon : quelques feuilles pointues comme des lames sortant d'une tige à l'écorce épaisse. Rien ne  semblait  comestible,  que  ce  soit  pour  les  hommes,  les  animaux  ou  les  insectes.  Il  profita  de l'occasion pour mettre pied à terre et se poster à l'ombre de sa mule. Il s'assit sur un rocher plat, tournant le dos au soleil, et s'amusa à lancer de petits cailloux à travers le désert en s'imaginant en vain à la tête d'une immense fortune. 

—Comment ? demanda-t-il. 

—Il existe deux, espèces de ces plantes, mon ami, dit Aguilar. L'une peut être distillée en un alcool plus  puissant  que  le  meilleur  des  cognacs.  L'autre  est  utilisée  par  les  indigènes  comme  du chanvre pour fabriquer un genre de corde. Cortés s'en est servi sur son navire pour son voyage de retour.  (Il  rejoignit  sa  mule  et  souleva  la  corde  enroulée  qui  pendait  en  travers  du  pommeau.) Voici ce qu'on peut en faire. On appelle ce matériau du sisal, et il est meilleur que le chanvre, plus  résistant, plus  dur,  plus  rêche que tout ce que nous  produisons en  Europe. Nous ferons pousser  cette  plante,  et  nous  fabriquerons  des  cordages  pour  équiper  les  navires  de  toute  la chrétienté et au-delà. Nous serons les nommes les plus riches d'Europe. Considérez mon thème astral et dites-moi si je ne suis pas voué à accomplir de grandes choses. 

Seul  un  homme  très  confiant  pouvait  tenter  le  sort  avec  un  tel  orgueil.  En  vérité,  d'après  la position  des  astres  le  jour  de  sa  naissance,  Aguilar  était  effectivement  promis  à  un  brillant  avenir, gâché par un seul carré de Mercure à Jupiter sur la cuspide de la troisième maison. Sa conjonction Soleil-Vénus  en  Bélier,  moins  d'un  degré  au-dessus  de  l'ascendant,  préservait  ce  carré  d'une influence néfaste. 

—Fernandez, je vous confierais volontiers ma vie, mais quant à mon argent... Pour cultiver ces plantes  à  l'échelle  où  vous  l'envisagez,  il  faudrait  de  l'eau  en  quantité,  et  il  n'y  en  a  pas  ici.  Ce matin, pendant que vous déchargiez le navire, j'ai fait à pied le tour de la ville et de ses environs. Les gens ont tout juste de quoi arroser leurs poivrons pour qu'ils ne sèchent pas sur pied. 

—C'est parce qu'ils n'ont pas mon grand-oncle pour conseiller. Au temps où il était esclave des natifs,  il  a  parcouru  tout  le  pays,  et  il  m'a  raconté  des  choses  qu'eux-mêmes  ont  oubliées  :  les Anciens ont choisi les sites de leurs villes en fonction des grandes réserves d'eau souterraines qui y  existent.  En  revanche,  ni  mon  oncle  ni  aucun  membre  de  ma  famille  n'a  jamais  associé  ces deux éléments, à savoir les aquifères et le sisal. 

Le rocher était tiède. Owen s'étira de tout son long pour soulager les courbatures de son dos meurtri. 

—Là,  je  comprends  mieux.  Vous  capterez  de  l'eau  pour  irriguer  les  plantes,  puis,  si  nous obtenons  du  père  Gonzalez  d'organiser  un  monopole  sur  le  marché  de  la  corde  pour toute la Nouvelle-Espagne, vous pourrez en effet... 

—Cédric ! Ne bouge pas ! 

C'était  la  première  fois  depuis  qu'ils  se  connaissaient  qu'Aguilar  l'appelait  par  son  prénom. 

Owen se figea, son chapeau enfoncé sur les yeux, sans rien voir de ce qui l'entourait, pris d'une sueur froide qui trempa sa chemise. 

—Il y a un serpent derrière le rocher, reprit Aguilar d'une voix égale. L'un de ceux dont le père Gonzalez nous a parlé hier soir, de l'espèce la plus dangereuse, avec des rayures jaunes et rouges striées de noir. Il ne t'a pas encore vu. Reste un instant immobile si tu peux, et je le tuerai d'un coup d'épée... Tiens bon, juste le temps que je tire mon épée du fourreau et... Ah ! 

—Fernandez ! s'écria Owen en se dressant d'un bond. 

La veille au soir, alors qu'ils se retiraient pour la nuit, le prêtre les avait mis en garde contre ces reptiles. 

Le serpent fouettait violemment l'air, accroché à la manche de chemise d'un blanc immaculé de Fernandez,  qui  s'empourprait  maintenant  d'auréoles  grosses  comme  des  sorbes,  signe  qu'en plantant ses venimeux crochets le serpent avait troué la chair en même temps que le tissu. Raide, les yeux  écarquillés,  Aguilar  laissa  tomber  à  terre  son  épée.  Owen  la  prit  et,  sans  songer  à  sa  propre sécurité, il la souleva et l'abattit. Son coup trancha net la tête du serpent, dont le corps sanguinolent tomba en se tortillant. Mais l'avant de la tête resta fixé au poignet de l'Espagnol, avec les crochets et tout le venin qu'ils contenaient. 

Tel un marionnettiste manipulant un pantin, Owen fit asseoir Aguilar sur le rocher. Se servant de son couteau, il en entra la pointe dans le pli de peau situé sous l'œil éteint du serpent et s'efforça de séparer les deux mâchoires. 

Livide, Aguilar restait assis sans rien dire. 

—Je  connais  ces  serpents.  Leur  venin  paralyse  peu  à  peu  les  muscles  de  l'homme  qui  a  été mordu.  Au  fil  des  heures,  il  ne  peut  plus  marcher  ni  tenir  debout.  Cette  paralysie  prend  la poitrine et remonte jusqu'au cœur, qui cesse de battre. C'est un processus inexorable, qu'on ne peut arrêter qu'en coupant le membre atteint. Peu d'hommes y survivent. C'en est fini de moi, constata-t-il  ensuite sans  ciller,  d'une  voix  dénuée  d'émotion.  Il  faut  retourner  à  Zama.  Il  y  a  des  tas  de choses à régler. Selon ce que je connais du poison, je dispose d'une demi-journée de sursis où je serai encore en pleine possession de mes moyens, et je ne voudrais pas la gâcher. Demain... (Son regard alla se poser sur la mer, par-delà les falaises de calcaire.) J'aimerais revoir cette aube se lever, dit-il enfin. Voudras-tu attendre avec moi que se lève cette dernière aube, Cédric Owen ? 

—Non. (Owen pleurait, ce qui ne lui était point arrivé depuis l'âge de treize ans, quand la pierre bleue était devenue sienne.) Ce ne sera pas la dernière aube, assura-t-il d'une voix rauque. Grâce à l'amputation, tu auras la vie sauve. 

—Mais tu m'as assez souvent répété que tu n'étais pas chirurgien, répliqua Aguilar sans rancœur aucune, comme un frère aîné gronderait gentiment un cadet pour son excès de zèle. 

—Pardieu, tu ne comprends pas ! rétorqua Owen. Durant dix jours, Nostradamus m'a obligé à lire des manuels de chirurgie et à répondre aux questions qu'il me posait. En conséquence, je pratiquerai cette amputation, et tu y survivras. 

—Mais Cédric, avec tout le respect que je te dois... 

—Non, non... Maintenant, contente-toi d'enfourcher ta mule et de rentrer avec moi. Tu vas peut-

être perdre ton bras d'épée, mais je ne te laisserais point perdre la vie. Pas alors que tu es sur le point de faire de nous les deux hommes les plus riches d'Europe. 



 



Chapitre 9 

 Laboratoire médico-légal, Oxford,   juin 2007 

STELLA longea un couloir en béton carrelé de blanc puis passa des portes en aluminium brossé pour entrer dans un laboratoire équipé de tables en acier et de vitrines, qui sentait les produits chimiques, la fumée de cigarette et la mort. Le Dr David Law l'accueillit à l'entrée. S'il n'était pas aussi laid que Kit l'avait dépeint, sa description avait un fond de vérité qui prêtait à la caricature. C'était un petit homme sec, avec les cheveux en bataille et des dents en avant, jaunies par le thé et la nicotine, qui faisaient ressortir sa lèvre supérieure. Son haleine fétide le précéda quand il la salua en souriant. 

—Docteur  Cody,  fit-il  en  s'essuyant  la  main  sur  sa  blouse  blanche pour  la lui tendre.  Le Pr Fraser m'a prévenu de votre arrivée. Les amis de Gordon sont toujours les bienvenus. Kit n'est pas avec vous ? ajouta-t-il en glissant un regard en coin vers le couloir. 

—Il s'est endormi dans la voiture, répondit-elle. 

C'était vrai, pourtant cela sonnait faux, comme un prétexte. 

—Très bien, fit-il en s'éloignant sans la regarder. Gordon m'a dit que vous aviez besoin d'obtenir une reconstruction à partir d'un crâne, ajouta-t-il. 

Il  se  retourna  et  jeta  un  coup  d'œil  à  son  sac  à  dos.  La  pierre-crâne  bleue  dormait  en  silence. 

Depuis qu'elle avait averti Stella du saccage qui se déroulait chez Kit, elle avait recouvré son calme. 

Stella chercha à la joindre par la pensée et ne capta rien, aucune intuition lui disant de partir ou de rester. 

—Il ne s'agit pas d'un crâne en os. Il est sculpté dans de la pierre, l'informa Stella. Gordon a pensé qu'on pouvait se fier à vous pour que cela reste confidentiel. 

Elle déposa son sac et l'ouvrit. Sans cérémonie, elle exposa la pierre-crâne aux lumières crues du labo. Lorsqu'elle la sortit, le froid clinique de la salle fut soudain baigné de lumière bleue. 

Voici ce qu'on a trouvé, déclara-t-elle. Grâce au code chiffré qui figure dans les livres de  Cédric Owen. 

Au lieu du choc qu'elle avait prévu, ce fut une émotion violente, rage, peine ou douleur, Stella n'aurait su dire, qui déforma les traits  de gargouille de Davy  Law, tandis que ses  yeux passaient sans cesse de la pierre au visage de Stella. 

—Ne m'approchez pas ! (Il s'écarta d'elle, pris de frissons.) Qui d'autre l'a vue ? 

—À part Kit et moi ? Seulement Gordon. Tony Bookless n'a pas voulu regarder. Pour lui, elle a fait couler trop de sang. 

—Il  n'a  pas  voulu  me  dire  ce  que  vous  m'apportiez,  commenta  Law  en  se  fendant  d'un  sourire caustique. Peu de gens sont capables de garder un secret pareil. 

—C'est un ami. 

Les mains tremblantes, Law se roula une cigarette, l'alluma et en contempla le bout rougeoyant. 

—C'est la pierre bleue de Cédric Owen, n'est-ce pas ? 

—Nous le pensons. 

Pour la première fois, il regarda la jeune femme bien en face. 

—Des  hommes  ont  tué  pour  s'en  emparer,  Stella.  Ils  ont  tué  Cédric  Owen,  sa  grand-mère, ainsi que ceux de ses ancêtres qui l'ont eue en leur possession. Est-ce que quelqu'un vous a suivie jusqu'ici? 

—Je ne crois pas. Mais cela a pu m'échapper. 

—Stella  !  s'emporta-t-il  malgré  lui.  Est-ce  que  vous  vous  rendez  compte  du  danger  que  vous courez? 



—Et d'où viendrait-il, ce danger ? De vous ? 

Il se mit à rire, et cela se termina par une quinte de toux. 

—Non. Plus maintenant. J'ai vu la beauté et j'ai voulu une fois m'en saisir. Je ne referai pas la même erreur, continua-t-il avec une tension dans la voix qu'elle avait perçue, plus tôt, dans celle de Kit. 

—C'est pour cette raison que Kit et vous êtes fâchés ? demanda- t’elle, circonspecte. 

—C'est votre mari, dit-il en haussant les épaules. Je ne peux pas parler pour lui. 

—Mais c'était un ami, et même un grand ami, non ? 

—Autrefois, oui. Plus maintenant. 

Son  regard  se  durcit,  mais  il  soutint  un  instant  celui  de  Stella,  avant  de  retrouver  une attitude professionnelle et d'examiner la pierre. 

—Elle  est  sculptée  d'après  la  tête  d'une  femme  de  race  blanche,  dit-il.  Voulez-vous  en  savoir davantage ? 

—Si  c'est  possible.  Un  visage  m'apparaît  confusément,  et  je  préférerais  le  voir  vraiment.  Je comprendrai peut-être mieux pourquoi elle suscite tant de violences, et qui cherche à détruire nos vies. 

—Bien, fit Davy Law, qui écrasa l'extrémité de sa cigarette avant de la ranger soigneusement dans la poche de sa blouse. Allons donc construire ce visage, et nous verrons s'il est à votre goût. 

POUR la  deuxième  fois  de  la  journée,  la  pierre-crâne  se  retrouva  derrière  une  vitrine,  sur  un petit socle et sous différents angles de lumière. Ici, le procédé ne consistait pas en des jets d'acide sous  haute  pression,  mais  en  des  lignes  de  lumière  rouge  fines  comme  des  traits  de  crayon  qui fusaient de toutes parts. 

Muni de lunettes de protection et de gants en latex, Davy Law actionna un vaporisateur de neige carbonique pour les rendre visibles et s'assurer de leur positionnement. 

—Tout  se fait avec des lasers.  La scannographie prend une demi-heure, mais étant donné la nature du quartz, ce sera peut-être plus long, dit-il en fermant la vitrine. L'écran se trouve dans mon bureau. J'ai une machine expresso. Elle fait un café buvable. Vous pouvez aussi rejoindre Kit à la voiture. Comme vous voudrez. 

Ce  n'était  ni  une  invitation  ni  une  requête,  juste  une  proposition.  Stella  découvrit  qu'elle commençait à apprécier la manière d'être de Davy Law, cette façon dont il refusait de jouer le jeu et de se plier aux conventions sociales. 

—Un café, ça m'irait très bien, répondit-elle. 

LE bureau de Davy Law était petit, il y avait juste assez d'espace pour deux fauteuils, un bureau, deux  écrans  d'ordinateurs  et  un  téléphone.  Campé  derrière  l'ordinateur,  Davy  Law  alluma  une cigarette et inclina sa chaise en arrière. 

—Les crânes sont une obsession, chez moi. Et puisque nous devons patienter un peu avant de voir le résultat, il y a peut-être des choses à découvrir dans les légendes parlant de crânes de par le monde. Que savez-vous des prophéties mayas sur 2012 ? 

Interloquée, elle vint poser son café sur le bureau et s'assit. 

—Hier, j'ai obtenu un nombre incalculable de réponses sur Google quand j'ai cherché à partir de 

« maya » et de « crâne ». La plupart comportaient la date 2012 dans leur titre. Aucune ne semblait sensée. 

—L'impérialisme culturel a bien des comptes à rendre, remarqua Law en haussant les sourcils. 

Il revint à son ordinateur en ignorant sa présence. 

Stella observa l'écran situé devant elle. La pierre-crâne tournait dans le sens des aiguilles d'une montre, elle n'était plus bleue, mais convertie numériquement en une masse grise sur fond clair, traversée par un millier de lignes tangentes allant du rouge au vert puis au  jaune, en passant par toutes les nuances intermédiaires. 

Entre  ces  lignes,  lentement,  la  surface  mate  changeait  à  mesure  que  la  chair  se  formait.  Le visage était à peine humain. 

Law vint s'appuyer au dossier du fauteuil où elle était assise. 

—Si vous devinez de qui il s'agit, je vous engage. 

—Une femme, de race blanche, ayant vécu à l'époque de Cédric Owen ?... Elizabeth I ? lança Stella au hasard, flattée. 

—Pas mal, mais c'est raté, conclut Davy Law, tandis qu'un large sourire fendait sa face de rat. Les crânes ont été façonnés au moins trois mille ans avant la naissance d'Elizabeth. 

—Les crânes ? lança Stella. Y en a-t-il d'autres ? 

—C'est ce qu'on dit. 

—Qu'en savez-vous ? 

—J'ai obtenu une licence en anthropologie après avoir fichu en l'air ma carrière médicale. 

Law rejoignit son siège devant l'autre ordinateur. Il posa une main dessus en s'apprêtant à le tourner vers elle, l'air grave. 

—Vous  pouvez  encore  partir,  dit-il.  Ce  serait  plus  facile.  Ce  soudain  changement  d'humeur  la déconcerta. 

—David, quelqu'un a tenté de tuer Kit dans la grotte où nous avons trouvé la pierre, et on a saccagé son appartement hier soir. Manifestement, il s'agissait d'une manœuvre d'intimidation. 

Je ne peux pas me dérober. Je ne suis pas près de déclarer forfait. 

—Davy, corrigea-t-il d'un air absent. Pas David. Il ne s'agit pas de déclarer forfait. Mais quand sa vie est en jeu, il est toujours bon d'avoir une stratégie de repli. 

Il  termina  sa  cigarette  et  orienta  l'écran  vers  elle.  Elle  s'attendait  à  des  mandalas,  à  des divinités  ou  à  d'autres  crânes.  Ce  furent  des  glyphes  mayas,  semblables  à  ceux  qu'elle  avait découverts dans le livre. 

—C'est le Codex de Dresde, dit-il. L'un des textes sacrés des Mayas. Sur les milliers qu'ils ont écrits, seuls quatre ont survécu au vandalisme des Jésuites. Celui-ci a échoué dans une bibliothèque de Dresde. Avec les trois autres, ce sont les vestiges d'une civilisation auprès de laquelle la nôtre fait pâle figure. Or, d'après ce document, la fin du monde est prévue pour le 21 décembre 2012. 

—Très drôle, fit Stella en s'écartant de lui. 

Il attrapa l'accoudoir de son siège et l'obligea à revenir vers lui. 

—Écoutez-moi. Ce n'est pas une plaisanterie. Le Codex est l'œuvre d'une civilisation capable d'établir les positions des planètes avec une précision qui ferait pâlir d'envie la NASA. 

—Épargnez-moi les arguments pseudo-scientifiques. 

—Stella, j'essaie au contraire de vous ouvrir les yeux. Regardez... Tapant sur les touches comme un sourd, il ouvrit d'autres pages. 

Des blocs de hiéroglyphes défilèrent sur l'écran. 

—Tout  le  Codex  de  Dresde  constitue  un  tableau  des  progressions  de  Vénus  et  de  Mars  aussi précis  que  tout  ce  qui  peut  être  fait  aujourd'hui.  Ce  sont  les  fondements  du  calendrier  maya.  À 

l'époque de Cédric Owen, moment de transition entre les calendriers julien et grégorien, alors que nous essayions péniblement de trouver un système qui ne place pas Noël en plein été, les Mayas vivaient déjà depuis un millier d'années sur la base d'un système calendaire capable de prédire une éclipse de lune à 0,0007 de seconde près sur huit millénaires. Le Codex de Dresde est la clef de la cosmologie maya. Ils divisaient le temps en âges de 5 125 années. Nous vivons le cinquième âge. 

Selon leurs légendes, chacun des quatre âges précédents a fini dans un cataclysme qui a détruit les  premières  races  de  l'homme  :  feu,  tremblement  de  terre,  ouragan  et,  pour  le  dernier, déluge. 

—Faites-vous référence aux Saintes Écritures ? 

—Pas  particulièrement...  Il  existe  cent  trente-sept  légendes  de  déluges  issues  de  cultures différentes, en plus de celle où les animaux vont par couples ; chacune des civilisations actuelles de la planète se rappelle être née des eaux d'une crue. Mais seuls les Mayas nous ont laissé une table chronologique prévoyant le prochain désastre. La fin du cinquième âge ne sera pas juste la fin d'un âge, mais la fin d'une ère. Telle que définie par la précession des équinoxes, une ère débute et finit quand le Soleil passe sur le centre galactique, à vingt-huit degrés du Sagittaire, un lieu nommé par les Mayas  Xibalbabe, «  la Route vers le Monde d'en bas ». Quand le Soleil empruntera  cette  voie,  nous  verrons  une  catastrophe  à  grande  échelle.  Armageddon.  Selon  le calendrier maya, c'est le 13 Baktun, 13.0.0.0.0. Selon notre calendrier, c'est le 21 décembre 2012, conclut Davy Law. 

Puis il la fixa sans ciller. Stella sirotait son café. 

—À quoi serait-elle due, cette fin du monde ? demanda-t-elle au bout d'un moment. Réchauffement planétaire? Catastrophe écologique ? Explosion nucléaire ? 

Un  peu  de  tout.  Les  Mayas  se  sont  autodétruits  en  l'espace  de  cinquante  ans  ;  toute  une  culture effacée par des guerres fratricides et une surexploitation des ressources du pays. C'est exactement ce que nous faisons à l'échelle planétaire. Le résultat final sera le même. 

—Je ne vois pas en quoi cela concerne les crânes. 

—D'après les légendes, les Mayas façonnèrent treize crânes de cristal. Une fois rassemblés, ils devraient nous aider à trouver une voie pour échapper à la catastrophe. Vous détenez l'un d'entre eux. 

—Les crânes empêchant Armageddon ? lança Stella, incrédule. 

—Ils ne l'empêcheront pas, mais nous montreront comment passer au travers. Une sorte de porte, si vous préférez. 

—Vous y croyez vraiment? 

Il se contenta de hausser les épaules. 

—Je vous dis ce qui se trouve dans les anciens textes. 

—N'esquivez pas la question, Davy. 

—Oui, j'y crois, dit-il en écartant son fauteuil du bureau. Ces gens savaient des choses que nous avons perdues il y a longtemps,  quand nous avons pris un mauvais tournant. Je ne suis pas le seul dans ce cas. Beaucoup d'autres gens pensent de même. 

—Au nom du ciel ! fit Stella en se levant. (Elle se mit à arpenter la petite pièce.) Des tas d'autres gens croient à la deuxième venue du Christ, aux déambulations nocturnes de la petite souris. Vous êtes médecin,  Davy  !  Vous  évoluez  dans  un  monde  de  chair,  de  sang  et  d'os,  pas  dans  ce  genre  de foutaises transcendantales. 

—Un médecin raté, rectifia-t-il. Je n'ai pas terminé mon internat. La colère de Stella retomba aussi vite qu'elle était venue. Elle se rassit. 

—Excusez-moi. 

—Aucune importance. Stella, qu'est-ce qui vous a amenée ici? Il ne plaisantait plus à présent et la fixait d'un regard dur. 

—Je voulais voir le visage correspondant au crâne. 

—Vous l'avez déjà vu, c'est pourquoi vous êtes venue, n'est-ce pas ? Vous vous en souvenez ? « Un visage  m'apparaît  confusément  »,  ce  sont  vos  propres  paroles.  Et  la  pierre  chante  pour  vous. 

Vous  entendez une pierre  chanter  dans  votre  tête.  Voilà  une  chose  on  ne  peut plus rationnelle, non ? Rien à voir avec ces foutaises transcendantales. 

Elle  ne  trouva  rien  à  répliquer.  Il  se  pencha  en  avant  et  saisit  les  bras  de  son  fauteuil.  Son visage était à cinq centimètres du sien. 

—Quoi d'autre ? N'est-elle rien d'autre qu'un joli bloc de saphir excitant la convoitise et pour lequel les hommes se battent? 

Elle regarda les glyphes sur l'écran derrière lui. 

—Le crâne m'a prévenue d'un danger dans la grotte, répondit- elle d'un ton morne, c'est pour ça que Kit et moi on s'est séparés et que quelqu'un l'a poussé pour le faire tomber de la vire et pas moi. La nuit dernière, elle m'a avertie de ce qui se passait chez Kit. Et... il y a un chiffre dans les livres.  J'ai  l'impression  d'être  la  seule  à  le  voir,  mais  il  ressemble  exactement  à  ça,  dit-elle  en désignant l'écran. Des pages et des pages de hiéroglyphes mayas. Un autre codex. 

—Un autre codex caché dans les livres d'Owen ? S'il vous plaît... Il était près d'elle au point qu'elle sentait la chaleur de son visage, la main posée sur son bras. Sous le coup de l'émotion, il cherchait ses mots, et c'est alors qu'ils entendirent un grincement, le frottement du métal contre le montant de la porte. Une voix crispée lança : 

—Excusez-moi de vous déranger. Je peux repartir... 

Kit était sur le seuil,  appuyé sur ses deux cannes. Son regard  transperça Stella sans la voir pour viser Davy Law. 

—Tu t'amuses bien ? 

—Kit ! Il essaie de m'aider. 

—C'est ce que je vois. De quelle manière cette fois, Davy? Law recula pour rejoindre son côté du bureau. Puis il fit un petit hochement de tête à Stella. 

—Avant que vous ne partiez, cela vaudrait peut-être le coup de voir si un visage s'est formé sur votre pierre-crâne. 

Comme l'autre écran était placé de sorte qu'aucun d'eux ne pouvait le voir, Law prit la peine de contourner les deux sièges pour l'orienter afin qu'ils puissent tous le voir. 

—C'est impossible, balbutia-t-elle en secouant la tête, soudain prise de tremblements et de nausée. 

—Quoi? 

Le regard de Kit passa tour à tour de l'écran à Stella. 

—C'est une plaisanterie ? 

—L'informatique n'a pas le sens de l'humour, rétorqua Law. 

Il n'y avait aucun doute possible. Le visage de Stella leur faisait  face, immobile, comme figé dans le sommeil. Elle se rappela le coup d'œil que Law lui avait lancé à son arrivée, passant de la pierre à son visage, et se tourna vers lui. 

—Vous avez su que c'était moi dès que je vous ai montré le crâne. 

—J'ai une certaine expérience, répondit-il avec un pâle sourire. 

—Mais vous avez ajouté les cheveux et les yeux. Vous ne pouvez être certain de leurs couleurs. 

—C'est vrai. Il n'empêche, avec des cheveux bruns et des yeux bleus, ce sera quand même vous. 

Comme les os, la pierre ne ment pas. Celui qui a sculpté ce crâne a pris pour modèle quelqu'un ayant le même faciès que vous. Je dirais qu'il s'agit d'une lointaine ancêtre. 

Stella  leva  la  main  pour  le  faire  taire.  Il  lui  aurait  fallu  du  temps,  un  esprit  clair,  et  elle  ne disposait ni de l'un ni de l'autre. 



—Davy, que faisons-nous ? dit-elle. 

Il haussa les épaules d'un air las et finit par lâcher : 

—Cachez bien la pierre-crâne. Faites attention à vous. 


—.Nous  allons  voir  Ursula  Walker.  Est-ce  quelqu'un  de  sûr?  Law  fit  volte-face  et,  croisant  son regard, se mit à rire. 

—On ne peut plus sûr. Elle est l'une des rares  personnes vivantes à avoir vu un des autres crânes. 

Il ouvrit un tiroir de son bureau et en sortit une carte de visite où figuraient son nom et trois numéros de téléphone. 

—Fixe, mobile et international, dit-il. Gardez-la, Stella. Rien ne vous oblige à vous en servir. 



 



Chapitre 10 

 Zama, Nouvelle-Espagne, octobre 1556 

—Nous n'avons pas de glace, dit Owen. Pas de mandragore, de tige de laitue, de ciguë, ni aucune des substances prescrites par Avicenne pour soulager un homme pendant l'ablation de son bras. 

—Et les opiacés que Nostradamus t'a donnés? 

Aguilar était assis au frais, dans l'ancien temple devenu la demeure du prêtre, qui se révélait être l'endroit le plus approprié à ce qui allait suivre, cela pour plusieurs raisons : c'était bien sûr la maison du Seigneur,  et  donc  un  lieu  consacré,  mais  surtout,  ses  murs  et  son  sol  en  pierre pouvaient  être nettoyés et frottés à grande eau, comme le Maure El-Zahrawi le préconisait avant une grave opération. 

Aguilar se dirigea vers la table avec la gracieuse fluidité d'un bretteur confirmé ; le venin n'avait pas encore entamé son cerveau, ni l'aisance de ses mouvements. 

—Nous suivrons mon programme initial : souper ensemble, puis passer la nuit et regarder l'aube de Zama se lever dans toute sa gloire. Je ne vois pas de meilleure façon de finir sa vie. 

—Fernandez, ne perds pas espoir trop vite. Fais-moi confiance. La silhouette du père Gonzalez Calderôn apparut dans l'encadrement de la porte d'entrée. Il était suivi du balafré. 

—Diego  a  cru  comprendre  qu'il  vous  manquait  une  substance,  plante  ou  potion  qui,  associée  à l'opium, permettrait à l'opération de se passer dans les meilleures conditions. Est-ce vrai ? 

—En effet, confirma Owen. 

—Mon clerc est désolé qu'un aussi noble visiteur que don Fernandez doive déjà penser à sa fin prochaine, alors qu'il est manifestement venu ici pour aider les gens de Zama. Il vous propose un... 

disons  une  sorte  de  breuvage,  utilisé  par  son  peuple  pour  se  rapprocher  de...  Dieu,  tel  qu'ils  le conçoivent. Selon lui, il se combinera efficacement au pavot pour obtenir l'effet recherché et... 

Un torrent de mots aux accents mélodieux l'interrompit. Diego parlait d'un ton pressant. Le père Gonzalez profita d'un bref  arrêt  dans le flot de paroles pour expliquer à Owen ce qu'il en était. 

—Il voudrait que vous sachiez que cette offre vient grâce à vous,  señor  Owen, d'abord parce que vous avez su lire la mosaïque qui annonce la Fin des Temps, mais aussi à cause de ce que vous avez apporté à  Zama,  qui n'a encore été ni montré ni nommé. Vous devez savoir que ce « breuvage » 

ne s'utilise que lors des cérémonies les plus sacrées. Or Diego considère ce que vous vous apprêtez à faire comme un rite sacré. Il croit aussi que vous comprendrez la nature et le bien- fondé de son offre. 

Qu'en pensez-vous ? 

Cédric Owen réfléchit, le temps de joindre la pierre bleue et d'être rassuré. 

—Oui, dit-il enfin. Je les comprends. 

—MON Dieu... Il faut vraiment avoir envie de se rapprocher de son âme éternelle pour boire ça. 

C'est immonde. 

—Comment te sens-tu ? 

—Mal.  J'ai  des  nausées  épouvantables.  Diego  m'avait  prévenu,  mais  il  m'a  dit  aussi  que  l'effet serait très apaisant. C'est vrai; j'ai l'impression que je pourrais m'endormir même en te voyant aiguiser tes lames d'obsidienne, et c'est déjà en soi un miracle. 

Aguilar tendit la main vers celle d'Owen, mais elle retomba avant d'avoir pu l'atteindre. 

—Bonne nuit, mon ami. Fais ce que tu peux. Sache que je n'ai rien contre toi et... 

—Fernandez ? Dieu du ciel, il s'est endormi. Si je m'attendais... Pouvez-vous me dire de combien de temps je dispose ? 

—Vous devriez agir vite,  señor,  si vous voulez qu'il ne sente rien. Voulez-vous que je vous aide à poser le garrot ? 



PENDANT deux  jours  et  deux  nuits,  Fernandez  de  Aguilar  dormit  sans  discontinuer  sous  l'œil vigilant de son ami, qui le veillait. 

Au début, Owen avait été soulagé que son patient pût ainsi se reposer; tous les textes qu'il avait  pu  étudier  vantaient  les  mérites  d'un  sommeil  réparateur  après  l'épreuve  subie.  Il s'appliquait donc à changer délicatement ses pansements afin de ne pas le sortir de sa bienheureuse torpeur. Le bras de Fernandez de Aguilar avait disparu, et Owen avait refermé le dernier pli de chair et  de  peau  en  l'attachant  avec  les  épines  de  cactus  qu'il  avait  ramassées  lui-même  durant  ses préparatifs  frénétiques,  quand  le  seul  fait  de  réussir  à  trancher  l'os  lui  paraissait  déjà  relever  du miracle. 

Maintenant, il voulait encore y croire. Au cours du deuxième jour, il revérifia les cartes des constellations et des mouvements des astres qu'il avait établies. Ce faisant, il se rendit compte que Diego  était  plus  fiable  que  ses  carnets  quant  aux  positions  actuelles  dans  le firmament  des  trois planètes guérisseuses, Mercure, Vénus et Mars. En consultant les roues ainsi rectifiées, il découvrit qu'elles  étaient  en  majeure  partie  favorables.  Encouragé  par  ce  constat  et  le  bon  équilibre  du pouls de son ami, il entreprit de le réveiller afin de le faire boire. 

Ce fut peine perdue. Voyant qu'il était impossible de le tirer du sommeil, Owen y renonça et, avec  l'aide  de  Diego,  trouva  un  moyen  de  le  redresser  pour lui  verser  de l'eau  dans  la  bouche,  en massant son cou pour s'assurer qu'il l'avalerait sans risquer de s'étrangler. 

Quand Diego quitta le temple pour aller se soulager, Owen retira du sac la pierre bleue qu'il posa sur la table, près de la tête de son ami, les yeux tournés vers son corps allongé. Il trouva deux bougies et une petite lampe en pierre. Comme sa grand-mère le lui avait appris, il les plaça sur les côtés et à la base du crâne en les ajustant jusqu'à ce que leurs lueurs imprécises soient aspirées et renvoyées en deux rayons précis sur le corps allongé de l'Espagnol. 

Satisfait, il rapporta un tabouret du dehors et s'assit aux pieds d'Aguilar, le menton appuyé sur la table, les yeux au niveau de ceux de la pierre-crâne. Ainsi campé, il s'adressa à lui à haute voix. 

—Mon ami, ce que nous faisons à présent est en dehors des royaumes qui vous sont connus. Si vous vous fiez à moi, je vous trouverai et vous ramènerai à bon port. Si vous ne souhaitez pas que je vous retrouve, ce sera votre choix et je le respecterai. 

Cela dit, il ferma les yeux et chercha à nouveau le calme bleu où résonnait la note unique du chant de la pierre. 

—Attendez, fit une voix rauque en espagnol. Votre pierre sera plus forte ailleurs. 

Owen ouvrit les yeux. 

Diego  l'observait  de  l'autre  côté  de  la  salle.  Dans  le  silence  de  la  nuit,  Owen  entendit Nostradamus murmurer. « Vous irez vers le sud, en une région jadis gouvernée par les musulmans. 

De  là,  vous  embarquerez  pour  le  Nouveau  Monde,  pour  y  rencontrer  ceux  qui  connaissent  le cœur et l'âme de votre pierre bleue. Ils vous diront comment sonder ses secrets... » 

—Où devons-nous aller ? demanda-t-il. Est-ce loin ? 

—C'est un endroit que je connais. Nous pourrons prendre les mules. À deux jours d'ici, peut-être trois. 

UNE nuée de chauves-souris survolait la clairière en poussant des cris aigus et formait entre les cimes  des  arbres  un  voile  de  ténèbres  qui  masquait  le  soleil  en  plein  après-midi.  C'eût  été oppressant, si la pierre-cœur n'avait crevé ce faux crépuscule du bleu clair de l'aube. 

—C'est ici, dit Owen en se redressant. Je le sens. 

—Alors, dressons le camp, répondit Diego qui se mit aussitôt à creuser un foyer dans la terre pour faire du feu. 

Quant à ses frères qui les avaient accompagnés durant les trois jours de voyage en plein cœur de la  jungle,  Carlos  et  Sanchez,  ils  attachèrent  les  mules  et  partirent  ramasser  du  bois  mort.  Owen avait porté lui-même Aguilar sur les derniers kilomètres, le long d'un sentier de plus en plus raide. 



Après  avoir  vérifié qu'il  n'y  avait  pas de  serpents,  il  le  déposa  à  terre.  À  mesure  que  la  nuée  de chauves-souris repartait d'où elle était venue, la jungle reprenait vie et couleur. De petits oiseaux fusaient  de  partout,  traversant  l'air  de  leurs  appels  et  du  chatoiement  de  leurs  ailes.  Owen entendit un jaguar grogner sourdement et choisit de l'ignorer, car sa pierre ne l'avertissait d'aucun danger. Owen saisit Diego par le bras. 

—C'est  ici,  répéta-t-il.  Il  nous  faut  agir,  et  vite,  tant  que  nous  le  pouvons  encore.  Fernandez mourra si nous tardons trop. 

—L'heure n'est pas encore venue, répondit Diego en secouant la tête. D'abord, nous faisons du feu. Nous mangeons un peu de maïs, buvons l'eau qui nous reste. Puis nous attendons. 

—Pourquoi, alors que nous sommes au bon endroit ? L'Indien esquissa un sourire. 

—Cédric Owen, savez-vous où aller et que faire de votre pierre- cœur? Non? Moi non plus. Mais quelqu'un vient qui le sait, et jusque-là, nous ne pouvons qu'attendre. Alors, attendons. 

LE jaguar vint à la fin du jour, alors que les ombres des arbres striaient la clairière de rayures pointues semblables aux barreaux d'une cage. Cédric Owen était assis près du feu, près du corps inanimé de son ami. Il berçait la pierre-cœur enfouie dans la sacoche. 

De l'autre côté du feu, Diego était assis avec ses deux frères. 

Quand  l'attente  devint  insupportable,  Owen  se  leva  et  fit  quelques dizaines de mètres vers le centre de la clairière, l'œil attiré par une sorte d'éclair jaune irrégulier. Il dispersa du pied les feuilles mortes et entrevit une surface dure et brillante, du jaune vif des chélidoines. Tombant à genoux, il nettoya  la  terre  sableuse  qui  la  recouvrait.  Un  petit  rectangle  de  pierre  irrégulier  étincela  en attrapant la lumière du soir. D'autres s'étendaient tout autour, dans des nuances de jaune de plus en plus chaudes, jusqu'à atteindre sur le pourtour des rouges profonds, des oranges flamme, avec ça et là une touche de vert. Cédric Owen se mit à frotter avec acharnement les petits carrés de mosaïque pour  les  nettoyer,  et  bientôt,  il  contempla  un  cercle  de  feu  entouré  d'une  bande  de  serpents rouges et bleus. Il se leva et racla le sol avec les pieds pour dénuder ce qui restait encore dissimulé par la  terre herbeuse,  découvrant  à  partir du feu  des silhouettes  d'hommes et  d'animaux.  Le tout formait une mosaïque bien plus grande que celle de la maison du prêtre à Zama. Pourtant, elle figurait la même image : cet instant suspendu précédant Armageddon. 

—Diego...? 

Soudain,  Owen  fut  frappé  par  la  qualité  du  silence  environnant.  Il  se  retourna  lentement. 

Dos au feu, les trois indigènes scrutaient les ombres violettes entre les arbres. Le ventre noué, il les rejoignit en courant. 

—Diego? 

—Chut ! Lui intima celui-ci. 

Piqué  au  vif,  Owen  ravala  néanmoins  la  réplique  qui  lui  montait  aux  lèvres  et  se  tourna pour  voir  ce  que  les  frères  regardaient...  et  tomba  face  à  un  jaguar.  Des  yeux  brillants plongèrent dans les siens, qui le connaissaient, lui et tout ce qu'il était. Le jaguar grogna et ouvrit la gueule. Face à la mort, Owen essaya de hurler, mais sa voix l'avait abandonné. En un geste bien vain, il réussit à lever une main pour repousser la bête. 

—Bienvenue, dit le jaguar en espagnol. Alors, Cédric Owen s'évanouit. 



 



Chapitre 11 

 Ferme de Lower Hayworth, Oxfordshire, juin 2007 

—POURQUOI s'arrête-t-on ? demanda Kit. 

—Parce que je veux savoir si l'Audi verte qui nous colle au train depuis vingt minutes nous suit ou non. 

Stella gara la voiture dans l'herbe, à l'entrée d'un champ bordé de haies de noisetiers. L'Audi verte passa presque sans bruit. Au croisement en bas de la petite route, eue ralentit et tourna à gauche. 

—Et nous, on va à droite, j'espère ? demanda Kit peu après. 

—Oui, on tourne à droite, répondit Stella. Moi, en tout cas. Rien ne t'y oblige. Je peux te déposer à la gare la plus proche et te mettre dans un train pour Cambridge, si c'est ce que tu veux. Depuis qu'on a quitté le labo de Davy Law, tu n'as pas prononcé un mot. 

—Je travaillais, répondit-il en refermant son ordinateur portable. 

—Tu travaillais ? répéta-t-elle avec un petit rire sarcastique. Kit s'empourpra. 

—Je  t'ai  écrit  un  programme  qui  triera  les  gribouillis  dans  les  livres  de  Cédric  Owen  et  les assemblera  pour  former  les  glyphes  mayas.  Si  tu  parviens  à  t'habituer  à  l'usage  d'une  tablette graphique, tu devrais mettre deux fois moins de temps à déchiffrer le deuxième code. 

Stella laissa le silence s'installer. 

—Je n'ai pas envie de me disputer, dit Kit en secouant la tête. Pas maintenant. Et pas à propos de Davy Law. 

—Il m'a dit que vous étiez amis, dans le temps. Alors, pourquoi ne pas m'en parler? 

—OK, mais il y a très peu à ajouter à ce que Gordon t'a déjà raconté. Une série d'erreurs a fait du mal à une personne qui m'était chère. J'avais sans doute ma part de responsabilité, mais pour  moi,  Davy  était  le  grand  fautif.  J'étais  jeune,  arrogant,  en  colère,  et  je  n'aurais  pas  dû intervenir à l'époque. Encore aujourd'hui, je devrais sûrement laisser tomber, mais bon Dieu, Stell, c'est dur de toujours se conduire en adulte ! 

Il était impossible de lire son visage alors qu'il ne pouvait en maîtriser que la moitié. Kit fixa le plafond de la voiture. 

—J'ai peur, c'est tout. Je voulais juste te le dire. Et faire ami-ami avec Davy Law, c'est trop pour moi en ce moment. La pierre pense-t-elle que nous sommes en danger ici ? 

—Non. 

Rangée dans son sac à dos derrière le siège, la pierre-cœur restait attentive, considérant le monde avec cette sagesse ingénue et ancienne que Stella avait perçue à Ingleborough Fell. 

—Elle est bien mieux ici que dans le labo de Davy Law. La remarque fit sourire Kit. 

—Une pierre qui a du goût. Voilà qui me la rend tout de suite plus sympathique. 

C'ETAIT  une  vieille  ferme  à  colombage,  avec  des  poutres  noires,  des  murs  blanchis  à  la chaux et un jardinet sur le devant, couronné d'une charmille de rosiers grimpants. Une petite allée  menait  à  une  porte  en  chêne.  Stella  se  gara  près  du  portail.  Au  moment  où  elle  allait ouvrir la portière, Kit lui agrippa le bras : 

—Tu pourrais y aller toute seule, mais puisqu'on s'est raccommodé, tu as peut-être envie de compagnie ? demanda-t-il avant de poser un baiser sur sa joue. Au fait, je t'aime, je te l'ai déjà dit ? 

Oui,  répondit  Stella.  (Elle  lui  prit  la  main.)  Serrons-nous  les  coudes  et  allons-y.  Ensemble  et avec courage. 



Sur la porte, une plaque de cuivre indiquait : 

INSTITUT WALKER, OXFORD. DIRECTRICE: DR URSULA WALKER 

Stella sonna et au bout de quelques minutes, on vint leur ouvrir. 

Une grande femme brune accueillit Stella avec un large sourire en la dévisageant de ses yeux gris acier : 

—Bonjour. Ursula Walker. Vous devez être Stella Cody. 

—Exact. 

Stella lui sourit en retour et se tourna vers Kit, assis dans son fauteuil roulant. 

—Je vous présente mon mari, Kit O'Connor. Ursula Walker se courba pour lui serrer la main. 

—Entrez, je vous prie. 

La cuisine d'Ursula Walker  était un havre de paix et de fraîcheur ;  une  grande  salle  haute  de plafond au sol dallé, avec des murs de pierre de plus de un mètre d'épaisseur qui préservaient de la chaleur du jour. 

Quand ils  s'installèrent  autour de la vaste table  en  chêne,  Kit  s'était déjà endormi dans son fauteuil. Stella plaça le sac contenant la pierre-cœur à ses pieds. Ursula vint leur servir dans de gros verres trapus de la limonade au sureau maison, et prit place entre Stella et Kit. 

—Bien, comme vous l'avez appris, c'est ici que les livres d'Owen ont été trouvés, dit-elle. L'une de mes ancêtres les a découverts un siècle après sa mort dans le four à pain à droite de la cheminée, avec les diamants qui ont fait la fortune de Bede's. Son fils a écrit la première thèse concernant leur contenu en 1698. Depuis, l'obsession court dans la famille. J'ai consacré ma vie à essayer de comprendre ce que Cédric Owen a accompli, et à essayer de trouver son crâne de cristal bleu. 

—Le Dr Davy Law m'a dit que vous êtes l'une des rares personnes vivantes à en avoir vu un des autres, dit Stella. 

Ursula Walker resta songeuse un instant à fixer sa limonade, puis elle se pencha vers les livres qui tapissaient le mur. Elle en sortit un carnet, duquel elle tira une photographie qu'elle lissa sur la table en la couvrant de ses mains. 

—Je  suis  allée  en  Laponie  pour  poser  une  question.  Je  suis  une  scientifique.  Il  m'est  parfois difficile de croire à des choses... Par exemple, aux diverses propriétés de ceci... 

Elle découvrit la photo et la glissa vers Stella. Ursula Walker y figurait, assise à l'arrière-plan, à  moitié  cachée  par  des  peaux  de  renne,  et  l'on  apercevait  un  ciel  constellé  au-dessus  de  son épaule  gauche,  mais  ce  n'était  pas  sur  elle  que  s'était  centré  l'objectif.  Ce  qui  captivait  dès  le premier  regard,  c'était  le  crâne  de  cristal  blanc  que  tenait  entre  les  mains  un  vieillard  vêtu  de peaux, dont le visage brun et ridé ressemblait à de l'écorce de chêne, et coiffé d'une paire de bois de  renne.  Ses  yeux  noyés  de  cataracte  étaient  aussi  blancs  que  la  pierre  qu'il  tenait.et,  fixant l'objectif, ils regardaient Stella. Une lumière blanche fusait des yeux de la pierre, qui regardait derrière elle, vers le sac posé à terre à ses pieds, dont Ursula Walker ignorait encore le contenu. 

—Voici la pierre-esprit blanche des Sami, dit Ursula. Je n'ai pas eu le droit de la tenir. Mais on m'a chargée de rapporter cette unique  photo pour la montrer  à la nouvelle  gardienne de  la  pierre-cœur  bleue,  afin  qu'elle  puisse  reconnaître  le  gardien  de  la  pierre  blanche  si  jamais  ils  se rencontraient. Il s'appelle Ki'kaame. Je l'ai vu guérir un enfant grâce aux rayons de lumière provenant des yeux de sa pierre crâne. Avez-vous jamais essayé avec la vôtre ? 

Il y eut un long silence. Ce fut à Stella de contempler son verre. Des fleurs de sureau flottaient en surface, blanches comme le crâne de la photo. Quand elle releva la tête, ce fut pour croiser les éclairs de ses yeux. Sa pierre à elle restait muette dans le sac à ses pieds. Pourtant, tout à fait éveillée et alerte, elle aiguisait l'esprit et les sens de Stella en intensifiant les sons et les couleurs. 

—Comment l'avez-vous su? demanda-t-elle. 



—Par  le  plus  grand  des  hasards,  ironisa  Ursula.  Vous  êtes  de  Bede's.  Vous  êtes  mariée  à  Kit O'Connor,  qui  se  passionne  pour  les  origines  de  la  pierre-cœur  depuis  le  jour  où  il  a  appris  son existence. Vous tombez du ciel pour m'annoncer que vous avez découvert certains glyphes mayas dans les livres d'Owen. Et quand j'appelle Tony Bookless hier soir pour savoir qui vous êtes - au fait,  il  ne  tarit  pas  d'éloges  sur  vous  -,  il  me  demande  de  faire  tout  mon  possible  pour  vous persuader de détruire l'objet récemment entré en votre possession. 

Ursula se rassit et scruta son interlocutrice par-dessus son verre. 

Comptiez-vous m'en parler? Stella se renfonça dans sa chaise. 

—Quelqu'un a essayé de tuer Kit, commença-t-elle. Hier, on a saccagé son appartement et volé son ordinateur. Apparemment, tous ceux qui ont vu la pierre-cœur bleue de Cédric Owen ont toujours voulu s'en emparer ou la détruire. Il semble donc plus raisonnable de ne pas l'exhiber à tout bout de champ. Pour finir, sachez qu'elle a mon visage. Ce qui m'effraie à un point que vous ne pouvez imaginer. 

—Bon, conclut Ursula sans lui poser d'autres questions. Alors c'est bien vous la gardienne du crâne. 

Il nous incombe donc de vous protéger le temps qu'il le faudra. 

—C'est-à-dire? 

—Selon les Sami, vous devrez placer votre pierre-crâne au cœur de la terre,  à l'aube du jour du Réveil;  c'est là qu'elle  rejoindra les douze autres pierres que leurs gardiens auront mises en place. 

Reliées, elles amèneront à la vie le dragon des neiges, qui combattra la source du mal et guérira ainsi les plaies de l'humanité et de la terre. 

—Le  dragon  des  neiges  ?  s'exclama  Stella,  railleuse.  Je  suppose  que  ça  figure  dans  les  limites reconnues de la science ? 

À l'expression d'Ursula, il était difficile de dire si elle était en colère, vexée ou amusée. 

—On l'appelle  aussi l'Ouroboros,  Quetzalcôatl, le  serpent  arc- en-ciel, le dragon d'Albion, ou le dragon  de  feu  de  Chine.  Des  études  comparées  décrivent  cette  créature  en  détail  dans  une dizaine de revues reconnues. Pour les Sami, elle appartient à une légende orale intacte, qui s'est transmise sur quatre  cent quatre-vingt-sept  générations. Au début de la  cérémonie, Ki'kaame a invoqué chacun des anciens gardiens du crâne-esprit par leurs noms. On ne peut comprendre le pouvoir que cela suppose. 

—Excusez-moi, dit Stella. C'est un poème trouvé dans les livres d'Owen qui nous a conduits jusqu'à la pierre. Il s'agit d'un ensemble d'instructions. Il nous demande de trouver « le lieu et l'endroit dits », exactement comme la légende de Ki'kaame. Il ne nous donne pas d'autre précision. 

—Et le crâne, ne vous a-t-il pas mis sur la voie ? 

—Non, autrement je ne serais pas là. 

Stella se pencha pour prendre son sac et posa le crâne sur la table,  à côté de la photo de la pierre blanche. Ursula Walker n'en avait pas peur, et elle ne le convoitait pas non plus, apparemment. Elle croisa les bras sur la table, y posa le menton, et resta longtemps face au crâne, à le regarder sans bouger ni parler. 

—Les autres pierres sont-elles aux mains de gens qui en savent aussi peu que nous ? s'enquit Stella finalement. 

—A priori, il se trouve une pierre-crâne en Hongrie et une autre en Egypte, au sein de familles qui connaissent  encore  leur  usage  et  leurs  besoins.  J'aimerais  penser  qu'il  en  va  de  même  pour  les autres. Mais je ne sais pas comment entrer en contact avec eux. 

—Et les Sami, eux, pourraient-ils nous dire où aller, et quand ? 

—Je le crois, dit Ursula. Le problème, c'est de savoir comment le leur demander sans se rendre sur place. Quand vous m'avez appelée pour la première fois hier, j'ai envoyé un mail en Laponie pour réclamer de l'aide, mais je n'attends pas une réponse de sitôt. C'est un périple de mille kilomètres depuis les pâturages jusqu'au cybercafé de Rovaniemi en Finlande, et seul l'un des arrière-petits-fils de Ki'kaame a appris à se servir d'un ordinateur. 

—Combien de temps faudrait-il pour rejoindre la Finlande? demanda Kit, qui venait juste de se réveiller. 

—Ce  serait  trop  long.  La  pierre  ne  voudrait  pas  sortir  de  sa  cachette  à  moins  que  nous  ne soyons très proches du Jour du Réveil. 

—Et moi qui nous croyais si futés d'avoir trouvé le code ! lança Kit, avec un sourire spontané. 

—Cela n'enlève rien à votre mérite, dit Ursula. Si elle n'avait trouvé quelqu'un  assez fort  de cœur  et  d'esprit,  elle  serait  restée  cachée  pour  l'éternité.  Notre  problème,  c'est  de  savoir comment chercher les réponses alors que nous ne savons pas combien de temps il nous reste. 

—Il y a le codex inséré dans les livres de Cédric Owen, suggéra Stella. Il doit contenir les réponses, c'est certain. 

La  stupeur  qui  se  peignit  sur  le  visage  d'Ursula  rattrapa  largement  la  pénible  demi-heure  qui venait de s'écouler. On aurait dit que pour elle le monde venait de s'arrêter. 

—Je ne comprends pas, fit-elle. 

Stella ouvrit son sac et disposa sur le sol les copies des livres, le poème en prose tiré du message codé du dernier volume et ses essais de reconstitution des glyphes mayas figurant dans les autres. 

—Je vous ai dit au téléphone que nous avions trouvé des glyphes, enchaîna Stella. Ils font partie d'un  code,  on  les  reconstitue  à  partir  de  marques  inscrites  dans  les  livres.  Pouvez-vous  les déchiffrer? 

Elle fit tourner le dossier ouvert vers Ursula, qui se jeta à quatre pattes et aligna les pages sur le sol, en lisant à mesure. 

—« Moi, ami de... la femme-jaguar... je rends compte dans ces écrits... de ma vie, de mon savoir, de ce que j'ai appris » - là ce n'est pas clair, il faudra que je vérifie, remarqua Ursula, c'est plus profond que  ça.  «  Je  commence  par...  la  cité  à  la  grande  rivière  »  -  ce  doit  être Paris.  Il  n'est  jamais  allé  à  Londres  -  «  et  ma  rencontre  avec  l'astrologue  et  devin  véritable  ». 

Sûrement  Nostradamus;  nous  savons  qu'ils  se  rencontrèrent  dans  une  modeste  pension  à Paris. Mon Dieu... (La page tremblait dans sa main.) Stella, c'est une mine de renseignements, d'une richesse inouïe, s'exclama-t-elle, les yeux brillants de ferveur. Nous trouverons là-dedans ce qui  nous  manque,  à  savoir  où  nous  devons  porter  la  pierre  et  quand.  En  combien  de  temps pouvez-vous transcrire ceci ? 

—Assez vite, maintenant que nous disposons du logiciel de Kit. 

—Alors,  qu'attendons-nous?  lança  Ursula  en  rougissant  comme  une  écolière.  Vous transcrivez,  je  traduis.  Si  on  s'y  colle,  on  parviendra  vraisemblablement  à  faire  les  trente-deux volumes dans la semaine. 



 



Chapitre 12 

 Territoire sud des Mayas, Nouvelle-Espagne, octobre 1556 

CEDRIC OWEN se réveilla sous une pluie qui n'était pas de la pluie, mais de l'eau que Diego lui jetait au visage, planté au-dessus de lui. En sécurité dans la sacoche, sa pierre-cœur épousait le creux de ses reins, à l'endroit de sa chute. Quand il roula sur le flanc, ce fut pour tomber nez à nez avec le jaguar, tapi juste à côté de lui, qui le considérait avec curiosité. Sous cet angle, il se rendit compte que la gueule béante était en fait une peau de bête, dont la tête reposait sur des cheveux noirs ; que les stries qui  en partaient  n'étaient pas des  moustaches, mais des  cicatrices creusant les joues d'un visage sombre d'indigène ; que les grands crocs blancs en dessous n'étaient pas plantes dans les mâchoires d'un fauve, mais enfilés sur un collier, qui reposait sur... 

Bien  trop tard,  Cédric  Owen  comprit  que la  bête qui  se dressait  à présent  au-dessus de lui était une femme, et que sous la peau de bête tachetée, elle était nue. 

—Cédric Owen, gardien de la pierre-cœur bleue, aurais-tu peur de poser les yeux sur moi? Lança une voix rauque et profonde. 

Oui, il avait peur, mais non plus comme l'instant d'avant. Se levant, il s'obligea à regarder la femme-jaguar. 

Elle avait une tête de moins que Diego, mais elle possédait la musculature d'un guerrier. Elle fit  un  pas  vers  lui  et  il  vit  aux  ridules  étoilées  autour  de  ses  yeux  qu'elle  approchait  de  la quarantaine. Ce constat ne la rendait pas moins terrifiante, ni moins belle. 

—Tu ne me connais pas ? demanda-t-elle. 

—Non, madame, je regrette, répondit-il. Je suis venu chercher de l'aide pour mon ami  qui est mourant. 

—C'est tout? 

« Vous y rencontrerez ceux qui connaissent le cœur et l'âme de votre pierre bleue. Ils vous diront comment sonder ses secrets et les préserver... » 

—Je  suis  aussi  venu pour  savoir  comment  mieux  utiliser ma  pierre-cœur.  Si  je  retrouve  ses secrets, je pourrai peut-être guérir mon ami. 

La femme-jaguar recula d'un pas, sans baisser les yeux. 

—Je suis Najakmul, et je te connais d'avant ta naissance, dit-elle. Et d'avant ta dernière mort, quand tu n'étais pas Cédric Owen. Je sais qui tu seras à ton prochain retour sur la terre. Le temps nous est compté. Es-tu prêt? 

—Je l'ignore. 

—Mes fils ne t'ont-ils pas dit ce que l'on attendait de toi ? 

—Vos fils ? s'exclama Owen. Diego ! 

L'indigène balafré haussa les épaules d'un air penaud. 

—Si je t'en avais parlé, m'aurais-tu cru? Seuls ceux d'entre nous qui vivent encore dans la jungle  et  d'après  ses  coutumes  comprennent le pouvoir  de la  femme-jaguar.  Quand  elle  parle, nous écoutons. Ce dont elle a besoin, nous le lui donnons. 

Owen acquiesça et, se tournant vers Najakmul, s'inclina bien bas. 

Fernandez de Aguilar respirait péniblement à ses pieds. Owen s'agenouilla et souleva la main du gisant. 

—Alors, peut-être pourriez-vous me dire ce qu'il faut faire pour guérir mon ami ? 

Comme un chat, la femme-jaguar vint s'agenouiller de l'autre côté, et approcha son visage de celui du malade. Ses yeux qui brillaient l'éblouirent. 



—Peux-tu faire un feu, Cédric Owen, gardien de la pierre-cœur bleue ? C'est au cercle de feu de la mosaïque que tu dois le construire. C'est toi le gardien de la pierre-cœur. Ce doit être ton feu. 

Elle  lui  tendit  l'arc  à  la  corde  lâche  et  la  baguette  à  la  pointe  durcie  au  feu  que  les  natifs utilisaient si aisément et dont Cédric Owen ne s'était encore jamais servi. 

Sous le regard critique de Najakmul et de ses trois fils, il s'accroupit dans la chaleur moite, se pencha pour glisser la pointe noircie de la baguette dans son encoche et s'efforça d'imiter le geste vif de Diego en tirant l'arc d'arrière en avant. 

Aucun d'eux ne se mit à rire, et il leur en sut gré. Il transpira, jura, et, lentement, une lueur rouge s'alluma  dans  l'amadou,  qu'il  nourrit  de  fragments  de  mousses  et  d'herbes  sèches.  La  fumée embaumait  l'air des senteurs de la jungle. Pour faire écran à la brise légère, Diego  et ses  frères se rassemblèrent dans son dos. Alors, sa flamme se multiplia. Quand sa lueur fut aussi vive que celle du soleil couchant, Diego lui glissa une poignée d'herbes et de feuilles dans la main. 

—Brûle ça. Avale la fumée. 

En brûlant, les herbes produisirent une haute flamme bleue et la fumée se glissa dans sa gorge pour se répandre dans sa poitrine. Elle le réchauffa, le fit se sentir tout léger. 

Avant,  la  jungle  lui  semblait  d'une  iridescence  aveuglante.  Maintenant,  il  voyait  les  couleurs dans les couleurs et en était ébloui. 

Étourdi,  il  aurait  pu  abandonner  les  fragiles  frontières  de  son  corps  pour  s'élancer  vers  le flamboiement or du soleil, si Fernandez de Aguilar n'avait toussé. L'inspiration qui suivit était rauque et mouillée. Owen prit le poignet de son ami et lut la vérité dans ses trois pouls. 

—Il se meurt. Nous devons agir sans tarder ! De l'autre côté du feu, Najakmul lui répondit : 

—Alors, regarde-moi, Cédric Owen. Le moment est venu. 

Elle était assise dans l'ombre. Deux rayons de lumière sortaient  d'entre ses mains, et  Owen cligna  des  yeux  pour  mieux  voir  ce  qu'elle  tenait  entre  les  doigts.  Peu  à  peu  se  dessina  le contour d'un crâne de jaguar sculpté dans une pierre transparente. Ce fut ainsi qu'Owen vit pour la première fois un autre crâne de cristal, façonné par des mains qui connaissaient les secrets des étoiles. Il sentit son âme mise à nu. 

—Que m'avez-vous fait ? 

—J'ai ouvert les yeux et les oreilles de ton cœur. À présent, tu es en mesure de passer la faille entre les mondes, de relier les quatre pierres-bêtes, de réunir les neuf pierres de la race des hommes. 

L'ombre d'un souvenir émana de la mosaïque et, avec elle, une remarque faite au hasard par le prêtre. 

«  À  la  Fin  des  Jours...  ces  quatre  se  rejoindront  pour  former  une  seule  bête.  Pouvez-vous imaginer, messires, ce qui pourrait sortir de cette union ? » 

—Vous voulez que je fasse surgir le dragon Kukulkan, le serpent arc-en-ciel ? lança-t-il avec crainte. 

Les derniers temps ne sont pas encore venus, n'est-ce pas ? 

Non, pas encore, répondit Najakmul. Les neuf pierres des hommes devront créer le cercle qui ceindra la terre avant que les quatre bêtes n'en forment qu'une. Toi seul peux trouver la pièce qui manque à notre savoir. 

Najakmul se pencha sur le feu, et l'épaisse fumée qui tournoyait autour de sa tête ne la fit pas tousser. 

—Me croiras-tu si je te dis que le temps est un chemin que tu pourras suivre si nous t'en ouvrons les portes et t'y envoyons ? 

Quelque  chose  dans  les  yeux  sombres  le  mit  en  garde,  et  une  question  posée  par Nostradamus lui revint. 

—La mort en sera-t-elle l'issue ? demanda-t-il. 



—La mort est l'issue de toutes choses. 

—Certes,  mais  si  je  réussis,  la  mort  qui  pèse  sur  Fernandez  de  Aguilar  relâchera-t-elle  son emprise? 

Le hochement de tête de la femme-jaguar ressembla à un salut. 

—Si tu réussis, ton ami a des chances de guérir. Mais si tu échoues, la Désolation s'abattra sur toute la terre. Es-tu prêt à tout risquer pour sauver la vie d'un être cher ? 

—Oui, je le suis. 

II parla avec une certitude qui les surprit tous les deux. — Alors, regarde en bas, et découvre le monde à tes pieds. 

PEU  de  temps  avant  la  tombée  de  la  nuit,  on  avait  transporté  Aguilar  pour  le  coucher  au centre  de  la  mosaïque  qui  décrivait  la  fin  des  temps.  Sur  sa  droite  régnaient  la  dévastation,  le chagrin, la destruction et la mort, si bien rendus qu'Owen percevait l'accablement de ceux qui en étaient réduits à lutter pour survivre, la mort dans l'âme. Sur sa gauche, lieu de la lune montante, une enfant jouait aux osselets dans une prairie parsemée de fleurs sauvages. 

Avec la sollicitude d'un père envers son premier-né, Owen sortit la pierre bleue et l'exposa à la lumière du feu. Il joua avec la lumière jusqu'à ce que la pierre recueille assez de feu et de lune pour tisser elle-même des rayons aussi intenses que ceux du jaguar en cristal transparent de Najakmul. 

Les rayons des deux pierres se rejoignirent alors en une nouvelle alchimie de son et de lumière. Il souleva  son  crâne  et  dirigea  l'éclat  de  ses  yeux  et  le  fil  de  son  chant  sur  la  faille  incrustée  de cailloux qui séparait les deux motifs de la mosaïque. 

Il commença par le sud et la pierre rouge, qui avait en son cœur la couleur du feu. Sous l'effet du chant bleu de sa pierre, la faille s'élargit, et le petit caillou devint une pierre-crâne teintée du rouge  profond  de  la  cornaline, tandis  que  la  simple  rangée  d'éclats  noirs  d'obsidienne incrustée dans la terre s'élargissait en un vaste lieu rempli des ombres de la nuit. 

Entraîné par sa pierre et par la pierre-bête de Najakmul, il avança. 

La  faille  était  à  présent  une  vallée  qui  menait  à  un  grand  désert.  Levant  les  yeux,  Owen découvrit un ciel piqueté d'étoiles qu'il ne put identifier. La pierre-feu rouge était tenue par une femme à la peau noire qui était assise nue devant lui. D'un hochement de tête, elle lui fit signe de s'asseoir sur une souche. Alors qu'il s'exécutait, il entendit comme un glissement derrière lui, sur le sable. 

La  pierre-crâne  bleue  lança  une  note  impérieuse  d'avertissement.  Il  vira  sur  un  pied  tout  en envoyant valser de l'autre le serpent noir à ventre rouge qui cherchait à le mordre. Il n'éprouvait aucune  peur,  seulement  une  étrange  euphorie,  un  peu  détachée.  Se  retournant,  il  découvrit  la femme à la peau noire, debout. Sa pierre-crâne avait la couleur du sang, de la naissance, de la colère, des crochets mortels, du ventre du serpent. Aspirant la lumière du feu, elle la déversa en un« fil-chant  »  écarlate qui traça  sur la terre un  chemin.  Owen  y orienta  sa  pierre  bleue  et  les  chemins s'entrelacèrent pour créer quelque chose de plus grand. 

—Viens, dit Cédric Owen. À nous le temps, la joie et le devoir ! Les mots n'étaient pas siens ; ils venaient de la nuit, de la terre, du lieu situé par-delà les ombres du feu. 

En silence, ils suivirent le sentier rouge et bleu, s'enfoncèrent dans la pénombre et tombèrent sur un rocher qui sortait du désert. Sur son flanc se trouvait une crevasse ronde, de la taille d'une tête d'homme. 

—Ta pierre doit rejoindre l'âme de la terre, dit Owen. 

La femme tendait déjà les mains vers le creux du rocher. Sa pierre se lova et prit racine dans la terre avec un son assourdissant, une sorte d'implosion évoquant la naissance d'une étoile, qui fit basculer Owen en arrière et le priva momentanément de ses sens, de sorte qu'il ne vit pas le second serpent qui cherchait à mordre la femme noire. Quand il revint à lui, elle se mourait déjà. Elle lui sourit et il tomba à la renverse sur la terre, qui l'engloutit dans son obscurité. 



—Voilà pour le premier, conclut Najakmul. Tu as affronté le serpent et tu as survécu. 

Quand il se rendit compte qu'elle lui parlait, il était déjà passé ailleurs, en un nouveau lieu. 

HUIT fois, Cédric Owen projeta le fil de son chant sur la ligne de partage qui endiguait la vague de désolation. Huit fois, il rencontra un gardien. Chacun détenait une pierre de couleur différente qu'il  confiait  à  la  terre,  afin  que  son  chant  pût  rejoindre  celui  de  la  pierre-bleue,  qui  allait  ainsi s'amplifiant. Huit fois, il fit face à la mort sous ses nombreux visages. Ce fut un scorpion au pied d'une  pyramide,  un  sanglier  dans  les  forêts  d'une  plaine  humide  et  venteuse.  Huit  fois,  il  vit chaque gardien accueillir la mort qu'il venait d'éviter, après avoir donné à la pierre sa place dans la terre. 

Enfin,  il  parvint  à  la  toute-lumière  que  Nostradamus  lui  avait  montrée  à  Paris.  Un  très  vieil homme au nez crochu et à la tête surmontée d'une ramure tenait la pierre-crâne blanche en un lieu de neige et de glace. La mort vint sur Owen sous la forme d'une avalanche dont il réchappa en s'enfuyant à toutes jambes, pour revenir en se frayant un passage à travers une épaisse couche de neige. La cavité où le crâne devait rejoindre la terre était creusée profondément dans la glace et le roc  en  dessous,  si  bien  qu'il  avait  fallu  descendre  le  vieil  homme  au  bout  d'une  corde,  puis  le remonter après qu'il eut déposé la pierre blanche. Le vieillard le quitta, emporté par une avalanche dont il ne chercha pas à s'échapper. 

Seul, indemne, Owen se retrouva sur la frontière entre la neige blanche et la nuit noire, et sa pierre bleue chantait pour lui, tissant et déroulant le fil complexe des huit couleurs qui encerclaient la terre. 

Huit.  L'ombre  de  Nostradamus  murmura  à  son  oreille.  «  Neuf  sont  façonnées  d'après  les différents types humains. Souvenez-vous-en. Ces connaissances vous seront utiles plus tard. » 

Owen  baissa  les  yeux  sur  la  pierre  bleue.  En  y  réfléchissant,  il  se  rappela  que,  pendant  ce voyage, aucune possibilité ne s'était offerte à lui de gagner l'Angleterre, pays d'où venait la pierre bleue  et  où  elle  devait  retourner.  Par-dessus  les  mille  lieues  de  neige  et  de  glace,  la  voix  de Najakmul lui vint par bribes, déchirée par le vent cinglant. 

—Impose à ta volonté d'aller là-bas. 

—Où ça ? protesta-t-il à haute voix. 

—Le lieu t'appellera. Pense à ton ami, et suis le chant de ton cœur. 

À sa grande honte, Owen se rendit compte qu'il avait presque oublié Fernandez de Aguilar. Il le revit, couché sur la mosaïque, un  bras  en  moins,  la  poitrine  déchirée  par  un  râle  funeste.  Il huma la fumée du feu, qui devint soudain plus piquante. 

—Tu as misé ta vie sur celle de ton ami, lui dit Najakmul. Réfléchis et souviens-toi. 

Owen passa son esprit au crible et retrouva enfin une image à laquelle se raccrocher : Aguilar, en contemplation devant l'aube de Zama, qui lui offrait son amitié sans restriction ni condition. « 

Vous ne souhaitiez peut-être pas imposer ce fardeau à un ami ? » 

Cette phrase dite d'un ton à la fois léger et ironique atteignit Owen à travers le désert, avec la morsure du soleil et l'amertume salée du vent, le balancement du vaisseau sous ses pieds. 

Alors  même  qu'il  s'y  adaptait,  la  houle  se  calma.  Le  vent  tiédit  et  se  fit  moins  cinglant.  Les  cris lointains d'une mouette se rapprochèrent et devinrent le hululement d'une jeune hulotte. Sans se rendre  compte  qu'il  avait  fermé  les  paupières,  Owen  rouvrit  les  yeux.  Il  devina  qu'il  était  en Angleterre, à l'odeur de la tourbe humide, aux craquements des hêtres qui se balançaient à la lueur de la lune. Mais surtout, au silence de la pierre bleue, qui se retrouvait enfin chez elle. 

Mais l'endroit où il se trouvait lui était inconnu. Un cercle de pierres levées était en premier plan, devant un tumulus recouvert d'herbe. Face à Owen, il présentait une entrée surmontée d'un linteau  de  pierre qui ouvrait sur un tunnel,  gardé  par les quatre pierres  sentinelles.  La  chouette poussa  un  cri,  plus  perçant,  et  Owen  frissonna  d'appréhension.  Pourtant,  sa  pierre  bleue  ne l'avertit d'aucun danger; elle demeura silencieuse, en attente. 



« Cette pierre requiert-elle votre mort ? » 

La chouette cria pour la troisième fois. Owen souleva sa pierre bleue afin qu'elle captât mieux la  lueur  de  la  lune  dans  son  dos  et  la  renvoyât  devant  lui  pour  éclairer  son  chemin.  Pour  la première  fois,  elle  projeta  les  neuf  couleurs  des  différents  types  humains  qui,  tissées  ensemble, recréaient  le  miroitement  de  l'eau,  ou  le  scintillement  d'un  glacier,  cette  couleur  composée  de fragments unifiés et fondus, précieuse entre toutes, et qui n'avait pas de nom. 

Elle  forma  comme  un  arc-en-ciel  inversé.  Suivant  la  lumière  spectrale  de  ce  chemin,  Cédric Owen pénétra dans la bouche du tertre funéraire qui s'ouvrit pour le recevoir, et s'enfonça dans le tunnel. 

La lumière fut engloutie par les ténèbres. Owen se trouvait debout au fond du tumulus. Le sol  était  jonché  d'ossements.  S'agenouillant,  il  les  tâta  pour  évaluer  leur  longueur,  palpa  leurs extrémités, et les reconnut comme étant ceux d'hommes et de chevaux. Ses doigts rencontrèrent un objet  métallique, broche ou  pièce de  monnaie, et il le rangea  dans sa  sacoche. Puis il  chercha  à tâtons la cavité où sa pierre-crâne devrait être placée. Soudain, un bruit le fit se retourner ; des voix, qui se disputaient. En chancelant contre la paroi du mur, il découvrit une alcôve et s'y lova. 

Dans  le  noir,  ses  yeux  discernèrent  des  formes  incongrues.  Une  jeune  femme  le  dépassa, vêtue d'étrange façon, et parlant dans une langue qu'Owen ne reconnut pas. Elle atteignit le fond du tumulus, regarda autour d'elle et, à la lumière qui émanait de sa présence insolite, il vit la cavité qui devait recevoir la pierre-crâne bleue. 

Malgré lui, un petit halètement lui échappa, et la jeune femme se retourna. Owen constata qu'elle tenait entre les mains une pierre bleue qui était l'exacte réplique de la sienne. Il se vit, reflété sur la courbe miroitante du crâne. Seule différence, ses cheveux étaient d'un gris argenté. Ce double choc le rendit muet. La jeune femme le scruta en plissant le front. Alors, il reconnut sur son visage les  traits  de  sa  grand-mère,  et  fut  lui-même  reconnu  en  retour.  Il  allait  lui  parler,  quand  elle regarda derrière elle d'un air inquiet. Se précipitant, elle s'agenouilla et leva la pierre vers son lieu de repos. 

—Hâte-toi, dit Owen à haute voix, aiguillonné par la peur. Troublée, elle se tourna vers lui. Il tendit  la  main  pour  l'aider  comme  il  avait  aidé  les  autres,  mais  avant  que  ses  mains  ne l'atteignent,  un  épais  brouillard  engloutit  la  jeune  femme  et  la  pierre.  Dehors,  il  y  eut  une explosion semblable à un coup de tonnerre. Et dans l'obscurité, un cri étouffé se fit entendre, ainsi que le bruit d'un corps qui tombait. Owen doutait que la jeune femme eût placé la pierre comme il convenait. Aveuglé par le brouillard, il avança à tâtons vers l'endroit où elle s'était trouvée et découvrit la cavité en palpant la paroi. Il s'apprêtait à y déposer sa pierre-crâne bleue comme il l'avait déjà fait huit fois, quand un frisson le parcourut, en le prévenant d'un danger imminent. 

Il se retourna. Dans la pénombre, à la place du mur de pierre nu, s'étendait à présent un large espace au centre duquel Fernandez de  Aguilar  gisait, couché sur une mosaïque, éclairé par un feu mourant. Sa respiration n'était plus qu'un râle. Owen s'agenouilla pour lui prendre le pouls. Il palpitait sous ses doigts par à-coups, un symptôme qu'il connaissait bien et qui lui était odieux. 

—Fernandez, non ! S’exclama-t-il. Tu ne peux pas mourir ! 

Il tenait toujours la pierre bleue, et elle chantait pour lui. Palpable, la frontière entre la vie et la mort était une fine membrane de noir scintillant, qui façonnait l'air devant lui. Owen projeta une main à travers, jusqu'au lieu de mort où gisait Fernandez. 

Il  ressentit  une  douleur  cuisante,  et  en  même  temps  un  froid  mordant.  Owen  s'efforça d'avancer  la  main  pour  atteindre  le  corps  sans  vie  de  son  ami.  Plus  véloce  que  le  serpent,  plus implacable que les rochers ou l'avalanche, la mort vint sur lui. La main de glace remonta tout au long de son bras pour lui étreindre le cœur... et se heurta au chant de la pierre-cœur bleue, loyale, enracinée au plus profond de son âme. 

Le monde explosa en fragments bleus, noirs, écarlates. 

Cédric Owen tomba  à la  renverse  en se  cognant la tête sur le sol  de pierre.  Le  feu  et  le froid le mordirent sur chaque flanc. Une petite voix terrifiée lui dit qu'il avait pénétré en enfer. Quant au reste de son esprit, il savait juste que la pierre-cœur bleue pesait lourdement sur son abdomen, et qu'il avait une terrible envie de vomir. 

Il  s'accroupit  et,  pris  d'interminables  haut-le-cœur,  rendit  tripes  et  boyaux.  Nauséeux,  il  se redressa et rouvrit les  yeux pour découvrir quelle créature, ange ou démon, pouvait bien être son nouveau gardien. 

Son regard alla vers la silhouette en chemise blanche à peine distincte qui était assise près du feu, un bras emballé dans du tissu posé sur ses genoux. 

—Bienvenue, dit paisiblement Fernandez de Aguilar. On dirait qu'une fois de plus, je te dois la vie. 

Pour la deuxième fois en peu de temps, Cédric Owen s'évanouit. 

IL s'éveilla à la lumière du jour dans la fraîcheur du matin, non pas couché sur la mosaïque, mais  sur  de  l'herbe.  Au-dessus  de  sa  tête,  les  arbres  étaient  tous  pleins  d'oiseaux  multicolores. 

Quand il se redressa, la nausée le reprit. Cette fois, Najakmul le soutint. Le cône de feuille qu'elle lui tendit contenait de l'eau. 

—J'ai échoué, déclara Owen. 

Aux rides qui creusaient son visage, il vit qu'elle était épuisée. 

—Non, tu n'as pas échoué, répondit-elle en se forçant à sourire. 

—Mais je suis en vie, alors que tous les autres sont morts. 

—Et tu prends cela pour un échec ? S’étonna-t-elle d'un air narquois. 

—Je n'ai songé qu'à Fernandez. Je n'ai pas marié la pierre-cœur bleue à la terre. Je l'ai encore ici, avec moi. 

—Ce n'était pas à toi de la déposer, tu devais seulement découvrir l'endroit où il faudrait le faire. 

Tiens, en voici la preuve, dit-elle en lui glissant une pièce de monnaie dans la main. 

En clignant des yeux, car sa vision était encore trouble, il vit que c'était en fait un médaillon de bronze, avec un dragon ciselé sur une face. La créature avait les ailes d'un aigle, le corps fuselé d'un jaguar, la mâchoire d'un crocodile et la queue d'un serpent. Le soleil se levait dans son dos, tandis qu'une demi-lune brillait haut dans le ciel. À l'ouest, en dessous, on distinguait la fine silhouette d'un  homme,  insignifiante.  Une  lanière  de  cuir  permettait  de  porter  le  médaillon  en  pendentif. 

Najakmul le lui passa au cou et Owen le tint au soleil. 

—Est-ce Kukulkan? 

—Oui. Celui qui se lèvera des quatre bêtes quand l'arc des neuf sera réuni. Le gardien de la pierre bleue doit porter ce médaillon jusqu'à la fin des temps. Tu devras faire en sorte qu'il reste avec la pierre. 

—Mais je n'ai pas placé ma pierre. Kukulkan ne se lèvera pas. La Désolation triomphera-t-elle ? 

Najakmul était assise sur les talons, à côté de lui. 

—Le Temps de Désolation ne s'abattra sur nous que dans  quatre cents ans, suivant la course du soleil. Tu as parcouru de bien longues distances durant tes traversées en suivant le fil-chant de ta pierre, Cédric Owen. Dans l'espace, mais aussi dans le temps. C'est pourquoi tu n'as pas déposé la  pierre-cœur.  Dans  un  lointain  temps  à  venir,  à  bien  des  années  d'ici,  une  autre  volonté  sera appelée à le faire, et le fera peut-être, si tu lui indiques où elle devra se rendre, et à quel moment. 

—Alors, j'ai vraiment échoué, car j'ignore de quel endroit il s'agit. Je puis parcourir l'Angleterre en tous sens sans jamais le trouver. 

—Tu y parviendras, assura-t-elle en hochant la tête plusieurs fois pour mieux les en persuader tous deux. En trouvant le secret de la pierre-cœur, tu as accompli la première des trois tâches. 

La deuxième consistera à découvrir l'endroit où la pierre devra être placée à la fin des temps. Et la troisième, à cacher la pierre en lieu sûr, tout en indiquant au futur gardien le lieu où elle devra être déposée quand Kukulkan se lèvera. Le destin du monde repose sur toi, Cédric Owen. Tu le trouveras. 



Il doit en être ainsi. 

—Et je mourrai, une fois tout cela accompli? 

—Le  gardien  meurt  toujours.  C'est  dans  l'ordre  des  choses.  Owen baissa les  yeux sur la pierre bleue qu'il tenait dans sa main. 

—J'avais les cheveux gris, dans le tumulus, dit-il. Najakmul se pencha pour coller son front au sien. 

—Montre-moi. Compose l'image dans ta tête et montre-la--moi dans la pierre. 

Dans son esprit encore embrumé, il évoqua le souvenir de son reflet dans la pierre bleue ; une cicatrice  lui  zébrait  la  joue,  et  ses  cheveux  étaient  d'un  gris  argenté  presque  blanc.  Il  s'efforça  de retenir le reflet. 

—Cela suffit. 

Najakmul se rassit et prit le visage d'Owen dans les mains. 

—Il faut dormir maintenant, après ce dur voyage. Il dormait déjà à moitié. 

—Dans les temps encore à venir, j'ai vu une jeune femme, dit-il d'une voix pâteuse. Elle était dans le  tumulus  et  portait  une  pierre  bleue,  mais  je  n'ai  pas  pu  voir  si  elle  la  déposait  à  sa  place.  Un brouillard est tombé, qui a troublé ma vision. Je ne l'ai plus revue. 

Najakmul se mordit la lèvre en hochant la tête lentement. 

—Dans ce cas, il n'est pas certain qu'elle réussira. Il ne nous reste qu'à faire de notre mieux pour l'y aider. La venue de Kukulkan en dépend. 

Elle prit une branche et la jeta dans le feu. Une gerbe d'étincelles monta haut dans le bleu du ciel. 

—Tu t'es surpassé et nous sommes fiers de toi, nous qui t'avons servi de guides. Personne parmi nous n'aurait pu mieux faire. 

QUAND Owen se réveilla, Najakmul ne veillait plus sur lui. Diego et ses frères s'occupaient des mules.  Quant  à  Aguilar,  vêtu  d'une  chemise  en  lin  blanc  dont  la  manche  vide  était  remontée  et épinglée, et armé d'un long bâton, il s'entraînait à l'escrime de la main gauche. En voyant Owen, il jeta son bâton et vint s'asseoir près du feu. 

—Ah, te voilà de retour parmi nous ! Bienvenue. J'ai cru que tu allais dormir jusqu'aux premières neiges. Veux-tu manger quelque chose ? Je peux préparer des galettes de maïs. 

—Volontiers, merci. 

D'une main, Aguilar leur fit cuire une crêpe à chacun, avec une dextérité révélant une pratique soutenue. 

—Combien de temps ai-je dormi? S’enquit Owen. 

—Peut-être  vaut-il  mieux  ne  pas  demander.  D'après  le  peu  que  j'en  sais,  tu  as  accompli  maint prodige. 

—Je ne m'en suis pas rendu compte, sur le moment. 

—Tant  mieux.  Cela  t'évitera  de  devenir  arrogant.  Je  ne  supporterais  pas  d'être  redevable  à quelqu'un d'arrogant. 

—Tu as changé, dit Owen, frappé par le calme de son regard tandis qu'Aguilar roulait une galette et la lui passait. 

—J'ai vu la mort et j'en ai réchappé. Que craindrais-je désormais? 

Owen sentit le contact tiède du dragon de bronze sur sa poitrine. 

—Je  suppose  que  nous  devrions  rentrer  en  Angleterre  pour  chercher  l'endroit  du  cercle  de pierres, déclara-t-il. 



Contrarié, il se frotta le visage, car il n'avait guère envie d'abandonner la jungle et tout ce qu'il y avait découvert. 

—Cela changerait-il quelque chose pour toi d'y retourner riche ou pauvre ? avança Aguilar avec circonspection. 

—Ai-je le choix? 

—Je le crois. Najakmul a été appelée dans la jungle pour soigner une femme en couches, mais elle m'a laissé entendre que... tu avais les cheveux gris, dans les voyages dont tu reviens, n'est-ce pas ? 

—Oui. D'un gris argenté, un peu comme de l'étain. 

—C'est aussi son avis. Il semblerait donc que la grâce nous est accordée de demeurer ici ensemble, en notre mutuelle compagnie, avant de retourner en Angleterre afin que tu accomplisses ta destinée. 

—Une grâce ? Mais de combien de temps ? 

—Jusqu'à ce que tu aies les cheveux gris, mon ami, répondit Aguilar et, par dérision, il se pencha pour en inspecter les racines. À moins d'un grand choc qui ne te les fasse blanchir d'un seul coup, je dirais... dans les trente ans ? 

—Trente ans ? répéta Owen en le fixant d'un air ébahi. Il se mit à rire, encore et encore, sans honte aucune. 

—La moitié d'une vie ici, et ensuite, tu m'accompagneras en Angleterre ? C'est vrai ? 

Le visage d'Aguilar s'illumina d'un grand sourire. 

—En Angleterre, oui, et j'y tiens. Mais d'abord, nous passerons la meilleure partie de notre vie dans ce paradis, et nous y ferons fortune. 



 



Chapitre 13 

 Ferme de Lower Hayworth, Oxfordshire, juin 2007 

SUR  l'ordinateur  portable  installé  devant  Stella,  un  texte  remplissait  presque  entièrement l'écran : 

3  juillet  1586,  De  Jan  de  Groot,  marchand,  pour  :  trois  cargaisons  de  sisal  brut  plus  une cargaison de corde de sisal ; des diamants pour une valeur de £100 (cent livres). 

3 juillet 1586, également de Meinheer de Groot, une épée pour gaucher, forgée avec grand talent par les Frères Gallucci à Turin, en Italie, pour une valeur de £5, un cadeau. 

Pendant  les  quatre  journées  qu'elle  avait  passées  à  la  ferme  de  Lower  Hayworth,  la transcription  des  livres  était  devenue  pour  elle  une  obsession.  Elle  se  trouvait  dans  le  bureau d'Ursula Walker, où deux portes-fenêtres ouvraient sur un verger et un jardin d'herbes. 

Quant à Ursula, elle travaillait dehors, sous les pommiers. 

—Café ? demanda Kit, posté sur le seuil. 

—Volontiers. Quelle heure est-il? 

—Cinq heures et demie. Ça fait onze heures que tu es dessus. Tu devrais faire une pause. 

—Bientôt. J'ai presque fini. 

—Gordon a appelé, dit Kit. Il a terminé l'analyse de la couche de calcaire. Selon lui, le crâne a été immergé dans la grotte au cours du printemps 1589... Après la mort de Cédric Owen. 

—Alors, nous ignorons toujours qui était ce squelette, dit Stella. Et la traduction, ça avance ? 

—Lentement. 

Kit oscillait sur ses deux cannes. Malgré des progrès certains, il se déplaçait encore péniblement. 

Il avait toujours besoin de Stella pour s'habiller et se déshabiller. 

—Cédric Owen est en territoire maya, poursuivit-il après s'être calé contre le mur. Il inhale de la fumée  dans  la  jungle  en  compagnie  d'une  femme-jaguar.  On  a  oublié  à  quel  point  l'écriture élisabéthaine  peut  être  obscure,  même  quand  on  n'a  pas  à  la  déchiffrer  à  travers  le  prisme  de glyphes  mayas.  Ursula  a  demandé  à  son  cousin  Meredith  Lawrence  de  venir  nous  aider.  Il  est professeur de lettres classiques à Oxford. 

—Je sais. 

Ils  se  parlaient  comme  des  étrangers  et  n'y  pouvaient  rien  changer.  Depuis  leur  arrivée  à  la ferme, la minuscule fissure qui s'était creusée entre eux s'était muée en fracture irréparable. Ils ne s'adressaient la parole que contraints et forcés. 

Ce  qui  choquait  le  plus  Stella,  c'était  la  vitesse  avec  laquelle  leur  couple  s'était  désuni.  Elle  se rappelait bien qu'elle l'avait aimé, mais ne parvenait pas à se souvenir comment ni pourquoi. La froideur dans les yeux de Kit était devenue un mur d'acier, et il ne feignait plus désormais sa haine de la pierre-crâne bleue. Il ne serait pas entré dans la pièce si elle ne l'avait pas cachée dans le sac à dos  sous  le  bureau.  Stella  appuya  sur  une  touche  pour  ouvrir  une  nouvelle  page  et  quand  elle l'entendit quitter la pièce, elle en fut moins triste que soulagée. 

MEREDITH LAWRENCE entra dans la maison. Il venait du jardin, où il avait aidé Ursula à transcrire les glyphes. C'était un homme grand qui devait avoir à peu près le même âge que sa cousine. Sans cravate, les manches relevées, il s'appuya contre les portes-fenêtres. 

—Si vous faisiez une pause, Stella ? 

—Il me faudrait une bonne raison. 

—J'en ai une, mais elle ne va pas combler votre attente, dit-il avec un petit sourire d'excuse. Nous n'avons toujours rien sur la date ni le temps désignés, mais peut-être quelques indices qui vont dans la  bonne  direction.  Si  vous  vouliez  bien  venir  prendre  un  thé  glacé  avec  nous,  nous  pourrions vous montrer ce que nous avons récolté. 

Le petit jardin était un peu à l'abandon, avec une pelouse mal tondue et des parterres d'herbes aromatiques et de plants de tomates échevelés. Ursula était installée sur une couverture écossaise. 

Elle se redressa et fit de la place en voyant Stella approcher. 

—Excusez-moi, c'est un peu rustique. Désirez-vous une chaise ? 

—Oh non, la couverture m'ira très bien, dit Stella. Meredith apporta le thé. 

—Alors, qu'avez-vous récolté ? demanda Stella. 

—Un chien et une chauve-souris, répondit Ursula. Pour être plus précis, il s'agit d'une paire de glyphes récurrents, sans rapport évident avec le récit, qui sont presque certainement d'Oc et de Zotz, les éléments d'une date du Compte long. 

—Et ça signifie quoi ? 

Meredith écarta les mains avec fatalisme. 

—Si nous le savions, je serais venu vous trouver avec un peu plus d'enthousiasme. 

—Sans chiffres, les  glyphes sont dénués de sens, intervint  Ursula. Ce serait comme de dire d'aujourd'hui que c'est un mardi du mois de juin, sans préciser qu'il s'agit du mardi 19 juin 2007. 

—C'est tout? 

—Oui, pour l'instant. Nous travaillons dessus. 

—Formidable, ironisa Stella en roulant sur le ventre. Pourquoi Owen ne nous a-t-il pas clairement indiqué la date dans le texte ? 

—Parce  qu'il  ne  savait  quel  calendrier  utiliser,  dit  Meredith.  Owen  a  vécu  juste  pendant  la période  de  transition  entre  les  calendriers  julien  et  grégorien.  Dans  certains  pays  catholiques d'Europe, on retirait neuf jours au calendrier, tandis que les pays protestants,  dont l'Angleterre, choisissaient de n'en rien faire par opposition à la tutelle papale. En conséquence, l'Europe nageait dans un flou complet, et personne n'aurait pu prédire quel système nous aurions  adopté cinq siècles plus tard. Cédric Owen n'avait d'autre choix que de se servir de celui qu'il jugeait le plus stable et pertinent. 

—Or, sur une période de six mille ans, le calendrier maya est exact à un 0,0007 de seconde près, il était donc pour lui d'une fiabilité absolue, intervint Stella, reprenant ce que Davy Law lui avait appris. C'est bien beau, mais où cela nous mène-t-il ? 

—Il faut nous efforcer de penser comme Owen pensait, déclara Ursula. Logiquement, en supposant qu'il connaissait la date, l'heure et l'endroit où la pierre-cœur devait être emportée, il avait la tâche presque  impossible  de  vous  transmettre  cette  information  sans  la  déformer,  tout  en  s'assurant qu'elle ne tombe pas dans les mains de Walsingham, ou de tout autre susceptible de détruire le crâne ou de s'en servir à ses propres fins. 

—Une  méthode  possible,  à  mon  avis,  consisterait  à  morceler  l'information  pour  en  cacher chaque élément dans un lieu différent, dit Meredith. C'est ce que j'aurais fait, à la place d'Owen. 

Ce qui nous ramène au médaillon que vous avez trouvé dans la grotte de la pierre-crâne, celui qui porte au dos l'emblème de la Balance. 

—Celui-ci? 

Stella le lui tendit. Ursula se pencha sur Meredith pour regarder, et un soupir de déception lui échappa. 

—Aucun chiffre,  observa Meredith.  Que ce  soit en  anglais,  en  arabe ou en chiffres romains, ni selon le système de calcul maya. Pas même d'encoches sur le bord. 

Ursula prit le médaillon, le tourna et le retourna dans sa main. 



—Rien non plus qui nous relie à la Balance, à moins de trouver une date en octobre qui s'accorde avec  Oc  et  Zotz.  Mais  ce  serait  dans  cinq  mois,  et  d'après  Ki'kaame,  la  pierre  n'oserait  se montrer que durant les dernières semaines précédant la date en question. 

Elle leva le médaillon vers le soleil. Il y eut un silence, rompu par une exclamation étranglée. 

—Meri,  quand  as-tu  vu  pour  la  dernière  fois  un  dragon  tourné  vers  la  droite  et  non  vers  la gauche ? demanda posément Ursula. 

—Tu  veux  dire  ailleurs  qu'à  Bede's,  où  il  y  en  a  sur  tous  les  murs,  je  présume  ?  répondit-il  en dressant la tête. Pratiquement jamais. Tous les autres dragons peints selon les critères de l'art européen sont tournés vers la gauche, face à un chevalier au premier plan gauche. 

—Et à flanc de colline, à moins d'une heure de voiture d'ici ? 

—Ah, approuva Meredith dont le visage s'éclaira d'une lueur de compréhension. Le cheval qui n'en est peut-être pas un. Stella, avez- vous déjà vu le Cheval Blanc d'Uffington ? 

—Non, pas que je sache. 

—Vous ne l'auriez pas oublié, répliqua-t-il. C'est un site néolithique, vieux d'au moins cinq mille ans. Nos ancêtres ont gravé la forme d'un cheval dans le flanc de la colline en grattant la couche de terre pour dénuder la craie blanche. Le meilleur point de vue s'appelle justement Dragon Hill. 

Emportez votre médaillon et votre crâne, et voyons ce qu'ils en pensent. Emmenez Kit, tant que vous y êtes. 

—Je ne peux pas... 

—Si,  vous  pouvez.  Vous  avez  quatre  volumes  d'avance  sur  nous  et  nos  transcriptions.  Vous méritez bien une ou deux heures de congé. 

Le problème n'était pas là, et ils firent tous mine de l'ignorer. Stella aurait pu protester, mais elle aperçut Kit, posté près des portes-fenêtres, qui lui bloquait l'accès du bureau. Elle se leva, mal à l'aise, et ne trouva rien à dire. 

—J'y suis allé il y a longtemps, déclara Kit, impassible. Je connais le chemin, mais tu devras conduire. 

—Tu veux y aller ? 

—Et toi? rétorqua-t-il en haussant les épaules. 

—Au  nom  du  ciel  !  lança  Ursula.  Allez-y  !  Ensemble  !  Remontez  la  colline,  asseyez-vous  au sommet, et parlez d'autre chose que de la pluie et du beau temps. Faites-moi confiance, ça vaut le déplacement. 

—IL y a des marches, dit Stella. Tu n'auras pas à gravir la colline. 

—Je ne veux pas prendre l'escalier. C'est une insulte à la beauté sauvage de cet endroit. Avance et arrête de me regarder. Ça ne m'est d'aucun secours. 

Déjà,  à  l'ouest  de  l'horizon,  le  soleil  était  noyé  dans  un  bleu  lavande  voilé  d'orange.  Une demi-lune croissante brillait au-dessus. 

Stella s'aidait de ses mains pour progresser sur la pente raide et herbeuse, luttant contre l'envie irrésistible de regarder derrière elle, vers Kit, pour voir s'il avait besoin d'aide. En fait, il était plus agile à quatre pattes, et à la fin, il accéléra l'allure et atteignit le sommet avant elle. En silence, il lui tendit la main pour l'aider à gravir les derniers mètres. En hésitant, elle noua ses doigts aux siens, et se hissa. Le sommet était une lande à l'herbe rase, séchée par le soleil. Ils s'assirent l'un près de l'autre, et restèrent un bon moment à contempler le sol, en silence. 

—Tu as vu le cheval ? demanda Kit. 

—Pas encore. 

Un curieux esprit de contradiction les en avait tous deux empêchés. Kit s'allongea sur le dos. Le soleil déclinant projetait de longues stries dorées sur son visage, dont les ecchymoses estompées se confondaient avec le gris-vert des mousses qui tapissaient le sol. 

—Est-ce le lieu désigné ? demanda-t-il. 

—Non. La pierre-crâne se sent bien ici, mais sans plus. 

Le  sac  à  dos  qui  contenait  la  pierre  était  ouvert  à  côté  d'elle.  Jusque-là, Kit l'avait ignoré. 

Stella était étonnée qu'il y fit allusion. Au bout d'un moment, comme le silence s'appesantissait, elle s'allongea sur l'herbe, les yeux au ciel. Sentant le corps tiède de Kit contre son flanc, elle se rappela d'autres  jours  d'été  quand,  couchée  sur  l'herbe,  le  bleu  du  ciel  ne  lui  faisait  pas  mal  comme aujourd'hui. 

—J'aurais dû jeter la pierre, dit-elle. 

—Non, je ne crois pas. Tu es la gardienne légitime du crâne. Je ne veux pas être responsable de la fin du monde simplement parce que je n'arrive pas à supporter ton amour pour cette pierre. 

Il resta silencieux un instant. Le soleil bas sur l'horizon et la lune qui brillait haut dans le ciel avaient maintenant la même nuance chaude et ambrée. 

—J'essaie de voir ce qui pourrait entraîner la fin du monde, et comment cette sinistre masse de cristal bleu pourrait y changer quelque chose. Bon, dit-il en posant un chaste baiser sur ses lèvres. 

Le soleil a presque disparu. Si on regardait le cheval avant la nuit? 

—Allons-y. 

Elle roula sur le flanc en laissant Kit se redresser et ne le découvrit qu'après lui. 

—Mon Dieu... 

Ce n'était qu'un cheval, un simple contour creusé sur un flanc de colline vert pour découvrir la craie blanche en dessous. Par hasard, le soleil et la lune l'éclairaient d'une lumière égale, si bien que le blanc luisait comme du feu liquide. Le cheval sur le flanc de la colline était semblable au dragon  du  médaillon  de  Cédric  Owen,  dans  toute  sa  sauvage  beauté.  Il  ne  lui  manquait  que les ailes. 

—Kit...? 

Il lui prit la main et y pressa les lèvres. 

—Chut ! Ne  parle pas.  Nous sommes  juste  au  point d'équilibre  entre le jour  et la nuit. C'est un moment parfait, et personne ne peut nous l'enlever. S'il te plaît, ne dis rien. 

Elle réussit à se contenir durant trente secondes. 

—Kit, répète ce que tu viens de dire. 

Il fit mine de protester, puis plissa le front, impressionné par le timbre de sa voix. 

—Je ne m'en souviens pas. 

—Nous sommes juste au point d'équilibre entre le jour et la nuit. Sur le médaillon, ce n'est pas le signe de la Balance, mais une balance, tout simplement. 

D'une main, elle sortit le médaillon de sa chemise, et de l'autre, fouilla dans ses poches pour trouver son téléphone portable. 

—Comment  avons-nous  pu  passer  à  côté  ?  Meredith  avait  raison,  Owen  nous  a  laissé  des indications en plusieurs endroits. 

—Stell, je ne comprends rien. 

Elle le fit taire d'un geste de la main et appela Ursula. 

—Ursula, c'est le solstice d'été ! Après-demain ! La balance sur le vitrail de Bede's et le signe de la Balance gravé sur le revers du médaillon montrent la même chose. Elles pèsent le jour et la nuit, pas le soleil et la lune. Est-ce que ça correspond aux chiens et aux chauves-souris ? 



—Attendez, je vérifie. 

Stella l'entendit frapper les touches du clavier. 

9 Oc, 18 Zotz, c'est le 21 juin 2007, c'est-à-dire après-demain, reprit Ursula. Comment cela a-t-il pu nous échapper ? 

—Qu'importé,  nous  l'avons maintenant.  Et  nous  avons  également l'heure.  Le  vitrail  montre le dragon se levant à l'aube un jour de demi-lune croissante en Vierge. L'heure désignée est donc dans trente-six heures. Tout ce qui nous manque maintenant, c'est le lieu. 

—Ce n'est pas le cheval blanc ? 

—Non, pas d'après la pierre-crâne. Elle se sent bien ici. 

—Alors, nous sommes coincés, parce qu'il ne figure nulle part dans le manuscrit, et nous avons traduit  tout  ce  que  vous  aviez  transcrit.  Meredith  est  partie  en  ville  pour  comparer  certains  des glyphes avec ceux figurant dans les dictionnaires de la bibliothèque Bodléienne d'Oxford, mais je  ne  me  fais  pas  d'illusions.  Dans  le  dernier  passage  que  nous  avons  traduit,  Owen  vient  de rentrer du Nouveau Monde en Angleterre. Mais il ignore toujours où se trouve le lieu qu'il cherche. Il le dit clairement dans le texte. 

—Eh  bien,  il  l'a  certainement  trouvé  avant  de  mourir.  Il  reste  encore  quatre  volumes.  Nous rentrons immédiatement, et je finirai la transcription. Il doit forcément y figurer. 

IL  était  22  heures,  la  nuit  d'avant  le  solstice,  et  il  lui  restait  une  page  à  transcrire.  Stella  était seule dans le bureau ; Kit était allé se coucher et Ursula travaillait à l'étage dans sa chambre. Dehors, la demi-lune se couchait. Loin sur l'horizon, elle brillait sur un fond remuant d'étoiles. 

La dernière page tremblotait sur l'écran. 

« 12 mars 1589, De Francis Walker, qui fut jadis un autre homme, ma gratitude pour tout ce que vous avez accompli... » 

Elle ne parvenait pas à se concentrer. Sur la demande de Kit, elle avait placé la pierre-crâne sur le bureau, à découvert. Les yeux bleus l'observaient avec une étrange vivacité qui la mettait mal à l'aise. C'était presque comme s'ils étaient vivants. 

—Tu ressembles à mon grand-père, dit-elle à haute voix. Durant soixante ans, il avait élevé des brebis sur Ingleborough Fell, été comme hiver. Sa voix émergea des abîmes de sa mémoire. « II faut te réveiller, petite. Ce n'est pas le moment de dormir. » 

—Je ne dors pas. Je travaille. C'est juste que j'ai sommeil. 

« Non. » Ce n'était plus la même voix. Stella cligna des yeux. À la place de son grand-père, une jeune femme lui parlait, semblable à elle  et différente à la  fois,  avec de longues nattes de  cheveux plus foncés et une peau plus mate. « Tu rêves, et il faut te réveiller, autrement tout cela n'aura servi à rien. 

Réveille-toi, maintenant ! » Fit-elle en claquant des mains, un bruit percutant. Stella se réveilla. 

Le bureau s'emplissait d'une fumée qui se répandait au niveau du plancher et s'enroulait autour des  pieds  de  la  chaise.  Dans  l'espace  bleu  de  son  esprit,  la  pierre-crâne  se  réveilla,  comme émergeant d'un rêve profond. 

Dans un choc fulgurant, le jaune acide de sa panique se heurta à la force de sa propre terreur. 

Stella saisit l'ordinateur, se précipita vers la porte, emplit ses poumons d'air et hurla : 

—Au feu! 







Chapitre 14 

 Trinity Street, Cambridge,   veille de Noël 1588 

LE Dr Barnabas Tythe, professeur de médecine et de philosophie et vice-recteur de Bede's Collège, était assis seul au coin d'un bon feu pétillant et savourait le moment quand on frappa à sa porte. 

Perdu dans la contemplation de la lettre qu'il tenait à la main, il ne réagit  pas. La solitude était devenue  son  pain  quotidien  jusqu'à  faire  partie  de  lui.  Depuis  la  mort  précoce  de  sa  femme,  il s'était  rendu  compte  qu'il  aimait  son  université  plus  qu'il  ne  pourrait  jamais  aimer  une  autre mortelle. Sa maison n'était guère difficile à tenir; il avait cette année donné congé à ceux de ses serviteurs  qui  souhaitaient  rendre  visite  à  leurs  parents  pour  Noël.  Ainsi  pourraient-ils  rendre grâces à Dieu en compagnie de leurs proches pour l'écrasante victoire remportée par les forces anglaises sur le roi Philippe d'Espagne et son Armada. 

Tythe n'avait pas été appelé pour la défense du royaume. Son grade universitaire, le fait qu'il était  l'un  des  médecins  les  plus  éminents  du  pays,  ajoutés  à  son  grand  âge  et  à  une  ancienne blessure au genou gauche, tout cela le dispensait à coup sûr de devoir reprendre l'épée. 

Ainsi l'été avait-il cédé la place à un bel automne, plein de soulagement et de détente, avec un air de  fin  de  trimestre  alors  qu'il  avait  à  peine  commencé,  si  bien  qu'on  n'avait  guère  appris  ni enseigné grand-chose, que le temps des vacances était venu, suivi de la neige, et que Cambridge était  entrée tranquillement dans la  Noël, contente  de se rappeler que  Dieu  aimait les puritains plus que les catholiques, et qu'en témoignage II avait maintenu leur reine Elizabeth sur son trône, dans toute sa magnificence. 

Dans  ces  circonstances,  sir  Francis  Walsingham,  secrétaire  et  maître-espion  de  la  reine,  ne figurait pas en bonne part. Tout gonflé de sa propre importance, il nouait ses intrigues, telle une araignée  rapace  nichée  au  centre  de  sa  toile,  qu'un  immense  réseau  d'espions  travaillait  sans relâche à nourrir. 

Si l'on ignorait le nombre exact de ses agents, ils avaient tous constaté au moins une fois le sort  réservé  à  ceux  dont  le  secrétaire  de  la  reine  avait  eu  à  se  plaindre,  et  aucun  homme  sain d'esprit n'irait prendre le risque de finir ses jours dans la Tour de Londres. 

Ce qui rendait pour le moins inquiétante cette lettre qu'avait reçue Tythe, écrite de la main même  de  Walsingham,  et  exprimant  une  exigence  à  laquelle  il  savait  ne  pas  pouvoir  répondre. 

Fort  heureusement,  le  mètre  de  neige  qui  recouvrait  le  pays  et  le  début  des  fêtes  de  Noël  lui donnaient le temps de préparer sa réponse. Et c'était précisément ce à quoi Tythe s'évertuait depuis deux jours, depuis que la lettre était arrivée. Il jeta une autre bûche dans le feu, lut la lettre pour la cinquième fois ce soir-là, but une gorgée de bonne malvasie grecque et secoua la tête. 

Le  second  coup  fit  trembler  la  porte  sur  ses  gonds,  et  une  voix  sifflante  se  fit  entendre,  qu'il n'avait pas ouïe depuis des années. 

—Barnabas ? Barnabas Tythe. Veux-tu donc nous laisser mourir de froid et de faim sur le seuil de ta demeure ? 

Dans sa chute, le gobelet d'argent reçut une entaille que seul l'orfèvre de la ville pourrait réparer, tandis que la malvasie se répandait sur le foyer en dégageant de puissants arômes. Sous le choc, Tythe resta figé à regarder la lettre qu'il tenait à la main, tentant de comprendre comment ce qui était impensable l'instant d'avant s'avérait maintenant possible, et comment sir Francis Walsingham avait pu le savoir à l'avance. 

L'ombre sinistre de la Tour s'obscurcit encore et le vice-recteur se leva pour aller en clopinant ouvrir la porte. 

Écrit ce 20 décembre en l'an de notre Seigneur à Sir Barnabas Tythe, de la part de Sir Francis Walsingham, salutations. 

L'année la plus capitale de notre histoire touche à sa fin. Nous avons chassé le démon espagnol et préservé toutes les frontières de notre pays, ainsi que les droits légitimes de notre bien-aimée souveraine.  Mais  nous  ne  devons  pas  relâcher  nos  efforts,  car  jamais  les  papistes  ne  nous laisseront en repos. Je tiens de source sûre qu'un certain Cédric Owen, anciennement votre ami, voyage  en  compagnie  d'un  Espagnol,  et  transporte  avec  lui  certains  objets  de  sorcellerie  qui doivent être saisis pour être examinés. Je pense qu'il tentera de vous approcher les jours à venir. 

Vous devrez l'appréhender avec toute la fermeté requise pour le  livrer à Londres vivant, et sans délai. Si vous aviez besoin d'aide pour ce faire, hissez votre étendard au-dessus de votre maison et nos alliés en la place se porteront à votre secours. 

Telle était la lettre que Tythe venait de lire à son visiteur. 

— « Le livrer à Londres vivant », répéta-t-il en scrutant son ami. Quoi que tu aies fait pour t'attirer les foudres de Francis Walsingham, Cédric Owen, tu devrais y remédier si c'est en ton pouvoir, ou bien fuir l'Angleterre pour lui échapper. 

—C'est  une  possibilité.  J'aimerais  pourtant  croire  qu'il  en  existe  d'autres  avant  de  retourner bredouille en Nouvelle-Espagne. 

Cette étrange nuit s'abîmait dans l'irréalité. Le premier des deux hommes debout près du feu avait  soixante  ans,  presque  jour  pour  jour. Barnabas Tythe le savait, car il avait assisté aux fêtes données  en  son  honneur  le  jour  de  ses  vingt  et  un  ans,  trente-neuf  ans  plus  tôt.  Il  était  donc passablement déconcertant de voir surgir chez lui un Owen resplendissant de santé et de jeunesse, alors que, selon l'opinion générale, il était mort en France trente ans plus tôt. 

—Ne  t'avais-je  pas  dit  que  Walsingham  était  l'agent  de  l'Ennemi  ?  Intervint  alors  son compagnon, dans un anglais approximatif. Tu devrais m'écouter, mon ami, car c'est à moi, ton homme épée, de protéger ta vie, et j'ai senti le danger avant même que nous quittions Sluis. 

Le trouble de Barnabas s'accrut considérablement quand il se rendit compte que cet excentrique, ce  manchot  qui  portait  une  pépite  d'or  à  l'oreille  gauche,  était  un  Espagnol,  et  qu'il  appelait Cédric Owen son ami. Il venait de parler de Sluis, une ville qui se trouvait aux Pays-Bas, l'une des dernières cités marchandes vitales sur le plan stratégique à tomber aux mains d'Alessandro Farnese, duc de Parme, serviteur loyal du roi Philippe II d'Espagne, et le plus grand ennemi que l'Angleterre ait jamais connu. 

Tythe n'était pas un faible ni un lâche. Néanmoins, il se sentait très mal, dans sa chair comme dans son âme. Il s'était déjà rendu une fois à la Tour. C'était l'antre du désespoir le plus absolu. 

—Cédric, je t'ai aimé comme un fils, mais je te demande de partir. Je t'en supplie. Pars tant que les rues sont désertes et que la neige couvrira vos pas. Je ne parlerai à personne de votre venue, je le jure. 

La peur lui déformait la voix, il en croassait presque comme un choucas. Il s'en rendit compte et jura intérieurement. 

—Barnabas, c'est la veille de Noël. À mon avis, nous avons devant nous deux jours de répit avant  de  reprendre  la  route.  Personne  ne  viendra  te  rendre  visite  par  ce  temps  et  à  cette époque.de l'année. Et puis tu peux faire confiance aux gens de Bede's, non ? 

—Non, justement. Robert Maplethorpe en est le recteur. C'est un homme de Walsingham autant que moi. Plus, pour tout dire. 

—Barnabas  ?  lui  lança  Owen  avec  un  clin  d'œil,  je  suppose  que  sir  Francis  ignore  que  tu  es toujours catholique, au fond de ton cœur? 

Dans le silence qui suivit, il y eut un son étranglé. 

—Ce n'est pas gentil, mon cher, susurra l'Espagnol. Voilà que tu as rendu notre ami malade de peur. 

Il se croit perdu, à la merci de sorciers, ou de maîtres chanteurs. 

Barnabas vit Owen ouvrir son sac de voyage et déplier une cape de rechange. Un pan du tissu glissa et la lumière ambrée de son feu fut enveloppée d'un bleu de glace. Cela faisait trente ans qu'il n'avait pas vu cette lueur et elle hantait toujours ses rêves. 

—Non, pas elle ! De grâce, Cédric, en trente ans, n'as-tu pas eu le bon sens de t'en débarrasser ? Si la reine Mary a voulu te condamner au bûcher à cause d'elle, Walsingham fera bien pire. 



—Ah ! s'exclama l'Espagnol aux yeux d'un bleu-gris intense. Mon cher, ton ami a raison ; nous devrions partir d'ici. Si Walsingham sait où nous sommes, la fête de la Nativité ne suffira pas à le dissuader de venir nous chercher. 

Non, mais la neige l'en empêchera. Elle nous donne le temps de réviser nos plans. Et puis je suis plus riche que lui. 

Walsingham  était  l'une  des  plus  grandes  fortunes  d'Angleterre.  Tythe  présuma  qu'Owen parlait sur un mode allégorique. Il fut donc fort stupéfait de voir entre ses mains le masque d'un visage de femme grandeur nature en or, dont les deux oreilles étaient serties de diamants, et auprès duquel la boucle en or de l'Espagnol semblait presque austère. 

—Cédric? dit Barnabas, la bouche sèche. Où as-tu trouvé ça? Cet objet est-il souillé de sang? 

—Souillé non, mais à coup sûr, le sang d'une femme coule en lui. Une femme pour qui j'avais le plus grand respect. Il a été fondu d'après son visage par son fils, le jour de sa mort, et il nous l'a  donné  comme  cadeau  d'adieu.  Je  m'en  séparerai  à  regret,  mais  si  quelqu'un  peut  surveiller Walsingham et lui nuire, c'est Najakmul. 

—Mais pourquoi? Tu aurais là de quoi acheter ta liberté, si tu savais t'en servir à bon escient. 

Owen fit un petit sourire en coin. 

—Si j'avais pour quête ma seule liberté, et si c'était là tout mon avoir, je pourrais y songer. Mais ma quête vise plus haut, et fort heureusement, ma fortune ne se réduit pas à ce masque. 

Tythe le fixa d'un air ébahi. 

—Évidemment, reprit Owen, je ne la transporte pas sur moi. Elle se compose principalement de  pierres  précieuses  plus  faciles  à  cacher,  qui  se  trouvent  actuellement  à  Harwich,  près  du port, dissimulées dans les doubles fonds de tonneaux. Comme je dois bientôt mourir, il nous faut  trouver  comment  tu  peux  récupérer  ce  trésor  pour  qu'il  demeure  au  secret  tant  que Walsingham et ses semblables n'auront pas disparu de la surface de la terre. 

Tythe eut soudain un goût amer dans la bouche. 

—Je ne comprends pas. Pourquoi devrais-tu mourir? 

—Walsingham a délivré un mandat d'arrêt contre moi. Je suis un traître, qu'on doit garder à vue et emmener vivant à la Tour. Il n'y renoncera pas tant que je ne serai pas mort. 

—Mais si tu es un traître et que tu meurs, toute ta fortune reviendra à la Couronne. 

—C'est pourquoi je dois mourir pauvre, et mes biens demeurer cachés pendant la durée de ta vie  et  au-delà,  confirma  Owen,  qui  sourit  en  inclinant  la  tête.  Quel  est  ton  plus  grand  amour, Barnabas ? 

La réponse lui vint aisément. 

—Bede's, répondit le vice-recteur. Mon université, c'est ma vie. 

—M'aideras-tu alors à léguer mes diamants à l'université, en faisant en sorte que Walsingham ne mette pas la main dessus ? Même si cela doit entraîner ma mort? 

—Vas-tu donc te donner la mort à cause de lui ? S’enquit Tythe avec une bouffée de chagrin. 

—Non,  ce  serait  une  fin  par  trop  confidentielle  au  goût  de  Walsingham.  Il  lui  faut  quelque chose de public. 

Ce constat arracha un sourire fugitif à Owen, mais son visage redevint grave. 

—Qui  d'autre  est  au service de Walsingham  ? demanda  Owen,  avec  une  dureté  de  ton  qu'il n'avait pas encore eue. 

—À part Maplethorpe, je ne saurais dire. Je doute qu'il y ait à Cambridge ou Oxford un seul recteur d'université qui ne reçoive de l'argent de lui sous une forme ou une autre. 



—Alors, nous devons redoubler de prudence. 

Owen plongea les yeux un instant dans la pierre bleue, puis revint au vice-recteur. 

—Barnabas, dit-il, en cette veille de Noël, si nous t'offrions le rectorat de Bede's en cadeau, qu'en dirais-tu? 

Tythe eut un petit rire forcé. 

—Que vous feriez mieux de dormir, afin de repartir du bon  pied après une bonne nuit de sommeil. 

—Tu n'as pas envie d'être recteur de Bede's? 

—Bien sûr que si ! J'ai consacré ma vie à mon université, et je suis assez vaniteux pour désirer qu'elle  m'en  remercie  en  me  donnant  cette  ultime  accolade.  Maplethorpe  a  beau  s'abriter derrière un voile de piété et d'abstinence, il envoie ses trois valets de chambre supprimer tous ceux qui se dressent contre lui. C'est l'une des raisons pour lesquelles il a été élu recteur ; aucun de nous n'a osé le contrer. 

—Un défi ! Enfin ! s'exclama l'Espagnol avec un sourire féroce. 

—Barnabas, c'est le moment pour toi d'aller voir Maplethorpe pour l'informer que tu as des visiteurs  inattendus.  Montre-lui  la  lettre  et  dis-lui  que  nous  sommes  venus  en  invoquant  la charité chrétienne. C'est Noël et les routes sont bloquées. Impossible, donc, de nous transférer à Londres, et tu t'en remets à lui pour prendre une décision. 

—Il vous tuera, déclara Tythe d'un ton catégorique. Owen s'inclina. 

—Alors, tu auras fait ton devoir, et tu monteras en flèche dans l'estime de Walsingham. Si je ne puis t'offrir le poste de recteur, quel plus beau cadeau pourrais-je te faire que celui-ci? 

À  PART  l'écho  mourant  d'une  cloche  qui  venait  de  tinter  dans  la  nuit,  les  rues  noires  de Cambridge étaient tapissées d'un silence feutré. Il neigeait encore un peu, mais le vent s'était calmé. 

La  nouvelle  lune  avait  glissé  sous  le  bord  de  la  Terre,  ne  laissant  pour  lumière  qu'un  semis d'étoiles. 

—Et si ton subterfuge des torches venait à échouer ? demanda Tythe, qui conduisait ses visiteurs vers Midsummer Common. 

—Il a marché à Sluis, et à deux reprises en d'autres lieux, répondit Owen. Il réussira cette fois encore. 

Les hommes se battent mal quand ils ignorent le nombre exact de l'adversaire. 

—Il a trois hommes pour le protéger et il sait se battre aussi bien qu'eux. Mieux même. 

—À Reims, ils étaient six, et tous ont succombé. Reste en dehors du combat et tu ne courras aucun risque. 

Owen vit que Tythe s'armait de courage. La flamme de la torche qu'il tenait à la main progressa obliquement  vers  les  portes  de  l'université  et  pénétra  à  l'intérieur.  Il  ne  resta  plus  que  deux hommes, dans le noir d'une nuit de Noël. 

—Trente ans de préparatifs pour arriver à ce moment, murmura Aguilar. Ils ont passé si vite. 

—Ne nous plaignons pas. La pierre-cœur nous a fait cadeau de trois décennies, remarqua Owen. 

Durant  le  temps  qu'il  nous  reste,  nous veillerons à accomplir les tâches  qu'elle réclame de nous, autrement, tout cela n'aura servi à rien. 

IL n'y  avait  aucun  bruit  provenant de la  loge  du  concierge  de  Bede's Collège, mais la petite porte latérale s'ouvrit et, cette fois, trois torches apparurent au lieu d'une, ce qui fit dire à Aguilar : 

—Ils ne sont que trois. Maplethorpe n'est pas venu. 

—Il viendra. Je l'ai connu quand il était étudiant. Il adorait les combats d'ours et de chiens. Pour lui, tuer est un plaisir, et l'occasion est trop belle. 

Les torches s'avancèrent de front. Un rai de lumière surgit quand la porte de la loge s'ouvrit pour se  refermer  aussitôt.  Deux  silhouettes  progressèrent  dans  la  neige  et  furent  happées  par  l'épaisse pénombre. 

—Maintenant, dit Owen. 

Il alluma trois torches, en tendit une à Aguilar, puis sortit de la rangée d'arbres qui bordait la rivière en marchant en crabe, portant une torche à chaque main. Aguilar suivit en tenant sa torche derrière lui, si bien qu'on aurait dit que trois ou quatre hommes à la file  avaient pénétré dans les jardins de l'université. En approchant de la loge du concierge, Owen jura en patois des Fens et éteignit ses torches. 

—Pardieu!  Une  nuit  pareille,  tu  aurais  pu  prendre  des  torches  de  meilleure  qualité  ! 

S’exclama-t-il ensuite d'une voix plus distinguée. 

—Tais-toi. C'est le Maître qui décide, répondit Aguilar. 

Après trente ans de pratique, il pouvait parler un anglais impeccable, s'étant exercé à prendre la diction légèrement traînante des gens instruits, mais aussi à parler du nez, comme on le fait en Est-Anglie. 

—Nous ferions mieux d'éteindre les torches, dit-il en adoptant l'accent anglien. Pour coincer un manchot et un dandy, une suffira. 

—Vous pouvez même éteindre la dernière, car nous en avons trois, lança quelqu'un de la loge, sur un ton impérieux qu'aucun concierge n'aurait osé employer. 

Robert Maplethorpe avança sur le croissant de neige piétinée qui délimitait l'entrée de Bede's Collège. La lame de son épée étincela à la lueur spectrale de la neige. Ses trois acolytes venaient derrière lui, portant chacun une torche d'une main, et de l'autre un gourdin. 

Barnabas Tythe se tenait dans l'encadrement de la porte. Il éleva la voix par-dessus les têtes des trois brutes de Maplethorpe. 

—Joseph, c'est toi? lança-t-il. 

—Ouais,  répondit  Owen,  qui  se  racla  la  gorge  et  cracha  dans  la  neige.  À  votre  service,  Maître Tythe.  Nous  sommes  venus  comme  vous  nous  l'avez  demandé,  avec  ceux  que  nous  avons  pu rassembler. Vos ennemis sont toujours chez vous, à abuser de votre hospitalité. 

Il jeta sa torche dans la neige, plongeant ainsi dans une pénombre qui parut d'autant plus noire et qui l'engloutit ; le hasard voulut qu'Aguilar et lui se trouvent au-delà du demi-cercle de lumière projeté par les hommes  de  Maplethorpe. Aguilar  jura,  fit mine  de trébucher,  et se  redressa  en titubant. 

—Tu es ivre ! Pesta Maplethorpe avec une hargne venimeuse. 

—Non, Maître, répondit Aguilar qui recula en chancelant. 

Chacun put voir qu'il n'avait pas d'arme. Les trois hommes derrière Maplethorpe observaient la scène  d'un  air  entendu,  tandis  que  leur  maître  brandissait  son  épée  et  se  mettait  en  position  de combat. En trois foulées, il traversa l'arc de lumière créé par les torches. 

—Arrête-toi ! Je ne tolérerai pas qu'un de mes hommes s'enivre, encore moins le jour de la naissance de Notre Seigneur. 

—Maître, n'est-ce pas l'Espagnol que nous devons éliminer, et non l'un de vos loyaux serviteurs ? 

Lança dans la pénombre Cédric Owen en prenant une voix rude, grasseyante. 

—Je ne vais pas le tuer, seulement... lui donner... une leçon. 

La phrase fut entrecoupée par des bruits de pas traînants et le sifflement d'une épée fendant l'air, suivi  immédiatement  du  son  guttural,  mi-cri,  mi-grognement,  qui  accompagne  une  mort violente. Ceux qui assistaient de loin à la scène entendirent un corps tomber à terre. 

—Dommage,  mais  il  l'a  bien  cherché,  dit  la  voix  de  Maplethorpe,  dont  la  silhouette  se devinait  dans  le  noir,  sa  cape  volant  dans  l'air.  Mais  pourquoi  diantre  nous  éclairez-vous comme à la Saint-Jean ? N'êtes-vous donc pas capables de trouver votre chemin jusque chez Tythe à la lumière des étoiles ? 

Les  trois  comparses  éteignirent  leurs  torches.  L'homme  qu'ils  croyaient  être  Maplethorpe s'approcha du premier, qui s'aperçut, trop tard, que son agresseur maniait l'épée de la main gauche, quand la lame transperça le cuir de sa veste pour l'atteindre au cœur. 

Il  tomba  à  la  renverse  avec  un  cri  étranglé.  Avec  un  courage  surprenant,  Barnabas  Tythe poignarda l'un des autres dans le dos et d'un croc-en-jambe, il le fit s'écrouler sur la neige. 

Le  troisième  des  dogues  de  Maplethorpe  eut  le  réflexe  de  bondir  en  avant  en  poussant  un  juron. 

Fondant sur Aguilar, il porta un violent coup de trique. Dans le choc, la lame de l'Espagnol se brisa. 

Aguilar se jeta de côté, fit une roulade, et se releva en faisant tournoyer autour de son bras la cape volée  à  Maplethorpe,  qui  était  tombée  de  ses  épaules.  Dansant  d'un  pied  sur  l'autre  sur  la  neige,  il réussit  à  esquiver les  coups  de  trique  de  son  adversaire.  Ulcéré,  ce  dernier  sortit  son  poignard.  Il avait deux armes contre un manchot désarmé. En deux temps trois mouvements, il réussit à planter sa dague dans la cuisse de l'Espagnol et à lui porter un coup de gourdin à la tête. Owen vit Aguilar s'effondrer sur la neige, et l'autre s'avancer pour l'achever. 

—Non! 

Longtemps auparavant, Cédric Owen avait promis à Fernandez de Aguilar de ne jamais sortir son épée sous le coup de la colère. 

À Zama, dans le bain de sang qui avait vu mourir Najakmul, à  Reims, à Sluis, dans le port d'Harwich, où ils avaient failli être capturés par les agents de Walsingham, il s'était servi de son couteau,  d'un  gourdin,  et  avait  laissé  l'Espagnol  pourfendre  leurs  assaillants  avec  la  fulgurance d'un serpent. À force de le voir frapper des adversaires supérieurs en nombre, il avait presque fini par croire son ami invulnérable. 

Pour l'heure, il n'avait pas d'épée sur lui, mais à ses pieds gisait un  gourdin  abandonné.  Il  s'en saisit et se jeta en avant, d'une démarche alourdie par la neige, emporté par le poids de l'arme, en un sursaut désespéré. Il était encore temps. Il pensait à cela quand la brute  frappa. Le premier coup l'atteignit aux côtes, le second à la tête, avec une violence inouïe. Owen s'effondra. Durant le long moment que dura sa chute, il entendit Barnabas Tythe crier son nom et crut voir son vieux professeur  avancer  en  clopinant  pour  planter  un  poignard  dans  le  dos  de  son  assaillant.  De  son meurtrier, plutôt, car de toute évidence, il allait mourir. Son unique pensée, quand la neige le reçut dans  sa  molle  et  froide  étreinte,  fut  qu'il  allait  rejoindre  Najakmul,  et  qu'elle  saurait  qu'il  avait échoué. 



 



Chapitre 15 

 Oxfordshire,   juin 2007 

DANS un box isolé de l'unité de soins intensifs de l'hôpital Radcliffe, un médecin en blouse blanche parlait  à  l'infirmière-chef,  sans  un  regard  pour  Stella  et  Kit,  qui  étaient  assis  au  chevet  d'Ursula Walker. Malgré l'odeur acre dont ils  étaient imprégnés, eux n'avaient pas  besoin  d'aide  médicale, contrairement  à  Ursula  qui  gisait,  inconsciente,  couverte  de  pansements.  Un  respirateur  lui insufflait  de  l'air  par  le  tube  sortant  d'un  coin  de  sa  bouche.  Du  plasma  coulait  du  goutte-à-

goutte dans les veines de ses bras. Le médecin-chef signa une note et s'en alla. L'infirmière tira les rideaux autour du lit. 

Restée seule avec Kit dans la blancheur clinique, Stella apposa les mains sur ses yeux. Le crâne s'était calmé peu à peu. 

—Pourquoi l'ai-je laissée retourner dans la maison ? 

—Tu n'aurais pas pu l'arrêter, dit Kit. 

—Mais je n'ai  pas  essayé.  Elle  a  dit  qu'elle savait  ce  qu'elle  faisait,  qu'elle  avait  trouvé  quelque chose d'essentiel dans les journaux tenus par Owen, et je désirais tellement y croire que je l'ai crue. 

—Moi non plus, je ne l'ai pas arrêtée, Stell. Si tu tiens vraiment à trouver un coupable, alors au moins que les torts soient partagés. 

L'infirmière discrète et attentionnée rouvrit le rideau. 

—Madame O'Connor ? Votre frère est ici. 

—Mon frère...? 

Davy Law, en blouse blanche, s'avança, l'étreignit brièvement, puis serra la main d'un Kit que le choc réduisait au silence. 

—Vous  ne  devriez  pas  vous  torturer  pour  ça,  déclara-t-il.  Personne  ne  peut  arrêter  ma  mère quand  elle  a  décidé  quelque  chose,  vous  le  savez  aussi  bien  que  moi.  Merci,  ajouta-t-il  à l'intention de l'infirmière. Pourrions-nous rester un instant seuls avec elle ? 

—Je vous informerai des bilans sanguins dès que nous les  aurons reçus, répondit l'infirmière avant de s'éclipser. 

—Il y avait du chlore dans la fumée, expliqua Law. C'était un incendie criminel, et il avait pour but de tuer tous les gens présents dans la ferme. On dirait que ma mère s'est rendu compte à temps du  danger.  Apparemment,  elle  avait  sur  le  visage  une  serviette  de  table  trempée  dans  de  la limonade en guise de masque, pour se protéger des émanations acides. C'est sans doute ce qui l'a sauvée. 

Il débitait ses propos machinalement, avec un détachement professionnel. Stella le prit par les épaules et le fit gentiment asseoir. 

—Est-ce qu'elle guérira? demanda-t-elle. 

—Si  elle  passe la  nuit,  elle  s'en  tirera  sans doute,  mais  elle  risque  fort  de  finir  avec  un  handicap respiratoire qui l'obligera à trimballer une bouteille d'oxygène partout où elle ira. 

Davy Law détacha son regard des moniteurs pour le poser enfin sur Kit. Il avait les yeux rouges. 

—J'ai appris ce qui s'était passé dans la grotte. Je suis désolé. 

—Moi aussi, fit Kit. Mais je préfère encore être ici, quitte à ce que tout le monde me prenne en pitié, que de ne pas être là du tout. 

Davy Law inspira, puis expira lentement, en secouant la tête. 

—Je crois que j'aimerais mieux qu'on me déteste plutôt qu'on ait pitié de moi, dit-il enfin. Mais les deux à la fois, ça fait beaucoup. 



—Je n'ai jamais eu pitié de toi, Davy. 

—Mais tu m'as détesté? 

—Est-ce que j'avais le choix? 

Les rideaux qui les enfermaient les isolaient de l'extérieur, dans une bulle à l'abri du monde, où une chose qui avait été brisée pouvait peut-être se réparer. Stella n'était sûre de rien. Sur le lit, la poitrine d'Ursula se soulevait et retombait au rythme du respirateur. 

—Ainsi Ursula est ta mère et nous n'en savions rien. Pourquoi ? Davy Law fit un sourire de guingois. 

—Vous n'avez pas remarqué notre petit air de famille ? 

—Il n'y en a pas. Davy haussa les épaules. 

—À  vrai  dire,  ma  mère  voulait  un  garçon  beau  et  intelligent,  noble  héritier  d'une  famille  qui remonte en droite ligne jusqu'avant l'invasion des Romains, et tout ce qu'elle a récolté, c'est un nabot. Mais elle m'a permis de rentrer à la maison quand j'ai bousillé mes études à Cambridge et que  j'ai  dû  abandonner  la  médecine,  reprit  Davy.  C'est  elle  qui  m'a  initié  à  l'anthropologie,  si bien que j'ai fini  par marcher  sur  ses  traces  en  prenant la  même  voie  qu'elle.  (Il  effleura la joue de sa mère du bout des doigts et poursuivit :) Elle m'a emmené avec elle en Laponie. Là-bas, dans la glace, la neige, l'urine de renne, ma mère et moi nous nous sommes découvert une estime mutuelle que nous n'avions encore jamais éprouvée l'un pour l'autre. J'y tiens, et j'aimerais mieux qu'on ne nous l'enlève pas. 

—J'ai la pierre-crâne, dit Stella, la gorge serrée. Si elle peut nous être de quelque utilité... 

—Non, dit-il en secouant la tête. Tout ce que tu peux faire, c'est trouver le cœur du monde et  y emmener la pierre en temps voulu. Ma mère a voué sa vie à ce but. 

—Le temps voulu, c'est demain à l'aube, dit Kit, mais nous ignorons encore le lieu. Si personne ne parvient à traduire les deux derniers volumes, nous sommes fichus. Sais-tu lire l'écriture maya? 

—Oui, mais pour la déchiffrer, il m'aurait fallu les dictionnaires de ma mère, et ils étaient tous dans la ferme. (Il s'interrompit en entendant une sonnerie.) Ne me dites pas que l'un de vous deux a oublié d'éteindre son portable ici à l'unité de Soins Intensifs ? 

—C'est le tien, protesta Stella. 

Le téléphone de Davy  était dans  son manteau, qu'il  avait  suspendu  au dos  de la  chaise  où Stella était assise. Elle le sortit de sa poche, le lui tendit, et vit le sang se retirer du visage de Law. 

—Davy? dit-elle en tendant un bras vers lui. 

—C'est un Texto de ma mère, répondit-il en s'asseyant pesamment. Le message date de 22 h 27. Les pompiers l'ont sortie à 22 h 51. Elle a dû l'envoyer alors qu'elle était encore dans la maison. 

—Qu'est-ce qu'il dit, Davy? demanda Kit avec douceur. 

— « Le moment est venu. Il faut ouvrir ce qui fut enfermé dans le cœur du foyer. Je t'en prie », lut-il en pleurant. Il faut que je retourne à la ferme. 

—On vient avec toi, déclara Stella. 

IL n'y avait plus ni pompiers, ni flammes, ni ciel orange à la ferme d'Ursula Walker, seulement une nuit criblée d'étoiles qu'éclairait une demi-lune, et partout une odeur de fumée et de cendre. 

Stella gara la voiture, et Davy et elle aidèrent Kit à s'en extirper. Ils descendirent la colline vers la maison en ruine. 

Kit rompit le silence : 

—Ursula était dans la cuisine quand les pompiers l'ont trouvée. 

—Alors il vaut mieux entrer par la porte de derrière, dit Davy en se forçant à sourire. On n'y voit rien. Vous n'avez pas apporté de torche, par hasard ? 



—Sers-toi de ton portable, dit Stella qui sortit le sien et l'alluma. 

Dans  les  faibles  faisceaux  de  lumière,  ils  avancèrent  péniblement  et  tournèrent  le  coin  de  la maison. La porte de derrière n'existait plus. 

Davy Law passa une main sur le bois brûlé et gauchi du châssis. 

—Le ou les incendiaires savaient ce qu'ils faisaient. Pouvez-vous attendre ici un moment ? demanda-t-il avant de disparaître. 

Ils  attendirent  dans  le  noir  où  résonnaient  tout  autour  d'eux  les  craquements  sinistres  des poutres qui les faisaient sursauter. 

—Tu as peur? Questionna Kit. 

—Je suis morte de trouille, oui, répliqua Stella. Un bruit leur parvint de l'entrée. 

—Davy? Qu'est-ce que tu tiens à la main ? S’enquit Stella en le voyant réapparaître. 

—Une masse. Depuis que mon ancêtre Martha Walker fit construire la première remise vers 1588,  il  y  en  a  toujours  une  en  réserve,  rangée  là-bas.  Martha,  qui  a  fondé  la  dynastie  en s'unissant à Francis Walker, a laissé une volonté assez étrange dans son testament, disant que le marteau devait toujours se trouver à proximité de la cuisine. 

—Que vas-tu faire ? S’informa Kit. 

—Ce  dont  elle  m'a  prié,  à  savoir  ouvrir  ce  qui  fut  enfermé  dans  le  cœur  du  foyer.  Il  faut  bien connaître l'histoire familiale pour comprendre le sens de cette phrase. Personne d'autre que moi ne pouvait le deviner, c'était donc avisé de la part de ma mère de l'inscrire dans un Texto..., conclut-il avec un sourire qui émut Stella aux larmes. Pourriez-vous utiliser vos portables pour éclairer ici, les pierres tout au fond de l'âtre? 

Il se mit à taper avec son marteau, visant la dalle à l'endroit où elle rejoignait le mur, au cœur du foyer de la grande cheminée ancienne. 

Trois fois, le marteau rebondit sur de la pierre. La quatrième fois, le son fut différent. Davy porta des coups plus précis, sur la fissure. 

—Les livres de Cédric Owen ont été trouvés, expliqua-t-il en phrases un peu hachées tout en continuant  à  taper,  dans  le  four  à  pain  un  siècle  après  sa  mort,  mais...  personne  n'a  jamais descellé cette dalle... pour la simple raison que l'histoire de ma famille interdisait qu'on y touche avant le jour du jugement... On dirait que  pour ma mère, ce jour est venu... Bon sang. Vous ne pouvez pas m'éclairer un peu plus ? 

—Non,  répondit  Stella.  Les  portables  n'ont  presque  plus  de  batterie.  Kit,  éteins  le  tien.  Nous risquons d'en avoir besoin plus tard. 

Il obéit et ils ne furent plus éclairés que par la seule lueur des étoiles. 

—Davy, est-ce qu'il y a des bougies ? reprit Stella. 

—Sous l'évier. Sur la gauche. Il y a une boîte d'allumettes sur l'étagère au-dessus. Avec un peu de chance, la pierre de l'évier les aura protégées du feu. 

Stella avança à tâtons vers l'évier et trouva une boîte de six bougies déformées ainsi que les allumettes, qui avaient résisté à la chaleur. Elle en prit trois, les disposa en triangle par terre et les alluma. 

Puis elle plaça la pierre-crâne au-dessus de la triple flamme et capta le point central, là où la lueur des bougies se muait en son cœur en une lumière bleue, qui brillait doucement par les yeux du crâne. 

Stella projeta la lumière sur le sol fendu par les coups de marteau. 

—Vas-y, Davy, dit-elle. Tu peux terminer. 

Il travailla vite à agrandir le trou rectangulaire. Précautionneusement, il poussa contre le bord de la pierre, puis avança d'un pas hésitant et orienta la lumière de son portable dans le trou. 

—Oui! C'est bien là... 

Hors de la noirceur poussiéreuse, il sortit un rouleau de  parchemin noué d'une  bande de lin effrangée, ainsi qu'un petit carnet. 

—Dis-moi que c'est une carte, lança Stella. 

Les flammes jaunes de la bougie changèrent la couleur de la nuit. 

—Je crois. Je l'espère, répondit Davy en s'agenouillant. À mon humble avis, dit-il en brandissant le  parchemin,  ce  truc  était  déjà  ancien  du  vivant  de  Cédric  Owen.  Quant  à  ce  truc-là,  dit-il  en montrant le carnet, si on l'a caché, c'est qu'il y avait une bonne raison, et  je meurs d'envie de la connaître. 

Stella dénoua fébrilement les nœuds de la bande de lin qui entourait le parchemin. Le tissu se défit et s'effilocha. 

—Je risque de le casser, dit-elle en ouvrant le parchemin. 

—Stella, il nous reste moins de six heures avant l'aube, dit Davy. Du moment qu'on trouve le lieu désigné, quelle importance. 

Le parchemin se brisa en deux morceaux, qui, mis côte à côte, reformèrent le tout. C'était un croquis  d'un  paysage,  et  on  distinguait  un  cercle  de  pierres  enserrant  un  tertre  herbeux  et  une entrée en  pierre sculptée. En arrière-plan, il  y avait des arbres, un quartier de lune au-dessus, et l'arc du soleil, posé sur l'horizon. Stella interrogea Davy Law du regard. 

—Connais-tu cet endroit? demanda-t-elle. 

—Weyland's  Smithy,  répondit  Davy  posément.  Les  Saxons  croyaient  que  si  on  y  laissait  un cheval toute une nuit avec une pièce d'argent, le forgeron Weyland l'aurait ferré de neuf au matin. 

—C'est loin? 

—À dix minutes, répondit-il, l'œil brillant. On y arrivera avant l'aube. Et il nous restera encore du temps pour regarder le livre. 

Le carnet portait l'inscription  BT, YULE, 1588,  sur la couverture, en gros caractères griffonnés. 

Davy l'ouvrit du bout du doigt. 

—On n'a jamais retrouvé le premier journal de Barnabas Tythe. Lis-le-nous, Stella, ajouta-t-il. Tu as plus l'habitude de déchiffrer l'écriture élisabéthaine. 

Elle se mit donc à lire, lentement, à la lueur des trois bougies. 

Vingt-six décembre de l'an mille cinq cent quatre-vingt huit de notre Seigneur. 

Moi,  Barnabas  Tythe,  suis  en  ce  jour  devenu  recteur  de  Bede's  Collège,  Cambridge,  poste honorifique  s'il  en  est  en  notre  pays.  À  ma  grande  honte,  j'ai  commencé  l'exercice  de  cette noble  charge  par  un  mensonge.  Puissent  Dieu  et  mon  université  me  pardonner,  car  j'ai  fait célébrer les funérailles de Cédric Owen. Or Cédric Owen n'est pas mort. 



 



Chapitre 16 

 Trinity Street, Cambridge,   28 décembre 1588 

ECRIT ce 26 décembre, en l'an 1588 de notre Seigneur. À Messire Francis Walsingham, de la part de Messire Barnabas Tythe, recteur de Bede's Collège, salutations. 

C'est  avec  un  profond  regret  que  je  vous  informe  de  la  mort  de  votre  loyal  serviteur  Robert Maplethorpe, ainsi que de celle du traître Cédric Owen. Comme vous l'aviez prévu, ce dernier s'est effectivement présenté chez moi pour demander secours. Je me suis rendu sur-le-champ chez le  recteur  de  mon  université  afin  qu'il  m'aide  à  le  capturer.  Le  Pr  Maplethorpe  est  venu escorté  d'hommes  en  armes  dans  l'intention  de  le  prendre  vivant,  mais  en  cela  nous  avons échoué  ;  le  traître  a  résisté  avec  une  férocité  insoupçonnée,  due  sans  doute  à  une  grande pratique de l'escrime. L'homme qui l'a tué a été puni pour son inconséquence, même si ce ne fut pas de notre main... Il est mort des suites de ses blessures. 

Quant à l'Espagnol dont vous faites mention dans votre lettre, après avoir été blessé, il s'est jeté dans la Cam. Depuis, son corps a été retrouvé, et on l'a fait incinérer. Le cadavre d'Owen a été enfoui dans la fosse commune à Madingley. Après l'avoir fouillé moi-même, je n'ai rien trouvé sur lui qui nous révèle les intentions d'Owen, par contre j'ai découvert dans ses sacoches l'objet en or ci-joint, dont vous pourrez admirer la façon. 

Étant  donné  qu'Owen  est  mort  en  traître,  tous  ses  biens  sont  confisqués  et  appartiennent désormais à la Couronne. Cependant, pour le bien de notre collège, je vous demanderai de faire en sorte que Cédric Owen soit connu pour les générations futures comme un homme de bien. 

Cela nous porterait grand tort d'avoir nourri en notre sein un traître à la Couronne, même malgré nous. En attendant sur toutes ces questions vos avis et instructions, je reste votre très humble et très loyal serviteur devant Dieu, 

Pr Barnabas Tythe, recteur de Bede's Collège, Cambridge. 

—Tu es certain de vouloir le lui donner ? S'enquit Tythe en promenant les doigts sur le masque funéraire en or massif.  Il n'en a ni le  besoin ni l'usage. Si je réécrivais la lettre en disant que tes sacoches étaient vides, hormis quelques pièces d'or venant de Nouvelle-Espagne ? 

Assis près du feu, Cédric Owen secoua la tête. 

—Sinon, il risque d'enquêter sur la façon dont nous nous  sommes introduits dans le pays en venant de Sluis. Ce serait bien mal remercier Jan de Groot pour les services qu'il m'a rendus que de lancer sur sa piste les chiens de meute de Walsingham. 

Deux  jours  avaient  passé  depuis  la  nuit  des  combats.  Le  crâne  ceint  d'un  bandage,  Owen parlait en s'économisant, à cause des maux de tête épouvantables dont il souffrait dès qu'il élevait un peu la voix. 

—Ce masque rapportera beaucoup d'argent à Walsingham, poursuivit-il. J'ai bon espoir qu'une fois  ses appétits  satisfaits, il  mettra  ce  qui  lui  reste d'énergie  à  dépenser  cet  argent  pour  acquérir toujours plus d'informations, au lieu de se lancer sur nos traces. 

Dans le  chaos qui  avait  suivi l'affrontement  à  l'extérieur  du  collège, Tythe avait cru Owen mort. 

Seul Fernandez de Aguilar, dont les blessures étaient fort heureusement superficielles, avait gardé bon espoir, mais au lieu de s'occuper de son ami, il avait dû faire face aux impératifs du moment. 

C'était  lui  qui  avait  disposé  les  cadavres  de  façon  que  tout  homme  capable  de  reconstituer  le déroulement  d'un  combat  puisse  constater  de  visu  qu'Owen,  en  bretteur  éprouvé,  avait  tué Maplethorpe  puis  l'un  de  ses  sbires,  avant  qu'un  coup  de  gourdin  le  prive  de  son  épée.  Juste après, le traître s'était emparé lui-même d'un gourdin qui lui avait permis de vaincre le dernier des  hommes de Maplethorpe avant que Barnabas Tythe, le héros du jour, sorte enfin son couteau pour l'achever. Par chance, il se trouvait que le troisième homme avait quelque ressemblance avec Owen.  Ensuite,  Fernandez  et  Barnabas  s'étaient  empressés  de  revêtir  son  cadavre  de  la  cape d'Owen et de lui enfiler ses bottes. Une neige dense s'était chargée d'effacer les détails susceptibles de démentir leur version des faits en recouvrant le champ des combats. 

Aguilar avait transporté Owen pour le mettre en lieu sûr. Obéissant à ses instructions, Barnabas Tythe était allé annoncer à ses collègues les deux bonnes nouvelles : ils étaient enfin débarrassés de Maplethorpe, et Cédric Owen, ennemi de l'État, avait été tué. 

En ce jour de Noël, tandis que Barnabas Tythe asseyait son autorité sur son collège, Fernandez de  Aguilar  avait  pansé  sa  jambe  blessée  avant  de  soigner  Owen,  qui  gisait  inconscient.  Pour  un manchot  qui  n'avait  reçu  aucune  formation  médicale,  il  avait  su  bander  les  côtes  cassées  et  le crâne  fendu de  son ami  avec une dextérité qui  fit  l'admiration  de  Tythe  quand  à  son  retour,  le nouveau recteur l'informa de sa nomination et de la pleine réussite de leur supercherie.  Tout le monde avait pris le cadavre du sbire de Maplethorpe pour celui de Cédric Owen. 

Les  circonstances  les  avaient  servis.  En  effet,  en  ce  jour  béni  de  la  naissance  du  Christ,  les membres  du  conseil  de l'université  avaient  d'autres  priorités  que  de  moisir  à  la  morgue  pour examiner  des  cadavres.  Quand  Tythe  lui-même,  seul  médecin  présent,  avait  insisté  sur  le  risque d'infection  dû  aux  humeurs  malsaines  qui  se  dégageaient  des  morts,  ils  avaient  tous  accepté avec gratitude qu'il se charge lui-même des mises en terre. 

Restait  la  question  du  dernier  homme  de  main  de  Maplethorpe  qui  manquait  au  tableau.  Une rumeur vint à point nommé, selon laquelle peu avant sa mort, Maplethorpe avait confié à son vice-recteur  qu’il  soupçonnait  cet  individu  de  lui  avoir  dérobé  de  l'argent,  et  l'on  en  conclut  vite  que  le scélérat avait profité de l'occasion pour prendre la fuite en emportant le fruit de son larcin. Afin de préserver la réputation du collège, on convint de ne pas donner suite à l'affaire pour ne pas l'ébruiter. 

Quant  au  complice  d'Owen,  Tythe  avait  fait  draguer  la  Cam  par  ses  serviteurs,  qui  en  avaient effectivement retiré un cadavre comme c'était prévisible, et il l'avait lui-même identifié comme étant celui  de  l'Espagnol.  L'épée  du  défunt  recteur  demeurait  introuvable,  mais  on  jugea  ce  détail  sans importance. En voyant cette vilaine affaire si promptement résolue, les douze membres du conseil collégial avaient poussé de concert un grand soupir de soulagement, convenu d'un commun accord d'édifier  un  monument  funéraire  à  la  mémoire  de  leur  «  bien-aimé  et  regretté  recteur  »,  et  élu  à l'unanimité  Barnabas  Tythe,  ce  héros  couvert  de  sang,  nouveau  recteur  du  collège,  lui  accordant  la chaire qu'il aurait dû occuper depuis longtemps. 

—ET maintenant, qu'allons-nous faire? demanda le nouveau recteur de Bede's à ses invités. 

—Attendre, répondit Owen. Et espérer que Fernandez et moi pourrons remonter en selle quand la neige s'arrêtera de tomber. 

—Et où comptez-vous aller? 

—Je l'ignore. 

C'était  un  aveu  surprenant,  venant  de  Cédric  Owen.  Il  se  renversa  en  arrière  et  contempla  la pierre bleue posée sur le foyer. 

—J'ai certaines tâches à accomplir durant cette vie, reprit-il. La première était de retrouver les secrets perdus de la pierre et les consigner de telle manière que seule une personne liée de près à la pierre puisse les découvrir. Fernandez et moi y sommes parvenus ; nous avons dissimulé à Harwich un ensemble de volumes qui établiront un pont entre passé et futur, et nous devrons bientôt trouver où les mettre en lieu sûr - un lieu qui fut sacré pour nos aïeux. À ma grande honte, je me trouve dans le désarroi le plus complet et ne sais où chercher. 

—Comment reconnaîtras-tu ce lieu que tu cherches si tu ne l'as jamais vu ? S’étonna Tythe. 

—J'en ai rêvé. La première fois, c'était il y a trente ans, mais ce rêve ne m'a pas quitté depuis. 

C'est un endroit sauvage, sur une plaine boisée où se dresse un cercle de pierres entre lesquelles le vent  s’engouffre  en  hurlant.  Mais  ce  genre  de  paysage  pourrait  aussi  bien  se  trouver  en  cent régions  différentes,  du  sud  de  la  Cornouailles  jusqu'au  Northumberland.  Or  il  nous  est impossible de toutes les visiter. 

Cette description  évoquait quelque chose à Tythe, qui resta songeur. Un souvenir était là tout près,  mais  il  se  dérobait  sitôt  qu'il  voulait  le  saisir.  Il  s'efforçait  de  lui  donner  corps  quand  il  prit conscience  de  la  pierre  bleue  posée  dans  l'âtre,  baignant  la  pièce  de  sa  lumière.  Soudain,  en l'espace  de  deux  respirations,  il  y  eut  un  changement  dans  la  texture  des  ondes  bleutées  qui émanaient  d'elle,  comme  si  elles  s'étiraient  vers  lui  pour  l'atteindre.  Témoin  de  cette  alchimie, Barnabas Tythe fut traversé d'un grand frisson. Puis une porte s'ouvrit, et le souvenir évasif vint à sa rencontre, dans toute sa clarté. 

—J'ai  un  oncle  du  côté  maternel,  un  veuf,  qui  habite  une  ferme  près  d'Oxford,  commença-t-il. 

Avant que feu le roi ne détruise les monastères, mon oncle était engagé par l'abbé de Glastonbury pour  entretenir  les  chemins  et  sentiers  sacrés  des  ancêtres  qui  passent  à  travers  l'abbaye  et desservaient alors les autres églises. L'Église catholique n'était pas aussi fermée à ces choses que les puritains, et mon oncle était l'un de ceux qui comprenaient le mieux les anciennes coutumes. 

Les yeux écarquillés, Owen scrutait le visage de Tythe. 

—Et ton oncle voudrait-il nous aider ? 

—Il aura quatre-vingt-treize ans en juin. Personne ne connaît mieux que lui les cercles de pierre et  les  rites  païens  d'Angleterre.  (Tythe  se  leva  vivement.)  Je  vous  donnerai  une  lettre  de recommandation à remettre à mon oncle, proposa-t-il. Vous pourriez partir dès qu'il cessera de neiger, de préférence ce soir. Si Aguilar et toi êtes assez en forme pour chevaucher d'un bon train, vous atteindrez Oxford avant même que ma lettre à Walsingham soit parvenue à Londres. 

L’ANGLETERRE  croupissait  dans  un  bain  de  neige  fondu,  les  arbres  gouttaient  sur  les  sentiers détrempés,  où  des  plaques  de  glace  dissimulées  sous  la  bouillasse  faisaient  glisser  et  trébucher  les chevaux. Les routes étant impraticables, Owen et Aguilar avaient cheminé de jour, en comptant sur le fait que personne n'oserait s'aventurer au-dehors dans ces conditions, sauf cas de force majeure. 

Ils arrivèrent à la ferme de Lower Hayworth en début de soirée, le 30 décembre. Les bâtiments en  bois,  pierre  et  chaume  respiraient  la  prospérité.  La  ruinée  montait  des  cheminées,  avec  un arôme de viande rôtie qui imprégnait l'air. Owen descendit péniblement de cheval. Il était trempé jusqu'aux os et tout frissonnant. Quant à Aguilar, juché sur sa monture, les lèvres bleuies de froid, il serrait sa cape contre lui, avec à la main la grosse épée de Robert Maplethorpe. 

—Frappe, dit-il. On n'a rien à perdre. Si le cousin de Tythe refuse de nous recevoir et nous oblige  à  passer  encore  une  nuit  dehors,  on  en  mourra  tous  les  deux.  Après  ça,  la  chaleur  de l'enfer nous semblera une bénédiction, ajouta-t-il en esquissant un faible sourire. 

—Nous  n'avons  pas  parcouru  tout  ce  chemin  pour  mourir  maintenant,  rétorqua  Owen  en essayant de s'en persuader lui-même. 

Il gratta à la porte en s'aidant du manche de sa dague. 

Les réflexes ralentis par le froid, aveuglé par les cheveux trempés qui lui tombaient sur le visage, il ne vit pas à temps la massue qui s'abattait de biais sur sa tête et ne put l'éviter. Il entendit Aguilar crier d'une voix rauque en espagnol, mais il n'eut pas le temps ni la force de réagir. Son cerveau se liquéfia et ses genoux se dérobèrent sous lui. 

LA  chaleur  bienfaisante  qui  se  répandait  dans  ses  orteils  fut  la  première  sensation  d'Owen  à son réveil, un luxe indicible après trois jours de chevauchée dans le froid et l'humidité, à croire qu'il ne serait plus jamais au sec. Il resta allongé un moment, en se concentrant sur le bas de son corps pour  tenter  d'échapper  à  la  douleur  qui  lui  broyait  le  crâne  et  aux  roulis  qui  agitaient  son  esprit défaillant. 

Durant l'un de ses moments de lucidité, il crut entendre deux voix parler en espagnol. C'était idiot, et il l'attribua à son imagination. Mais quand il fit à nouveau surface et entendit tour à tour la même langue résonner mélodieusement sur deux timbres différents, il se redressa un peu sur son séant et ouvrit les yeux. 

—Ah. Voici le  señor  Owen qui se réveille enfin. 

Malgré  les  protestations  de  son  corps,  Owen  s'obligea  à  tourner  la  tête  dans  la  direction  d'où venait la voix. Il était dans une grande cuisine au sol dallé, pourvue d'une imposante cheminée en pierre où brûlaient d'énormes bûches de chêne. Assis à une longue table en chêne, Fernandez de Aguilar était remis de la blessure qu'il avait reçue à la jambe, et à côté de lui une femme était assise, vêtue de noir. Elle se leva et s'approcha d'Owen, qui était allongé devant le feu. 

—Toutes mes excuses, messire. À part mon père qui est veuf, je vis seule, et rares sont les honnêtes gens qui choisissent de voyager par ce temps, en Angleterre. Si votre ami n'avait crié en espagnol, vous auriez pu mal finir. 

Hébété, Owen s'efforça de concentrer son regard sur la femme  pour mieux la détailler. Elle avait  des  yeux  de  chat  d'un  gris  intense  et  une  bouche  parfaite,  avec  aux  coins  des  lèvres  de joyeuses rides d'expression qui trahissaient son âge, la quarantaine bien sonnée. 

L'impression d'ensemble était celle d'un visage fier et intelligent, encadré de cheveux bouclés, qui rappelaient fort ceux de Barnabas Tythe. Ce fut à cela qu'Owen identifia son interlocutrice comme étant de la famille de Tythe. Pourquoi diable Tythe avait-il omis de préciser que son parent avait une fille d'une beauté stupéfiante? 

—Suis-je resté longtemps endormi ? 

—Non, répondit Aguilar. Nous sommes au soir du jour de  notre arrivée. Martha a parlé à son père. Il sait que nous sommes des fugitifs recherchés par les hommes de Walsingham. Pourtant, il a insisté pour que nous restions ; plus, il a demandé à voir la pierre bleue. Nous avons attendu que tu te réveilles pour la lui montrer. 

 Martha... Nous...  Aguilar paraissait entiché de la femme assise à son côté. Le plus frappant, ce  n'était  pas  tant  la  langue  qu'il  employait  que  le  timbre  de  sa  voix,  qui  était  devenu  suave  et velouté. 

—À qui ai-je l'honneur? S’enquit Owen. 

—Je m'appelle Martha Huntley, fille d'Edward Wainwright, qui est assis près du feu, et épouse de sir William Huntley, qui mourut à bord de son navire cet été en défendant l'Angleterre. 

—Mais vous parlez l'espagnol comme si vous étiez née là-bas. Cela ne vous a-t-il pas causé du tort ces derniers temps, alors que l'Angleterre était sous la menace de l'Armada ? 

—Mes voisins savent que je suis loyal sujet de la reine et fidèle à ma patrie. Ma famille a fui en Espagne quand la reine Elizabeth I a accédé au trône. Mes parents ont craint que les violences ne reprennent, contre les catholiques cette fois. 

—  Vous êtes revenus, ayant constaté votre erreur? 

Elle tourna les paumes vers le ciel, un geste qu'elle aurait pu tenir de Fernandez de Aguilar, mais qui lui était sans doute familier depuis l'enfance. 

—L'Angleterre  manquait  à  mon  père,  et  ma  mère,  qui  ne  jouissait  pas  d'une  santé  robuste, souhaitait mourir ici. Son vœu a été exaucé. 

—Mes regrets, dit Owen. Ainsi la disparition de votre mère et de celle de votre époux vous ont-elles doublement plongée dans le deuil. 

—Ma mère est morte il y a bien des années. Ce qui m'inquiète davantage, c'est que mon père aussi approche de sa fin. Il s'accroche à cette vie, car il redoute de me laisser seule, ce qui m'obligerait à me remarier pour protéger ma réputation et mon foyer. 

Le regard d'Owen passa de Martha à Aguilar, puis revint à Martha. Elle rougit, mais ne baissa pas les yeux. 

—Ce n'est pas la seule raison, reprit-elle. Si mon père tient à la vie, c'est parce qu'il a rêvé d'une certaine pierre qu'il doit voir avant de mourir. Un saphir bleu, sculpté en forme de crâne humain. 

Owen  ne  répondit  pas  tout  de  suite,  il  attendit  que  la  pierre  lui  parle,  mais  elle  resta inexplicablement  silencieuse.  Il  se  tourna  pour  fouiller  la  pièce  du  regard.  Depuis  trente  ans, Aguilar prévenait tous ses besoins. Cette fois encore, il se rapprocha d'Owen, les sacoches à la main. 

Ses  yeux  exprimaient  un  certain  besoin  d'être  rassuré.  Il  voulait  qu'Owen  sût  que  rien  n'avait changé, que Martha Huntley ne viendrait pas s'immiscer entre eux, qu'un nouveau soleil s'était levé dans sa vie et qu'il avait envie d'en jouir sans entraves. 

—Apportons la pierre bleue à la lumière du feu; nous découvrirons peut-être pourquoi elle reste silencieuse, proposa Owen. 

La pierre était endormie, c'est du moins ce qu'il lui sembla. La lueur du feu coulait à peine à travers elle, et la couleur qui en émanait était plus ambre que bleue. 

« Pardon de troubler ton repos, dit Owen au fil du chant qui  sinuait dans sa tête. Il y a ici quelqu'un qui voudrait te rencontrer. » 

—Merci, répondit une voix en réponse à une pensée qu'il n'avait exprimée qu'intérieurement. 

Owen se tourna. Le feu lui avait caché Edward Wainwright, assis dans son fauteuil près des flammes, enveloppé de couvertures. Malgré son apparence chétive, la main qui saisit Owen par le poignet et referma sur lui des doigts griffus avait une force rappelant la constriction d'un serpent enserrant sa proie—M'autorisez-vous à regarder votre joyau ? 

—Bien sûr. 

La  pierre  ne  protesta  pas,  elle  ne  donna  aucun  avertissement.  Owen la posa sur les  genoux osseux  en  la  nichant  dans  la  couverture  jaune.  Le  vieillard  squelettique  la  regarda  avec émerveillement. Lentement, en extase, Edward Wainwright la prit dans les mains. 

À l'instant où les doigts du vieillard se posaient sur les tempes de  cristal, la  pierre pleura, du moins  Owen  en  eut-il  l'impression.  En  tout  cas,  le  vieillard  pleurait.  Des  larmes  éparses  qui traçaient  des  traînées  d'or  sur  ses  joues,  comme  si  le  peu  de  vie  qui  lui  restait  et  qu'il  avait précieusement gardé en vue de cette rencontre s'écoulait de lui. Pourtant, il avait l'œil sec quand il releva enfin la tête pour regarder Owen. 

—Il existe un lieu en ce pays qui fut conçu pour accueillir cette pierre, à la fin des temps. Savez-vous où il se trouve ? 

Owen sentit son cœur s'arrêter, puis se remettre à battre de façon désordonnée. 

—Depuis trente ans, je rêve chaque nuit de cet endroit, mais je n'y suis jamais allé et j'ignore où il peut se trouver. C'est précisément la raison de ma venue en Angleterre. 

—Ce n'est donc pas en vain que j'ai prolongé la durée de mes jours, déclara Wainwright, radieux. 

Pour ma fille et pour vous, j'ai attendu, et voici que ces deux attentes sont comblées. Toutefois, on ne nous a jamais précisé, à nous autres gardiens des anciennes voies, lequel des cinq lieux que nous protégeons était le bon. Pourriez-vous dessiner pour moi l'endroit dont vous avez rêvé? 

—Si vous me donnez une plume et du papier, je puis essayer, répondit Owen, sentant son sang bouillonner dans ses veines. 

Sur un signe de son père, Martha alla chercher une plume d'oie, de l'encre noire et une feuille de bonne qualité. Owen s'assit près du feu, avec un plateau en bois retourné en guise de support. 

—L'endroit est noyé dans la brume, commenta-t-il tout en dessinant. Au début, je ne distingue que les vagues silhouettes de hêtres bordant un côté. La lune montante brille au-dessus, de sorte que les ombres projetées des pierres levées se découpent nettement. 

—Alors, il y a des pierres ? Pourriez-vous me les décrire ? 

—En approchant, j'arrive à une rangée de quatre pierres levées, plus grandes qu'un homme. Elles entourent  un long  tertre bas,  en  forme de bol renversé,  avec sur le devant  un  cercle de pierres plus  basses,  plus  rondes.  Le  tertre  lui-même  est  en  pierre,  recouvert  de  terre  et  d'herbe,  et  il dissimule en son cœur un tunnel. Des linteaux de pierre taillés s'ajustent pour encadrer l'entrée... 

De l'autre  côté de la cheminée, Edward Wainwright  détourna les  yeux  d'Owen  pour  regarder Martha Huntley. 

—C'est pour cela que nous avons vécu, toi et moi. Le moment est venu de tout révéler. 



En silence, Martha prit sa chandelle et s'approcha de l'immense cheminée. L'adresse dont elle fit preuve  pour  démolir  le  feu  révélait  une  certaine  pratique.  Quand  les  bûches  furent  écartées,  elle enroula ses jupes autour de ses chevilles puis, s'agenouillant presque au fond de Pâtre, elle opéra une sorte de petit miracle. En effet, sa main traversa la pierre épaisse du foyer pour pénétrer dans une cavité cachée derrière. Owen s'approcha et, à la lueur de sa bougie, il découvrit que ce n'était pas tant un miracle qu'un tour de passe-passe ; au centre du foyer, une pierre pivotant sur son axe ouvrait quand on la poussait sur un trou assez large pour y plonger le bras. 

Martha en sortit des rouleaux de vélin liés par du crin de cheval. Elle les déposa avec révérence sur les genoux de son père. Il les tria du bout d'une plume d'oie, en prit un, et le tendit à Owen. 

—Me ferez-vous l'honneur de l'ouvrir? Il est dans ma famille depuis plus de cent générations, dit Edward  Wainwright.  Je  pourrais  vous  les  nommer,  mais  j'en  aurais  jusqu'au  bout  de  la  nuit,  et peut- être ma vie s'éteindra-t-elle d'ici là. 

—Dans ma famille aussi, nous pouvons nommer les générations de ceux qui se sont transmis la pierre bleue, dit Owen. C'est la première chose que ma grand-mère m'a apprise. 

—Naturellement. Vous êtes le gardien en ligne directe de la pierre, comme nous autres sommes les gardiens en ligne directe des anciens lieux, que nous avons pour charge d'entretenir. 

Cédric Owen déroula le parchemin, la bouche sèche. 

—Il  s'agit  incontestablement  de  l'endroit  de  mon  rêve,  mais  j'ignore  toujours  où  il  peut  se trouver, conclut-il. 

Wainwright le regarda, choqué. 

—Évidemment ! Si vous le saviez, on pourrait vous obliger à l'avouer. Ce n'est qu'en gardant la pierre et le savoir séparés que nous sommes en sécurité en un monde où l'on soumet les esprits rétifs au  feu  et  à  la  torture  pour  leur  arracher  la  vérité.  (Il  reprit  le  parchemin  et  le  roula  avec  soin.) D'ailleurs, il n'est pas nécessaire que vous le sachiez, car ce n'est pas avant longtemps que votre pierre  devra  être  déposée  en  ce  sanctuaire,  pour  former  le  cœur  de  la  bête  qui  se  lèvera  du  pays. 

Comme nous le faisions déjà bien avant la naissance du Christ, nous autres passeurs garderons ce savoir en sécurité jusqu'au temps où la malfaisance des hommes exigera qu'on le dévoile pour la défense de la terre. Votre tâche est de cacher le crâne en un endroit secret qui le protège de tous ceux qui chercheront à le détruire, tout en permettant à la personne qui devra l'apporter ici de le trouver. 

—Ma  grand-mère  m'a  décrit  l'endroit,  dit  Owen,  et  un  Français  dont  j'estime  la  sagesse  m'en  a reparlé, il y a longtemps. C'est dans le Yorkshire, là où j'ai grandi, à une bonne dizaine de jours de cheval. 

—Nous pourrons ainsi accomplir chacun notre tâche. Je cacherai à nouveau la carte afin que ma famille puisse en garder le secret, et vous devrez gagner le Yorkshire pour remplir la dernière clause du contrat qui vous unit à la pierre. Martha, peux-tu ranger le rouleau dans sa cache? 

Sa fille obéit, reboucha le trou, puis ranima le feu. Edward Wainwright rendit à regret la pierre-cœur à Owen. 

—Messires,  votre  venue  m'a  procuré  un  bonheur  indicible,  en  ces  derniers  jours  de  ma  vie. Je devrais  vite  vous  renvoyer  terminer  votre  tâche,  mais  cette  nuit  n'est  guère  propice  au  voyage. 

Occupons- nous donc de chauffer vos lits, puis nous passerons à table. 

NON loin, une cloche sonna les douze coups de minuit. 

Couché  entre  des  draps  de  lit  humides,  Cédric  Owen  fixait  le  plafond  tapissé  de  toiles d'araignée. Il écoutait la respiration ralentie de l'homme qui était couché sur le lit à côté du sien. 

—Fernandez, si tu n'arrives pas à dormir, pourquoi ne pas aller la retrouver ? lança-t-il dans le noir. 

Je parie qu'elle non plus ne dort pas. 

—C'est une dame, répondit Fernandez de Aguilar après un assez long silence. Je ne voudrais pas porter atteinte à sa réputation. 



—Qui  sait  ce  que  nous  réserve  le  lendemain?  Les  hommes  de  Walsingham  risquent  de  nous tomber dessus à tout instant. Tu ne crois pas que c'est à elle de choisir ce qu'elle veut faire de sa vertu? Vous pourrez vous marier dans les jours à venir, si c'est votre souhait. 

Et si elle ne le souhaite pas ? 

—Au moins, tu sauras à quoi t'en tenir. Va la retrouver. Tu n'as rien à perdre. 

Le lit grinça, il entendit Aguilar s'habiller dans le noir, puis perçut un silence qui marquait une hésitation. 

—Tu  n'as  pas  besoin  de  changer  de  tenue,  intervint  Owen.  Elle  ne  t'aimera  pas  mieux  dans  ton pourpoint  en  velours  bleu.  Et  puis  si  tes  sentiments  sont  partagés,  tu  ne  resteras  pas  longtemps habillé. 

—Tu as raison, répondit Fernandez d'une voix incertaine, lui si décidé d'habitude. Mais si elle ne veut pas de moi, il nous faudra sans doute partir avant le matin. 

Il s'éloigna à pas feutrés et Owen resta allongé dans le noir. Il entendit des murmures de voix, puis le bruit d'un tisonnier ranimant le feu, huma l'arôme épicé d'un vin chaud à la cannelle, et se laissa dériver dans un demi-sommeil. 

LES  aboiements  furieux  des  chiens  le  réveillèrent  quelque  temps  après  ;  un  vacarme assourdissant,  capable  de  détourner  la  lune  de  sa  course,  auquel  se  mêlait  la  note  d'alarme  de  la pierre-cœur, qui avait transpercé ses rêves brumeux. Owen se redressa dans le noir et remonta le couloir en courant jusqu'à la chambre où dormait la fille de leur hôte. 

—Fernandez ? On nous attaque ! Rejoins-moi en bas. 

Ils se retrouvèrent tous les quatre devant le foyer de braises rouges. Fernandez se ceignit de son épée. Ses yeux luisaient du doux éclat de l'amour contenté. 

—Tu crois que c'est Walsingham ? demanda-t-il. 

—J'en ai peur. La pierre-cœur a clamé aussi fort que les chiens. Nous sommes trop près du but pour  courir  le  risque  d'un  échec.  Fernandez,  prends  la  pierre.  Je  vais  partir  le  premier  et chevaucher  vers le  nord pour les  éloigner.  Quand  ils se  seront lancés  à ma  poursuite,  tu  pourras revenir ici rejoindre Martha. 

—Non, intervint Aguilar en se rapprochant de Martha. Cédric, tu as la pierre-cœur bleue et je suis toujours lié à toi par serment. Tu es sous ma protection ainsi que la pierre bleue. C'est pourquoi je te demande de protéger Martha et son père, et c'est moi qui servirai d'appât. Martha et son père vont me dire quelles pistes je devrai emprunter pour mieux confondre nos poursuivants. 

Je t'en prie, c'est notre seul espoir, aussi bien que l'espoir du monde pour l'éternité. 

Il fit taire d'un geste le concert de protestations qui s'élevait, retrouvant soudain l'autorité et l'assurance  presque  arrogante  du  capitaine  de  vaisseau  qui  avait  piloté   L’Aurora  à  travers  la tempête. 

—Emportez avec vous le moins de choses possible. Cédric, prends des diamants en quantité suffisante pour subvenir à vos  besoins durant six mois et cache le reste. Laisse un peu d'or en faisant mine de l'avoir caché en hâte ; si nos ennemis le trouvent, peut-être cela suffira-t-il à garantir notre liberté. Si nous survivons, nous pourrons revenir plus tard chercher le reste. 

Alors qu'ils couraient obéir à ses instructions, Aguilar arrêta au passage Owen et Martha, et les serra chacun contre lui. 

—Sachez que je ne cherche pas à mourir, seulement à nous sauver la vie à tous.  Il faut me faire confiance. 

Des deux, Martha était la plus courageuse. Elle se lova contre Aguilar, reçut un bref et chaste baiser, puis recula d'un pas. 

—Convenez tous deux d'un endroit où il pourra nous rejoindre quand il les aura semés, conclut-elle en s'adressant à Owen. 



ILS avaient fait vite, pressés par les aboiements frénétiques des chiens et les exhortations de la pierre-cœur. La bougie s'était consumée de moins de un centimètre quand ils se dirent adieu. Après avoir caché les diamants dans le trou derrière la pierre du foyer, ainsi qu'une grande partie de l'or, ils en dissimulèrent un peu là où des  hommes pourraient le dénicher sans trop de mal et croire  à  leur  bonne  fortune.  Aguilar  avait  gravé  dans  sa  mémoire  le  nom  du  lieu  où  ils  se retrouveraient.  Il  était  juché  sur  le  hongre  gris  qu'Owen  avait  monté  depuis  leur  départ  de Cambridge. Dans le noir, sa silhouette se détachait nettement sur la nuit. Owen tendit la main vers la bride. 

—Nous t'attendrons pendant dix jours, puis un jour sur deux  pendant un mois. Ensuite, nous reviendrons une fois par mois au lieu convenu, au cas où tu y serais passé. Si tu viens et que nous n'y soyons pas, attache un chiffon en lin blanc à l'aubépine près du passage à gué, et nous viendrons à  l'aube  chaque  jour  qui  suivra.  Si  tu  es  fait  prisonnier  et  qu'on  t'oblige  à  parler,  dis-leur  d'y attacher un tissu de laine blanche, et nous saurons que nous devons prendre la fuite. 

Aguilar se pencha. 

—Je ne serai pas pris. Attendez-moi ici. Je vous rejoindrai dès que je le pourrai. 

Quand il prit congé de  Martha,  Owen se détourna par  pudeur.  Puis Martha et lui restèrent dans  le  froid  mordant  des  écuries,  tandis  qu'Aguilar  s'en  allait,  en  faisant  du  bruit  pour  trois cavaliers. 

Les  chiens-limiers  aboyèrent,  et  bientôt,  ils  entendirent  un  cri,  puis  un  tumulte  révélant  de nombreux cavaliers, puis le sifflet convenu, signalant qu'Aguilar avait été repéré. 

Les piétinements des trois chevaux s'enflèrent en un grondement qui se mua en tonnerre, avant de s'atténuer pour disparaître dans la nuit. 

—Il faut partir maintenant, grommela Owen en se tournant vers Martha et son père. Nous en avons  pour  dix  jours  de  cheval  jusqu'à  York,  et  nous  devrons  voyager  avec  prudence,  sans attirer l'attention. 



 



Chapitre 17 

 Oxfordshire, presse Weyland's Smithy, 21 juin 2007, 4 heures 

—Nous sommes suivis. 

Stella  se  retourna  pour  regarder  par  la  vitre  arrière.  Derrière  eux,  deux  points  lumineux perçaient la nuit noire. 

—Davy, peux-tu conduire tous feux éteints ? demanda-t-elle. 

—Non, à moins que tu n'aies envie de mourir avant l'aube. Comme Davy  connaissait le trajet, c'est lui qui conduisait. 

—C'est encore loin? demanda Kit. 

—Trois ou quatre kilomètres. 

—Quand tu te seras garé, vous irez devant. Je vous rattraperai. 

—Kit ? dit Stella en se tournant pour lui prendre la main. Tu ne pourras pas marcher jusqu'en haut. 

—Si, mais pas courir. Or il faut que vous arriviez là-bas tous les deux le plus vite possible. Davy sait où il faut aller, et tu as la pierre. Tu sais que j'ai raison, dit-il à Davy. Alors, ne discute pas. 

Davy garda les yeux fixés sur la route. 

—Voilà le croisement, dit-il peu après. Il y a un champ juste après le tournant où nous pourrons garer la voiture derrière une haie. Stella, prends la torche qui se trouve dans la boîte à gants. Nous allons en avoir besoin. Kit, il vaut mieux que tu t'en tiennes à la route. Remonte la colline jusqu'au parking et tourne à droite pour prendre la Ridgeway. Avance jusqu'à la rangée de hêtres. Attention ! 

Voilà le tournant. 

Il éteignit les phares et donna un rude coup de volant vers la gauche. Dans le noir complet, l'espoir  et la chance  étaient les seuls  garants de leur salut. Stella alluma la torche pour éclairer à travers  le  pare-brise.  Davy  coupa  le  moteur.  En  silence,  ils  avancèrent  en  cahotant  sur  un  terrain défoncé pour pénétrer dans le champ. 

—Sortez! Vite! dit Davy. 

Dans le  champ d'orge dont les  épis lui arrivaient  aux genoux, Stella donna à Kit la torche ainsi que son téléphone. Ils restèrent debout dans le noir, sous la lueur des étoiles qui dessinait à peine les contours de leurs visages, de leurs mains, de leurs yeux. Non loin de là, ils entendirent une voiture s'arrêter, puis repartir. 

—C'est comme dans la grotte, mais cette fois, c'est toi qui cours devant, dit Kit. 

—Sauf que je ne risque pas de tomber. Elle le sentit chanceler. 

—Kit... 

—Ça va aller. Je vais m'asseoir un peu, puis je vous rattraperai. Allez-y. Ce qui compte, c'est toi et la pierre. Tu me revaudras ça. 

Dans le noir, elle prit son visage entre les mains, et l'embrassa. 

—Je t'ai déjà dit que je t'aimais ? 

—Oui, mais pas aujourd'hui, répondit-il d'une voix émue. 

—Je ne choisis pas entre toi et la pierre. 

—Je  ne  l'ai  jamais  vraiment  cru.  Pars,  maintenant,  ajouta-t-il  d'un  ton  plus  ferme.  Je  vous rattraperai, promis. 

Il lui donna une petite tape sur l'épaule. Davy la prit par le bras. 

—Il faut courir, sinon nous perdrons l'avantage. 



Elle se mit à courir dans l'obscurité, sentant sur son visage l'air froid de la nuit. Elle obéissait aux injonctions de la pierre-cœur qui rebondissait dans son sac à dos en la pressant d'aller plus vite, et gravit derrière Davy la pente de la colline. Enfin, ils arrivèrent à la piste qui menait à la Ridgeway. 

Aucun feu de voiture n'était visible. 

—Davy... 

Elle dut s'arrêter, penchée en avant, les mains sur les genoux. Davy la rejoignit et se mit dans la même position. 

—C'est encore loin ? demanda-t-elle. 

Il  se  contenta  de  lui  indiquer  devant  eux,  dans  un  champ  de  blé,  un  bosquet  d'arbres  qui masquait les étoiles. 

—On y est presque. Plus la peine de courir. 

Ils firent les cinq cents derniers mètres en descendant la piste. Une fois au milieu des arbres, ils cherchèrent le site qui figurait sur l'antique dessin au fusain  que Cédric Owen avait caché au cœur du foyer. Le site n'avait rien de spectaculaire, il ne possédait ni la majesté de Stonehenge ni la beauté plastique du cheval de Dragon Hill, mais en sa simplicité même résidait un pouvoir dont ces deux  sites  étaient  dépourvus.  Devant  elle  se  trouvait  un  monticule  de  terre  trapu,  de  forme arrondie,  recouvert  d'herbe.  Il  était  entouré  de  pierres  et  à  l'avant,  face  à  elle,  quatre  hautes pierres  pointues  s'élevaient  dans  la  nuit.  Entre  elles,  deux  murets  bas  formaient  un  passage  qui menait à une entrée carrée, par où l'on n'apercevait que du noir. 

Davy vint la rejoindre et ils le contemplèrent, côte à côte. 

La petite pierre  sculptée située à l'entrée retint l'attention de  Stella. Elle lui parlait dans la même langue que la pierre-cœur, mais la jeune femme était incapable de comprendre le sens des mots qu'elle entendait. 

—J'avais pensé qu'il y aurait une sorte de tunnel pour y accéder. 

—Il s'ouvrira quand tu en auras besoin, répondit Davy. Tu dois y croire. Il est trop tôt pour mettre la pierre dans sa niche, ajouta-t-il. Si mon séjour en Laponie m'a appris quelque chose, c'est qu'il faut attendre l'instant précis. Si tu places la pierre avant ou après l'aube, tous tes efforts auront été vains. 

—Une fois qu'on sera à l'intérieur, comment en sortira-t-on? 

—De la même manière. Il n'y a qu'une issue. 

—Alors, c'est un traquenard. Nous sommes toujours suivis, dit- elle. Si nous entrons dans le tumulus et que nous ne puissions en sortir, c'en sera fini de nous. Ne me demande pas comment je le sais. 

—Que proposes-tu ?s'enquit Davy. 

—Trouver  un  endroit  parmi  les  arbres  d'où  nous  pourrions  voir  sans  être  vus  en  attendant l'aube. 

Ils se réfugièrent sous les hêtres qui bruissaient doucement. Stella s'adossa à un arbre, les genoux remontés contre la poitrine pour se tenir chaud. Elle sortit la pierre-crâne du sac et la lova au creux de son abdomen. Davy s'assit à côté d'elle. La pierre attendait, aux aguets. 

—Davy, sais-tu qui nous pourchasse? demanda Stella. Ses yeux croisèrent les siens, sans ciller. 

—Je peux me tromper, murmura-t-il. 

Stella se sentait mal. La pierre aiguisait ses sens au-delà du supportable. Elle la remit dans son sac. 

—Qui est-ce, Davy? 

—Est-ce si important de le savoir? répondit-il en haussant les épaules. Chaque charnier que j'ai exhumé a été creusé par des gens qui avaient passé les limites pour arriver en un monde où la fin justifie les  moyens  ;  où  la  vie  d'un  individu,  de dix,  cent,  mille,  est  le  prix  à  payer  pour  ce  qu'ils croient être le bien. 

—J'ai lu la traduction des livres que ta mère a faite, dit  Stella. Nostradamus a tenu les mêmes propos à Cédric Owen, lors de leur rencontre à Paris : « Une force est à l'œuvre, qui se nourrit de mort et de destruction, de peur et de souffrance, et souhaite que ces calamités continuent dans le nadir d'Armageddon. » Mais nous ignorons toujours qui s'acharne sur nous, et tu ne m'as pas plus éclairée là-dessus. 

—Allons, fit-il en la dévisageant. Qui savait où vous êtes allés chercher le crâne ? Qui a su que vous veniez me voir ? Qui connaît si bien ma mère qu'elle ne saurait admettre un instant l'idée qu'il a passé toute sa vie à garder cachée la pierre-cœur bleue ? Continua- t-il en se levant. Qui a servi avec la King's Troop en Irlande du Nord et sait comment fabriquer les bombes au chlore qui ont détruit la ferme de ma mère et l'ont clouée sur un lit d'hôpital? 

—Et qui descend le chemin de crête dans notre direction? l'interrompit Stella. 

Elle  n'avait  pas  besoin  que  la  pierre  entonnât  sa  note  aiguë  d'avertissement  pour  savoir  que  le chasseur l'avait trouvée. Dans un éclair de lucidité, elle vit passé, présent et futur se rejoindre. 

—Davy, l'aube se lèvera dans une demi-heure au plus. Tu sais aussi bien que moi ce qu'il faut faire. Emporte la pierre dans le tertre, et attends que le passage s'ouvre. Je resterai dehors pour les retarder. 

—Non, répondit-il avec un sourire qui lui figea le sang. 

Un instant, son cœur cessa de battre, elle crut avoir commis une erreur fatale et que c'était lui le chasseur. Elle brandit le sac à dos, seule arme dont elle disposait. 

—Stella,  non, dit-il  en levant la main.  S'il  est vrai  que je mourrais  pour  elle,  c'est  toi  qui  dois placer  la  pierre,  personne  d'autre.  Elle  a  ton  visage,  et  c'est  à  toi  qu'elle  parle.  Tu  vas  entrer dans le tumulus. Je l'empêcherai d'y entrer. 

—Mais c'est après moi qu'ils en ont. Ils forceront le passage et je serai prise au piège. 

—Ils? 

—Ils sont deux, et ils ont une arme à feu. Gagne les bois derrière le tertre et restes-y. Je leur dirai que tu es déjà parti. Vas-y! Tu es la seule carte que nous ayons en réserve. 

—D'accord. 

Nouvelle surprise de cette nuit qui n'en manquait pas, Davy Law serra Stella contre lui, puis il s'éloigna au pas de course, sans faire de bruit. Quant à Stella, elle longea le cercle de hêtres jusqu'à l'étroite  sente  verte  qui  traversait  le  champ  d'orge  et  rejoignit  la  silhouette  qui  y  cheminait péniblement. 

—Kit ! dit-elle en lui tendant les bras. 

—Hé ! Où est Davy? demanda-t-il. 

Jamais elle n'avait menti avec autant d'aisance. 

—Il est retourné à l'hôpital. Il s'inquiétait pour Ursula, et une fois qu'il m'a montré où aller, sa présence n'était plus nécessaire. Le tumulus se trouve là, dans la clairière. C'est stupéfiant. Viens voir. 

Il suivit lentement, en se servant de ses deux cannes. La pierre-cœur n'avait pas cessé d'émettre sa mise en garde. 

—Tu as du mal à marcher. Est-ce que tu t'es blessé ? 

—Non. Je n'y serais jamais parvenu par mes propres moyens. Quelqu'un m'a donné un coup de pouce, répondit-il en s'arrêtant pour reprendre son souffle. Tony m'a amené. Je sais ce que tu penses, mais il faut lui faire confiance. Il est venu nous aider. Il gare la voiture. Il ne va pas tarder à arriver. 



—Le voilà, dit-elle. 

Le rayon d'une torche électrique éclairait la piste. À sa suite, une silhouette émergea lentement de la brume matinale, qui ne ressemblait pas du tout à celle d'Anthony Bookless. Stella s'avança. 

—Tony? 

—Non, ce n'est pas Tony, répondit Gordon Fraser d'un ton rude. 

Il s'arrêta au bord de la clairière. Ce petit homme trapu aux allures de gnome était son ami, et le meilleur spéléo de Grande-Bretagne. 

—Il arrive, justement. Ça va être une sacrée réunion au sommet quand le soleil se lèvera, hein ? 

Avec un fameux feu d'artifice. 



 



Chapitre 18 

Près  d'Ingleborough Fell, Yorkshire,   avril 1589 

C'ETAIT juste après Pâques et le givre tardif ourlait les reliefs de la terre retournée. Cédric Owen, qui portait à présent le nom de Francis Walker, marchand de son état et futur fermier, se pencha pour déposer un bouquet de chatons duveteux sur la tombe du père de  son épouse. À ses côtés, Martha Huntley, devenue Martha Walker, qui était enceinte de quatre mois, déposa également une couronne de marguerites sur la terre nue, comme son père le lui avait demandé en voyant approcher sa dernière heure. 

Ils se recueillirent un moment, deux époux unis par les circonstances et qui ne dormiraient sans doute jamais l'un près de l'autre. 

—Il est mort il y a une semaine, finit par dire Martha. Nous avons fait le serment que la pierre-cœur serait placée en lieu sûr dans les dix jours qui suivraient sa mort. À quoi bon attendre encore? 

—Fernandez pourrait venir. 

—Il ne viendra pas, répondit-elle avec chagrin. Chaque nuit, elle pleurait dans son sommeil. 

—N'importe, le chemin qui mène à la grotte passe devant l'aubépine. Nous pourrons regarder au passage, proposa Owen, et il tint le hongre alezan pendant qu'elle l'enfourchait. 

Sur les trois bons chevaux qu'ils avaient emportés du nord, l'un était mort de colique peu après leur arrivée et la jument baie, cadeau de Barnabas Tythe, avait mis bas un poulain chétif le dernier jour de la  neige de  printemps, une  semaine  avant la mort d'Edward Wainwright.  Martha arrangea  ses jupes et fit avancer le cheval d'un claquement de langue. Cédric marchait près d'elle. Entre eux, le silence n'était jamais pesant. Ils ne s'étaient pas choisis, mais ils partageaient la même peine d'avoir perdu Fernandez, et la sollicitude qu'Owen avait manifestée au père de Martha durant son agonie les avait rapprochés, si bien qu'ils étaient devenus comme frère et sœur et que chacun savait ce que pensait l'autre sans avoir besoin de s'en enquérir. Leur route les mena du minuscule cimetière au puits et à l'auberge en granit gris qui marquait la fin du village, puis ils gagnèrent la lande vert-de-gris, que seuls des moutons pouvaient brouter. 

—Nous pourrions commencer à écouler quelques diamants, en disant qu'ils me viennent de mon père par héritage, dit Martha. 

—Oui, en espérant que cela ne réveille pas l'intérêt de Walsingham. Je n'aimerais pas devoir fuir à nouveau. 

—Ça non, renchérit Martha en frissonnant. Avec un seul cheval, nous serions mal partis. 

Cette équipée avait tué son père. Edward Wainwright ne s'était jamais remis du froid et de la rigueur de ces dix jours passés sur les routes dans les neiges de janvier. Ni l'un ni l'autre n'en fit la remarque, car ils ne se permettaient jamais de récriminer, mais c'était entre eux un obstacle de plus. 

Les pensées d'Owen allaient à l'enfant à naître qu'il devrait élever comme le sien. 

Le  sentier  montait  vers  Ingleborough  Fell.  Ils  longèrent  un  autre  cours  d'eau,  jusqu'au  gué qu'Owen s'était rappelé, un souvenir datant de son  enfance.  Il n'y  avait rien d'accroché au buisson d'aubépine qui leur servait de repère, aucun morceau de lin ni de laine blanche révélant le passage de Fernandez de Aguilar. 

Owen vit une ombre chasser l'espoir du visage de Martha, abattue par cette nouvelle déception. 

Il craignait qu'un jour elle ne s'effondrât sous le poids du chagrin, et déplorait son impuissance. 

—Allons  à  la  grotte,  dit-elle  en  écartant  le  cheval  du  buisson  d'aubépine.  J'ai  apporté  des bougies, un écheveau de laine et une torche. 

Le hongre avait le pied sûr et Owen le laissa remonter de lui-même la pente de la colline. 

Une  buse  planait  paresseusement  au-dessus  de  leurs  têtes.  À  quelque  cinq  cents  mètres  sur  leur droite, des corbeaux s'envolèrent en surgissant d'un fourré d'ajoncs. 

—Nous ne serions donc pas seuls sur cette colline, malgré l'heure matinale, conclut Owen. 



Il fit arrêter le cheval. 

La pierre-cœur bleue était couchée, tiède et lourde, contre son flanc. Il perçut d'elle un faible signal, lui recommandant la prudence. 

—C'est peut-être un simple berger, mais il ne faut prendre aucun risque, déclara Owen. Vous devriez  repartir  en  arrière.  Si  nous  sommes  trahis,  cela  ne  nous  rapportera  rien  de  bon  d'être attaqués à deux. 

—Dans ce cas, je préférerais mourir en combattant que finir dans la Tour de Londres, livrée au bon plaisir de Walsingham, répliqua Martha en frémissant. Non, nous irons ensemble. Fernandez vous a confié à moi autant qu'il m'a confiée à vous. 

Elle  était  d'une  rare  intransigeance.  Il  le  savait  pour  avoir  tenté  de  discuter  avec  elle  une  ou deux  fois  durant  les  quatre  mois  qu'ils  avaient  passés  ensemble.  Il  céda,  avec  toute  la  bonne grâce dont il était capable, l'aida à mettre pied à terre, puis entrava les jambes du hongre pour qu'il ne s'éloigne pas trop, en cas de besoin. 

—Allons-y. L'entrée de la grotte est en haut, sur notre droite. 

LA pierre-cœur ne voulait pas entrer dans la grotte, cela du moins était patent. Owen sentait chez elle  la  détresse  qu'il  avait  déjà  rencontrée  chez  des  femmes  en  couches  qui  savaient  qu'elles  ne survivraient  pas  à  la  naissance  de  leur  enfant  et  mourraient  sans  avoir  la  joie  de  contempler  la chair de leur chair, bien précieux entre tous. 

—Nous  allons  attendre  ici  un  moment,  dit-il.  Si  nous  sommes  suivis,  nous  verrons  nos poursuivants avant qu'eux nous voient. 

L'accès à la grotte se faisait par une fente oblique dans la paroi rocheuse, à moitié cachée par des taillis. Prenant Martha par le coude, Owen l'entraîna à l'intérieur, puis ils se postèrent sur le côté, dissimulés  par  les  taillis.  Haletant  dans  la  pénombre,  ils  se  remirent  de  leur  effort  et  leur respiration s'apaisa. Derrière eux, un tunnel descendait en pente douce dans le noir, assez large pour qu'ils s'y engagent de front. 

Les yeux d'Owen s'adaptèrent à l'obscurité. Comme personne n'apparaissait sur le flanc de la colline et qu'il ne servait à rien d'attendre plus longtemps, Owen recourut à une chose qu'il avait déjà faite étant jeune, en explorant ces grottes ; il évoqua sa grand-mère, et la soirée où elle lui avait montré comment procéder pour faire sortir la lumière des yeux du crâne avec des bougies. 

Plus tard ce soir-là, elle lui avait décrit le moyen d'arriver à la cathédrale de la terre, sans lui demander de s'y rendre, car elle connaissait sa peur du noir et des lieux clos. Sans doute espérait-elle que la curiosité l'emporterait, et qu'il aurait envie de la voir. Il ne s'y était pas rendu cet automne-là,  mais  avait  attendu  le  printemps.  Trop  tard,  car  sa  grand-mère  n'était  plus  de  ce  monde,  et  il n'avait pu lui  parler de la splendeur qu'il avait découverte. À  côté  de lui, maintenant, Martha le regardait coincer l'extrémité du fil de laine dans une fissure pour être sûr de retrouver son chemin vers la lumière du jour, au retour. 

—Si  vous  préférez,  vous  pouvez  rester  ici,  et  je  viendrai  vous  retrouver  le  plus  vite  possible, proposa Owen. 

—Ce serait bien volontiers, mais j'ai promis à mon père de voir de mes yeux l'endroit où la pierre-cœur  serait  déposée,  dit-elle  avec  une  détermination  farouche.  Nous  autres  gardiens  des chemins avons nos propres destins à accomplir. 

Elle avait le courage de sa grand-mère. Comme ils se dirigeaient vers le noir de la galerie, il vit la couleur se retirer de ses joues. Il lui fit une chaste accolade. 

—Imaginez que vous êtes chez vous et que vous prenez le couloir la nuit, sans bougies. 

Le parcours fut moins pénible que dans ses souvenirs d'enfant. Enfin, ils se retrouvèrent sur du plat, sans aucune paroi ni aucun plafond pour les enserrer, dans un espace dégagé tout empli du bruit tumultueux d'une cascade. 

—Maintenant, nous pouvons allumer la bougie et la lanterne, dit Owen. Vous voulez bien fermer les  yeux  ?  ajouta-t-il  avec  l'amour  naïf  d'un  gamin  pour  le  mystère.  (Il  alluma  la  lanterne  et  la leva.) Vous pouvez regarder maintenant. 

—Oh, Cédric... 

Cela valait le noir, le froid et la peur. Il se rapprocha, la prit par l'épaule et la serra de nouveau. 

—Regardez et souvenez-vous, afin que les générations suivantes sachent que la cathédrale de la terre mérite amplement les efforts qu'on doit fournir pour parvenir jusqu'à elle. 

Il alluma quatre bougies supplémentaires, qu'il disposa autour de la voûte d'entrée pour que Martha ait de la lumière, et reprit la lanterne. 

—Attendez-moi ici. 

II la laissa et s'éloigna en comptant les pas comme il l'avait fait tant d'années en arrière. Vingt pas vers l'est, puis traverser la rivière sur des pierres rondes qui roulent sous les pieds, tourner vers l'ouest,  et  suivre  la  rivière  jusqu'à  la  cascade.  À  la  lueur  de  la  lanterne,  son  eau  écumante  coulait comme de l'or liquide, et le creuset que formait la roche blanche à ses pieds la recueillait en lui donnant les reflets irisés du mercure. Sa grand-mère l'avait décrit comme le puits d'eau vive, et il n'aurait su trouver mieux. 

Cédric Owen s'assit au bord du puits, posa la lanterne en équilibre sur ses genoux, et sortit enfin la pierre-cœur de la sacoche en cuir. 

Elle s'était tue, sachant que la fin était venue. Sa tristesse lui pesait, et la joie de l'accomplissement, le sentiment de la beauté, tout avait  disparu  pour  laisser place  à  un  grand  vide, un monde  sans lumière  ni  couleur,  où  ses  sens  ne  captaient  plus  rien.  Comme  engourdi,  il  comprit  pour  la première fois ce que serait sa vie en l'absence de la pierre-cœur. C'était insupportable. 

—Pourquoi? s'écria-t-il. 

Il retraça amèrement le chemin de sa vie en s'étonnant de ne pas avoir pensé plus tôt à poser la question qui lui brûlait les lèvres. « Pourquoi faut-il qu'il en soit ainsi ? » 

Dans son enfance, sa grand-mère lui avait parlé du lieu de repos de la pierre, sans qu'il lui vînt à l'esprit de la questionner. Du temps de sa jeunesse, Nostradamus le lui avait  prédit. Najakmul l'avait même préparé à ce moment durant trente années d'un bonheur  paradisiaque. S'il était retourné en Angleterre, c'était précisément pour venir déposer la pierre en lieu sûr, afin que les générations futures puissent la trouver quand le monde en aurait grand besoin. 

Mais  Cédric  Owen  se  moquait  bien  des  besoins  du  monde.  Il  pleurait  sur  lui-même,  sur Fernandez, sur Martha, et sur la pierre. 

« Tu ne voudrais pas défaire tout ce que nous avons fait? » 

Cette  voix,  il  la  connaissait  entre  toutes,  autrement,  il  n'aurait  même  pas  levé  les  yeux. 

Najakmul se dressait, dans la toute-puissance de la cascade. Elle tendit une main vers lui. 

« Si je te dis que la pierre sera là où je suis, la séparation en sera-t-elle moins douloureuse ? Tu ne demeureras pas longtemps sans elle. Donne la pierre à l'eau vive, fils de mon cœur. L'œuvre de ta vie est presque achevée », dit encore Najakmul à travers l'eau de la cascade. 

« Fils de mon cœur. » Elle l'avait appelé ainsi durant ses dernières heures. Ce fut ce qui lui donna le courage de se mettre debout et de lever la pierre-cœur afin qu'elle pût recevoir un instant encore la lumière ruisselante de la cascade. 

Le  puits  d'eau  blanche  bouillonnante  s'ouvrit  pour  montrer  en  son  sein  le  noir  calme  qui attendait. 

—Cédric! 

Un jaune fulgurant lui transperça l'esprit, portant la voix de Martha qui criait, à l'autre bout de la vaste salle. À la flamme des quatre bougies, il la vit qui se débattait contre deux assaillants. 

Un instant, le fil de son âme se tendit à tout rompre. Avec un courage sans égal, Cédric Owen lança  la  pierre  dans  le  gouffre  qui  béait  sous  la  cascade.  Puis,  la  lanterne  dans  une  main,  son couteau dans l'autre, il traversa la rivière pour voler au secours de Martha, qui luttait pour sa vie et celle de son enfant à naître. 



 



Chapitre 19 

 Weyland's Smithy, Oxfordshire, 21 juin 2007, 5 heures 

L'AUBE  gagnait  lentement  la  campagne  de  l'Oxfordshire.  Les  pierres  dressées  autour  du tumulus furent les premières à reprendre couleur ; Stella vit le gris du lichen qui les recouvrait virer graduellement  à  un  vert  plus  subtil.  Un  corbeau  croassa,  posé  au  faîte  du  hêtre  le  plus  haut.  On entendit craquer des branchages près de la route. La silhouette de Tony Bookless était encore floue, tandis qu'il remontait l'allée d'arbres vers Weyland's Smithy. 

—Stella, tu es là! 

Il courut les derniers mètres en se faufilant entre les arbres pour arriver, essoufflé, sur l'espace découvert devant le tertre. 

—Kit. Gordon. La pierre-crâne... C'est bien. 

Il  les  avait  nommés  comme  un  professeur  faisant l'appel,  sans  quitter  des  yeux  Stella  et  la pierre qui nimbait de bleu l'air autour d'elle, en gardant sa main droite enfoncée dans sa poche. 

—Où est Davy? 

—Il est retourné à Oxford après m'avoir conduite jusqu'ici, répondit Stella. Il s'inquiétait pour sa mère. 

Elle n'avait plus aucun scrupule à mentir à Tony Bookless à présent, et son assurance donnait du poids à ses propos. 

—Bien sûr. Kit m'a appris qu'il y avait eu un accident. 

Un accident ? Stella interrogea Kit du regard, et il lui répondit de même, par un avertissement silencieux. « Attention, danger ! Je t'en prie, fais-moi confiance. » 

—Un accident, oui, répéta-t-elle platement. 

Elle ne savait plus à qui se fier. Gordon était près d'elle. À l'arrivée de Bookless, il s'était levé et, d'un air protecteur, il avait avancé d'un pas vers elle malgré la peur manifeste que lui inspirait toujours la pierre. Quant à Kit, il se trouvait loin du tertre, chancelant sur ses pieds. 

Elle  vit  que,  malgré  les  implorations  silencieuses  qu'il  lui  adressait,  Kit  et  Tony  Bookless  se déplaçaient  maintenant  sur  les  bords,  lentement,  l'air  de  rien,  sans  direction  apparente,  sauf  que Bookless se rapprochait toujours un peu plus de Stella, et que Kit s'en éloignait. 

La pierre ne lui était d'aucune aide. Elle n'exprimait plus qu'un besoin désespéré d'entrer dans le tunnel. Stella éleva le crâne au niveau de son visage. La lumière grise de l'aube se teinta de bleu saphir. 

Gordon poussa un petit cri. Et Tony Bookless se figea sur place. 

—Je sais, tu penses qu'il faut déposer la pierre là-dedans, que le sort du monde en dépend, dit-il. 

Mais je reste persuadé qu'aucune pierre ne mérite qu'on meure pour elle. J'ai promis à Kit de faire tout ce que je pourrais pour te garder en vie. Et je m'efforce de tenir parole. 

Il était si convaincant. Et il fallait faire semblant de le croire, sinon tout basculerait. Stella allait répondre quand, sur sa droite, Gordon Fraser explosa soudain, rompant le fil fragile qui sauvegardait encore les apparences. 

—Espèce d'hypocrite, c'est toi qui as voulu tuer Ursula Walker. Alors, ne fais pas comme si tu étais venu jouer les héros. 

L'accablant  de  son  mépris,  Bookless  revint  à  Stella.  Elle  tenait  toujours  le  crâne,  qui demeurait muet entre ses mains. 

—Stella, qu'est-il arrivé à Ursula, exactement? reprit-il. 

—Ne  fais  pas  l'innocent,  espèce  de  salopard,  intervint  Gordon.  Ça  fait  longtemps  que  je  t'ai démasqué. Sous ton air distingué, tu es un meurtrier capable de tuer de sang-froid... 

—Gordon, arrête ! Lui intima Stella. 



Bouillant  de  rage,  le  petit  Écossais  fit  un  dernier  bond  vers  Stella,  s'immisçant  entre  elle  et  Tony Bookless. Gordon, son ami et mentor. Malgré sa gratitude, elle lui saisit le bras pour l'arrêter. 

—C'est gentil, mais c'est mon combat, et je ne laisserai personne le mener à ma place, dit-elle, décochant un sourire glacial à Tony Bookless. Ursula est sous respirateur à l'hôpital de Radcliffe, à cause de la fumée toxique qu'elle a inhalée. Elle contenait du chlore. Ursula est restée coincée dans la cuisine,  après  que  Kit  et  moi  étions  sortis  de  la  maison.  La  police  va  ouvrir  une  enquête  pour homicide volontaire. 

Quel merveilleux comédien, se dit-elle en le voyant blêmir et prendre l'air effaré. 

—Du chlore? Kit, pourquoi ne pas me l'avoir dit quand nous étions en voiture ? lança-t-il par-dessus sa tête. 

Il captait l'attention de tous. C'était le moment ou jamais d'agir. Stella lança un appel silencieux, et le bruissement des feuilles dans les bois derrière lui répondit. 

—Stella,  rejoins  Kit,  tout de  suite  ! lui lança  Tony  Bookless  d'un ton  cassant  qu'il  n'avait  jamais employé avec elle. 

C'en était fini des faux-semblants, et Stella en fut presque soulagée. 

—Pourquoi? demanda-t-elle sans bouger. Pour que tu puisses nous tuer tous les deux comme tu as tenté de tuer Ursula ? 

—Au contraire, pour que je puisse te protéger alors que... Davy Law, non ! Ne faites pas ça ! Vous vous trompez de cible ! 

Il sortit la main de sa poche, tenant non pas un revolver, mais un jeu de clefs, qu'il lança fort en visant Stella. Elle plongea de côté avec une vivacité dont elle ne se croyait pas capable, et fit une roulade en tenant la pierre contre elle. Comme dans un tourbillon, elle vit Gordon s'approcher de Tony Bookless et Davy Law émerger du bosquet d'arbres en courant, l'échiné basse, ce qui les surprit tous, elle y compris, car elle n'avait pas du tout prévu qu'il arriverait par là. 

Il y eut une brutale collision, suivie d'un coup de feu. Quelqu'un se pencha pour s'emparer de la pierre. Stella s'y cramponna en donnant des coups de pied, et quelqu'un d'autre la dégagea en la tirant par le coude. Davy Law se dressait au-dessus d'elle, un bras pendant inerte contre son flanc. 

De l'autre, il la poussa. 

—C'est l'aube. Le tertre attend. Vas-y! 

—Ne bouge pas d'ici ! cria alors Gordon Fraser. 

—Non, Stell, vas-y ! cria Kit. 

Elle  aurait  confié  sa  vie  à  Gordon,  pourtant,  rien  de  ce  qu'il  aurait  pu  dire  n'aurait  suffi  pour l'arrêter. Ce fut la terreur panique qu'elle perçut dans la voix de Kit qui la coupa net dans son élan. 

Elle faillit trébucher et se retourna. Kit était debout, figé, un revolver pointé contre sa tempe. 

—Recule ! dit Gordon Fraser. 

—Gordon? Balbutia Stella, incrédule. 

Dans ses yeux qui se repaissaient du crâne, elle ne lut plus de la peur, mais un désir brûlant qu'elle n'avait encore jamais vu chez aucun homme. 

—C'est une plaisanterie ? dit-elle. 

En entendant un sourd grognement de douleur, elle s'aperçut  que Tony Bookless gisait sur l'herbe maculée de sang. Il haussa les épaules en manière d'excuse. 

—Première règle de la guerre, déclara-t-il sèchement. Toujours faire ce que demande le type qui tient le fusil. 

—Très juste ! lança Gordon. Alors, pose la pierre et recule. Elle en était incapable. Et la pierre ne l'aurait pas laissée faire. 



—Qu'est-ce que tu veux? dit-elle. 

—La pierre, qu'est-ce que tu t'imagines ? 

—Mais tu en as peur. Tu n'arrivais même pas à t'en approcher le jour où tu l'as débarrassée du calcaire qui la recouvrait. 

Le rouge lui monta au visage. 

—Il nous faudra juste apprendre à mieux nous connaître, dit- il d'une voix vibrante de colère sans que sa main tremblât. Ce sera différent quand l'aube sera passée et qu'elle n'aura plus d'espoir. 

Tiens-toi loin de cette entrée jusqu'à ce que le soleil soit haut dans le ciel, et tout ira bien. 

—Qu'est-ce qui te fait croire que la pierre sera autre chose qu'un morceau de saphir quand l'aube sera passée? dit Davy Law d'un air impassible. Si tu l'empêches d'entrer maintenant dans le tertre, son âme en sera brisée ; alors, qu'est-ce qui te restera? 

—J'aurai la gemme la plus grosse du monde occidental. Mais je ne crois pas que la pierre renoncera si facilement à son pouvoir. Et ne me fais pas croire que tu ne ferais pas pareil, si tu en avais le cran. 

—Je  n'aurais  jamais  poussé  quelqu'un  dans  le  vide  pour  l'avoir,  dit  Davy  qui  se  rapprochait insensiblement de Stella tout en parlant. 

Gordon se mit à rire. Il semblait parfaitement sain d'esprit. 

—Je cherche la pierre bleue de Cédric Owen depuis mon entrée à l'université il y a trente ans. Kit O'Connor  n'avait  jamais  mis  les  pieds  dans  une  grotte.  Quel  droit  avait-il  de  trouver  la  pierre après  une  demi-journée  de  recherche?  Donne-la-moi,  Stella.  (Gordon  carra  les  épaules, comme  Stella  l'avait  vu  le  faire  d'innombrables  fois,  avant  les  grandes  descentes.)  David, bouge encore d'un pouce et Kit mourra, puis ce sera ton tour, lança-t-il avec aplomb. Stella, je compte jusqu'à trois, si tu n'as pas posé la pierre, Kit prendra une balle dans la tête. 

— Un.  

—Stella, dit Kit. Il n'aura pas le temps de nous tuer tous les deux et de t'arrêter. 

— Deux.  

—Stella, il faut que tu choisisses. C'est moi ou la pierre. On a déjà fait le tour de la question. Tu sais ce qui compte le plus. 

Soudain, elle le sut. Luttant contre le hurlement de panique qui  transperçait son esprit, Stella posa par terre la pierre-crâne bleue. 

—Tiens,  prends-la,  dit-elle  en  reculant.  Mais  sache  qu'elle  ne  t'apportera  jamais  ce  que  tu espères... 

—Kit ! Non ! 

Blessé, invalide comme il était, il fit le choix auquel elle venait juste de renoncer. Elle le vit se dégager d'un mouvement brusque, entendit le coup de revolver, vit du sang, et ne sut si c'était le sien ou celui de Gordon avant qu'ils ne tombent tous deux à terre. 

—Stella, cours ! hurla Kit. 

Il était vivant ; c'était tout ce qui importait. Elle ramassa la pierre, courut à perdre haleine, dépassa la pierre qui bloquait l'entrée du tertre, et s'enfonça dans la petite galerie pour rejoindre l'obscurité qui lui tendait les bras. 



 



Chapitre 20 

 Ingleborough Fell, Yorkshire, avril 1589 

OWEN ignorait que Martha avait un couteau sur elle, et il s'en aperçut en la voyant porter un coup à l'un de ses agresseurs, tandis qu'il traversait la rivière pour la rejoindre. 

Ils  étaient  deux  à  s'acharner  sur  Martha.  À  n'en  pas  douter,  c'étaient  des  sbires  de Walsingham. Celui qui avait été atteint par son coup de couteau l'agrippait par les cheveux de son bras indemne pour l'entraîner en arrière, vers la galerie. Quant à l'autre, il s'efforçait de la prendre par les pieds, mais ses ruades l'en empêchaient. À la lueur tremblotante des bougies, Owen le vit dégainer son épée. 

—Martha! 

À l'appel de son nom, elle cessa de se débattre un instant, ce qui lui sauva temporairement la vie. L'homme qui avait tiré son épée fit volte-face. À la vue d'Owen et du petit couteau qu'il avait à la main, il partit d'un gros éclat de rire. 

—On m'avait dit que vous n'étiez pas doué, comme escrimeur. C'était un barbu aux cheveux noirs, à l'accent du Devonshire. 

—Lâchez donc ce couteau, docteur, lui lança-t-il avec mépris. Soyez raisonnable et vous aurez la vie sauve. 

—Pour finir dans la Tour ? Je préfère la mort. 

—Soit. Allez donc rejoindre votre ami l'Espagnol, puisque vous y tenez. Lui a mis du temps à mourir. 

Nous aurons la femme, si nous ne pouvons avoir le mari. Un seul nous suffira. 

Owen  vit  qu'en  apprenant  la  mort  de  Fernandez  Martha  avait  perdu  tout  courage.  Avant que le barbu se retourne, il lâcha son couteau. 

—Libérez-la et je viendrai avec vous. L'homme s'avança. 

—C'est si gentiment offert que nous vous emmènerons tous les deux, en fin de compte. 

Owen envoya valser le couteau d'un coup de pied. La lame glissa  sur le sol et tomba dans la rivière, attirant un instant l'attention du barbu. Owen en profita pour se pencher et ramasser une grosse pierre. 

Certes, il n'était pas bon bretteur, mais il avait passé trente ans en Nouvelle-Espagne à jouer à la balle avec des générations d'enfants.  Or ce jeu servait à Zama d'initiation à la chasse, et Owen  y excellait. 

—Et Fernandez? demanda-t-il  en soupesant la pierre dans sa main. C'est lui qui vous a dit de venir ici ? 

—Ouais, on lui a soutiré tout ce qu'on a voulu, répondit le barbu avec un sourire torve. 

Owen refusait d'y croire, mais il savait qu'aucun homme ne pouvait résister, à la longue, aux méthodes de Walsingham. 

—Quand est-il mort ? demanda-t-il, sans oser regarder Martha. 

—En février. Vers la fin du mois, répondit son adversaire qui se mit à avancer en un mouvement circulaire pour éloigner Owen de la  lumière des  bougies et  l'acculer au fond de la  caverne  en tenant devant lui son épée dont le fil luisait faiblement dans l'obscurité, alors qu'ils s'éloignaient de l'entrée du tunnel. 

Owen fit un pas de côté et lança la pierre en visant le plus fort et le mieux qu'il put. Mais il ne l'atteignit qu'à l'épaule au lieu de la tête, et s'il le blessa bel et bien, il ne réussit pas à le tuer sur le coup. 

Certains hommes renoncent à se battre une fois blessés, d'autres au contraire repartent de plus belle  à  l'attaque,  animés  par  une  fureur  meurtrière.  Le  barbu  était  de  ceux-là.  Brandissant  son épée à la manière d'une lance, il se rua sur Owen en rugissant assez fort pour couvrir le bruit de la rivière. 

Au ralenti, comme en un rêve, Cédric Owen vit sa mort approcher. Quelque part au loin, à l'entrée du tunnel, il entendit Martha hurler son nom, puis un homme cria, mais l'ennemi s'abattit sur lui et le fer transperça sa chemise, sa peau, sa chair, ses poumons. Owen sentit d'abord le sang qui jaillissait de sa poitrine, puis la douleur vint, féroce, brûlante. 

Il s'écrasa contre la paroi rocheuse en se fracassant le coude gauche et, de l'état de conscience où il se trouvait à présent, constata  avec une froide lucidité que les os éclatés ne se ressouderaient jamais. Ses genoux cédèrent sous lui. Tandis qu'il glissait à terre, adossé à la paroi, il eut la surprise de voir le barbu tomber lui aussi, en basculant en arrière. Alors il sut qu'il se mourait pour de bon, car voici  que  Fernandez  de  Aguilar  se  dressait devant  lui, tenant  à  la main  l'épée  trempée  de  sang  de Robert Maplethorpe. 

Un souvenir lui revint avec une incroyable vivacité. 

—Je prends grand plaisir en ta compagnie, dit-il en tentant de lever la main pour l'accueillir. Je n'aurais pas cru que la mort serait assez clémente pour nous réunir à nouveau. 

—Cédric... 

Aguilar pleurait sans honte, une chose qu'Owen ne l'avait jamais vu faire de son vivant. Il lui prit la main, et Owen trouva le contact de sa peau étonnamment tiède, pour un mort. 

—Je suis venu aussi vite que j'ai pu. Cela fait quatre mois que je joue au chat et à la souris avec mes  poursuivants  à  travers  toute  l'Angleterre.  Je  n'ai  pas  pu  vous  laisser  le  chiffon  de  lin comme convenu, car ce signal les aurait conduits jusqu'à vous. Je les ai perdus juste avant qu'ils entrent dans la grotte. J'ai entendu la pierre bleue crier une fois, fort. C'est grâce à elle que je vous ai rejoints. 

Le monde commençait à osciller. Owen plissa le front. Les propos de son ami traversaient son esprit tels des poissons fuyant à son approche. Il en happa un au passage. 

—Fernandez ? Ainsi tu es en vie ? 

—En vie et indemne, alors que j'avais fait vœu de te protéger. 

—Il  fallait  que  je  sache  si  j'étais  capable  de  me  battre...  pour  une  fois,  commença-t-il  en esquissant  un  pauvre  sourire  qui  s'effaça  vite  en  voyant  combien  Fernandez  semblait  triste.  Et Martha ? dit-il. 

—Elle est blessée, mais sans gravité. Je pourrai la soigner. Mais toi, je ne puis te guérir, mon ami. 

J'ai  manqué  à  ma  parole.  Tu  ne  devrais  pas  mourir  maintenant,  alors  que  tu  viens  d'accomplir toutes les tâches que tu t'étais fixées. 

—Non... je n'ai pas fini. Il faut que je termine.... le journal. Je dois laisser des indications... pour ceux qui viendront. 

—Je transmettrai tout ce que nous avons décidé avec Barnabas. L'université aura son héritage, et le monde comprendra nos messages, mais pas tant que Walsingham vit encore. Tout sera fait, je te le jure. 

—Merci. 

Les  doigts  d'Owen  devenaient  insensibles.  En  se  renversant  en  arrière,  sa  tête  heurta  le  sol, mais il n'éprouva aucune douleur. Par  contre, il sentait que la pierre bleue l'attendait, à la lisière entre la vie et la mort, pour le faire traverser. Son âme bondit vers elle, comme un saumon. En un instant de lucidité, il saisit la main de Fernandez. 

—Vendez les diamants... Que votre fille... ne manque de rien. 

—Elle ne manquera de rien. En ton nom les gardiens tiendront ouverts les chemins. Au revoir, mon ami. Ne m'oublie pas là où tu vas. Je t'y rejoindrai un jour, si je le puis. 



Owen sentit une main tiède sur son front, puis on lui ferma les  paupières.  Alors, le monde s'obscurcit, la paix le gagna, et il put se retourner. Sur un flanc de colline creusé de sillons de craie blanche, il vit un arc de couleur qui attendait, et quatre bêtes devenant une. 

Najakmul  était là  dans  sa  glorieuse majesté, comme  elle l'avait  promis. Elle lui ouvrit grand les bras pour l'accueillir. Dans le même élan, il perçut une question, et une ultime requête. 



 



Chapitre 21 

 Weyland's Smithy, Oxfordshire, 21 juin 2007, 5 h 12 

LE  tunnel  qui  menait  dans  le  tombeau  n'était  guère  long,  et  il  n'étouffait  pas  les  bruits  de discorde provenant de l'extérieur. 

Deux cris résonnèrent coup sur coup. Partagée, Stella sut que Gordon Fraser était maintenant libre de la suivre et elle gémit en pensant à Kit, mais elle tenait la pierre bleue et savait qu'il avait fait le bon choix : plus que sa vie ou la sienne, il importait que la pierre repose au cœur de la terre au lever du soleil. 

Au bout du tunnel elle vit un feu, entouré de silhouettes ombrées. L'une se distinguait mieux que les autres ; c'était un homme mince avec un curieux sourire et un pendant d'or accroché à l'oreille. 

—Ma dame, dit-il en s'inclinant, nous qui  veillons  sur vous  sommes les gardiens de ce lieu, mais nous ne pourrons le protéger longtemps. Il vous est familier. Y déposerez-vous la pierre ? 

Il  avait  à  la  main  une  épée  qu'elle  reconnut.  Elle  vérifia,  mais  il  ne  portait  pas  de  médaillon autour du cou. 

Elle  aperçut  un  renfoncement  dans  le  mur  du  fond,  déjà  baigné  de  lumière  bleue.  C'était  la niche qui avait été creusée pour la pierre à l'aube des temps. Perdue dans une sorte d'extase, Stella s'avança gauchement, sans percevoir de mise en garde ni d'urgence. Dans son esprit, il n'y avait pas d'éclairs  de  couleur,  elle  sentait  seulement  venant  de  la  pierre  et  du  tertre  le  même  besoin indicible. 

Une voix sortit de la terre, qu'elle n'avait encore jamais entendue. 

« Hâte-toi. » 

Derrière elle, une silhouette massive faite de chair et de sang se profila, bloquant l'issue. Stella Cody enjamba le feu pour déposer la pierre sculptée à son image dans le creux qui attendait depuis plus  de  cinq  mille  ans.  Le  coup  de  revolver  vint  après,  ou  avant,  elle  n'aurait  su  dire,  mais  son monde explosa en une douleur bleue, et elle fut atteinte dans sa chair, et son sang coula. 

Alors,  Gordon  Fraser  fut  là,  l'œil  hagard,  face  à  un  vieil  homme  qui  brandissait  son  bâton,  un vieil homme dont le nez ressortait telle la proue d'un navire, et ils devaient tous être morts, car elle  vit  le  dragon  des  neiges  s'élever  du  flanc  de  la  colline  d'Uffington,  déployer  ses  ailes, renverser  la  tête  en  arrière  et  proclamer  en  rugissant  son  désir  de  refouler  le  mal  absolu  pour sauver le monde de la dévastation. 

Pourtant, le dragon ne put prendre son envol, car il n'était fait que de huit couleurs, et le bleu ciel de la pierre-cœur manquait. 

Stella baissa les  yeux. En bas, dans les terres des morts, la pierre  était plus  vivante qu'elle  et vibrait plus que jamais. 

Sur le flanc de la colline, douze personnes se tenaient en arc de  cercle autour du dragon.  À 

leur tête, il y avait le vieil homme couronné de bois de renne, qu'elle reconnut sans peine. 

—Nous rejoindras-tu, dernier des gardiens, et rendras-tu son cœur à la terre ? dit Ki'kaame. 

—Oui, répondit-elle d'une voix ferme en s'avançant. Un faible appel lui parvint. 

—Stell ? Je t'en prie, n'y va pas. Stella s'arrêta. Ki'kaame se figea. 

Sur  sa  gauche  se  trouvait  maintenant  un  homme  aux  cheveux  argentés.  Autour  du  cou,  il portait un médaillon identique au sien. Son sourire venait du fond des âges 

—Tu es le dernier et le plus jeune des gardiens, dit-il avec un sourire empreint d'une sagesse très ancienne. Ta vie ne t'a pas préparée à cela. Si tu le souhaites, j'irai porter la pierre jusqu'au cœur du dragon. C'est à toi de choisir. 

Le dragon lui lança un appel brûlant du même désir que la pierre. 



—Stella? Murmura la voix de Kit, depuis un autre lieu plus lointain, moins lumineux. 

—Kit! 

Le mot monta de son âme. C'était une réponse, et un choix. Déjà, le froid la gagnait. 

—Merci, dit Cédric Owen. Toi et moi, nous avons suivi le chemin de nos cœurs. L'amour compte autant que le devoir. 

Il tendit les mains et Stella lui confia le crâne. Alors, le poing de glace qui lui étreignait le cœur rencontra le chant de la pierre bleue, et le monde explosa en fragments bleus, noirs, écarlates. 

—STELL? 

Elle  était  couchée  sur  l'herbe  en  plein  jour,  et  l'air  autour  d'elle  était  peuplé  de  chants d'oiseaux. Son épaule la brûlait atrocement. 

Penché sur elle, Kit la regardait avec un mélange de chagrin et d'émerveillement. 

—Stell. Mon Dieu. Stell... 

Il la souleva dans ses bras. La douleur de son épaule  fut  si foudroyante qu'elle mit du temps à comprendre. 

—Tu es indemne ! S’exclama-t-elle doucement. Tu peux marcher. 

—Et toi tu es en vie, dit-il en la déposant à nouveau sur l'herbe rase, en plein soleil. Tu as été touchée, mais le sang s'est arrêté de couler, et la blessure s'est refermée. Regarde, ton  médaillon a changé, remarqua-t-il en le lui montrant. 

Il n'y avait plus que le dragon, l'homme avait disparu. Sur l'autre face, les plateaux de la balance qui pesait le soleil et la lune avaient eux aussi disparu. 

—En tant que scientifique, je préfère ne pas creuser la question. .., dit-il d'une voix qui manquait d'assurance. Stella, Gordon est mort, ajouta-t-il, sachant qu'elle avait besoin de savoir  et n'osait le demander. Tony a pris le revolver et l'a tué. Quant à Davy, il va bien. 

—Et Ursula? 

—Davy a appelé l'hôpital. Elle va s'en sortir. Kit l'aida à se redresser. 

— « Suis ton cœur et le mien, car ils ne font qu'un », cita-t-elle. Cédric Owen était là. Il m'a donné le choix. J'ai suivi mon cœur, Kit. Je suis revenue vers toi. 

—Oui, je l'ai senti. Et tu ne peux savoir à quel point j'en suis heureux. 

Étourdie de douleur et de soleil, elle lui prit la main. 

— « Ne me déçois pas, car ce faisant, c'est à toi-même que tu faillirais, ainsi qu'à tous les mondes qui attendent. » J'ignore ce que les mondes attendent, mais ni toi ni moi n'avons failli. 

—Je sais, dit Kit. 

Il sourit encore, et le monde s'éclaira et fut parfait. 







 « Il ya un peu de moi dans chacun de mes personnages. Stella et moi avons beaucoup en commun. 

 Elle ne renonce pas avant d'avoir atteint le cœur d'un problème, ce qui me ressemble tout à fait. » 

Manda Scott 

D'origine écossaise, Manda Scottt a exercé pendant quinze ans la profession de vétérinaire. Elle se consacre désormais à l'écriture. Elle s'est d'abord illustrée comme auteur de romans policiers, notamment  grâce  à   Morale  à  zéro,  qui  a  été  nommé  pour  l'Edgar  Award,  prix  majeur  de  la littérature policière aux États-Unis. Puis elle s'est tournée vers le roman historique en se lançant dans  une  saga  en  quatre  tomes,  la  Reine  celte.  La  phase  de  documentation  la  stimule  tout particulièrement : « Ça me permet d'aller de surprise en surprise sans parler de la joie secrète que  j'éprouve  à  passer  des  journées  entières  plongée  dans  des  livres,  pour  en  extraire  de minuscules détails. » Pour écrire  la Prophétie de cristal,  elle s'est ainsi imprégnée de l'époque des  Tudor.  Elle  qui  a  longtemps  vécu  à  Cambridge,  sans  connaître  grand-chose  de  cette  ville, s'est du coup passionnée pour son histoire. Quant à la légende maya des crânes de cristal, elle en a  retenu  le  message;  elle  aussi  redoute  que  l'humanité  finisse  par  provoquer  elle-même  sa destruction. « Ce que nous dit ce mythe, c'est que nous pouvons changer- il n'est pas trop tard - à condition de prêter attention aux mises en garde et  d'agir en  conséquence. » Quand elle écrit, Manda Scott apprécie le calme de son village, dans le Shropshire, comté très rural de l'ouest de l'Angleterre. La vie à la campagne l'enthousiasme : « J'aime le silence. La nuit, je vois les étoiles. 

J'aime pouvoir me promener sur des kilomètres sans rencontrer personne, ou m'asseoir dans le jardin  pour  écouter les buses  et les corneilles.  »  De son  ancien métier,  elle  a gardé l'amour des bêtes. Depuis qu'elle est romancière, elle a enfin le temps de s'occuper de ses propres animaux. « 

Avoir un chien chez moi a été le premier gros changement dans ma vie, dit-elle. Je n'échangerais pour rien au monde l'écriture pour une autre activité. » 
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