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	Présentation de l’éditeur :
Malgré de longues négociations, impossible d’échapper au séjour en
Bretagne avec mon père et sa nouvelle copine : un été sous le signe de
l’ennui mortel ! Mes vacances ont pris un autre tour lorsqu’on a retrouvé
le corps d’une jeune fille, étrangement mutilé, en bas d’une falaise.
Cette dernière se serait suicidée, mais j’ai dans l’idée que l’histoire ne
s’arrête pas là... Et le retour de mes rêves ne va pas tarder à me le
prouver.
	



	Amélie Sarn consacre essentiellement sa vie à l’écriture et à la
traduction. Elle est également l’auteur de Clairvoyance – La maison de
l’ombre, disponible aux Éditions J’ai lu.
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Prologue
Elle s’est recroquevillée sur elle-même. Tout son corps est douloureux. Ses bras, son dos, son ventre. Partout où il l’a frappée. Il n’a épargné que son visage. Comme chaque fois.
Elle le hait, du plus profond de son âme. Dès qu’il est apparu dans l’encadrement de la porte, elle a su ce qui l’attendait. C’est devenu presque quotidien. Il l’a entraînée dans le salon et s’est assis sur une chaise. Elle a senti l’odeur d’alcool que dégageait son haleine. Elle a remarqué ses pupilles rétrécies et luisantes. Mais ses mains ne tremblaient pas. Un sourire méprisant flottait sur ses lèvres.
Il est devenu un autre homme. Presque du jour au lendemain.
Elle repense aux mises en garde de sa mère. Qu’elle n’a pas voulu entendre.
Il lui a adressé un petit signe de la main. Approche. Le cœur serré, la tête baissée, elle a obéi. Elle aurait aimé se cacher, disparaître, mais elle sait qu’il n’y a pas de refuge, pas d’issue. Il a pris son temps, se délectant de la frayeur qu’il lisait dans ses yeux clairs, du tic qui agitait maintenant sa paupière. Elle a espéré, comme chaque fois, un miracle. Une crise cardiaque qui le foudroierait. Un ouragan qui soulèverait le toit de la maison et laisserait le monde entier découvrir ses horribles secrets. Mais évidemment, rien de tel ne s’est produit. Elle s’est rêvée alors plus courageuse. Ou plus inconsciente. Elle a cherché en elle cette force qui lui permettrait de se rebeller. De lui rendre coup pour coup. Mais ce miracle-là aurait été plus étonnant encore qu’un ouragan ou une crise cardiaque. Où est partie son énergie ? Quel jour a-t-elle perdu la force de se battre ? Quand est-elle devenue cette chose sans volonté, seulement capable de subir les coups ? « Viens », a-t-il exigé d’une voix douce. Il n’élève pas la voix. Jamais. C’est inutile. Il sait qu’elle ne le bravera pas. Il s’est levé. Elle est si petite devant lui. Dans ses yeux dansait une lueur d’excitation. Elle a avancé de deux pas minuscules, les épaules déjà voûtées, les bras prêts à former un rempart entre elle et les poings qui allaient s’abattre comme des marteaux-piqueurs. Un pauvre rempart. Elle se prépare et pourtant la douleur est toujours une surprise. Un rappel qu’elle n’est faite que de chair et de sang et qu’elle est à sa merci. Elle a serré les dents mais n’a pu empêcher les gémissements de franchir ses lèvres. Lui, comme d’habitude, n’a émis aucun son en la frappant. Il agit méthodiquement. C’est seulement quand il arrête, quand il se laisse à nouveau tomber sur sa chaise qu’il pousse un soupir. De plénitude. Comme après un travail bien fait.
Elle se recroqueville sur elle-même, ferme les paupières, se berce, chantonne cet air que lui fredonnait sa mère. Maman. Pourquoi n’es-tu pas là ?






Chapitre 1
Le soleil entre par ma fenêtre ouverte et dans le jardin un pigeon roucoule à pleine gorge.
Nous sommes au mois de juin, le 12 exactement, et dans quelques jours Anaïs et moi serons en vacances. Les plus longues vacances de notre scolarité. Notre lycée étant centre d’examen, nous les petits secondes sommes priés de dégager le plancher. Ce qui n’est pas pour nous déplaire. Le sujet essentiel de toutes les conversations en ce moment est : Tu vas faire quoi, pendant deux mois et demi ? Dans notre petit groupe, chacun a son idée : l’oncle de Guillaume l’a embauché comme serveur dans sa pizzeria ; Caroline est inscrite pour une université d’été à Londres, objectif : commencer bien en amont à préparer le concours d’entrée à Sciences-Po ; Marion aidera sa mère au haras, ça ne la changera pas beaucoup mais rien ne lui plaît tant que s’occuper des chevaux ; Alex, égal à lui-même, n’a rien prévu, il a l’intention, nous a-t-il exposé, « de se laisser porter par les événements », tout un programme ; Anaïs, ma meilleure amie, a affirmé avoir « mille trucs à faire chez elle, des tonnes de bouquins à lire, des centaines de séries à regarder ». En réalité, la seule raison pour laquelle elle reste dans le coin tient en un prénom, celui de son chéri : Guillaume. Je lui ai pourtant proposé – pour être honnête, je suis presque allée jusqu’à la supplier – à plusieurs reprises de m’accompagner, mais elle ne s’est pas laissée fléchir.
En ce qui me concerne, je n’ai pas eu beaucoup de choix. La décision a été prise unilatéralement par ma mère.
Il y a huit mois, mon père nous a quittées sans crier gare. Un soir, je suis rentrée du lycée et il n’était plus là. Ses affaires avaient également disparu. Il s’était contenté de passer un coup de fil à ma mère pour l’informer « qu’il avait rencontré quelqu’un dont il était tombé amoureux et qu’il ne pouvait pas rester ». Son départ et sa lâcheté m’ont blessée. J’étais tellement en colère que j’ai refusé de lui adresser la parole – et plus encore de le voir – pendant assez longtemps. Et puis, il est arrivé quelque chose dans ma vie qui m’a forcée à tout relativiser.
Ma mère et moi avons emménagé dans cette maison en novembre. Le premier soir, j’ai fait un rêve étrange. C’était plus qu’un rêve, en fait, beaucoup plus que cela. J’ai vu, ou plus précisément j’ai vécu un pan de vie d’une jeune fille de mon âge, morte, assassinée dans la cave de la maison. Le phénomène s’est reproduit à plusieurs reprises et a fini par m’entraîner – je devrais dire nous entraîner, Anaïs et moi – dans une histoire terrible. Par ma faute, Anaïs a failli mourir.
Aujourd’hui, tout est revenu à la normale. Mon amie et moi ne faisons que rarement allusion à cet épisode. À vrai dire, presque jamais. Je crois qu’elle n’a aucune envie de se replonger dans les moments de terreur qu’elle a vécus. De mon côté, je n’ai pas très envie de discuter avec elle de ces fameux « rêves ». Anaïs est plutôt une littéraire – elle aime les livres, le théâtre – mais pour elle, l’irréel appartient au monde de l’imaginaire et ne doit surtout pas envahir son univers tangible. Étrangement, on m’accorde plus souvent un esprit scientifique et il est vrai que je suis toujours fascinée par la physique et la chimie, mais bien qu’inexplicable par quelque théorie mathématique et impossible à prouver, cette « double vue » – si on peut l’appeler comme ça – dont j’ai fait l’expérience a été pour moi extrêmement concrète.
Quoi qu’il en soit, j’ai depuis quelque temps déjà fait la paix avec mon père. Une paix toute relative. J’« oublie » souvent de l’appeler pour lui donner de mes nouvelles ou prendre des siennes et, jusqu’à présent, j’ai toujours réussi à soigneusement éviter de le revoir. C’est sans doute la raison pour laquelle ma mère a pris le taureau par les cornes et a arrangé pour moi mes trois premières semaines de vacances.
En compagnie de mon père, dans la maison qu’il a louée sur la côte bretonne. De mon père et de sa nouvelle compagne, Irina.
J’appréhende.
Le terme est faible.
Ce n’est pourtant pas le genre de ma mère de me forcer la main, mais chaque fois que nous en discutons, elle me répète à quel point il est important que je conserve de bonnes relations avec lui, que nous nous voyions et que nous partagions des souvenirs. Elle a probablement raison. Mais au fond de moi, je ne peux m’empêcher de penser que, de son côté, il ne s’est pas posé beaucoup de questions en fuyant et en nous abandonnant.
Je soupçonne également ma mère d’avoir cédé parce qu’elle en avait assez de l’insistance de mon père pour me voir.
Je n’arrête pas de me plaindre et d’affirmer qu’en plus, en Bretagne, il pleut tout le temps.
Mais quoi que j’en pense, je pars demain.
 
Maman m’a accompagnée à la gare de Bordeaux et m’a serrée dans ses bras comme si j’étais sur le départ pour l’Alaska. J’avais envie qu’elle me retienne et me dise : « Tu sais quoi, Emma, au diable ton père et sa nouvelle copine, n’y va pas, reste avec moi, on va commencer par aller se prendre un méga petit déjeuner au bar du coin et après, on avisera. » Mais elle est restée silencieuse. Je suis montée dans le wagon, je me suis installée à ma place, j’ai sorti un des nombreux livres prêtés par Anaïs et je lui ai fait signe de partir.
En réalité, je suis incapable de lire une ligne. J’ai le ventre bien trop noué.
 
Sept heures de train. Trois changements. Et j’ai encore une heure de TER. Vive la liaison Bordeaux-Saint-Malo !
 
« Mademoiselle, mademoiselle ? »
Je sursaute. Je me suis endormie, le front contre la vitre. Le contrôleur, penché sur moi, me secoue doucement.
« C’est le terminus. »
Je cligne les yeux et passe rapidement la main sur le côté de ma bouche pour m’assurer que je ne me suis pas transformée en escargot dans mon sommeil. Apparemment, tout va bien. Le contrôleur s’est déjà éloigné quand je saisis ma valise pour descendre sur le quai.
Mon père est là, tout sourire, il m’ouvre les bras. Je jette un coup d’œil alentour. La fameuse Irina est-elle avec lui ? On dirait que non. Papa a changé. Quelques détails à peine perceptibles mais indéniables : nouvelle coupe de cheveux, nouvelle monture de lunettes, petit bedon en nette diminution… j’ai très envie de céder à la tentation, de me jeter contre lui et de le laisser m’étreindre. Mais un mélange de gêne et de ressentiment ruminé me retient. Huit mois sans se voir, c’est vraiment long. Mon blouson sur le bras gauche, mon bagage dans la main droite, je me contente d’un :
« Salut, Papa. »
Il laisse retomber ses bras, mais son sourire ne flanche pas.
« Tu veux que je prenne ta valise ? Tu dois être fatiguée après un tel trajet, et puis elle a l’air lourde…
— Non, merci ça va. »
J’ai passé tout le trajet à essayer d’imaginer ces retrouvailles. En vain. Face à mon père, pour la première fois depuis ce que je considère comme sa trahison, je me rends compte que je lui en veux encore terriblement. Il n’a pas l’air particulièrement à l’aise dans ses baskets non plus.
« Tu as incroyablement grandi, me lance-t-il. Et… tu dois avoir du succès avec les garçons ! Combien te tournent autour ? Tu as un petit…
— C’est loin, ta maison de vacances ? »
Je l’ai interrompu un peu sèchement, agacée malgré moi par ce flot d’inepties sorties tout droit du « Manuel du père avec sa fille adolescente, section “ayez l’air cool et libéré” ».
« Non, enfin, à quelques kilomètres… vingt minutes en voiture… », bafouille-t-il.
Nous regagnons le parking en silence.
Il fait plutôt beau, pas extrêmement chaud mais suffisamment pour que la plupart des hommes soient en short et en T-shirt et les femmes en jupe et en nu-pieds. Il règne une ambiance estivale, légère. Je ne sais pas à quelle distance de la gare se trouve la mer, mais j’ai déjà l’impression de sentir l’iode.
Dans la voiture, je garde la bouche fermée, plus parce que je ne sais pas quoi dire qu’autre chose. Mon père, de son côté, semble plongé dans un abysse d’indécision. Ses doigts tapotent le volant et il me lance régulièrement des petits regards en coin comme pour essayer de jauger de l’opportunité de reprendre une discussion. Il doit chercher un sujet sans danger. Pas facile. Peut-être regrette-t-il déjà d’avoir tellement insisté pour que je vienne.
« J’ai entendu parler de ce fait divers dans ton village juste avant Noël, se lance-t-il finalement. Une histoire atroce. Ils ne parlaient que de ça au journal télévisé ! Quel meurtre horrible ! »
Je hausse les épaules. Mon père ignore – ma mère a jugé plus sage de ne pas l’en informer – que c’est moi qui ai découvert le cadavre. Et que je connaissais le mort. Et que ce n’était pas beau à voir. Non, mon père n’a aucune idée de ce qui s’est réellement passé à Mondeleau à quelques semaines du dernier Noël. Personne n’en a d’ailleurs la moindre idée. Je soupçonne pourtant le lieutenant de gendarmerie Hélène Mazoir, qui s’est retrouvée en charge de l’affaire, de se poser des questions.
Nous nous croisons de temps en temps et je suis sûre que ce n’est pas toujours par hasard. Elle me dit bonjour chaque fois et, à l’occasion, elle s’arrête même pour discuter. Jamais de l’affaire. Mais elle m’a répété une bonne dizaine de fois que si j’avais un problème quel qu’il soit, je pouvais l’appeler. D’ailleurs, sa carte est bien rangée dans mon portefeuille.
« On est presque arrivés », s’exclame soudain mon père, me tirant de mes réflexions.
Il essaie de prendre un ton guilleret mais je détecte une certaine insécurité dans sa voix.
Pour ma part, je prends conscience que, dans quelques secondes, je serai face à la fameuse Irina et que je n’ai absolument pas répondu à cette question cruciale : quelle attitude vais-je adopter ?
Cette femme est quand même celle pour qui mon père nous a abandonnées. Maman a eu beau me répéter qu’elle n’y est sans doute pour rien, je ne peux empêcher la colère et l’amertume de m’envahir à la simple évocation de cette personne.
La boule que j’ai sur l’estomac pèse de plus en plus lourd.
Nous roulons sur une petite route bordée d’arbres dont les ombres dessinent des formes sur l’asphalte. Le rideau de verdure s’interrompt soudain et laisse apercevoir la mer d’un bleu doux surmontée d’une légère brume. Comme un tableau encadré de feuillage. C’est très beau. C’est alors que mon père bifurque et s’engage sur un chemin dont les gravillons font crisser ses pneus. Au bout de ce chemin, une magnifique maison, blanche aux volets d’un rouge délavé, se dresse devant nous. Elle est entièrement entourée d’arbres et de grosses fleurs-boules bleues et roses montent jusqu’au niveau des fenêtres. Une grande baie est ouverte sur une terrasse où sont installés deux transats colorés.
Une carte postale de vacances.
Maman adorerait cet endroit.
Un seul, infime, minime, mais inévitable détail vient gâcher le tableau. Du moins de mon point de vue. Une silhouette est apparue sur la terrasse. Élancée, ses longs cheveux blonds légèrement soulevés par la brise, elle nous adresse un petit signe de la main. Ma poitrine est déraisonnablement prise dans un étau.
Papa, déjà sorti de la voiture, prend mon bagage dans le coffre.
« Emma, tu viens ? » me lance-t-il.
Je m’extirpe lentement du véhicule. Irina est complètement immobile. Mon père se dirige vers elle, monte les quelques marches qui mènent à la terrasse, tend le visage vers elle… leurs lèvres se rencontrent.
Je ne suis pas prête pour ça. Pas là, maintenant, tout de suite. C’est au-dessus de mes forces. Je crie :
« Papa ? »
Il se retourne à demi, les sourcils en arc de cercle.
« Je… j’ai besoin de me dégourdir les jambes. Le voyage a été long, il faut que je marche ! Je vais faire un tour. »
Sans attendre sa réponse, je me dirige à grands pas vers le bouquet d’arbres qui borde la maison et m’y engouffre.




Chapitre 2
Le bosquet est épais et je dois écarter les branches pour me frayer un passage. À quelques mètres, je tombe sur un chemin caillouteux et en pente. Au loin, me parvient un bruit doux et régulier. Celui de la mer. Une odeur l’accompagne. Salée.
Ce n’est pas très sympa ce que je viens de faire et, sans nul doute, je vais avoir droit à un sermon bien mérité en rentrant. Mais je n’ai pas envie d’y penser.
Je descends prudemment, en faisant attention aux pierres qui roulent sous mes semelles. Je croise bientôt le premier rocher. La terre se transforme en sable, le vent me gifle les joues. Je prends appui sur le rocher pour enlever mes baskets.
La plage est minuscule. De chaque côté, délimitant la crique, de hautes falaises plongent dans les vagues. J’emplis mes poumons d’une grande inspiration d’air iodé. C’est bon. Je poursuis vers l’eau écumeuse, le sable fin glisse entre mes orteils. J’enjambe une barrière d’algues ramenées par la marée et je me retrouve là où le sable est plus foncé. Mes traces de pas s’effacent à mesure que j’avance. Je laisse les vagues glacées me lécher les pieds. Les rayons du soleil se reflètent sur l’étendue verte, m’obligeant à plisser les yeux. Alors que je m’accroupis pour toucher l’eau du bout des doigts, un cri retentit derrière moi :
« Maëlle ! Maëlle ! »
Je me retourne. Je me croyais seule mais il y a là presque une dizaine de personnes, à l’abri du vent derrière un gros rocher. Parmi elles, un garçon fait de grands signes dans ma direction.
« Maëlle ! »
Il court vers moi, puis s’immobilise à mi-distance.
« Oh ! Désolé, crie-t-il. Je t’ai confondue avec quelqu’un d’autre ! »
Deux filles le rejoignent. J’agite amicalement la main. À mesure qu’ils s’approchent, je parviens à déterminer qu’ils doivent avoir à peu près mon âge… et qu’ils ne sont pas le moins du monde menaçants. Les deux filles ont les cheveux longs, la première est brune, la seconde, blonde.
« Je t’avais dit que c’était pas elle, s’amuse la brunette.
— Eh, tout le monde peut se tromper », rétorque le garçon avec un sourire.
Ils ne sont plus qu’à quelques pas.
« Salut !
— Salut, me répond le garçon. On t’a prise pour une copine à nous. »
Je hausse les épaules.
« Désolée.
— T’es pas du coin ? me demande la blonde.
— Dis, la reprend sa copine en lui donnant un coup de coude dans les côtes, on pourrait peut-être se présenter avant de commencer l’interrogatoire.
— Marine a raison, déclare le garçon. Moi, c’est Maxence.
— Je m’appelle Chloé, dit la blonde.
— Et moi, c’est Marine, termine la brune.
— T’es pas du coin ? répète Chloé, comme un chien qui ne veut pas lâcher son os.
— Non, je suis en vacances. Chez mon père. »
J’indique vaguement la direction de la maison.
« Hé hé, je parie que t’es en seconde, devine Maxence. Enfin, que t’étais en seconde, pour être en vacances aussi tôt dans l’année ! »
Je hoche la tête.
« Tu veux venir avec nous ? propose Marine. On est calés là-bas. »
Il ne me faut pas longtemps pour me décider. Tout ce qui me permettra de me changer les idées et d’affronter Irina le plus tard possible est le bienvenu.
 
Quelques instants plus tard, je connais tout le monde. La joyeuse bande m’a super bien accueillie et j’ai déjà presque l’impression de faire partie du groupe. Des bières et des Coca tournent. Un pétard aussi. Quand il arrive à moi, je décline poliment, m’attendant à quelques ricanements qui ne viennent pas. Des couples sont formés : Marine sort avec un dénommé Yannick, un grand type dont les cheveux lui tombent dans le cou ; Chloé s’appuie sur un certain Ryan, un petit trapu avec une masse de boucles sur la tête et un pull à rayures – c’est lui qui a roulé le pétard ; il y a également Erwan et Candice qui se tiennent par la main. Maxence est le seul célibataire. À moins que cette fameuse Maëlle qu’il appelait tout à l’heure ne soit sa copine. Dans tous les cas, elle n’est pas là. Les blagues fusent et, même si je ne comprends pas toujours de quoi il s’agit, il ne me faut pas trop longtemps pour me mettre dans l’ambiance. Marine m’aide en assurant le rôle de médiateur.
« N’empêche que je ne sais pas comment tu as pu la prendre pour Maëlle, lance soudain Yannick. Elles ne se ressemblent pas du tout !
— C’est peut-être parce que je m’inquiète pour elle, marmonne Maxence en se renfrognant. Ça fait quand même presque une semaine qu’on ne l’a pas vue et elle ne répond même pas à son portable. »
Marine lui pose la main sur l’épaule.
« Je t’ai dit que je l’avais appelée sur son fixe. Elle m’a promis qu’elle allait bien, affirme Chloé. Elle veut juste qu’on lui fiche la paix quelque temps.
— Comment veux-tu qu’elle aille bien alors qu’elle vient de perdre sa mère ? » aboie Maxence dont les yeux se sont brusquement assombris.
Il y a de l’électricité dans l’air et je me sens soudain un peu de trop. Et pourtant, une certaine curiosité commence à me titiller. Je m’informe timidement :
« C’est une de vos copines ? »
Techniquement, ma question est stupide. Mais parfois, c’est en posant des questions stupides qu’on obtient les réponses les plus intéressantes. De toute façon, mon intervention semble calmer le jeu.
« Oui, me renseigne Candice de sa voix toute douce. Elle est dans notre classe. Sa mère est morte d’un cancer il y a trois mois et, depuis, elle ne remonte pas la pente. Elle est super souvent absente et… enfin, tu vois, quoi, elle rigole quasiment plus jamais.
— Moi, je suis sûr qu’il y a autre chose », gronde Maxence d’une voix à peine audible.
Juste au moment où je me décidais à lui demander ce qu’il entendait par là, Ryan se lève brusquement.
« Et merde ! Il est déjà sept heures et demie, je vais être en retard à l’entraînement, si je ne me magne pas ! »
C’est le signal du départ. Tous se lèvent et récupèrent les affaires semées un peu partout. Marine ramasse une canette oubliée et la lance sur l’épaule de Yannick.
« Eh, c’est pas une poubelle, la plage ! râle-t-elle.
— Oh, ça va, pour une bière ! grogne le garçon. C’est pas ça qui va polluer ta chère planète ! »
Marine démarre au quart de tour.
« Sauf que si tout le monde fait comme toi, on va bientôt être ensevelis sous nos propres déchets, réplique-t-elle sèchement. C’est quand même pas un gros effort que de te pencher pour nettoyer tes crasses, si ? »
Waouh ! Quelle agressivité !
« T’inquiète, me chuchote Maxence. C’est tout le temps comme ça entre ces deux-là. Marine a raison, mais elle a toujours eu une façon plutôt rude de faire valoir son point de vue. Et, évidemment, Yannick adore en rajouter rien que pour l’énerver. »
Je souris. J’aime bien Maxence. Et puis, il m’intrigue. Je suis quasi certaine que son inquiétude pour son amie cache quelque chose. Je délire sûrement mais il me donne l’impression de porter un secret un peu trop lourd à garder. Je me sermonne une demi-seconde après que cette pensée m’a traversé l’esprit. Voilà que je me fais des films. Je ne me savais pas aussi romantico-cucul, genre : génial, un beau garçon mystérieux qui n’attendait que moi sur le lieu de mes vacances. Ça tombe bien, non ?
Nous arrivons devant le chemin. Tout le monde s’assied pour remettre ses chaussures. Je prends mon temps parce que je sais que ce qui m’attend ne mérite pas que je me presse. Retour à la maison, engueulade carabinée de mon père sous le regard certainement satisfait de sa copine, suivie sans aucun doute d’un appel de ma mère que mon père n’aura pas pu s’empêcher de prévenir. En réalité, mon paternel ne gueule pas vraiment. Lui, son style, c’est plutôt les sermons et, dans un certain sens, c’est pire, parce que c’est plus long. J’ai toujours préféré un bon gros orage à une pluie qui dure toute la journée. Au moins, une fois que le tonnerre a éclaté, c’est terminé. Le seul hic, c’est qu’après les coups de semonce de ma mère je me sens presque toujours envahie par la culpabilité. Quoi qu’il en soit, les prochaines heures promettent de ne pas être très fun. Je suis toujours sur mes lacets quand les autres sont prêts à partir. Ils me font signe et Marine me lance :
« On se retrouve ici tous les jours, tu nous rejoins demain ? »
J’acquiesce. Je suis contente qu’elle me l’ait proposé. Maxence s’approche, son portable à la main.
« Je te file mon numéro. Comme ça, on est sûrs de ne pas se louper. »
J’extirpe mon téléphone de ma poche et le rallume. Trois messages. Mon père, sans doute… mais non, deux sont d’Anaïs et le troisième de Marion. Bizarre. Maxence et moi échangeons nos coordonnées, puis il allonge le pas pour rejoindre le groupe. Je les laisse prendre un peu d’avance et je finis par me lever. Je ressens une pointe d’inquiétude. C’est quand même bizarre que mon père n’ait même pas essayé de me joindre. Est-ce une façon pour lui de me dire qu’il se fiche pas mal de moi et de ce que je fais ? Je remonte le chemin à pas lents, perdue dans mes pensées. Je devrais être contente qu’il m’ait laissée tranquille, pourtant, je me rends compte que je suis… vexée. Je ne peux pas m’empêcher de penser que maintenant qu’il a Irina, il a plus important à faire que de s’inquiéter pour sa fille unique. Je chasse les images qui envahissent mon cerveau : mon père et sa copine sur le canapé de leur belle maison de vacances, enlacés, riant et… ne pensant pas une seconde à moi.
Je suis toujours absorbée par ces sombres pensées quand j’arrive au bout du chemin. Assise sur un rocher, une jeune femme, le visage dissimulé par ses longs cheveux, est plongée dans un livre. À mon approche, elle me regarde brièvement et se lève.
« Bonjour, Emma », dit-elle.
J’ai parfaitement entendu, pourtant mon cerveau a besoin de quelques secondes pour assimiler la situation.
Irina ne fait pas un mouvement. Interdite, je mets un moment avant de lui rendre machinalement son salut.
J’aurais pu l’ignorer, passer devant elle comme si elle n’existait pas, sauf qu’elle m’a eue par surprise. Je m’attends évidemment à une avalanche de questions et de reproches, mais rien. Elle ne prononce pas un seul mot, se contentant de calquer son pas sur le mien. Je suis finalement la première à craquer.
« Comment vous saviez que j’étais là ? »
Elle me sourit.
« Tu peux me tutoyer, tu sais. » Je hausse les épaules. « Je t’ai suivie, reprend-elle simplement. Ton père s’inquiétait. »
Je lui suis étrangement reconnaissante de ne pas prétendre que ma fuite la préoccupait, elle aussi. Au moins, pas d’hypocrisie. Je me force au tutoiement sans savoir exactement si c’est parce qu’elle me l’a demandé ou parce que le vouvoiement est une marque de respect que je ne suis pas certaine de vouloir lui accorder :
« Et comment tu pouvais être sûre que je repasserais par ici ?
— Tu n’avais pas vraiment le choix. Un seul chemin mène à la plage. Tu aurais pu escalader les falaises, évidemment, mais ça me semblait peu probable. »
Elle parle d’un ton neutre qui ne me permet pas de déterminer si elle se moque de moi. Nous continuons côte à côte et en silence. Je l’observe du coin de l’œil.
Ma mère qui l’a déjà croisée me l’avait décrite ; je suis obligée de reconnaître qu’elle est encore plus jolie que je ne l’avais imaginé. Elle ne doit pas avoir plus de trente ans, ses traits sont fins, son teint presque diaphane et de longs cheveux blond clair lui descendent jusqu’au milieu du dos. Sa robe légère dévoile ses bras et ses jambes. Elle est très mince, pratiquement fluette. Le genre de fille qui fait toujours dire à ma mère : « Eh, va t’acheter un hamburger ! » Elle n’est pas très grande non plus, je la dépasse pratiquement d’une demi-tête.
Le bosquet qui sépare la maison de la plage me semble encore plus touffu que tout à l’heure, mais Irina passe entre les branches pratiquement sans faire bruisser les feuilles. La maison est enfin en vue. Nous entrons par la porte-fenêtre qui est toujours ouverte. Mon père éteint la télé à notre arrivée. Je surprends le regard interrogateur qu’il jette à Irina quand mon attention est attirée par la forme sur le canapé à côté de lui. Un chien ! Une petite bête pleine de poils qui lui tombent sur les yeux. Trop adorable. Mais une colère sourde s’empare à nouveau de moi. Mon père n’a jamais voulu qu’on ait un animal à la maison. Il était soi-disant allergique ! Maman et moi l’avons supplié des centaines de fois, il n’a jamais cédé. Je vois que les règles ont changé ! Le toutou ouvre un œil et, dès qu’il aperçoit Irina, il saute du canapé, la queue frétillante. Elle s’accroupit pour le caresser.
« Patara, viens ici, oui, oui, tu es beau. »
Pendant qu’Irina fait des mamours à son chien, mon père s’approche de moi. À ma grande surprise, il me sourit. Tiens, pas de sermon ?
« Irina a eu une excellente idée, lance-t-il comme si je venais tout simplement de rentrer de balade. On pourrait aller manger dans ce petit restaurant russe au village ? On avait très envie de l’essayer.
— Pas russe, géorgien », le corrige Irina d’une voix douce.
Est-elle toujours aussi calme ? C’est sûr, ça doit le changer, mon père, parce que ma mère, c’est plutôt le Vésuve. Toujours sur le point d’entrer en éruption. Irina, elle, fait penser à un gentil ruisseau au milieu d’une clairière. Joli mais un peu ennuyeux à mon goût. Le petit chien est maintenant en train de me renifler les pieds. Il ne tarde pas à se mettre sur ses pattes arrière pour quémander une caresse. Je me tourne vers Irina. Bizarrement, il me semble plus facile de lui parler à elle que de m’adresser à mon père. Et puis, je suis trop fatiguée pour me lancer dans une dispute. L’air de la mer, sans doute.
« Il s’appelle comment ?
— Patara, répond Irina. Ça veut dire petit. »
Quelques secondes plus tard, Patara a entrepris de me faire une toilette complète du visage avec sa langue. Dégoûtant, mais j’adore ! Il est vraiment trop mignon.
« On y va ? » demande mon père en jetant un coup d’œil légèrement agacé à sa montre.
C’est vrai, j’avais oublié ça, une fois que mon père a pris la décision d’aller quelque part, il a horreur d’attendre. Il piquait des crises avec ma mère qui avait toujours un dernier truc à faire. Du coup, je décide de passer un peu plus de temps à câliner Patara. Ça lui fera les pieds !




Chapitre 3
Le village est à moins d’un kilomètre de la maison, juste après un virage. Il n’est pas bien grand mais très joli. Presque chaque habitation est bordée des mêmes fleurs en forme de boules que devant notre maison de location. Mon père m’a appris qu’il s’agissait d’hortensias. Je suis trop contente de le savoir. Il gare la voiture devant un restaurant dont l’enseigne annonce « La petite Géorgie ». Bizarre de choisir un restaurant géorgien alors que je viens d’arriver en Bretagne. Ils auraient pu m’emmener dans une crêperie. Quand nous entrons, je suis tout de suite impressionnée par le décor. Un bar en bois orné en son centre d’une gravure composée de grappes de raisin et de rameaux de laurier est encadré d’un côté par une porte à vitraux colorés et de l’autre par une immense stèle de pierre blanche, gravée elle aussi. Elle représente deux personnages dont les habits d’apparat me font penser aux icônes byzantines que le prof d’histoire nous a montrées quand on étudiait la religion orthodoxe en troisième. Pourtant le lieu n’est pas très grand et ne doit pas pouvoir recevoir beaucoup plus d’une vingtaine de clients. La pièce est essentiellement éclairée grâce aux bougies aux murs et sur les tables, ce qui donne une ambiance très chaleureuse. À notre arrivée, un homme se lève pour nous accueillir. Il a le visage taillé à la serpe, des yeux bleu glacier et de gros sourcils broussailleux. Une cicatrice lui barre la joue droite. Difficile de lui donner un âge précis : ses cheveux sont plus sel que poivre mais sa carrure est impressionnante. Il pourrait sans peine jouer un rôle de pirate sanguinaire dans n’importe quel film hollywoodien.
« Nous sommes trois », l’informe inutilement mon père.
Tout en nous indiquant où nous asseoir, l’homme marmonne quelques mots dans une langue inconnue. Et je suis bien étonnée d’entendre Irina lui répondre. Je ne suis pas la seule à être surprise. Le restaurateur dévisage la copine de mon père, une drôle de lueur dans l’œil.
« Vous parlez le géorgien ? » lui demande-t-il en roulant légèrement les « r ».
Les joues d’Irina rosissent légèrement.
« Un peu, répond-elle. Ma mère est, enfin était, géorgienne. »
L’homme dodeline de la tête à la façon d’un de ces chiens ridicules à l’arrière des voitures.
« Ah oui ? Et comment était son nom de famille ?
— Guelachvili », sourit Irina.
Elle a l’air un peu ému, ce qui ajoute encore à l’impression de fragilité qu’elle dégage.
« Mon nom à moi est Niko Dotiachvili. Je suis originaire des montagnes de Touchétie. »
Le visage d’Irina s’illumine.
« C’est vrai ? Ma mère aussi était de cette région ! »
Sans prévenir, le vieil homme s’avance vers elle et la broie dans une étreinte de Cosaque.
« Alors il faut que je vous embrasse, dit-il, nous sommes peut-être cousins ! »
Irina se laisse faire de bonne grâce. À ses côtés, mon père bombe le torse. Il est fier. Comme s’il était pour quelque chose dans les origines de sa petite amie !
Quand le restaurateur s’éloigne, il tire une chaise pour permettre à Irina de s’asseoir. Je ne l’ai jamais vu faire ce geste pour ma mère. Puis il se tourne vers moi.
« C’est pour ça que nous avions hâte de venir manger ici, m’explique-t-il. Ça semblait tellement étrange un restaurant géorgien dans ce petit village ! Irina voulait savoir s’il était tenu par des gens du pays ! »
M. Dotiachvili est réapparu avec les cartes et, sur un plateau, trois petits verres remplis à ras bord.
« C’est pour la maison, annonce-t-il de sa voix bourrue. C’est le bienvenu à une compatriote !
— Qu’est-ce que c’est ? demande mon père en portant le verre à son nez pour en sentir le contenu.
— Chacha, répond l’homme. On l’appelle aussi vodka de raisin. Nous la faisons nous-mêmes.
— C’est alcoolisé ? s’inquiète mon père en me voyant porter le verre à mes lèvres.
— Pas beaucoup », promet l’homme en tournant discrètement le dos à mon père pour m’adresser un clin d’œil. Ça lui donne un air plus inquiétant que complice mais je suppose que c’est l’intention qui compte.
Je ne peux pas m’empêcher de sourire. Irina, assise à côté de moi, a forcément remarqué le signe de connivence du restaurateur, mais elle ne vend pas la mèche. Ça m’est complètement égal. Si elle croit qu’à cause de ça je vais la nommer belle-mère de l’année, elle se fiche le doigt dans l’œil. De toute façon, elle est beaucoup trop jeune pour être ma belle-mère ! Je vide mon verre d’un trait. Et je manque de m’étouffer. J’ai l’œsophage en feu. Je lance un regard noir à Irina. Je suis sûre qu’elle l’a fait exprès. Mon père sirote son breuvage à minuscules gorgées. Irina éclate d’un petit rire.
« Pas comme ça, Thierry. Prends plutôt exemple sur ta fille. »
À son tour, elle descend la chacha d’un seul coup. Ses joues s’empourprent quelque peu et elle se met à tousser et à rire en même temps.
« Ouah, tu as l’âme aussi bien trempée qu’une vraie Géorgienne, me lance-t-elle avec une pointe d’admiration. Tu n’as même pas bronché. »
Je hausse les épaules. Ça m’agace, mais je suis en train de trouver cette fille plutôt sympa. N’empêche que ça n’enlève rien au fait qu’elle a piqué mon père à ma mère ! L’alcool commence doucement à faire son effet. La chaleur jusqu’alors concentrée dans mes entrailles se répand dans tout mon corps. Je sens mes membres se détendre et toute la tension accumulée depuis mon arrivée s’évanouir. J’ai l’impression de flotter à quelques centimètres au-dessus de ma chaise. Ma vision se brouille très légèrement et la lueur des bougies enveloppe la salle d’un halo doré.
Irina attrape la carte et la partage avec moi ; je la laisse m’expliquer les plats. Elle nous aide à choisir, mon père et moi, et quand l’entrée arrive, on n’est pas déçus. Elle nous a conseillé les kinkhalis. Ce sont de gros raviolis en forme de figue. Le restaurateur nous a expressément recommandé de les manger avec les doigts et Irina a acquiescé. Pas facile de les engloutir sans que tout le jus nous dégouline sur le menton. En tout cas, c’est délicieux. Irina nous raconte que sa mère en faisait souvent mais qu’ils étaient toujours trop salés.
« Vous n’osiez pas le lui dire ? » je demande.
Irina secoue la tête.
« Son assaisonnement n’était pas en cause, mais les larmes qu’elle versait chaque fois qu’elle les préparait. »
Je fronce les sourcils.
« Pourquoi ?
— Ma mère a quitté son pays avec ses parents en 1970. Elle avait dix-sept ans. Son père avait tout simplement décidé de rejoindre une partie de la famille immigrée en France depuis les années 1920, après l’invasion de la Géorgie par l’URSS. Elle ne s’est jamais vraiment remise de cet exil. »
Le ton d’Irina n’est ni pédant, ni dramatique. Plutôt léger. Même si au-delà d’une certaine dérision, je sens un grand respect pour sa mère. J’ai soudain envie d’en savoir plus.
« Pourquoi elle n’est pas tout simplement retournée là-bas ?
— Ma mère était un sacré personnage, tu sais. Elle s’est mariée à vingt et un ans avec un Parisien. C’est toujours comme ça qu’elle l’appelait : le Parisien. Il lui a fait trois enfants, mes sœurs et moi, et il est parti. À ma connaissance, elle ne l’a jamais revu. Elle nous a élevées toute seule, et comment serait-elle allée en Géorgie, presque sans argent ? Il n’y a pas beaucoup de travail là-bas et je ne crois pas qu’elle était vraiment prête à garder des moutons dans la montagne. Alors, elle a transformé son amour pour son pays en une véritable religion. C’était parfois amusant, parfois assez lourd, tu peux me croire. Surtout quand j’étais obligée de participer aux banquets familiaux et d’assister aux polyphonies géorgiennes pendant que mes copains et mes copines allaient au cinéma ! »
Je compatis malgré moi.
« Tu vois, cette gravure juste là ? » reprend Irina.
Elle désigne la grande pierre à côté du comptoir. Celle dont le dessin me faisait penser à une icône byzantine.
« Elle représente la reine Tamar. Ma mère avait des reproductions de cette image dans chaque pièce de l’appartement. Pour elle, comme pour beaucoup de Géorgiens, je pense, cette femme d’une grande beauté est le plus beau symbole de leur pays.
— Et toi, tu y es déjà allée en Géorgie ? »
Décidément, même si les kinkhalis ont un peu épongé la chacha dans mon estomac, on dirait que l’alcool m’a délié la langue. Au point de me faire oublier que je ne suis pas censée pactiser avec l’ennemie, encore moins m’intéresser à elle.
« Non, avoue Irina. J’en ai très envie mais j’ai aussi un peu peur que ce pays ne soit pas aussi beau que ce que ma mère affirmait. »
Les autres plats arrivent et tout est excellent. Malgré le petit air triomphant de mon père, convaincu qu’il a gagné la partie, je me régale. Le dessert est juste… dément. Un gâteau à la confiture de lait et aux éclats de noix !
Bien sûr, M. Dotiachvili nous a rapporté trois verres de chacha en guise de digestif – « pour la maison » – mais cette fois, j’ai préféré décliner. De toute façon, je ne pense pas que Papa m’aurait permis une nouvelle rasade. Dans la voiture, une agréable torpeur m’a envahie et je crois bien que j’ai réussi à m’endormir pendant les cinq minutes de trajet. Mon père m’a montré ma chambre et à peine a-t-il été parti que je me suis écroulée sur mon lit. Ce sont des grattements et des couinements à ma porte qui m’ont sortie de mon semi-coma. Je me suis levée pour aller ouvrir à Patara. Il s’est immédiatement jeté sur ma couette. Cool. Je me disais justement que mon chat Ronron me manquait. Tout en lui faisant des papouilles – il adore apparemment qu’on lui gratte le ventre –, j’envoie un texto à ma mère.
Je me sens un peu honteuse de n’avoir quasiment pas pensé à elle et surtout de m’être laissé avoir par Irina. Je m’étais pourtant juré… Bah, tant pis, je me rattraperai demain.
Je me couche avec bonheur et je m’endors une demi-seconde après avoir fermé les yeux.
 
Un crachin insistant trempe mes cheveux et mon visage. Il fait nuit noire. Pas de lune. Je dois attendre un moment que mes yeux parviennent à percer l’obscurité épaisse. Je distingue enfin le chemin de gravier. Mon sang bat à mes tempes.
J’ai encore du mal à prendre conscience que j’ai trouvé le courage de sortir. De m’échapper.
Mais que faire à présent ?
Mes mains tremblent.
Il m’a encore frappée ce soir, chacun de mes mouvements est douloureux. Mais je n’ai pas pleuré. Aucune larme n’a coulé quand il a parlé de ma mère. Il a prononcé des ignominies et j’ai serré les dents. La haine que je lui voue s’est seulement un peu plus distillée dans mes veines, et j’ai retrouvé ce courage que j’avais perdu ces dernières semaines. Ma dignité qui était engloutie sous la peur et la souffrance.
Et enfin, le miracle a eu lieu.
J’ai non sans mal franchi le premier obstacle et je ne sais pas ce qui m’attend. Où aller à présent ?
Je l’ignore, mais n’importe où sera mieux qu’ici.
J’avance en restant sur le bas-côté pour ne pas risquer de faire crisser le gravier sous mes pas. Les quelques mètres qui me séparent de la route paraissent infranchissables. Je me fonds dans les ombres, souhaitant de tout mon cœur devenir invisible. Mais je pose le pied sur un caillou mouillé que je n’avais pas vu et je trébuche. Un genou dans la terre détrempée, je me plaque la main sur la bouche pour étouffer le cri que je n’ai pas su retenir. De grosses gouttes de sueur perlent dans mon dos et se mêlent à la pluie plus fine que des aiguilles qui continue de dégringoler. Un bruit dans la maison. Une fenêtre s’allume. Est-il possible qu’il m’ait entendue ? La panique s’empare de moi. Il n’est plus question de faire attention. Il faut fuir. Le plus loin possible. Je me mets à courir. Je franchis la barrière. Mes pas résonnent sur l’asphalte. J’ai du mal à respirer. Je dois ressembler à un animal effarouché, traqué. Où aller ? Il n’y a pas d’issue. Je ne peux rester sur la route ; je suis beaucoup trop visible. Je cours droit devant moi vers un bosquet. Je passe entre les troncs, des branches me fouettent les joues, s’accrochent à mes vêtements. Soudain, il n’y a plus d’arbres pour me protéger. Un vent fort souffle et couche la végétation déjà rase. Aucun relief ici. Pas un abri. Je suis au bord d’une paroi rocheuse. En contrebas, un vide mouvant. Je suis prise d’un vertige. Je me sens attirée, comme aimantée. Je me penche…
Un cri me fait me retourner.
Une silhouette, là, à quelques pas.
Les larmes que je n’avais pas versées me brouillent à présent la vue.
Je vacille et alors que mes bras tentent de rééquilibrer mon corps, mon cœur bondit dans ma poitrine, comme aspiré par le néant.
Je tombe.
 
Je me réveille en sursaut. En larmes, en sueur et hors d’haleine. À côté de moi, Patara, le petit chien au nom géorgien, gémit puis se dresse et me lèche la main. Je le caresse machinalement tout en essayant de retrouver une respiration plus calme. Quelle sensation effrayante ! C’était comme si je tombais sans pouvoir me rattraper. Je repousse la couette et me lève pour aller chercher ma petite bouteille d’eau dans mon sac. Je la vide en quatre longues gorgées. Je passe ma main sur mon front moite et j’expire lentement. Je n’aurais sans doute pas dû manger autant. Ni surtout boire. Je ne sais pas ce qu’il y a dans cette chacha mais ce n’est définitivement pas bon pour moi. Je me rassieds au bord de mon lit. Sur la table de chevet, le réveil indique 4 h 12. Waouh, j’ai vraiment intérêt à me rendormir. Je m’allonge, seulement mes paupières refusent de se fermer. Par les rideaux ouverts, un mince croissant de lune diffuse une lumière pâle. À force de fixer le plafond, je commence à distinguer quelques fissures. Je tente d’y voir des formes, en vain. Les fissures restent des fissures. J’essaie ce vieux truc bizarre, compter les moutons, imaginer des petits animaux blancs et bêlants en train de sauter des barrières… Un, deux, trois, quatre… mais ça ne marche pas, c’est trop ridicule… Et puis, mon esprit est entièrement occupé par la peur ressentie lors de mon rêve. C’était si… concret.
Évidemment, les événements de l’hiver dernier me reviennent en mémoire. Ce rêve avait la même qualité que ceux que je faisais à l’époque. Et qui me donnaient accès à des pans de vie d’une jeune fille… morte.
Serait-il possible que…
Dans mon sommeil, j’ai senti la pluie sur mon visage. Le vent. Une douleur m’a vrillé le genou lorsque je suis tombée. Ma panique était réelle, palpable. Je me suis réveillée trempée de sueur. Et cette impression de chute…
Non. Il faut que j’arrête le petit vélo qui tourne dans ma tête. Je suis seulement un peu stressée par la situation que je dois affronter. Mon père, sa petite amie. Le fait qu’elle ne soit pas tout à fait l’horrible sorcière que j’avais imaginée. Mais peu importe. Je peux essayer de penser à des choses agréables. Le sourire de Maxence par exemple.
Oui, excellente idée.




Chapitre 4
Le réveil est un peu difficile. Un grand soleil entre par ma fenêtre et des voix me parviennent d’en bas. Ma porte est entrouverte et Patara n’est plus là. Il est… oups… dix heures et demie ! Oh, et puis zut, c’est les vacances après tout. Par pur réflexe, mon premier geste est de vérifier mon portable. Cinq messages. Le premier est de ma mère qui est contente que je sois bien arrivée et me recommande de ne pas faire ma tête de cochon avec mon père. Je ne vois pas du tout de quoi elle veut parler. Le deuxième et le troisième sont d’Anaïs qui, comme d’habitude, trouve le moyen de me faire rire. Je l’appellerai dès que j’aurai pris mon petit déjeuner. Il faut absolument que je lui raconte le restaurant et tout ce que j’ai appris sur la Géorgie. Je suis sûre que ça la passionnera. Et puis, je dois aussi lui demander conseil sur l’attitude à adopter avec mon père et Irina. Elle saura parfaitement évaluer la situation. Le quatrième est d’Alex, qui me parle d’une nouvelle série « juste trop excellente » qu’il a découverte et le cinquième est… de Maxence. Il me propose de venir rejoindre le groupe à la plage en début d’après-midi. Je revois sa silhouette longiligne, ses cheveux ébouriffés, ses yeux marron pailletés d’or, l’inquiétude qui barrait son visage quand il faisait allusion à son amie.
Je traverse le couloir et saute dans la douche, puis je m’habille avant de descendre. La porte-fenêtre est ouverte et un soleil magnifique baigne le salon. Qui a dit qu’il ne faisait que pleuvoir en Bretagne ? Moi ? Ah oui, c’est vrai. Mon père lit son journal à la table du petit déjeuner. Il m’accueille d’un joyeux « salut ». Je lui réponds d’une voix morne. Le SMS de Maxence m’a pourtant mise en joie, mais il ne faudrait pas que mon paternel croie que je suis contente d’être ici. Trop facile. Je me prépare un chocolat – en notant que papa a pensé à acheter du Nesquik et du lait pour moi – et attrape un croissant dans la corbeille.
« Bien dormi ? me demande mon père en posant son journal.
— Ça va.
— Tu as vu ce temps merveilleux ! » continue-t-il avec un geste vers la fenêtre.
Il affiche une mine tellement satisfaite qu’on pourrait croire que le climat est une de ses réussites personnelles. Si ça lui fait plaisir.
« Je t’assure que j’étais inquiet. Il y a trois jours, nous sommes arrivés sous un horrible crachin glacé. Mais depuis, il n’y a que du soleil ! Et ça tombe très bien ! reprend-il. J’ai prévu des tas d’activités ! On va s’amuser, tu vas voir. »
Je bois mon chocolat sans répondre. De quoi parle-t-il ? Je ne vais pas tarder à le savoir. Il attrape une chemise posée à côté de lui et l’ouvre. Il en sort une carte et une multitude de dépliants qu’il dévoile les uns après les autres.
« On a le choix ! déclare-t-il avec ce sourire satisfait qui me porte de plus en plus sur les nerfs. J’ai pris soin de contacter l’office de tourisme avant de venir et ils m’ont envoyé de la documentation que j’ai commencé à étudier. »
Sous mes yeux ébahis, Papa étale ses brochures sur la table.
« Nous pouvons attaquer par une balade sur les remparts de Saint-Malo, il paraît que c’est magnifique, mais si tu préfères, il y a aussi la promenade des Anglais à Dinard ou la rue des Artisans à Dinan. J’ai prévu également une excursion au Mont-Saint-Michel ! Tu ne peux pas venir dans la région sans avoir visité ce lieu que l’on appelle la Merveille de l’Occident ! Nous avons le littoral à découvrir, les chemins de douaniers, le cap Fréhel… je pourrais t’inscrire à un stage de dériveur, ça doit être chouette. Moi, j’aurais adoré ça à ton âge ! Il y a des musées, bien sûr, mais je propose qu’on se les garde pour les jours de pluie, qu’est-ce que tu en penses ? »
Il me regarde, en attente d’une réponse qu’il présuppose enthousiaste. Je bats des paupières, un peu étourdie par son débit. Je bois une nouvelle gorgée de chocolat pour me donner du courage et je lâche :
« Euh… je ne crois pas, non. »
Entre passer du temps avec Maxence et ses copains et écumer un par un tous les lieux touristiques de la région avec mon père, le choix est vite fait.
Mon père me dévisage sans comprendre. Du coup, je précise :
« Je ne crois pas que j’ai très envie de faire tous ces trucs avec toi. C’est mes vacances, pas un voyage organisé ! J’ai envie de me reposer et de me balader de mon côté, tu vois ? »
Mon père s’est décomposé. Non, manifestement, il ne voit pas.
« Mais… on ne s’est pas vus depuis… plusieurs mois, balbutie-t-il. Je… j’espérais qu’on profiterait de ces trois semaines pour passer du temps ensemble… je…
— Ne l’embête pas », intervient une voix féminine.
Au pied de l’escalier, Irina tient Patara en laisse. Elle a attaché ses longs cheveux en une queue de cheval haute qui la rajeunit encore. Elle s’est maquillée très légèrement comme la veille et toujours dans les tons roses. Elle ressemble à une poupée de porcelaine.
J’aime pas.
Elle s’approche de mon père et lui pose la main sur l’épaule. Il la recouvre de sa grosse patte et lève vers elle un regard énamouré. Ça me file envie de vomir.
« Moi, cet après-midi, poursuit Irina, j’aimerais bien aller sur les remparts. Laisse quartier libre à ta fille. On peut se promener en amoureux. »
Je suis écœurée. Si je m’écoutais, je prendrais mes affaires et je sauterais dans le premier train pour rentrer à la maison. Enfin, surtout si je n’avais pas peur de déclencher la colère de ma mère… Sûr qu’elle se transformerait en Hulk, si elle me voyait débarquer après seulement une journée. N’empêche que je regrette de leur laisser le champ libre.
« Je vais promener Patara », lance joyeusement Irina en se dirigeant vers la porte.
Mon père ramasse ses prospectus en reniflant. Il est super vexé. Je pourrais lui rappeler qu’il ne s’est pas posé beaucoup de questions avant de filer à l’anglaise il y a huit mois. À ce moment-là, il ne s’est pas dit qu’il avait envie de passer du temps avec moi !
Mais je préfère me taire. Il est beaucoup trop tôt pour un psychodrame familial.
Je mets mon bol dans l’évier et sors sur la terrasse. Le chemin de gravier qui sépare la pelouse ressemble un peu à celui de mon rêve, mais je repousse ce souvenir. Le transat me tend les bras. Je m’y allonge nonchalamment. Les paupières fermées, je laisse les rayons du soleil me caresser le visage. Cet endroit est vraiment très agréable. Calme et reposant. J’ouvre les yeux et je relis le texto de Maxence. Je devrais lui répondre. Mais quoi ? Juste « OK », c’est plutôt sec. Peut-être quelque chose du genre : « Super, contente de te retrouver cet après-midi. » Mais est-ce que ça ne fait pas un peu trop ? Je ne voudrais pas qu’il s’imagine que je le drague. Même si je dois avouer qu’il me plaît bien. Plus que le dernier garçon avec qui je suis sortie. Ça a duré deux semaines et c’était une catastrophe. Kevin. Je n’avais jamais parlé avec lui avant cette fête chez Alex et je reconnais que je le trouvais plutôt mignon. Quand il est venu m’apporter un verre de punch, Anaïs m’a fait de grands signes assortis de clins d’œil super discrets dans son dos et je me suis dit pourquoi pas ? Une heure plus tard, on s’embrassait. Deux heures plus tard, je m’ennuyais déjà. Non, j’exagère ; pour dire la vérité, ce soir-là, je l’ai même trouvé plutôt marrant. Ce sont les jours qui ont suivi qui m’ont ouvert les yeux. Kevin ne parlait que de voitures. Oui, de voitures. De course de préférence. Passionnant, hein ?
Mais même si je ne connais pas Maxence, je suis presque sûre qu’il n’est pas du tout comme ça. Il dégage quelque chose de mystérieux qui me donne envie de… l’apprivoiser. Oui, c’est exactement ça. Enfin, il faut que je me calme. Ce n’est pas parce qu’il se montre sympa avec moi que je dois en tirer des conclusions hâtives. Il a peut-être juste pitié de moi, la pauvre fille sans amis coincée en vacances chez son père… et en plus, il sort probablement avec cette Maëlle. Je fronce le nez. Je déteste ce genre de situation. Je ne saurais même pas dire ce que j’attends. Ça m’agace. J’ai l’impression d’être l’archétype de l’ado neuneu qui tourne autour du pot : oui, je l’aime bien, mais je ne sais pas… Je déteste. Bon, je vais appeler Anaïs, ça me changera les idées. Et je vais essayer de ne pas prononcer le prénom de Maxence, ça sera un bon exercice.
Un aboiement aigu me fait lever les yeux. La silhouette frêle d’Irina apparaît près de la barrière. Elle s’accroupit pour détacher Patara qui file comme une flèche et me saute sur les genoux. Je glisse mon téléphone dans ma poche pour pouvoir le caresser. Quand Irina arrive sur la terrasse, je me rends compte que sa queue de cheval est en partie défaite et qu’elle est blanche comme un linge. Elle qui, depuis hier, semble le calme incarné, paraît bouleversée.
« Il… il s’est passé une chose terrible cette nuit… marmonne-t-elle. Juste à côté, sur les falaises… »
Je me redresse.
« Quoi ? »
Irina tire un des fauteuils en osier et se laisse tomber dessus avant de se passer la main sur le front.
« C’est horrible », souffle-t-elle.
Je fronce les sourcils.
« De quoi tu parles ? »
Un affreux pressentiment m’étreint la poitrine.
« Une jeune fille s’est suicidée cette nuit », articule difficilement Irina.
Mon cœur s’arrête. Une nouvelle fois, les images de mon rêve refont surface.
« Elle a sauté du haut des rochers, continue Irina. C’était une adolescente. La fille du voisin juste en face…
— Qu’est-ce qui vous arrive ? Vous en faites des têtes ! »
Mon père. Avec ses gros sabots. Pendant quelques secondes, Irina le contemple, l’œil vide, apparemment incapable de prononcer un mot. Puis, elle se reprend.
« J’étais allée promener Patara sur le chemin de la lande et j’ai vu un attroupement, un car de police et une ambulance. Je me suis approchée pour savoir ce qui se passait et l’un des badauds m’a expliqué qu’une jeune fille du lotissement s’était suicidée dans la nuit. Elle habitait juste en face, avec son père. Elle s’appelait Maëlle Conti. Je me demande si je ne l’ai pas croisée la semaine dernière. Je ne suis pas sûre… »
Maëlle ! C’est le nom que Maxence criait sur la plage hier. C’est l’amie pour qui il s’inquiétait…
« Quelle horreur ! lâche mon père. Quel âge avait-elle ?
— Seize ans, je crois, répond Irina d’une toute petite voix.
— Mon Dieu, c’est… »
C’est au tour de mon père de ne plus pouvoir parler.
Nous restons là, tous les trois, sur la terrasse, muets et choqués.
Mais mon cerveau turbine malgré moi à toute vitesse. Inutile de me voiler la face. Mon rêve a forcement un rapport avec ce qui s’est passé cette nuit. De toute façon, il va falloir que j’en aie le cœur net. Je rentre dans la maison et je m’enferme dans les toilettes pour envoyer un SMS sans risquer de questions indiscrètes.
« T où ? Fo ke jte parle. »
Je fais défiler mon répertoire. Maxence. Envoi.
L’aridité de mon message ne me pose pas question cette fois. Je ne suis même pas sûre qu’il soit déjà au courant de la mort de son amie. J’espère qu’il acceptera de discuter avec moi. On ne se connaît pas, c’est vrai, mais il est le seul capable de me donner des informations susceptibles de me permettre de comprendre.
Si c’est bien à la conscience de Maëlle que j’ai eu accès cette nuit, ce n’était pas un hasard. D’ailleurs, Irina a parlé de suicide et ce que j’ai vu – senti, éprouvé – n’en était pas un. La jeune fille fuyait quelque chose.
Je me redresse et me retrouve face au miroir qui me renvoie l’image d’une fille montée en graine, au visage triangulaire encadré de cheveux coupés court.
Il y a quelques mois, juste avant Noël, Charlotte Duthie, morte quinze ans plus tôt, m’a demandé de l’aide.
Je crois que, cette fois, Maëlle a besoin de moi.




Chapitre 5
Mon père est allé aux nouvelles et nous a livré son compte rendu.
Les gendarmes ont posé un ruban pour délimiter ce qu’ils nomment la zone de l’accident. Tout autour, les gens du village ne cessent de s’amasser. Certains pleurent, beaucoup chuchotent. Les curieux en ont pour leur argent. Vers midi, un incident d’une grande tristesse s’est produit : le père de Maëlle a soudain fait irruption sur les lieux en hurlant. Il a fallu trois policiers pour l’empêcher de se jeter à son tour au bas de la falaise. Un médecin lui a administré un calmant sous forme de piqûre et l’ambulance l’a emmené à l’hôpital. Apparemment, chacun a une théorie sur la raison du geste désespéré de l’adolescente mais la version partagée par le plus grand nombre serait que « la petite » ne s’est pas remise du décès de sa mère quelques mois plus tôt. Elle était, paraît-il, en dépression. Ces informations correspondent à ce que me racontait Maxence hier.
Il a répondu à mon texto une demi-heure après que je le lui ai envoyé. Par une question : « Pkoi ? » Je ne savais pas quoi répondre. Impossible de lui parler de mon rêve. Je perdrais immédiatement toute crédibilité. Je ne veux pas prendre le risque que Maxence me prenne pour une tarée et refuse à jamais de m’adresser la parole. Ne trouvant aucun mensonge convaincant, je me suis contentée d’un :
« C a propos de Maëlle. C important. »
Cette fois, il ne lui a pas fallu plus de trois secondes pour réagir.
« Rdv ds 10 min en haut du chemin de la plage. »
OK. Je jette un coup d’œil à mon père et Irina qui discutent du drame dans le salon. Mon père énonce d’une voix grave :
« Mais qu’est-ce qui peut bien pousser une jeune fille à commettre un acte aussi définitif ? Elle avait la vie devant elle… et je ne peux m’empêcher de penser à son père. Il doit être ravagé. J’ai toujours estimé que le suicide était un geste égoïste ! »
Je retiens un soupir. C’est typique. Il a toujours un avis sur tout. Pas besoin pour lui de connaître le contexte ou les faits réels, non, il sait.
« C’est un âge si fragile, seize ans, tente Irina. Tu comprends… »
Son avis sur la question m’importe peu et je l’interromps.
« Euh… j’ai franchement besoin de m’aérer, là. Faut que j’aille faire un tour. »
Mon père m’ausculte du regard d’un air inquiet.
« Tu es sûre que ça va, ma chérie ? Je suis vraiment navré de ce qui est arrivé. C’est terrible ! Horrible ! Si j’avais su… je… »
S’il avait su ? Qu’aurait-il fait de plus ? Décidément, il pense que le monde tourne autour de lui… il n’est pas plus responsable de cette histoire que du beau temps ou des origines géorgiennes d’Irina ! Mais peu importe, je lui offre un sourire triste tout en me disant qu’il vaut mieux jouer sur la corde sensible si je veux obtenir ce que je veux.
« Ça va aller. J’ai seulement besoin de marcher un peu.
— Je préférerais que tu ne t’approches pas de… de la falaise. Ils ont enlevé le corps mais il y a encore beaucoup de badauds et je ne pense pas que ce soit très…
— T’inquiète. Je n’ai pas l’intention d’aller dans cette direction. »
Mon père hoche la tête.
« Alors, d’accord. Mais ne traîne pas trop longtemps. »
Je dois me retenir pour ne pas partir en courant.
Je jette un coup d’œil par-dessus mon épaule pour m’assurer que ni lui ni Irina ne me surveillent avant de m’engouffrer dans le bosquet. Le vent m’apporte le doux chuintement des vagues et l’odeur de sel. Derrière les feuillages, j’aperçois la silhouette dégingandée de Maxence qui fait les cent pas sur le chemin. Il est très mince mais on devine ses épaules assez larges sous son T-shirt. Il pratique certainement un sport. Malgré son look, presque négligé – pantalon sur les hanches et baskets râpées –, on sent qu’il fait assez attention à sa personne. Il se passe la main dans les cheveux, les ébouriffant encore un peu plus, et fait nerveusement craquer ses longs doigts. Le froissement des feuilles à mon approche l’immobilise. Il se tourne vers moi.
« Emma ? »
Le tour de ses yeux est rouge et gonflé.
« C’est moi.
— Qu’est-ce que tu veux ? »
Soudain, face à sa mine ravagée par la tristesse et l’incompréhension, je ne sais plus quoi dire. Un tic nerveux agite sa lèvre inférieure.
« Pourquoi tu m’as fait venir ? gronde-t-il. Qu’est-ce que tu peux savoir sur Maëlle ? »
Je prends une profonde inspiration.
« Je ne crois pas qu’elle se soit suicidée ! »
Maxence se raidit.
« Comment tu peux dire une chose pareille ? Tu viens juste de débarquer ! Tu ne la connaissais même pas ! »
Il n’a pas élevé la voix mais sa colère est palpable. Je soutiens son regard et, soudain, sa rage se transforme en hargne. Il me saisit par les épaules et me secoue sans ménagement.
« Comment peux-tu affirmer ça, hein ? Qu’est-ce qui t’en donne le droit ? Qu’est-ce que tu peux bien savoir ?
— Je… »
Il me lâche aussi soudainement qu’il m’avait empoignée et je manque de tomber à la renverse. Il enfonce ses poings dans ses poches et crache :
« Tu sais rien, tu sais rien du tout ! »
Après un silence, il ajoute plus doucement :
« Mais je ne comprends pas pourquoi… Je… j’étais là ! Pourquoi n’est-elle pas venue me parler ? »
Je tente d’une petite voix :
« Hier sur la plage, tu as dit qu’elle n’allait pas bien. Et que la mort de sa mère n’était pas la seule raison. »
Maxence me jette un regard surpris et presque soupçonneux.
« Pourquoi tu t’intéresses à ça ? Qu’est-ce que ça peut foutre à une fille en vacances ? »
Je hausse les épaules.
« Je… je ne sais pas vraiment. Peut-être parce que hier, tu m’as confondue avec elle… peut-être parce que nous avions le même âge… peut-être parce que ça s’est passé à moins de cinq cents mètres d’ici… peut-être parce qu’elle a l’air très importante pour toi… »
Le garçon me dévisage cette fois avec curiosité. Sa colère semble l’avoir quitté, remplacée par l’abattement.
« T’es une drôle de fille », lance-t-il sans me quitter des yeux.
S’il savait à quel point.
Je n’ai nulle envie qu’il me redemande d’où je sors la conviction que son amie ne s’est pas suicidée. Je profite de l’accalmie pour passer mon bras sous le sien. Il se laisse faire et je l’entraîne vers la plage.
« Viens. Je veux que tu me parles d’elle.
— Désolé, murmure-t-il. Je suis désolé de m’être énervé, c’est juste que… je… »
Il secoue la tête, incapable de terminer sa phrase. Je lui demande doucement :
« Vous sortiez ensemble ? »
Il me dévisage, un peu hébété, avant de répondre :
« Non. Non, je ne sortais pas avec Maëlle, mais c’était ma meilleure amie. J’avais une confiance absolue en elle. Elle savait écouter, elle m’a souvent aidé. Même si ses conseils n’ont pas toujours… Je… »
Il hésite, lève les yeux vers moi comme s’il s’apprêtait à me faire une révélation, puis se ravise et détourne le regard.
« Elle était toujours là pour moi, et moi, je… je n’ai pas su… », murmure-t-il.
Sa voix se brise. Il a l’air tellement perdu, tellement bouleversé. Il ressemble à un noyé cherchant désespérément une bouée à laquelle s’accrocher. Je ressens une soudaine envie de le serrer contre moi.
Un sanglot lui soulève les épaules.
« Je n’arrive pas à croire qu’elle est morte », lâche-t-il d’une voix rauque.
Nous descendons le chemin côte à côte, sans un mot. Sur la plage, nous sommes moins protégés de la brise mais ce n’est pas désagréable. Des mouettes tournent au-dessus des vagues en poussant des cris aigus. Parfois, l’une d’entre elles plonge en piqué pour ressortir presque aussitôt.
Nous ôtons nos chaussures et enfouissons nos pieds dans le sable. Je suis Maxence jusqu’à l’endroit où la bande s’était installée la veille. Nous nous asseyons derrière le rocher. La falaise se découpe contre le ciel bleu et les vagues viennent se fracasser contre la roche. La mer est un peu plus basse qu’hier et, comme des îles minuscules, des écueils affleurent à la surface.
Au-dessus, sur la lande, l’attroupement n’a pas diminué. On aperçoit le car de police et, parmi les curieux, des uniformes bleu marine. Le ruban jaune de protection oscille dans le vent.
Cette nuit, une jeune fille est morte. Écrasée sur les rochers.
Maxence a le regard rivé sur les vagues.
« On venait souvent ici avec Maëlle, commence-t-il. Quel que soit le temps. Parfois, on parlait, mais on pouvait aussi rester silencieux des heures entières. S’il se mettait à pleuvoir trop fort ou si on entendait des promeneurs approcher, on allait se cacher dans une anfractuosité un peu plus loin. On l’appelait notre grotte. »
Il montre du doigt une fente située à trois mètres au-dessus de la mer dans la falaise. D’ici, on dirait une ombre.
« Vous arriviez à monter si haut ? je m’étonne.
— Ça n’est pas si difficile, sourit Maxence. Et c’était notre refuge. Mais ces derniers temps, je ne la voyais presque plus. »
Un nouveau silence nous sépare. Maxence n’est plus avec moi. Les genoux repliés contre sa poitrine, il est plongé dans ses souvenirs.
« Maëlle et moi, on se connaît depuis la maternelle, reprend-il après un moment. Dans la cour comme en classe, on était inséparables. On avait même formé une super équipe aux billes et, à nous deux, on ratiboisait tous les autres. »
Cette évocation le fait sourire.
« Mais au milieu de l’année de CE2, poursuit-il, elle est partie. Sans prévenir. Je n’ai plus eu de nouvelles jusqu’au collège. Et puis, à l’entrée en sixième, elle était à nouveau là et on était dans la même classe. On n’a pas retrouvé notre complicité tout de suite, on ne jouait plus aux billes depuis longtemps. C’est revenu petit à petit. J’avais une bande de copains, ceux que tu as vus hier, et elle s’y est intégrée par le biais de Marine. On était en quatrième quand je lui ai demandé pourquoi elle avait disparu. Elle m’a expliqué que ses parents s’étaient momentanément séparés et que sa mère avait éprouvé le besoin de prendre le large. Ça n’avait finalement pas duré plus de quelques mois, mais à son retour, ses parents l’avaient inscrite dans le privé. C’est à la suite de cette conversation que nous nous sommes confiés l’un à l’autre. On se racontait des choses qu’on n’aurait partagées avec personne d’autre. J’ai été le premier à savoir quand les médecins ont découvert que sa mère avait un cancer. Cette annonce a été super violente. Maëlle et sa mère étaient très proches. C’est à cette époque qu’elle a commencé à être presque perpétuellement en colère, alors on se retrouvait ici et elle exprimait sa rage. Parfois en pleurant, souvent en criant. Elle en voulait au monde entier. Par-dessus tout à elle-même d’être impuissante. »
Maxence tourne la tête vers moi. Il a l’air presque étonné, comme s’il avait oublié ma présence. D’ailleurs, depuis tout à l’heure, il parle si bas que je suis obligée de tendre l’oreille. Je me contente de lui adresser un signe de tête pour l’encourager à poursuivre.
« La santé de Mme Conti s’est dégradée assez vite et, pour ne rien arranger, elle supportait difficilement la chimiothérapie. Le père de Maëlle n’était d’aucune aide. Il est représentant et il était absent de plus en souvent et de plus en plus longtemps. C’est Maëlle qui accompagnait sa mère à l’hôpital et c’est elle qui lui tenait la tête au-dessus de la cuvette des toilettes quand elle vomissait. De toute façon, elle préférait que son père ne soit pas trop présent. Il gérait très mal la situation. Si sa mère était partie avec sa fille sous le bras quelques années plus tôt, c’était parce qu’il buvait et avait tendance à être violent. »
Dans mon rêve, elle fuyait. La peur au ventre, elle cherchait à échapper à un homme qui la battait.
Son père ?
Qui d’autre ?
Maxence se tait. Il ressemblerait à une statue si le vent ne faisait pas danser une mèche de ses cheveux. La mer moutonne et le ciel semble vouloir l’imiter avec ses quelques nuages blancs. Il ne lui arrive pas à la cheville.
Je pose ma main sur son bras.
« Continue.
— Je ne sais pas. Je lui avais promis de ne jamais en parler à personne. Je n’aurais pas voulu qu’elle trahisse mes secrets.
— Tu ne la trahis pas, Maxence. Tu essaies de l’aider. Je suis sûre qu’elle aurait voulu que la vérité éclate. »
Et c’est sans doute pour ça que j’ai accès à son esprit.
« Tu as peut-être raison, soupire mon nouvel ami. À un moment, Maëlle est devenue distante, presque inaccessible. Ses notes ont commencé à chuter de façon importante et elle a accumulé les retards et les absences. Bien entendu, les profs ont tous attribué ça à la maladie de sa mère. Moi, je sentais qu’elle me cachait quelque chose. Je l’ai pratiquement harcelée, je l’attendais à la sortie des cours, je lui envoyais des dizaines de SMS par jour pour lui donner rendez-vous sur la plage ou dans notre grotte. Elle ne répondait pas, m’évitait. Je n’ai pas eu d’autre choix que d’aller chez elle. C’est une chose que je ne faisais jamais d’ordinaire. Déjà petit, je n’aimais pas ça. Son père me collait la frousse. Il est grand et costaud et, quand j’avais sept ans, il me faisait l’effet d’un géant. Il ne souriait jamais et parlait tout aussi peu. Quand il m’a ouvert ce jour-là, j’ai eu l’impression de redevenir un petit garçon. Il m’a presque aboyé dessus pour me demander ce que je voulais. Il puait l’alcool à dix mètres. Quand j’ai demandé à voir Maëlle, il m’a presque refermé la porte au nez, mais elle est apparue derrière lui et l’a poussé. Ils se sont affrontés du regard pendant près d’une minute et c’est lui qui a cédé. On est allés sur la plage et Maëlle m’a tout raconté. Son père avait recommencé à boire et il était régulièrement pris d’accès de fureur. Deux jours plus tôt, il avait tout cassé dans la maison. »
J’ai sans m’en apercevoir porté la main à ma bouche. Quelle horreur ! Je n’ose pas imaginer le calvaire de cette jeune fille, prise entre la maladie de sa mère et la violence de son père. Je comprends mieux sa terreur. Je repense à l’homme fou de douleur que mon père m’a décrit tout à l’heure. Mais cette réaction était-elle due au chagrin ou… à la culpabilité ?
« Alors tu vois, lâche-t-il en tournant le visage vers moi avec un air de défi. Elle avait un paquet de raisons de se jeter de cette foutue falaise ! »
J’acquiesce sans un mot. Effectivement, il la connaissait mieux que moi. Mais cette nuit, j’étais à ses côtés et je l’ai vue.
Malheureusement, je n’ai aucun moyen de le convaincre. Le mieux pour moi est de garder le silence. Les informations que Maxence m’a apportées m’éclairent sur la situation et, même si ma théorie ne le convainc pas, je sais que je peux compter sur lui.
À quelques pas, un oiseau se pose et avance vers nous en se dandinant et en fouillant le sable du bec.
« C’est drôle comme les mouettes sont élégantes quand elles volent et pataudes quand elles marchent », je commente malgré moi.
Presque aussitôt, je m’en veux d’avoir brisé le moment. Maxence ne semble pas en prendre ombrage.
« Ce n’est pas une mouette, me corrige-t-il. C’est un goéland. Les mouettes sont beaucoup plus petites. Tous les touristes se trompent. »
Je fais la moue, un peu vexée de me faire traiter de « touriste ».
« N’empêche qu’il est un peu ridicule, ce goéland, je reprends.
— Maëlle affirmait qu’ils étaient pires que des rats, sourit Maxence. Elle ne pouvait pas les supporter.
— Ça a duré combien de temps ? Je veux dire, la mère de Maëlle, elle a… »
Je m’interromps, incapable de trouver les mots pour terminer ma phrase.
« Mme Conti a été malade pendant dix mois. À sa mort, Maëlle a sombré. Elle n’adressait plus la parole à personne. Pas même à moi. En cours, elle restait au fond de la classe et disparaissait à chaque récréation. Le soir, elle filait comme une voleuse. J’ai essayé mille fois de lui parler, je lui ai couru après, je l’ai suivie mais elle m’a toujours repoussé. Comme la première fois, je lui envoyais des textos pour lui dire de me retrouver à la grotte. Elle n’est jamais venue. Et puis, j’ai eu des problèmes de mon côté et… je lui en ai voulu de ne pas être là pour moi… »
Je comprends que Maxence est dévoré par la culpabilité. Il s’en veut de ne pas avoir empêché le geste désespéré de son amie. Comme j’aimerais pouvoir le débarrasser de sa tristesse et de sa colère. Mais comment ?
Dans ma poche, la voix joyeuse d’Anaïs me prévient que j’ai un appel. On s’est pris quelques fous rires en enregistrant cette sonnerie juste avant mon départ. Je glisse la main dans ma poche pour éteindre. Et puis je me ravise.
« Excuse-moi. »
Je colle mon portable à mon oreille.
« Oui ?… Oui, Papa… Non, je ne suis pas loin… J’étais en train de rentrer, de toute façon… OK… Oui… Salut. »
J’adresse un regard navré à Maxence.
« Faut que j’y aille, sinon, mon père va vraiment péter un plomb… »
Bien sûr, j’aurais pu éteindre, le laisser enregistrer un message et prétendre ensuite que j’étais à un endroit où le réseau ne passait pas, mais je préfère ne pas brûler toutes mes cartouches d’un coup. Je vais avoir besoin de temps et de liberté pour en apprendre plus sur Maëlle. Si je ne veux pas avoir mon père sur le dos toutes les deux minutes, je vais sans doute devoir mettre un peu d’eau dans mon vin.
Maxence hoche la tête.
« Je vais rester encore un petit moment, murmure-t-il.
— Tu… ça va aller ? Si tu as besoin de parler, tu peux m’appeler quand tu veux. D’accord ?
— D’accord. »
J’ai un peu de mal à le laisser là comme un naufragé abandonné sur une île déserte, les yeux fixés sur l’horizon dans l’espoir si mince d’apercevoir un bateau.
« Je n’arrive pas à y croire, tu sais… souffle-t-il. J’ai l’impression qu’elle va apparaître et me faire de grands signes. »
Sans réfléchir, je me penche vers lui et l’enlace. Il sent bon.
Il se laisse aller un instant contre moi avant de se dégager doucement.
« Il faut que tu y ailles. »
Je me lève.
Juste quand j’allais m’éloigner, sa main agrippe mon poignet.
« Emma ?
— Oui ?
— Si tu avais raison… si elle ne s’était pas suicidée… ça voudrait dire quoi ? »
Je ne réponds pas. C’est inutile.




Chapitre 6
L’aube pointe à l’horizon. Le spectacle est presque irréel de beauté. Les deux couvertures polaires dans lesquelles je suis emmitouflée empêchent le vent de me glacer jusqu’aux os.
Je n’ai pas fermé l’œil de la nuit. Comment l’aurais-je pu ? La peur est en moi, nichée, lovée bien au chaud au creux de mon ventre. Le moindre bruit me fait sursauter. Je ne vais pas pouvoir rester ici très longtemps. Il finirait par me trouver. Et alors, le cauchemar recommencerait. Mais où aller ?
La mer est montée haut la nuit dernière. Vagues noires couronnées de blanc. En se retirant, elle a laissé derrière elle de petites mares entre les rochers. Un minuscule crabe vert sort de sous les algues et entreprend un périlleux périple. Pour rentrer chez lui ?
Devrais-je rentrer chez moi ?
Je n’ai plus vraiment de chez-moi. Je l’ai anéanti le jour où j’ai commencé à croire aux fausses promesses. Le jour où les mensonges m’ont fait briller les yeux. Le jour où j’ai voulu espérer une vie meilleure.
Le jour où j’ai abandonné ma mère.
Si ma vie n’était pas aussi pathétique, ma naïveté de petite fille me ferait ricaner.
Comment ai-je pu le croire ?
Les premiers rayons du soleil sont filtrés par les nuages. Il pleut depuis trois jours. Cette petite pluie qui ressemble presque plus à un brouillard. La mer – cette entité, si mystérieuse et si belle – m’offre tous les tons de gris. Je me lève et recule prudemment. Je ne peux risquer d’être aperçue par un joggeur matinal ou…
Mais il n’a pas eu l’idée de me chercher ici.
Juste sous ses yeux.
Le fond de la grotte est si sombre que je distingue à peine mes pieds. Il y a là une bouteille d’eau, un paquet de biscuits entamé et une autre couverture sur laquelle je m’assieds. J’ai l’impression d’être dans les entrailles d’un monstre. Si c’était le cas, au moins, je serais en sécurité. J’ai également une lampe de poche mais je n’ai pas osé l’allumer de peur d’attirer l’attention. Assise, je me recroqueville et, les bras enlaçant mes genoux, je me balance doucement d’avant en arrière. Je me berce pour tromper l’angoisse. En vain.
Je ne peux pas rester ici.
On finira par me découvrir.
Parfois, je voudrais mourir.
Un bruit me fait dresser la tête. Une respiration haletante. Une ombre obscurcit l’entrée de la grotte.
 
« Aaaaahhh ! »
C’est mon propre cri qui m’a réveillée. Assise dans mon lit, la poitrine oppressée, j’essaie de reprendre mon souffle. La maison bourdonne de silence. À côté de moi, Patara ronflote. Je passe la main dans son pelage. Sa chaleur me réconforte presque aussitôt. Encore un rêve. Plus qu’un rêve. J’étais là-bas. Dans cette grotte, entortillée dans des couvertures. Je peux encore presque sentir la douceur du tissu polaire sur ma peau. Et j’avais peur. Quelqu’un était à mes trousses. Je devais lui échapper à tout prix. J’hésite à allumer la lumière mais j’y renonce pour ne pas risquer de réveiller Patara. Je m’allonge de nouveau et pose la tête sur mon oreiller. Je dois réfléchir. Le plus calmement possible. Une grotte. Pourquoi ça me dit quelque chose ? Oui, je sais. Hier matin, sur la plage, Maxence m’a parlé d’une grotte. C’était un lieu de rendez-vous secret pour lui et Maëlle. Mais ils ne s’y sont pas retrouvés depuis des mois. Pourtant… Maëlle y a passé au moins une nuit seule. Elle s’y est cachée.
Son père n’a prévenu personne de sa disparition. Il la cherchait. Il voulait la retrouver lui-même. Et apparemment, il y est parvenu…
Elle fait allusion à des mensonges. Elle dit avoir abandonné sa mère. Pourtant, Maxence affirme qu’elle est restée à ses côtés jusqu’aux derniers instants. Il me manque tant d’éléments pour comprendre. Je ferme les yeux. Très fort. Une douleur lancinante me transperce le crâne.
Maëlle est morte.
L’absurdité de ce… comment puis-je l’appeler ? – ce pouvoir ? – que je semble posséder me déchire.
Je pensais que les événements de cet hiver – mes rêves, mes sensations – étaient liés à Charlotte, la jeune fille retrouvée assassinée dans sa cave. Pour moi, je n’avais fait ces rêves que parce que je vivais dans la maison où le drame avait eu lieu… n’importe qui d’autre à ma place aurait vécu la même expérience. Malgré tout, évidemment, je n’ai pas pu m’empêcher parfois de me demander si je possédais un don quelconque, mais j’ai préféré évacuer cette question perturbante. Aujourd’hui, avec l’histoire de Maëlle, je suis obligée d’accepter que je possède une sensibilité qui me permet de capter certains souvenirs de personnes mortes de manière violente. Est-ce que leurs esprits s’adressent à moi ? Est-ce que je ne fais que m’approprier des sensations, des morceaux de vie qui restent après que les gens ont disparu ? Et pourquoi moi ? Je l’ignore. Mais quoi qu’il arrive, je ne peux rien empêcher. Et c’est ce qui me fait le plus mal. Charlotte était morte depuis quinze ans quand je suis entrée en contact avec elle, mais Maëlle était encore en vie avant-hier.
Le rôle qui m’échoit est dérisoire et tragique.
Pourtant, j’ai le sentiment diffus que je deviens responsable de ce que je reçois. Cette faculté que je ne comprends ni ne contrôle me donne le devoir d’agir.
Mon mal de tête s’est légèrement dissipé.
Je dois absolument revoir Maxence au plus vite. Il doit m’emmener à la grotte. Peut-être y découvrirai-je un élément primordial qui me permettra de démêler l’écheveau compliqué des derniers jours de Maëlle ? Et si, comme je le pense, son père est responsable…
J’attrape mon téléphone sur la table de chevet et tape rapidement un SMS à son intention. Je lui propose un rendez-vous pour le lendemain matin. Je vais pour reposer mon portable quand un bip m’avertit que je viens de recevoir un message à mon tour. Maxence m’a déjà répondu. Je suppose qu’il est lui aussi en proie à la torture de l’insomnie. Il est d’accord. Il ne pose aucune question.
Maintenant, je dois essayer de dormir un peu si je veux avoir les idées claires demain.
Je clos les paupières mais les battements assourdissants de mon cœur me résonnent dans les oreilles. La douleur dans mes tempes est moins forte, elle n’a pas complètement disparu pour autant. J’essaie de me détendre comme me l’a appris Anaïs.
Elle s’est inscrite à un nouveau cours de théâtre et la prof commence toutes les répétitions par des séances de relaxation. Je respire doucement et essaie de me représenter les différentes parties de mon corps. Je sens mes membres se décontracter légèrement et surtout, mon esprit s’allège. Des images de mon après-midi avec mon père et Irina me reviennent.
Dans l’idée de gagner de la liberté, j’ai décidé de lui donner ce qu’il attendait : une fille modèle. J’ai donc accepté de passer du temps avec lui et sa petite amie. Comme de bons touristes, il nous a emmenées faire un tour sur les remparts de Saint-Malo. Ensuite nous avons marché sur le Sillon. C’est une longue digue au bord d’une très grande plage dont une partie est plantée de troncs d’arbres profondément ravinés. Mon père n’a pas pu s’empêcher de nous expliquer qu’il s’agit de brise-lames et que Chateaubriand y fait allusion dans les Mémoires d’outre-tombe. Moi, je n’ai pas pu m’empêcher de remarquer qu’il n’y avait pas plus de six à sept personnes en maillot de bain. Elles sortaient de l’eau en se frottant les bras pour se réchauffer. Ça ne donnait pas envie d’aller se baigner. Déjà que je n’avais pas plus chaud que ça avec mon gilet…
Irina, elle, nous a raconté avoir vu des photos de tempêtes à cet endroit. Elle a affirmé que, parfois, la mer recouvrait la digue et que les vagues pouvaient atteindre plusieurs mètres de hauteur. Je ne sais pas si c’était vrai ou si elle était en plein délire ; j’ai aimé imaginer la scène malgré tout. J’ai quand même refusé la glace que mon père m’a proposée. Je n’ai plus cinq ans ! Mais Irina et lui en ont pris une et, en les voyant se régaler, j’ai regretté. Surtout que le parfum caramel-beurre salé me faisait carrément envie. Quoi qu’il en soit, mon père jubilait. Il vivait en direct le parfait après-midi de la petite famille recomposée et je suppose qu’il réussissait à se dire qu’il n’avait pas eu tort d’abandonner ma mère comme une vieille chaussette. Sauf que moi, je n’oublie pas. De temps en temps, j’envoyais discrètement des textos à Anaïs qui me répondait presque chaque fois dans la foulée. Signe incontestable de son profond ennui. Ce qu’elle m’a d’ailleurs confirmé. Apparemment, Guillaume travaille toute la journée au restaurant de son oncle et le soir, il est épuisé et passe son temps à bâiller. Anaïs est un peu dégoûtée. Elle s’occupe comme elle peut à lire et à regarder des séries. Elle s’est déjà fait deux fois la dernière saison de Dexter. Elle m’a répété à plusieurs reprises qu’elle attendait mon retour avec impatience. Je ne me suis pas privée de lui répliquer fielleusement qu’elle n’avait qu’à accepter mon invitation.
Je sens que je commence à m’assoupir. C’est le visage de Maxence qui envahit mon esprit à présent. Son regard dur et triste à la fois. Ses maxillaires tendus qui accentuent encore la découpe précise de ses traits. Sa bouche bien dessinée et que… oui, que j’ai envie d’embrasser…
Un sourire se forme sur mes lèvres alors que je me sens partir dans les bras de Morphée.




Chapitre 7
Je n’ai pas fermé mes rideaux hier soir et c’est un rayon de soleil qui me réveille. Il est neuf heures et demie. La première pensée qui me vient à l’esprit est : Maxence. Je me lève et me dirige vers la salle de bains. Je trouve Patara couché en travers de la porte. J’essaie d’ouvrir mais c’est fermé à clé.
« Ça ne va pas être libre avant un bon moment, me prévient mon père qui est apparu juste derrière moi. Irina prend un bain. »
J’écarquille les yeux. Je n’en crois pas mes oreilles. Irina prend un bain ! Outre le fait que je trouve super bizarre l’idée de prendre un bain à cette heure-là, je ne peux pas m’empêcher de me rappeler que mon père détestait que je passe ma vie dans la baignoire. Ça donnait toujours lieu à des crises familiales hors de proportion où il me sermonnait pendant des heures en me parlant d’économie, d’écologie et compagnie ! Je suis plus dégoûtée que jamais.
Mais je n’oublie pas que j’ai un objectif à atteindre et qu’une fois de plus, ce n’est pas en rentrant dans le lard de mon père que je vais y arriver. Je force donc un sourire crispé sur mes lèvres pour demander :
« Et je fais comment pour me doucher ?
— Tu peux attendre », me répond simplement mon père.
Il me faut une immense force de caractère pour ne pas me mettre à hurler. Je prends une profonde inspiration et je parviens à articuler :
« Je me disais seulement que je serais bien allée faire un tour au village ce matin. Je pourrais en profiter pour faire quelques courses. Rapporter du pain, par exemple. »
Mon père semble agréablement surpris par ma proposition. J’imagine qu’il y voit encore un signe que je suis ravie de mes vacances en sa compagnie.
« Bonne idée, lance-t-il, c’est vraiment sympa. Tu ne veux pas attendre qu’Irina sorte du bain ? On pourrait y aller tous ensemble. J’avais prévu une autre balade pour aujourd’hui mais découvrir le village, ça peut être chouette aussi ! »
Non, je n’y crois pas !
« C’est vrai, continue-t-il. C’était sympa, hier, non ? Tu as eu l’air de bien t’amuser ! »
Et vlan ! Ma super stratégie me revient comme un boomerang à la figure. Cette fois, je vais craquer. Alors que j’ouvre la bouche pour enfin sortir ses quatre vérités à mon père, un bruit d’eau nous parvient de la salle de bains.
« Chéri ? » appelle Irina.
Mon père se met aussitôt au garde-à-vous. C’est pathétique.
« Oui, mon amour ? Tu as besoin de quelque chose ?
— J’ai oublié mon peignoir dans la chambre. Tu peux me l’apporter ? Je sors du bain pour t’ouvrir…
— Bien sûr, mon cœur. »
Beurk !
« Et si on passait la journée rien que toi et moi ? reprend la sirène des baignoires. Tu crois que ce serait possible ?
— Euh… », bafouille mon père en me jetant un regard gêné.
Je lui adresse un regard entendu et j’articule en silence :
« Moi, ça me dérange pas.
— Euh… », répète mon père en se grattant la tête.
Hors de question de le laisser réfléchir. Je lui souris et je tourne les talons pour descendre l’escalier. Du haut des marches, je lui lance :
« À plus. Amusez-vous bien ! »
Patara m’a suivie dans l’espoir que je l’emmène faire un tour. La main sur la poignée de la porte-fenêtre, je le grattouille entre les oreilles en lui soufflant :
« Désolée, mon beau. Ce sera pour une autre fois ! »
Je sors.
Je suis libre.
 
Les rayons du soleil me chauffent la peau. C’est bon.
Je n’ai pas pris de douche et je ne me suis même pas lavé les dents, mais un chewing-gum à la menthe devrait faire l’affaire pour le moment. À la guerre comme à la guerre. Je m’arrête néanmoins devant une voiture et j’utilise le rétroviseur pour me coiffer. Enfin, c’est un bien grand mot. Disons que je remets un peu d’ordre dans mes cheveux courts. J’envoie rapidement un SMS à Maxence.
« On se retrouve où ? »
Il me répond aussitôt.
« Dvt le monument aux morts du village. »
La gorge serrée, je me dis que ce choix est particulièrement approprié.
En passant devant la lande, je découvre que le ruban plastifié de la police est toujours en place. D’ailleurs, une voiture bleu marine est garée au milieu du chemin entre les bruyères.
Je marche vite et il ne me faut pas plus de cinq minutes pour atteindre la petite agglomération. Je ressens presque tout de suite une drôle d’impression. Peut-être que je délire, mais c’est comme s’il y avait de l’électricité dans l’air. Sur le trottoir, à la porte des commerces, des petits groupes se sont formés. Une femme à la mine affligée et à la langue manifestement bien pendue ; un type sec, le ventre couvert d’un tablier blanc taché de sang, qui secoue la tête ; une autre femme, plus âgée celle-là, qui parle à voix basse comme pour livrer des informations secret-défense…
Et d’autres gens, ici et là, qui parlent et écoutent avidement.
Devant la maison de la presse, la une du journal local est affichée sur un présentoir métallique.
« Suicide d’une adolescente ». En caractères gras.
J’allonge le pas.
 
J’aperçois enfin Maxence, assis sur la bordure du parterre de fleurs. Il se lève en me voyant arriver. Il me prend tout naturellement dans ses bras et me fait la bise en me glissant :
« Je suis content que tu sois là. Mes parents ne me lâchent pas. Ils s’inquiètent pour moi. Et comme d’habitude, ils sont complètement à côté de la plaque », ajoute-t-il, une colère contenue dans la voix.
Je ne comprends pas exactement ce qu’il veut dire par là, mais je décide de ne pas m’y attarder. Je profite de son étreinte. Moi aussi je suis contente de le voir. Je le trouve encore plus attirant qu’hier. Même si ce n’est pas le propos.
« Je n’arrête pas d’y penser. Je tourne et je retourne tout ça dans ma tête et… »
Il s’interrompt.
« … Je ne sais pas ce qui te fait croire que Maëlle ne s’est pas suicidée, reprend-il, mais je me dis que tu as peut-être raison. »
Il se passe la main dans les cheveux. C’est un tic chez lui. Pas étonnant qu’il soit toujours décoiffé.
« Le suicide, ça ne lui ressemblait pas. »
Je hausse les sourcils. Se serait-il souvenu d’un élément capital ?
Il me regarde droit dans les yeux avant de poursuivre, la voix légèrement tremblante :
« Il… il m’est arrivé de… penser à… me supprimer. »
Je suis un peu abasourdie par sa révélation. Ne sachant pas quelle réaction adopter, je reste silencieuse.
« Si je vais mieux maintenant, reprend-il, c’est grâce à Maëlle. Comme je te le disais hier, elle a toujours été à mes côtés, elle ne m’a jamais abandonné. Elle a fait pour moi ce que je n’ai pas su faire pour elle : me rattraper au bord du gouffre. Elle m’a appris qu’on devait se battre et ne pas se laisser submerger. Elle m’a sauvé la vie. »
Sa voix ne tremble plus. Je comprends mieux à présent le lien qui les unissait.
« Alors tu vois, continue-t-il, la mort, c’est un sujet qu’on abordait souvent, et plus encore depuis que sa mère était malade. Maëlle me disait que c’était cruel mais que plus sa mère était proche de ses derniers instants, plus elle se sentait vivante. Elle répétait que ça lui avait fait mesurer à quel point la vie est courte et importante et qu’on doit profiter de chacune de nos respirations, de tout ce qui nous prouve que l’on est en vie. »
Sans que nous nous en rendions compte, deux commères se sont arrêtées à quelques pas de nous. Le cabas à la main, elles échangent leurs ragots d’une voix forte. Beaucoup trop forte. Malgré nous, notre attention est attirée vers elles.
« La pauvre petite, grince la première.
— Oui, comme tu dis, rétorque la seconde. Il paraît que c’était pas beau à voir ! Mon petit-fils a un ami dans la gendarmerie et il paraît qu’elle était méconnaissable. Complètement écrabouillée sur les rochers. La police a dû demander une identification. Ils vont faire ça avec les dents comme dans Les Experts !
— Quelle horreur ! renchérit l’autre en ronronnant comme un chat devant une écuelle de lait. Et le bruit court qu’elle était droguée ! »
Je suis tellement abasourdie par ces commentaires débiles que je ne réagis pas tout de suite quand Maxence laisse échapper un juron et part en courant droit devant lui.
Je me lance à sa poursuite.
« Maxence ! »
Il galope comme un dératé et je suis obligée d’accélérer. Il bouscule sur son passage des badauds sur le trottoir. À sa suite, je n’évite que de justesse un gros type sorti de l’épicerie, sans doute pour voir ce qui se passait dans la rue. Maxence a encore gagné du terrain sur moi et…
Celui-là, je ne l’ai pas évité. J’ai heurté l’homme avec violence, il a riposté en me repoussant avec force. Je tombe durement sur l’asphalte, une voiture klaxonne et fait crisser ses pneus. Je me redresse. Mon obstacle a lâché un juron dans une langue inconnue et s’éloigne déjà à grands pas. Une dame se précipite vers moi alors que je me frotte le dos. J’ai un peu mal mais je me sens surtout extrêmement ridicule. Et Maxence n’est plus en vue.
« Ça va ? » s’inquiète la femme.
Elle est petite avec un visage très rond et des cheveux d’un blanc éclatant. Elle porte un cabas sur l’avant-bras.
Je hoche la tête.
« Vous êtes sûre ? »
Elle roule les « r ». Je me force à sourire pour la rassurer.
« Oui, merci. »
Elle me pose la main sur l’épaule et désigne la devanture derrière moi.
« Vous ne voulez pas entrer boire un verre d’eau ? » insiste-t-elle.
Je me retourne pour découvrir que je suis juste devant La petite Géorgie, le restaurant où j’ai dîné deux soirs plus tôt avec mon père et Irina. C’est de là que sortait l’homme avec qui je suis entrée en collision.
« Vous habitez ici ? je demande.
— Oui, acquiesce la vieille dame. Mon mari tient le restaurant et c’est mon fils qui…
— Térésa ! »
La porte s’est ouverte brusquement et, dans l’encadrement, je reconnais le monsieur de l’autre jour, celui qui nous a accueillis et offert de la chacha. Je lui adresse un sourire et m’apprête à le saluer mais il ne m’accorde aucune attention. Son visage est fermé et le ton de sa voix autoritaire. Ses traits taillés à la serpe et ses yeux bleu glacier sont presque effrayants. Il lance quelques mots en géorgien à sa femme qui opine et me lâche aussitôt l’épaule. Puis, sans me jeter un regard, elle rejoint son mari qui referme la porte derrière eux.
Ouah ! Bizarre !
Mais j’ai plus important à faire que de me préoccuper d’eux. Il faut que je retrouve Maxence. Je sors mon portable de ma poche. Miracle, ma chute l’a laissé indemne. Je compose un texto à toute vitesse. Je me demande vraiment comment on faisait quand les mobiles n’existaient pas !
« T où ? »
« Sur la plage », me répond Maxence.
« J’arrive. »
 
Nous sommes assis exactement au même endroit que la veille. Les vagues vertes et blanches viennent lécher la plage. La mer monte. On aperçoit de temps en temps une silhouette sur les rochers à l’endroit où le corps de Maëlle a été retrouvé. Les policiers continuent leur travail.
« Ils sont où, les autres ? je demande, plus pour remplir le silence qui s’est installé entre nous. Je croyais que vous vous rejoigniez tous les jours ici. »
Maxence tourne la tête vers moi.
« Tu veux dire Marine, Chloé et la bande ? »
J’acquiesce.
« Leurs parents leur ont interdit de venir dans le coin pour le moment. Ils ont peur que le suicide soit contagieux, lâche-t-il d’un ton amer. Ils se filent rendez-vous ailleurs. Et… je suis désolé pour tout à l’heure, mais ce que disaient ces deux connes m’a… donné envie de hurler ou de les frapper. Il valait mieux que je parte », ajoute-t-il après un moment.
Je hausse les épaules. Il n’a aucune raison de s’excuser.
Ma première impression n’était pas si délirante, après tout. Maxence est sombre et mystérieux. Impulsif aussi. Ça me démange de lui demander pourquoi il a voulu se suicider mais je n’ose pas. Il m’a déjà accordé une grande confiance, je ne veux pas prendre le risque de tout gâcher en me montrant indiscrète.
« Qu’est-ce qui t’est arrivé ? » me demande-t-il tout à coup, les yeux fixés sur mon coude.
Je regarde et je découvre que ma peau est toute râpée et légèrement ensanglantée. Ça me rappelle quand j’étais petite et que je tombais de vélo.
« Je me suis cassé la figure. Ce n’est pas grave, je m’en remettrai. »
Maxence passe son bras autour de mon épaule. Les battements de mon cœur s’accélèrent.
« Vous êtes vraiment très courageuse, mademoiselle, me lance-t-il en souriant. Je pense effectivement que l’amputation ne sera pas nécessaire. »
Son ton léger désagrège d’un seul coup la chape de plomb qui pesait sur nous. Décidément, ce garçon est surprenant, et je me rends compte qu’il m’attire de plus en plus. Je garde le silence de peur que ma voix ne tremble et ne dévoile mon trouble. Pourvu qu’il n’enlève pas son bras.
Il le laisse.
J’arrive à reprendre suffisamment le contrôle de mes sens pour poursuivre notre conversation. Depuis hier, une idée me trotte dans la tête et sans que je m’en rende vraiment compte, elle s’est installée comme une évidence incontournable.
« Maxence, tu m’emmènerais dans votre grotte ?
— Pour quoi faire ? »
Tenter d’avoir un contact avec Maëlle. Mes rêves ne m’en disent pas assez long. J’ignore complètement si ça peut marcher mais je dois essayer. Sauf que je ne peux évidemment pas expliquer ça à Maxence.
« Je ne sais pas… je me disais qu’elle y était peut-être venue seule… qu’on pouvait trouver… des indices… »
Nous tournons autour depuis hier mais aucun de nous n’a clairement évoqué le fait que quelqu’un avait pu faire du mal à son amie. Qu’on avait pu l’effrayer suffisamment pour qu’elle tombe. Ou même la pousser.
Mais il est temps de regarder les choses en face.
Maxence semble de mon avis. Il se lève et me tend la main. Son visage est déterminé.
« Tu as raison. Et après… »
Il hésite un moment avant d’achever sa phrase.
« … après, je suggère qu’on aille faire un petit tour chez elle. On pourrait trouver quelque chose dans ses affaires…
— Tu crois que son père nous laissera entrer ?
— Je me suis renseigné, il est encore à l’hôpital. On pourrait justement en profiter. »
Il propose qu’on entre par effraction chez quelqu’un ? Est-ce que ce n’est pas…
« Maëlle m’avait donné ça en cas d’urgence, continue Maxence en sortant une clé de sa poche.
— Quel genre d’urgence ?
— Elle n’a jamais précisé. J’ai failli y aller tout seul hier, mais… j’ai préféré t’attendre. »
Je le dévisage et je comprends que si je refuse, il se passera de moi.
« D’accord. Je viendrai avec toi. Mais en attendant, emmène-moi là-haut. »
 
Comme Maxence me l’avait dit, l’ascension est plus facile que je ne l’avais imaginé. De loin, on a l’impression que c’est très à pic, mais en réalité les rochers forment presque un escalier avec des marches un peu hautes. Et constellées de petits coquillages pointus et blancs qui font un mal de chien quand on pose la paume de la main dessus.
« Fais attention aux berniques », me prévient Maxence un peu tard.
Il faut aussi prendre garde aux innombrables flaques d’eau et aux algues glissantes. Sinon, ça va. Sauf que nous devons considérer un autre problème. Pas sûr que les gendarmes apprécient de nous voir grimper par ici.
Ils sont trois sur le rocher où le corps de Maëlle a été retrouvé. Dont deux en blouse blanche. Ils sont tellement concentrés sur leur morceau de caillou qu’il n’est pas très difficile d’échapper à leur attention. Maxence s’est contenté de nous faire emprunter un chemin un peu détourné d’où nous sommes quasiment invisibles pour eux. En revanche, il nous suffit de pencher un peu la tête pour les voir.
Nous arrivons enfin à l’entrée de la grotte. C’est une entaille dans la roche, étroite et toute en hauteur. Nous devons presque nous y faufiler mais l’intérieur s’élargit rapidement. Je comprends l’impression de Maëlle : celle d’être dans les entrailles d’un monstre. Mais un monstre bienveillant et protecteur. Je reste un instant dans l’ouverture à la recherche de l’angle de vue exact qu’elle avait dans mon rêve. Elle avait raison, le spectacle est magnifique. Même si l’aube est passée depuis longtemps et que les rayons du soleil donnent à la mer un éclat émeraude. Alors que je me fais cette réflexion, la sensation que quelque chose n’est pas logique me traverse. J’ai presque mis le doigt dessus quand l’idée m’échappe. Peu importe, je suis venue pour une raison précise. La première fois que j’ai tenté une expérience similaire, c’était dans ma cave, c’est-à-dire sur les lieux mêmes du décès de Charlotte. Mais cette fois, la présence des gendarmes m’empêche d’y aller et je vais devoir essayer ici. L’angoisse me tord un peu l’estomac, mais je n’ai pas le choix. Maxence est debout dans la grotte, les bras ballants, les yeux fixés sur des couvertures roulées en boule dans un coin.
« Elle est venue, balbutie-t-il. C’est elle qui a apporté ces couvertures. Quand on était là, on avait souvent froid et, chaque fois, on se disait qu’on devrait prendre de quoi se tenir chaud, mais on ne l’a jamais fait. »
Tout en l’écoutant, je passe mes mains sur les parois humides, dans l’espoir qu’il se produise quelque chose. N’importe quoi.
Mais rien.
Maxence est obligé de courber la nuque pour s’enfoncer un peu plus dans la cavité. Il s’agenouille près des couvertures et ramasse ce qui ressemble à un carton de biscuits vide. Je le reconnais pour l’avoir aperçu dans un de mes rêves.
« Des petits-beurre, sourit-il. Sa mère ne mangeait plus que ça à la fin. C’est le seul aliment qu’elle supportait à peu près. Chaque fois que le père de Maëlle allait faire les courses, il en rapportait une dizaine de paquets. Maëlle disait toujours que c’était la seule chose dont il se montrait capable. Il y en avait un stock énorme chez elle. Sa mère les mangeait trempés dans du thé. Maëlle les détestait mais elle m’en apportait toujours pour que j’aie un truc à grignoter. »
Sa voix tremble légèrement. Je m’approche et lui pose la main sur l’épaule.
« Pourquoi crois-tu qu’elle est venue seule ? »
Maxence secoue la tête.
« Je ne sais pas… Je ne comprends pas. »
J’insiste :
« Aurait-elle pu vouloir se cacher de quelqu’un ?
— Tu veux dire de son père ?
— Je ne sais pas. Tu as dit qu’il était violent. Tu crois qu’il la frappait ? Est-ce que c’est à une urgence de ce genre qu’elle pensait quand elle t’a donné la clé de chez elle ?
— Je n’en sais rien, avoue Maxence. J’y ai pensé, bien sûr, et je lui ai même posé la question, mais elle a toujours éludé. Maëlle sait écouter mais c’est toujours difficile de lui faire sortir ce qu’elle a au fond du cœur. »
Il se tait. Je crois qu’il vient de se rendre compte qu’il parle de son amie au présent. Sa pomme d’Adam monte et descend plusieurs fois dans sa gorge avant qu’il arrive à reprendre.
« Elle… elle était fière. C’est presque par hasard que j’ai découvert que son père buvait. Elle avait peur qu’on la prenne en pitié. Une chose est sûre, la mère de Maëlle n’aurait jamais laissé qui que ce soit lui faire du mal. »
Je réfléchis.
« Ça a peut-être commencé après sa mort, justement. Ce qui expliquerait pourquoi Maëlle était devenue si distante. »
Je me dis aussi qu’elle essayait peut-être de protéger son père. J’ai vu un reportage une fois sur les enfants battus et il paraît que c’est un phénomène fréquent. D’autant que son père était la seule famille qui lui restait.
Maxence s’assied. Le silence qui l’environne est plus épais que les remparts de Saint-Malo. Je sais ce qu’il se dit : que s’il avait davantage insisté, s’il avait été plus attentif, peut-être que son amie serait encore en vie. Je sais aussi qu’il est inutile que j’essaie de le consoler. La seule chose que je peux faire pour l’aider, c’est découvrir la vérité.
Je repose mes paumes sur les murs, puis sur le sol. Je ne sens rien. Pas le moindre frémissement. Je saisis une des couvertures. Rouge et blanche en fibre polaire. Elle l’avait sur elle dans mon rêve. Je la palpe sans résultat avant de soulever la seconde. Un mouvement attire mon attention à la périphérie de ma vision. Un petit morceau de papier s’est envolé et retombe en virevoltant. Je le ramasse. Il est à peine plus grand qu’un timbre-poste et il est quasiment impossible de distinguer ce qui est représenté dessus. En fait, ce n’est que le fragment déchiré d’une image. J’essaie de deviner mais…
 
Ma mère me serre dans ses bras. Ses longs cheveux blonds me chatouillent le visage. Puis elle se recule et me contemple comme si elle n’allait plus jamais me revoir. Mais elle se trompe. Je reviendrai. Je reviendrai la chercher. Au-dessus des montagnes, les nuages s’accumulent et obscurcissent le ciel. Je vais bientôt quitter cet endroit sans horizon. Ce lieu immobile. Sans vie. J’ai hâte. Maman a les yeux pleins de larmes alors que mon cœur est gonflé de joie. Elle me glisse une mèche derrière l’oreille en me murmurant que je suis belle. Puis, sa main disparaît dans la poche de son tablier avant de ressortir munie d’une carte. « Pour ne pas oublier ton chez-toi », murmure-t-elle à mon oreille. Je n’ai pas besoin de la regarder pour savoir ce que c’est. Elle me la tend en murmurant que je dois toujours me rappeler d’où je viens, je la prends et la fourre dans la poche de ma jupe. Bientôt, j’aurai de nouveaux vêtements, beaucoup plus beaux que ceux auxquels je suis habituée. Un coup de klaxon me prévient qu’il est temps de partir. J’embrasse une dernière fois la joue de ma mère avant de tourner les talons et de rejoindre en courant la voiture qui m’attend en bas du chemin.
 
« Emma ? Emma !
— Hein ? Quoi ? »
Maxence est devant moi, les yeux écarquillés, l’air alarmé.
« Tu… tu vas bien ? »
Je me redresse doucement.
« Oui… oui, je crois…
— J’ai eu peur ! Tu étais là comme pétrifiée et agitée d’un tremblement bizarre… »
Je me passe la main sur le front. J’ai chaud et froid en même temps. Une douleur m’étreint les tempes.
« Tu es sûre que ça va ? » insiste Maxence.
Je hoche la tête.
« Oui, oui, ne t’inquiète pas. C’est juste que… je n’ai pas mangé ce matin, j’ai dû avoir un étourdissement.
— Ça ne ressemblait pas à un étourdissement, réplique Maxence. Tu avais l’air… en transe. Et qu’est-ce que tu as dans la main ? »
Je penche la tête pour découvrir que je tiens encore le petit morceau de papier cartonné. C’est ce qui a déclenché le flash. Ce doit être un élément important. Malheureusement, Maëlle ne lui a pas accordé un regard après que sa mère le lui a donné, et je n’ai donc toujours aucune idée de ce que c’est. Et pourquoi est-ce que Maëlle l’a déchiré ? Si c’est elle qui l’a déchiré, bien entendu. J’attendais des éclaircissements de ma venue, mais les images que j’ai entrevues me laissent plus perplexe que jamais. Où se trouvaient Maëlle et sa mère ? Ça ressemblait à un paysage alpin. Pourquoi Maëlle était-elle heureuse de partir ? De quitter sa mère ?
« Quand Maëlle a disparu, quand vous étiez en CE2, tu sais où elle est allée vivre avec sa mère ? Ça pouvait être à la montagne ? »
La brusquerie de ma question déconcerte Maxence.
« À la montagne ? Euh, non, je ne sais pas… »
De toute façon, ça ne colle pas. C’est une adolescente de mon âge qui serrait sa mère dans ses bras, pas une petite fille…
« Elles ont pu y aller en vacances ? »
Maxence me dévisage, de plus en plus perplexe.
« Je crois qu’ils sont allés en famille faire du ski une fois, mais c’était il y a longtemps. Maëlle ne devait pas avoir plus de cinq ou six ans. Je me le rappelle parce que j’avais été super jaloux à l’époque… mais pourquoi tu me demandes ça ? »
Trop absorbée par mes pensées, je ne réponds pas à mon ami. Rien ne correspond. Même si Maëlle était retournée au ski récemment sans que Maxence le sache, le paysage aurait été blanc. Là, les pâturages étaient verts, sans un soupçon de neige. Et je ne crois pas avoir vu de remonte-pentes non plus.
Où était-elle ?
Sans que je me l’explique, j’ai l’impression que découvrir où et quand se déroulait cette scène précisément est la seule façon de comprendre ce qui s’est passé sur cette lande par une nuit pluvieuse.




Chapitre 8
Mon estomac criait famine et Maxence devait rentrer chez lui. À la maison, j’ai la bonne surprise de découvrir que mon père et Irina ne sont pas là et la mauvaise de trouver le journal du matin sur la table de la cuisine. Je ne peux pas empêcher mes yeux de se poser sur l’article en première page et mon cerveau de décrypter quelques mots.
Chute brutale… victime identifiée grâce à ses vêtements, sa montre et son téléphone portable… déclaration de la police… hypothèse du suicide… aucun doute… pas de message d’adieu… mère morte d’un cancer…
La photo qui illustre l’article montre les voitures de gendarmerie sur la lande et la foule qui se presse autour du ruban jaune.
Je m’empresse de retourner le quotidien. La dernière page est consacrée à la météo et présente une carte de l’Ille-et-Vilaine couverte de petits soleils. Une nouvelle fois, une idée me traverse l’esprit et m’échappe aussitôt.
Il est temps de nourrir ma matière grise.
Je sors tout ce qui me semble appétissant dans le frigo – du fromage, du jambon, des olives, un morceau de pâté, des cornichons, de la confiture et des compotes –, je prends le pain sur le plan de travail et je dépose le tout sur la table basse du salon. J’allume la télé et je commence à me préparer un sandwich. Je zappe deux minutes sans réellement regarder l’écran. Trop de questions m’encombrent l’esprit. Mon téléphone sonne, c’est Anaïs.
« Coucou ? Ça va ?
— Emma ! Ce que je suis contente que tu décroches. Il faut absolument que je te parle ! Sinon, je crois que je vais péter un câble ! »
Le ton angoissé de mon amie ne m’inquiète pas outre mesure. Elle a l’habitude d’en rajouter des tonnes. Elle ne fait pas du théâtre pour rien.
« Qu’est-ce qui t’arrive ?
— Aujourd’hui, c’est le premier jour de congé de Guillaume !
— Super ! Tu dois être contente. Qu’est-ce que vous allez faire ?
— Rien justement !
— Pourquoi ?
— Il veut passer la journée à dessiner ! Tu te rends compte ! »
Aïe ! Je vois le problème. Pour Guillaume, le dessin n’est pas une simple activité, c’est… sa vie. Il ne conçoit pas de passer plus de deux jours sans un crayon ou un pinceau à la main. Entre son travail à la pizzeria de son oncle et sa passion, il ne doit pas lui rester beaucoup de temps pour sa petite amie.
« On s’est hyper disputés ! reprend Anaïs. Et pourtant, tu sais que moi, les disputes, c’est pas ma tasse de thé ! Mais je ne pouvais quand même pas laisser passer ça ! »
Bizarrement, j’ai un peu de mal à imaginer Guillaume en train d’élever la voix.
« Il t’a dit quoi, lui, au juste ?
— Mais rien ! s’énerve Anaïs. Et c’est ça, le pire ! Il s’est excusé, il m’a expliqué que c’était important pour lui, il m’a même promis juré que ce soir on se ferait une soirée romantique rien que tous les deux !
— C’est ça que tu appelles une dispute ? En fait, tu étais la seule à crier et tout s’est bien terminé ! »
Je ne peux pas m’empêcher de sourire. À l’autre bout du fil, Anaïs émet un grognement vexé.
« N’empêche que j’en ai vraiment marre de passer mes journées toute seule. Je m’ennuiiiiiiie ! Dis-moi que toi aussi, ça me consolera ! »
Anaïs ne pourrait pas être plus loin du compte. Je me retiens de justesse de lui rappeler que je lui avais demandé de m’accompagner et qu’elle n’a que ce qu’elle mérite. À la place, je lâche :
« À vrai dire, non, je suis même plutôt occupée.
— C’est vrai ? Raconte ! Ta belle-mère est aussi horrible que celle de Blanche-Neige ? Elle ne supporte pas que tu sois plus belle qu’elle et a demandé à un chasseur de te tuer et de lui rapporter ton cœur ? »
J’éclate de rire. Cette fille est folle.
« Non, en fait, elle est… disons potable.
— C’est pas vrai ? s’exclame Anaïs. Vous allez devenir les meilleures amies du monde et tu vas décider de vivre avec ton père et tu vas m’abandonner pour toujours !
— Non, non, aucune chance ! Ne t’inquiète pas. De toute façon, je m’arrange pour ne pas trop les voir, elle et mon père. En fait, je passe pas mal de temps avec un garçon qui…
— T’as rencontré un mec ! Vous sortez ensemble ? Il est beau ? Il a quel âge ? Il s’appelle comment ? T’es amoureuse ?
— Pas si vite ! Non, je ne sors pas avec lui. Il s’appelle Maxence et il est plutôt pas mal, mais…
— Quoi ?
— Je ne suis pas sûre qu’il s’intéresse vraiment à moi comme ça…
— Qu’est-ce que tu veux dire ? »
Elle a beau se trouver à plus de cinq cents kilomètres, je l’imagine sans mal, sourcils froncés et bouche en cul-de-poule. J’hésite un instant. J’ai envie – et même besoin, je crois – de tout lui raconter, mais je ne suis pas certaine que ce soit une bonne idée. Elle s’est retrouvée impliquée malgré elle dans la terrible histoire de l’hiver dernier et elle a mis du temps à s’en remettre.
« Emma ? » insiste-t-elle.
Je me décide. De toute façon, je sais que je finirai par lui dire. Le seul secret que je ne lui ai jamais confié est celui de mes étranges « pouvoirs ». Et c’est seulement parce que je ne la sentais pas du tout prête à entendre quelque chose d’aussi bizarre.
« Le lendemain de mon arrivée ici, une fille de notre âge s’est suicidée en se jetant du haut d’une falaise… »
Anaïs écoute mon récit presque sans m’interrompre. Ce qui est plus que rare chez elle. J’omets bien sûr volontairement l’épisode des rêves. Je ne lui parle pas non plus de la confession de Maxence, même si depuis, je n’arrête pas de me demander ce qui a pu, à une époque, lui faire penser au suicide. Alors que je lui décris notre expédition dans la grotte ce matin, elle s’écrie :
« Les gendarmes étaient encore sur place ?
— Oui.
— Et tu n’as pas trouvé ça bizarre ?
— Pourquoi ?
— Si c’est elle qui a sauté, pourquoi récoltent-ils des indices ?
— Je ne sais pas. C’est sans doute obligatoire dans un cas de mort violente. »
Malgré tout, Anaïs marque un point. Mais à vrai dire, je ne connais pas les procédures normales dans ce genre de cas.
« Tu sais quoi ? me lance-t-elle. Tu devrais appeler ta copine gendarmette. Elle peut peut-être te donner des informations intéressantes. »
Il me faut une seconde pour comprendre à qui elle fait allusion. Oui, bien sûr, Hélène. Ou plutôt le lieutenant Mazoir. Décidément, Anaïs m’aura été très utile. D’ailleurs, je trouve son intérêt plutôt étonnant.
« Je peux te poser une question, Anaïs ?
— Oui, quoi ?
— Tu étais plutôt réticente cet hiver quand j’ai voulu m’occuper de… tu sais…
— Oui, je sais, m’interrompt-elle d’une voix un peu tendue. Mais j’ai changé. Après tout ce qui s’est passé, je ne vois plus les choses de la même manière. Plus du tout, même. Et je n’oublie pas que tu m’as sauvé la vie. Est-ce que tu as… fait des rêves cette fois-ci encore ?
— Oui. »
Ma réponse était sans doute à peine audible mais je sais qu’Anaïs se l’est prise de plein fouet. Le silence qui suit est éloquent.
« Je vois, finit-elle par murmurer. Est-ce que tu veux que je vienne te rejoindre ?
— Je croyais que le surnaturel, c’était pas ta tasse de thé ? »
Je tente une plaisanterie pour alléger l’atmosphère qui s’est considérablement épaissie. Mais c’est sans aucun effet.
« Réponds-moi, Emma. Tu veux que je vienne ?
— Non, Anaïs. Ce n’est pas la peine. Reste avec ton amoureux. Je crois que ta présence compliquerait trop ma relation avec Maxence et il est le seul à pouvoir me donner des informations. »
Je me garde bien de lui annoncer ce que Maxence et moi avons prévu pour ce soir. Elle serait beaucoup trop inquiète.
« OK, comme tu veux, soupire-t-elle. Mais je tiens à ce que tu saches que je suis là pour toi.
— Je le sais, Anaïs. Tu es la meilleure amie que j’aie jamais eue !
— J’espère bien ! Et au fait, je suis sûre qu’il est amoureux de toi, ce Maxence. Tu devrais te lancer. »
Quand je raccroche, je me sens en même temps pleine d’une énergie neuve et encore plus noyée de questions et d’incompréhension. Mon sandwich pâté, jambon, olive, Vache-qui-rit me fait de l’œil, mais il va attendre encore un peu. J’attrape mon portefeuille et j’en extirpe la carte d’Hélène Mazoir. Je compose son numéro très vite avant de changer d’avis.
« Allô, lieutenant Mazoir ?
— Oui, elle-même. Qui est à l’appareil ?
— Emma, vous savez, on s’est rencontrées…
— Oui, évidemment ! Comment vas-tu, Emma ? Tu n’as pas de problèmes, j’espère ?
— Non, non pas du tout, j’avais seulement besoin d’un service…
— Dis-moi ? »
Je raconte pour la deuxième fois de la journée la tragédie du suicide de Maëlle.
« Et qu’est-ce que tu attends de moi ? me demande le lieutenant Mazoir quand j’ai terminé.
— Je voulais savoir pourquoi la gendarmerie était encore sur les lieux.
— Je ne comprends pas ce qui t’étonne. C’est logique dans le cadre d’une enquête. »
Je répète les arguments d’Anaïs :
« Même pour un suicide ? Quels indices espèrent-ils trouver ? Et dans quel but ? »
Un court silence suit ma rafale de questions.
« Eh bien… »
La gendarmette – comme l’a appelée mon amie – semble réfléchir.
« Dis-moi, Emma, pourquoi t’intéresses-tu à cette histoire ? » me demande-t-elle soudain.
J’aurais dû m’attendre à cette interrogation et m’y préparer. Je ne l’ai pas fait.
« Je ne sais pas… c’est arrivé juste à côté de chez mon père et je…
— Ne te fatigue pas, soupire le lieutenant. Je vais tenter de me renseigner pour toi mais en échange… »
Elle laisse un instant sa phrase en suspens avant de reprendre.
« … en échange, je voudrais que tu considères l’idée de m’accorder ta confiance un de ces jours. Je suis sûre que tu ne m’as pas tout dit concernant ce qui s’est passé cet hiver… »
Je me mords la lèvre.
« D’accord. Je… J’essaierai de tout vous raconter quand je rentrerai.
— C’est vrai ? Tu le feras ?
— Oui, mais… Je ne sais pas si mon histoire vous plaira. Et vous devrez me promettre, me jurer de n’en parler à personne d’autre.
— J’accepte. Je suis dévorée par la curiosité. De mon côté, je me renseigne sur ton affaire auprès de mes collègues bretons et je te rappelle. Ça te va ? »
Nous raccrochons et je me demande si j’ai eu raison de m’engager à tout lui raconter. Jusqu’à présent, Hélène Mazoir s’est plutôt montrée une personne de confiance mais je n’ai pas envie de risquer d’être envoyée chez les fêlés du ciboulot. Peu importe, je verrai ça plus tard. Je sors de ma poche le bout de papier trouvé dans la grotte pour l’examiner de plus près. J’arrive à distinguer ce qui ressemble à un visage dessiné. Du moins une partie de visage. L’image est dans les tons beiges et le trait plutôt ocre. Ça me fait penser à quelque chose mais impossible de retrouver quoi. Si on pouvait avoir accès à ce qui est rangé dans notre cerveau en appuyant sur une touche, ce serait tellement plus pratique !




Chapitre 9
Quand mon père et Irina sont rentrés, je dormais comme une souche sur le canapé avec la télé qui beuglait. Mon sandwich gisait abandonné et racorni sur la table basse et j’avais toujours mon bout de papier coincé entre le pouce et l’index.
« Alors, la Belle au bois dormant », m’a lancé papa en éteignant la télévision.
Je me suis frotté les yeux et j’ai regardé autour de moi. Puis, j’ai balbutié d’une voix pâteuse :
« Il est quelle heure ?
— Cinq heures et demie. Tu étais au pays des songes ? »
Je me suis sentie rougir malgré moi alors que les images de mon rêve me revenaient. Il ne s’agissait pas de Maëlle pour une fois, mais de Maxence. On était tous les deux sur la plage, on regardait la mer, blottis l’un contre l’autre, et on s’embrassait. C’est sûrement à cause de la petite phrase sur laquelle Anaïs a terminé notre conversation tout à l’heure.
Je me lève et je commence à ranger tout ce que j’avais sorti du réfrigérateur. Dans la cuisine, Irina m’accueille par un :
« Tu as passé une bonne journée ? »
Je hausse d’abord les épaules avant de me rappeler que j’ai toujours intérêt à garder profil bas. Rien ne me ferait plus plaisir que de lui faire savoir ce que je pense des femmes qui piquent le mari des autres, mais j’ai des choses autrement plus importantes à penser. Je me fends donc d’un diplomate :
« Pas mal et vous ?
— C’était très sympa. Merci. »
Elle lance alors un étrange coup d’œil dans le salon et murmure :
« Ton père n’est pas là ?
— Il est monté je crois.
— Tant mieux », répond-elle à voix basse.
Alors que je m’apprête à sortir de la pièce, elle s’approche de moi et chuchote :
« Je sais que tu es en colère parce que ton père est parti et je te comprends. »
Je lui décoche un regard censé lui faire parvenir un message très clair : Je me fiche totalement de ta compréhension et de ta sympathie.
« Et je sais aussi que c’est difficile pour toi d’être ici, continue-t-elle comme si elle était complètement immunisée contre mon œil noir. Je… je voudrais être ton alliée. Je sais que tu as rencontré des jeunes du coin le jour de ton arrivée.
— Comment tu le sais ? »
J’ai presque sifflé.
« Je les ai vus passer quelques minutes avant toi sur le chemin où je t’attendais. »
Oui, évidemment.
« Si tu veux, reprend-elle, je peux faire comprendre à ton père que tu as besoin de ta liberté de mouvement. Comme ce matin. »
Je hausse un sourcil. Elle a donc fait exprès de réquisitionner mon père toute la journée pour qu’il ne soit pas dans mes pattes et ne m’oblige pas à les accompagner partout dans leurs balades touristiques.
J’hésite. Je suis partagée entre mon envie de lui dire que je n’ai pas besoin d’elle, et que si elle croit m’acheter en se faisant passer pour ma pote, elle est loin du compte, et… mon besoin de liberté qu’elle a parfaitement compris.
« Enfin, si c’est ce que tu veux, ajoute-t-elle, apparemment tracassée par mon silence. Parce que si tu préfères passer du temps toute seule avec ton père, je peux aussi… »
Je lève la main pour la faire taire.
« Non, c’est d’accord. J’accepte ton aide. »
Un sourire soulagé éclaire son visage.
« Cool », lâche-t-elle.
Je tourne aussitôt les talons. J’accepte son aide, pas de devenir son amie ou quoi que ce soit de ce genre. Qu’elle ne se fasse surtout pas d’illusions.
 
Alors que je gravis les marches, mon téléphone sonne dans la poche de mon jean. Ça doit être ma mère et, pas de chance, je ne suis pas d’humeur à lui parler. Pour une raison ou une autre, je me sens aussi énervée contre elle que contre Irina et mon père. Mais en sortant mon portable, c’est le nom de Maxence que je lis sur l’écran. Je décroche en rejoignant ma chambre à grands pas.
« Allô ? »
Je referme la porte derrière moi et plaque le dos contre le battant.
« Maxence ?
— Emma ? Il m’est arrivé un truc trop bizarre ! Vraiment flippant ! »
Sa voix tremble.
« Quoi ? Qu’est-ce qui s’est passé ?
— Cet après-midi, j’ai reçu un appel d’un numéro inconnu. Quand j’ai décroché, j’ai entendu une voix lointaine et des bruits étranges. Et puis ça a coupé. J’ai essayé de rappeler mais le numéro n’était pas disponible. J’ai même contacté mon opérateur pour savoir s’il y avait un moyen de retrouver le numéro… »
Je ne comprends pas ce qu’il veut me dire.
« Emma, tu crois aux fantômes ? marmonne-t-il.
— Quoi ?
— Je suis presque sûr d’avoir reconnu la voix de Maëlle. »
Quoi ?
« Je suis sûr que c’était elle, reprend Maxence. Enfin…
— Attends, attends… »
Je tente de trouver une explication à ce qu’il me raconte. Pas forcément rationnelle ou logique, mais une explication.
« Qu’est-ce que la personne t’a dit ?
— Rien ! s’exclame Maxence. C’était comme si la voix venait de très loin…
— Et ça a duré combien de temps ?
— Quelques secondes…
— Et quelques secondes t’ont suffi pour reconnaître la voix de Maëlle ? »
Je tente de ne pas prendre un ton trop incrédule. Je suis mal placée pour donner à qui que ce soit l’impression d’être taré parce qu’il entend la voix d’une morte. Mais quand même… à moins que les esprits aient eux aussi souscrit le dernier forfait téléphone, Internet et SMS illimités… ça pourrait être drôle sauf que ça ne me fait pas rire du tout.
« Tu ne me crois pas ? » souffle Maxence.
Il a besoin d’être rassuré.
« Si, bien sûr que je te crois. Je veux juste me poser toutes les questions avant de sauter aux conclusions quelles qu’elles soient. Ça peut être une erreur, tout simplement. C’est certainement une erreur…
— Oui, c’est possible », lâche-t-il.
Je soupire.
« Écoute, on se voit tout à l’heure. Tu es toujours partant ? On va sûrement trouver des éléments là-bas et on en rediscutera. D’accord ?
— D’accord. »
Je raccroche et je reste dans la même position un moment, mon téléphone à la main.
Je ne suis peut-être pas la seule à avoir des contacts avec les revenants.
 
Papa nous a préparé des galettes, ce soir. Moi, j’appelle ça des crêpes, mais il paraît qu’ici il faut dire galettes. Avec des œufs, du jambon et du gruyère, c’était délicieux. En revanche, j’ai préféré ne pas prendre de cidre, même si mon père m’en a proposé un verre. L’expérience de la chacha l’autre fois m’a suffi et ce soir plus que jamais, je dois absolument garder la tête froide. Après le dîner, on a joué à un jeu. Je n’ai accepté que pour passer le temps. Je n’avais aucune envie de rester dans ma chambre pendant des heures à regarder les chiffres de mon réveil changer. À vrai dire, c’était plutôt marrant. On devait faire découvrir aux autres le nom d’une personnalité sans prononcer certains mots. Irina a fait une imitation hilarante de Michael Jackson. Évidemment, je me suis contentée de lui accorder un sourire un peu blasé. Mon père a été archi-nul mais il avait l’air de s’amuser comme un fou. Je me suis rappelé que, quand j’étais petite, il jouait souvent au Uno ou au jeu des 7 familles avec moi. Maman, elle, se mettait dans un coin pour lire et elle ne participait jamais.
De toute façon, en général, les jeux de société, ça me saoule.
À dix heures et demie, j’ai commencé à bâiller et, comme je l’espérais, ça a donné le signal du départ. On a rangé le jeu et on est tous partis se coucher. J’ai laissé la porte de ma chambre entrouverte pour surveiller le rai de lumière au bout du couloir. J’ai trouvé super stressant d’espionner mon père et sa copine dans leur chambre. Je n’avais aucune envie de prendre le risque de les entendre en train de… Ah beurk ! Rien que d’y penser, ça me dégoûte !
Voilà maintenant une demi-heure qu’ils ont éteint leur lumière. J’envoie un message à Maxence.
« Prête. »
Comme tous les soirs, Patara ronflote sur ma couette. J’ai bien essayé de le convaincre de passer la nuit ailleurs pour une fois mais il n’a rien voulu entendre. Je n’ai plus qu’à espérer qu’il ne donne pas l’alerte. En même temps, il a l’air de dormir profondément. Et cet animal, c’est tout ce qu’on voudra sauf un chien de garde.
Sans le lâcher des yeux, j’ouvre ma fenêtre le plus doucement possible. Il ne bronche pas. Je passe la tête dehors. On a de la chance, le ciel est couvert mais il fait plutôt doux. J’ai quand même prévu une polaire. D’ailleurs, je me fais l’effet d’une cambrioleuse de haut vol avec mon legging, mes baskets et ma veste noirs. Mais, comme le dit l’expression, l’habit ne fait pas le moine, et ce n’est pas parce que j’ai la tenue parfaite que je vais réussir à atterrir en bas sans me casser une jambe.
Ma chambre est au premier étage, ce qui fait que le sol se trouve à un peu moins de trois mètres plus bas. Bien sûr, il y a du lierre accroché aux pierres, mais je doute qu’il supporte mon poids.
Je me laisse glisser le long de la fenêtre et je me suspends, les bras tendus, les mains agrippées au rebord. Je prends une longue inspiration et je lâche.
Je tombe sans bruit sur la terre battue. Sans bruit seulement parce que j’étouffe mon cri. Je me suis tordu le pied droit. J’attends un instant, accroupie, pour m’assurer que ma chute n’a alerté personne. J’en profite pour me masser la cheville. Mon cœur cogne fort dans ma poitrine, mes mains tremblent légèrement. C’est la première fois que je fais le mur. Je n’ose pas imaginer les conséquences si je me fais surprendre. Je crois que même Irina ne pourrait rien pour m’éviter les foudres de mon père. Sans parler de celles de ma mère.
Je me redresse et j’essaie de repérer le chemin. Pas de chance, soit la lune n’est pas encore levée, soit elle est dissimulée par les nuages. La gorge serrée, je me rappelle mon premier rêve. Comme Maëlle cette nuit fatidique, je prends garde à marcher sur le bas-côté pour ne pas faire crisser les graviers. Je m’efforce de respirer doucement.
Arrivée sur la route, je me mets à courir.
La masse sombre de la maison se découpe dans la nuit. Quelques gouttes éparses commencent à tomber. Manifestement, la météo du journal était un peu optimiste. Je frissonne malgré ma veste et je ralentis. Maxence est-il déjà arrivé ?
« Emma ? »
Sa voix me fait sursauter. Il est caché dans un buisson juste au niveau du portail. Je le rejoins. Comme moi, il est habillé de sombre des pieds à la tête. Il porte en plus un bonnet. Je lui demande s’il va bien. Il acquiesce.
« Tu as reçu de nouveaux appels ?
— Non. »
Un peu gêné, il hausse les épaules comme pour éluder le sujet. Il a clairement peur de passer pour un imbécile, un fou ou un menteur. Je suis bien placée pour le comprendre.
« Tu avais raison, lâche-t-il. C’était probablement une erreur. On y va ? »
Je choisis de ne pas insister et il m’agite la clé sous le nez.
C’est parti.
Je lui emboîte le pas. Après tout, il est le seul de nous deux à connaître les lieux. Nous avançons à demi courbés en longeant la haie. Les semelles de nos baskets ne font aucun bruit sur le bitume de l’allée. Les maisons voisines sont situées à plus de cinq mètres de chaque côté et séparées par une végétation assez haute, cependant, il vaut mieux rester prudents.
« Ma clé n’ouvre pas la porte de devant, me souffle Maxence, seulement le garage. On va faire le tour. »
Je m’apprête à le suivre mais je m’immobilise soudain.
« Maxence !
— Quoi ? »
Je tends le doigt vers la voiture garée dans le chemin.
« Il est chez lui ! Le père de Maëlle a dû rentrer de l’hôpital ! »
Maxence secoue la tête.
« Non, c’est une ambulance qui l’a emmené. Sa voiture est restée là tout le temps. »
Son ton assuré calme ma panique. En réalité, je n’ai aucune envie d’être là, même si je suis bien obligée de reconnaître que la situation est plutôt excitante. Mais je suis venue pour Maëlle et Maxence.
Nous continuons d’avancer. Nous arrivons devant une porte de garage blanche. Maxence introduit la clé et tourne avant de pousser le battant qui s’ouvre en accordéon. Nous entrons et refermons derrière nous. Maxence sort une lampe de poche et éclaire autour de nous. Le garage est parfaitement propre et ordonné. L’emplacement vide au centre est sans doute destiné en temps normal à accueillir la voiture et des établis sont collés contre les murs. Sur un pan, des étagères remplies de confitures et de conserves toutes étiquetées, sur une autre des outils accrochés aux emplacements prévus et dessinés en contour. Un tel rangement confine à la maniaquerie.
Maxence se dirige vers une autre porte devant laquelle sont alignées trois paires de chaussons. Je suppose que, dans le lot, il y a ceux de la mère de Maëlle. Morte depuis trois mois.
Nous débouchons dans un salon plongé dans la pénombre. Je discerne la forme des meubles, deux gros fauteuils tournés vers un écran de télé et une commode.
Éclairé par l’étroit faisceau de lumière diffusé par sa torche, Maxence gravit les marches qui mènent au premier. Nous sommes seuls dans la maison, mais nous ne prononçons pas un mot et montons à pas feutrés. Sur le palier, Maxence se dirige sans hésiter vers une porte située à droite et la pousse.
Il éteint sa torche et traverse la pièce pour tirer les rideaux. Puis il se penche et allume la lampe de chevet. Une lumière douce se diffuse dans la pièce. Nous nous trouvons dans une chambre. Celle de Maëlle. Des dizaines de peluches râpées sont entassées sur le lit ; le mur est couvert d’affiches de cinéma ; le bureau est plutôt en désordre avec des cahiers cornés, des stylos pour la plupart débouchés, une pile de livres de classe, un paquet de bonbons vide et froissé. On dirait qu’elle vient de sortir. Pourtant, elle ne reviendra jamais. La commode détonne avec ses motifs de petits lapins roses qui se donnent la main. Sans doute un vestige de sa chambre d’enfant.
Maxence regarde autour de lui d’un air perdu, comme s’il se demandait ce qu’il était venu faire ici.
Peut-être qu’en passant mes mains sur des objets qui ont appartenu à Maëlle j’aurai un flash comme dans la grotte. Je commence en appréhendant la douleur qui va sans doute me vriller le crâne.
Je m’assieds sur le lit et caresse de la paume la housse de couette à fleurs mauves, je prends les peluches une par une, je touche une paire de boucles d’oreilles posée sur la table de chevet.
Rien ne se produit.
Peut-être ne suis-je pas assez concentrée.
Je repense au morceau de papier déchiré que j’ai trouvé ce matin. Et si l’autre partie était là, dans cette pièce ?
Je me lève et rejoins Maxence, debout près du bureau. Il tient quelque chose qu’il regarde fixement. Des photomatons représentant une femme et une jeune fille, pratiquement collées l’une à l’autre, en train de faire des grimaces. Elles ont toutes les deux les cheveux courts et roux et les yeux verts.
« Qui c’est ? »
Ma voix vacille quand je pose la question car quelque chose cloche. Ça ne peut pas être…
« Maëlle et sa mère », me répond Maxence.
Alors que j’ouvre la bouche pour affirmer que c’est impossible, un fracas se fait entendre. Comme si quelqu’un montait l’escalier quatre à quatre. Le temps que Maxence et moi nous retournions, la porte s’ouvre sur un homme très grand dont la silhouette tient à peine dans l’encadrement. Ses cheveux sont en bataille et son regard est halluciné.
Il braque une arme sur nous.
« Monsieur Conti ! balbutie Maxence en reculant d’un pas.
— Qu’est-ce que vous fichez là ? Qu’est-ce que vous fichez là ? vocifère l’homme en agitant un revolver. Vous êtes dans la chambre de ma fille ! De ma petite fille ! »
Des larmes coulent sur ses joues.
Des centaines d’images déferlent dans ma tête. Tout se mélange. Je ne comprends plus rien. Cette photo. Maëlle. La grotte. Je me rends à peine compte que je fais un pas en avant…
« Allez-vous-en ! Allez-vous-en ! Ma petite fille ! Ma petite fille ! »
La déflagration est assourdissante. Une fumée presque invisible s’élève du canon du revolver. L’homme a tiré. Ses yeux écarquillés sont fixés sur moi. Il ouvre la bouche et crie sans doute encore mais je ne l’entends plus. Une main se glisse dans la mienne. Maxence. Je lui souris mais son visage devient gris. Il me prend dans ses bras et je me laisse aller contre lui, or, il m’écarte, et je me rends compte qu’une fleur de sang écarlate a éclos sur sa poitrine.
Il a été blessé ?
Mon nom résonne à mes oreilles.
« Emma ? Emma ? »
Et puis, plus rien.




Chapitre 10
Je suis emportée dans un tourbillon. Ça me fait penser à un vieux film que notre prof de musique de cinquième avait absolument tenu à nous faire regarder. Le Magicien d’Oz. Durant toute la projection, la classe entière avait ricané. Moi aussi sans doute. Mais aujourd’hui, je suis prise dans cette même tornade qui a envoyé Dorothy au pays magique.
Je me trouve dans l’œil du cyclone. Cet endroit calme au centre de l’ouragan. Tout tourne si vite autour de moi qu’il m’est impossible de distinguer les différents éléments projetés les uns contre les autres. Et soudain tout s’arrête. J’ai la sensation d’avoir atterri sur une montagne de coton. Malgré mes yeux grands ouverts, je ne perçois que le vide, le néant. J’avance prudemment avec, au ventre, la peur de tomber. Soudain, je suis dans la grotte. Celle de la plage où se retrouvaient Maëlle et Maxence. Il y a ce paquet de biscuits froissé. Des petits-beurre. Elle les détestait. Pourquoi en avoir apporté dans son refuge ? Et pourquoi mon père est-il là, tout sourire ? « Tu as vu ce temps merveilleux ! me lance-t-il. Nous sommes arrivés sous un horrible crachin glacé. Mais depuis, il n’y a que du soleil, que du soleil, que du soleil, que du soleil ! » On dirait un disque rayé. Je lui crie de se taire mais il continue encore et encore, inlassablement. Je tends les bras pour le secouer, il m’échappe, et je me retrouve dehors en pleine nuit. Il pleut. Des gouttes fines et glacées qui me piquent le visage. Je voudrais me mettre à l’abri, sauf que je ne peux pas bouger. Mes baskets sont collées au gravier blanc du chemin. Nos semelles ne font aucun bruit sur le bitume de l’allée. Pas de gravier sur l’allée qui mène à la maison de Maëlle. Pas de gravier. Près de moi, Maxence éclate de rire. Il me tend une photo. La femme dans la montagne avait de longs cheveux blonds. La mère de Maëlle avait les cheveux roux et courts. Entre mes doigts, la photo se transforme en une carte représentant un dessin aux couleurs passées. Je plisse les yeux pour essayer de comprendre l’image mais elle se dérobe à moi sans cesse. Devant le restaurant La petite Géorgie, le vieux propriétaire me tend un verre : « Bois la chacha, me souffle-t-il, tu te sentiras mieux. » Ce n’est qu’à ce moment que je ressens la terrible nausée qui s’est emparée de moi.
Et à nouveau plus rien.
 
Je suis recroquevillée dans le coffre de la voiture. Il m’a dit que c’était le seul moyen de passer la frontière. J’ai chaud et envie de vomir à cause des odeurs d’essence. Il m’a mille fois répété de ne faire aucun bruit. J’obéis. Je pense à Maman et je me demande ce qu’elle fait à cet instant précis. Elle tricote devant le feu tout en surveillant un ragoût. Elle emplit le seau au puits. Cette vie banale et morne que je haïssais me manque tout à coup. Mais je me sermonne. Je me rappelle mes doigts rougis par le froid, écorchés par la corde du seau et je me dis que maintenant, mes mains seront toujours blanches et douces. Il l’a promis. Dès que nous arriverons à Paris, il me présentera à cette femme de l’agence de mannequins dont il m’a tant parlé. Paris. J’imagine une ville pleine de lumière et de bruits. Étincelante comme un diamant. Les gens qui y vivent sont tous beaux, élégants, souriants. Il faudra peu de temps. Très vite, je vais devoir travailler. Car il l’a bien précisé, je devrai travailler et me montrer courageuse. Il faudra que je sois forte. Quand il prononce ces mots, c’est difficile de ne pas rire. Je m’efforce de prendre un air sérieux et convaincant. J’ai bien trop peur qu’il change d’avis et reparte sans moi. Mais travailler à mettre de belles robes, à se coiffer, à se maquiller, à marcher devant des gens qui me dévoreront des yeux… comment ne comprend-il pas que ce ne sera que du bonheur ? Maintenant, il ne peut plus changer d’avis. Bientôt, nous aurons passé la dernière frontière et nous arriverons en France. Mais la peur étreint encore mon cœur. Et s’il s’était trompé ? Si je n’étais pas aussi jolie qu’il l’affirme ? Et si les Parisiens me trouvaient laide ou quelconque ? Si la dame de l’agence refusait de me faire travailler pour elle ? Chaque fois que j’ai partagé ces craintes avec lui, il m’a souri et a loué la blondeur de mes cheveux, le vert émeraude de mes yeux, la blancheur de mon teint, la finesse de mon visage. Il m’a amenée chez lui pour prendre des photos de moi. De mon visage mais pas seulement. Pour quelques-unes, il m’a demandé de me mettre en culotte et soutien-gorge. J’étais un peu effrayée, seulement je n’ai rien montré. Comment devenir mannequin si on a peur de dévoiler quelques centimètres carrés de peau ? Je ne suis pas naïve. J’ai vu dans les magazines les robes des défilés de mode. Et puis, qu’est-ce que ça peut faire ? Bien sûr, je n’ai rien dit à Maman. Elle a déjà mis tant de temps à lui accorder sa confiance. Pourtant, c’est un cousin. C’est la famille. Mais Maman n’a jamais su saisir le bonheur. Tout l’effraie. Elle marmonnait qu’il fallait se méfier des hommes qui s’approchent trop près des jeunes filles et leur murmurent qu’elles sont jolies. Elle était jalouse, c’est tout, parce que ça fait longtemps que personne ne lui a plus dit qu’elle était jolie. Enfin, elle ne le regrettera pas. Quand je reviendrai la voir, j’aurai des tas de cadeaux pour elle. Des robes et des parfums comme elle n’a jamais osé en rêver. Je lui donnerai de l’argent et j’essaierai de la convaincre de quitter ses montagnes et de venir avec moi à Paris. De toute façon, si elle ne m’avait pas laissée partir, je me serais enfuie. Je ne suis pas idiote, si j’avais senti qu’il en voulait à ma pureté, je me serais défendue. Mais jamais, jamais il n’a eu de geste déplacé. « Tu dois te sentir à l’aise avec moi, m’a-t-il souvent répété, mon œil est uniquement professionnel. Ce sera pareil à Paris. » Parfois, il me souffle : « Il faudra faire attention à ne pas t’abîmer. »
Une fois, il n’est pas venu pendant près d’un mois. Il ne m’avait pas prévenue. Chaque jour, je le guettais au bout du chemin. Alors que je désespérais, que Paris redevenait inaccessible, il a réapparu. Comme ça. Il m’a dit : « J’étais à Paris. J’ai montré tes photos, elles ont beaucoup plu. Tu es prête à partir ? » J’ai cru que j’allais m’évanouir de joie.
Les cahots de la voiture accroissent ma nausée. Ma bouche est sèche, j’aurais dû lui demander de l’eau. Pourvu que nous arrivions bientôt.
 
« Emma ? Emma ? »
J’entrouvre les paupières, mais je suis dans la brume. Les contours du visage de Maman m’apparaissent lentement. Qu’est-ce qu’elle fait là ?
« Ma chérie ! J’ai eu si peur ! »
Son visage est baigné de larmes. Elle me serre contre elle…
« Aaaahhh ! »
Une douleur vient de me transpercer l’épaule.
« Attention, madame, ne la touchez pas, s’il vous plaît », prononce une voix grave.
Où suis-je ?
Les murs sont blancs… non, vert pâle. Des formes fantomatiques se découpent à une distance que je ne parviens pas à évaluer. Elles semblent se rapprocher puis s’éloigner tour à tour et, dans ce mouvement qui me donne le mal de mer, je reconnais ou plutôt je crois reconnaître mon père et Anaïs. Mais ça n’a pas de sens. Anaïs est chez nous, à Mondeleau. Maman aussi. Et moi, où suis-je ?
« Elle a besoin de repos, reprend la voix grave. Comme je vous l’ai expliqué, maintenant qu’elle a repris connaissance, le pronostic vital n’est plus engagé. Ce que nous craignions le plus, c’est qu’elle tombe dans le coma après l’opération. Elle a perdu beaucoup de sang et nous devions… »
Le reste de sa phrase se noie dans un grondement sourd. Le brouillard m’environne de nouveau.
Quel rêve étrange.
 
Nous ne sommes pas à Paris. Il fait nuit et il pleut. Je ne sais pas combien d’heures j’ai passées enfermée dans le coffre de la voiture. Une seule fois, il est venu ouvrir pour savoir si j’allais bien. Il m’a donné à boire puis a refermé le hayon sur moi en me recommandant de continuer à ne pas bouger et à ne pas faire de bruit. J’ai obéi. Au fur et à mesure que le temps s’écoulait, un doute pernicieux s’est infiltré dans mes pensées. Et si je m’étais trompée ? Si j’avais commis la plus grosse erreur de ma vie ? Quand je ferme les yeux, les paysages de mon enfance éclosent comme des roses sauvages au printemps. Je me berce doucement comme ma mère me berçait quand j’étais petite en me chantant des chansons. Sa voix est douce à mon oreille et l’espace d’un instant, je redeviens une petite fille. Mais je chasse ces images. Je suis une femme à présent. Il me l’a dit. Une belle femme. La plus belle, capable de charmer les cœurs les plus endurcis. Bientôt, bientôt mon visage, sur les couvertures des magazines, fera le tour du monde. Un peu de patience. Juste un peu de patience. Que représentent quelques heures dans le coffre d’une voiture pour la réalisation d’un rêve magnifique ?
Mais maintenant que la voiture est arrêtée et qu’il m’a demandé de descendre, je vois bien que nous ne sommes pas à Paris. Mes membres sont engourdis, j’ai mal au dos et à la tête.
« Où sommes-nous ? »
Ma voix est à peine audible.
Il ouvre la portière côté passager pour sortir mon sac et le sien.
« T’occupe, grommelle-t-il.
— On n’est pas à Paris. »
C’est comme si mon cerveau butait sans cesse sur ce fait. Malgré moi, je me mets à trembler. De froid, de fatigue, d’appréhension.
« Bien sûr qu’on n’est pas à Paris, ricane-t-il. Qu’est-ce que tu crois ? Tu ne peux pas commencer tout de suite dans la cour des grands ! Il va d’abord falloir te former ! Allez, en avant. »
Il me pousse vers une allée de gravier qui mène à une maison. Je trébuche, me rattrape et avance. Oui, il a raison. J’ai encore beaucoup de choses à apprendre avant de me présenter devant la dame de l’agence. Il me l’a souvent dit : « Elle est très exigeante. Tu devras montrer le meilleur de toi-même. »
Il ouvre la porte. J’entre.
Je ne peux m’empêcher de sursauter quand il referme derrière nous.




Chapitre 11
« Tu n’étais pas obligée de te faire tirer dessus pour me faire venir, grimace Anaïs en secouant sa queue de cheval rousse.
— C’est tout ce que j’ai trouvé. »
J’articule avec difficulté et ma réplique ressemble plus à « é ou e é ou é », mais mon amie semble capter le message.
« Même à moitié dans les vapes, tu fais ta maligne », rétorque-t-elle en levant les yeux au ciel.
J’ai failli mourir. Voilà ce que vient de m’apprendre Anaïs. L’information a mis un peu de temps à pénétrer dans mon cerveau.
Moins de temps, manifestement, que la balle pour pénétrer dans mes chairs.
Elle m’a transpercé le thorax. Un peu en dessous de l’épaule gauche. À quelques centimètres du cœur.
Je n’ai pas encore recouvré tous mes esprits. Je flotte à la limite d’une conscience brumeuse et d’une léthargie cotonneuse. Avec quelques moments de fulgurance qui ne durent jamais très longtemps. En revanche, je ne ressens aucune douleur. Sans doute grâce à la perfusion plantée au creux de mon coude. Mon père et ma mère alternent leur présence à mon chevet. Anaïs a eu bien du mal à s’immiscer dans un créneau. Je préfère largement son visage souriant à celui, éploré, de ma mère ou à celui, complètement fermé, de mon père.
« Il faut que tu me racontes ce qui s’est passé. »
Ma prononciation approximative s’améliore petit à petit.
Anaïs prend un air outré.
« Quoi ? s’exclame-t-elle. Que moi je te raconte ce qui s’est passé ? Ce serait pas plutôt à toi de me donner des explications ? Tu me téléphones pour me raconter l’histoire d’une fille qui se jette au bas d’une falaise et le lendemain, on m’annonce que tu as été transportée d’urgence à l’hôpital ! »
Je secoue faiblement la tête en esquissant un sourire. Elle lève de nouveau les yeux au ciel et soupire.
« Bon, très bien, je suppose que je peux considérer que tu as raté quelques épisodes. Alors, voilà. À la suite d’un appel d’un certain Maxence, la police est intervenue chez M. Conti. Ce dernier, saoul au dernier degré, t’avait tiré dessus en te prenant pour un cambrioleur. En effet, toi et ledit Maxence aviez pénétré chez lui par effraction et en pleine nuit. »
Les bras croisés sur la poitrine, les sourcils en arc de cercle, Anaïs me dévisage. Pas besoin d’être grand clerc pour deviner qu’elle n’approuve pas mes derniers choix. Je peux comprendre. L’élocution toujours un peu pâteuse, je proteste :
« On n’est pas entrés par effraction, on avait la clé.
—Évidemment, opine Anaïs ironiquement. Ça change tout. Quoi qu’il en soit, M. Conti n’avait pas de permis de port d’armes et n’était pas en état de légitime défense. Il a donc été déféré à la justice. Les journaux le dépeignent comme totalement effondré. Il a raconté que vous lui aviez sauvé la vie car il s’apprêtait à se tirer une balle dans la tête, ce qui explique pourquoi il était armé. Quant à toi, tu as dû être opérée en urgence, car la balle s’est logée à côté de ton omoplate. Et moi, ce que je voudrais bien savoir, c’est ce qui t’a poussée à te transformer en cambrioleuse du dimanche ! »
Je secoue la tête. Comment tout expliquer en quelques mots ? Des bribes de souvenirs me reviennent. La chambre de Maëlle, son bureau, la porte qui s’ouvre brusquement, l’homme qui apparaît dans l’encadrement. Le coup de feu.
Le néant et… mes rêves.
C’est comme une gifle.
Je me suis trompée. J’étais complètement à côté de la plaque. Et c’est mon inconscient qui a fait tout le boulot, pointant les incohérences de ma théorie.
Je me redresse dans mon lit. Aaah, ça, ça fait mal.
« Anaïs, il faut que tu appelles Maxence ! Tout de suite.
— Qu’est-ce qui t’arrive ? Tu es censée être à moitié mourante, je te rappelle. »
Un voile de sueur emperle mon front et bien que je sois couchée, je me sens vaciller.
« S’il te plaît. Est-ce que mon portable est ici ? »
Anaïs se lève et regarde autour d’elle dans la chambre. Un sac en plastique est posé sur la table, sous la télé accrochée au mur. Elle l’ouvre.
« On dirait que c’est là qu’ils ont rangé tes affaires… Oui, j’ai ton téléphone… mais t’as plus de batterie…
— Merde ! »
J’hésite une demi-seconde avant d’empoigner le cathéter qui me relie au goutte-à-goutte, prête à l’arracher. Anaïs se jette sur moi.
« Non, mais ça va pas ! T’es complètement tarée ou quoi ? Tu t’es fait tirer dessus il y a deux jours ! On a failli pas te revoir ! Ta mère était dans tous ses états ! »
Si je ne me débats pas plus, ce n’est pas seulement parce que Anaïs a raison, mais aussi parce qu’elle me fait un mal de chien en me plaquant contre mon oreiller. Et parce que je sais que même si j’arrache ma perfusion, je n’irai pas loin. Une fatigue irrésistible me submerge.
« D’accord, d’accord, lâche-moi, s’il te plaît. Je ne vais pas bouger, je te le jure. »
Sentant sans doute ma faiblesse, Anaïs desserre doucement son étreinte. J’en profite pour me plaindre :
« Tu m’as fait mal.
— Je suis désolée, s’excuse-t-elle. Tu ne m’as pas laissé le choix », s’empresse-t-elle d’ajouter en me lançant un regard noir.
Je dois réfléchir mais mes idées s’embrouillent. La douleur dans mon épaule m’empêche de reconstituer le fil de ma pensée.
« Anaïs, je ne peux pas tout t’expliquer maintenant, mais je t’assure que c’est très important. Il faut que tu récupères mon chargeur de téléphone chez mon père. Je dois absolument appeler Maxence. »
Mon amie lève une nouvelle fois les yeux au ciel avant d’acquiescer.
« Je ne suis pas sûre de devoir faciliter tes contacts avec ton complice, mais je suis ta meilleure amie et je n’ai donc pas le choix ! Je vais dire à ton père que tu m’as demandé de passer te prendre des affaires perso dans ta chambre. Par contre, c’est à une seule condition : tu me racontes tout, et je dis bien tout, ce qui s’est passé. »
J’opine quand un grattement à la porte précède de quelques secondes l’entrée de ma mère. Elle est plus blanche que les draps de mon lit et ses traits sont tirés comme si elle n’avait pas dormi depuis deux jours. Ce qui est probablement le cas.
Je jette un coup d’œil faussement navré à mon amie.
« Bon, ben j’y vais, soupire-t-elle. Et n’oublie pas : j’ai bien dit tout ! »
En croisant ma mère, elle lui serre furtivement le bras. Elles sont devenues bien proches, toutes les deux. Ce n’est pas vraiment étonnant. Anaïs m’a raconté qu’elles avaient fait le voyage ensemble. Tout de suite après le coup de fil de mon père lui annonçant que j’étais blessée, Maman a appelé Anaïs pour savoir si je lui avais confié quelque chose d’important permettant d’expliquer les derniers événements. Anaïs n’avait pas eu besoin de mentir, elle n’était au courant de rien. En revanche, elle avait supplié ma mère de lui permettre de l’accompagner.
« Ma chérie. »
Maman s’approche, tapote mon oreiller et m’aide à me rallonger confortablement. Je me sens aussi épuisée que si j’avais couru un marathon. J’ai du mal à voir son visage, mais quand elle le tourne enfin vers moi, je découvre que ses yeux sont embués de larmes. Une boule obstrue ma gorge. Maman s’essuie furtivement les joues et se force à sourire. Doucement, je glisse ma main dans la sienne et je me laisse partir.
 
Pourquoi me laisse-t-il enfermée ici ? Où est-il ? À qui est cette maison ? Où suis-je ? Quand va-t-il revenir ?
En me tenant le bras, il m’a fait descendre un escalier. Il faisait très sombre et je ne voyais pas bien où nous étions mais il a ouvert une porte et m’a poussée dans une petite pièce éclairée par un néon. Puis il a refermé derrière moi. Le cliquetis d’un verrou a résonné. Je me suis jetée sur le battant en hurlant. Je me suis fait mal aux poings à force de taper de toutes mes forces. Pourtant, il n’est pas revenu.
J’ai fini par m’asseoir sur un matelas aux relents de moisi posé à même le sol.
J’essaie maintenant de calmer ma respiration mais ma poitrine se contracte. Le vrombissement du tube lumineux au-dessus de ma tête se mêle aux voix qui s’affrontent dans mon crâne. La première, rassurante, tente de donner sens à cette chambre fermée à clé : Cesse de faire l’enfant, répète-t-elle. De quoi as-tu peur ? Il n’est pas loin. Il va revenir. Il va tenir ses promesses. Il doit se montrer prudent. Tu es rentrée illégalement sur le territoire et il ne peut pas risquer de se faire prendre avant d’avoir obtenu des papiers officiels à ton nom. C’est pour ça qu’il te cache ici. Demain, tu seras à Paris. Après-demain, au plus tard. N’oublie pas comme il s’est montré gentil depuis le début. Il a pris le temps et s’est donné du mal pour s’occuper de toi et t’aider à réaliser tes rêves, il t’a amenée jusqu’ici. Que veux-tu qu’il t’arrive ?
La seconde, hystérique, n’est que panique : Tu es enfermée dans une cave, tu es enfermée dans une cave ! se contente-t-elle de répéter comme un disque rayé.
Une voix étouffée me parvient. Je lève la tête et tends l’oreille mais je ne parviens pas à discerner les mots. Le parquet grince au-dessus de moi. On dirait qu’il fait les cent pas en discutant au téléphone. Les gémissements du bois se transforment en un martèlement suivi d’un claquement. Et le silence. J’attends, immobile, la respiration haletante comme si j’avais couru. Je dois me retenir pour ne pas hurler de nouveau. J’appuie sur la poignée, je tire, je pousse mais rien n’y fait. Je retourne vers le matelas et m’y allonge. Je ferme les yeux et me recroqueville sur moi-même. Tout ira bien demain. Tout ira bien.
 
« Emma, Emma…
— Quoi ? »
J’ouvre les yeux pour découvrir le visage inquiet de ma mère à deux centimètres du mien.
« Qu’est-ce qu’il y a ?
— Tu faisais… un cauchemar, je crois… chuchote Maman en me passant une main fraîche sur le front. Tu avais l’air effrayée… »
Je dois cligner plusieurs fois les paupières avant de réussir à faire le point. Un cauchemar ? Oui, je viens de faire un cauchemar et j’avais peur. Sauf que ce n’était pas moi.
Et ce n’était pas Maëlle non plus.
« Où est Anaïs ?
— À la cafétéria. J’avais envie d’être un peu seule avec toi.
— Tu… Tu n’es pas furieuse ? »
Maman secoue la tête.
« Je sais que je devrais. Tu es sortie en douce de chez ton père, par la fenêtre, en pleine nuit ! Pour retrouver un garçon… »
Elle s’interrompt et esquisse un sourire triste et fatigué.
« Mais tu t’es bien débrouillée en te faisant tirer dessus ! Ça nous a coupé toute envie de te passer un savon, à ton père et moi. »
Ton père et moi. Est-ce que ce qui vient de m’arriver pourrait les rapprocher ? On voit ça souvent dans les films. Des ex qui retombent amoureux au chevet de leur enfant gravement malade. C’est pleine d’espoir que je demande :
« Et Papa, il est où ?
— Avec sa… son amie », réplique Maman avec une grimace méprisante qui m’ôte toutes mes illusions.
Il faut croire que nous ne sommes pas dans un film.
Je me redresse prudemment. Mon épaule tire un peu mais ce n’est pas vraiment douloureux. Je passe la main sur le bandage serré et immaculé. Mes yeux parcourent la chambre. Je la découvre pour la première fois dans son ensemble. Rien d’extraordinaire. L’hôpital. Mais c’est comme si je reprenais pied dans le monde réel et c’est bon. Un bouquet de fleurs orne la table sous la télé.
« C’est toi qui les as apportées ? »
Maman secoue la tête.
« Non, c’est elle. »
À son ton plus que glacial, je déduis qu’elle parle d’Irina. Peut-être qu’il suffirait de les mettre toutes les deux en présence pour combattre le réchauffement climatique. Les scientifiques devraient y penser.
Je hausse les sourcils, surprise.
« Elle est venue ici ?
— Une fois. Avec ton père. »
C’est d’une voix très légèrement adoucie qu’elle ajoute :
« Elle semblait sincèrement inquiète pour toi. »
Je hoche la tête.
« Ça ne m’étonne pas. Elle n’est pas si… horrible, je crois. »
Différentes émotions traversent les yeux de ma mère : colère, tristesse, puis résignation et même ce qui ressemblerait presque à une petite étincelle de soulagement.
« Je suis contente que tu t’entendes bien avec elle. C’est mieux pour ton père et toi. Ce sera plus facile.
— Attends ! Je n’ai pas non plus dit qu’elle était super cool, hein ! »
Maman sourit franchement cette fois. Puis elle attrape ma main et reprend un air grave :
« Maintenant, j’aimerais bien savoir ce que toi et ton petit copain êtes allés faire chez ce monsieur. J’ai cru comprendre qu’il était le père d’une jeune fille qui s’est suicidée, mais… »
La sonnerie de son portable l’interrompt. Elle le pêche dans sa poche et jette un coup d’œil à l’écran. Elle lève les yeux vers moi dans un moment d’hésitation, puis décroche avant de se retourner à demi.
« Oui… ça va. Elle est bien réveillée et complètement hors de danger. Oui, je te rappelle. Je… je t’embrasse. »
Elle referme le clapet du téléphone et je m’apprête à lui demander qui l’appelait quand trois coups secs sont frappés à la porte. Presque aussitôt, la porte s’ouvre sur deux hommes en uniforme de gendarme.
« Mademoiselle Lombard ? » interroge le premier d’une voix de basse.
Il est très grand et corpulent sans être vraiment gros. Sa lèvre est ornée d’une moustache fournie et très noire. L’autre est tout le contraire. Petit, fluet, il doit avoir une vingtaine d’années et ses joues sont criblées de marques d’acné mal soignée.
« Vous êtes bien mademoiselle Lombard ? » lance-t-il.
Sa manière de parler est plutôt désagréable. On a l’impression d’entendre une crécelle.
« Oui, c’est moi.
— Nous venons prendre votre déposition », explique le ténor en avançant jusqu’au milieu de la chambre.
L’autre le suit comme un petit chien en extirpant un carnet et un crayon de sa poche.
Ma mère les dévisage, le torse bombé, les bras croisés sur la poitrine. Elle essaie de les toiser du haut de son mètre soixante-trois. C’est presque impressionnant.
« Ma fille a été blessée, messieurs, déclare-t-elle fermement. Elle a besoin de repos ! »
Le grand gendarme opine :
« Nous le comprenons, madame, mais…
— Nous avons suivi le règlement, madame, intervient sèchement acné-junior. Nous avons l’autorisation du médecin. Et il faut bien que notre enquête avance ! »
Le grand lui jette un regard passablement agacé mais l’autre, tout à sa petite importance, ne remarque rien. Je prends la main de ma mère.
« T’inquiète, Maman, ça va.
— Vous nous confirmez être la mère de Mlle Emma Lombard, ici présente ? reprend le gendarme moustachu.
— Oui.
— Votre fille étant mineure, votre présence est requise pour l’interrogatoire…
— L’interrogatoire ? s’exclame Maman. Ma fille est accusée de quelque chose ?
— Elle est tout de même entrée par effraction dans une habitation privée, grince crécelle en tapotant le bout de son Bic sur son calepin.
— Acceptez-vous de répondre à quelques questions ? me sourit le grand gendarme comme pour atténuer les propos de son collègue.
— D’accord. »
Ma mère pousse un soupir et s’écarte légèrement sans pour autant me lâcher la main.
« Reconnaissez-vous être entrée dans la maison de M. Conti dans la nuit du 22 au 23 ? »
J’acquiesce.
« Pouvez-vous énoncer vos réponses à haute voix, mademoiselle ? » coasse le petit boutonneux.
Plus ça va, plus ce type m’est antipathique.
« Oui, je reconnais être entrée chez M. Conti. Mais ce n’était pas par effraction, nous avions une clé. »
Je sais que cet argument a provoqué les sarcasmes d’Anaïs mais, techniquement, j’ai parfaitement raison.
« Oui, confirme Moustache. C’est ce que nous avons constaté et aussi ce que nous a déclaré M. Leguirrec. »
Je fronce les sourcils.
« Votre ami, Maxence, précise le gendarme.
— Ce jeune homme nous a également fait part de ses soupçons concernant la mort de la jeune Maëlle Conti, commente en ricanant le petit gendarme. N’importe quoi. Si c’est tout ce que vous avez trouvé comme excuse pour…
— Tais-toi, Duprat », l’interrompt sèchement son chef.
Une grimace dépitée lui déforme le visage mais il baisse les yeux sur ses notes.
Je ne peux m’empêcher de vouloir en savoir plus.
« Les soupçons de Maxence ?
— Oui, répond le grand de sa voix caverneuse. M. Leguirrec nous a déclaré que, d’après lui, M. Conti a essayé de vous tuer mais qu’il aurait aussi… assassiné sa propre fille. »
Je passe nerveusement mes doigts sur mes sourcils. Maxence. Oui, bien sûr. C’est la seule conclusion qu’il a pu tirer. Si le père de Maëlle a été capable de me tirer dessus, c’est qu’il a aussi bien pu tuer sa fille. Tous les éléments que nous avons mis en évidence : son alcoolisme, sa violence… la ou les nuits que Maëlle a passées dans la grotte comme pour se mettre à l’abri d’un danger…
Sauf que maintenant, je sais ce que Maxence ignore.
Car tout a pris sens.
Ce n’est pas Maëlle dans mon rêve. Ce n’était pas elle sur la falaise. Ce n’était pas elle non plus dans la grotte.
Ce que j’ai pris pour une évidence m’a aveuglée, m’empêchant de voir les éléments qui ne collaient pas. Mon père m’informant qu’il n’avait pas plu depuis trois jours alors que la jeune fille de mon rêve courait sous une averse. Le paquet de petits-beurre dans la grotte alors que Maëlle détestait ces biscuits. L’absence de gravier sur le chemin qui mène à chez elle. Une fille et sa mère aux cheveux longs et blonds dans un paysage de montagne quand Mme Conti avait les cheveux roux et coupés court. Et cette histoire de frontière, de voiture dans mes derniers rêves…
Pourtant, Maëlle disparaît juste au moment où on découvre ce cadavre au bas de la falaise. Lequel cadavre porte ses vêtements, sa montre et est même en possession de son portable.
Il existe forcément un lien entre elle et la victime. Mais lequel ?
Je dois absolument contacter Maxence. Le plus vite possible. Pour ça, il faut que je sois seule. Je suis réellement épuisée et je n’ai pas besoin de me forcer beaucoup pour feindre un malaise. Je ferme à demi les yeux et laisse ma tête aller contre l’oreiller. Je balbutie d’une voix faible.
« Je ne me sens pas très bien… »
Le petit gendarme à tête de fouine m’adresse un regard me laissant entendre qu’il n’est pas dupe de ma petite comédie. L’autre, beau joueur, bat en retraite.
« Très bien. Nous allons préparer une déposition dans laquelle vous reconnaissez les faits. Vous pourrez venir la signer quand vous sortirez de l’hôpital. Nous aurons sans doute d’autres questions à vous poser à ce moment-là. »
J’acquiesce en silence.
Pendant qu’ils sortent, ma mère me couve d’un regard inquiet.
« Tu veux que j’appelle une infirmière ?
— Non, ça va aller. J’ai juste besoin de me reposer un peu. »
Je marque une pause avant de lui demander :
« C’était qui tout à l’heure au téléphone ? »
Les joues de ma mère rosissent quelque peu.
« C’était… Christian.
— Christian ?
— Oui, tu l’as rencontré. C’est lui qui s’est occupé de la porte de la cave cet hiver. »
Effectivement, je me souviens parfaitement de lui. À peu près l’âge de ma mère, plutôt pas mal dans son genre.
« Je lui ai demandé de refaire quelques peintures et…
— Et tu l’appelles Christian, maintenant ? »
Mon ton n’est pas accusateur, plutôt gentiment taquin. Je m’étais déjà fait cette réflexion, autant j’ai eu du mal à accepter l’idée que Papa ait une petite amie, autant je souhaite à ma mère d’être heureuse et de s’amuser. Et si ce Christian lui convient, alors…
« Emma », reprend Maman.
Je la rassure.
« T’inquiète, je ne vais pas te faire une crise.
— Il ne s’agit pas de ça. J’aimerais être sûre que tu vas bien. La venue des gendarmes et cette jeune fille qui s’est suicidée… »
Je soupire.
« Oui, Maman, je sais, tu te poses cent mille questions, mais je suis vraiment trop épuisée pour y répondre maintenant. »
Je prends ma mine de chien battu et Maman secoue la tête avant de m’embrasser. Je m’en veux de la manipuler pour me débarrasser d’elle… mais je ne saurais pas quoi lui dire et je dois absolument passer ce coup de téléphone au plus vite.
À peine ma mère est-elle sortie à son tour que je me lève. Je ne m’attendais pas au vertige qui m’oblige à m’agripper aux montants de mon lit. Je finis par retrouver un semblant d’équilibre et je fais rouler ma perfusion jusqu’à la table où mon portable est posé et branché. Merci, Anaïs.
C’est avec soulagement que je retrouve mon lit. Je tape mon code pin et mon écran s’allume, m’annonçant que j’ai raté quatre appels d’Hélène Mazoir. Je verrai ça plus tard.
La sonnerie de Maxence laisse place à son répondeur. Je recommence. Même résultat.
Bon sang !
Je me décide à laisser un bref message :
« Maxence, c’est Emma. Rappelle-moi. Vite. Il faut vraiment qu’on discute tous les deux. »
Je raccroche en proie à une soudaine angoisse. Une vague de sentiments contradictoires mêlés à une foule de questions me submergent. Si ce n’était pas Maëlle, qui était cette fille ? Qui fuyait-elle ? Qui l’a tuée ? Où est Maëlle à présent ? Est-elle encore en vie ? Et si les étranges coups de téléphone reçus par Maxence ne provenaient pas d’un fantôme ? Et si elle avait essayé d’appeler à l’aide ? Et si on pouvait encore la sauver ? La police sait-elle que le cadavre a été mal identifié ?
J’ai peut-être une façon de répondre à cette dernière interrogation.
Hélène Mazoir.
Elle répond presque aussitôt.
« Allô, Emma ? Comment vas-tu ? Je suis contente que tu me rappelles. Je me suis renseignée pour ton affaire et tu ne vas pas en revenir ! »
Je souris. Elle est toujours si enjouée. Le terme exact serait sans doute « passionnée ».
« Bonjour… euh… Hélène. »
J’ai décidément toujours un peu de mal à l’appeler par son prénom. Le fait de l’avoir presque toujours vue en uniforme ne me facilite pas la tâche. Je poursuis :
« Ça va… enfin, on va dire que ça va. Merci d’avoir fait des recherches. C’est quoi, ces nouvelles incroyables ?
— D’abord, exige-t-elle, tu dois me promettre de garder ces informations pour toi. Dans l’intérêt de l’enquête, elles n’ont pas encore été dévoilées à la presse, même si ça ne devrait plus tarder.
— Oui, bien sûr. Je n’en parlerai à personne, promis.
— Alors écoute bien : le corps retrouvé sur la falaise n’est pas celui de Maëlle Conti, comme mes collègues l’ont d’abord cru ! »
Le lieutenant marque une pause, sans doute pour savourer son effet. N’entendant aucune réaction de ma part, elle reprend :
« Tu n’es pas surprise ?
— Si, si, bien sûr. Et on sait qui c’est ?
— Emma ! gronde-t-elle. Qu’est-ce qu’il y a ? Je sens qu’il s’est passé quelque chose. Et je suis sûre que tu savais déjà ce que je viens de t’apprendre ! »
Hé ! Je croyais que c’était moi qui avais un sixième sens !
Je bafouille une réponse :
« C’est un peu compliqué d’expliquer au téléphone, mais je vous jure que tout va bien et que je vous raconterai tout. Dites-moi si on sait qui est la victime et… si quelqu’un sait où est Maëlle. »
Après une courte hésitation, Hélène choisit de ne pas insister. Je lui en suis extrêmement reconnaissante.
« On ne sait encore rien de la victime, sauf qu’il s’agit forcément d’un meurtre. Son visage a été écrasé à coups de pierre, sans doute pour empêcher l’identification. De l’ADN a été récupéré sur une brosse à cheveux de Maëlle et envoyé au labo pour être comparé à celui du cadavre. Il a été établi à cent pour cent qu’il ne s’agissait pas d’elle. »
Un lourd silence suit ce rapport circonstancié.
« Tu ne connaissais pas cette jeune fille, Emma ? s’enquiert Hélène au bout de quelques secondes.
— Maëlle ? Non, je ne l’ai jamais vue, mais j’ai fait la connaissance d’un ami à elle et…
— Écoute, m’interrompt l’officier de gendarmerie. Mes collègues la considèrent comme la première suspecte du meurtre, et ils se sont activement lancés à sa recherche. »
Je reste sans voix.
Serait-il possible que…
« Je… dois vous laisser, Hélène. Je vous rappelle sans faute et… encore merci.
— Emma ? me retient la gendarme.
— Oui ?
— Fais attention à toi.
— Oui, promis. Je ferai attention.
— Et si tu apprends quelque chose, quoi que ce soit, appelle-moi ! Compris ? Je te jure que tu peux me faire confiance. Je…
— Merci. Je… je vais y réfléchir… »
J’éteins mon téléphone et, cette fois, ma fatigue n’est pas feinte. Je me laisse aller contre mon oreiller. Cette conversation téléphonique m’a laissé un goût amer. Maëlle est soupçonnée du meurtre ? Est-il possible qu’elle soit coupable ?
Je suis bien obligée d’admettre que je ne sais rien d’elle.
Mais non, non… mes rêves montrent clairement que la jeune fille morte était retenue prisonnière par un homme. Ses traits sont malheureusement toujours restés dans l’ombre, et je serais incapable de la reconnaître même si je l’avais en face de moi, mais je suis intimement convaincue que Maëlle n’est qu’une autre victime.
Et si la police la recherche, ça veut dire qu’elle est peut-être encore en vie.
Je t’en supplie, ne sois pas morte.
Je t’en supplie.




Chapitre 12
D’une main tremblante, je grave un nouveau trait sur le mur. Il y en a maintenant vingt-deux. Je trace ces marques dans le plâtre à l’aide d’un gravier pointu qui s’était probablement coincé sous la semelle de mon tortionnaire. Mon tortionnaire. Je le croyais mon sauveur. C’est le seul nom que je parviens à lui donner à présent.
Depuis que je suis là, j’ai traversé différents stades : l’incompréhension, le déni de l’évidence, la terreur, la révolte, la résignation.
À présent, je passe la plus grande partie de mon temps pelotonnée sur mon matelas aux relents de moisi, à essayer de ne pas penser.
À essayer de faire taire ces voix dans ma tête qui ne me laissent presque aucun répit : Comment as-tu pu le croire ? Comment as-tu pu être aussi naïve et aussi vaine ? ricane la première. Comment ta mère a-t-elle pu te laisser partir avec lui, alors qu’elle le connaissait à peine ? persifle la deuxième.
Parfois, malgré cette cacophonie, je parviens à distinguer différents sons au-dessus de ma tête. Sa voix étouffée quand il parle au téléphone, son pas énervé, une chaise qu’on tire… le moindre grincement ou claquement m’aide à déterminer s’il est là ou si je suis seule.
J’ai essayé de tendre l’oreille pour distinguer ses paroles mais c’était peine perdue.
Au début, je priais de tout mon être pour que ma porte s’ouvre, maintenant, je souhaite avec la même ferveur qu’elle reste fermée.
J’ai cessé de me demander ce qu’il veut de moi. Pourquoi m’a-t-il enfermée ? J’ai le sentiment qu’il attend quelque chose ou quelqu’un, mais quoi et qui ? Quand il apparaît dans l’encadrement et qu’il me murmure de m’approcher, mon estomac se noue. Je sais qu’il a bu, je le sens à son souffle. La première fois qu’il m’a frappée, c’est parce que je pleurais et le suppliais de me ramener chez moi auprès de ma mère. J’ai eu peur qu’il me viole mais il n’a jamais eu un geste de ce genre. Il se contente de me battre. Il a découvert qu’il aimait ça. Il en tire une satisfaction intense que je lis dans son regard.
C’est quand je retourne dans ma prison, le corps douloureux, que je trace les traits.
Vingt-deux.
Dans ma prison, je n’ai aucun moyen d’estimer le temps qui passe. Les coups qu’il me donne sont mon seul repère.
Je ne sais pas quand ce cauchemar finira. Peut-être jamais. Je ne sais même pas pourquoi je compte.
 
Mes réveils sont une bouffée d’oxygène.
Je répugne de plus en plus à m’endormir et à me mettre dans la peau de cette jeune fille dont j’ignore toujours le nom. Son angoisse a laissé place à un renoncement plus douloureux encore. Je ressens dans ma chair l’enfermement et la peur sourde qui se sont insinués en elle comme un poison. Mais en même temps, je sais que ces moments me permettent d’apprendre à la connaître. Et c’est ma seule chance, je crois, d’éclaircir les mystères qui pèsent sur cette affaire.
Qui est-elle ?
Ou plutôt, qui était-elle ?
D’où venait-elle ? De quel pays ? Qui est cet homme qu’elle décrit comme son tortionnaire ? Pourquoi la retenait-il prisonnière ? Attendait-il vraiment quelqu’un ? Les sévices qu’elle a subis n’ont jamais été sexuels. On n’a donc pas affaire à un violeur maniaque. Est-elle tombée de la falaise ou l’a-t-il poussée pour ensuite lui détruire le visage avec une pierre ?
Ces questions me taraudent, me hantent, ne me laissent aucun répit.
Et bien sûr, il y a Maëlle aussi.
Où est-elle ?
 
L’interrogatoire d’Anaïs a été bien pire que celui des policiers. J’ai fini par tout lui raconter. Elle m’a écoutée presque sans m’interrompre, ce qui pour elle est une sorte d’exploit. Quand j’ai eu terminé, elle a murmuré :
« C’est quand même dingue !
— Tu ne me crois pas ? ai-je grimacé.
— Mais si, bien sûr que je te crois ! Je t’ai déjà expliqué que ce qui s’était passé cet hiver avait modifié mon point de vue sur un certain nombre de choses. Il n’y a que les imbéciles qui ne changent pas d’avis. »
Je ne m’y attendais pas, mais me confier à ma meilleure amie m’a soulagée d’un poids. Elle m’a demandé si l’invitation que je lui avais lancée avant de partir tenait toujours.
« Et Guillaume ? me suis-je inquiétée. Tu l’abandonnerais à son triste sort ? »
Elle a haussé les épaules.
« Ne t’en fais pas pour lui. Je crois qu’il est plutôt content en ce moment de pouvoir rentrer se reposer après sa journée de travail plutôt que d’avoir à s’occuper de moi ! De toute façon, il est hors de question que je te laisse continuer à prendre des risques. Parce que je me doute que tu ne vas pas t’arrêter là ? »
Je n’ai pas répondu à cette dernière question qui, à l’évidence, n’était que de pure forme.
Anaïs a dû laisser la place à une infirmière venue changer mon pansement. Avec un sourire, cette dernière m’a promis que ma cicatrice à l’épaule ne se verrait presque pas. J’ai fait semblant de la croire. Elle m’a également enlevé mes perfusions. Je vais maintenant prendre mes calmants sous forme de cachets. Je lui ai demandé quand je pourrais sortir.
« Ah ça, il faudra voir avec le médecin », m’a-t-elle répondu d’une voix douce en quittant ma chambre.
Je commence à en avoir assez de cette immobilité forcée.
Je m’apprête à me lever quand, après trois coups discrets, la porte s’ouvre sur mon père. Décidément, c’est le défilé.
« Emma, tu es réveillée ? »
Je me reglisse sous les couvertures et je lui fais signe qu’il peut entrer.
Son expression est indéchiffrable. On dirait qu’il ne sait pas lui-même comment se comporter. Même sa démarche hésitante trahit un certain malaise, comme s’il était un peu sur ses gardes. Méfiant.
Et moi, je ne sais pas du tout à quoi m’attendre.
« Salut, Papa.
— Salut, ma chérie. Tu as meilleure mine que ces derniers jours. »
Le ton n’est pas très chaleureux et le sourire mi-figue mi-raisin. Je crois qu’il faut que je crève l’abcès.
« Désolée d’être partie de la maison en pleine nuit. »
Mon père me fixe avant de pousser un long soupir.
« Je suppose que c’est une façon pour toi de me faire payer ? lâche-t-il aigrement. Les adolescents sont toujours prompts à juger leurs parents et à leur faire comprendre qu’ils se sont plantés sur toute la ligne. »
Pas de jérémiades dans son ton. C’est un simple constat.
Que répondre à ça ? S’il m’avait posé la question il y a seulement une semaine, je lui aurais craché que oui, il n’avait que ce qu’il méritait. Qu’un type assez lâche pour abandonner sa femme et sa fille sans le leur annoncer en face et assez égoïste pour s’installer dans la foulée avec une autre femme de douze ans plus jeune que la première ne mérite pas qu’on se préoccupe de ses états d’âme !
Mais aujourd’hui, j’ai des soucis plus importants et je me rends compte que je ne lui en veux même plus. Du moins, presque plus. Après avoir passé des mois à fantasmer Irina, je l’ai enfin rencontrée et elle est loin de ressembler à l’horrible pimbêche avec un petit pois à la place de la cervelle que j’avais imaginée. Au fond de moi, je sais que je vais me faire à cette situation. Que ma vie va suivre son cours.
Ce qui n’est pas le cas de la vie de Maëlle. Ou de l’inconnue de mon rêve.
Mais la réaction de mon père ne me surprend pas. Une fois de plus, il croit que le monde tourne autour de lui, que si j’ai fait le mur cette nuit-là, c’est forcément pour le punir…
Peu importe. Certaines personnes ne changent pas. Si on les aime, on doit les accepter comme elles sont. Et une chose est sûre : j’aime mon père. Même quand il a cette tête qui donne l’impression qu’il est en train de sucer une rondelle de citron.
Je tends la main vers lui.
Il la prend.
« Le médecin m’assure que tu vas beaucoup mieux », dit-il après un moment.
Je hoche la tête. Il continue :
« Je peux savoir ce que ce garçon et toi faisiez dans cette maison ? »
La question. Évidemment, je ne pouvais pas y échapper. Mais cette fois, j’ai eu le temps de concocter une réponse. C’est quand Maman a appelé Maxence mon « petit ami » que j’ai eu l’idée. J’espère qu’il ne m’en voudra pas… De plus, ça correspondra parfaitement aux clichés de mon père et surtout, si je le connais bien, ça m’évitera toute autre interrogation.
« Maxence et moi on pensait que la maison était vide. On y est allés pour… être tranquilles. »
Les joues de mon père sont aussi livides que ses oreilles sont écarlates. J’ai tapé dans le mille.
« Tu veux dire que… avec… et… », bafouille-t-il.
Devant mon silence, il se racle la gorge et débite à toute vitesse :
« Tu en as parlé avec ta mère ? »
J’affirme en le regardant droit dans les yeux :
« Oui, bien sûr.
— Bon, eh bien dans ce cas, je… je voulais juste te demander… »
Son visage a retrouvé ses couleurs normales et il essaie de prendre un air dégagé. Je pense que le sujet est clos.
« … si en sortant de l’hôpital, tu voudras revenir à la maison ? »
J’affiche une mine candide.
« Ça ne te gêne pas si je reste encore un peu avec Irina et toi ? Je promets de ne plus faire le mur… »
Ma petite blague ne lui arrache pas un sourire. Il se contente d’un :
« Bien sûr que non. Pas de problème. »
Il se lève.
« Bon très bien, fait-il. Je vais y aller. »
On dirait qu’on vient de signer un contrat d’affaires.
Il se penche pour m’embrasser sur le front et murmure :
« Irina te transmet tous ses vœux de rétablissement.
— Dis-lui que je l’embrasse aussi. »
Mon père sort de ma chambre, encore plus raide qu’à son arrivée.
Moins d’une seconde plus tard, un nouveau coup est frappé à ma porte.
« Entrez. »
Les battements de mon cœur s’accélèrent déraisonnablement quand apparaissent la silhouette dégingandée et les cheveux ébouriffés de Maxence. Il a les mains au fond des poches et une mine sombre. Par réflexe, je remonte le drap sur ma poitrine. Je ne me suis pas regardée dans un miroir depuis plusieurs jours et je ne peux qu’espérer que je ne ressemble pas trop à un monstre.
« Salut, Emma. Désolé de ne pas être venu plus tôt. Avec ce qui s’est passé, mes parents ne me lâchent pas. Déjà qu’en temps normal, c’est pas la joie. Et puis, j’ai eu les flics sur le dos. »
J’acquiesce.
« Ils sont passés me voir aussi. Mais je m’en fiche. Tu ne peux pas savoir à quel point je suis contente de te voir ! »
Un sourire éclaire brièvement le visage grave de mon ami.
« Moi aussi. Tu m’as foutu une sacrée trouille.
— Désolée.
— Ce n’est pas ta faute… c’est celle de ce salaud ! J’espère qu’il va croupir en tôle jusqu’à la fin de ses jours ! »
Je prends une longue inspiration.
« Attends, Maxence… j’ai des informations super importantes ! Je crois que ce sont de bonnes nouvelles ! »
Le jeune homme hausse les sourcils comme pour me signifier que dans les circonstances, la notion de « bonne nouvelle » lui paraît complètement incongrue. Il s’approche quand même de moi.
« Tu te souviens quand je t’ai dit que je ne pensais pas que Maëlle s’était suicidée ?
— Oui, acquiesce-t-il. Et maintenant, je suis sûr que tu avais raison. Mais les flics ne semblent pas de cet avis. On dirait qu’ils veulent à tout prix protéger Conti !
— Écoute… Il… il est possible que Maëlle soit encore en vie. Ce n’est pas sûr, mais…
— Quoi ? Qu’est-ce que tu racontes ? On a retrouvé son corps au bas de la falaise…
— Ce n’était pas le sien !
— Comment tu le sais ?
— J’ai une amie gendarme. Je l’ai appelée et elle m’a donné des renseignements confidentiels. »
Ce n’est qu’un demi-mensonge.
Maxence me contemple, interdit. Il a envie de croire ce que je lui annonce mais son cerveau a du mal à assimiler l’information. Je peux le comprendre.
« C’était… c’était qui alors ?
— Ils ne le savent pas encore, mais ce n’était pas Maëlle.
— Ça veut dire que… son père n’est pas… »
Il se laisse tomber sur une chaise, abattu. C’est trop d’un coup. Il commençait tout juste à se faire à l’idée d’avoir perdu sa meilleure amie, il avait choisi sa cible, entrepris de déverser sa hargne, et voilà que je lui apprends de but en blanc qu’il doit tout remettre en question.
« Maxence… »
Il lève la tête vers moi. Son regard est perdu.
« Je… je ne suis pas sûre qu’elle soit encore en vie, mais aucun autre corps n’a été retrouvé… Est-ce que tu as reçu d’autres appels de numéros inconnus comme celui de l’autre jour ? »
Une étincelle s’allume dans son œil.
« Non, jamais. Ça n’est arrivé qu’une fois. Et tu as dit toi-même que c’était certainement une erreur… Tu penses que…
— Je n’en sais rien. Probablement pas. Comme je te l’ai dit, c’était sans doute une erreur. Moi aussi, ça m’arrive de recevoir des appels qui ne me sont pas destinés, de gens qui se trompent tout simplement de numéro… ce que tu m’as décrit ressemblait aussi à un téléphone qui se déclenche tout seul dans la poche de quelqu’un… mais…
— Quoi ?
— Je ne veux laisser aucune piste de côté…
— Tu parles comme si tu étais de la police. »
J’ignore sa remarque.
« Est-ce que tu as une idée d’un endroit où Maëlle pourrait se cacher ? Si elle essayait de fuir, d’échapper à quelqu’un, où irait-elle ?
— Fuir qui ? Tu penses quand même que son père est dans le coup ?
— Je ne sais pas. C’est juste une hypothèse… »
Mon ami se passe la main dans les cheveux.
« Je ne sais pas. J’aurais dit dans la grotte, mais on y est déjà allés et…
— Elle a peut-être de la famille, des grands-parents, des oncles, des tantes ?
— Je crois qu’elle m’a parlé de la mère de sa mère une fois. Mais à ma connaissance, cette femme n’est même pas venue à l’enterrement de sa fille. »
Je me mords l’intérieur de la joue.
« Je vais t’avouer le fond de ma pensée : Maëlle connaissait la fille qui est morte. Si ça se trouve, elle est encore en vie, mais aux mains de l’assassin. »
Maxence se lève de sa chaise comme un ressort.
« Et les flics ont des pistes ? Qu’est-ce qu’elle t’a dit, ta copine gendarme ? »
Je ne peux pas lui annoncer abruptement que la police soupçonne justement Maëlle du meurtre. Le choc serait trop violent. Et puis ça me paraît tellement absurde à moi aussi. Je choisis de répondre à sa première question.
« Non, rien de précis pour le moment.
— Mais on ne peut pas rester sans rien faire ! s’écrie Maxence. Il faut la retrouver !
— Tout va bien, ici ? »
Une infirmière que je ne connais pas vient de passer la tête par l’entrebâillement de la porte.
« Pas de problème ? insiste-t-elle.
— Euh, non, tout va bien », je bafouille.
La femme fixe Maxence d’un air sévère.
« C’est un hôpital ici, jeune homme, pas une boîte de nuit. Votre amie a besoin de repos. Je vais vous demander de sortir.
— Mais…
— Il s’en va tout de suite, promis. »
La porte se referme. Maxence se penche pour m’embrasser.
« Je vais filer sinon cette sorcière est capable de me jeter dehors. Et puis mes parents vont encore péter un câble si je rentre trop tard. Ils sont tellement cons ! Je vais faire des recherches de mon côté. Essayer de trouver la grand-mère de Maëlle et de la contacter. Je vais aussi rappeler tous les numéros inconnus enregistrés dans mon téléphone. On ne sait jamais… »
Je le sens survolté. Il a besoin d’agir. Je sais qu’il fera tout pour retrouver son amie. Et je n’ai pas l’intention de le laisser se débrouiller tout seul.
Il ne me reste qu’à convaincre les médecins de me laisser sortir.
Les lèvres tièdes de Maxence se posent sur ma joue. En se redressant, il me souffle à l’oreille :
« J’ai de la chance de t’avoir rencontrée. J’ai tout de suite su que tu n’étais pas une fille comme les autres. »
Je me sens rougir jusqu’à la racine des cheveux. J’aurais aimé trouver le courage de le retenir un peu plus longtemps, mais quand je me décide à tendre la main vers lui, il a déjà disparu.




Chapitre 13
Aujourd’hui, quand il est venu me chercher, il avait la lèvre fendue et le tour de l’œil noir. Il m’a fait monter et m’a autorisée à prendre une douche. Je porte les mêmes vêtements depuis mon arrivée et je ne me suis jamais sentie aussi sale de ma vie. L’eau était froide et, après m’être séchée, j’ai dû remettre les mêmes habits, mais le simple fait d’avoir les cheveux propres a été presque comme une renaissance. Je suis maintenant devant lui, les yeux fixés sur le carrelage. Il est assis sur sa chaise habituelle et m’examine des pieds à la tête. Aucune lumière ne filtre à travers les persiennes closes. Il fait sans doute déjà nuit. La seule source de lumière de la pièce provient d’une lampe posée sur un gros buffet contre le mur. Je n’ose pas le regarder mais je prie, j’espère de tout mon cœur que, ce soir, il ne me frappera pas.
« S’ils ne veulent pas de toi, je vais devoir trouver des clients moi-même, grogne-t-il. Mais pas ici. Ce bled est trop petit. J’espérais me débarrasser de toi plus vite. Tu aurais dû me rapporter un paquet de pognon. Au moins de quoi rembourser mes dettes ! On m’avait dit que les vierges étaient très recherchées. Si le vieux n’était pas mort… »
Je ne comprends pas exactement de quoi il parle, mais je ne suis plus la petite fille naïve et crédule qu’il a trouvée dans les montagnes. Il avait prévu de me vendre, sans doute pour la prostitution, et pour une raison ou une autre, son arrangement n’a pas fonctionné.
J’en avais entendu parler de ces jeunes filles enlevées par des hommes qui les emmenaient dans d’autres pays pour vendre leurs corps. Je n’y avais jamais vraiment cru. Pas plus qu’aux contes que Baba nous racontait l’hiver devant la cheminée. Quand il est venu avec ses beaux discours, ça ne m’a même pas traversé l’esprit. C’était un cousin. La famille. Les hommes qui faisaient ça dans les histoires portaient des costumes noirs et des chaussures cirées. Souvent, ils étaient tatoués et armés.
Rien à voir avec mon beau cousin qui me promettait monts et merveilles.
En revanche, des histoires de filles inconnues, devenues célèbres après avoir été repérées par hasard, il en avait des tas à me raconter. Il m’avait apporté des magazines avec des photos de Natalia Vodianova, une petite Russe de quinze ans, vendeuse de fruits et légumes sur un marché. Elle avait été recrutée par Calvin Klein, Versace, Yves Saint Laurent, tous ces grands créateurs dont je n’avais jamais entendu parler. Il m’a affirmé qu’elle gagnait maintenant des millions. Je lui ai dit que je n’étais pas aussi jolie que cette Natalia, mais il a ri. « Tu es beaucoup plus jolie. Quand ils t’auront vue, ils oublieront Natalia comme si elle n’avait jamais existé ! »
Jamais existé.
Si je reste ici plus longtemps, ce sera comme si je n’avais jamais existé.
Un caillou a poussé au creux de mon ventre. Une boule dure qui grossit un peu plus chaque jour. Elle prend la place de la peur et de la douleur.
Bientôt, elle sera si grosse que plus une seule partie de moi ne pourra rien ressentir.
J’ai hâte.
« Tu sais combien ça m’a coûté de te faire venir, Liana ? » marmonne-t-il.
Je me garde de répondre. Si je pouvais, je me garderais de respirer.
Un coup est frappé à la porte d’entrée. Une voix de femme qui demande si elle peut entrer. Il se lève et sa main me serre la gorge comme un étau.
« Tu descends, siffle-t-il. Et si tu fais le moindre bruit, je te tue ! »
J’obéis. Que faire d’autre ?
Je retourne dans ma prison et je referme même la porte derrière moi.
 
Liana. C’est donc ainsi qu’elle s’appelait.
Tant de choses me troublent dans ces rêves.
Elle est si seule et sans espoir.
Si loin de chez elle.
Mais ce n’est pas que ça. Sa façon de parler, de penser est étrange. Lorsqu’elle évoque sa vie d’avant, on la croirait presque venue d’un autre siècle. Elle parle d’eau cherchée au puits, d’histoires racontées au coin du feu… Où vivait-elle avant de se laisser embobiner par des mensonges et des rêves ?
Un élément s’est néanmoins éclairci. Les propos de l’homme ne laissent aucun doute. Il lui a fait croire qu’il l’aiderait à devenir mannequin mais, en réalité, il avait l’intention de la vendre à un réseau de prostitution. Pourquoi n’a-t-il pas pu ? Qui est le vieux dont il parle et qui est mort ?
« Tu es prête ? Ton père nous attend en bas. »
L’irruption d’Anaïs me fait sursauter. Elle m’adresse un regard interrogateur auquel je réponds par un sourire.
« Oui, parfaitement prête. »
Mon amie attrape mon sac et le passe sur son épaule. Avec le bandage qui me colle le bras gauche au torse, il m’est impossible de faire ce genre de mouvement.
Hier, Papa et Maman sont venus ensemble m’annoncer que le médecin avait prévu ma sortie pour le lendemain matin. C’était bizarre, ils étaient côte à côte et parlaient en prenant soin de ne pas se regarder. En même temps, ils s’efforçaient de montrer un front uni et d’éviter la moindre discordance : « Plus de bêtises, cette fois. Tu écoutes bien ton père. Tu vas voir, on va bien s’amuser. Pas de raison que tes vacances soient gâchées… »
Vraiment bizarre.
Maman m’a serrée fort dans ses bras et m’a fait promettre de bien me reposer. Je lui ai glissé à l’oreille de saluer « Christian » de ma part. Elle a levé les yeux au ciel en me donnant une petite tape sur l’épaule. Mais ses yeux pétillaient.
Quoi qu’il en soit, j’ai vraiment hâte de quitter cet endroit. Même si les infirmières ont toutes été très gentilles, la nourriture est trop déprimante ; et puis, je ne peux pas rester inactive plus longtemps. Quand je pense que le médecin a affirmé que je m’étais remise particulièrement vite ! J’ai eu l’impression d’être restée allongée pendant une éternité !
J’ai reçu un SMS de Maxence ce matin. Il s’est rendu sur la tombe de la mère de Maëlle. Sur la stèle est inscrit son nom de jeune fille : Pérelle. Il y a un quart d’heure, il m’a rappelée pour m’annoncer qu’il a trouvé douze Pérelle en Bretagne. Il en a déjà contacté sept. Sans aucun résultat. Il continue, mais c’est comme chercher une aiguille dans une botte de foin. Nous ignorons si Maëlle est chez sa grand-mère, nous ne savons pas si celle-ci habite en Bretagne, nous ne sommes même pas sûrs qu’elle soit encore en vie. Mais je suppose qu’il faut bien commencer par tirer un fil, n’importe lequel.
Je ne l’ai pas encore prévenu qu’Anaïs avait décidé de rester et voulait nous aider. J’espère qu’il ne trouvera rien à y redire.
Moi, je continue de penser que la clé de l’énigme réside dans l’identité de l’inconnue de mes rêves. Si seulement je pouvais comprendre par quel concours de circonstances elle s’est retrouvée morte sur les rochers dans des vêtements qui ne lui appartenaient pas…
J’ai l’intention d’aller explorer les alentours. Je sais que la jeune fille de mes rêves n’habite pas loin, puisqu’elle a atteint la falaise en courant. Je n’ai qu’entraperçu la maison, mais peut-être que si je la voyais en vrai, je serais capable de la reconnaître… la présence d’Anaïs à mes côtés permettra de rassurer mon père. À nous deux, on réussira bien à le convaincre de nous laisser faire quelques balades dans les environs sans qu’il se pose trop de questions.
 
Papa se gare dans l’allée, au même endroit exactement que le jour de mon arrivée. J’ai l’impression que c’était il y a des siècles. Anaïs m’aide à m’extirper de la voiture. C’est pénible de ne pas être complètement libre de mes mouvements. Un soleil magnifique illumine le jardin ; Irina, en maillot de bain, lunettes de soleil sur les yeux, se lève du transat sur lequel elle était allongée et nous adresse un petit signe. Patara qui dormait à ses pieds se précipite vers moi pour me faire la fête. Je m’accroupis et le laisse me nettoyer le visage de sa petite langue rose. Anaïs est écœurée. Je suppose que les chiens, « c’est pas sa tasse de thé ».
Les présentations sont rapides et il est vite décidé qu’Anaïs dormira dans la même chambre que moi. Alors que nous sommes en train de nous installer, Irina passe la tête dans l’embrasure de la porte.
« Excusez-moi, les filles, je peux entrer ? »
Je hoche la tête.
« Ouais, bien sûr.
— Je suis contente que tu ailles mieux, me dit-elle en souriant. Et je suis contente que tu aies choisi de rester. »
Avant que j’aie pu répondre – ça tombe bien, je ne savais pas quoi dire –, Irina tourne les talons mais, soudain, elle s’arrête et fait volte-face.
« Ah, oui, j’y pense, s’exclame-t-elle. Je t’ai lavé des vêtements. Un jean et un T-shirt qui traînaient. »
Elle glisse la main dans sa poche et en sort un petit morceau de carte déchiré.
« J’ai trouvé ça dans la poche de ton pantalon. »
Ma première réaction est de m’insurger. Elle est entrée dans ma chambre ! Et elle a fouillé dans mes poches !
Je sais que ma mère le fait systématiquement elle aussi pour être sûre de ne pas passer des clés ou un portable à la machine, sauf qu’Irina n’est pas ma mère !
Mais ma bouffée de colère disparaît quand je reconnais le fragment de papier qu’elle tient entre le pouce et l’index. C’est celui que j’avais trouvé dans la grotte entre les couvertures polaires.
Irina me le tend.
« Ça vient du restaurant géorgien ? » me demande-t-elle.
Je fronce les sourcils.
« Du restaurant géorgien ? Non, pourquoi ?
— C’est une représentation de la reine Tamar. Du moins, ce qu’il en reste. C’est le genre d’image que ma mère collait partout dans la maison pour ne pas oublier sa patrie chérie. »
Je baisse les yeux sur le dessin ocre sur fond beige. Irina a raison. Le visage est bien celui de la reine gravée sur la grande pierre blanche dans l’entrée du restaurant où nous sommes allés manger le soir de mon arrivée.
Mon cerveau est en totale ébullition. Le flash que j’ai eu la première fois où j’ai tenu ce morceau de papier entre les mains avait lieu dans les montagnes… la mère de la jeune fille lui donnait une image… « Pour que tu n’oublies pas ton chez-toi », disait-elle.
Elle venait de Géorgie.
Elle vivait dans les montagnes, dans un lieu si reculé qu’il ne bénéficiait d’aucun confort moderne. D’où cette impression qu’elle appartenait à un autre siècle…
Je m’assieds sur le lit, ébranlée par ces évidences qui viennent de me sauter au visage. Comment mon cerveau a-t-il pu être aussi lent ? Pourquoi n’ai-je pas fait le lien plus tôt ?
Je fixe toujours le triangle de papier déchiré quand soudain ma vue se brouille. Un étau glacé m’enserre les tempes. Je porte la main à mon front qui me semble brûlant.
 
Je suis dans la grotte. Enveloppée d’une couverture mais cette fois, je ne suis pas seule. Elle est avec moi. Ma sauveuse. Elle s’appelle Mel. Ou quelque chose comme ça, son prénom est difficile à prononcer. Sans elle, mon désespoir m’aurait, je crois, jetée au bas de la falaise, cette nuit-là. J’ai d’ailleurs bien failli m’y retrouver avant de l’avoir décidé…
 
« Emma, ça va ? » s’inquiète Irina.
Je sursaute et lâche le bout de carte. Je redresse la tête et me force à sourire.
« Hein ? Oui, oui, ça va très bien. Un petit étourdissement, c’est tout. Je crois que j’ai besoin de m’allonger un moment.
— Tu veux que je te monte un verre d’eau ou quelque chose ? insiste Irina.
— Non, je t’assure. Je suis seulement restée allongée trop longtemps à l’hôpital. Il faut que j’y aille doucement, c’est tout.
— D’accord, finit par opiner Irina. De toute façon, tu restes avec elle », ajoute-t-elle en se tournant vers Anaïs.
À peine a-t-elle refermé la porte que je ramasse le morceau de carte. Anaïs me dévisage, un peu effrayée.
« Qu’est-ce que… qu’est-ce qui t’est arrivé ? » me demande-t-elle.
Ma réponse est un murmure.
« Je l’ai vue… »
Au moment où je prononce ces mots, les images reviennent, accompagnées d’un violent mal de tête.
 
En apercevant son ombre, j’ai eu peur et j’ai reculé. Mon pied a glissé sur la roche et je me suis retrouvée un mètre plus bas. Je n’osais plus bouger et quand son visage est apparu au-dessus de moi, mon réflexe a été d’essayer de me cacher.
Mais elle m’a tendu la main.
J’ai vu qu’elle avait à peu près mon âge et qu’elle semblait aussi perdue que moi. Elle est venue me rejoindre sur mon petit surplomb et m’a entraînée dans cette grotte qui est devenue mon refuge. Je ne comprends pas sa langue, elle ne comprend pas la mienne, mais nous arrivons à communiquer par gestes et par dessins. Je ne saurais expliquer pourquoi, mais presque immédiatement, un lien très fort nous a unies. Nous étions comme deux âmes égarées qui se trouvaient enfin.
Les quelques mots d’anglais qu’il avait commencé à m’apprendre avant notre départ me sont également utiles. Je ne sais pas exactement ce qu’elle a saisi de ma situation ce premier soir, mais je me sens en sécurité avec elle. Elle est repartie et revenue avec des couvertures et des vêtements propres pour moi. De la nourriture aussi. Des biscuits. Elle ne reste pas toujours avec moi mais fait des apparitions régulières ; plutôt le soir. Elle m’a aussi donné sa montre pour que j’aie une notion du temps qui passe.
Mais l’angoisse ne m’a pas quittée. Le moindre bruit me fait sursauter. Je sais qu’il me cherche. Et il finira par me trouver. Mais où aller ?
Je sors souvent la carte que Maman m’a donnée le jour de mon départ. Une image de la reine Tamar. Une femme forte, belle et intelligente, qui n’a jamais eu peur et a fait de la Géorgie un grand pays. Il n’en reste presque rien.
Maman affirmait que j’étais aussi forte, belle et intelligente que cette reine. Comme elle s’est trompée. Belle, je ne sais pas, mais ni forte, ni intelligente.
Et de moi non plus, il ne reste presque rien.
Hier, de rage et de tristesse, j’ai déchiré la carte. Je l’ai aussitôt regretté ; j’ai ramassé tous les morceaux et je les ai serrés contre mon cœur.
J’ai presque senti les longs cheveux de Maman me chatouiller le visage et son corps se presser contre le mien.
Maman.
Où est-elle maintenant ? Que fait-elle ? Pense-t-elle à moi ?
C’est ce qui m’a donné la force de partir. Ce qu’il a dit sur elle. Ou plutôt ce qu’il a craché en ricanant. « De toute façon, tu ne pourras jamais retourner chez toi ! Je vais me faire un plaisir d’informer ta mère que j’ai fait de toi une putain ! Elle ne voudra plus jamais te voir ! Elle se laissera probablement dépérir de chagrin et de honte ! »
Il a ponctué sa phrase en m’assenant un coup de pied dans le ventre, mais je n’ai rien senti. Mon âme était bien trop endolorie pour que mon corps éprouve la moindre douleur.
Et puis, il y a eu ces coups frappés à la porte. Comme la fois précédente, une voix de femme. Son visage s’est décomposé, il m’a serré la gorge en m’ordonnant de descendre.
J’ai obéi. Je me suis recroquevillée sur le matelas puant et je me suis bercée en pensant à ma mère. Je me suis endormie et j’ai rêvé. Des montagnes de chez moi. Du vent là-bas qui, même l’été, sent presque toujours le froid. Du dernier petit agneau que j’avais aidé à naître.
Ce rêve était tellement réaliste qu’il m’a fallu, en me réveillant, quelques instants pour me rappeler où je me trouvais. La maison était plongée dans le silence. Je me suis levée et, sans espoir mais sans pouvoir m’en empêcher non plus, je suis allée jusqu’à la porte. J’ai actionné la poignée et… ce n’était pas fermé. Il avait oublié de descendre tirer le verrou. Ou bien, était-il à ce point sûr que je n’avais pas la force de fuir ?
Je suis sortie et, à tâtons, je me suis dirigée vers l’escalier que j’ai remonté à pas lents. Ses ronflements d’homme aviné résonnaient. Sur la table, j’ai distingué un panier et les restes d’un repas.
Je me suis avancée encore un peu.
J’étais terrifiée.
Mais pourquoi ?
Que pouvait-il m’arriver de pire que ce que je vivais déjà ?
Alors, je me suis échappée et j’ai couru.
À présent, je suis là dans les entrailles d’un monstre bienveillant.
Je n’avais jamais vu la mer autrement qu’en photo et je ne me lasse pas d’en admirer les reflets mouvants. Tant d’immensité.
À présent, je suis là. Sans nulle part où aller.
Mais ce soir, ma sauveuse est venue avec des papiers. Elle me montre des adresses. Si je comprends bien, il s’agit d’endroits qui pourraient m’accueillir. Un refuge avec des gens qui s’occuperaient de moi. Elle m’a donné son téléphone, m’a montré comment il fonctionnait. J’ai hésité avant de l’empocher. Je ne veux pas qu’elle me laisse. Mais elle me sourit et me rassure, me montre le sac qu’elle a préparé. Sa main va de ma poitrine à la sienne. Nous deux. Pour nous deux.
La nuit est maintenant tombée. En contrebas, le sable paraît blanc.
Je sors de mon abri pour la première fois depuis trois jours. Nous escaladons les rochers. Toutes les deux. Je n’ai jamais eu de sœur. Jamais jusqu’à maintenant.
Nous nous hissons sur la lande éclairée par un quartier de lune pâle. Je respire la nuit à pleins poumons. Elle me prend la main.
Nous partageons la peur et l’espoir.
Mais soudain, il est là, devant nous.
L’obscurité le rend plus grand encore qu’il ne l’est réellement. Sa carrure massive projette son ombre sur nous. Je distingue à peine son visage, ses pupilles luisantes, son sourire satisfait.
Non, plus jamais.
Je pousse ma sauveuse. Je l’écarte de moi. Je lui dis de courir mais elle ne bouge pas, les yeux agrandis par la peur. Alors, je marche vers lui. Il lève le bras, sûr d’avoir déjà gagné, mais au moment où sa main va s’abattre sur moi, je recule et l’esquive. Il émet un grondement rageur. Je ne le quitte pas des yeux et je crie de nouveau : « Cours, cours ! »
Mais Mel ne fuit pas. Elle se jette sur l’homme. Elle est un fétu de paille pour lui. Il la saisit à bras-le-corps et un rire gras de triomphe jaillit de sa gorge. « Deux pour le prix d’une ! » grasseye-t-il.
Sa lèvre supérieure se soulève en une grimace ignoble. Sans la lâcher, il avance vers moi et tente de me saisir. Mel se débat en vain, plante ses dents dans son avant-bras. Il la frappe violemment et continue de marcher vers moi.
Je secoue la tête.
Plus jamais. Plus jamais ça.
Du bout du pied, j’essaie de sentir la roche derrière moi. Si je fuis par la falaise, il tentera de me rattraper. Il sera bien obligé de la lâcher.
Je sais que nous sommes juste au-dessus du petit surplomb sur lequel j’ai atterri il y a trois nuits. Je fais volte-face et je saute. Je me raccroche de justesse. Il a couru et son visage apparaît au-dessus de moi. Sa grosse main plaquée sur la bouche de Mel empêche cette dernière de crier. Sans desserrer son étreinte, il entreprend de me rejoindre. Je n’y vois presque rien, mais je descends plus bas. Du bout du pied, je sens la roche et les algues. Mes doigts enserrent des prises rugueuses. Son souffle est rauque. Son fardeau semble à peine le gêner et il va plus vite que je ne m’y attendais. De ce côté, un creux trop large m’oblige à changer de sens, ma chaussure glisse, ma joue râpe les rochers. Il est tout près. Il se penche, essaie de m’attraper le poignet, mon mouvement pour me soustraire est trop brusque… Ma main gauche a lâché, ma main droite s’agrippe à des algues visqueuses, mes pieds se dérobent.
Je tombe.
 
Quand j’ouvre les yeux, Anaïs est à mon chevet, les yeux exorbités. Elle me passe sur le front une serviette humide.
« Emma, murmure-t-elle. Emma… »
Je me redresse doucement, en proie au même mal de tête qui vient de me terrasser. Un liquide salé mouille le bord de mes lèvres. Des larmes.
« J’ai eu super peur », marmonne Anaïs.
Un rapide coup d’œil à mon réveil m’indique que je ne suis pas restée inconsciente plus de dix minutes.
Dix minutes. Une éternité. Une vie. Une mort.
J’avais presque toutes les pièces du puzzle. Elles se sont assemblées sous mes yeux, formant le tableau terrifiant et infiniment triste des derniers jours de la vie d’une jeune fille dupée, maltraitée, et finalement décédée loin de chez elle et de ceux qu’elle aimait.
Une peine intense m’envahit, m’empêchant presque de respirer.
Mais je dois me reprendre, car je sais à présent que Maëlle est entre les mains du tortionnaire. Nous n’avons plus un instant à perdre.
Je demande un verre d’eau à Anaïs. Je le bois d’un trait et tente de la rassurer.
« Je vais bien. Ça va aller. Ne t’inquiète pas. »
Je m’assieds sur le rebord de mon lit.
Je dois absolument appeler Hélène.
Elle décroche immédiatement. En quelques mots, je lui raconte ce que je sais. Elle reste sans voix un instant, puis :
« Un réseau de prostitution ? s’exclame-t-elle. La jeune fille était géorgienne ? Comment peux-tu être au courant de tout ça ? »
Comme je ne réponds pas, Hélène soupire.
« Bon, d’accord, pas de questions. Je regarde ça de plus près et je te rappelle.
— Faites vite, s’il vous plaît. Maëlle est en danger. »
 
Lorsque je raconte mon rêve à Anaïs, elle m’écoute bouche bée.
« Si elle n’était pas française, comment peux-tu comprendre ses pensées dans tes rêves ? me demande-t-elle.
— Je l’ignore. Tu sais, ce ne sont pas vraiment des rêves, plutôt des sensations. Je suis complètement dans sa peau, dans sa tête. Je n’ai pas besoin de la comprendre. Je suis elle. »
Mon amie hoche la tête, perplexe. Nous allumons l’ordinateur et lançons plusieurs recherches Internet. Nous trouvons des images des montagnes géorgiennes qui correspondent parfaitement au paysage dont j’ai rêvé. Sur ces sites de voyage, il est dit que certaines régions sont tellement préservées que de nombreuses familles y vivent encore sans eau courante et sans électricité.
C’est ce qui attire les touristes. Et ce qui a fait fuir Liana.
« Et maintenant, on fait quoi ? » demande Anaïs.




Chapitre 14
Nous n’avons pour le moment aucun élément pour retrouver Maëlle. Aucun ou presque. Il y a quand même M. Dotiachvili. Une jeune fille géorgienne enlevée et séquestrée dans un petit village breton où justement un vieux Géorgien a monté son restaurant ? Si cet homme n’est pas le tortionnaire de Liana – et, malgré sa tête de méchant de films policiers, je ne crois pas qu’il le soit –, il sait forcément quelque chose. Mais on ne peut évidemment pas aller frapper à sa porte et lui demander des explications.
Toutes les deux secondes, je vérifie mon téléphone pour m’assurer qu’Hélène n’a pas laissé de message.
Je suis terrifiée à l’idée qu’il puisse être déjà trop tard.
Anaïs me suggère de contacter les gendarmes d’ici, mais je revois trop nettement les visages de ceux qui m’ont interrogée à l’hôpital et je sais que ce serait peine perdue. Je n’oublie pas qu’ils soupçonnent Maëlle. On risque de se retrouver questionnées, peut-être même retenues, et comment leur expliquer ce que je sais et comment je le sais ? Je me rends compte seulement maintenant à quel point Hélène est une femme d’exception.
Inspecter les maisons alentour comme j’en avais d’abord l’intention pourrait prendre des jours.
J’essaie de me rassurer en me remémorant ces appels reçus par Maxence. S’il s’agissait bien de Maëlle, ça signifie qu’elle est encore en vie.
Maxence nous donne par téléphone le résultat de ses recherches. Pour le moment, il n’a rien découvert. Pas de trace de la grand-mère de Maëlle, et impossible de savoir d’où provenaient les appels inconnus. Je lui raconte que j’ai eu des informations par mon amie gendarme et lui donne les nouveaux éléments. Il m’écoute en silence mais, malgré la distance, je sens qu’il est choqué.
« Tu veux dire que Maëlle a été en contact avec cette fille ? Pourquoi ne m’en a-t-elle pas parlé ? Pourquoi ne m’a-t-elle pas demandé mon aide ? La police est vraiment sûre de ses infos ? Si j’avais su, ensemble, on aurait pu… »
Maxence achève sa phrase par un claquement de langue. Il ne comprend pas que son amie n’ait pas fait appel à lui. Que pourrais-je lui dire ? Je me contente de lui répéter que c’est l’hypothèse privilégiée par la police et lui promets de le tenir au courant au fur et à mesure.
Quand je raccroche, Anaïs pose la main sur ma cuisse pour empêcher mon genou de tressauter. Je me lève.
« On doit faire quelque chose. N’importe quoi. »
Anaïs soupire.
« Quand nous sommes revenus de l’hôpital tout à l’heure, j’ai vu des affiches qui annonçaient une fête foraine ce soir au village. »
Je la contemple sans comprendre.
« On pourrait demander à ton père s’il est d’accord pour qu’on y aille toutes les deux et en profiter pour… je ne sais pas, moi, rôder autour du restaurant… »
Je me mords la lèvre.
« Tu crois qu’il acceptera ? Je sors tout juste de l’hôpital et…
— Qui ne tente rien n’a rien », m’interrompt philosophiquement Anaïs.
Elle a parfaitement raison.
Par pure stratégie, nous nous adressons d’abord à Irina, qui lit sur le canapé du salon. Mon père est dans la cuisine en train de préparer le repas. Il a toujours adoré faire la cuisine. Avec ma mère, c’est plutôt pizza ou pâtes, mais ça ne me dérange pas. C’est Anaïs qui attaque. Elle s’assied sur un fauteuil et lance négligemment :
« Il y a une fête foraine au village ce soir. »
Irina lève la tête de son roman, un sourcil en arc de cercle.
« Avec Emma, on se demandait si on pourrait aller y faire un tour », poursuit Anaïs.
Irina soupire.
« Je crois que je préférerais que tu en parles avec ton père, Emma. »
Message reçu, elle n’a pas l’intention de se mouiller.
D’accord, alors, on passe au plan B.
 
Finalement, ça n’a pas été aussi difficile que je le craignais de convaincre mon père. Et même, il a reçu la proposition avec enthousiasme. Sauf qu’on ne s’est pas tout à fait compris sur les détails. Il a commencé par me demander si je n’étais pas trop fatiguée, si mon épaule ne me faisait pas souffrir. J’ai répondu avec le plus de conviction possible que j’avais passé une partie de l’après-midi à faire la sieste et qu’après ces quelques jours à l’hôpital j’avais vraiment besoin de prendre l’air.
Mon père a opiné en souriant et a déclaré :
« Alors, c’est parfait ! Je trouve que c’est une excellente idée. On ira tous ensemble après le dîner ! »
 
Le bruit – un genre de boum-boum – de la fête résonne jusque dans le jardin. J’ai téléphoné à La petite Géorgie pour m’assurer que le restaurant n’est pas exceptionnellement fermé. Par SMS, Maxence m’a informée qu’il était déjà sur place. Hélène n’a pas rappelé et je n’ai pas osé la recontacter. Je suppose que si elle avait du neuf, elle m’en aurait fait part. J’ignore si cette expédition servira à quelque chose mais, pour le moment, nous n’avons pas d’autres moyens d’action.
Papa tient absolument à prendre la voiture, mais ça se révèle rapidement une très mauvaise idée. La fête foraine a apparemment attiré tous les habitants des villages alentour et il y a des véhicules partout. On est obligés de se garer dans l’entrée d’un champ et de parcourir à pied presque autant de distance que depuis la maison.
La soirée est douce même si on supporte un pull. Je me rends compte que ça ne me fait rien de voir mon père prendre Irina par la taille. Enfin, presque rien. À mesure que nous approchons, le tintamarre se précise : de la musique qui ressemble au tube de l’été dernier, des cris, des rires et de temps à autre des pétards qui éclatent à différents endroits. Quelques manèges ont été montés et leurs lumières colorées irisent le ciel encore clair. Une odeur de graillon et de sucre m’agresse les narines. La foule est moins compacte qu’il n’y paraissait de loin et il n’est pas aussi pénible que je l’avais craint de déambuler entre les stands de tir à la carabine, de pêche aux canards et de barbe à papa. Anaïs s’est néanmoins placée à ma gauche pour empêcher les gens de me heurter l’épaule. Je suis horriblement impatiente et, au vu des textos de Maxence, je ne suis pas la seule. Heureusement qu’Anaïs est là pour m’aider à temporiser ; ça ne va pas être de la tarte de fausser compagnie à mon père et à Irina.
Le vacarme de la fête se transforme pour moi en une espèce de brouhaha dont j’essaie tant bien que mal de m’extraire. Mon père achète des crêpes à tout le monde et nous propose un tour de montagnes russes. Je décline, prétextant que j’ai peur de me cogner l’épaule, mais je suggère qu’Anaïs et moi les attendions sur un banc non loin de là. Je trouve mon père ridicule dans la petite nacelle rouge à côté de sa chérie. Mais bon. Ils redescendent hilares et tout échevelés. Mon père nous entraîne vers la buvette surpeuplée et c’est le moment que je choisis pour tenter ma chance :
« Anaïs et moi, on aimerait bien se balader un peu toutes les deux… »
Papa me dévisage, hésitant. J’adresse un petit coup d’œil à Irina. Il lui faut quelques secondes avant de venir à mon secours :
« Laisse-les, Thierry. C’est normal qu’elles aient envie d’être un peu entre elles. »
Il se peut finalement que je lui décerne le prix de belle-mère de l’année.
« Bon, d’accord, mais on se donne rendez-vous ici dans une demi-heure au plus tard. »
Nous nous éloignons et j’envoie rapidement un SMS à Maxence pour lui annoncer notre arrivée. Je l’ai appelé un peu plus tôt pour lui faire un topo. Il n’a pas réagi quand je lui ai parlé d’Anaïs. Il ne pense plus qu’à une chose : retrouver Maëlle.
Tous les habitants du village semblent s’être concentrés sur le lieu de la fête et les rues adjacentes sont vides. La musique se réverbère contre les maisons et on a presque l’impression d’être dans une caisse de résonance.
Maxence nous attend, dans un passage en face du restaurant. Il adresse un petit signe de tête à mon amie. Il ne se montre pas très accueillant mais à vrai dire, ce n’est ni l’endroit, ni le moment pour des effusions et des présentations en bonne et due forme.
Tout à l’heure, Anaïs a parlé de rôder dans les parages, mais pour attendre quoi ? Maintenant que nous sommes tous là, notre décision me paraît dénuée de sens.
« Et si on attendait tout simplement qu’il ferme pour le suivre ? suggère Anaïs, sans doute traversée des mêmes doutes que moi. Il nous mènerait peut-être à la maison où Liana était séquestrée. »
Maxence me consulte du regard et, bien que ce ne soit pas le moment, je ne peux pas empêcher mon cœur de battre plus vite pour des raisons qui n’ont rien à voir avec la peur. Je ne me rappelle pas avoir jamais ressenti une telle attirance pour un garçon. Je ne parle même pas de Kevin, le fan de voitures de course. Je ne saurais pas dire à quoi ça tient : ses yeux à paillettes et ses cheveux en permanence ébouriffés, qui lui donnent un air presque fragile démenti par son expression déterminée et l’énergie constante qui l’anime ?
Je lui prends la main, en essayant de faire passer mon geste pour une simple marque de soutien. Il me regarde et me sourit, provoquant un drôle de tourbillon au creux de mon ventre.
Mais on n’est pas là pour la romance.
Ses doigts quittent les miens alors qu’il se tourne vers Anaïs.
« Le suivre ? On n’est même pas sûrs qu’il aille quelque part. Pour ce qu’on en sait, il vit au-dessus du restaurant. Et on ignore complètement s’il a quelque chose à voir avec toute cette histoire. »
Je m’apprête à protester et à donner mes arguments quand il extirpe son téléphone de sa poche. Sur l’écran, une photo de Maëlle et lui enlacés et riant.
Je me demande une nouvelle fois si c’est vrai qu’il ne sortait pas avec elle.
« Je pense qu’on devrait entrer dans le restau, expose Maxence, et coller cette photo sous le nez de ce type. En fonction de sa réaction, on avise !
— Et s’il fait partie de la mafia russe, il sort une arme et il nous tue ! » s’exclame Anaïs.
Son objection peut sembler un peu tirée par les cheveux, mais je pense comme elle que le plan de Maxence – si on peut appeler ça un plan – est trop risqué. On ne sait rien de cet homme. Certes, il est âgé, mais il est aussi plutôt baraqué. S’il est mouillé dans l’affaire, il n’hésitera pas à se débarrasser de nous. Je pense qu’on a intérêt à se montrer méfiants.
Sauf que je n’ai aucune solution de rechange à proposer.
« Eh, regardez ! » murmure soudain Anaïs.
Nous tournons la tête vers la rue. Dissimulés par un gros container à poubelles vert, on a une vue parfaite sur l’entrée de La petite Géorgie.
Le village que mon père avait qualifié de « typique » est on ne peut plus banal. Rues propres, assez larges, non loin un rond-point au milieu duquel des fleurs jaunes et rouges annoncent « Bienvenue ». Tout a sans doute été refait il y a moins de dix ans.
Au milieu de ce décor, les trois hommes qui se dirigent vers le restaurant font tache. Malgré leur costume noir, on devine qu’ils sont larges d’épaules. Ils se sont arrêtés devant l’établissement et l’un d’entre eux – une queue de cheval noire lui descend jusqu’au milieu du dos – est légèrement penché en avant pour lire la carte. Après l’allusion à la mafia russe, j’ai l’impression de me retrouver dans un film noir. Un regard à Anaïs et Maxence m’informe que je ne suis pas la seule. Aucun d’entre nous ne parvient à détacher les yeux de ces étranges clients qui entrent dans le restaurant.
« Drôles de touristes », souffle Anaïs.
Je confirme d’un hochement de tête. La porte se referme derrière eux.
Soudain, une détonation nous fait sursauter. Quelques secondes plus tard, alors que nous sommes encore sous le choc, la porte s’ouvre de nouveau sur les trois hommes qui quittent nonchalamment les lieux. Celui à la queue de cheval est en tête ; il inspecte la rue et s’éloigne, suivi des deux autres.
Une angoisse me prend à la gorge et m’empêche d’abord de bouger, puis une impulsion comme une urgence me force à me lever. Je traverse la rue en courant, je gravis les deux marches qui mènent à l’entrée et je fais irruption dans le restaurant. La reine Tamar, magnifique, immobile, gravée sur la stèle blanche, m’accueille de son sourire éternel. La salle est comme je l’ai gardée en mémoire, chaleureuse avec son éclairage à la bougie, ses nappes rouges et ses rideaux lourds. Par terre, sur la moquette, le vieux monsieur est étendu, sa femme, accroupie près de lui, pleure bruyamment. Mais il n’est pas mort, il a même assez de force pour repousser son épouse et la houspiller dans sa langue. À mon arrivée, il lève la tête vers moi et aboie en roulant les « r » :
« Qu’est-ce que vous fabriquez ici ? Le restaurant est fermé ! Fermé pour ce soir ! »
Ce n’est qu’à ce moment que j’avise sa jambe. Il la tient à deux mains ; son pantalon est déchiré au niveau du genou et surtout trempé d’un liquide épais qui s’est un peu étalé, carmin, sur le parquet.
« Ils vous ont tiré dessus. »
Je ne fais qu’énoncer l’évidence en m’agenouillant près de lui.
« Vous devez aller à l’hôpital.
— Pas l’hôpital ! » gronde-t-il.
Mais une grimace déforme son visage devenu très pâle. Il serre les dents. Je me tourne vers sa femme :
« Appelez une ambulance. »
Elle jette un regard apeuré à son mari, qui la foudroie du regard.
« Je… commence-t-elle.
— Je m’en charge ! » lance une voix derrière moi.
Anaïs.
À la périphérie de mon champ de vision, je la vois saisir le combiné posé sur le comptoir. J’aperçois la silhouette de Maxence. Il s’approche de moi et avant que j’aie pu l’en empêcher, avant même que j’aie compris ce qu’il s’apprêtait à faire, il se jette sur le vieil homme et l’empoigne par le col de sa chemise.
« Qu’est-ce que vous lui avez fait ? Où est-elle ? Où est-elle ? »
Le vieux restaurateur essaie de se défendre mais il n’a presque aucune force. Ses paupières se ferment malgré lui. Maxence ne semble pas s’en apercevoir. Il continue de secouer le vieux Géorgien. La femme de ce dernier se met à hululer. J’attrape Maxence par le bras, mais il me repousse d’un coup d’épaule. Une douleur me vrille le côté gauche. Un voile blanc brouille un instant ma perception.
« Maxence ! Arrête ! »
C’est Anaïs qui a crié. Elle le saisit par le bras et le tire violemment en arrière. Maxence bascule, Anaïs, tremblante, ne le lâche pas et hurle :
« Mais t’es cinglé ! Tu ne vois pas qu’il est blessé ! »
Maxence se calme instantanément. Il regarde autour de lui comme s’il ne comprenait pas où il se trouve. Je me rends compte que la femme du restaurateur a cessé de pleurer et que lui, les yeux à présent fermés, est aussi blanc que la cire des bougies.
« Désolé, marmonne Maxence. Désolé… »
Dehors, une sirène hurle et s’arrête. L’éclairage bleu et intermittent du gyrophare pénètre dans la pièce.
Le reste se déroule comme si je n’appartenais pas vraiment à la scène. Deux hommes en blouse blanche entrent et se penchent sur le blessé. Une femme, en blanc, elle aussi, se dirige vers Anaïs. Elles parlent mais, les yeux fixés sur les ambulanciers qui sont sortis et revenus avec un brancard, je ne cherche pas à distinguer leurs propos. Quand elle se tourne vers moi, c’est pour m’aider à me lever, car je suis toujours assise par terre.
Nous sortons.
Le gyrophare tourne toujours et des badauds sont déjà là, curieux et chuchotant entre eux.
J’aperçois le visage de Papa, décomposé. Dès qu’il me voit, il court vers moi et me prend dans ses bras.




Chapitre 15
Évidemment, c’est à la une du journal du coin ce matin.
Hier soir, on a eu droit aux deux gendarmes qui étaient déjà venus à l’hôpital. Ils ont tenu à nous interroger séparément Maxence, Anaïs et moi.
Le film noir continuait.
Je me suis dit qu’après tout ce n’était pas très étonnant, les scénaristes de cinéma s’inspirent forcément de la réalité, du moins en partie.
Je ne savais pas ce qu’avaient raconté mes camarades pour justifier notre présence sur les lieux, alors je suis restée floue. De toute façon, Papa était avec moi et n’arrêtait pas de rappeler aux gendarmes que je n’étais pas accusée mais simple témoin. Et que c’est mon amie qui avait appelé l’ambulance. Quand le grand officier a fait remarquer d’une voix acide à mon père que j’avais quand même le chic pour me retrouver dans des situations inexplicables qui impliquaient des coups de feu, il s’est énervé et lui a rétorqué que ce n’était quand même pas un crime de se trouver malgré soi au mauvais endroit au mauvais moment. Je lui ai adressé un sourire reconnaissant, mais il s’est contenté de me jeter un regard noir. J’imagine que, malgré ses protestations, il était plus ou moins d’accord avec le gendarme.
Qui pourrait lui en vouloir ?
Irina a tenu à appeler les parents de Maxence, qui sont très vite venus le chercher. Seule sa mère est sortie de la voiture. Raide comme un bout de bois, la bouche pincée, elle n’a pas voulu entrer plus loin que la véranda. Maxence l’a rejointe en regardant ses chaussures. Après avoir poliment remercié mon père, elle a exécuté un demi-tour militaire et, Maxence sur ses talons, elle est retournée jusqu’au véhicule. Son fils et elle n’ont pas échangé un regard.
Quand tout le monde a été parti, Papa n’a fait aucun commentaire, nous demandant seulement à Anaïs et moi d’aller nous coucher.
J’ai avalé un des antidouleur qu’on était passés prendre à la pharmacie en sortant de l’hôpital et je me suis mise au lit. J’étais contente qu’Anaïs soit là. Patara, en revanche, n’a pas montré le bout de sa truffe ; peut-être était-il intimidé par la présence de mon amie.
J’ai bien sûr vérifié si Hélène ne m’avait pas laissé de message, mais ma boîte vocale était vide et je n’ai pas eu le courage de l’appeler.
Nous n’avons qu’un lit pour deux dans la chambre d’amis. Quand Anaïs s’est allongée à côté de moi, elle m’a soufflé :
« J’ai eu vraiment la trouille. »
J’ai pris sa main dans la mienne sans répondre. J’ai attendu que sa respiration trahisse son sommeil pour fermer les yeux à mon tour. J’ai eu peur moi aussi mais surtout, je ne pouvais m’empêcher de penser à Maëlle. Est-elle entre les mains de ces trois hommes en noir ? L’un des trois serait-il le ravisseur de Liana ? Pourquoi s’en sont-ils pris au vieux Niko Dotiachvili ?
Ont-ils tué Maëlle ?
 
Le gros titre annonce :
Braquage à l’américaine dans un petit restaurant côtier
Et l’article se poursuit dans la même veine :

C’est vers 23 heures hier soir que trois hommes armés ont fait irruption dans ce petit restaurant géorgien sur la côte. Ils ont exigé la recette et, jugeant que le propriétaire des lieux n’était pas assez rapide, lui ont tiré une balle dans la jambe. L’arrivée de clients a fait fuir les trois malfrats bien mal organisés. Le blessé, M. Niko Dotiachvili, a été transporté à l’hôpital et ses jours ne sont pas en danger. La police a bien entendu immédiatement diligenté une enquête. Le capitaine Morvan, responsable des investigations, se montre confiant dans l’arrestation rapide des voyous, même s’il refuse pour le moment de faire le lien entre cette affaire et une autre du même ordre ayant eu pour cadre une station-service, il y a trois mois, à seulement quelques kilomètres. Les responsables, trois jeunes mineurs, avaient alors été interpellés en quelques jours à peine…

« Tu peux me passer la confiture, Emma ? »
En face de moi, Anaïs dévore. On dirait que les émotions de la veille lui ont creusé l’estomac. À son réveil ce matin, la première chose qu’elle m’a demandée, c’est si j’avais fait un rêve. J’ai répondu par la négative, ce qui a semblé la soulager. Elle a immédiatement ajouté :
« Alors maintenant, on arrête les conneries ! On ne fait plus rien tout seuls. C’est le travail des flics ! »
Je la comprends. Mais elle ne me comprend pas. Et je sais que c’est inutile que j’essaie de lui expliquer. Pas après ce qui s’est passé hier.
Les liens psychiques – ou quoi que ce soit – que j’ai tissés avec Liana me donnaient une responsabilité vis-à-vis d’elle. À présent que je sais que Maëlle a aidé Liana et qu’elle est à son tour en danger, c’est sur elle que je dois reporter toute mon attention. Comment pourrais-je faire autrement ?
Alors que je passe le pot de confiture de fraises à Anaïs, Irina entre dans la cuisine aussi silencieuse qu’un chat. Je ne l’aurais probablement pas entendue sans le cliquetis des griffes de Patara sur le carrelage. Elle me regarde. Se mord la lèvre. Soupire. S’assied.
Papa a été égal à lui-même en ce qui concerne les événements d’hier soir : « Je ne vais pas aimer ce que tu as à me dire, tu ne vas pas aimer ce que j’aurai à te dire, donc ne disons rien. » Mais j’ai comme l’impression que je ne vais pas m’en tirer aussi facilement avec Irina. Je soutiens son regard en me demandant si je ne devrais pas lui rendre la démarche plus facile.
« Emma, je…
— En fait, pour hier… »
Nous avons toutes les deux ouvert la bouche en même temps. Irina hoche la tête et sourit. À côté d’elle, Anaïs grimace. Elle le sent gros comme une maison, ça va être comme quand je me dispute avec ma mère et elle va se retrouver au beau milieu des tranchées. Irina reprend la première.
« Je suppose qu’on t’a mille fois fait le coup de “tu es une fille intelligente, Emma”… Mais, bien que je pense moi aussi que tu es une fille intelligente, je ne vais pas aborder la question sous cet angle. Je suis sûre et certaine qu’il se passe des tas de choses que tu ne nous dis pas. Ton père met toutes ces situations sur le dos de ton adolescence et de sa séparation avec ta mère, mais je crois qu’il se trompe. Tu n’étais pas dans la maison de cette jeune fille par hasard, le soir où tu t’es fait tirer dessus. Tu n’étais pas non plus à La petite Géorgie par hasard, hier. Et avant que tu me répondes de me mêler de mes affaires, je veux seulement t’assurer que c’est seulement parce que je ne voudrais pas qu’il t’arrive quelque chose de fâcheux, je veux dire, de plus fâcheux encore que ce qui t’est déjà arrivé. »
En parlant, elle plonge son regard bleu pastel dans le mien. Son expression est grave, ses sourcils légèrement froncés. Je sens une inquiétude sincère et, l’espace d’une seconde, d’une toute petite seconde, je suis tentée de tout lui raconter et de lui demander son aide. Après tout, elle est d’origine géorgienne et parle cette langue. Elle pourrait aller rendre visite à Niko Dotiachvili à l’hôpital et le mettre en confiance pour lui soutirer des informations. Mais le visage souriant de Maëlle à côté de celui, rayonnant, de sa mère sur cette photo que je n’ai fait qu’entrevoir dans sa chambre est imprimé dans ma rétine. Je ne peux pas être certaine qu’Irina m’aidera. À son discours, je peux même estimer qu’il est plus probable qu’elle rapporte toute l’histoire à mon père, qui se chargera d’informer les gendarmes. C’est sans doute ce que ferait n’importe quel adulte responsable. Tout ça prendrait du temps, trop de temps. J’ai pris des décisions et je vais m’y tenir.
Irina ne m’a pas lâchée des yeux. À ses côtés, Anaïs essaie de se faire toute petite. Une goutte de confiture a coulé de sa cuiller sur la table.
La cuisine est comme figée dans le temps, après un moment qui me paraît assez long mais qui ne doit pas dépasser quelques secondes, j’ouvre la bouche. Je suis obligée de me forcer à ne pas baisser les yeux.
« Je t’assure que tu te fais des idées… »
J’essaie de prendre un ton dégagé mais ma voix tremble légèrement. Si légèrement que j’espère que ce n’est perceptible que par moi.
« … Comme je l’ai dit à Papa, on a juste voulu s’amuser, Maxence et moi, en allant chez Maëlle…
— S’amuser en entrant par effraction dans la maison d’une jeune fille qui vient de se suicider ? » m’interrompt Irina.
OK, elle ne croit pas un mot de mes bobards, mais tant pis, de toute façon, si je ne lui confie rien, elle ne pourra pas m’empêcher d’agir. Je reprends d’un air faussement contrit :
« D’accord, d’accord, je reconnais que ce n’était pas malin, mais on fait tous des conneries, non ? Et hier soir avec Anaïs, tout est ma faute : la musique me faisait mal à la tête et c’est moi qui lui ai demandé si on pouvait s’éloigner de la fête. »
J’écarquille les yeux en espérant que ce visage respirant l’innocence la convainque. Peine perdue.
Irina soupire et se lève.
« Message reçu, Emma », dit-elle d’une voix calme où perce la déception.
Elle quitte la cuisine sans un commentaire supplémentaire.
Je n’ose pas regarder Anaïs. Je trouve très désagréable d’être observée pendant qu’on ment. Je me lève à mon tour en annonçant :
« Je vais prendre une douche. »
 
Dans la salle de bains, j’ai envoyé un texto à Maxence. Assise toute seule sur le bord de la baignoire à attendre que l’eau qui arrive du robinet soit enfin chaude, je me rends compte que j’ai besoin de lui. Il est le seul à me comprendre. Même s’il ne sait rien de ce qui me lie en réalité à Maëlle, nous partageons ce besoin de la retrouver. En vie. Je me suis demandé à plusieurs reprises s’il m’avait dit la vérité concernant ses relations avec elle, mais pourquoi m’aurait-il menti ? Quel intérêt ?
Je me pose aussi des questions sur lui et ses parents. Il est évident que ce n’est pas le grand amour. Ils sont apparemment très stricts. Mais jusqu’à quel point ? Est-ce à cause de ça qu’il a pensé… à mettre fin à ses jours ? Non, presque tous les ados que je connais sont en guerre avec leurs parents, ça ne les rend pas suicidaires pour autant… alors quoi ?
Le bip de ma messagerie retentit.
« Moi aussi j’ai besoin de prendre l’air. On se retrouve sur la plage. »
Je prends une douche ultra-rapide en faisant attention de ne pas mouiller mon pansement à l’épaule. Je me sèche les cheveux avec une serviette et je jette un rapide coup d’œil à mon reflet dans le miroir. Après une demi-seconde d’hésitation, je me trace un trait d’eye-liner sur la paupière et me brosse les cils d’un rien de mascara. C’est la première fois que je me maquille depuis le début des vacances. Heureusement que c’est mon bras gauche qui est immobilisé.
Je sors de la salle de bains et frappe à la porte de notre chambre où j’entends Anaïs ranger des affaires. Sans ouvrir, j’annonce :
« La salle de bains est libre, tu peux y aller. »
Et avant qu’elle ait le temps de répondre, je dévale l’escalier en silence.
Les voix de Papa et d’Irina me parviennent de la cuisine. Je traverse le salon, sors sur la véranda et, furtivement, je rejoins le bosquet qui donne sur la plage.
Maxence n’est pas encore là quand j’arrive. Je m’assieds à cet endroit où nous avons rejoint ses amis le jour de mon arrivée.
La mer est vert émeraude ce matin. Sur la lande, plus de car de police, seulement une silhouette avec un chien en laisse.
Quelques mètres plus bas, l’entaille dans la roche, telle une blessure, l’entrée de la grotte où Liana et Maëlle se sont parlé. Ont espéré. Je ne sais toujours pas pourquoi Maëlle était sur la lande cette nuit-là. J’espère pouvoir le lui demander.
Encore en dessous, le rocher où s’est écrasé le corps de Liana. Traquée par son tortionnaire. Hélène m’a dit que son visage avait été laminé à coups de pierre et je ne peux m’empêcher d’imaginer cet homme descendre en s’accrochant aux rochers couverts d’algues et de coquillages, rejoindre sa victime, s’agenouiller auprès d’elle et, sans pitié, parachever sa terrible besogne.
Où était Maëlle à ce moment-là ? La maintenait-il toujours prisonnière ? L’a-t-il obligée à regarder ?
Un mouvement à ma gauche me tire de mes pensées morbides.
Maxence est là, dans le soleil, les cheveux plus ébouriffés que jamais. Ses lèvres forment une ligne fine, ses muscles maxillaires se tendent et se détendent. Il s’installe près de moi et aussitôt ma propre angoisse s’atténue. J’espère avoir le même effet sur lui.
« Ça s’est passé comment avec tes parents ? »
Il ne répond pas, le regard fixé sur les vagues. Il y a toujours du vent sur cette plage et je n’ai encore pas vu la mer réellement tranquille. Il sort quelque chose de sa poche. Une bille. En porcelaine blanche, incrustée de taches orange et noires. Quand j’étais petite, on les appelait des comètes. Il la fait rouler un moment entre ses doigts.
« J’ai retrouvé ça chez moi l’an dernier. Dans une boîte que j’avais mise de côté. C’était notre bille porte-bonheur à Maëlle et à moi quand on était en primaire. En fait, c’était sa bille porte-bonheur. Mais elle me la prêtait souvent. C’est moi qui l’avais quand elle est partie. Quand je la lui ai montrée, elle a éclaté de rire. Elle a dit : “Je pensais ne jamais la revoir !” Elle l’a tenue dans sa paume longtemps, comme si cette bille détenait les réponses à toutes les questions qu’elle se posait. On venait de diagnostiquer le cancer de sa mère à ce moment-là, mais je ne le savais pas. Elle m’a demandé de la lui prêter. C’était la sienne, je la lui ai rendue. Le jour de l’enterrement de Mme Conti, Maëlle me l’a glissée dans la main en murmurant : “Les porte-bonheur, ça marche pas.” »
Sa voix est éraillée, comme si ses mots marchaient sur un sentier de gravier.
Je m’appuie contre lui. Doucement. Il tourne la tête vers moi. J’aimerais le consoler, lui promettre que tout ira bien, mais cette promesse ne vient pas, comme si, au fond de moi, je savais que je ne peux rien pour la tenir. Il passe son bras autour de mon épaule. Nos lèvres ne sont séparées que de quelques centimètres. Je lève doucement le menton et je pose ma bouche sur la sienne.
Je ne m’attendais pas à sa réaction.
Maxence s’est dressé comme si je l’avais brûlé. Ses poings sont serrés et il halète, presque essoufflé. Puis sans un mot, il fait volte-face et court, court, avant de disparaître dans le chemin bordé d’arbres.
J’ai l’impression d’avoir reçu un coup de poing au creux du ventre. Mes joues sont brûlantes. Je ne comprends pas ce qui s’est passé. Pourquoi a-t-il… je me sens blessée. Rejetée. Seule.
Des larmes coulent sur mes joues. Je les efface de la paume. Ma poitrine se soulève convulsivement. Je bloque ma respiration. Je me concentre et prends le temps d’inspirer puis d’expirer doucement. Mon esprit scientifique tente de rationaliser, de reprendre la main sur mes émotions. Mais ça n’est pas aussi facile. Toutes ces journées avec Maxence. Tous ces moments de complicité. J’ai cru que… je revois sa façon de se passer la main dans les cheveux. Je sens ses lèvres sur ma joue, l’autre fois à l’hôpital… Même l’éclat de colère qui fait parfois étinceler ses yeux pailletés me donnait envie de le prendre dans mes bras pour l’apaiser. J’ai cru que…
Est-ce que je suis aussi repoussante que ça ? Est-ce que je le dégoûte ? Pourtant, il semblait aimer passer du temps avec moi. Il s’est même confié à moi.
Mais il a toujours gardé une certaine retenue. Comme s’il avait un secret à cacher. Un tourment, un fardeau…
Il ne dissimulait rien à Maëlle.
Je ne suis pas Maëlle. À ses yeux, je ne lui arrive sans doute pas à la cheville.
En fait, il m’a seulement utilisée. Ses autres copains l’ont laissé tomber, n’ont pas été présents lorsqu’il a appris la mort de Maëlle, ne l’ont pas soutenu. J’étais la seule qui restait. Et moi, comme une idiote, je me suis laissé aveugler. Tout ce qu’il voulait, c’était parler de Maëlle parce que c’est sûr, il m’a menti. Il sortait avec elle et maintenant qu’il la croit peut-être en vie… mais il l’a dit, je ne l’ai pas rêvé : « J’ai de la chance de t’avoir rencontrée »…
Stop !
Stop !
Je ne veux plus penser à lui. Ça me fait mal comme si un étau comprimait ma cage thoracique et m’empêchait de respirer. Et j’ai beau faire, son visage et son sourire sont incrustés dans ma rétine. Je voudrais rembobiner les dernières minutes et recommencer. Changer la fin de l’histoire. Qu’il me rende mon baiser et me serre contre lui.
Mes yeux embués se posent sur un objet à côté de mon pied. La bille. Elle a dû lui échapper. Je la ramasse et, à mon tour, la fais rouler entre mes doigts. Presque aussitôt, mes tempes sont sur le point d’exploser. La douleur m’oblige à fermer les paupières…
 
Maëlle. C’est bien elle, cette fois. Allongée sur le matelas. Je la vois comme si j’étais une araignée accrochée à sa toile tendue dans un coin du plafond. Puis je me rapproche à une vitesse vertigineuse. Noir. J’ouvre les yeux et je découvre ce que contemple Maëlle. Je reconnais immédiatement l’endroit. La chaudière, les tuyaux, le néon bourdonnant, l’odeur de moisi du matelas, les marques tracées sur le mur avec un gravier. Pas besoin de les compter. Il y en a vingt-deux. Et la porte. Toujours fermée. Je sais que Liana était là. Moi, Emma, je le sais. Et moi, Maëlle, je le sais aussi. Mes bras entourent mes genoux, je lève la tête vers le plafond. Cette nuit-là, j’ai cru que je voulais mourir mais je me trompais. Depuis que je suis enfermée ici, je n’ai jamais eu autant envie de vivre et de respirer. Maman avait raison : la vie est courte, on doit profiter de chaque instant. Pourtant, ce soir-là, Papa avait encore bu et il sanglotait sur le canapé. C’était comme ça presque tous les soirs depuis la mort de Maman. J’étais épuisée. Oui, c’est exactement ça, j’étais fatiguée et j’avais juste envie que tout s’arrête. Il devait être trois heures du matin quand je suis sortie. Je suis allée vers la falaise. Je n’avais pas vraiment d’idée en tête. Peut-être un peu. Je voulais juste que ça s’arrête. La douleur et la peur. La colère et la haine. Mais je ne crois pas que j’aurais sauté. Non, je suis sûre que je ne l’aurais pas fait. Pourquoi suis-je sortie cette nuit-là et pas une autre ? La chance ? Une coïncidence ? La malchance ? Elle était là, perdue. Plus perdue encore que moi. En me voyant, elle a été effrayée, a reculé et est tombée. J’ai eu peur, si peur que mon cri est resté au fond de ma gorge. Je me suis avancée et penchée. Elle était là. Recroquevillée comme un animal, les yeux levés vers moi. Dans ses prunelles, je lisais une terreur comme j’ignorais qu’il en existait. Je lui ai tendu la main.
Trois jours. C’est le temps que nous sommes restées ensemble. Il serait plus exact de dire trois nuits. Je passais la journée enfermée dans ma chambre. J’attendais d’être sûre que Papa dorme pour aller dans la cuisine chercher à manger. Il n’y avait presque plus rien. Je n’étais pas allée faire les courses depuis plus d’une semaine et c’était inutile de compter sur mon père. Avait-on pu un jour compter sur lui ? Je m’éclipsais à la nuit tombée. J’étais prudente car j’avais compris que Liana était poursuivie, qu’elle était terrifiée à l’idée d’être retrouvée. Elle parlait une langue que je ne comprenais pas et elle n’entendait pas un mot de français hormis « merci » et « baguette ». Pourtant, je me suis tout de suite sentie proche d’elle. Vraiment proche. Comme si elle avait été ma sœur. Dans la journée, je faisais des recherches, je passais des coups de téléphone et j’ai trouvé des adresses. Des refuges pour les étrangers en situation irrégulière, des aides pour l’enfance maltraitée. J’allais l’emmener dans un de ces lieux. Je l’aurais sauvée.
Et il est arrivé.
Je ne veux pas me remémorer cette nuit. Ce cauchemar.
Liana est tombée. Cette fois, elle est réellement tombée.
Il m’a entraînée vers elle. Elle ne bougeait plus mais elle avait les yeux grands ouverts. Elle le fixait. Il a pris une pierre.
J’entends encore et j’entendrai toujours le bruit des os de son crâne écrasés par les coups. Et son rire à lui.
Après, je ne me suis plus débattue. Pas parce que j’avais peur mais parce que toute énergie m’avait quittée. Je n’en avais même plus assez pour la peur.
Il m’a amenée ici. Le claquement du verrou m’a résonné dans tout le corps.
Le lendemain quand il est revenu, il m’apportait à manger. En le voyant, j’ai tout de suite su ce que Liana pensait quand il s’approchait d’elle : je le hais, je le déteste. C’était sa voix à elle qui parlait dans ma tête.
Il a posé le plateau. Il avait son téléphone à la main. Il s’est appuyé contre le mur et a tripoté les touches de son portable. Il lisait ses messages, en envoyait sans doute aussi. Il s’est arrêté, a fait les cent pas, a crié dans sa langue. Il m’a dévisagée et un rictus a déformé son visage. Il a posé son téléphone en équilibre sur les tuyaux de la chaudière et m’a fait signe de me lever. Je ne sais comment, mes jambes ont obéi. Je crois qu’à cet instant je n’étais plus en moi. Mon esprit était parti. Ailleurs. Loin. Il m’a frappée, sans un mot. Méthodiquement. Et il est sorti.
Ce n’est que plusieurs heures plus tard, je crois, que j’ai remarqué son portable. Je me suis jetée dessus comme une affamée sur un morceau de pain. Je n’en croyais pas mes yeux. J’étais sauvée. J’ai composé le numéro de Maxence. J’ai attendu. Il a décroché, mais déjà la porte s’ouvrait. Le téléphone a volé. Il a crié. J’ai hurlé. Il a écrasé son portable du talon.
C’est à ce moment que j’ai pleuré.
Il ne m’a pas refrappée. Il a ramassé le mobile en morceaux et est sorti.
Une nouvelle fois, le verrou a claqué.
Je n’ai aucune idée du temps qui passe. Je somnole sans jamais réellement dormir, l’oreille aux aguets du moindre bruit. D’ailleurs, j’entends des pas. Je me ramasse en boule, et je ferme les paupières. Très fort. Comme les enfants qui croient qu’il suffit de se cacher les yeux pour ne pas être vus.
La porte s’ouvre et je sais que ce n’est pas lui. Je regarde. C’est une femme. Une vieille femme. Petite, un peu ronde avec des vêtements gris, des cheveux blancs ramenés en chignon. Elle porte un plateau et s’approche de moi. Est-elle venue me sauver ?
Elle pose la nourriture sur le matelas à côté de moi et me tend la main.
Non, elle n’est pas là pour me sauver, sinon pourquoi m’apporter à manger ?
D’un geste, je renverse le plateau et je lui crie de partir.
 
La mer est toujours là, mais elle a changé de couleur. De verte, elle est devenue grise. Le vent s’est rafraîchi et des nuages sombres se sont amoncelés dans le ciel qui était, il y a un moment, d’un bleu éclatant. La bille est toujours dans le creux de ma main.
Maëlle est morte. Je le sais à présent. Si elle était encore en vie, je n’aurais pas eu cette vision. Je connais toute l’histoire maintenant. Et une fois de plus, j’ai été impuissante. Ce pouvoir est une malédiction. Le chagrin m’envahit. Un chagrin intense et profond comme je n’en ai jamais ressenti. Un chagrin vide. Et soudain, au milieu de ce rien, naît un autre sentiment. Violent. Une colère sourde et si dense qu’elle me fait me lever. La vieille femme, je l’ai reconnue. La première fois que je l’ai vue, elle m’a aidée à me relever. Je lui ai trouvé un visage doux et un joli sourire. La seconde fois, c’était hier. Elle pleurait auprès de son mari étendu sur le sol du restaurant.
 
Mon père a essayé trois fois de me joindre. Anaïs quatre. Je n’ai même pas entendu la sonnerie. J’éteins mon téléphone. Il ne m’a pas fallu plus de dix minutes pour atteindre le village. Le ciel est maintenant complètement bouché. Je suis devant La petite Géorgie quand la première goutte s’écrase sur ma peau. Une main en visière, je regarde par la vitrine et je la vois. La femme de Niko Dotiachvili, à genoux, une bassine d’eau mousseuse à côté d’elle, en train de frotter le parquet sans doute pour empêcher le sang d’en incruster les lames à jamais. Je frappe au carreau. Elle lève la tête et fronce les sourcils. Elle doit à peine distinguer mon visage. Elle se redresse péniblement en laissant sa serpillière sur place.
Quand elle ouvre la porte, je ne lui laisse pas le temps de parler, de me demander ce que je veux, je la pousse sans violence mais avec fermeté et j’entre. Je referme la porte derrière moi et j’avance. Nous sommes dans la salle de restaurant. Je n’ai aucune idée de ce que je vais faire ou de ce que je vais lui dire. Elle parle la première.
« Vous êtes la jeune fille qui était là hier ? »
Son accent roule.
« Je vous remercie d’avoir aidé mon mari.
— Je ne suis pas là pour ça. »
Ma voix tremble. La vieille femme écarquille ses yeux humides et presque translucides.
« Je suis là pour Maëlle. Et Liana. Je sais… je sais que… je vais tout raconter à la police… je… »
Mes mots et mes pensées s’embrouillent. Je ne sais plus vraiment pourquoi je suis venue. Elle est là devant moi si petite, si vulnérable. Si effrayée.
Je ne vois pas l’homme arriver. J’entends la porte qui s’ouvre derrière moi. Je n’avais pas remarqué qu’il y avait une porte, sans doute juste à côté de la grande stèle à l’effigie de la reine Tamar. Une main énorme se plaque sur ma bouche. Instinctivement, je donne un coup de tête, essaie de me dégager, mais son autre main serre mon bras comme un étau. La douleur dans mon épaule gauche me fait monter les larmes aux yeux. La femme crie dans une langue que je ne comprends pas. Elle se jette sur moi à son tour mais… non, elle tente de me libérer de l’emprise de l’homme, plante ses ongles dans la main qui broie ma chair. Et elle répète :
« Mikheïl, Mikheïl, Mikheïl… »
L’homme la repousse comme si elle n’était qu’un insecte dérangeant. Elle lâche prise sans cesser de psalmodier. Je cherche une nouvelle fois à me retourner, mais la main de l’homme descend de ma bouche à ma gorge. Je ne parviens plus à respirer. Je le sens qui tend le bras vers le comptoir et soudain mon crâne explose en mille morceaux.




Chapitre 16
J’ouvre les yeux, mais la lumière envoie des décharges électriques dans mon cerveau. Je porte la main sur le côté de mon front, juste au-dessus de ma tempe ; c’est humide et visqueux. Ma nouvelle tentative pour décoller mes paupières est la bonne.
Je connais cet endroit. J’y suis déjà venue. Pas en personne, mais avec Liana et Maëlle.
Le néon grésille.
Et une voix s’élève.
« Tu as très mal ? »
Je me rends compte alors que ma nuque repose sur les cuisses de quelqu’un. Je ne peux pas bouger sous peine de sentir mille aiguilles me transpercer le crâne. Mais je reconnais la voix.
« Tu n’es pas morte ? »
Ma voix me parvient lointaine, étouffée.
Des doigts passent dans mes cheveux.
Peut-être que c’est moi qui suis morte.
Je parviens à bouger et, enfin, je distingue son visage penché vers moi. Ses yeux verts.
« Tu as très mal ? » répète-t-elle.
Quelle étrange question. La douleur n’est-elle pas censée disparaître quand on meurt ? Je me redresse et un élancement qui part de ma nuque, me traverse l’oreille, ricoche contre les parois internes de mon crâne répond à ma dernière question.
Ou alors, je suis encore en vie. Bien en vie.
« Comment tu t’appelles ? me demande-t-elle.
— Emma.
— Moi, c’est…
— Oui, je sais, tu es Maëlle. »
Une étincelle de surprise éclaire une seconde son regard triste et éteint.
« Comment le sais-tu ?
— Je… je connais Maxence.
— C’est vrai ? »
J’acquiesce.
« Nous t’avons d’abord crue morte et ensuite, on t’a cherchée partout. »
Un soupir gonfle la poitrine de Maëlle. Ses yeux se perdent dans le vague. Du moins, c’est ce que je crois avant de remarquer qu’en réalité elle fixe les marques creusées par Liana dans le mur. Je murmure :
« Je connais également l’histoire de Liana. »
Maëlle fronce les sourcils.
« Comment ? »
Je ne réponds pas.
« Elle est morte, lâche Maëlle.
— Je sais.
— Et Maxence ? Il va bien ? »
Le visage du garçon aux cheveux ébouriffés apparaît devant moi. Son sourire presque toujours tendu, son regard inquiet, fiévreux parfois. Sa colère quand j’ai essayé de l’embrasser.
« Tu… tu sors avec lui ? »
Je suis consciente de l’incongruité de ma question mais je n’ai pas pu la retenir.
« Avec Maxence ? Non. »
Nous parlons à voix basse mais ça ne m’empêche pas d’entendre le sourire dans la voix de ma codétenue.
« Je ne devrais sans doute pas te raconter ça, poursuit-elle. Il m’a fait jurer de garder le secret. Mais ça ne compte pas, ici. Nous allons probablement mourir de toute façon. Et puis, ça fait du bien de parler de quelqu’un que je connais. Quelqu’un de ma vie d’avant. »
Elle fait une courte pause avant d’ajouter :
« Maxence préfère les garçons. »
Je reste sans voix. C’était donc ça, son grand secret.
« Je l’ai convaincu d’en parler à ses parents, reprend Maëlle. Il était tellement mal, je pensais que ça le soulagerait. J’ai eu tort. Ses parents n’ont pas supporté et, depuis, il vit un enfer chez lui. Il… »
Des voix au-dessus de nos têtes. Des pas. Des crissements de chaises. Une porte qui s’ouvre.
« Le voilà », souffle-t-elle.
Un pur effroi teinte sa voix. Sa main se crispe sur la mienne.
Les pas se rapprochent, résonnent.
La porte s’ouvre sur un homme de haute taille. Je ne l’ai jamais vu mais ses traits découpés à la serpe, son regard bleu acier rappellent sans l’ombre d’un doute ceux du propriétaire de La petite Géorgie, en plus jeune et sans trace de la moindre douceur. C’est lui qui m’a assommée. Mikheïl. Mes yeux s’attardent sur ses mains, grandes et grosses. Un tatouage s’étale sur son avant-bras et remonte sous la manche relevée de sa chemise.
« Debout ! »
Son accent est plus épais que celui de Niko Dotiachvili. Sans nous lâcher la main, Maëlle et moi obéissons en tremblant. Dans les films, c’est à ce moment qu’un miracle se produit. Que les deux jeunes filles se jettent sur l’homme et, contre toute attente, en viennent à bout. Mais nous ne sommes pas dans un film et la seule chose qui nous unit à cet instant, Maëlle et moi, c’est la terreur.
Il nous pousse devant lui. Nous montons les marches. Liées l’une à l’autre comme deux sœurs siamoises vers un même destin.
La pièce est sombre. Les volets sont tirés. Elle n’est meublée que d’un buffet surmonté d’une grosse lampe, d’une table et de quatre chaises. Trois d’entre elles sont occupées par les hommes en costume noir qui sont entrés dans le restaurant et ont tiré sur M. Dotiachvili. Renversés sur leur dossier, ils nous scrutent, nous détaillent de la tête aux pieds. Celui à la queue de cheval se lève et écrase sa cigarette sur le parquet. Il vient vers nous en prononçant quelques mots incompréhensibles. Il fait la moue. Nous tourne autour. Grimace. Je sens Maëlle se raidir à mes côtés. Ses grosses mains sont sur elle. Il la tâte comme un morceau de viande, palpe ses seins, ses fesses. Ses doigts s’enfoncent dans ses chairs. Puis, il l’empoigne par les cheveux et l’oblige à renverser la tête en arrière. Maëlle laisse échapper un cri. Ma respiration s’accélère. Une nausée me contracte l’estomac. Les doigts de l’homme caressent la gorge de Maëlle avant de se refermer sur sa mâchoire pour la forcer à ouvrir la bouche. Il commente. Ses comparses éclatent d’un rire gras. Mikheïl s’approche à son tour. Il essaie de prendre un ton ferme et assuré, mais sa voix chevrote. Il désigne les yeux de Maëlle, s’emballe. L’autre le fait taire et la lâche brusquement ; elle tombe à genoux dans un gémissement. Je m’effondre près d’elle et la couvre de mes bras. Nous sommes toutes deux secouées de tremblements. Je voudrais que le sol s’ouvre sous nos pieds et nous ensevelisse.
On me soulève par le bras. Je ferme les yeux de toutes mes forces. Les voix résonnent à mes oreilles. Mon esprit lutte pour s’échapper, pour ne pas affronter ce qui va se passer, pour ne pas enregistrer l’attouchement inquisiteur et écœurant. Mikheïl élève le ton.
Et soudain…
… Le monde explose autour de moi et lorsque j’ouvre les paupières, je ne vois que Mikheïl allongé sur le sol, le regard fixe, un trou sanglant au milieu du front. Déjà une flaque rouge s’étend doucement sur le parquet.
La bouche des hommes en noir s’ouvre et se ferme mais leurs voix sont noyées dans un bourdonnement qui semble généré par mon propre cerveau. Celui qui a tiré range son arme qui dégage encore un filet de fumée. Un autre donne un coup de pied dans le corps. L’ouïe me revient brutalement et j’entends un cri perçant.
C’est moi.
Maintenant, je ne comprends pas ce qui se passe. La porte est ouverte d’un coup de pied. Les volets sont brisés, les vitres des fenêtres volent en éclats. Une nouvelle déflagration. Puis une autre. Je me jette au sol en me couvrant la tête d’une main. Je pleure, je sanglote alors que le tonnerre se déchaîne autour de moi.




Chapitre 17
Je suis à la maison. Cette simple assertion sonne comme un miracle.
Papa est assis près de moi. J’ai besoin de sentir son contact. Il m’a préparé un bol de lait chaud avec du miel dedans, comme quand j’étais petite et que j’avais fait des cauchemars.
Anaïs est là aussi. Et Irina.
Je lui dois la vie.
Hélène est assise en face de moi.
À elle aussi, je dois la vie.
Je me concentre sur ma respiration mais, malgré moi, des sanglots irrépressibles me secouent.
« Ça va aller », me murmure Papa en essayant de contenir mes tremblements.
Je sens son souffle dans mes cheveux. Je voudrais me pelotonner contre lui et avoir six ans de nouveau.
Sans pouvoir me retenir, je me remets à pleurer.
 
Il m’a fallu deux jours entiers pour oser à nouveau mettre le nez dehors. Sur la terrasse. Pendant ces deux jours, il n’a fait que pleuvoir. Tous les sons dans la maison semblaient étouffés. Papa et Irina parlaient à voix basse, marchaient sur la pointe des pieds. Anaïs ne m’a pas quittée. Je ne pouvais pas supporter d’être seule. Hélène a dû repartir mais avant, elle m’a tout raconté.
Après mon dernier appel, elle a lancé des recherches auprès de la brigade de répression du proxénétisme et de la police de l’immigration. Sa qualité de lieutenant de gendarmerie lui a certes facilité les démarches, mais n’ayant aucun élément concret à apporter, elle a dû batailler dur. Finalement, on lui a appris qu’un groupe mafieux composé de Russes, de Tchétchènes et de Géorgiens était l’objet d’une surveillance particulière. Quand Hélène a dirigé les services concernés vers ce petit coin de Bretagne, ils n’ont pas voulu y croire, mais ils sont tout de même allés voir. Dans le même temps, mon père a complètement flippé quand il s’est aperçu que j’avais disparu et que je ne répondais pas au téléphone. Irina était partie faire des courses et, dès qu’elle est revenue, elle a couru à la plage. Je n’y étais déjà plus. Ils ont appelé Maxence qui leur a raconté qu’on s’était disputés. Pendant que mon père et Anaïs me cherchaient partout, Irina a pris sa voiture direction l’hôpital. Là-bas, elle a demandé à rencontrer M. Dotiachvili. Le vieux monsieur l’a tout de suite reconnue et il n’a pas fallu longtemps à Irina pour lui arracher la vérité. M. Dotiachvili et sa femme ont quitté la Géorgie voilà vingt ans, alors que leur fils Mikheïl avait une dizaine d’années. Ils ont ouvert un petit commerce à Paris mais, très vite, ils ont été contactés par « des gens du pays ». Des gros bras qui exigeaient des paiements en échange de « tranquillité ». M. Dotiachvili ne voulait pas d’ennuis. Il a payé. Mais ce qu’il n’a pu empêcher, c’est la fascination que son fils Mikheïl éprouvait pour ces hommes. Il avait à peine dix-sept ans quand il est reparti en Géorgie. Ses parents n’ont jamais su ce qu’il avait fait là-bas, mais quand il est revenu quatre ans plus tard, il leur a demandé de le cacher. Ils n’ont bien sûr pas hésité. Après ça, Mikheïl a fait des allers-retours fréquents entre la Géorgie et la France. Il disparaissait parfois longtemps, trempait dans des histoires louches. Les Dotiachvili ont un jour décidé de quitter Paris. Ils sont venus s’installer ici un peu par hasard. Ils ont monté leur restaurant, il n’y a pas plus d’un an. Ils n’avaient pas revu leur fils depuis deux années. Il est réapparu deux mois plus tôt. Il louait une petite maison près de la falaise. M. Dotiachvili a tout de suite pensé qu’il manigançait une affaire pas claire mais sa femme, Térésa, avait vraiment envie de croire que leur fils avait changé. C’est elle la femme que Liana a entendue frapper deux fois de suite. Elle apportait à manger à son fils chéri.
Mais bien sûr, les problèmes n’ont pas tardé à surgir. Mikheïl leur a demandé de l’argent, leur a expliqué qu’il était sur un gros coup, qu’il allait devenir riche. Il semblait de plus en plus nerveux. Et puis, le corps d’une jeune fille a été retrouvé sur la falaise. Le lendemain, Mikheïl est venu les supplier de l’aider. Il devait partir pour Paris. Il avait des rendez-vous importants mais sa mère devait absolument venir donner à manger à la fille qu’il gardait. Niko a refusé. A interdit à sa femme d’y aller. Mais il n’a pas pu l’empêcher. Elle revenait en larmes et disait qu’il fallait bien que quelqu’un nourrisse cette pauvre jeune fille. En réalité, Mikheïl avait des dettes auprès d’une mafia puissante dont l’activité principale tournait autour de la drogue et de la prostitution. Il avait apparemment décidé de les régler avec des filles récupérées directement dans son pays. Il a commencé avec Liana parce que c’était facile. Elle était sa cousine et rêvait de Paris. Mais les choses n’ont pas tourné comme il l’espérait. Son commanditaire direct, un des chefs de la mafia – celui qu’il appelait « le vieux » – est mort. Ses lieutenants n’avaient jamais eu envie de faire affaire avec Mikheïl et ils en ont profité pour le faire lanterner. Et ils ont sans doute décidé depuis le début son exécution lors de la livraison de la « marchandise ». Mikheïl, lui, est vite devenu nerveux. La mort de Liana n’a rien arrangé. Il était aux abois et il a tout simplement décidé d’utiliser Maëlle pour la remplacer.
Quoi qu’il en soit, M. Dotiachvili a donné à Irina l’adresse de son fils ; elle l’a envoyée par SMS à Papa qui était déjà à la gendarmerie ; les gendarmes venaient juste de recevoir des informations de la BRP sur Mikheïl Dotiachvili. Une opération a immédiatement été mise en place. Hélène est arrivée juste à temps pour y participer.
Je n’ai que des souvenirs très flous de la fusillade. J’étais collée contre Maëlle qui avait perdu connaissance. Un homme vêtu d’une espèce d’armure et d’un casque s’est couché sur nous. Quand tout s’est arrêté, j’ai été incapable de bouger. Mon cerveau n’était pas en état de transmettre le moindre ordre à mes muscles. Maëlle et moi avons été transportées à l’hôpital où on m’a observée sous toutes les coutures. Le coup que j’ai reçu à la tête n’a provoqué aucun dommage, ce qui a fait dire à Papa qu’il n’était pas surpris d’apprendre que j’avais la tête dure. Très mauvaise blague, mais j’ai souri parce que j’étais tellement contente qu’il soit près de moi. J’étais tellement contente d’être en vie. À présent, j’ai une écharpe et un bandage tout neufs pour mon épaule dont la blessure s’est un peu rouverte, assortis à un énorme pansement sur mon front.
Je vais mettre du temps à oublier les mains de l’homme sur moi, mais j’y arriverai.
J’ai longuement parlé à Maman au téléphone. Elle m’a demandé mille fois si je voulais qu’elle vienne, mais je lui ai dit que je n’allais pas tarder à rentrer. Papa et Irina ont bien mérité de se reposer.
Irina. Je suis allée lui parler ce matin. Enfin, lui parler est un bien grand mot, parce que tout ce que j’ai réellement réussi à faire, c’est pleurer et bafouiller que j’étais désolée, que je ne savais pas comment la remercier, que je ne lui mentirais plus jamais. Elle s’est contentée de me prendre dans ses bras et de me bercer doucement.
Maxence m’a appelée. Il voulait s’excuser et me remercier. Je lui ai dit que c’était inutile et aussi que je connaissais son secret.
« Je ne savais pas comment t’en parler », s’est-il justifié.
Tout cela me paraissait déjà si loin.
 
Chaque souffle de vent, chaque bruissement de feuilles, chaque odeur me semble précieuse. Et je repense aux propos que Maëlle a tenus à Maxence quand la nécessité de révéler son homosexualité à ses parents étroits d’esprit lui est apparue comme insurmontable au point qu’il a pensé à la mort : « On doit profiter de chacune de nos respirations, de tout ce qui nous prouve que l’on est en vie. »
Comme elle avait raison.
 
Elle vient d’arriver à la maison. Une dame que je ne connais pas l’a déposée chez moi et l’attend dans sa voiture. Je la serre dans mes bras. Comme une sœur.
Nous nous asseyons en face l’une de l’autre. D’une certaine manière, c’est presque inutile de se parler.
Il y a une chose que je ne comprends pas : j’ai eu accès à son esprit, aux images et aux pensées formulées par son cerveau. Comme si elle était morte. Mais elle était bien en vie. On dirait finalement que mon « pouvoir » s’étend un peu plus que je ne le croyais.
« Je vais partir », m’annonce Maëlle.
Mes yeux se posent sur la voiture et la femme qui patiente au volant.
« C’est une éducatrice, m’explique-t-elle. Je vais être placée dans une famille d’accueil. Temporairement. Pas loin d’ici. Je ne serai pas obligée de changer de lycée.
— Et ton père ?
— Il a choisi d’entrer dans un centre pour entamer une cure de désintoxication… Ce n’est pas la première fois, ajoute-t-elle d’un ton désabusé.
— Tu as peur ? » je lui demande.
Elle secoue la tête.
« Après ce que nous avons vécu, je crois que je n’aurai plus jamais peur de rien. »
Je la serre une nouvelle fois contre moi. Un lien nous unit à présent. Invisible mais indestructible. Dans le fond de ma poche, j’ai la bille. C’est Irina qui l’y a trouvée et me l’a donnée. Je la sors et la tends à Maëlle.
« Tiens, c’est à toi.
— Les porte-bonheur, ça marche pas, souffle-t-elle sans la saisir. Liana sera enterrée après-demain, reprend-elle après un moment de silence. Tu viendras ? »
 
Après avoir passé les premiers jours de sa mort dans un tiroir réfrigéré à la morgue, Liana va avoir droit à des obsèques. Payées par Niko Dotiachvili. Bien sûr que j’irai.
Le propriétaire de La petite Géorgie est encore à l’hôpital, mais lui et sa femme sont inculpés de complicité d’enlèvement et de violences sur mineures. Irina s’est déjà occupée de leur trouver un avocat. Il est d’origine géorgienne, paraît-il, et il fera tout son possible pour les défendre. Maëlle et moi devrons témoigner et nous ne les accablerons pas.
Sur les trois hommes qui ont tué Mikheïl, l’un est mort durant l’assaut de la police, les deux autres ont été arrêtés. Hélène a parlé d’un très beau coup de filet qui, selon toute probabilité, mènerait la police à la tête de l’organisation. Elle m’a expliqué que plus d’un demi-million de filles enlevées à leurs familles, privées de passeport, battues, parfois violées, étaient obligées de se prostituer dans les grandes villes d’Europe occidentale. Ce chiffre m’a fait frissonner.
« Même si on n’en sauve pas plus d’une cinquantaine, ou même une vingtaine, ça vaudra le coup », a-t-elle affirmé.
Des recherches ont été lancées pour retrouver la famille de Liana. J’ai bien sûr raconté à Hélène tout ce que j’en savais.
« Quand je pense que lorsque je t’ai appelée pour te donner les informations que j’avais récoltées sur cette affaire, tu étais à l’hôpital, blessée par balle ! s’est-elle exclamée. Tu es douée d’une volonté impressionnante. »
C’était une gentille façon de me dire que j’étais têtue comme une mule.
« Tu devrais quand même faire attention à toi », a-t-elle ajouté.
Et bien sûr, elle a enchaîné en me rappelant mes engagements :
« Tu m’as promis que tu me raconterais. »
J’ai pris un air innocent mais son regard pénétrant m’a immédiatement convaincue qu’elle ne jouait pas.
« Je veux savoir », a-t-elle insisté.
Alors je lui ai tout raconté. Je lui devais au moins ça. Elle m’a écoutée sans m’interrompre, presque bouche bée. Quand j’ai eu terminé, elle ne m’a pas traitée de folle ; elle n’a pas mis ma parole en doute ; elle n’a même pas posé de questions. Non, elle m’a remerciée. Puis elle m’a pris les mains.
« Tu n’es décidément pas une fille comme les autres, Emma. Tu possèdes un pouvoir, c’est vrai. Une capacité surnaturelle. Mais surtout, tu possèdes plus d’empathie qu’aucune personne que j’aie jamais rencontrée. Un jour, peut-être, je te demanderai un service…
— Un service ? »
Le pétillement presque permanent des yeux d’Hélène a disparu. Remplacé par un éclat de tristesse. Elle aussi a un secret. Profondément enfoui et douloureux.
« Oui, a-t-elle souri. Mais pour ça, il faudra que je te raconte une histoire, et là, ce n’est pas le moment. Pense à toi. Soigne-toi. Guéris. »
Sur ces mots, elle est partie.
 
Après le départ de Maëlle, Anaïs et moi sommes allées sur la plage. Papa a eu un mal de chien à me laisser m’éloigner, et il a fallu toute la force de persuasion d’Irina pour le convaincre que je ne risquais plus rien.
Anaïs m’en a un peu voulu de l’avoir laissée tomber mais elle n’est pas rancunière. Elle passe beaucoup de temps au téléphone avec Guillaume qui, je crois, lui manque beaucoup.
Nous descendons le petit chemin bordé d’arbres et, comme d’habitude, l’odeur salée nous chatouille les narines avant même que la mer soit en vue.
La falaise se dresse, abrupte, et le ressac murmure à son pied. Dans la roche, l’entrée de la grotte, une entaille comme une blessure. Aujourd’hui, la plage n’est pas vide. Un couple se promène, les pieds dans l’eau, le bas du pantalon remonté sur les chevilles, les chaussures à la main. Sur le sable, un goéland boitille et fouille les quelques algues. Maintenant, je sais que ce n’est pas une mouette.
Mon portable bipe dans ma poche.
Un texto de Maxence.
« Rdv dans 10 min sur la plage ? »
Il ne me faut que quelques secondes pour lui répondre :
« J’y suis déjà. Je t’attends. »
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