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Malibu, Californie. Un violent incendie fait rage autour de la ville, dévastant tout sur son passage. Alors qu’il tente désespérément de regagner son domicile, l’architecte Matt Lowell découvre avec effroi un nouveau-né abandonné au milieu de cet enfer brûlant. Mais il est trop tard, et malgré ses efforts pour le ranimer, l’enfant meurt peu après dans ses bras. Commence alors pour Matt une terrible plongée dans l’horreur… Bientôt, le cadavre d’une jeune adolescente est retrouvé au bord d’une route des environs. La victime, qui se révèle être la mère du bébé, porte sur elle la trace de sévices atroces. Qui est-elle ? Que lui est-il arrivé ? Bouleversé par le sort des deux innocents, Matt entreprend de mener lui-même l’enquête – sans imaginer un seul instant que celle-ci va le conduire au cœur d’un trafic odieux, comme seule une âme diabolique peut en concevoir…
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Prologue


Détroit, État du Michigan. Le 13
juillet 1980.


 


Le front luisant de sueur, China Brown
rampait sous la véranda. Elle s’arrêta, posa le menton contre la terre dure et
froide et resta là à écouter. Des voix étouffées lui parvenaient de
l’intérieur, parfois ponctuées de pas lourds quand sa mère et son beau-père se
déplaçaient d’une pièce à l’autre. Il lui suffisait d’entendre le timbre rauque
de Clyde pour être parcourue de frissons. Il n’allait pas tarder à s’apercevoir
que sa tasse préférée avait été cassée. Elle ne l’avait pas fait exprès, mais
il se moquerait bien de savoir s’il s’agissait d’un accident. Tous les deux se
détestaient, et il la grondait sans cesse, pour un oui ou pour un non.


Elle était là depuis un long moment
quand un cri de colère retentit, aussitôt suivi d’un martèlement de pas en
direction de la porte. Arrachée à sa torpeur, elle tressaillit.


— China Mae ! hurla Clyde. Ramène-toi
ici tout de suite !


Il avait sûrement trouvé les morceaux de
sa tasse. Elle avait voulu les dissimuler quelque part, mais sa mère était
arrivée à ce moment-là. Du coup, elle les avait simplement jetés dans la
corbeille à papier avant de s’enfuir à toutes jambes. Il n’y avait plus rien à
faire, maintenant : elle était démasquée.


— China... Je commence à perdre
patience. Je vais te botter les fesses si tu ne me réponds pas !


Elle retint sa respiration. Lui répondre
? Pas question. D’autant qu’il lui botterait les fesses de toute façon. A quoi
bon se jeter dans la gueule du loup ?


D’autres pas, plus rapides, plus légers,
se firent entendre. La voix anxieuse de sa mère s’éleva.


— Clyde ? Que se passe-t-il ?


China imagina Clyde faisant volte-face
et agitant son doigt noueux sous le nez de sa femme.


— Tu veux savoir ce qui se passe, Mae ?
Eh bien, je vais te le dire ! Ton abrutie de fille a cassé ma tasse à café
préférée, voilà ce qui se passe !


En entendant sa mère lâcher un soupir
nerveux, China fut tentée de sortir de sa cachette. Clyde risquait de s’en
prendre à elle faute d’avoir la responsable sous la main. Elle se sentait
coupable, mais la peur la clouait sur place. Pétrifiée, elle ferma les yeux et
se mit à prier avec une ardeur décuplée.


— Je suis sûre qu’elle ne l’a pas fait
exprès, argumenta sa mère. Ça peut arriver à tout le- monde...


Une voix douce, apaisante. Sans doute
lui caressait-elle aussi le bras dans l’espoir de le calmer. Mais China savait
que cela ne marcherait pas. Clyde envoya balader la main qui tentait de
l’apaiser et traversa la véranda en poussant des jurons. Horrifiée, elle suivit
sa progression à travers les interstices du plancher. Une pluie de terre et de
poussière lui fit cligner des paupières, l’obligeant à détourner les yeux.
Soudain, son nez se mit à la chatouiller. Elle le pinça pour se retenir
d’éternuer.


— China ! Je te donne cinq secondes pour
te montrer et rentrer à la maison !


Elle pinça son nez encore plus fort.
L’envie d’éternuer ne voulait pas passer.


— Clyde, je t’en prie... Ce n’est qu’une
tasse après tout.


Un bruit sec, violent, ponctua la
remarque. Main contre joue. China comprit que sa mère venait de recevoir une
gifle. Son besoin d’éternuer céda la place à une envie de pleurer
irrépressible, mais les larmes restèrent coincées au fond de sa gorge. Elle se
mit en boule. Si seulement elle pouvait disparaître sous terre...


— Aujourd’hui une tasse, et demain quoi
? hurla-t-il. Tu passes ton temps à défendre cette petite garce ! Après ça, il
ne faut pas s’étonner de son comportement !


— Je ne te permets pas de traiter ma
fille de garce. Elle se conduit tout à fait normalement pour une enfant de son
âge. Je te rappelle qu’elle n’a que six ans.


Il eut un rire dédaigneux.


— Ouais, et c’est l’une des plus moches
que j’aie jamais vues. Elle n’a pas intérêt à se retrouver dans mes pattes,
pigé ?


China se mordit la lèvre tandis qu’il
rentrait dans la maison en frappant le sol de ses grosses chaussures. Moche ?
Elle était moche ? Les larmes lui montèrent aux yeux. C’était sûrement pour ça
qu’elle n’avait pas d’amis. Les enfants du quartier la trouvaient sans doute
trop laide pour jouer avec elle...


— China, où es-tu ?


Elle sursauta en entendant sa mère
l’appeler. Elle faillit répondre, mais l’instinct de conservation lui intima de
se taire. Quelques minutes plus tard, elle entendit sa mère rentrer à son tour
dans la maison.


Dès quelle fut certaine d’être seule,
elle se mit à plat ventre et enfouit son visage dans ses bras. A présent, elle
comprenait pourquoi Clyde ne l’aimait pas : elle était laide.


Des larmes brûlantes jaillirent de sous
ses paupières, et elle resta là, étendue par terre, le visage pressé contre ses
bras et les épaules secouées de sanglots silencieux.


Le chat tigré des voisins, qui flânait
dans le jardin, vint se glisser sous la véranda. En apercevant China, il mit
brusquement un terme à son exploration et signifia son mécontentement par un
long feulement. En temps normal, elle se serait enfuie aussitôt, mais
aujourd’hui elle s’en fichait. Rien n’avait plus d’importance. Et tant pis s’il
s’avisait de la griffer.


Scruffy s’approcha pour renifler ses
pieds nus, puis elle sentit son souffle derrière ses genoux. Il poursuivit sa
progression jusqu’à son visage où il entreprit de lécher les larmes salées qui
ruisselaient sur ses joues.


Au contact de sa langue râpeuse, elle se
redressa en étouffant un cri. Sa tête cogna contre le plancher de la véranda
avec un bruit mat. Surpris par sa réaction, Scruffy se hérissa et, après avoir
feulé de nouveau, s’éloigna à l’autre bout de la véranda, vers les plantes
destinées à éloigner les taupes et autres rongeurs du jardin.


Persuadée que le bruit de son crâne
contre le plancher l’avait dénoncée, China retint sa respiration. Mais personne
ne se précipita hors de la maison. Au bout d’un moment, elle commença à se
détendre.


A l’autre bout de la véranda, Scruffy
lorgnait une malheureuse sauterelle qui avait atterri sur un brin d’herbe, non
loin de là. Il semblait avoir complètement oublié sa contrariété passée.
Soudain, il fondit sur sa proie et l’avala sous l’œil indifférent de China.
Puis il se remit en chasse, à la recherche d’un gibier plus conséquent.


Abandonnée à sa solitude et à son
angoisse, elle eut un nouveau sanglot. Tôt ou tard, la nuit tomberait, et il
lui faudrait sortir de sa cachette. La triste vérité était qu’elle avait encore
plus peur du noir que de Clyde.


Essuyant son nez du revers de la main,
elle se fraya un passage dans la poussière jusqu’à l’extrémité de la véranda.
Au moment où elle allait sortir de son refuge, une petite chenille brune se
laissa tomber d’un brin d’herbe et commença à ramper vers une zone ombragée.
China posa son menton sur ses mains pour observer, fascinée, les ondulations de
ce petit insecte velu. Incroyable comme il serpentait entre les brindilles et
les cailloux sans déplacer un seul grain de poussière. Il était tellement
menu... Dire que s’il ne s’était pas trouvé là, juste sous son nez, elle
n’aurait même pas soupçonné son existence.


Alors qu’elle suivait la chenille du
regard, une pensée lui vint à l’esprit : si elle réussissait à devenir aussi
insignifiante que ce minuscule insecte, peut-être que Clyde la laisserait en
paix. Et, si elle était aussi laide qu’il l’affirmait, cela lui permettrait
aussi de ne pas gêner les autres par sa présence...


C’était décidément une bonne idée. Elle
ferma les yeux en se concentrant pour rétrécir, mais, lorsqu’elle les rouvrit,
elle était toujours China et la chenille avait disparu. Elle se remit à ramper
jusqu’au bout de la véranda. Une fois debout, elle dépoussiéra ses vêtements
avec fatalisme. Certaines choses n’étaient tout simplement pas censées se
produire.


Elle se fit oublier pendant le reste de
l’après-midi. Quand le soleil se coucha et que les ombres du jardin
s’allongèrent jusqu’à former des flaques d’un bleu sombre, elle alla s’asseoir
sur les marches du perron, déterminée à attendre que disparaisse la toute
dernière lueur du jour avant d’affronter Clyde.


Derrière elle, les charnières de la
moustiquaire grincèrent. Elle bondit sur ses pieds, prête à s’enfuir.


C’était sa mère.


— China Mae, mais où avais-tu donc disparu
?


Elle haussa les épaules, les yeux
baissés sur ses pieds nus, incapable de trouver une réponse acceptable.


Sa mère ouvrit la porte en grand.


— Eh bien, entre donc, dit-elle
doucement. Et va te laver. Tes vêtements sont tout sales. Qu’as-tu fait pour te
mettre dans un état pareil ?


— Rien, marmonna China avant de se
glisser dans la maison.


Sa mère tendit le bras pour enlever les
mèches qui barraient son visage, mais China marchait trop vite. Elle s’éclipsa
avant que sa main l’atteigne.


Après avoir refermé la porte d’entrée,
Mae se dirigea vers la cuisine, jetant au passage un œil inquiet vers le salon.
Clyde, absorbé par le journal télévisé, ne s’était pas aperçu du retour de la
fillette, et elle comptait sur le bon petit plat quelle avait préparé pour lui
faire oublier sa tasse cassée.


Vivre avec cet homme lui posait un
problème de conscience. Pas un jour ne passait sans quelle s’interroge sur la
conduite à adopter. Ce n’était pas la première fois qu’il la frappait — et ce
ne serait sûrement pas la dernière. Si elle parvenait, tant bien que mal, à
tolérer sa violence à son encontre, l’idée de mettre sa fille en danger la
remplissait de honte. Malheureusement, la perspective de quitter Clyde lui
semblait plus effrayante encore. Elle n’avait aucune aptitude particulière et
avait abandonné l’école à seize ans. Autant dire que le marché du travail
n’avait pas grand-chose à lui proposer. En résumé, China et elle avaient besoin
du salaire de Clyde pour vivre décemment.


Dans la salle de bains, China sortit le
petit escabeau rangé sous le lavabo et grimpa dessus afin d’atteindre les
robinets. Elle se raidit en entendant gémir les vieux tuyaux, sûre que Clyde
allait débouler d’un instant à l’autre pour lui flanquer une raclée. Dans sa
hâte d’en finir au plus vite, elle renversa une bonne quantité d’eau sur sa
robe, et le liquide, mêlé à la poussière, forma de fines traces boueuses sur le
tissu. Elle tenta de les nettoyer en les frottant avec ses doigts, ce qui ne
fit qu’aggraver la situation. Sans compter qu’elle devait maintenant se relaver
les mains...


Lorsqu’elle arriva dans la cuisine, ses
jambes tremblaient, et elle avait l’estomac noué. Elle se glissa sur sa chaise,
tête baissée. Elle sentait la présence hostile de Clyde à ses côtés, à l’affût
d’un prétexte pour lui faire passer un mauvais quart d’heure.


— Je croyais que tu lui avais dit
d’aller se laver, maugréa-t-il.


China rentra la tête dans les épaules
tandis que sa mère se tournait vers elle avec nervosité.


En voyant son visage et sa robe maculés
de boue, Mae ne put retenir un soupir.


— Ça ira pour le dîner. Dès qu’elle aura
fini de manger, je lui donnerai un bain.


Clyde grommela quelque chose dans sa
barbe, satisfait d’avoir raison.


Mae posa le plat de purée sur la table
et se laissa tomber lourdement sur sa chaise.


— J’ai fait un pain de viande,
annonça-t-elle avec un petit sourire.


Clyde leva les yeux au ciel.


— Je sais, je l’ai sous le nez !
répliqua-t-il en se servant largement. Tu parles d’un scoop...


Elle haussa les épaules. Elle avait
enterré la hache de guerre, mais, s’il préférait l’ignorer, c’était son
problème.


Elle prit l’assiette de sa fille.


— Je vais te servir, ma chérie. Tu as
faim ?


Prenant son courage à deux mains, China
releva la tête. Le dîner sentait drôlement bon,. et, si elle n’avait pas été
persuadée que Clyde allait s’en prendre à elle, elle l’aurait sans doute dévoré
de bon cœur.


Elle jeta un coup d’œil inquiet à sa
mère.


— Pas vraiment, murmura-t-elle.


— Parle plus fort, nom d’un chien ! cria
Clyde en frappant la table avec le manche de son couteau.


Les assiettes et les couverts dansèrent
sur la nappe. China sursauta et lança un regard paniqué à sa mère.


— Je l’ai très bien entendue, protesta
Mae. Finis de te servir et passe-moi le pain de viande, s’il te plaît.


Avec un air de défi, il vida la moitié
du plat dans son assiette, puis le reposa brutalement sur la table. Ensuite, il
tendit le bras devant China pour attraper la purée, manquant de lui envoyer son
coude dans la figure. Elle avait déjà une fesse hors de sa chaise, prête à décamper,
quand il lui agrippa le bras sans ménagement et la tira vers lui d’un coup sec.


— Assise ! ordonna-t-il avant de la
servir en purée. Tu ne bougeras pas d’ici tant que tu n’auras pas fini ton
assiette.


— Clyde, intervint Mae, tu lui en as
donné beaucoup trop... Même moi, je ne pourrais pas terminer.


La main se releva et partit d’un coup.
Mae poussa un cri. La bague qu’il portait à là main droite l’avait blessée au
menton, et du sang se mit à couler presque aussitôt.


Choquée, China ouvrit grand la bouche,
mais aucun son n’en sortit. Après un moment d’hésitation, elle pressa la main
contre ses lèvres, de peur d’envenimer la situation avec une parole
malencontreuse. Elle se remémora la petite chenille brune et l’envia de pouvoir
ainsi échapper au regard des hommes.


Clyde lâcha un juron et attrapa le plat
d’épinards.


— Tu as quelque chose à me dire, espèce
d’insolente ? gronda-t-il à l’adresse de China.


Elle secoua vigoureusement la tête, les
yeux agrandis par la peur.


— C’est bien ce qu’il me semblait.


Et il finit de lui remplir l’assiette
avec une énorme portion d’épinards sombres et juteux. Puis il attrapa sa
fourchette et la lui fourra violemment dans la main.


— Mange !


Mae fouillait dans les placards à la
recherche d’une serviette en papier. China lui adressa un regard implorant.


— Ne compte pas sur ta mère pour te
sortir d’affaire ! la prévint-il, fou de rage. Tu vas manger tout ce qu’il y a
dans ton assiette, ou je te donnerai une fessée dont tu te souviendras
longtemps !


Mae lui fit face, le visage rouge de
colère.


— Ne t’avise pas de lever la main sur ma
fille !


Persuadée que, s’il frappait de nouveau
sa mère, il la


tuerait, China ouvrit la bouche et lâcha
dans un souffle :


— Ça va aller, maman. Je peux tout
manger.


Une serviette en papier pressée sur sa
blessure, Mae la considéra un instant. Elle comprit que sa fille avait plus de
cran qu’elle, et elle en ressentit une fierté proportionnelle à la honte quelle
éprouvait vis-à-vis d’elle-même.


China baissa les yeux vers son assiette,
enfonça sa fourchette dans la purée et la porta à sa bouche en relevant la
tête. Elle avala la première bouchée dans un silence de mort.


Soudain, une douleur fulgurante la
frappa à la nuque, et elle se retrouva le nez dans son assiette de purée. Les
poings qui la maintenaient dans cette position l’empêchaient d’esquisser le
moindre geste. Sa fourchette rebondit par terre tandis qu’elle cherchait un peu
d’air, la bouche et les narines obstruées par la nourriture. Enfin, Clyde la
relâcha. Elle se nettoya maladroitement les yeux et le nez.


Son instinct lui commandait de ne pas
rester aveugle en présence de l’ennemi.


— Regarde ce que tu viens de faire, sale
petite garce ! rugit Clyde en la tirant brutalement de sa chaise. Viens par
ici, mocheté !


Mae se précipita vers eux. Mais il était
trop tard.


Clyde emmena China hors de la pièce et
la traîna dans le couloir, puis dans l’escalier. Elle sanglotait, convaincue
d’être sur le point de mourir.


— Je n’ai pas fait exprès de casser la
tasse... Je ne l’ai pas fait exprès...


Clyde n’en avait rien à faire de ses
explications. Il ouvrit la porte de la salle de bains du plat de la main et
envoya China dans la douche. Mae tambourinait des deux poings sur son dos en le
suppliant de ne pas faire de mal à sa fille, mais il n’entendait rien. Il ouvrit
le robinet à fond, et un jet d’eau glacée jaillit aussitôt du pommeau.


Complètement affolée, China se mit à
battre des jambes et des bras en tous sens, tout en hurlant. Par accident, elle
donna un coup de pied dans l’œil de Clyde. Paralysée par la peur, elle se figea
et l’implora du regard, bien qu’elle sache que cela ne servirait à rien.


Avec un grognement furieux, il la saisit
à la gorge et la poussa vers le jet d’eau, dru et glacé.


— Je vais t’apprendre à faire la maligne
avec moi ! hurla-t-il. Je vais te décrasser, petite souillon, même si tu dois y
laisser la peau !


L’eau froide la fouettait, l’aveuglait.
China sanglotait, à moitié asphyxiée par les doigts de Clyde et par l’eau qui
pénétrait dans son nez, se mêlant aux restes de purée. Clyde resserra la
pression de ses doigts autour de son cou. Les poumons brûlants, elle sentit la
douleur devenir brusquement insupportable. Tout se mit à tanguer autour d’elle.
Du coin de l’œil, elle aperçut sa mère qui brandissait un escabeau au-dessus de
la tête de Clyde.


Et elle perdit connaissance.







 


Chapitre 1.


Dallas, État du Texas. De nos jours,
le 11 décembre.


 


Alors que China se baissait pour
ramasser son sac, le bébé lui donna un coup de pied dans le ventre comme pour
lui rappeler quelle n’était pas la seule à être jetée à la rue. George Wayne,
son propriétaire, s’agita nerveusement derrière elle. Appuyé contre
l’encadrement de la porte, il la regardait s’affairer sans esquisser un geste.


— Je ne suis pas responsable de cette
situation, vous savez. Les règles sont les mêmes pour tout le monde. Vous avez
plus de trois mois de retard pour le loyer.


Elle se retourna et planta ses yeux dans
les siens.


— Si vous m’aviez dit plus tôt que Tommy
ne vous versait pas l’argent, je n’aurais pas continué à le lui donner. Je vous
l’aurais envoyé directement.


Il eut l’air dubitatif.


— Ça, c’est ce que vous dites, mais vous
n’avez aucun moyen de le prouver. Pour moi, vous vous êtes partagé l’argent,
et, quand il n’y a plus rien eu, votre copain est allé voir ailleurs.


Elle retint des larmes de désespoir.
Cela faisait huit jours que Tommy, le père du bébé quelle portait, s’était
volatilisé, emportant avec lui tout son argent. Elle avait reçu le coup de
grâce quand M. Wayne lui avait appris que, par-dessus le marché, son soi-disant
petit ami ne payait plus le loyer depuis trois mois.


Ravalant ses larmes, elle le fusilla du
regard, ramena le plus possible les pans de son manteau sur son ventre arrondi
et hissa son sac sur son épaule. Puis, la démarche raide et la tête haute, elle
s’éloigna dans le couloir pour ne pas s’humilier davantage.


L’appartement était situé au troisième
étage, et l’escalier lui avait toujours paru interminable. Pourtant, elle le
descendit en un temps record. Ce n’est qu’une fois passé la porte de l’immeuble
que la cruelle morsure de l’hiver texan lui fit perdre sa superbe.


Le bébé lui donna un autre coup de pied,
puis se mit à bouger. Elle posa la main sur son ventre avant de repositionner
la bretelle du sac sur son épaule. Malgré ses yeux baignés de larmes, elle déclara
d’une voix déterminée vers son ventre :


— Ne t’inquiète pas, mon bébé. Maman va
bien s’occuper de toi.


Un vœu pieux. Elle se mit à marcher
droit devant elle à la recherche d’une église. Peut-être pourrait-elle y
trouver refuge pendant quelque temps. Elle en avait vu plusieurs à travers les
vitres du bus qui l’emmenait au travail et la ramenait chaque jour du boui-boui
où elle était employée comme serveuse. Elle y touchait un salaire de misère,
mais les pourboires étaient plutôt bons. Tout ce dont elle avait besoin,
c’était d’un endroit où rester le temps d’économiser assez d’argent pour louer
un autre appartement.


Au bout d’une demi-heure de marche sans
apercevoir la moindre église, elle sentit le découragement la gagner. Ses pieds
étaient si froids que ses orteils avaient perdu toute sensibilité. Elle avait
eu beau s’habiller aussi chaudement que possible — un survêtement et deux
paires de chaussettes —, la morsure du vent sur ses mains nues commençait à
entamer sa résistance. Et, comme si cela ne suffisait pas, la neige se mit à
tomber. Pas des jolis flocons, non, une pluie de glace hostile qui piquait la
peau. Plissant les yeux, China rentra la tête dans les épaules pour se protéger
des impitoyables rafales qui s’insinuaient sous ses vêtements, et, les mains
tremblantes, rabattit les pans de son manteau sur son ventre.


Quelques rues plus loin, elle s’arrêta à
l’abri du vent et s’adossa à un mur pour reprendre des forces; Un camion
poubelle passa devant elle dans un grondement assourdissant. Après tout,
songea-t-elle pour se rassurer, la douleur qu’elle ressentait en bas du dos
n’était pas si pénible. Et puis, partout autour, les maisons prenaient un air
de fête avec leurs décorations de Noël. Mais toujours aucune église en vue.


Elle reprit son chemin tout en se
maudissant. Tous ces matins, en partant au travail, elle aurait mieux fait
d’observer la route au lieu d’apporter la touche finale à son maquillage.


— Il y en a forcément une dans le coin,
murmura-t-elle.


Avisant la vitrine d’un fleuriste, elle traversa
la rue afin de lui demander son chemin.


Quand elle poussa la porte, une chanson
de Noël l’accueillit gaiement. Elle referma le battant et s’y appuya un
instant, s’abandonnant au plaisir de la chaleur ambiante.


— Bonjour, jeune fille. Puis-je vous aider
?


Tirée de sa torpeur, elle porta son
attention sur la fleuriste. Grande et bien en chair, la femme avait des cheveux
d’un roux flamboyant. A bien y regarder, sa taille imposante était en partie
due à sa coiffure, haute et bouffante.


— Euh... oui... Enfin, j’espère,
répondit China. Je cherche une église.


— Vous voulez devenir membre d’une
communauté religieuse ?


— Non. A vrai dire, je suis un peu
perdue, et j’espère y trouver de l’aide. Je voyais des tas d’églises depuis le
bus que je prenais pour aller au travail, mais apparemment elles ont toutes
disparu.


— Vous preniez le bus ?


China hocha la tête.


— Alors pourquoi ne pas le reprendre et
demander au chauffeur de s’arrêter quand il passera devant une église ? suggéra
la fleuriste.


China sentit la honte la submerger.
Comment avouer qu’elle n’avait plus un sou en poche ? C’était terriblement
embarrassant, surtout devant une inconnue.


— Je l’ai raté, expliqua-t-elle
vivement. Pourriez-vous m’aider ?


L’expression de la fleuriste se
radoucit, et ses yeux s’emplirent de compassion.


— Bien sûr. Je vais aller chercher
l’annuaire et nous y jetterons un œil ensemble. Ça vous va ?


— Merci beaucoup, répondit China avec un
soupir de soulagement.


Elle suivit la fleuriste vers le
comptoir au fond du magasin tout en caressant son ventre rond d’un geste
instinctif.


Elles étaient en train de compulser les
pages jaunes quand le carillon de la porte retentit, signalant un visiteur. Une
vraie cliente, cette fois.


— Je suis désolée, s’excusa la
fleuriste. J’en ai pour une minute.


Restée seule, China la regarda
s’éloigner vers la nouvelle venue, puis elle se repencha sur la liste des
églises en s’efforçant de repérer la plus proche. Dans sa situation, elle ne
pouvait se permettre de faire la difficile. Peu importait l’ordre religieux :
tout ce dont elle avait besoin était d’un peu de charité.


Elle était toujours plongée dans
l’annuaire quand la fleuriste revint au comptoir avec sa cliente.


— Vous trouvez ce que vous cherchez ?
demanda-t-elle en passant derrière le comptoir.


China haussa les épaules.


— J’ai un peu de mal à faire un choix.
L’une de ces églises se trouve-t-elle à proximité ?


La cliente, une femme bien mise
d’environ trente-cinq ans, la toisa avec impatience. Elle se retourna vers la
fleuriste.


— Je suis assez pressée.


— Bien sûr, excusez-moi.


Tandis que la fleuriste remplissait une
facture, elle écarta China du coude avec un « pardon » articulé du bout des
lèvres pour poser son sac à main sur le comptoir. Puis elle jeta un regard
insistant sur ses affaires posées par terre.


Une humiliation de plus, songea China.
Une de trop.


Avec l’envie de disparaître sous terre,
elle ramassa son sac et se dirigea vers la sortie sans l’adresse quelle était
venue chercher.


— Mademoiselle, attendez ! lança la
fleuriste depuis le comptoir. Je n’en ai plus pour longtemps.


China s’arrêta et se retourna.


— Merci pour votre gentillesse.


Elle franchit la porte. Aussitôt, une
bourrasque de neige fondue lui fouetta le visage comme pour lui rappeler la
raison qui l’avait poussée à pénétrer dans la boutique. Non seulement elle
avait perdu un temps précieux, mais elle ne savait toujours pas dans quelle
direction aller.


Ravalant ses larmes, elle était sur le
point de retourner chez la fleuriste quand la vitrine du magasin lui renvoya
son reflet. Ses cheveux étaient hirsutes, et son visage était tout rouge. On
aurait dit l’un de ces SDF dépenaillés qu’on voit si souvent dans les rues.


Et c’est alors quelle comprit. Elle ne
ressemblait pas à une clocharde : elle en était une.







 


Chapitre 2.


A mesure que tombait la nuit, China dut
admettre que l’ancien Testament disait vrai : l’orgueil mène à la déchéance. Si
elle n’avait pas quitté la boutique de la fleuriste sans l’adresse qu’elle
cherchait, si elle n’avait pas été si fière, elle ne serait pas dans ce pétrin.
Car elle marchait encore, au hasard, sous la neige et les bourrasques de vent.


Si seulement sa mère avait été là...
Jamais Mae ne l’aurait laissée s’enticher d’un type comme Tommy Fairheart. Elle
savait lire dans les hommes, elle voyait au-delà de leurs belles paroles. Le
lendemain du jour où Clyde avait failli noyer China dans la douche, elle
l’avait prise avec elle et était partie. China l’entendait encore lui demander
pardon alors quelles s’éloignaient de la maison de cette brute. Par la suite, jamais
Mae n’avait jeté un regard en arrière. Cet épisode l’avait définitivement
guérie des hommes, et même ce beau parleur de Tommy n’aurait pas réussi à lui
faire tourner la tête, avec ses promesses et ses compliments. Malheureusement,
songea China, elle n’avait pas son expérience, et elle était tombée dans le
panneau.


Avec un soupir, elle s’arrêta à un feu
et attendit qu’il passe au rouge pour traverser. Les mains dans ses manches,
elle se mit à marteler le sol de ses pieds. Être au chaud n’allait pas de soi,
elle en connaissait maintenant le prix.


Il n’avait pas fallu longtemps avant
qu’elle tombe sous le charme de Tommy. Il était si beau, si adorable ! Dans les
premiers temps, il se mettait en quatre pour lui être agréable. Elle devait
admettre que, même si sa mère avait été là pour la mettre en garde, elle ne
l’aurait sans doute pas écoutée. Pas à ce moment-là. Elle se sentait prête à
aimer, prête à commencer sa vie de femme. Elle voulait croire en Tommy, elle
voulait croire que son âme était à l’image de sa beauté. Elle s’était
lourdement trompée.


Le feu passa enfin au rouge. Alors
qu’elle s’apprêtait à traverser, une voiture déboula de nulle part en dérapant
dangereusement sur la chaussée enneigée. C’est à peine si China eut le temps de
remonter sur le trottoir pour éviter le chauffard. Les pneus de la voiture
crissèrent et aspergèrent le bas de son survêtement d’un mélange de sable, de
sel et de neige fondue.


— Espèce de salaud !


Le mouvement qu’elle fit pour essuyer
son survêtement lui arracha un grognement de douleur. Regardant à droite et à
gauche, elle redescendit du trottoir et traversa la rue au pas de course.
Lorsque ses deux pieds se posèrent sur le trottoir d’en face, elle poussa un
soupir de soulagement.


Elle reprit sa marche en tentant d’ignorer
la douleur qui lui vrillait le dos. Un peu plus tôt, quelqu’un lui avait parlé
d’une communauté de missionnaires dont les locaux restaient ouverts toute la
nuit. Elle devait la trouver. Et vite. Car, en plus de la douleur lancinante
dans son dos, elle avait des crampes d’estomac, et ses doigts étaient à présent
aussi engourdis que ses orteils.


Les rues étaient illuminées, et les bars
pleins à craquer. Partout l’on entendait des chants de Noël, depuis les vitres
ouvertes des voitures ou les portes des restaurants qui battaient au rythme des
va-et-vient incessants. China retint un haut-le-cœur. Les odeurs de cuisine qui
lui parvenaient lui donnaient la nausée, pourtant, il fallait qu’elle mange.
Sur les trottoirs, des bandes de jeunes complètement éméchés piétinaient devant
les vitrines des bars, prêts à poursuivre leur virée un peu plus loin.


Au bout d’un moment, la rue se fit plus
sombre et moins animée, et les établissements de plus en plus douteux. China
pressa le pas en passant devant les portes aveugles surmontées de néons
criards. Elle s’aventura dans le quartier d’Oakcliff, surnommé le Versant
ensoleillé par les jeunes branchés. Sauf qu’il n’y avait pas un rayon de soleil
et qu’elle aurait donné n’importe quoi pour être ailleurs.


Serveuses topless à l’intérieur.


Danseuses nues.


Strip-tease intégral.


Côté pile et côté face.


Quand elle vit un homme d’un certain âge
sortir d’un bar au bras d’une fille en minijupe et talons aiguilles, elle
détourna la tête, terriblement mal à l’aise. Bien sûr, elle avait déjà vu des
endroits pareils, mais toujours depuis la vitre d’un autobus ou bien installée
dans une voiture. Jamais elle ne s’était sentie aussi peu à sa place — et,
surtout, vulnérable.


Alors qu’elle pensait que cela ne
pouvait être pire, trois jeunes gens jaillirent de l’ombre. L’un d’eux
l’attrapa par le bras et tenta de la tirer dans une impasse obscure.


— Par ici, ma belle, ne fais pas de
manières... Je vais te montrer la meilleure façon de se réchauffer.


— Lâchez-moi ! cria-t-elle en lui
donnant un coup de pied dans le tibia.


Il poussa un juron sous l’effet de la
douleur et relâcha son emprise. Se libérant, elle s’enfuit à toutes jambes. Il
se lança aussitôt à sa poursuite.


Lorsqu’il la rattrapa, elle se mit à
hurler et à se débattre autant que le lui permettait son ventre. Le visage
déformé par la colère, il lui plaquait une main sur la bouche pour la faire
taire quand l’un de ses acolytes s’interposa.


— Laisse-la partir, Ruiz. Elle a un bébé
dans le ventre.


— Ça tombe bien, répliqua le dénommé
Ruiz en ricanant. J’ai toujours eu un faible pour les femmes enceintes.


Comme il agrippait China par les
cheveux, l’autre s’avança dans la lumière et lui saisit fermement le poignet.
En les voyant se défier du regard, China comprit que leur conflit dépassait la
simple altercation. Il ne s’agissait pas d’imposer un point de vue, mais
d’asseoir sa domination sur l’autre.


La douleur quelle ressentait sur son
cuir chevelu cessa d’un coup. Ruiz avait lâché prise. Elle était libre. Sans
perdre de temps, elle se pencha pour récupérer son sac, mais le jeune homme qui
avait pris sa défense s’en empara avant elle. Ne sachant trop qu’en penser,
elle recula d’un pas.


Il la dévisagea un long moment en
silence. Son regard posé sur elle semblait aller au-delà des apparences, au-delà
de ses traits pétrifiés par le froid, au-delà de son manteau trop petit pour
couvrir son ventre épanoui.


Elle retint sa respiration. Son sauveur
allait-il se retourner contre elle ?


— Où est ton homme ? demanda-t-il enfin.


Elle ne s’attendait pas à cette question
qui venait lui rappeler l’origine de tous ses problèmes.


— Je n’ai pas d’homme, murmura-t-elle
entre ses dents.


Il pointa du doigt la protubérance qui
émergeait du manteau.


— Où est celui qui t’a mise enceinte ?


— Je ne sais pas. Il a disparu après
avoir volé tout mon argent.


— Que fais-tu ici ? Ce n’est pas un
endroit pour une chica comme toi.


Son menton se mit à trembler.


— Je cherche une communauté de
missionnaires... Quelqu’un m’a dit qu’il y en avait une ouverte toute la nuit
dans ce quartier.


— Tu n’as pas de maison.


Ce n’était pas une question, et elle
sentit son cœur se déchirer. Elle voulut lui répondre, mais les mots
s’étranglèrent dans sa gorge. Elle dut se résoudre à le fixer en silence à
travers un mur de larmes.


— Allons, ne pleure pas, dit-il
doucement. Viens avec moi.


Il la conduisit hors de l’impasse. Une
fois dans la rue, il désigna une direction du doigt.


— Tu vois la croix, là-bas ? Regarde
bien, entre les deux bâtiments... Tu y es presque.


Plissant les yeux, elle réussit à distinguer
la croix lumineuse, tel un phare dans la nuit. L’église s’élevait parmi les
néons aux accroches obscènes, guidant les brebis égarées dans la tempête de
débauche qui soufflait sur la rue.


China se mit à trembler des pieds à la
tête. Sans doute le contrecoup de sa peur.


— Je la vois, répondit-elle avec un coup
d’œil nerveux à son sauveur.


Il sourit.


— Quand tu y seras, dis au père Doyle
que tu viens de la part de Miguel. Il s’occupera bien de toi.


— Tu t’appelles Miguel ?


Il haussa les épaules comme s’il venait
de se rappeler que ceux qui vivent dans la rue ne dévoilent pas impunément leur
identité.


Ses deux acolytes attendaient, de
nouveau embusqués dans la pénombre de l’impasse. Elle leur jeta un regard,
avant de revenir à Miguel. Elle lisait dans ses yeux qu’il ne leur ressemblait
pas. Malgré tout, la prudence lui commandait de partir, et elle commença à
s’éloigner, son gros sac sur l’épaule. Elle n’avait pas fait deux mètres que,
poussée par la culpabilité, elle rebroussa chemin et revint vers lui. Elle posa
timidement sa main sur son bras. Sa force était perceptible sous l’épais tissu
de son manteau.


— Merci, Miguel. Merci du fond du cœur.


Elle vit sa mâchoire se contracter, et
une lueur sauvage brilla au fond de ses yeux.


— Ne reste pas dans la rue,
marmonna-t-il d’une voix bourrue avant de disparaître dans l’impasse.


Elle perçut des éclats de voix puis le
bruit de pas qui s’estompent. Après un dernier regard inquiet par-dessus son
épaule, elle se mit en route vers la croix illuminée en faisant attention à ne
pas glisser sur les trottoirs enneigés.


Elle franchit ainsi deux pâtés de
maisons sans jamais perdre de vue la croix qui brillait dans la nuit, promesse
d’un abri sûr et chauffé, voire d’un repas. Elle était tellement occupée à
maintenir le cap vers l’église qu’elle en oubliait de regarder où elle
marchait.


Tout à coup, elle percuta quelqu’un. Une
femme aux cheveux blonds, grande, élégante, vêtue d’un manteau de fourrure.
Déséquilibrée, elle tenta de se maintenir debout, mais son sac glissa de son
épaule et tomba dans la neige fondue. Elle était sur le point de tomber à son
tour quand deux mains solides la saisirent aux épaules.


— Attention, ma chérie, dit la femme. Ce
serait dommage de vous blesser, surtout dans votre état.


— Je suis vraiment désolée. Je ne vous
avais pas vue.


Elle eut un sourire narquois et brossa
son manteau du


revers de la main. Puis elle tapota sa
coiffure, comme pour s’assurer qu’elle était bien en place.


— Encore heureux...


China réajusta son manteau et se pencha
pour ramasser son sac. Courbée en deux, elle attrapait les lanières quand un
homme cria. La femme qu’elle avait percutée répondit par un juron. Ensuite, il
y eut un bruit de course sur la chaussée boueuse. China fit volte-face, le cœur
battant à tout rompre. De violents éclairs de lumière l’aveuglèrent, et elle
laissa échapper un hurlement. Il lui fallut quelques secondes pour comprendre
qu’il s’agissait seulement du flash d’un appareil photo.


Avec une stupéfaction mêlée d’horreur,
elle vit la femme sortir un revolver de son sac à main et faire feu à trois
reprises. L’homme vacilla, l’air de ne pas comprendre ce qui lui arrivait, puis
il tenta de s’enfuir. Une quatrième balle l’atteignit dans le dos. Fauché par
l’impact, il s’écroula face contre terre, éclaboussant le trottoir de neige
boueuse. Une mare de sang se forma aussitôt sous son corps inerte, de plus en
plus grosse.


China contemplait la scène, interdite.
Son regard passait de la femme au revolver à l’homme qui gisait au sol. Une
voix lui hurlait de s’enfuir, mais ses jambes refusaient de lui obéir.
Pétrifiée, elle porta la main à sa bouche pour s’empêcher de crier. Il y avait
forcément une explication à ce qui venait de se passer. L’homme avait dû se
montrer menaçant, et la femme avait utilisé son arme comme moyen de défense.
Oui, c’était sûrement ça. Elle n’avait eu d’autre choix que de tirer pour se
protéger. Et la protéger, elle et son bébé.


Mais, quand la femme se pencha vers le
cadavre pour lui arracher du cou son appareil photo, China prit conscience que
son hypothèse ne tenait pas debout. On ne pouvait décemment invoquer la
légitime défense en pareil cas. Certes, les flashes d’un paparazzi
constituaient pour certains une agression, mais une photographie n’avait jamais
tué personne.


Elle commençait à reculer d’un pas
incertain quand la femme se redressa. En voyant son visage déformé par une rage
sans nom, China sentit son cœur manquer un battement. Le danger auquel elle
avait été exposée avec Ruiz et ses acolytes n’était rien comparé à celui-ci.


Elle couvrit son ventre de ses mains en
murmurant :


— S’il vous plaît...


— Et merde, grommela la femme.


Elle posa une dernière fois son regard
sur son ventre arrondi avant de la mettre en joue.


— Non ! supplia China en reculant sous
la panique. Je ne dirai rien. Je ne vous ai jamais vue. Je ne dirai rien, je
vous le promets !


— Je ne peux pas me permettre de prendre
ce risque, ma chérie. Je suis navrée.


Le première balle fut indolore, mais
elle la propulsa en arrière. La seconde lui traversa l’épaule au moment où elle
s’écroulait, et termina sa course dans le trottoir. Etendue sur la neige, les
membres tordus dans une position inconfortable, China se sentit sombrer dans
une inconscience mêlée de douleur. Dans un ultime sursaut de lucidité, elle
ouvrit les yeux. Des milliers de flocons tombaient du ciel, telles les gouttes
d’eau de la douche quand Clyde avait essayé de la noyer. Sa tête s’affaissa sur
le côté. Du coin de l’œil, elle vit les contours de la croix lumineuse et prit
conscience qu’elle était en train de mourir. En quelques secondes, tout devint
sombre. Une larme, une seule, s’échappa de ses yeux, et un grand calme
l’envahit. Elle ressentait une telle quiétude qu’il lui semblait entendre le
bruit que faisait chaque flocon en s’écrasant sur son visage. Au loin, des gens
se mettaient à accourir, mais ils arriveraient trop tard.


Les ténèbres l’attendaient.


Elle était fatiguée, si fatiguée... Et
ce froid qui la pénétrait. ..


Elle battit des paupières, une fois,
puis ferma les yeux pour de bon.


Un soupir passa le seuil de ses lèvres.
Et ce fut tout.


China se déplaçait en état d’apesanteur,
flottant vers un lointain bourdonnement, quand elle entendit une enfant appeler
sa maman et lui crier de l’attendre.


Une fillette aux cheveux noirs, qui
n’avait pas plus de trois ou quatre ans, courait vers elle en riant. Sa fille.


China sourit. Bien sûr... Qu’est-ce qui
lui était passé par la tête ? Elle ne pouvait quand même pas quitter cette
terre sans son enfant. Elles se frappèrent dans les mains, selon leur rituel,
et poursuivirent ensemble le voyage vers la rumeur cadencée qu’on entendait au
loin. China n’était pas étonnée que son enfant ne soit plus un bébé. Elle
savait, sans l’ombre d’un doute, que cette petite fille était la sienne.


Elles progressèrent en devisant
gaiement, montrant ici un oiseau sur une branche, s’arrêtant là pour respirer
le parfum des fleurs qui poussaient le long du chemin. Le son se faisait de
plus en plus fort au fur et à mesure qu’elles avançaient. Bientôt, China
distingua des voix, puis comprit ce qu’elles disaient.


— Bienvenue... Bienvenue... Nous sommes
là pour vous guider.


Submergée par une sensation de
plénitude, elle s’accroupit pour prendre sa fille dans ses bras, soudain
impatiente de rejoindre les voix. L’épaisse chevelure de l’enfant lui caressait
le visage comme des rubans de soie.


Elle eut un rire joyeux au moment où
elle reconnut sa mère parmi la foule qui lui ouvrait les bras. Mae la serra
dans ses bras et lui murmura des paroles réconfortantes, des paroles d’amour.
Soudain, China la vit prendre sa fille et s’éloigner avec elle.


— Attendez-moi ! cria-t-elle.


Un mur de lumière apparut devant elle,
l’empêchant de les rejoindre.


— Non ! supplia-t-elle. Ne m’abandonnez
pas ici !


Sa mère s’arrêta et se tourna vers elle,
l’enfant confortablement calée sur sa hanche.


— Ton heure n’est pas encore venue,
China Mae.


Avant de pouvoir protester, China se
sentit sombrer dans un abîme de douleur et de froid.


Seule.


 


 


Brandissant son insigne, l’inspecteur
Bennett English se fraya un passage à travers l’attroupement, puis se glissa
sous la bande en plastique jaune qui délimitait la scène du crime.


— English, brigade criminelle.


L’officier en faction lui fit signe de
passer avant de repousser derrière la barrière quelques badauds un peu trop
curieux. La neige fondue était noirâtre maintenant, et, tout en s’approchant
des deux policiers debout devant l’ambulance, Ben se félicita d’avoir mis des
bottes. L’un de ses collègues buvait un café dans un gobelet en plastique
tandis que l’autre se servait de sa matraque pour racler l’amas de neige collé
à ses semelles.


— Alors, comme ça, c’est tombé sur toi !
lança ce dernier. Pas de bol, hein ? Et ton pote Fisher, il est où ?


— Au lit, avec une grippe carabinée,
répondit Ben. Bon, quelle est la situation ?


Le premier flic haussa les épaules.


— Il y a des morts, pour changer. Pas de
témoin. Personne n’a rien vu, rien entendu, ce qui n’est guère étonnant, vu le
quartier.


Ben jeta un rapide regard alentour. En
effet, cela ne l’éton-nait pas. La faune qui peuplait cette partie de la ville
n’était pas réputée pour collaborer avec les forces de l’ordre.


— Sale nuit pour casser sa pipe, lâcha
l’autre flic en considérant d’un œil mauvais la neige qui ne cessait de tomber.


— Parce que tu crois qu’il existe des
bons moments pour mourir ?


Ben se tourna vers le corps recouvert
d’une couverture qui gisait au milieu de la rue.


— On a identifié les victimes ?
demanda-t-il.


— Celui-ci est un homme blanc, la
quarantaine. Dès que le médecin légiste en aura terminé avec lui, on tâchera de
mettre un nom sur son visage.


Ben hocha la tête et indiqua du menton
le trottoir où des urgentistes s’affairaient sur un autre corps.


— Encore un homme ?


— Non, une femme. Vingt-cinq ans, trente
au grand maximum. Et elle était enceinte.


Un frisson glacé le parcourut, mais le
froid n’y était pour rien.


— Merde, marmonna-t-il entre ses dents.
Alors ça nous fait trois victimes, et non deux.


Un regain d’activité autour du corps lui
fit lever la tête.


-Que se passe-t-il ? s’enquit-il en
s’approchant des urgentistes.


— Elle est encore en vie, lui
répondit-on tandis qu’on emportait la jeune femme sur une civière.


Si elle parvenait à s’en sortir, les
chances de découvrir le responsable de ce carnage augmenteraient
considérablement, songea-t-il avec espoir.


Quand la civière passa devant lui avant
de s’engouffrer à l’arrière de l’ambulance, il aperçut le visage de la victime.


Malgré la neige qui fondait sur ses
joues et plaquait ses cheveux sur son crâne, elle était très belle. Un petit
nez droit au-dessus de lèvres bien dessinées, des cils si noirs et épais qu’on
aurait dit des ombres... Le froid avait rougi ses joues pâles, mais il aurait
fallu être aveugle pour ne pas voir la délicatesse de ses traits et la petite
fossette qui s’insérait parfaitement au milieu de son menton.


Ben posa son regard sur l’épaule
blessée, puis sur son ventre où le trou caractéristique d’une balle teintait
ses vêtements d’un rouge sombre.


— Et le bébé ? demanda-t-il.


L’urgentiste secoua la tête d’un air
navré.


Ben sentit la tristesse l’envahir. Il
n’osait imaginer le désespoir de la jeune femme si d’aventure elle survivait :
se réveiller dans un lit d’hôpital et s’entendre dire que votre bébé n’a pas eu
la même chance que vous... Il se redressa et détourna le regard, incapable de
poursuivre ces pensées. Dans son métier, on ne pouvait se permettre de laisser
les émotions prendre le pas sur la lucidité.


Le dernier urgentiste venait de grimper
dans l’ambulance. Voyant qu’il s’apprêtait à refermer les portières, Ben cria :


— Où l’emmenez-vous ?


— A l’hôpital de Parkland.


Le véhicule démarra sur les chapeaux de
roues et s’éloigna dans la nuit. A son bord, une femme entre la vie et la mort
avait besoin d’un miracle.


Ben sortit son calepin et revint vers
l’homme abattu au milieu de la rue. Le médecin légiste était lui aussi sur le
point de s’en aller. Ben le rattrapa alors qu’il s’asseyait au volant de sa
voiture.


— Salut, Gregson... Tu as une minute à
me consacrer ?


Le médecin leva les yeux vers lui.


— Toute la soirée, si ça te chante,
railla-t-il. Alors c’est toi qui t’y colles ce soir ? Au fait, où est ton ombre
?


— Red est hors service. Il a la grippe.
Que peux-tu me dire sur la victime ?


— La mort a été causée par plusieurs
balles. Je ne pourrai te dire laquelle lui a été fatale que quand j’aurai
pratiqué l’autopsie, mais je doute que ce soit important. La vérité, c’est que
quelqu’un était décidé à lui faire la peau et qu’il a continué à tirer jusqu’à
ce qu’il soit sûr que le pauvre gars avait son compte.


— N’oublie pas d’envoyer un exemplaire
de l’autopsie à mon bureau, O.K.?


— J’espère que tu n’es pas trop pressé,
grommela Gregson en démarrant sa voiture. On est complètement débordés.


Son agacement était légitime, bien sûr.
Mais les informations récoltées dans les premières vingt-quatre heures qui
suivaient un meurtre se révélaient souvent déterminantes pour résoudre une
affaire.


Ben regarda s’éloigner la voiture avant
de revenir vers le cadavre.


— Il avait une pièce d’identité sur lui
? demanda-t-il.


L’un des policiers lui tendit un sac en
plastique. Il renfermait un portefeuille et quelques cartes de visite
professionnelles.


— Le mec s’appelle Finelli... Charles
Finelli.


A ce nom, Ben sentit son pouls
s’accélérer.


— Attends une seconde, dit-il en se
baissant vers le corps.


Il tira sur la fermeture éclair du sac
mortuaire, juste assez pour faire apparaître le visage de la victime.


Ce qu’il vit lui arracha un juron. Son
collègue s’approcha.


— Quoi ? Tu le connais ?


— J’ai souvent entendu parler de lui.
Officiellement, il travaillait comme barman. Mais, la nuit, il s’armait d’un
appareil photo et se mettait à traquer les célébrités. Un vrai obsédé ! Il
s’était déjà fait boucler une demi-douzaine de fois pour violation de propriété
privée et non-respect de la vie privée. Il se prenait pour un paparazzi hollywoodien.
A-t-on retrouvé un appareil photo à son cou ou près de lui ?


Les policiers secouèrent la tête.


— Vous avez effectué des recherches dans
les parages ?


— On a regardé partout. Quand on est
arrivés sur les lieux, on a pensé qu’il s’agissait d’un drame conjugal. Un
homme et une femme enceinte... Ça ressemblait à une dispute qui aurait mal
tourné. Le seul problème, c’est qu’aucune des deux victimes n’était armée. On a
quadrillé le secteur, et je peux te garantir que pas un papier de chewing-gum
n’est passé au travers des mailles. S’il y avait eu un appareil photo dans le
coin, on l’aurait trouvé à coup sûr.


Le policier montra le ciel et les
flocons qui continuaient leur danse folle.


— Même les putes sont restées chez elles
ce soir. Et si j’en crois les clients du bar, ajouta-t-il en indiquant
l’établissement devant lequel s’était déroulé le crime, personne n’a rien
entendu.


— Le contraire m’aurait étonné, commenta
Ben avec une mimique entendue. Les gens sont tellement lâches. On sait comment
s’appelle la jeune femme ?


— On n’a trouvé que ce sac de sport à
côté d’elle. Je n’ai pas encore eu le temps de regarder ce qu’il contient.


Ben ramassa le sac tandis que les
policiers se dirigeaient vers leurs voitures de patrouille. Ils avaient
sécurisé la scène du crime et transmis toutes les informations en leur
possession à la brigade criminelle. Ce n’était plus leur problème désormais.


Ben balança le sac de sport dans le
coffre de sa voiture et y ajouta le sac en plastique dans lequel se trouvaient
les effets personnels de Charles Finelli. Il comptait tout apporter au siège de
la police dès qu’il aurait lui-même interrogé le personnel et les clients du
bar.


C’était un établissement à la fois
glauque et quelconque, avec une enseigne lumineuse plutôt excentrique accrochée
au-dessus de la porte d’entrée. Un oiseau exotique aux ailes déployées sous
lequel était écrit « Le Perroquet Bleu » en orange.


Ben prit le temps de s’imprégner de
l’atmosphère, ignorant la fumée pour goûter la chaleur rassérénante des lieux.
Quand il s’avança vers le comptoir, le brouhaha des conversations cessa net, et
plusieurs clients tournèrent la


tête afin de le dévisager. Quelques
secondes leur suffirent pour le jauger. Puis, comme à un signal, tous
replongèrent le nez dans leurs verres dans un silence de mort.


Ben étouffa un soupir. Voilà qui ne
présageait rien de bon quant à la suite des opérations. Il s’installa sur l’un
des hauts tabourets disposés devant le comptoir.


— Qu’est-ce que ce sera ? lança le
barman.


— Vous avez du café ?


— Non.


— Alors rien, merci.


Le barman haussa les épaules. Il
s’apprêtait à lui tourner le dos quand Ben plaqua son insigne sur le cuivre du
comptoir. L’homme y jeta un coup d’œil blasé, puis reporta son regard vitreux
sur lui.


— Deux personnes viennent d’être
abattues devant votre établissement, expliqua Ben.


— Ouais, c’est ce que j’ai entendu dire,
répliqua le barman sans le quitter des yeux.


— J’imagine que vous n’avez pas entendu
les coups de feu ?


— Vous imaginez bien.


— Alors qui a prévenu la police ?


Le barman fit la grimace.


— Un type est entré en disant qu’il y
avait deux corps étendus dans la neige. Je lui ai montré où se trouve le
téléphone et je l’ai vu s’en servir. C’est tout ce que je sais.


— Et, ce type, il est toujours là ?


— Non.


— Vous pourriez me le décrire ?


— Non.


Ben dut se faire violence pour ne pas
l’attraper par le col de sa chemise hawaïenne et lui faire passer l’envie de
jouer au petit malin avec lui.


Il se tourna vers la salle et éleva la
voix de façon à être entendu de tous.


— Est-ce que quelqu’un a vu ce qui s’est
passé dehors ?


Aucune réponse.


— Personne n’a entendu des coups de feu
? Une voiture qui démarre en trombe ? Non ?


Des visages hermétiques aux bouches
serrées le considérèrent en silence.


— Très bien, articula-t-il en ravalant
sa colère. Je tiens à vous remercier pour votre aide. Soyez certains que la
jeune femme que l’on vient d’emmener à l’hôpital sera touchée d’apprendre vos
efforts pour nous aider à retrouver le salopard qui vient de tuer le bébé
quelle portait dans son ventre.


Sur ces mots, il posa sa carte sur le
comptoir et quitta le bar, dégoûté par l’attitude des clients et par la race
humaine en général. Il était presque arrivé à sa voiture quand il s’aperçut que
les flocons avaient cessé de tomber. Un étrange silence régnait sur la rue,
amplifiant le crissement sinistre de ses bottes sur l’épaisse couche de neige
qui recouvrait le trottoir. Alors qu’il déverrouillait les portières, un chat
déboula sans crier gare d’une ruelle avoisinante. Instinctivement, Ben fit
volte-face en posant la main sur la crosse du semi-automatique caché sous son
manteau. Fausse alerte.


Maudissant Red d’être malade, il se
glissa derrière le volant et tourna la clé de contact avec un geste rageur.







 


Chapitre 3.


Frappant sèchement le clavier de son ordinateur,
Ben apposa le point final à son rapport. Puis il se renversa sur sa chaise et
le relut en diagonale. Dieu sait qu’il avait connu des tueries plus sordides
encore que celle-ci, mais quelque chose dans cette affaire lui restait en
travers de la gorge.


Son regard se posa sur les deux
portefeuilles empilés près du téléphone. Il avait déjà appelé les proches des
victimes


— l’une des tâches les plus pénibles de
son travail. Le père de Charles Finelli vivait à Krebs, au sein d’une petite
communauté d’origine italienne réputée dans tout l’Oklahoma pour la qualité de
sa cuisine et de son vin. Anthony Finelli s’était effondré en larmes lorsqu’il
avait appris la mort de son fils unique. Quant à China Brown, après plusieurs
coups de fil, Ben en avait conclu qu’il ne restait personne pour pleurer sur
son sort.


Il attrapa le vieux portefeuille rouge
de la jeune femme et le rouvrit ainsi qu’il l’avait déjà fait à maintes
reprises depuis une heure et demie. L’objet, fin et craquelé, tenait fermé
grâce à un élastique. Il ne contenait pas d’argent, mais un permis de conduire
sur lequel China souriait de cet air compassé, typique des photographies
d’identité. En revanche, ses traits, eux, n’avaient rien de banal. Son visage,
encadré par une épaisse chevelure sombre, était d’une grande délicatesse. Même
sur un document administratif, sa beauté sautait aux yeux.


Ben remit le portefeuille à sa place et,
posant les coudes sur son bureau, se cacha le visage dans les mains. Il ferma
les yeux, incapable de chasser la jeune femme de ses pensées.


Dernier domicile connu : adresse
invalide.


Il songea avec mépris à ce type, George
Wayne, qu’il avait eu au téléphone. Il fallait vraiment être un salaud pour
jeter une femme enceinte à la rue, et par un temps pareil de surcroît ! A l’en croire,
le père du bébé était un certain Tommy Fairheart, qui s’était volatilisé
quelques jours plus tôt avec toutes les économies de sa compagne.


Ben se leva brusquement et se dirigea
vers la salle de repos, sa tasse de café à la main. Comment pouvait-on se
comporter ainsi ? songea-t-il, les mâchoires serrées. Qu'ils aillent tous se
faire foutre !


Le café avait un goût amer, mais il
était brûlant. Ben n’en demandait pas plus. Il le but à petites gorgées dans
l’espoir de se réchauffer. Peine perdue : l’image de China Brown, le visage
rougi sous la neige, le fit frissonner. C’était à croire qu’il n’arriverait
plus à se débarrasser de cette sensation de froid.


Un regard sur sa montre lui apprit que
la nuit était terminée. Il était temps de rentrer chez lui, de prendre un petit
déjeuner et une douche. Quant à dormir... il ne fallait pas trop y compter.
Cette affaire soulevait trop de points d’interrogation, et, tant qu’il n’aurait
pas au moins des ébauches de réponses, son instinct de flic l’empêcherait de
trouver le sommeil.


Il abandonna sa tasse sur la machine à
café et revint à son bureau pour prendre son manteau. Sans l’enfiler, il quitta
le siège de la police d’un pas décidé. Il lui restait une dernière chose à
faire s’il voulait réussir à s’endormir.


 


 


A l’unité de soins intensifs de
l’hôpital de Parkland, l’infirmière de garde surveillait les pulsations
cardiaques d’un de ses patients sur son écran de contrôle quand les portes
s’ouvrirent violemment sur un homme de grande taille. Elle se leva précipitamment
de son bureau et toisa l’intrus aux cheveux ébouriffés d’un air réprobateur.


— Vous ne pouvez pas entrer comme ça,
monsieur. Les visites ne commencent que dans une heure...


Ben présenta son insigne.


— Que vous soyez de la police ne change
rien ! répliqua-t-elle, visiblement indignée. Aucun de mes patients n’est en
état de répondre à des questions.


— Je ne suis pas venu pour un
interrogatoire, expliqua-t-il calmement. J’ai seulement besoin de la voir.


Elle parut déconcertée.


— Voir qui ?


— China Brown... La femme enceinte qui a
été blessée par balles.


L’expression de son interlocutrice
changea du tout au tout.


— Elle est toujours vivante, n’est-ce
pas ? s’enquit-il, soudain très inquiet. N’est-ce pas ?


Elle le rassura d’un signe de tête, puis
précisa :


— Mais son bébé n’a pas survécu.


— Je sais... Comment va-t-elle ?


L’infirmière se rassit derrière son
bureau et consulta un graphique sur son écran.


— Elle est dans un état critique,
déclara-t-elle avant de lui jeter un regard suppliant. Je vous en prie, inspecteur,
vous ne pouvez pas rester ici.


Dans l’espoir d’apercevoir le visage de
China, il se tourna vers les lits séparés par des rideaux.


— Où est-elle ?


— Quatrième lit en partant du fond.


Il était sur le point de se diriger vers
cet endroit quand l’infirmière posa la main sur sa manche.


— Revenez demain, insista-t-elle en
exerçant une petite pression sur son bras.


Après une hésitation, il se résigna, et
ses épaules s’affaissèrent sous l’effet de la fatigue.


— Vous avez sans doute raison. Désolé
pour le dérangement. .. C’est juste que je ne cesse pas de penser à elle
depuis...


Il laissa sa phrase en suspens, peu
habitué à s’épancher auprès d’inconnus.


— C’est vraiment affreux pour le bébé,
murmura-t-elle. C’était une petite fille.


Il lui adressa un sourire triste en
guise de réponse, puis se dirigea vers les portes. Alors qu’il s’apprêtait à
sortir, il s’arrêta et se retourna. Il connaissait la procédure en pareil cas.
Le bébé avait été extrait par césarienne et envoyé à la morgue afin que l’on
procède à une autopsie, même si la cause de son décès semblait assez évidente.
Mais après...


— A propos du bébé...


L’infirmière leva la tête.


— Oui ?


— Elle n’a aucune famille... Je parle de
Mlle Brown.


— Je ne peux rien vous dire à ce sujet,
inspecteur, répondit-elle, sachant où il voulait en venir. Il faudra en parler
avec le chirurgien qui a pratiqué l’opération.


— Comment s’appelle-t-il ?


— Le Dr Ross Pope.


— Je lui en toucherai un mot dans la
matinée. Je compte réclamer le corps du bébé en attendant que Mlle Brown puisse
le faire elle-même.


— Très bien. J’inscrirai votre nom sur
le dossier.


Il jeta un dernier coup d’œil en
direction du lit où reposait China et revint sur ses pas pour tendre sa carte à
l’infirmière.


— Si son état se modifie de quelque
manière que ce soit, je tiens à en être immédiatement averti. De quelque
manière que ce soit, c’est bien compris ? Mon numéro personnel figure sur ma
carte, ainsi que celui du bureau. Appelez l’un ou l’autre, jour et nuit.


Sans un mot, elle agrafa la carte au
dossier de China.


Ben resta un moment immobile, le regard
fixe, comme pour estimer la distance qui le séparait du quatrième lit en
partant du fond. Puis il quitta la salle aussi brusquement qu’il y était entré.


 


 


Bobby Lee Wakefield avait de la
prestance, et il en était parfaitement conscient. Son costume Armani lui allait
à merveille. D’une part, il mettait en valeur sa silhouette mince et robuste,
et, d’autre part, il rallongeait encore ses longues jambes. L’association
costume-bottes de cow-boy n’était peut-être pas du meilleur goût — même s’il
avait payé les bottes plus de mille dollars la paire —, mais ici, au Texas,
cela se révélait tout à fait dans le ton.


Il lança un dernier regard au miroir,
lissa ses cheveux des deux mains et alla s’asseoir à son bureau. Ainsley Been,
son directeur de campagne, devait arriver d’une minute à l’autre pour
l’accompagner à l’hôtel Wyndham Anatole où l’attendait un parterre de
journalistes. L’établissement, l’un des plus réputés de Dallas, lui semblait
digne de servir de cadre à l’importante déclaration qu’il s’apprêtait à faire.
Il jeta un œil à son discours, avant de le repousser d’une main impatiente. Il
connaissait par cœur la moindre virgule inscrite sur ce foutu morceau de
papier. Cela faisait des années qu’il retournait ces mots dans sa tête.


Enfant d’un spéculateur malchanceux
d’Amarillo, Texas, Bobby Lee Wakefield avait parcouru un sacré bout de chemin
pour arriver là où il en était actuellement. Durant toute sa scolarité, il
s’était habillé avec des vêtements récupérés dans des organisations
caritatives, ce qui ne l’avait pas aidé à se faire des amis. Et, quand son père
avait enfin fait fortune, lui servait son pays au fin fond du Vietnam. A son
retour, la demeure luxueuse de ses parents lui avait paru tout aussi exotique
que la jungle dans laquelle il avait failli mourir. Un regard sur leur nouveau
style de vie lui avait suffi pour comprendre qu’il faudrait plus que des fonds
illimités pour leur donner, à lui et sa famille, une assise sociale en accord
avec leur nouveau mode de vie. Il n’était pas rentré du Vietnam depuis six mois
qu’il assistait à ses premiers cours à l’université Southern Methodist. A
partir de ce jour-là, il avait consacré tous ses étés à faire des stages au
côté d’hommes politiques. Lorsqu’il avait été sur le point d’obtenir son
diplôme, il avait déjà un pied solidement ancré dans les sphères
gouvernementales. A trente-cinq ans, il effectuait son second mandat à la
Chambre des représentants, et, sept ans plus tard, il décrochait un siège au
Sénat. Dallas était à ses pieds. Divorcé depuis des années, riche et séduisant,
unanimement apprécié des membres du Congrès, il ne lui restait plus qu’à se
lancer dans la course à la présidence des Etats-Unis. C’était précisément ce
qu’il comptait annoncer aux journalistes ce soir-là.


Son père aurait été fier de lui.


Alors qu’il consultait sa montre, la
porte de son bureau s’ouvrit avec une telle violence qu’elle vint frapper le
mur bruyamment. Il n’avait pas besoin de lever les yeux pour savoir qui venait
d’entrer, pourtant, il pivota sur son fauteuil pour lui faire face.


Sa mère s’avança dans la pièce, laissant
dans son sillage les effluves d’un parfum de luxe. Il se raidit et étouffa un
juron. Son père n’avait jamais su que faire d’elle. Lui non plus, hélas.


— Maman, ça ne te viendrait pas à l’idée
de frapper avant d’entrer ? grommela-t-il en se levant.


Mona Wakefield souffla un baiser dans sa
direction. Puis, se faufilant jusqu’à lui, elle ramassa ses longs cheveux
blonds dans sa main et les passa par-dessus son épaule. La nuque ainsi dégagée,
elle lui présenta son dos.


— Bobby Lee, trésor, tu sais bien que je
ne frappe pas aux portes de ma propre maison, voyons. Sois mignon, ferme la
robe de ta maman. Je tiens à être présentable quand Ainsley arrivera.


Il contempla la tenue de sa mère, bouche
bée. Il y avait si peu de tissu au dos de cette robe qu’on se demandait à quoi
servait la fermeture Eclair.


— Non, mais dis-moi que je rêve, maman !
Je te préviens, il n’est pas question que tu portes ce truc lors de ma
conférence de presse. Tu as l’air d’une putain !


Elle haussa les épaules sans se
formaliser.


— Une call-girl à la rigueur, admit-elle
en battant des cils. Une call-girl hors de prix, mais sûrement pas une putain.
Combien connais-tu de femmes de soixante-huit ans aussi bien conservées que
moi, hein ? Hein ? Aucune, bien sûr. Alors ferme cette robe et cesse de me dire
comment je dois m’habiller.


Il la saisit par les bras et la tourna
vers lui.


— Enlève cette horreur tout de suite et
enfile quelque chose de décent, ou je te fais enfermer dans ta chambre. Si tu
veux continuer à te pavaner à mes côtés en te gargarisant d’être la mère du
sénateur Wakefield, je te conseille de choisir un habit plus approprié à la
circonstance.


Les joues de sa mère s’empourprèrent
sous la colère, et elle le défia du regard. Leur ressemblance était frappante.
Des corps à la fois fermes et minces, des visages similaires


— fronts hauts, nez droits, mentons
têtus.


Ni l’un ni l’autre ne semblait décidé à
céder quand, brusquement, Mona haussa de nouveau les épaules.


— Vraiment, ça ne te plaît pas ? Eh
bien, d’accord, je trouverai autre chose à me mettre.


Les yeux dans les siens, elle laissa
glisser les bretelles de sa robe sur ses bras, puis la fit tomber à ses
chevilles. Le fait quelle ne porte rien d’autre que des sous-vêtements
transparents, un porte-jarretelles rouge pour tenir ses collants et des
sandales à talons aiguilles ne semblait pas l’embarrasser le moins du monde.
Elle attendit de voir la colère se muer en stupeur sur le visage de son fils avant
de quitter la pièce d’un pas tranquille.


Il se remettait à peine de cette sortie
théâtrale quand la sonnette de la porte d’entrée résonna au rez-de-chaussée.


Ainsley venait d’arriver.


— C’est pas vrai, marmonna-t-il en
ramassant la robe qui gisait en boule sur le tapis.


Il se précipita dans le couloir et
intercepta la gouvernante avant qu’elle aille ouvrir la porte.


— Délia, assurez-vous que ma mère
s’habille convenablement, ordonna-t-il en lui fourrant la robe dans les bras.
Je ne veux pas la voir ici tant que ce n’est pas le cas !


La gouvernante acquiesça et, la robe à
la main, poursuivit son chemin vers le hall. Travailler au service des
Wakefield avait de quoi rendre fou, mais le salaire était substantiel et on ne
s’ennuyait jamais.


Bobby Lee passa la tête dans l’escalier
pour s’assurer que sa mère avait cessé de s’exhiber en petite tenue dans toute
la maison. Puis il plaqua son sourire de commande sur son visage et vint à la
rencontre de son directeur de campagne.


— Ainsley, vous avez l’air prêt pour le
combat rapproché, on dirait ! lança-t-il en accentuant son accent texan.


Il adorait faire son numéro de brave
sudiste, de type simple avec les pieds sur terre.


— Le cuistot a concocté de bons petits
casse-croûte, et Délia a mis le plateau dans la bibliothèque, poursuivit-il.


Allez-y et faites comme chez vous. Je
vous rejoins tout de suite, je vais juste prévenir maman de votre présence.


Ainsley Been lissa sa veste du plat de
la main avec un sourire. Se faire engager comme directeur de campagne du sénateur
Wakefield s’était révélé une aubaine. Il s’apprêtait à conduire sa première
campagne présidentielle — et pas la dernière, s’il faisait bien son boulot.


— Excellente idée, Bobby Lee. Je crois
bien que je vais aller grignoter quelque chose. J’ai sauté le déjeuner
aujourd’hui.


Il partit en direction de la
bibliothèque, sans se douter une seconde des remous familiaux qui agitaient la
somptueuse demeure des Wakefield.


 


 


Moins d’une heure plus tard, le trio se
faisait conduire à l’hôtel à bord d’une limousine blanche. La presse était déjà
sur place. Mona, assise face aux deux hommes, ne décolérait pas. Suite à son
accrochage avec son fils, elle regardait la ville défiler à travers la vitre,
refusant de croiser le regard de son fils. Elle avait fini par descendre en
tailleur et talons hauts, comme il l’avait souhaité, mais il n’avait même pas
eu l’air content. Bien sûr, la jupe remontait largement au-dessus du genou et
le premier bouton de sa veste se situait juste sous son décolleté... Mais
c’était quand même un tailleur !


Quand il l’avait vue apparaître, Bobby
Lee avait failli s’étouffer de rage. Du cuir. Il était sur le point d’annoncer
sa candidature aux élections présidentielles, et sa mère n’avait rien trouvé de
mieux que de s’habiller en cuir ! Il ne manquait plus qu’un fouet et une Harley
Davidson pour compléter le tableau.


— Nous y voilà, annonça gaiement Ainsley
alors que le chauffeur garait la limousine devant l’hôtel. A partir de
maintenant, je veux voir tout le monde sourire. On va faire un malheur !


Bobby Lee inspira profondément. Le
regard qu’il jeta à sa mère se voulait un avertissement sans frais.


Elle hésita une seconde, puis concéda un
sourire.


— Vous savez, Ainsley, je vais me faire
toute petite : après tout, c’est mon fils, le héros de cette soirée. Je ne suis
là que pour témoigner de mon soutien à notre cher sénateur.


Cette déclaration parut ravir le
directeur de campagne.


— En effet, et vous devez être très
fière de lui.


Mona se tourna vers Bobby Lee. Ses yeux
brillaient, et il contractait les muscles de la mâchoire afin de conserver son
sérieux. Elle lui adressa un clin d’œil, satisfaite de voir qu’il devait lutter
pour rester en colère.


— Bien sûr que je suis fière de lui.
Quelle mère ne serait pas fière d’un tel enfant ?


Il secoua la tête, ironique. Quels que
soient ses efforts pour la contrôler, sa mère finissait toujours par n’en faire
qu’à sa tête.


— Merci, maman, dit-il simplement.


— Tout le plaisir est pour moi, mon
chéri. Et, maintenant, allons donner un peu de grain à moudre à ces journalistes.
Compose ton plus beau sourire et montre-leur de quel bois tu te chauffes.


—- Bien, m’dame.


La porte de la limousine s’ouvrit.


Ainsley leva les deux pouces pour
encourager son candidat.


— Après vous, monsieur le président.


Bobby Lee rassembla ses forces et sortit
de la voiture. L’air conquérant, il se dirigea d’un pas décidé vers la porte de
l’hôtel où l’accueillirent des dizaines de flashes. Pas une fois il ne regarda
en arrière pour voir si Ainsley et sa mère le suivaient. Il s’était fixé un but,
et rien ne viendrait lui mettre des bâtons dans les roues.


 


 


Il était 7 h 10 quand Ben pénétra pour
la deuxième fois dans l’unité de soins intensifs de l’hôpital de Parkland.


L’infirmière de garde qu’il avait vue
pendant la nuit avait été remplacée. Son insigne à la main, il prenait des
nouvelles de China quand un médecin aux cheveux blonds arriva pour effectuer
son inspection matinale. Un coup d’œil sur sa blouse blanche lui apprit qu’il
était en présence du Dr Pope, le chirurgien qui avait opéré China.


— Dr Pope ? demanda-t-il en
s’approchant.


— Lui-même.


Ben lui tendit la main.


— Inspecteur Bennett English de la
brigade criminelle. Je viens vous voir à propos de China Brown, la jeune femme
que vous avez opérée hier soir. C’est moi qui suis en charge de l’enquête.


Le Dr Pope lui serra la main.


— J’espère que vous allez m’annoncer que
le salopard qui a fait ça est derrière les barreaux, inspecteur.


— Non, malheureusement. Mais il ne perd
rien pour attendre.


Le chirurgien poussa un soupir.


— Que puis-je faire pour vous ?


— Me donner la permission de la voir.


— Il n’en est pas question. Elle est
dans le coma — un coma artificiel. Elle ne peut en aucun cas répondre à vos
questions, et il n’est pas même certain qu’à son réveil elle se souvienne de ce
qui lui est arrivé.


— Je crois que vous m’avez mal compris.
Mon intention n’est pas de m’entretenir avec elle.


— Etes-vous un membre de la famille ?
demanda le médecin en le dévisageant.


— Pour autant que l’on sache, elle n’a
plus aucun


 


 


Le Dr Pope parut perplexe.


— Puisqu’elle n’est pas en état de
parler, quel est le but de votre visite ?


Ben ne répondit pas tout de suite. Il se
tourna vers le lit de China et plissa les yeux pour la voir. C’est à peine s’il
distinguait les contours de son corps sous les draps.


— Est-ce qu’elle va s’en sortir ?


— Sous réserve de complications
inattendues, je vous répondrai par l’affirmative.


— Quand se réveillera-t-elle ?


— Lorsque son corps aura eu le temps de
récupérer, nous diminuerons progressivement la médication. Ensuite, ça dépendra
d’elle. Nous la laisserons se réveiller quand elle se sentira prête.


Ben passa la main dans ses cheveux, les
laissant plus ébouriffés qu’avant. Ses traits trahissaient la confusion qui
régnait dans son esprit. Sans comprendre pourquoi, il ressentait la nécessité
de voir China, de la toucher.


— Ecoutez, commença-t-il, j’ignore
comment l’expliquer, mais j’ai le sentiment qu’il me faut être auprès d’elle.
Peut-être est-ce plus pour moi que pour elle, je ne sais pas... Le fait est que
cette jeune femme n’a personne d’autre. D’après nos renseignements, le père de
l’enfant l’a abandonnée. Son propriétaire l’a expulsée de son appartement hier
matin, et, le soir même, elle agonisait sur un trottoir. Elle a perdu son bébé,
une terrible nouvelle qu’il lui reste encore à apprendre. Lorsqu’elle se
réveillera... Comment vous dire ? Il me semble que ce ne serait pas juste de la
laisser seule face à ce drame.


Le médecin l’étudia avec attention,
comme s’il venait seulement de découvrir sa présence. Après un instant d’hésitation,
il se tourna vers l’infirmière de garde.


— Veuillez mettre une note sur le
dossier de Mlle Brown indiquant que l’inspecteur English est autorisé à lui
rendre visite quand bon lui semble.


Puis il se retourna vers lui et brandit
un doigt sous son nez.


— Je compte sur votre bon sens pour ne
pas abuser du privilège que je viens de vous accorder.


Ben réprima un sourire.


— Vous n’avez aucun souci à vous faire,
docteur.


— Très bien, dit le médecin. Suivez-moi.
Je vais vérifier son état, et vous pourrez ensuite rester à son chevet cinq
minutes, montre en main. Si vous avez l’intention de lui parler, je vous
recommande de faire attention à ce que vous direz. Les personnes dans le coma
sont incapables de communiquer, mais elles perçoivent ce qui se passe autour
d’elles. Merci de vous en souvenir. Sa coupe est trop pleine pour qu’on en
rajoute.


— Vous pouvez me faire confiance.


Le Dr Pope eut un petit sourire.


— Il me semble que c’est déjà le cas...
Ne me le faites pas regretter.


Ben approuva d’un signe de tête et le
suivit jusqu’au lit de China. Ce n’était plus la femme couverte de sang et de
neige qu’il avait vue partir la veille au soir sur une civière, et, pourtant,
elle ne lui parut pas si différente. Elle était toujours aussi menue.
Silencieuse. Blessée.


Il observa le médecin, notant la douceur
avec laquelle il étudiait tableaux et graphiques et la douceur dont il revêtait
chacun de ses gestes en auscultant sa patiente.


Il ne put s’empêcher de grimacer en
apercevant les agrafes en étain plantées dans sa peau. Peu lui importait que la
médecine moderne chante les louanges du métal pour faire des points de suture,
il trouvait choquant de voir une peau humaine agrafée ainsi qu’un vulgaire
document administratif. Sans compter que le fil en coton faisait sûrement
beaucoup moins mal. Pour la première fois, il se félicita que China soit
inconsciente. Tant qu’elle était dans un coma artificiel, elle ne pouvait
ressentir les traumatismes qu’avait subis son corps et la douleur causée par
les soins.


Quand il eut terminé, le Dr Pope le mit
en garde une dernière fois, avant de s’éloigner pour aller s'occuper de ses
autres patients.


Enfin seul avec China, Ben inspira
profondément et s’autorisa à regarder son visage. Bouleversé par la douceur de
ses traits, il ne put résister à lui caresser la main du pouce. Son cœur fit un
bond quand l’un des doigts de China se leva brusquement. Cela avait beau n’être
qu’une réaction inconsciente à un stimulus, il en fut tout retourné. Se
penchant vers elle, il ôta avec mille précautions une mèche prise dans le coin
de sa bouche et la replaça derrière son oreille.


— Je suis là, China Brown, murmura-t-il.
Vous êtes en sécurité, maintenant. Je suis là.


Bien qu’il sache qu’il ne fallait pas
espérer de réponse, le silence qui suivit lui donna un coup au moral. Il se
redressa sur sa chaise et posa sa main sur la sienne. Puis il resta là,
laissant sa chaleur le réconforter.


Il s’inquiétait de son état
psychologique. Le coma dans lequel elle était plongée permettait à son corps de
récupérer, ce qui était important, bien sûr. Mais lorsqu’elle se réveillerait,
comme l’avait implicitement promis le chirurgien, se souviendrait-elle de ce
qui lui était arrivé ? Serait-elle à même d’identifier l’homme qui avait tiré
sur elle et sur Charles Finelli ? Ou bien la perte de son bébé et le fait
d’être passée si près de la mort engendreraient-ils des traumatismes si
profonds qu’ils oblitéreraient tout autre souvenir de cette tragique soirée ?
Seul le temps pourrait le dire. Or, malheureusement, Ben n’en avait pas : les
chances de mettre la main sur l’assassin s’amenuisaient d’heure en heure.


Au bout des cinq minutes, une infirmière
vint poser la main sur son bras.


— Désolé, s’excusa-t-il en se levant.
J’étais perdu dans mes pensées.


— Ça arrive souvent dans cette unité.
Vous pourrez revenir plus tard, mais, pour le moment, je dois vous demander de
la laisser seule.


Il se pencha vers China et lui serra
doucement la main.


— Je reviendrai, promit-il.


Le cœur plus léger, il remonta dans sa
voiture et prit la direction de son bureau. C’était à n’y rien comprendre.
Pourquoi ce sentiment d’avoir été délivré d’un poids ? La situation n’avait pas
changé. China Brown restait leur seul témoin, et, pour le moment, elle n’était
pas en état de s’exprimer. Mais à être resté même cinq minutes à son chevet
s’était créé un lien qu’il ne voulait pas perdre.


Une demi-heure plus tard, il s’engageait
dans Commerce Street. Il pénétra sur le parking de la police de Dallas et se
gara entre deux congères. Il était sur le point de sortir de voiture quand Red
Fisher, son coéquipier, poussa les portes du bâtiment en lui faisant signe de
rester assis.


— Je t’ai vu arriver depuis la fenêtre
du bureau, articula Red entre deux respirations hachées. Je me suis dit qu’on
gagnerait du temps si je venais te rejoindre.


Ben l’accueillit avec un large sourire.


— Content de te revoir. Qu’est-ce qu’il
y a de si pressé ?


— J’étais en train de parcourir ton
rapport sur l’homicide d’Oakcliff quand j’ai reçu cet appel téléphonique,
expliqua Red en lui agitant un morceau de papier sous le nez. Tu me rencarderas
en chemin sur ce que je n’ai pas eu le temps de lire.


— On va où ?


— Rendre visite à la petite amie de
Finelli. Elle a appelé ce matin pour signaler sa disparition. Il paraît qu’elle
a piqué une crise de nerfs quand les collègues lui ont appris qu’il était mort.


Ben referma sa portière. Red s’installa
sur le siège passager tout en poursuivant :


— D’après certains trucs qu’elle
beuglait entre deux sanglots, le capitaine s’est dit qu’elle pourrait peut-être
nous conduire sur la piste du meurtrier.


— J’ignorais qu’il avait une petite
amie, observa Ben en remettant le moteur en marche.


— A l’en croire, ils vivaient ensemble
depuis à peu près un an. Peut-être qu’elle pourra nous expliquer ce que Finelli
faisait hier soir dans ce quartier.


— Peut-être...


Après un trajet rendu difficile par la
neige, Ben se gara le long d’un trottoir, sous les fenêtres d’un grand
immeuble. Des bandes de voyous s’étaient approprié le quartier à coups de tags
et de graffitis. Les murs et les trottoirs en étaient recouverts, ainsi que
quelques véhicules.


— Eh bien, grommela Red. Avec Rita, on a
vécu ici les deux premières années de notre mariage. Ça s’est drôlement dégradé
depuis.


— Ça fait combien de temps que vous avez
quitté le coin ?


— Presque quinze ans. C’est fou comme un
quartier peut se transformer en si peu de temps.


Ben songea à China Brown, dont la vie
avait basculé en moins de vingt-quatre heures.


— Quinze ans, c’est une éternité,
remarqua-t-il. Quand on pense à ce qui peut arriver en quelques secondes...


Red le considéra avec surprise.


— Tu te sens bien, Ben ?


Il se secoua mentalement. Cela ne lui
ressemblait pas de se laisser aller ainsi à ses émotions. Il se tourna vers Red
en souriant.


— Ce serait plutôt à moi de te poser la
question. C’est toi le malade, que je sache. Allez, on va dire un mot à cette
jeune dame. Comment s’appelle-t-elle, déjà ?


Red baissa les yeux sur ses notes.


— Jackie Porter. Appartement 610.


Ben leva les yeux au ciel.


— 610 ? Je te parie cinq dollars que l’ascenseur
est en panne.


— Et moi, je t’en donne cinq de plus
pour monter dedans s’il fonctionne, répliqua Red.


Ben éclata de rire. Bon sang, cela
faisait du bien de le retrouver...


 


 


A deux doigts de la crise de nerfs,
Jackie Porter pleurait toutes les larmes de son corps quand la sonnette de la
porte d’entrée retentit. Après un bref instant de surprise, elle se mit à
brailler de plus belle. Elle se dirigea vers la porte avec force sanglots et
gémissements — le stade qui précède l’internement de force.


— Qui est là ? cria-t-elle avant de se
moucher si bruyamment qu’elle n’entendit pas la réponse. Qui ?


— Police de Dallas, mademoiselle Porter.
Auriez-vous l’amabilité de nous laisser entrer ?


Elle se hissa sur la pointe des pieds et
colla son œil au judas. A travers l’œilleton, les inspecteurs ressemblaient à
des poissons rouges dans un aquarium. Lâchant un hoquet sonore, elle défit
chaînes et verrous et s’effaça pour les laisser entrer.


— C’est bien vrai, dites ? Mon Chaz est
mort ?


Ben confirma la nouvelle d’un signe de
tête.


Elle émit un long gémissement et se
couvrit le visage des deux mains. Il la conduisit vers le canapé tandis que Red
refermait la porte.


— Je vous en prie, asseyez-vous, dit-il
gentiment.


Elle se renversa sur les coussins et
attrapa un tas de Kleenex neufs. Les deux hommes attendirent patiemment qu elle
se mouche de nouveau, sèche ses larmes et se ressaisisse un peu.


— Vous voulez un verre d’eau,
mademoiselle ? demanda Red.


— Non, merci, répondit-elle en secouant
la tête comme une petite fille. Ça va aller.


Red ouvrit la bouche, mais dut attendre
qu’elle fasse un ultime usage de son mouchoir en papier avant de poser sa
question.


— Vous vous appelez Jackie Porter, c’est
bien ça ? demanda-t-il enfin.


Elle se redressa légèrement et écrasa le
Kleenex entre ses doigts.


— Mon vrai nom, c’est Jackwilyn Kate
Porter. Ça s’épelle J-A-C-K-W-I-L-Y-N, mais, de toute façon, tout le monde
m’appelle Jackie. Quand je suis née, maman adorait la série Drôles de dames,
et je dois mes prénoms à Jaclyn Smith, l’actrice qui jouait Kelly, et à Kate
Jackson, celle qui jouait Sabrina. Le problème, c’est que maman s’est trompée
en épelant Jaclyn quand elle m’a déclarée à la mairie. Kelly et Sabrina étaient
ses drôles de dames préférées. L’autre, la troisième, était blonde, et maman
n’a jamais trop aimé les blondes.


Ben se retint de croiser le regard de
Red, de peur d’être


pris de fou rire. Ce qui aurait été pour
le moins déplacé, étant donné les circonstances.


— Enfin, bref... Hier soir, Chaz et moi,
on devait aller dîner au restau et voir un film. Et voilà qu’à la dernière
minute il m’appelle pour m’annoncer qu’il est sur un supercoup.


— Un supercoup ? répéta Ben, intrigué.


— Ouais, vous voyez ce que je veux
dire... Si une célébrité se baladait en ville, Chaz voulait être disponible
pour la prendre en photo. Mine de rien, il arrivait à gagner pas mal d’argent
avec ses clichés. Je sais de quoi je parle, parce qu’il m’est arrivé de déposer
du liquide à la banque pour lui.


Elle renifla un peu, puis reprit :


— Il voulait devenir l’un de ces grands
photographes qui travaillent pour les journaux à scandale.


Sa lèvre inférieure se mit à trembler,
et de grosses larmes roulèrent sur ses joues.


— Quand je me suis réveillée seule ce
matin, j’ai tout de suite compris qu’il lui était arrivé quelque chose. Il me
prévenait toujours lorsqu’il devait passer la nuit dehors.


Ben leva les yeux du calepin sur lequel
il prenait des notes.


— Vous viviez donc ensemble ?
demanda-t-il.


— Oui, depuis presque un an.


Il jeta un œil sur les informations
qu’il venait de griffonner sur son carnet.


— Pourtant, l’adresse inscrite dans son
portefeuille ne correspond pas à la vôtre.


— Ouais, je sais. Il avait conservé son
ancien appartement, même s’il n’y vivait plus. Il l’utilisait comme bureau.
C’est là qu’il développait ses pellicules et entreposait son matériel. Je crois
qu’il y rangeait également ses dossiers.


— Quel genre de dossiers ? s’enquit Red.


— Je n’en sais rien. Des trucs pour son
travail, j’imagine.


— Vous êtes donc certaine qu’il avait
son appareil photo avec lui hier soir?


— C’est forcé. Il ne me posait jamais de
lapin, sauf pour prendre des photos... Et je ne lui en voulais pas, vous savez.
C’était sa passion. Chaz était vraiment doué pour ce boulot.


Dix minutes plus tard, ils avaient
récolté toutes les informations en possession de Jackie Porter, y compris la
marque et le modèle de l’appareil photo que Finelli avait emporté avec lui ce
soir-là. Ils avaient même récupéré la clé de son appartement.


Red se leva et lui tendit sa carte.


— Surtout, n’hésitez pas à nous appeler
si vous pensez à quoi que ce soit qui puisse nous aider à mettre la main sur le
meurtrier. Vous avez le numéro du bureau et celui de mon biper. Appelez-moi
quelle que soit l’heure.


— Merci.


Elle les raccompagna jusqu’à la porte et
les regarda partir. Ils s’éloignaient dans le couloir couvert de graffitis
quand elle les rappela.


— Oui ? dit Ben en se retournant.


— Le type qui a fait ça... Comment
saurai-je que vous avez réussi à l’arrêter ?


— Nous vous tiendrons au courant, promit-il.


Elle referma la porte avec un sourire
triste, et ils entendirent quatre verrous coulisser.


Tout en reprenant sa route vers
l’ascenseur, Red indiqua les graffitis qui constellaient les murs avec une moue
dégoûtée.


— Quoi ? fit Ben. Tu te prends pour un
critique d’art, maintenant ? Au moins c’est assorti à la façade extérieure.


Red ravala un rire de peur que la jeune
femme ne l’entende.


Une fois devant l’ascenseur, ils
échangèrent un regard dubitatif avant d’opter pour les escaliers. Deux flics
coincés dans l’ascenseur d’un immeuble comme celui-là constitueraient une trop
belle cible pour le premier excité venu.


Ils respirèrent plus librement en
remontant dans la voiture.


— Alors qu’est-ce que tu en penses ?
s’enquit Red au moment où Ben freinait à un feu rouge.


— Je n’en sais trop rien. Finelli
n’avait pas d’appareil photo avec lui quand les urgentistes sont arrivés. Le
meurtrier l’a peut-être descendu pour s’en emparer, et China Brown s’est
simplement trouvée au mauvais endroit au mauvais moment.


— Ouais, ça se pourrait bien, acquiesça
Red en se penchant pour augmenter le chauffage. A moins que Finelli n’ait été
l’amant de China Brown... Le bébé qu’elle portait était peut-être le sien. Elle
a tout avoué à son petit ami, entraînant une grosse dispute. Son mec a foutu le
camp, et elle est venue retrouver Finelli pour lui demander de l’aide...


Ben eut un rire goguenard.


— Quels médicaments as-tu pris pour ta
grippe ? Des hallucinogènes ? Je ne t’avais pas entendu débiter autant de
conneries depuis le jour où tu as dit du mal de notre équipe de football.


— Depuis quand est-ce un crime de
critiquer l’équipe de Dallas ? Bon, j’admets que mon scénario est peut-être un
peu tiré par les cheveux. N’empêche que c’est plausible.


Ben refusa de céder un pouce de terrain.


— Pas elle, trancha-t-il. Elle n’aurait
jamais pu tromper qui que ce soit. Elle est incapable de mentir.


— Qui est incapable de mentir ?


— China Brown.


Red pivota sur son siège et le dévisagea
avec de grands yeux.


— Alors ça, c’est la meilleure !
s’exclama-t-il. Je serais curieux de savoir comment tu peux affirmer une chose
pareille.


Ben s’agita sur son siège.


— Disons que c’est un pressentiment,
expliqua-t-il vaguement en haussant les épaules.


— Un pressentiment ? Non, mais tu
t’entends parler ?


Ben s’engagea sur l’autoroute et
consulta l’heure affichée sur le tableau de bord.


— Tu n’as pas un petit creux ?
demanda-t-il.


— J’ai toujours un creux, mais il n’est
jamais petit. Et tu n’as pas répondu à ma question.


— Pendant que tu choisis un endroit où
manger, je vais aller faire un saut à l’hôpital de Parkland, déclara Ben comme
s’il n’avait pas entendu.


— Ah bon ? Pourquoi ?


— Je veux voir comment se porte China.


— China ? Parce qu’on l’appelle China,
maintenant ? répliqua Red, goguenard.


Ben lui lança un coup d’œil.


— Écoute, Red, on fait équipe depuis
douze ans, non ?


— Ouais, et alors ?


— Ai-je jamais trahi ta confiance ?


Son coéquipier soupira.


— Non, admit-il comme à contrecœur.


— Alors lâche-moi un peu avec China
Brown, O.K. ? Sur ces mots, Ben se tut et quitta l’autoroute. Il fonça


en direction de Parkland, obnubilé par
l’idée de revoir la jeune femme.


Red cala les mains derrière sa nuque et
s’étira.


— Très bien, bougonna-t-il. Mais c’est
toi qui invites.


— Ça peut s’envisager.


— Alors je vais prendre un steak. Un bon
gros steak pané avec des frites.


— Je croyais que Rita t’avait mis au
régime.


— Tu as tes secrets, et moi j’ai les
miens, rétorqua Red. Arrivé sur le parking de l’hôpital, Ben se gara et arrêta


le moteur.


— Ne t’inquiète pas, je n’en aurai pas
pour longtemps. Red ouvrit sa portière.


— Je m’inquiète d’autant moins que je
t’accompagne, décréta-t-il. Il faut que je voie cette femme de mes propres
yeux.







 


Chapitre 4.


Dans l’ascenseur qui menait à l’unité de
soins intensifs, Red observa le visage de son coéquipier — le muscle de la
mâchoire en action, son regard perdu dans le vide. La cabine s’immobilisa avec
une légère secousse, et, sitôt les portes ouvertes, Ben se précipita dans le
couloir. Red le suivit en secouant la tête. L’attitude de son coéquipier
frisait l’obsession, et cela commençait à l’inquiéter sérieusement.


Ben, lui, se moquait bien de ce qu’il
pouvait penser. Rien d’autre ne comptait que de capturer l’assassin et de
s’assurer de la sécurité de China. En voyant les portes de l’unité de soins
intensifs, il accéléra le pas. Red dut presque courir pour ne pas se laisser
distancer.


Une fois à l’intérieur, ils durent
attendre que l’infirmière de garde raccroche le téléphone.


— Heureusement qu’on ne va pas plus
loin, marmonna Red entre ses dents. Je suis déjà à bout de souffle.


— Trop de steaks panés avec des frites,
répliqua Ben, railleur.


— Non, c’est parce que je suis court sur
pattes. Toi, tu dois mesurer presque un mètre quatre-vingt-dix, non ? Eh bien,
moi, je ne mesure qu’un mètre soixante-dix. Mes jambes font la moitié des
tiennes, et je dois donc faire deux fois plus de pas que toi pour couvrir la
même distance... Steaks panés, mon cul !


Ben le détailla des pieds à la tête.


— Il ne s’agit pas de ton cul, mais
plutôt de ton bide.


Red s’esclaffa. Décidément, Ben avait
toujours le dernier mot. Avant qu’il ait eu le temps de trouver la repartie
adéquate, l’infirmière mit fin à sa conversation téléphonique.


— Je peux vous aider ? leur
demanda-t-elle.


— Inspecteurs Fisher et English, déclara
Ben en présentant son insigne. Nous sommes là pour voir China Brown.


— Navrée, mais je ne peux accepter plus
de deux visiteurs à la fois, et il y a déjà quelqu’un à son chevet.


Ben se retourna pour scruter la salle
visible derrière la vitre. Une silhouette était penchée sur le lit de la jeune
femme.


— Qui est-ce ?


— Il ne m’a pas donné son nom, répondit
l’infirmière.


Ben sentit son ventre se nouer.


— Comment ça, il n’a pas donné son nom ?
Cette patiente est l’unique témoin d’un meurtre, et vous laissez entrer le
premier venu ?


— Je n’ai reçu aucune directive me
demandant de filtrer les visites, rétorqua-t-elle avec nervosité.


Il se pencha par-dessus le bureau de la
réception.


— Si vous ne le faites pas partir
sur-le-champ, je m’en occuperai moi-même, la menaça-t-il, la voix tremblante de
colère contenue.


Elle ne se le fit pas dire deux fois.
Bondissant de sa chaise, elle se précipita dans la salle où reposait China et
raccompagna l’homme vers la porte. Ben en profita pour passer un coup de fil
depuis son portable. Quand l’infirmière et le visiteur mystérieux arrivèrent à
sa hauteur, il avait pris toutes les dispositions nécessaires pour qu’un
policier vienne garder le lit de China.


— On ne s’énerve pas, lui conseilla Red
à voix basse. C’est sans doute le petit ami. Souviens-toi, le gars qui l’a
larguée. Faut croire que même les salauds peuvent avoir des remords...


Mais le jeune hispanique qui revenait
avec l’infirmière ne ressemblait pas à un type en proie aux remords. Il
paraissait plutôt nerveux à l’idée de voir des flics.


Ben lui barra le passage.


— Inspecteur Bennett English, brigade
criminelle. Et voici mon coéquipier, l’inspecteur Fisher. Si tu veux bien venir
par ici, on aimerait te poser quelques questions.


Le jeune homme pâlit, et son visage mat
prit une teinte gris cendre.


— Je sais que dalle, lâcha-t-il.


— Laisse-moi en juger, répliqua Ben en
l’empoignant par le bras pour le conduire vers la salle d’attente.


Une fois la porte refermée derrière eux,
Red et lui s’assirent en face du jeune homme. Pas question de le laisser filer
avant qu’ils en aient fini avec lui.


— Comment tu t’appelles ? demanda Ben.
Et comment connais-tu China Brown ?


Le jeune hispanique se contenta de lui
lancer un regard noir.


—  Hablo Inglese ? s’enquit Red.


L’autre porta son attention sur lui. Ce
n’était plus de la colère qu’on lisait sur son visage, mais un profond mépris.


— Vous, je n’en sais rien, répondit-il
avec un sourire goguenard. Mais moi, oui.


Devant l’air interdit de Red, il ajouta,
sans se départir de son air moqueur:


— Au lieu de dire : « Parles-tu anglais
? », vous avez dit : « Je parle anglais? » j Habla usted espanol ? A mi me
parece que no...


Pris au dépourvu, Red haussa les
épaules.


— On dirait bien que j’ai un avantage
sur vous, conclut le jeune homme.


Ben glissa son pied entre ses jambes et
se pencha vers lui — une façon de lui rappeler qui était le boss.


— Si tu as fini d’essayer de nous
convaincre que c’est toi qui as la plus grosse, j’aimerais que tu répondes à
mes questions. Ton nom ? Comment connais-tu China Brown ?


Le jeune homme abandonna d’un coup son
attitude belliqueuse. Ses épaules s’affaissèrent, et il se courba en avant pour
mettre son visage dans ses mains. Lorsqu’il releva la tête, Ben fut surpris de
voir des larmes briller dans ses yeux.


— Miguel. Je m’appelle Miguel Hernandez.
Je ne la connais pas. C’est la pure vérité.


— Ça t’arrive souvent de rendre visite à
des gens que tu ne connais pas ?


— Écoutez, les mecs, voilà ce qui s’est
passé. Moi et mes potes, on traînait du côté d’Oakcliff l’autre soir quand on a
vu cette chica2 qui sortait de nulle part. Ruiz a commencé à
lui faire du rentre-dedans, vous voyez. Seulement, moi, j’ai remarqué son gros
ventre.


Il planta ses yeux dans les siens avec
un air de défi.


— Ma sœur aussi, elle va avoir un bébé...
C’est pour ça que j’ai défendu cette fille. Ça vous va ?


Curieusement, Ben avait envie de le
croire.


— Alors tu as joué les bons Samaritains.
Et ensuite ?


Miguel se raidit.


— Je ne sais pas qui sont ces
Samamachins dont vous parlez, et je n’ai pas joué à quoi que ce soit depuis
l’âge de cinq ans... En tout cas, j’ai dit à Ruiz de lui foutre la paix et j’ai
conseillé à la chica de ne pas s’attarder dans la rue.


— Et après ? demanda Ben en sentant son
cœur se serrer à l’idée de ce qu’avait enduré China se soir-là.


Le jeune homme haussa les épaules.


— J’ai compris qu’elle n’avait pas de
maison, et je lui ai demandé où était celui qui avait mis le bébé dans son
ventre. Elle m’a répondu qu’il s’était fait la malle avec toutes ses économies.


A présent, Ben était presque sûr qu’il
disait la vérité. Son récit concordait avec le témoignage de George Wayne, le
propriétaire de China.


— Que faisait-elle dans ce quartier ?
s’enquit-il.


— Elle cherchait une église où
s’abriter. Elle avait froid et faim. Elle espérait que Dieu la protégerait.


Miguel se leva brusquement, le visage
fermé.


— Dieu... Dieu n’existe pas. Où était-il
quand elle a eu besoin de Son aide ?


Il alla se planter devant une fenêtre
qui donnait sur le parking.


Ben le suivit.


— Je n’ai aucune réponse à ta question,
et, de toute façon, les questions, c’est moi qui les pose, O.K. ? Dis-moi
pourquoi tu es venu lui rendre visite.


Miguel se retourna pour lui faire face,
les traits déformés par la colère.


— Je lui ai indiqué une communauté de
missionnaires dont je connais un membre, mais je ne l’ai pas accompagnée.
Pourtant, on se trouvait juste à côté. Mais, moi, je me suis contenté de lui
montrer la croix avant de m’en aller. Si je l’avais emmenée là-bas, rien de
tout ça ne serait arrivé, et son bébé serait encore vivant.


Ben poussa un soupir. C’était donc ça...
Le jeune homme s’était rendu à l’hôpital mû par un sentiment de culpabilité.
Passant la main dans ses cheveux, il se tourna vers Red pour avoir son avis.
Mais son coéquipier lui adressa une moue dubitative : il ne fallait pas compter
sur lui pour se prononcer.


— Bon, je veux bien croire à ton
histoire, lâcha Ben après un moment. Autant que tu saches que, si tu l’avais
accompagnée, mon collègue et moi aurions peut-être un meurtre de plus sur les
bras.


— Pourquoi on lui a tiré dessus ?
demanda Miguel.


— On n’en sait encore rien. Peut-être se
trouvait-elle juste au mauvais endroit...


Le jeune homme baissa la tête, l’air
abattu.


— Tu as entendu parler d’un type qui
s’appelle Charles Finelli ? intervint Red.


— Non, je ne connais personne de ce nom.
C’est le mec qui s’est fait descendre ?


— Ouais. Certains l’appelaient Chaz.


— Ça ne me dit rien du tout, répéta-t-il
avant de leur lancer un regard las. Je peux y aller, maintenant ?


— Ouais, c’est bon.


Ben lui tendit sa carte de visite.


— Tiens, au cas où tu entendrais quelque
chose d’intéressant dans les rues de ton quartier...


Miguel la prit avec une réticence
manifeste.


— Je ne suis pas un indic, maugréa-t-il.
Je veux bien prendre votre carte, mais c’est pour la chica que je le
fais.


— Je sais. Pour la chica.


Une fois sur le seuil de la salle
d’attente, le jeune homme marqua une hésitation. Quand il se retourna, son
visage était sombre et déterminé.


— Il faut le coincer, inspecteur,
lança-t-il à Ben. Il faut coincer le type qui a fait ça.


— On fait tout notre possible, Miguel.


Le jeune homme hocha la tête et quitta
la pièce à grands pas.


— J’ai bien l’impression que tout notre
possible n’est pas assez pour lui, remarqua Red.


— Parfois, ce n’est pas assez pour moi
non plus, répondit Ben. Suis-moi, je voudrais te présenter quelqu’un.


 


 


China était toujours dans le coma. Dieu
merci, son cerveau ne percevait rien de ce qui lui arrivait. Pourtant, de temps
à autre, elle émergeait de sa léthargie pendant un bref instant. Cette lueur de
conscience s’accompagnait d’une douleur perçante, ponctuée de cris muets,
intérieurs. Son corps se


remettait lentement, mais, si elle avait
pu s’exprimer, elle aurait demandé qu’on la laisse mourir.


Elle reposait sous les couvertures,
reliée à des machines dont dépendait sa vie, ignorant tout des soins permanents
prodigués par les infirmières et les médecins, ou de la compassion obstinée
d’un inspecteur de la police de Dallas.


D’une certaine façon, China Brown vivait
dans une chrysalide. Toute sa vie, elle avait été une victime. D’abord sous la
domination brutale de son beau-père. Puis tout au long de sa scolarité où elle
avait été une fillette réservée, incapable de s’imposer aux autres. Par la
suite, elle était devenue une proie facile pour un homme sans scrupule comme
Tommy Fairheart. Il l’avait étourdie avec de belles paroles dans l’unique but
de se trouver un toit et de quoi se remplir le ventre sans être obligé de
travailler. Elle était tombée entre les griffes d’un prédateur qui ne connaissait
que les lois de la survie.


Avant de se faire tirer dessus ce
soir-là, la plupart de ceux qui l’avaient maltraitée étaient des gens qu’elle
connaissait : des hommes censés l’aimer et la protéger. Au fond, qu’elle ait
été la victime d’un acte de violence arbitraire de la part d’une inconnue
semblait la suite logique à la vie qu’elle avait menée jusque-là.


Restait à découvrir quelle femme elle
serait au sortir de cette épreuve.


 


 


A peine Ben eut-il pénétré dans la salle
des soins intensifs qu’il oublia la présence de son coéquipier. Plus rien
n’existait que le lit où reposait China. Tandis qu’il s’en approchait
rapidement, il paria avec lui-même qu’elle ouvrirait les yeux avant qu’il
atteigne son chevet. Il avait tant besoin de croiser son regard. Besoin qu’elle
sache qu’il était là pour elle.


Arrivé près de son lit, il se pencha
vers elle jusqu’à ce que sa bouche lui frôle l’oreille. Elle n’ouvrit pas les
yeux.


— Vous voyez, j’ai tenu promesse,
murmura-t-il doucement. Je suis revenu vous voir. Et j’ai amené un ami avec
moi, ajouta-t-il en se rappelant soudain son coéquipier. Il s’appelle Red.


Il se redressa et lui adressa un regard
sévère, comme s’il le mettait par avance au défi de protester.


— Red, dis bonjour à Mlle Brown.


Red se tortilla nerveusement. S’adresser
à quelqu’un qui n’avait même pas conscience de sa présence lui semblait des
plus étranges.


— Bonjour, mademoiselle Brown,
bredouilla-t-il malgré tout. Je suis vraiment navré de ce qui vous est arrivé.


Satisfait de la façon dont il s’était
prêté au jeu, Ben hocha la tête. Il posa la main sur le bras de China, puis sur
son front : sa température avait baissé. Il intercepta une infirmière qui
revenait vers le bureau de la réception.


— Comment va-t-elle ? demanda-t-il.


— Son état est stable.


— Y a-t-il du mieux ? insista-t-il. Des
signes encourageants ?


— Pas encore. Mais elle tient le coup,
et c’est déjà une victoire... Puis-je faire autre chose pour vous ?
ajouta-t-elle devant son silence.


— Nous allons poster un policier dans le
couloir, répondit-il. Aucune visite pour Mlle Brown sans mon accord express,
nous sommes d’accord ?


— Oui, inspecteur. Je vais mettre une
note en ce sens sur son dossier.


Il la remercia avant de se tourner vers
son coéquipier.


— Alors ?


Red baissa les yeux vers le lit où China
reposait.


— Elle est vraiment toute menue, hein ?


Ben posa la main sur celle de la jeune
femme.


— Oui, toute menue...


— Elle ne doit pas être bien vieille non
plus, renchérit Red.


— Si j’en crois son permis de conduire,
elle a à peine vingt-six ans.


— Et tu m’as dit qu’elle n’avait plus de
famille, c’est ça ?


— Pas que l’on sache, en tout cas.


Un silence pesant s’installa entre eux.
Au bout d’un moment, Red n’y tint plus.


—- Pourquoi, Ben ? Pourquoi cette
fascination ?


Ben s’apprêtait à débiter toute une
série d’explications vaseuses, à invoquer un intérêt strictement professionnel,
quand quelque chose l’en empêcha. Il posa son regard sur la jeune femme
allongée dans le lit, sur sa peau pâle, presque transparente, et songea aux
souffrances physiques qu’elle avait endurées, au bébé qu’elle venait de perdre.
Il voulut exprimer ce qu’il ressentait, mais les mots refusèrent de sortir.


Finalement, il se racla la gorge et
lâcha :


— Je n’en sais rien, Red. Franchement,
je n’en sais rien.


— Je comprends.


Ils restèrent un moment face à face,
chacun perdu dans ses pensées. Soudain, ils entendirent China inspirer
profondément, puis pousser un gémissement. Ben se précipita pour poser sa main
sur sa joue.


— N’ayez pas peur, je suis là.


Une larme perla sous la paupière de la
jeune et vint lui couler sur la main. Dévasté, il la regarda rouler sur la peau
de son poignet. Il se pencha vers China, la voix et les yeux empreints d’une
immense compassion.


— Allez-y, pleurez... Pleurez tout votre
soûl. Et, quand les larmes se seront taries et que vous vous sentirez prête à
chasser le malheur de votre cœur, je serai là pour vous rendre le sourire. Vous
m’entendez, China ? Je vous en fais la promesse.


Red détourna le regard. Lui aussi
commençait à sentir l’émotion le gagner.


— Il est temps d’y aller, intervint-il
d’une voix mal assurée. L’assassin court toujours, et ce n’est pas en restant
ici qu’on risque de l’attraper.


Ben se redressa, le visage durci.


— Premier arrêt chez Chaz Finelli,
décréta-t-il. Peut-être qu’on y trouvera enfin un début de piste.


 


 


Bobby Lee traversa le salon d’un pas
guilleret et s’installa derrière sa tasse de café. Il gratifia la gouvernante
d’un large sourire.


— Bonjour, Délia. Dites au cuisinier que
j’aimerais des œufs brouillés, ce matin. Et qu’il y ajoute des pommes de terre
et des saucisses. Je suis affamé!


— Bien, monsieur le sénateur. Votre mère
prendra-t-elle le petit déjeuner avec vous ?


Mona fit son apparition dans la pièce
avant qu’il ait eu le temps de répondre.


— Bonjour, tout le monde, lança-t-elle
de sa voix traînante. Délia, je veux des toasts et des fraises, mais pas de
surgelé ! Et préparez-moi cette infusion que j’aime bien.


— Tout de suite, madame.


La gouvernante se hâta de quitter la
pièce avant le déclenchement des hostilités. A en juger par la tenue de sa
mère, le sénateur n’allait pas tarder à perdre son sourire. Certes, Mona
portait un long peignoir de soie, mais il aurait fallu être aveugle pour ne pas
voir qu’en dessous elle était nue comme un ver.


De fait, Bobby Lee regarda sa mère s’asseoir
d’un air réprobateur. Lorsqu’elle se pencha en avant pour rabattre les pans de
soie sur ses genoux, une partie non négligeable de sa généreuse poitrine
s’échappa du peignoir. Il leva les yeux au ciel, exaspéré.


— Pour l’amour de Dieu, maman, ferme ce
peignoir comme il faut ou ne te balade pas sans rien en dessous ! Tu n’as donc
aucune pudeur ?


Elle jeta un œil distrait sur sa mise et
rajusta son peignoir en soupirant.


— Comme tu es prude ! Si la douleur de
l’accouchement n’était pas encore si vivace dans mon souvenir, je jurerais que
tu n’es pas mon fils.


— Si seulement c’était le cas,
marmonna-t-il avant de poursuivre la lecture du Dallas Morning News.


— Je t’ai entendu, remarqua-t-elle
sèchement. Pourrais-tu avoir la gentillesse de me passer une partie du journal
au lieu de m’insulter ?


Il détacha plusieurs pages situées à la
fin du quotidien et les lui tendit.


— Quoi, tu me donnes les petites
annonces ?


Il étouffa un juron et arracha une autre
section du journal. Chez les Wakefield, ce type d’altercation faisait partie de
la vie de tous les jours, et ni l’un ni l’autre ne les prenait trop à cœur. Le
silence régna dans la pièce pendant cinq bonnes minutes, jusqu’à ce que Délia
revienne avec un plateau chargé de nourriture. Ils profitèrent d’un échange de
sucre et de beurre pour se traiter de noms d’oiseaux, puis reprirent leur
lecture entre deux bouchées. Mona buvait sa dernière gorgée d’infusion quand
son regard tomba sur un entrefilet en bas de page.


— Tiens, tiens... Écoute un peu ça,
Bobby Lee.


Il laissa tomber son journal avec un
soupir appuyé.


— Maman, tu sais très bien que je
déteste qu’on me fasse la lecture.


Comme il s’y attendait, son intervention
la laissa de marbre. Pourquoi se donnait-il encore la peine de protester ? Elle
n’en faisait jamais qu’à sa tête.


Elle pressa sa serviette contre ses
lèvres et s’éclaircit la voix avant de commencer à lire les passages imprimés
en gras.


— Coups de feu tirés dans le quartier
d’Oakcliff... Deux morts... Aucun témoin... La police dans le brouillard...


— La police est toujours dans le
brouillard, la coupa-t-il d’une voix sourde.


— Je te trouve bien sévère. Tu dis ça
parce que tu es encore furieux d’avoir eu une amende pour excès de vitesse le
mois dernier.


Un éclair de colère traversa le regard
de Bobby Lee.


— Ce petit morveux de flic aurait mieux
fait de rester à sa place.


— Mais c’est ce qu’il a fait, répliqua
sa mère avec un sourire. Tu es sénateur du Texas, pas Dieu le père... Chaque
chose en son temps, ajouta-t-elle, de plus en plus radieuse. Quand tu seras élu
président des États-Unis, là oui, tu pourras devenir Dieu.


Il lui renvoya son sourire.


— Tu sais que tu es une véritable
sorcière ?


— Je ne sais rien de tel, répondit-elle,
l’air malicieux. Maintenant, sois gentil de me laisser terminer mon article.


Elle parcourut la page du doigt, à la
recherche de l’entrefilet.


— Ah, voilà ce que je voulais te lire...
Le nom du bonhomme assassiné... C’est Chaz Finelli... Je ne l’ai jamais porté
dans mon cœur, celui-là, observa-t-elle en faisant la grimace.


Il la regarda, bouche bée. La réputation
de Finelli n’était plus à faire. Les personnalités les plus en vue de Dallas se
méfiaient unanimement de ce photographe sans scrupule dont le but avoué était
de les immortaliser dans des situations aussi compromettantes que possible.
L’idée que sa mère puisse avoir connu personnellement ce type lui donnait des
sueurs froides.


— Tu as déjà eu affaire à lui ?
demanda-t-il.


Elle se tourna pour regarder en
direction de la porte.


— Ma théière est complètement vide. Mais
où donc est passée Délia ?


— Maman, insista-t-il en lui agrippant
le poignet. Je t’ai posé une question.


— Je sais, j’ai entendu.


— Alors réponds-moi, gronda-t-il en
resserrant son étreinte. Nom d’un chien, je viens tout juste d’annoncer ma
candidature à la présidence. La dernière chose dont j’ai besoin, c’est de voir
mon nom associé d’une manière ou d’une autre à ce fouille-merde ! Dis-moi
exactement quel type de relation tu entretenais avec Finelli.


Elle haussa les épaules avec
insouciance.


— Quelle importance, maintenant ? Il est
mort, que je sache.


Il se leva d’un bond, tremblant d’une
telle rage qu’à cet instant elle eut presque peur de lui.


— J’exige une réponse ! hurla-t-il. Et
tout de suite !


— Il n’y a pas de quoi en faire un plat,
rétorqua-t-elle. J’ai seulement bu un ou deux verres de trop à la soirée donnée
par le maire l’an dernier.


Il fronça les sourcils. Il n’avait pas
oublié le scandale qu’avait provoqué sa mère en se soûlant ce soir-là. Il avait
même dû tirer de nombreuses ficelles pour étouffer l’incident.


— Et?...


— Tu sais, mon garçon, les femmes aussi
ont besoin d’assouvir certaines pulsions... Figure-toi que je me trouvais dans
la serre avec John Woodley quand nous avons été éblouis par une série de
flashes. Nous avons cru qu’il s’agissait des feux d’artifice tirés dans les
jardins de la mairie. Jusqu’à ce que John reçoive des photos dans sa boîte aux
lettres.


Elle lui jeta un regard par en dessous.
Bobby Lee affichait maintenant un calme plus inquiétant encore que ses éclats
de voix.


— Que vous voit-on faire sur ces photos
?


— A ton avis ? lança-t-elle, ironique.
Tu imagines bien que nous n’étions pas en train d’admirer les plantes vertes...


Il poussa un profond soupir.


— Seigneur Jésus... Avec toi, je cours
droit à ma perte.


— Oh, pas la peine de dramatiser. John a
donné à Finelli l’argent qu’il réclamait, et il a même récupéré les négatifs.


— Aucun maître chanteur digne de ce nom
ne se sépare de toutes les preuves en sa possession. Je peux t’assurer qu’il
existe des doubles de ces photos quelque part, et qu’elles vont refaire surface
au pire moment.


Comme son fils, Mona détestait être dans
son tort et, comme lui, elle avait tendance à répondre aux problèmes par des
accès de colère. Elle se leva si brusquement que sa chaise tomba en arrière.


— Et comment veux-tu qu’elles refassent
surface, hein ? riposta-t-elle en lui envoyant sa serviette au visage. Par
zombissimo express avec accusé de réception ? Il est mort, Bobby Lee. Et les
cadavres n’ont pas la réputation d’être bavards.


Il résista à l’envie de lui coller son
poing dans la figure.


— Il faut que j’appelle Ainsley tout de
suite, répondit-il d’une voix blanche avant de la mettre en garde : toi, tu ne
bouges pas de cette maison de toute la journée, c’est clair ? Si les médias
associent ton nom à ce meurtre, on pourra dire adieu à nos ambitions ! Les
tiennes comme les miennes !


Tandis qu’il quittait le salon d’un pas
rageur, elle se dirigea vers la fenêtre d’où l’on pouvait contempler le jardin.
De longs stalactites pendaient de la gouttière telles des flèches de cristal.
Un couple de cardinaux rouges voletait de buisson en buisson en quête de
nourriture, aussi visibles que deux taches de sang dans la neige.


Un instant, elle suivit des yeux leur
vaine recherche. Elle ne quitta son poste d’observation que lorsque les
oiseaux, bredouilles, s’en furent à tire-d’aile. Elle avait conscience de vivre
dans un monde sans pitié. Les oiseaux, la beauté de la nature, ne lui
inspiraient aucune émotion. D’ailleurs, à ses yeux, ils importaient peu : s’ils
n’avaient pas les qualités nécessaires pour s’en sortir, ils ne méritaient pas
de survivre.


 


 


Une fine poussière recouvrait les
meubles de Finelli. Dans la cuisine, des cartons à pizza empilés sur la table
étaient surmontés d’une « trois fromages » momifiée. Par terre se côtoyaient
deux petits bols en plastique avec, dans le premier, un reste de croquettes
pour chats. L’autre, vide, avait dû contenir un jour de l’eau. Il fallait
espérer que l’animal à qui la nourriture était destinée avait quitté les lieux.
Dans le cas contraire, il était probable que la puanteur qui régnait dans
l’appartement soit celle de son cadavre. Ben et Red n’étaient aucunement
pressés de se trouver nez à nez avec la seconde possibilité.


— Bonté divine, qu’est-ce que ça
schlingue ! grogna Red, sur le pas de la porte. Pourvu que ce ne soit pas le
chat. Par où veux-tu commencer ?


Ben enfila des gants en latex.


— Je m’occupe de la chambre à coucher,
puis je progresserai à partir de là. Tu n’as qu’à commencer par la cuisine,
O.K. ?


— Qu’est-ce qu’on cherche, au juste ?


— Tout ce qui pourrait expliquer
pourquoi il s’est fait descendre.


— Ça marche, fit Red en tâtant ses
poches. Euh... tu n’aurais pas une autre paire de gants ? J’ai oublié les miens
dans la voiture.


Ben fouilla les poches de son manteau.


— Tiens, en voilà. Maintenant que tu es
équipé, montre-nous de quoi tu es capable.


Ils partirent chacun de son côté en
quête de réponses à ce crime pour le moment opaque. Pendant une bonne
demi-heure, ils se déplacèrent de pièce en pièce sans aucun résultat. Quand il
fallut inspecter la salle de bains, Red refusa tout net d’y mettre le pied :
l’odeur nauséabonde semblait venir de là. C’est donc Ben qui s’y colla.


A peine eut-il franchi le seuil que
l’odeur le prit à la gorge. Après avoir rapidement fouillé placards et tiroirs,
il conclut que cela provenait de l’évier. L’émail était non seulement maculé de
crasse et de cheveux, mais aussi couvert de résidus chimiques. Bien qu’il y ait
fort à parier qu’il s’agisse de produits de développement, Ben en recueillit un
échantillon afin de le faire analyser. Qui sait si Finelli n’avait pas
transformé sa chambre noire en laboratoire destiné à produire des amphétamines
? Cela pourrait expliquer pourquoi on avait souhaité l’éliminer.


En fouillant dans l’armoire à pharmacie
située à côté de l’évier, il trouva un assortiment de flacons, la plupart
renfermant des produits chimiques. C’était sûrement avec cela que Finelli
développait ses photographies. Il souleva les flacons un par un et lut
attentivement leurs étiquettes, mais il ne décela rien de suspect. Ce n’est
qu’en reposant l’un d’eux à sa place qu’il trouva quelque chose : cela sonnait
creux. Il retira quelques flacons et tapota l’étagère. De nouveau, cela sonna
curieusement creux.


— Dis donc, Red, viens un peu voir par
ici !


La silhouette de son coéquipier se
découpa aussitôt dans l’encadrement de la porte.


— Que se passe-t-il ?


— Tu as ta torche électrique sur toi ?


Red sortit une minitorche de sa poche et
la brandit fièrement.


— Toujours prêt, comme les scouts.


Ben la prit et braqua le faisceau sur le
bas de l’armoire à pharmacie. Très vite, il s’aperçut que cette partie avait
été modifiée. Il vida l’armoire de son contenu, ouvrit son canif et en inséra
la pointe dans l’extrémité d’une fissure à peine visible.


— Tu as trouvé quelque chose ? s’enquit
Red en s’approchant.


— Je ne sais pas. Je me fais peut-être
des idées.


Mais il continua à triturer la fissure.
Quelques secondes plus tard, un morceau céda sous la pression, et Ben reçut la
partie inférieure de l’armoire dans les mains.


— Ça alors ! s’exclama Red avant de se
pencher en avant pour regarder par-dessus son épaule. Il y a quelque chose à
l’intérieur ?


Ben dirigea la lumière sur l’espace
sombre.


— Putain de m...


— Quoi ? fit Red qui trépignait.
Qu’est-ce que tu vois là-dedans ?


Ben retira de la cavité un tas de
photographies ainsi que de grandes enveloppes en papier kraft pleines à
craquer. Et cela ne constituait qu’une infime partie de l’énorme tas de
documents que renfermait la cachette. Il fit défiler quelques clichés.


— Nom de Dieu, murmura Red. On dirait
Sonny Harold, le joueur de foot des Dallas Lonestars, en train de se faire un
shoot d’héroïne ! Je croyais qu’il avait été condamné à deux ans de mise à
l’épreuve...


— C’est bien le cas, confirma Ben.


— Et là, la femme nue à califourchon sur
un taureau mécanique... Son visage m’est familier, mais je n’arrive pas à...


— C’est la femme du maire. Et,
franchement, on ne peut pas dire quelle soit à son avantage.


Red ouvrit des yeux ronds.


— Comment a-t-il fait pour se procurer
de pareilles images ?


— Avec son fameux petit appareil photo.
Tu sais, celui qui a justement disparu, répondit Ben, les sourcils froncés. Il
y a sur ces clichés une belle brochette de personnalités, et toutes avaient
intérêt à se débarrasser de Finelli. Maintenant, la question est : lequel de
ces débauchés a voulu le faire taire à jamais ?







 


Chapitre 5.


Aaron Floyd frappa son bureau du plat de
la main et rejeta au loin la liste que Ben et Red venaient de lui tendre.


— Il ne manquait plus que ça ! Vous
voulez mettre la ville à feu et à sang, ou quoi ?


Ben ne chercha même pas à dissimuler sa
colère.


— Oui, s’il le faut. Et je peux vous
assurer que ça ne me fera ni chaud ni froid, capitaine. Les gens sur ces
clichés sont responsables de leurs ennuis. Finelli n’a fait que leur tendre un
miroir grossissant, et ça lui a coûté la vie. On cherche simplement à ce que
justice soit faite. Cette ordure ne le mérite peut-être pas, mais il en va tout
autrement pour China Brown !


Floyd se passa la main sur le visage
puis dans les cheveux. Il savait qu’il était allé trop loin. Histoire de se
calmer, il inspira profondément et reprit d’une voix où perçait une pointe de
regret :


— Mes mots ont dépassé ma pensée. Bien
sûr que je veux voir le meurtrier sous les verrous. Et, s’il se trouve sur
cette liste, eh bien, on finira par savoir qui c’est.


Il tendit le bras pour récupérer la
liste qu’il avait envoyée à l’autre bout du bureau dans son mouvement de colère
et y jeta un regard incrédule.


— La femme du maire ? Larry Dee Jackson
? Ariel Simmons ?


Il leva les yeux au ciel à la lecture de
ce dernier nom.


— Non, mais vous vous rendez compte ?
Ariel Simmons est l’une des évangélistes les plus écoutées de la moitié sud de
notre pays ! Des milliers — pour ne pas dire des millions — de téléspectateurs
suivent ses prêches chaque dimanche. Et Jackson ! Ce type est une véritable
icône pour les amateurs de musique country. Pour le moment, je vous demande de
mener votre enquête avec la plus grande discrétion. Du tact dans vos
interrogatoires et pas de vagues jusqu’à ce qu’on détermine qui a un alibi et
qui n’en a pas. Si cette affaire s’ébruite, on va se retrouver avec sur le dos
le préfet, l’Association des chanteurs de country et Dieu sait qui encore ! Je
n’ai aucune envie de livrer la brigade criminelle en pâture aux avocats de
Dallas... Me suis-je bien fait comprendre ?


Ben haussa les épaules.


— Comme vous voulez. On fera notre
possible pour ne pas trop caresser ce joli monde à rebrousse-poil. Mais je me
permets de vous rappeler que l’une des victimes est toujours entre la vie et la
mort, et qu’à son réveil — et je sais qu’elle se réveillera — il lui faudra
entendre les mots les plus douloureux qui soient pour une mère : « Votre bébé
est mort. » Voulez-vous être celui qui les prononcera alors que le meurtrier de
son enfant court toujours parce qu’on a eu peur de faire des vagues ?


Sans lui laisser le temps de répondre,
il reprit la liste des suspects et quitta le bureau d’un pas rageur. Resté seul
avec son supérieur, Red haussa les épaules.


— Cette affaire lui porte sur les nerfs,
capitaine. Mais il va se reprendre.


— Veillez à ce que ça ne tarde pas trop,
ou je n’hésiterai pas à le dessaisir du dossier.


— On n’aura pas à en arriver là.


Sur ces mots, il prit congé de crainte
de déballer tout ce qu’il avait sur le cœur. Comme Ben, il bouillait. Comme
lui, il se disait que c’était maintenant à toutes ces personnalités d’assumer
les conséquences de leurs actes. Et que, si elles en étaient incapables, elles
auraient mieux fait de rester dans le droit chemin en premier lieu. A dormir
avec les chiens, on attrape des puces, dit le dicton. Et, vu le genre de
photographies découvertes chez Finelli, les meilleures crèmes du monde ne
suffiraient pas à soulager leurs démangeaisons.


Il attrapa son manteau au vol et se hâta
de rejoindre Ben dans le hall.


— Eh, attends-moi !


Ben fît volte-face, le visage ravagé par
la colère.


— La politique me sort par les yeux.
Dans ce pays, il suffît d’avoir de bonnes relations ou un portefeuille bien
garni pour bénéficier d’une quasi-impunité !


— Essaie de mettre un peu d’eau dans ton
vin. Le capitaine a menacé de te retirer le dossier.


— Qu’il essaie un peu, pour voir !
rugit-il. Qui conduit ?


— Moi.


Ben lui lança les clés et s’en fut à
grands pas vers la voiture. Red le suivit en secouant la tête.


Vingt-quatre heures plus tard, ils
avaient éliminé quinze des quarante-cinq noms de la liste. Certains avaient
apporté la preuve qu’ils se trouvaient hors de la ville le soir du crime,
d’autres pouvaient justifier d’alibis en béton. Mais tous avaient été horrifiés
d’apprendre qu’il existait encore des photographies de leurs moments
d’égarement.


Un homme en particulier se montra
furieux de voir réapparaître des clichés qu’il croyait détruits à jamais. On
l’y admirait en costume d’Adam sur le siège arrière de sa voiture, en compagnie
d’une adolescente qu’il venait de prendre en stop.


— Bordel de merde ! J’avais pourtant
versé une coquette somme d’argent à ce fouille-merde pour récupérer ces photos.
Il m’avait juré n’en avoir conservé aucune et m’avoir remis tous les négatifs !


— On dirait qu’il vous a menti, commenta
Red. Quand avez-vous vu M. Finelli pour la dernière fois ?


Jody Franklin plongea la main dans un
humidificateur posé sur son bureau et en ressortit un énorme cigare qu’il cala
entre ses lèvres après en avoir arraché l’extrémité d’un coup de dents.


Ben le regarda recracher le bout de
tabac et allumer son cigare. Ce type était tellement énervé qu’il se demanda si
la fumée n’allait pas lui ressortir par les oreilles. Plus sérieusement, il
songea qu’une personne capable de perdre ainsi son sang-froid pouvait, dans un
accès de rage, se transformer en meurtrier.


— Monsieur Franklin ?


L’homme fusilla Red du regard.


— J’ai entendu votre question !
aboya-t-il. Je réfléchis.


Il tira de longues bouffées de son
cigare jusqu’à ce que le bout commence à rougeoyer. Puis il se mit à parcourir
la pièce de long en large avant de se rasseoir avec un grognement.


Il décrocha son téléphone et appuya sur
une touche.


— Eileen, apportez-moi l’agenda de
l’année dernière.


Après quelques minutes, une petite femme
coquette pénétra dans la pièce et dévisagea les policiers du coin de l’oeil
avec curiosité.


— Vous voulez consulter une période en
particulier, monsieur ?


— Ouais. Quand me suis-je rendu à la
foire agricole de Fort Worth ? C’était au printemps dernier, mais je ne me
souviens pas de la date exacte.


La secrétaire tourna les pages, d’abord
à toute vitesse, puis de plus en plus lentement. Son doigt parcourut les divers
rendez-vous de son patron.


— Nous y voilà, déclara-t-elle enfin. Du
12 au 15 mai. Vous avez séjourné à l’hôtel Hilton.


— Merci, Eileen. Ce sera tout.


Dès que la porte se fut refermée
derrière la secrétaire, Franklin se leva pour aller à la fenêtre, abandonnant
dans son sillage d’épaisses volutes de fumée grise.


— Je l’ai rencontré le 15 mai à Fort
Worth. C’était la dernière nuit que je passais là-bas. Ce salopard s’est pointé
à mon hôtel et m’a tendu un exemplaire de la photo que vous avez dans les
mains. Il m’a menacé d’envoyer des tirages à ma femme, à mes filles et à ma
mère si je ne lui versais pas dix mille dollars.


Il se retourna vers eux. La colère lui
déformait le visage.


— A ma mère, vous vous rendez compte ?
La pauvre femme a quatre-vingt-quatre ans. Le choc aurait pu la tuer !


— Vous avez payé la totalité de la somme
?


— Evidemment. L’argent n’est pas le
problème. Je lui aurais donné le double sans hésiter s’il l’avait réclamé... En
échange, il m’a remis les négatifs et tous les exemplaires.


Il jeta un regard furieux vers le cliché
que Red tenait dans sa main.


— Du moins, c’est ce que j’ai cru.
Jusqu’à aujourd’hui.


— Et vous ne l’avez pas revu depuis ?
insista Ben. Avant de répondre, Jody Franklin tira une longue bouffée de son
cigare et dessina quelques ronds de fumée dans l’air.


— Nous ne fréquentons pas les mêmes
cercles, inspecteur.


— Que faisiez-vous vendredi dernier dans
la soirée ? L’homme téta de nouveau son cigare, longuement, comme


si cela l’aidait à se concentrer.


— J’y suis, lâcha-t-il enfin. J’ai accompagné
ma femme et la plus jeune de mes filles à l’Opéra voir un ballet. Casse-noisettes,
pour ne rien vous cacher. Entre nous soit dit, moi j’aurais plutôt appelé ça
casse-bonbons. Tous ces danseurs en train de se trémousser sur la pointe de
pieds... Mais vous savez ce que c’est : il faut parfois faire plaisir à sa
petite famille.


— On vérifiera tout ça.


Pour la première fois depuis le début de
l’entretien, Ben nota une vraie inquiétude dans son regard.


— Allez demander au guichet de vente de
l’Opéra, ils vous confirmeront notre présence ce soir-là. Vous pouvez même vous
renseigner auprès du maire : nous étions assis à côté de lui et de sa femme.
Mais, pour l’amour de Dieu, n’interrogez pas Mary Sue. Je ne veux pas la faire
souffrir.


— Il aurait peut-être fallu y songer
avant de vous taper une gamine assez jeune pour être votre fille, répliqua Ben
d’un ton cinglant.


— Laissez tomber vos leçons de morale,
inspecteur. Quant à cette petite ordure, je ne vais pas prétendre n’avoir
jamais souhaité le voir crever la gueule ouverte... Mais je jure devant Dieu
que je ne suis pour rien dans sa mort.


Ben se leva.


— On vous rappellera, conclut-il sans
autre commentaire. Au fait, veuillez ne pas quitter la ville.


Sur ces mots, il quitta le bureau, suivi
de Red, laissant derrière lui un homme blafard.


— Nous venons d’avoir la preuve que la
richesse ne va pas forcément de pair avec l’intelligence, remarqua Red en
appuyant sur le bouton de l’ascenseur. Tu crois qu’il dit la vérité ?


— Probablement. De toute façon, on
n’aura pas de mal à vérifier son alibi.


— Quelle est la prochaine étape ?


— On a encore le temps de rendre deux ou
trois visites, répondit Ben en jetant un œil à la liste des suspects.


Son portable se mit à sonner, et il
fouilla dans sa poche pour décrocher.


— Excuse-moi une minute, Red, fit-il
avant de porter l’appareil à son oreille. Ben English, j’écoute ?


— Ici le Dr Pope. Je crois que vous avez
demandé à être mis au courant au cas où l’état de China Brown évoluerait. ..


Il sentit son cœur s’accélérer.


— Oui, en effet.


— Vous n’ignorez pas que nous avons
commencé à réduire les doses de sédatif. Vous savez également que ses blessures
sont en voie de guérison...


— Vous ne m’avez quand même pas appelé
pour me dire ça, le coupa-t-il. Que se passe-t-il ?


— Elle est en train de nous lâcher,
répondit le médecin. Ses signes vitaux sont instables.


Pétrifié, Ben s’immobilisa. Elle ne
pouvait pas mourir maintenant, se répéta-t-il pour calmer le début de panique
qui s’emparait de lui. Pas après avoir survécu par miracle.


— C’est absurde ! s’écria-t-il. Comment
son état peut-il se dégrader alors que ses blessures guérissent ?


— Je pourrais avancer un tas
d’hypothèses, mais, si vous voulez mon avis, je crois qu’elle n’a pas envie de
vivre.


— J’arrive tout de suite, fit Ben d’une
voix blanche.


Il raccrocha et se précipita vers
l’ascenseur.


— Que se passe-t-il ? demanda Red en le
suivant aussi vite qu’il le pouvait.


Ben s’engouffra dans l’ascenseur avant
que les portes soient complètement ouvertes et pressa aussitôt le bouton pour
les refermer. Red s’introduisit à son tour dans la cabine, manquant de déchirer
le bas de son manteau.


— Alors ? Qu’est-ce qu’il se passe ?


La gorge nouée, Ben dut se faire
violence pour lui répondre.


— Ils sont en train de perdre China
Brown. Elle se laisse mourir.


— Bon sang... Si elle meurt, notre seul
témoin disparaît.


— Comment peux-tu dire ça ? rétorqua Ben
sèchement. China est bien plus qu’un témoin.


— Arrête un peu ton délire, mon pote. Ça
ne sert à rien de te faire un film. Elle ne sait même pas que tu existes.


— Boucle-la, Red. Contente-toi de la
boucler et de me conduire à l’hôpital. Après, tu feras ce que tu veux. Mais
moi, je reste à son chevet tant qu’elle n’est pas hors de danger.


L’ascenseur s’immobilisa enfin, et Ben
se faufila entre les portes pour piquer un sprint vers la sortie du bâtiment.


— Attends ! s’écria Red qui trottait
dans son sillage.


Ben s’arrêta net.


— Quoi ? fit-il en se retournant.


— Et si elle ne s’en sort pas ?


Il réfléchit un moment dans l’espoir de
pouvoir lui fournir une réponse sensée. Mais il dut admettre que son attitude
depuis le début de cette affaire n’avait rien de sensé. Red devait le trouver
parfaitement ridicule.


Sans répondre, il détourna les yeux et
se dirigea vers la voiture, les épaules basses.


— Qui conduit ? demanda-t-il après un
moment.


— Moi, grommela Red. Je tiens à arriver
là-bas en un seul morceau.


China dérivait entre conscience et
oubli. C’était là qu’elle se sentait le mieux. Pour y accéder, il lui suffisait


de se concentrer sur les ténèbres environnantes,
et tout le reste s’estompait, même l’atroce douleur qui envahissait la moindre
parcelle de son corps. C’était un refuge en dehors de la réalité, un no
man’s land où elle avait le sentiment d’être en sécurité. Quand elle y
réfléchissait — rarement —, elle comprenait qu’elle se trouvait dans un
hôpital. De temps à autre, des bribes d’affreux souvenirs venaient même lui
rappeler pourquoi elle était là. Dans ces moments-là, elle revoyait des images
sordides, puis se sentait sombrer dans le néant. Elle ne demandait que cela :
couler à pic, de plus en plus profondément, jusqu’à disparaître corps et âme.
La douleur physique n’était rien comparée aux souffrances qu’engendrait la
mémoire.


Sans cet homme qui lui enjoignait de
tenir bon, elle se serait laissée glisser depuis longtemps hors de ce monde. Était-ce
la tendresse de sa voix ? La douceur de ses caresses ? Si longtemps elle avait
espéré trouver pareille attention. Et voilà que cela arrivait, mais trop tard.
Rien n’importait plus à présent, sauf cet immense besoin de paix.


Quand le canon du revolver l’avait
menacée, quand elle avait senti la balle lui déchirer le ventre et lui voler
son bébé, elle avait compris que jamais ici-bas elle ne trouverait cette paix à
laquelle elle aspirait tant. A présent, il lui fallait s’en aller, rejoindre
ceux qu’elle aimait.


 


 


Devant les portes de l’hôpital, Ben
bondit hors de la voiture avant que Red se soit complètement arrêté. Il n’avait
pas réussi à se raisonner une seconde de tout le trajet. En se précipitant dans
l’ascenseur, il faillit renverser un médecin qui en sortait, puis appuya au
moins une douzaine de fois sur le bouton. Lorsqu’il émergea à l’étage des soins
intensifs, il ne put s’empêcher de traverser le couloir en courant. La panique
lui coupait le souffle, et il arriva devant le bureau de la réception
complètement haletant.


L’infirmière de garde leva vers lui un
œil suspicieux.


— Inspecteur English, articula-t-il
entre deux hoquets. J’ai reçu un appel du Dr Pope.


— Il vous attend.


Elle lui montra la salle où reposait
China. Sans cesser de marcher, Ben laissa tomber son manteau et ses gants sur
une chaise. Il craignait de s’effondrer s’il s’arrêtait maintenant.


Debout au pied du lit de China, le Dr
Pope lui fit signe d’approcher.


Mon Dieu, faites quelle soit encore
en vie...


— Merci de m’avoir appelé, docteur.


— C’était la moindre des choses,
répondit Pope en regardant le corps inanimé de China. J’ai cru comprendre que
vous vous intéressiez à cette jeune personne.


— Dites-moi ce qui se passe.


Le médecin le prit par le bras et
l’entraîna à l’écart pour ne pas être entendu des autres patients.


— Le cerveau humain est une chose aussi
puissante que mystérieuse, commença-t-il. En réalité, nous ignorons encore les
subtilités de son fonctionnement. Je crois toutefois donner une image assez
exacte de la situation en disant que China Brown a cessé de se battre.


— Elle veut mourir ? demanda Ben, le
ventre noué par l’angoisse.


— En quelque sorte.


Il revint vers le lit, le regard perdu
dans les traits délicats de China. A cet instant, son visage endormi lui parut
proche de la perfection. Il n’avait jamais rien vu d’aussi beau. Il posa la
main sur son bras, puis sur son poignet. C’était à peine s’il pouvait sentir
son pouls ténu, écho lointain d’une vie qui s’effaçait.


Il releva vers le Dr Pope des yeux
suppliants.


— Ne la laissez pas mourir.


— Sa survie ne dépend plus de moi.


— Vous ne pouvez rien faire pour elle ?


— Je lui ai donné tous les soins
médicaux dont elle avait besoin. Désormais, elle est maître de son destin.


Le médecin posa doucement la main sur
l’épaule de China en soupirant.


— Je dois finir ma tournée. Ne vous
inquiétez pas : s’il se passe quoi que ce soit, les infirmières me
préviendront.


Ben songea que les cinq minutes de
visite qu’on lui avait accordées ne suffiraient pas. Il lui faudrait plus de
temps pour atteindre China.


— Je reste à son chevet.


— Je m’en doutais, répondit le Dr Pope.
J’ai déjà donné des directives afin que vous puissiez rester aussi longtemps
que vous le souhaitez. Mais je vous demande d’être discret. La santé des autres
patients en dépend.


— Entendu, je vous le promets.


— Très bien... Alors il ne me reste plus
qu’à vous dire au revoir.


Ben ne répondit pas. Il avait déjà
reporté toute son attention sur la jeune femme étendue dans son lit.


— C’est moi, murmura-t-il en laissant
glisser son doigt sur sa joue. Vous voyez, j’ai tenu promesse : je suis revenu
vous voir.


Pour toute réponse, le moniteur branché
sur le cœur de China émit trois lents signaux sonores.


— J’ai vu un rouge-gorge par la fenêtre
de mon appartement, ce matin. L’hiver ne sera bientôt plus qu’un souvenir. Je
peux vous aider à reprendre pied, vous savez, mais il faut d’abord vous
réveiller.


Bip... Bip... Bip...


Il enfouit la tête dans ses mains et
ferma les yeux. Mon Dieu, donnez-moi les mots justes avant qu’il soit trop
tard. Il prit la main de China dans la sienne et inspira longuement avant
d’essayer de nouveau.


— China, China, vous m’écoutez ? Serrez
ma main si vous entendez ma voix.


Bip... Bip... Bip...


— Je sais que c’est difficile. Vous avez
été gravement blessée, mais votre état s’est beaucoup amélioré... Je sais que
vous pouvez m’entendre, je le sais.


Il lui pressa doucement les doigts.


— Vous avez senti ? C’est moi qui viens
de toucher votre main. Essayez de la bouger, ne serait-ce qu’un seul doigt...
Faites-moi savoir que vous m’écoutez...


Bip... Bip...


Le signal suivant tarda à venir, et Ben
sentit aussitôt l’inquiétude l’envahir.


... Bip...


A ce son, si lent, si sourd, il songea
qu’il était en train de la perdre. Que faire ? Lorsqu’il recouvra la force de
parler, sa voix tremblait.


— Des infirmières et des médecins ont
donné le meilleur d’eux-mêmes pour vous arracher à la mort. Des policiers
travaillent eux aussi jour et nuit pour mettre la main sur celui qui vous a tiré
dessus. Vous pensez être seule, mais ce n’est pas le cas. Je suis là pour vous,
China. Tout ce que je vous demande, c’est de me faire un signe. Essayez de
serrer ma main...


Il referma ses doigts sur les siens,
dans l’espoir de lui transmettre un peu de sa chaleur.


Bip... Bip...


De nouveau, le moniteur sauta deux
battements avant de reprendre son rythme régulier.


Bip... Bip... Bip...


Ben avait l’impression de voir la vie de
China se vider comme un sablier. A l’idée qu’il ne la verrait jamais sourire,
il crut devenir fou. Il se pencha jusqu’à frôler son oreille de ses lèvres et
lui parla d’une voix que la peur avait rendue rauque.


— Ne vous avisez pas de me laisser
tomber maintenant, ma petite dame ! Vous m’entendez ? Moi, je ne vous ai pas
laissée tomber, et vous devriez avoir la politesse de me rendre la pareille !


Bip-bip... Bip-bip... Bip-bip...


Sans savoir comment interpréter ce
changement de rythme, il poursuivit sur le même ton :


— Très bien, mettez-vous en colère si ça
vous chante. Même si c’est pour m’envoyer balader, rien ne me ferait plus
plaisir que de voir vos yeux s’ouvrir. S’il faut en passer par là, alors
mettez-vous en colère ! Vous pouvez faire ce que bon vous semble, sauf me
laisser tomber.


Bip-bip... Bip... Bip... Bip...


Il commença à mieux respirer. Il lui
passa les doigts dans les cheveux, cédant à son besoin de la toucher. Peut-être
ressentait-elle ses caresses. Alors qu’il se creusait la cervelle pour trouver
les mots capables de percer le mur du silence, des larmes vinrent se masser sous
les paupières closes de la jeune femme. Le choc lui coupa le souffle plus
sûrement qu’un crochet au foie. Et, brusquement, il comprit pourquoi elle
pleurait.


— Oh, ma pauvre chérie, murmura-t-il en
pressant doucement sa main, vous êtes au courant, n’est-ce pas ? Vous savez que
votre bébé est mort...


Le moniteur produisit quelques sons
irréguliers. Ben était si préoccupé par la fréquence du signal sonore qu’il ne
s’aperçut pas que les doigts de China avaient remué dans sa main.


— J’ai beaucoup de peine pour vous,
chuchota-t-il.


Sans l’avoir prémédité, il lui posa deux
baisers sur la joue.


— Tant de peine pour vous...


Bip... Bip... Bip...


Ben ressentait les intervalles entre les
bips du moniteur comme autant de longs sanglots muets. Alors qu’il se redressait,
au bord du découragement, il sentit enfin le frémissement des doigts fins
contre sa paume.


— China ? fit-il, le cœur battant. Vous
m’entendez ? Si vous entendez ma voix, essayez de bouger vos doigts.


Tout d’abord, il lui sembla qu’il ne se
passait rien, puis un doigt se leva avec une infinie lenteur, suivi d’un
second.


— Merci, merci, bégaya-t-il tandis
qu’elle effleurait sa peau de ses ongles. Je le savais. Je savais que vous
pouviez le faire ! Je savais que vous ne me laisseriez pas tomber !


Mais le mouvement cessa pour laisser
place à un silence éloquent.


— Vous ne pouvez pas faire ça !
protesta-t-il. Personne ne combat la mort avec un tel courage et une telle
volonté pour baisser les bras au dernier moment... Bougez encore vos doigts,
China, prouvez-moi que vous n’êtes pas de la race des perdants !


Bip-Bip... Bip-Bip... Bip-bip;..


— Merde, c’est pas vrai ! rugit-il,
furieux. Je vous interdis de me faire ça ! En vous laissant mourir, vous
permettez à un meurtrier de s’en tirer, et pourquoi pas de recommencer... C’est
ça que vous voulez, China ? Hein, c’est ça ?


Bip-bip-bip... Bip-bip-bip...
Bip-bip-bip...


— Je ne crois pas que vous puissiez
renoncer maintenant ! C’est impossible ! Vous aimiez déjà la petite fille dont
vous étiez enceinte. Alors aidez-moi à trouver le salopard qui l’a tuée !


Soudain, il la vit inspirer lentement.
Il retint sa propre respiration en attendant qu’elle recrache l’air bloqué dans
ses poumons. Si elle s’y refusait, il craignait de la suivre dans la mort. A
cet instant, il ne voyait aucune autre issue possible.


Après quelques secondes interminables,
China expira, et son souffle vint effleurer son visage. Au même moment, ses
doigts lui agrippèrent faiblement la main, comme si elle cherchait à
s’accrocher à la vie. Il sentit son regard se brouiller.


—- Voilà ce que je voulais entendre,
murmura-t-il d’une voix douce. Reposez-vous sur moi jusqu’à ce que vous
recouvriez la force de faire face. Dès que vous serez prête, je vous promets
qu’ensemble nous traînerons en justice l’assassin de votre bébé.


Bip... Bip... Bip... Bip...
Et le moniteur continua à jouer sa petite musique, lente et régulière.


Plus tard dans la nuit, une infirmière
installa une chaise contre le lit afin qu’il puisse se reposer. Il s’y assit
avec d’infinies précautions, soucieux de ne pas lâcher la main de China, de ne
pas briser le lien fragile qui les unissait. Les heures s’écoulèrent, et ses
yeux se firent lourds. Il posa la tête sur son bras, juste pour se détendre un
peu, juste une minute...


 


 


Il se réveilla au petit matin. Pendant
un moment, il resta là sans bouger à écouter les pas des infirmières qui
venaient prendre la relève, les instructions échangées à voix basse, les
va-et-vient de la nouvelle équipe qui passait de lit en lit, prodiguant des
soins et de douces paroles. Il lui fallut un moment pour s’apercevoir que China
ne lui tenait plus la main : pendant la nuit, elle avait enfoncé ses doigts
dans les cheveux du policier.


Même après avoir relevé la tête, il lui
sembla conserver l’empreinte de sa main sur son cuir chevelu. Il jeta un œil au
moniteur d’où émanaient des sons clairs et réguliers. Un peu rassuré, il se
leva et s’étira longuement avant de caresser la joue de China.


— Bonjour, ma beauté. Merci de m’avoir
envoyé un message hier soir. Il est bien arrivé, au cas où tu te poserais la
question. Tout va bien se passer, tu sais. Je vais vite revenir te rendre
visite, et je te promets de me raser. Je n’ai aucune envie de ressembler à un
homme des cavernes quand tu me verras pour la première fois.


Il l’avait tutoyée naturellement, sans y
songer. Quand il se pencha pour poser ses lèvres sur sa joue chaude, il releva
la tête en hésitant. Leurs visages étaient si proches l’un de l’autre qu’il
n’eut qu’à décaler sa bouche de deux ou trois centimètres sur la droite pour
l’embrasser de nouveau. Sur la bouche, cette fois.


Lorsqu’il se décida enfin à quitter
l’unité de soins intensifs, son visage rayonnait.


 


 


Bobby Lee posa le journal sur la table
et savoura une gorgée de café avant de se renverser sur sa chaise pour contempler
le salon. Son intérieur était luxueux, mais sans ostentation — le décor parfait
pour un homme en passe de régner sur l’Amérique. A l’approche de Noël, sa mère
avait engagé un décorateur hors de prix qui avait parsemé la maison de touches
festives rouges et vertes.


Il songea à la suite de sa campagne.
Pour se faire élire, il pouvait jouer à fond la carte du garçon pauvre devenu
riche, sans parler de son aura d’authentique héros de guerre. Au souvenir de
ses années passées dans l’enfer du Vietnam, une ombre passa sur son visage. A
l’époque, il n’aurait pas parié un centime sur ses chances de revenir chez lui
en un seul morceau. Si quelqu’un lui avait dit à l’époque qu’il pourrait un
jour utiliser ces années de cauchemar comme tremplin politique, il lui aurait
ri au nez.


Au fond, tout cela est assez cocasse,
pensa-t-il en avalant une autre gorgée de café. La vie pouvait être la pire des
garces, mais elle savait aussi se faire belle et excitante. Pour le moment, il
lui semblait évoluer dans un monde de lumière et de beauté.


— Bobby Lee ! Où es-tu ?


Au son de la voix haut perchée de sa
mère, l’instant de perfection explosa comme un ballon trop gonflé.
N’apprendrait-elle donc jamais ? Une femme du monde ne hurle pas. Il bondit sur
ses pieds et se précipita dans le hall où sa mère enfilait une paire de gants
de soirée en s’apprêtant à crier de nouveau.


— Pourquoi te sens-tu obligée de gueuler
comme ça ?


— Parce que j’aime être entendue,
répondit-elle avant de sautiller vers lui sur ses talons hauts d’au moins sept
centimètres.


Il eut une grimace de mépris en voyant
sa tenue. C’était un ensemble en velours rouge, court, rehaussé d’un col en
imitation renard. Pour tout dire, ses gants étaient sans doute plus longs que
sa jupe, et sa poitrine généreuse, comprimée sous la veste, semblait à la merci
du moindre éternuement.


— Où vas-tu ? demanda-t-il.


— Je sors.


— Mais encore ?


Elle leva les yeux au ciel.


— Je vais faire du shopping, ça te va ?


— Ce qui me va, c’est la vérité. Où
vas-tu ?


— Je suis ta mère, pas ta fille,
articula-t-elle en ponctuant chaque syllabe d’une pichenette rageuse sur son
torse. Tu n’as pas à me dire ce que je dois faire, ni où je dois aller, est-ce
clair ?


Il lui saisit le doigt entre deux
pichenettes et commença tout doucement à le tordre.


— Tu es une bombe à retardement. Je
ferai ce qu’il faut pour t’empêcher de nuire, même si je dois pour ça
t’enfermer dans ta chambre, est-ce clair ?


Elle sentit la douleur remonter dans son
bras et se dégagea en hurlant.


— Tu es fou ! Comment oses-tu faire mal
à ta mère ?


Il s’approcha d’elle, si près qu’elle
put sentir son haleine mentholée.


— Je ferai bien pire que ça si tu
t’avises de me mettre des bâtons dans les roues, maman chérie.


Elle blêmit.


— Qu’est-ce que ça veut dire, au juste ?


Il lui sourit, et sa ressemblance avec
elle — une ressemblance dont il n’avait même pas conscience — se fit d’autant
plus frappante.


— Fais un effort d’imagination. Toi qui
te crois si maligne, tu ne devrais pas avoir de mal à trouver.


Folle de rage, elle lui tourna le dos et
pressa le pas vers la porte, ses jambes se dandinant en cadence sous sa jupe
moulante. Elle était bien décidée à quitter la maison sans se retourner pour ne
pas lui montrer combien ses paroles l’avaient blessée. Mais une fois sur le
seuil elle ne put s’empêcher de faire volte-face pour l’insulter.


— Fils de pute !


— Tu es bien placée pour le savoir,
railla-t-il.


Elle referma la porte à toute volée, ce
qui eut pour effet de décrocher un cadre fixé sur le mur du hall. Bobby Lee
resta un moment immobile à contempler le verre brisé. Puis, avec un soupir las,
il retourna boire son café avant qu’il soit complètement froid. Il devait se
rendre à un rendez-vous et n’avait que trop perdu de temps avec l’obsédée
sexuelle qui lui avait donné la vie.







 


Chapitre 6.


Ben English se trouvait dans
d’excellentes dispositions au moment où son coéquipier et lui arrivèrent devant
les grilles de la propriété d’Ariel Simmons. Red montra du doigt les
silhouettes imposantes de deux anges en fonte qui gardaient l’entrée de la vaste
demeure.


— A moins de trouver l’explication du
siècle pour la photo dégotée chez Finelli, il lui faudra plus de deux de ces
gars-là pour éviter l’enfer.


— Peut-être s’est-elle simplement
fourvoyée en choisissant son déguisement d’Halloween, plaisanta Ben.


Il baissa sa vitre pour appuyer sur
l’interphone.


Red sourit.


— Le cuir noir, le fouet et les talons
aiguilles, à la rigueur. Mais le costume de l’homme menotté qu’elle piétine est
un peu trop sommaire à mon goût...


— N’empêche que, si Finelli n’avait pas
écrit son nom au dos du cliché, on ne l’aurait peut-être jamais identifiée. Le
moins qu’on puisse dire, c’est qu’on est loin de la grande blonde innocente qui
galvanise des dizaines de milliers de fidèles chaque dimanche à la télévision.


Les grilles en fer forgé s’écartèrent
lentement pour les laisser passer.


— Et si on allait la voir pour lui
demander de vive voix ce quelle pense de tout ça ? proposa Red.


Ben remonta sa vitre et redémarra.


Lorsqu’une femme de ménage en uniforme
les fit pénétrer dans le salon, les deux inspecteurs purent apprécier une des
nouvelles facettes de l’évangéliste. La pièce regorgeait de meubles aux angles
tranchants et de sculptures sans queue ni tête, telle une ode futuriste de
cristal et d’acier.


— Putain, grommela Red. Qu’est-ce que tu
penses de ça?


Mains dans les poches, Ben promenait un
regard distant autour de lui. Bien qu’il admette que le bon goût reste une
notion subjective, le premier mot qui lui vint à l’esprit fut dépotoir.


— On se croirait dans un mauvais film de
science-fiction, répondit-il.


— Bonjour, messieurs. En quoi puis-je
vous être utile ?


La voix claire et puissante d’Ariel
Simmons avait retenti derrière eux. Ils se retournèrent d’un même mouvement. La
haute silhouette anguleuse de l’évangéliste se dessinait dans l’embrasure de la
porte. Ses cheveux blond platine étaient coupés plus court encore que ceux de
Red. Elle portait une chemise sans col qui lui tombait presque aux genoux, avec
une grosse chaîne en or en guise de ceinture. Des collants opaques bleu pâle
épousaient avantageusement le galbe de ses jambes, et ses pieds étaient
chaussés de petites ballerines bicolores.


— Inspecteur Bennett English, brigade
criminelle, annonça-t-il en présentant son insigne. Et voici mon coéquipier,
l’inspecteur Fisher.


Red exhiba à son tour son insigne tandis
quelle s’avançait vers eux.


— Alors, inspecteurs, que me vaut le
plaisir de votre visite ?


Ben s’efforça de superposer mentalement
le visage de la femme en tenue sadomaso au sien, mais cela ne donna rien de
probant. Et s’ils s’étaient trompés ?


— Peut-être devriez-vous vous asseoir,
proposa-t-il. Ça risque de prendre un moment.


Elle passa devant eux, tout sourire,
avec la démarche chaloupée d’une danseuse. Du cinéma, songea-t-il, ironique.
Elle se laissa tomber gracieusement dans un étrange fauteuil et croisa les
jambes.


— Voilà, je suis assise, dit-elle. Et
maintenant, en quoi puis-je vous aider ?


Il s’installa sur le canapé face à elle
et déclara :


— En nous expliquant ça.


Et il posa la photographie sur la table
basse qui les séparait.


S’il n’avait pas été aussi attentif, le
regard horrifié d’Ariel lui aurait sûrement échappé tant il avait été fugace.
Lorsqu’elle releva la tête, elle semblait parfaitement maîtresse d’elle-même.


— Une âme en peine, commenta-t-elle en
posant la main sur la photographie. Donnez-moi le nom de cette malheureuse,
inspecteur English, et je prierai pour elle.


A côté de lui, Red se tortilla
nerveusement et lui jeta un regard interrogateur. Ben ne baissa pas les bras :
il avait vu cette fraction de seconde durant laquelle son interlocutrice avait
perdu son aplomb.


— Si l’on en croit les informations
laissées par Charles Finelli, elle s’appelle Ariel Simmons.


La jeune femme se prit la tête dans les
mains en poussant un petit cri.


— Que Dieu ait pitié de moi !
s’écria-t-elle. Vous ne pouvez décemment pas me confondre avec cette...
pécheresse ! Vous savez qui je suis, vous savez que je vis dans l’amour du
Très-Haut.


— Pour être honnête, mademoiselle
Simmons, nous ne savons pas vraiment qui vous êtes. Et c’est un peu la raison
de notre visite... Pourriez-vous nous dire où vous étiez le 11 décembre aux
alentours de 22 heures ?


—J’étais à l’antenne, rétorqua-t-elle.
Consultez n’importe quel programme télé si vous ne me croyez pas.


Sur ces mots, elle se leva brusquement
et alla décrocher le téléphone. Après avoir rageusement frappé sur les touches
de l’appareil, elle se tourna vers eux pour leur offrir une composition
inspirée de la femme accusée à tort.


— Écoute, Ben, murmura Red, le capitaine
ne va pas nous rater si on se met à dos toutes les associations de bigots du
Texas... Ce n’est peut-être pas elle, après tout. Quand j’y pense, la femme sur
la photo a les cheveux bruns.


Ben ne répondit pas. 11 était trop
occupé à scruter le visage d’Ariel.


— Langley, j’ai besoin de vous tout de
suite, gronda-t-elle dans le téléphone. C’est une urgence. Il se passe quelque
chose de parfaitement odieux. Je suis sur le point d’être calomniée et j’ai
besoin d’être défendue... Oui, venez le plus vite possible.


Elle raccrocha violemment et tendit le
doigt vers la porte, telle Scarlett O’Hara chassant Rhett Butler de chez elle.
Un peu trop surjoué pour être crédible, songea Ben.


— Messieurs, je ne vous raccompagne pas.
Je pense que vous saurez trouver seuls le chemin de la sortie.


Il secoua la tête.


— Pas avant que vous ayez répondu à
quelques questions supplémentaires.


— Je n’ai pas à répondre à quoi que ce
soit. Je connais mes droits, et si vous imaginez que vous allez pouvoir me
faire chanter, vous...


Ben s’approcha d’elle avec un regard si
menaçant qu’il lui cloua le bec. China Brown ne lui sortait toujours pas de
l’esprit. Tout comme le bébé qu’elle avait perdu.


— Il ne s’agit pas de chantage, chère
mademoiselle, mais de meurtre. Mais si vous ne souhaitez pas nous parler chez
vous, je me ferai un plaisir de vous convoquer au poste. Ici ou là-bas, vous
finirez par répondre à nos questions. Sachez que nous ne vous lâcherons pas
avant d’avoir obtenu ce que nous voulons. Et si nous estimons finalement que
vous mentez, votre avocat ne sera pas de trop pour vous soutenir pendant la
lecture de vos droits.


Elle était pâle comme un linge, et ses
yeux allaient et venaient entre Red et lui. Ben voyait presque s’actionner les
rouages qui allaient lui faire endosser un nouveau rôle. En effet, brusquement,
ses yeux se remplirent de larmes, et elle courba la tête en femme humiliée et
honteuse. Elle vacilla jusqu’à son fauteuil avant de s’y enfoncer comme si elle
voulait disparaître.


— Je suis navrée, vraiment navrée, mais
mettez-vous à ma place. Tout ça est un tel choc... Il va de soi que je n’ai
rien à voir avec cette Dalila. Je prêche la parole de Dieu et non celle de
Satan. Mais je suis prête à vous aider, si toutefois je le peux.


— Vous êtes très différente de votre
personnage public, remarqua-t-il. Vos cheveux sont courts et vos vêtements sont
aussi éloignés que possible des soutanes que vous portez à la télévision.


Elle lui adressa un sourire de martyr.


— Béni soit le Seigneur, cher monsieur.
Si vous avez eu l’occasion d’assister à mes émissions, alors vous avez entendu
Sa parole. Mon image a son importance, je ne le nie pas. Et mes apparitions
publiques sont désormais si fréquentes qu’il m’est difficile de rester
parfaitement coiffée. Voilà pourquoi j’utilise des perruques. J’en ai une petite
collection, vous savez. Quant aux soutanes, eh bien...


Elle laissa sa phrase en suspens et
haussa les épaules.


— Ça fait partie de votre image, c’est
ça ? avança-t-il.


Elle fit oui de la tête en poussant un
long soupir, puis tendit la main vers une boîte de Kleenex et essuya ses joues
mouillées de larmes.


— Connaissiez-vous Charles Finelli ?


La voix de Red la fit légèrement
tressaillir, à moins que ce ne fût la question elle-même. Une fois de plus, Ben
vit son trouble disparaître aussi vite qu’il était apparu. Ses réactions
étaient si furtives qu’il fallait l’observer sans relâche pour espérer la
prendre en défaut.


— Je vous demande pardon... Quel nom
avez-vous dit ?


— Finelli. Charles Finelli.


— Non, ça ne me dit rien. Mais je
rencontre tellement de monde dans l’exercice de mon ministère... Si vous aviez
une photo, peut-être...


Ben en sortit une de sa poche et la lui
fit tomber sur les cuisses. Il s’agissait d’un cliché du cadavre de Finelli
étendu dans la rue.


— Doux Jésus ! s’exclama-t-elle en se
couvrant les yeux de la main.


Elle inspira profondément, puis jeta un
rapide coup d’œil à la photographie avant de la repousser vers Ben.


— Le pauvre homme... Et il s’agit d’un
meurtre, si je vous ai bien compris?


— C’était un maître chanteur, précisa
Ben. Et d’après les pièces à conviction retrouvées chez lui, les affaires
marchaient bien. Combien l’avez-vous payé pour récupérer les photos de votre
séance sadomaso ?


Le visage d’Ariel se crispa. Sa façade
angélique se lézardait enfin.


— Je vous le répète, je n’ai rien à voir
avec la catin photographiée par ce Chaz Finelli à qui, par conséquent je n’ai
jamais donné un centime.


Ben l’écouta sans broncher. Il sentait
le regard de Red posé sur lui, mais refusait de détacher ses yeux du visage
d’Ariel. Il se pencha vers elle et posa les mains sur les accoudoirs, de part
et d’autre de son fauteuil. Il resta ainsi un moment sans rien dire, si proche
d’elle qu’il sentait le souffle chaud de son haleine.


— Encore quelques questions avant de
m’en aller.


Comme elle relevait la tête,
déstabilisée par cette promiscuité, il poursuivit :


— Je croyais que vous ne connaissiez pas
M. Finelli.


— En effet, j’ignore qui est cette
personne.


— Et pourtant, vous venez de l’appeler
Chaz. Or seuls les gens qui le connaissaient personnellement l’appelaient
ainsi. Et, dans la mesure où je ne vous avais pas fait part de cette
information, j’ai tendance à croire que vous m’avez menti.


Elle se décomposa.


— Il y a autre chose que vous devriez
savoir, ajouta-t-il doucement.


— Qu... quoi ?


— J’ai une sainte horreur des mensonges.
Avez-vous commandité l’assassinat de Charles Finelli, mademoiselle Simmons ?


— Non, et je me moque bien de savoir ce
qui vous fait horreur ! explosa-t-elle tout à coup. Et maintenant, je vous
conseille de déguerpir avant que j’appelle la police.


Ben lui agita la photographie du cadavre
de Finelli sous le nez avec un sourire goguenard.


— La police, c’est nous. Et si vous êtes
responsable de ce crime, je finirai par le savoir. Auquel cas je m’occuperai
personnellement de vous ouvrir les portes de l’enfer !


— Sortez, murmura-t-elle, la voix
tremblante de rage et d’indignation.


Il se redressa.


— Ne quittez pas la ville. Et inutile de
nous raccompagner, on se débrouillera tout seuls.


Une fois dehors, Red observa Ben du coin
de l’œil, puis poussa un soupir. Sa fureur ne lui avait pas échappé.


— J’ai l’impression que ça s’est bien
passé, commenta-t-il en se grattant la tête.


— Monte dans cette voiture, on s’en va,
grommela Ben pour toute réponse.


 


 


Pour la première fois depuis des jours,
China avait une conscience physique de son environnement. Elle ressentait la
douleur, les courants d’air, les mains des infirmières qui lui prodiguaient des
soins. Il lui arrivait même de comprendre ce quelles disaient. Mais ces moments
de lucidité ne duraient pas. Ils disparaissaient sous une, vague de souffrance
ou succombaient au contenu d’une seringue hypodermique injecté par
intraveineuse.


Chaque fois qu’elle se sentait partir,
quelque chose en elle résistait. Était-ce à cause de cet homme qui lui avait
promis de retrouver l’assassin de son bébé ? Sa voix lui revenait sans cesse à
l’esprit. A présent, il fallait trouver le moyen de se réveiller. Sinon, il
risquait d’oublier sa promesse, et jamais justice ne serait rendue. Elle ne
pouvait tolérer l’idée que celle qui avait voulu la tuer reste impunie. La
police faisait fausse route en recherchant un homme, et ils avaient besoin de
son aide pour réussir à coincer la coupable.


Elle voulut s’accrocher à cette pensée,
mais les puissants sédatifs l’entraînaient vers la nuit. De toute façon, la
douleur était trop aiguë pour s’attarder dans cette zone de conscience.


Une fois de plus, elle se laissa glisser
dans l’oubli.


— Où diable avez-vous trouvé ça ?
s’exclama Larry Dee Jackson.


Ben rangea dans la poche de son manteau
la photographie qu’il venait de lui montrer.


— Pourquoi cette question ? Vous pensiez
avoir acheté tout le stock ?


Larry Dee, célèbre chanteur de musique
country, s’épongea le front d’une main tremblante et s’écroula sur le bord de
son lit.


— Les photos de ce salopard m’ont coûté
plus cher que le Renoir accroché dans le salon de ma maison de Nashville.


— Dois-je en déduire que la blonde avec
laquelle vous batifolez sur ce cliché n’est pas votre femme ?


— Vous êtes très perspicace, grogna-t-il
avant de lui attraper le bras. Il ne faut surtout pas que cette histoire
s’ébruite. Si ma femme tombe là-dessus, je peux mettre une croix sur mon
mariage.


— Il aurait peut-être fallu y songer
avant de faire des galipettes avec une autre femme, rétorqua Ben.


— Oh, c’est pas vrai...


Larry Dee se leva d’un coup.


— J’ai besoin d’un remontant.


— Pas avant d’avoir répondu à mes
questions, répliqua Ben. Où étiez-vous le 11 décembre aux alentours de 22
heures ?


— Le 11 ? C’était quel jour ?


— Vendredi dernier.


— J’étais à l’hôtel, pour changer... Mon
avion avait atterri vers 15 h 30 et j’étais complètement crevé. J’ai dû me
mettre au lit à 20 heures. A l’heure que vous dites, je dormais à poings
fermés.


— Quelqu’un pourrait-il confirmer vos
affirmations ?


Ben vit son front se couvrir de sueur.


— Qu’est-ce que j’en sais, moi ?
s’exclama Larry Dee, de plus en plus inquiet. J’ai utilisé le service d’étage
vers 18 heures. J’ai aussi passé quelques coups de fil... Et j’ai regardé un
film payable à la séance. Ça doit être vérifiable, non ?


— Pas de visiteur nocturne ? Ou de
visiteuse du genre de celle sur la photo ?


Larry Dee détourna les yeux.


— Ça ne vous regarde pas.


— Savez-vous que la peine de mort est
toujours appliquée au Texas ?


Il blêmit.


— Je n’ai rien à voir avec le meurtre de
cet homme, je le jure devant Dieu !


— Désolé, mais votre parole ne me suffit
pas. Alors, et cette visite nocturne ?


Larry Dee secoua énergiquement la tête.


— Je ne suis pas du genre à me vanter de
mes exploits amoureux, inspecteur.


— Épargnez-moi votre numéro de
gentleman, rétorqua Ben sèchement. Tromper sa femme n’a rien d’élégant, que je
sache. Vous avez fait un choix dont il faut à présent assumer les conséquences.
Soit vous me répondez maintenant, soit nous poursuivrons cette conversation au
poste. A vous de décider.


— Oh, mon Dieu... Connie va me tuer.


— Cette Connie est-elle capable de
meurtre ? demanda Ben du tac au tac.


— Quoi ? Non, bien sûr que non, voyons !
C’est juste une façon de parler.


— L’expression était malheureuse.


Le chanteur se leva et alla se verser
une bonne rasade de whisky. Il l’avala cul sec avant de se retourner vers Ben
et son coéquipier.


— La visite nocturne... c’était Connie
Marx.


Red qui prenait des notes sur son
calepin s’arrêta net.


— La Connie Marx ? La présentatrice
vedette du journal télévisé sur Canal 7 ?


Larry Dee confirma d’un hochement de
tête.


Red siffla entre ses dents et se remit à
écrire tandis que Ben reprenait son interrogatoire en adoptant un angle
différent.


— Avez-vous raconté à Mlle Marx que Finelli
vous faisait chanter ?


— Pas la peine : Finelli jouait sur les
deux tableaux. La blonde sur la photo, c’est Connie. Du coup, on y a eu droit
tous les deux. Sauf qu’à moi il faisait payer le double.


— Pourquoi ?


— Il disait que j’avais plus à perdre qu’elle.


— Et c’était le cas ?


Larry Dee poussa un long soupir.


— Ça, oui... Qu’allez-vous faire,
maintenant ? ajouta-t-il, le visage empreint d’anxiété.


— Retrouver l’assassin, monsieur
Jackson.


— Puis-je compter sur vous pour faire
preuve de discrétion ?... Je parle de cette photo, bien sûr.


— Nous n’avons pas l’intention de rendre
publique la liste des victimes de Charles Finelli, si c’est ce que vous voulez
savoir. Mais, si j’étais vous, je raconterais tout à ma femme en comptant sur
sa compréhension. Une fuite est toujours possible, et rien n’est pire que
d’apprendre dans les journaux les infidélités de son mari.


— Oh, quelle histoire, gémit Larry Dee
en se versant une autre rasade d’alcool.


Ben et Red l’abandonnèrent à son triste
sort. Une fois dans le couloir, Ben ressortit la photographie de Larry Dee
Jackson et de la blonde.


— Et si on essayait de la coincer dans
les bureaux de la chaîne ? lança-t-il à Red. Après ça, on rentre chez nous.
Qu’est-ce que t’en dis ?


— D’accord à cent pour cent. Surtout en ce
qui concerne la deuxième partie du programme. Je rêve d’un steak et d’une
douche bien chaude. Rita était en train de préparer un crumble aux pommes quand
je l’ai appelée à midi. Ça te dirait de manger avec nous ? Rien de plus facile
que de rajouter un steak sur le grill...


— Pas cette fois, Red, mais merci pour
la proposition. Je vais faire un saut à l’hôpital avant de rentrer chez moi. Je
n’ai pas beaucoup dormi la nuit dernière.


— Tu es sur un terrain glissant avec
elle, tu sais ?


Ben ouvrit la bouche pour le convaincre
du contraire, mais il se ravisa.


— Oui, je sais... Seulement, il est trop
tard pour faire marche arrière. Je me suis engagé envers elle.


Red le considéra avec inquiétude.


— Et que se passera-t-il si tu ne peux
pas tenir tes promesses ?


— Chaque chose en son temps, mon vieux.
Elle est en vie, et, pour le moment, c’est tout ce qui compte.


 


 


— Mademoiselle Marx, deux inspecteurs
demandent à vous parler.


Connie Marx abandonna la lecture de son
script pour jeter un coup d’œil impatient aux deux hommes debout sur le seuil
de son bureau. Le visage du petit rouquin ne lui disait rien, mais celui du
grand brun lui revint tout de suite à la mémoire. English. Bennett English.
C’était à lui qu’avait été confiée l’affaire Whitman l’année précédente, une
sordide histoire d’enlèvement qu’il avait brillamment résolue.


Elle se leva pour aller les accueillir.


— Inspecteur English, heureuse de vous
revoir après tout ce temps, déclara-t-elle en tendant la main.


— Bonjour, mademoiselle Marx. Voici mon
coéquipier, l’inspecteur Fisher. Nous aimerions vous poser quelques questions.


— Oh, mais ça m’a l’air très sérieux,
remarqua-t-elle avec un sourire ironique. Et moi qui pensais que vous veniez
m’inviter au bal de la police.


Elle se raidit en le voyant rester de marbre.


— Qu’est-ce qui vous amène ?
demanda-t-elle abrupte-ment.


Il lui présenta la photographie où on la
voyait nue en compagnie de Jackson.


Elle resta un moment interdite avant de
relever les yeux. Elle semblait furieuse.


— Je ne savais pas que vous donniez dans
le voyeurisme, inspecteur. D’où sortez-vous ça ?


— De l’appartement de Charles Finelli,
répondit-il.


— Quelqu’un aurait dû descendre ce sale
petit enfoiré depuis longtemps, siffla-t-elle. Ça nous aurait épargné beaucoup
d’ennuis.


— Vous êtes donc au courant de sa mort.


Elle leva les yeux au ciel et lui agita
son script sous le nez.


— Evidemment, qu’est-ce que vous croyez
? C’est mon métier de savoir ces choses-là.


— Où étiez-vous le 11 décembre à 22
heures ?


— A la maison, en tête à tête avec une
grippe.


— Ce n’est pas ce que prétend Larry Dee
Jackson.


Il la vit écarquiller les yeux, mais la
colère prit rapidement le pas sur la consternation.


— Nous n’avons plus rien à nous dire !
explosa-t-elle, folle de rage. Foutez-moi le camp tout de suite ! J’ai une
émission à préparer, au cas où vous ne le sauriez pas... Si vous avez d’autres
questions, adressez-les à mon avocat, est-ce clair ?


Red la regarda s’éloigner comme une
furie, puis se tourna vers son coéquipier tout en rangeant la photographie dans
son manteau.


— Elle l’a mal pris ou je me fais des
idées ? demanda Red, visiblement impressionné par sa sortie.


— Je n’en attendais pas moins d’elle.
Cette femme est un vrai bulldog. Elle ne cède pas un pouce de terrain.


Red hocha la tête.


— Tu la crois capable de commanditer un
meurtre ?


Ben hésita. Que Connie Marx ait eu
recours au service d’un tueur à gages pouvait paraître absurde. Quoique...


— Tu m’aurais posé la même question le
mois dernier, je t’aurais répondu non tout de suite. Mais là, c’est difficile
de se prononcer avec certitude. Réfléchis : si cette photo était parue dans la
presse, elle se serait retrouvée à coup sûr au chômage.


—  En venir au meurtre rien que pour
conserver son job...


— Tu sais aussi bien que moi que des
meurtres sont commis tous les jours pour des motifs plus futiles encore,
remarqua Ben. Allez, tirons-nous d’ici.


Ils se dirigèrent vers l’escalier.


— Tu es vraiment sûr de ne pas vouloir
venir à la maison ? insista Red une fois dehors. Ça ferait drôlement plaisir à
Rita de te voir.


— Je ne peux vraiment pas. Mais merci
quand même.


Red poussa un soupir.


— Alors dis bonjour à China Brown de ma
part, d’accord ?


— Je n’y manquerai pas.


Ils se dirigèrent vers la voiture en
silence. Ben inséra la clé dans la serrure et s’immobilisa.


— Au fait, Red...


— Quoi ?


— Ne t’inquiète pas pour moi, O.K. ? Je
contrôle la situation.


 


 


Dans un petit chalet isolé sur les bords
du lac Texoma, la musique hurlait à tue-tête. La femme aux cheveux blonds s’assit
devant le miroir pour parfaire son maquillage. Un soupçon de blush sur le haut
des pommettes, une touche d’eye-liner au coin de l’œil gauche. Voilà. Elle
recula pour jauger l’ensemble une dernière fois et sourit à son reflet.
D’accord, elle était naturellement belle, mais son art du maquillage permettait
de magnifier ses atouts.


— Ma chérie, tu es à tomber par terre,
murmura-t-elle.


Elle décroisa ses longues jambes pour se
lever et se dirigea d’un pas léger vers le placard où l’attendait une robe
blanche brodée de perles.


En décrochant la robe du cintre, elle
fut aussitôt parcourue d’un frisson extatique. Dieu, qu’elle aimait la
sensation de la soie le long de ses doigts, sur son corps, entre ses jambes...
Elle l’enfila sans se presser, tirant le tissu sur ses hanches, avant de
glisser avec précaution les bras dans les manches étroites. Sentir la soie
frôler sa peau suffisait à l’exciter.


Elle avait fait son hymne du refrain de
Rod Stewart, Do you think I’m sexy ?x Chantant par-dessus le
CD, elle remonta la fermeture éclair de sa robe et chaussa les escarpins
assortis. Un rapide coup d’œil à l’horloge l’informa qu’il serait là d’une
minute à l’autre. A l’idée que ses mains la toucheraient bientôt, elle fut
traversée par une vague de désir. Rien ne valait les caresses d’un homme, sauf
peut-être celles de la soie...


Dire qu’elle avait failli perdre tout ça
! Cette pensée la rendait littéralement malade. Elle n’avait aucun regret au
sujet de Chaz Finelli. Cette petite ordure en voulait toujours plus. Et puis,
quand on joue un jeu dangereux, il faut en accepter les risques. Non, vraiment,
songea-t-elle, il n’avait eu que ce qu’il méritait. En revanche, c’était
dommage pour cette jeune femme enceinte qui se trouvait là. Mais bon, elle
n’allait pas perdre le sommeil pour autant. Dans ce monde sans pitié, seuls survivent
les plus forts. Et elle était l’un d’eux. Tant pis pour ceux qui se mettaient
en travers de son chemin.


La chanson se termina, et elle ferma les
yeux pour savourer ce moment. Comme sa vie était riche et excitante ! Les
secrets se révélaient parfois dangereux, mais n’ajoutaient-ils pas du piment à
l’existence ?


Un crissement se fit entendre sur le
gravier. Elle s’approcha de la fenêtre. Bien qu’il fasse sombre au-dehors, elle
reconnut les phares en amande de la voiture de sport. C’était bien lui. Elle
avait entendu parler de son penchant pour, comment dire ? les pratiques
sexuelles hors du commun. Un coup de fil avait suffi pour l’attirer dans ses
filets, et, désormais, il était tout à elle. Elle vit sa silhouette sortir du
coupé. Avant d’appuyer sur la sonnette, il prit le temps de se lisser les
cheveux et de brosser le col de son manteau du revers de la main. Le pauvre
con. Il avait beau être riche et pervers, il n’avait certainement jamais
rencontré quelqu’un comme elle. Avant les premières lueurs du jour, il
apprendrait à la connaître d’une façon bien particulière.


 


Le capitaine Aaron Floyd luttait contre
une migraine et les premiers symptômes de la grippe quand les inspecteurs
English et Fisher frappèrent à la porte de son bureau.


— Entrez, lança-t-il d’une voix rauque
qui le surprit lui-même. Donnez-moi de bonnes nouvelles.


Il sortit de son tiroir des pastilles
contre la toux et en fourra plusieurs dans sa bouche.


— China Brown se porte mieux, déclara
Ben.


— J’en suis ravi, mais ce n’est pas de ça
que je parlais.


Floyd reboucha le tube en frissonnant.


— Je déteste l’hiver et son cortège de
maladies et d’intempéries, pesta-t-il.


Les deux inspecteurs optèrent pour un
silence prudent en attendant que leur supérieur poursuive.


— Bon, reprit-il, dites-moi où en est
l’enquête. Le grand patron commence à me mettre la pression.


— Pas possible, capitaine, Dieu Lui-même
s’intéresse à notre affaire ?


Floyd se moucha bruyamment tout en
fusillant Red du regard.


— La ferme, Fisher, répliqua-t-il. Je
n’ai pas assez d’énergie pour supporter vos pitreries.


Red sourit, satisfait par sa réaction.
Ben prit le relais.


— Nous nous sommes montrés aussi
discrets que possible sans compromettre la bonne marche de l’enquête. Mais, si
ça ne tenait qu’à moi, je ne prendrais pas de gants. Après tout, ces dépravés
ont bien cherché ce qui leur arrive.


— Amen, renchérit Red. Et ce qui me
débecte le plus, c’est qu’aucun d’eux n’a exprimé le moindre regret. Ils
étaient juste furieux de s’être fait prendre la main dans le sac.


— D’accord, admit Floyd, mais quand la
femme du maire se retrouve impliquée dans un scandale pareil, on marche tous
sur des œufs, O.K. ? English, faites-moi un point sur la situation.


Ben lui tendit la liste des suspects.


— Les personnes dont on a rayé le nom
ont un alibi en béton armé. Quant aux autres, s’ils sont soulignés en rouge,
c’est que personne n’est en mesure de corroborer leurs affirmations. S’ils ne
sont pas soulignés, c’est qu’il existe au moins un témoin pour confirmer leurs
dires, mais pour une partie de la soirée seulement.


Floyd se pencha sur la liste.


— Ariel Simmons ? Je croyais que son
émission était diffusée à la télévision ce soir-là.


— En effet, confirma Red. Sauf que c’est
du différé. Chose qu’elle a omis de nous préciser lorsqu’elle nous a fourni son
alibi.


Floyd passa au nom suivant.


— Connie Marx ?


— Elle a prétendu avoir passé la soirée
alitée à cause d’une grippe, expliqua Ben. Manque de chance, Larry Dee Jackson
affirme de son côté avoir passé la nuit avec elle. Donc l’un des deux ne dit
pas la vérité. A moins qu’ils ne mentent tous les deux.


— Bo Milam, le promoteur immobilier ?


— Il était en route pour Las Vegas dans
un avion privé. Ça a été vérifié.


— Et les autres ?


— A peu près le même genre d’histoires,
mais on procède toujours à des vérifications pour ces deux-là, précisa Red en
indiquant du doigt le bas de la page. L’un est banquier et l’autre chirurgien
esthétique. Leurs alibis ne valent pas un clou, et on a mis quelques gars sur
le coup pour tirer ça au clair.


Floyd releva la tête.


— Très bien, continuez comme ça, et
tenez-moi au courant dès que vous aurez du nouveau.


— Patron, commença Ben, à propos du
dispositif de surveillance de China Brown, je voulais vous demander...


— Quoi ?


— J’aimerais le maintenir vingt-quatre
heures sur vingt-quatre jusqu’à ce qu’on ait une piste sérieuse. Si l’assassin
apprenait que notre témoin est encore en vie, elle serait en grand danger.


— Vous craignez une fuite, c’est ça ? Au
fait, comment ça se passe avec la presse ?


— Nous avons menti par omission pour
protéger Mlle Brown. Le communiqué de presse faisait état de deux morts :
Finelli et une seconde victime dont il restait à prévenir les proches avant de
pouvoir dévoiler publiquement son identité. Logiquement, le meurtrier devrait
conclure que l’autre victime est China Brown, dans la mesure où il doit
s’imaginer n’avoir tiré que sur deux personnes. Le fait que nous faisions en
réalité référence au décès de son bébé ne lui viendra peut-être pas à l’esprit.
Et, tant qu’il croira China Brown morte, elle sera en sécurité.


— Bien joué, fit Floyd en acquiesçant de
la tête. Je couvre votre initiative. Maintenez le policier en faction à
l’hôpital. Mais lorsqu’elle sortira, ce sera une autre histoire... Elle était
SDF, n’est-ce pas ? On n’a pas les moyens de l’installer dans un hôtel avec un
policier devant sa porte jour et nuit jusqu’à ce qu’on mette le grappin sur le
meurtrier.


Ben avait déjà songé à une solution.


— C’est arrangé, dit-il avec un geste
insouciant de la main. Je la ramènerai chez moi.


Floyd en oublia son mal de tête et tous
les autres maux dont souffrait son pauvre corps.


— Vous êtes complètement cinglé, English
! s’exclama-t-il en bondissant sur ses pieds. Vous venez de franchir la ligne
jaune !


— Je n’ai pas l’intention de la
kidnapper. Je veux seulement lui offrir un toit.


— Je m’y oppose. Il y aurait conflit
d’intérêts.


Ben refusa de capituler.


— Écoutez, capitaine, je suis flic, pas
avocat. Tant que je reste dans la légalité, ce que je fais en dehors de mes
heures de service ne regarde que moi.


— Ça ne me plaît pas du tout...


— J’en prends note. Ce sera tout ?


Floyd lui adressa un regard noir. Ben le
soutint jusqu’à ce que son chef finisse par baisser les yeux.


— J’espère que vous savez ce que vous
faites, le prévint ce dernier. Si vous me foirez cette affaire, je ne vous
raterai pas.


— J’essaie juste d’agir au mieux. Il me
semble que c’est la moindre des choses que d’héberger cette jeune femme après
ce qu’elle vient de vivre.


— Bon, assez perdu de temps, conclut
Floyd. Ramenez-moi vite un coupable.







 


Chapitre 7.


Midi venait de sonner quand la chance
leur sourit enfin. Un certain Tommy Fairheart avait été jeté en prison la
veille au soir pour ivresse et désordre sur la voie publique. La probabilité
qu’il s’agisse d’un homonyme et non de l’homme qui avait abandonné China était
mince. De toute façon, Ben comptait lui rendre une petite visite. Il
réquisitionna Red, et tous les deux prirent une voiture de patrouille pour se
rendre à la prison de Dallas.


Un peu plus tard, Ben regardait le type
en question à travers le miroir sans tain qui donnait sur la salle des
interrogatoires. Ses vêtements à la mode étaient froissés, son menton fuyant et
ses cheveux blonds un peu longs, mais il dut admettre que c’était le genre
d’homme dont les femmes raffolent.


Avoir passé la nuit en cellule semblait
ne lui faire ni chaud ni froid. Il faisait son numéro de charme, tout sourire,
tandis que Red s’efforçait de l’interroger. De l’autre côté du miroir, Ben
trépignait. Il n’avait qu’une envie : lui rentrer dedans, lui faire endurer des
souffrances identiques à celles qu’avait subies China.


Au moment où Red adressa un discret
signe de tête en direction du miroir, il sentit tous ses muscles se tendre.


C’était le moment de faire son entrée.
Red s’était montré conciliant avec Fairheart : il était temps de passer à la
manière forte.


Quand la porte s’ouvrit, Tommy Fairheart
sourit au nouvel arrivant. Il n’était pas inquiet. Comparée aux ennuis qu’il
avait déjà eus avec la police, une arrestation pour désordre sur la voie publique
le faisait doucement rigoler. Les flics n’avaient sans doute rien d’autre à
foutre pour perdre du temps à l’interroger alors qu’il n’avait agressé
personne. Mais, si cela pouvait lui permettre de sortir d’ici plus vite, il
voulait bien se prêter au jeu.


L’inspecteur qui s’avançait dans la
pièce ne lui rendit pas son sourire. Vu sa tête, il y avait fort à parier qu’il
ne le lui rendrait jamais. Un mal luné, sans aucun doute. Pas plus inquiet,
Tommy se radossa à sa chaise et attendit tranquillement la suite des
événements.


Ben s’approcha dans son dos et s’arrêta
à quelques centimètres de lui. Lorsque leurs regards se croisèrent dans le
miroir sans tain, le sourire de Tommy s’évanouit lentement.


— Attendez un peu, fit-il en s’adressant
à Red. Qu’est-ce qui se passe ?


— Mon coéquipier en a fini avec vous,
répondit Ben derrière lui. Mais pas moi.


— Ah... je vois, fit Tommy avec une moue
goguenarde. Vous me faites le coup du bon flic/méchant flic, c’est ça ? Vous,
vous êtes censé incarner le diable en personne...


— Ta gueule ! gronda Ben, la voix
vibrante de colère. Ici, c’est moi qui pose les questions, O.K. ?


Tommy haussa les épaules pour dissimuler
sa nervosité.


— O.K., O.K., je vous écoute, dit-il,
crâneur, avant de se balancer sur sa chaise.


— Assieds-toi correctement ! ordonna Ben
en donnant un coup de pied dans le dossier.


La chaise retomba sur le sol avec un
bruit sourd.


— Où étais-tu le 11 décembre à 22 heures
?


Tommy sentit son ventre se nouer.
Putain, comment avaient-ils réussi à établir un lien entre lui et le
cambriolage de Dallas Heights ?


— Aucune idée, répondit-il. C’était quel
jour ?


— Vendredi.


— Ah, si, ça me revient... Je crois que
je suis allé au cinéma.


— Quel film as-tu vu ?


— Je ne m’en souviens pas.


Ben contourna la table pour le regarder
en face et se pencha vers lui, les bras croisés.


— Je te conseille de faire un effort. Tu
possèdes une arme à feu ?


— Non, lâcha Tommy en songeant au
pistolet calibre 9 mm semi-automatique caché dans son appartement. De toute
façon, je ne vois pas le rapport avec mon arrestation. Après tout, je n’ai fait
que boire un peu trop et renverser quelques poubelles.


— Justement, ça n’a aucun rapport. Nous
nous intéressons à un double meurtre qui a eu lieu à Oakcliff le 11 décembre.
Tu es un familier du quartier, je me trompe ?


A présent, Tommy ne faisait plus le
malin. D’accord, il était un petit escroc, un cambrioleur occasionnel. Mais un
tueur ? Jamais de la vie. Cependant, il avait assez d’expérience pour savoir
qu’un innocent n’est pas immunisé contre la prison.


— C’est grand, Oakcliff... Ça s’est
passé où, le meurtre dont vous me parlez?


— Le Perroquet Bleu, ça te dit quelque
chose ? demanda Ben.


— J’en ai entendu parler, mais je n’y ai
jamais mis les pieds. Écoutez, inspecteur, je n’ai rien à voir avec cette histoire,
et, de toute façon, je ne fréquente pas ce genre d’établissement. Je ne mange
pas de ce pain-là, si vous voyez ce que je veux dire.


— Le Perroquet Bleu est un bar homo ?


— Tout ce que je sais, c’est que c’est
le genre d’endroit où il vaut mieux surveiller ses arrières, vous me suivez ?
Il y a un peu de tout là-dedans, et, d’après ce que j’ai entendu dire, il s’en
passe de drôles...


— Oui, je te suis très bien, le coupa
Ben sèchement. Toi, tu es plutôt du genre à t’intéresser aux femmes, pas vrai,
Fairheart ?


L’autre sourit d’un air satisfait.


— Comment ne pas les apprécier ? Je suis
un homme, inspecteur, un vrai de vrai.


— Nous savons quel genre d’homme tu es,
rétorqua Ben. Un voleur et un menteur. Tu séduis les femmes et tu les utilises.
Et, une fois que tu les as pressées comme des citrons, tu les abandonnes à leur
triste sort. Ça te convient comme portrait ?


Tommy se contenta de hausser les
épaules.


Ben frappa violemment la table du plat
des mains.


— Tu vas me répondre, sale fils de pute,
ou je...


La main de Red vint se poser sur son
épaule. Cela suffit à calmer sa colère. Jusqu’à nouvel ordre.


— C’est vrai que je ne suis pas du genre
à passer la bague au doigt... Et alors ? Depuis quand est-ce un crime ? demanda
Tommy, sainte-nitouche.


Ben se pencha vers lui jusqu’à le
toucher.


— Depuis que tu as volé l’argent de
China Brown, par exemple.


Tommy ne put retenir un soupir de
soulagement.


— Quoi ? C’est pour ça que vous me
faites le grand jeu ? De toute façon, c’est sa parole contre la mienne. Enfin,
si vous la retrouvez, parce qu’elle s’est fait la malle.


Ben entendit un signal d’alarme se
déclencher dans sa tête. D’après ce que lui avait dit le propriétaire de
l’appartement, Fairheart avait plié bagage une semaine avant l’expulsion de
China. Il ne pouvait donc pas savoir qu’elle n’habitait plus à leur ancienne
adresse. Sauf, bien sûr, s’il l’avait rencontrée récemment. Dans la rue, par
exemple. Et, pourquoi pas, devant le Perroquet Bleu...


— Où est-elle allée ? s’enquit-il.


— Elle a quitté l’appart’, c’est tout ce
que je sais.


— Et tu sais pourquoi, je parie ? Parce
qu’elle est partie te retrouver après avoir été mise à la porte, c’est bien ça,
hein ? Elle était enceinte de ton enfant, Fairheart. Enceinte de six mois, et
elle n’avait nulle part où aller. Alors elle se rend à Oakcliff dans l’espoir
que tu lui rendes son argent. Seulement, toi, tu ne l’entends pas de cette
oreille. Vous vous disputez dans la rue en face du Perroquet Bleu, et tu lui
tires dessus à deux reprises. Et là, manque de bol, tu t’aperçois qu’un type a
tout photographié. Dans la panique, tu l’abats aussi pour t’emparer de la
pellicule...


Tommy avait le cœur au bord des lèvres.


— Non, c’est faux ! Oh, mon Dieu... Je
n’ai pas tué China. Je ne savais même pas qu’on lui avait tiré dessus. Je ne
suis pas un assassin, les gars. D’accord, j’ai tendance à me soûler, et la vie
de couple m’emmerde, mais ça ne fait pas de moi un tueur. Je vous jure que je
n’ai rien à voir avec ce meurtre ! Quant au bébé, franchement, y’a pas de quoi
en faire toute une histoire. Au moins je ne me ferai pas persécuter par
l’administration pendant les dix-huit prochaines années pour subvenir aux
besoins d’un sale gosse.


Avant que Red ait eu le temps
d’intervenir, Ben avait sauté à la gorge de Tommy. Il le souleva de sa chaise
et le plaqua contre le mur.


— Au secours ! cria Tommy d’une voix
étranglée. Ce type est cinglé !


Red réussit à saisir le poignet de Ben
et l’obligea à baisser le bras.


— Tu ne vas quand même pas bousiller ta
carrière pour ce fumier !


Avec un juron, Ben lâcha prise, puis
s’éloigna de l’autre côté de la pièce.


— Je vais porter plainte contre vous !
hurla Tommy.


Red pressa la main contre son torse et
lui parla d’un ton


très calme, plus menaçant qu’un éclat de
voix.


— Tu ne vas porter plainte contre personne
parce qu’il n’y a aucune trace de coup. Maintenant, va te rasseoir bien
sagement et boucle-la. Et, pendant qu’il en est encore temps, je te suggère de
réfléchir aux dangers qui attendent un minet dans ton genre dans une prison
surpeuplée.


Tommy fut soudain pris de panique. Il
avait déjà fait de la prison, mais jamais longtemps et encore moins dans un
établissement de haute sécurité. S’ils l’épinglaient pour meurtre, la vie
derrière les barreaux serait pire que l’enfer.


— Je n’ai tué personne, répéta-t-il.


Ben se tourna vers lui et le toisa,
glacial.


— Alors, prouve-le.


Tommy n’eut besoin que de quelques
secondes pour faire ce calcul : il valait mille fois mieux être condamné pour
vol avec effraction que pour meurtre. Les conditions de détention seraient loin
d’être aussi dures que dans une prison de haute sécurité, et, avec un peu de
chance, il serait libéré dans moins d’un an. Sans compter qu’en hiver pouvoir
compter sur un abri sûr, trois rations de bouffe par jour et des vêtements
propres avait ses avantages. Décidément, cette option lui semblait de plus en
plus tentante.


— Pas de problème. Je vais vous dire ce
que je faisais le 11 décembre au soir.


Ben enfonça les poings dans ses poches
pour s’empêcher de les lui flanquer dans la figure.


— Je t’écoute.


— J’étais en train de cambrioler une
maison à Highland Park. Vous pouvez vérifier auprès de vos collègues. Je m’y
trouvais le 11 décembre aux alentours de 21 h 30. J’ai mis le butin au clou le
lendemain matin chez Frankie, un prêteur sur gages. A moins d’avoir le don
d’ubiquité, je ne pouvais pas me trouver à la fois à Highland Park et dans le
quartier d’Oakcliff, on est d’accord ?


Il disait la vérité, songea Ben, bien
que cela le rendît malade. D’accord, Fairheart allait être jeté en prison, mais
c’était une maigre consolation par rapport à la dure réalité : l’enquête en
était de nouveau au point mort. Si coincer ce salaud pour meurtre se révélait
impossible, Ben comptait bien lui faire rembourser l’argent qu’il avait volé à
China.


— J’ai lu sur ta feuille d’admission que
tu avais un peu plus de mille deux cents dollars en liquide sur toi quand tu
t’es fait arrêter.


— Ouais, et alors ?


— Je me trompe ou tu viens tout juste
d’être pris de remords après avoir écouté le récit des malheurs de China Brown
?


Sans attendre sa réponse, il se tourna
vers son coéquipier.


— Dis donc, Red, tu n’as pas
distinctement entendu Tommy Fairheart proposer cet argent pour payer les frais
d’enterrement de son enfant ?


— C’est exactement ce qu’il vient de
dire, j’en suis témoin, répondit Red avec un sourire.


Tommy bondit sur ses pieds.


— Attendez une minute, les gars ! Vous
ne pouvez pas me faire un coup pareil ! J’ai besoin de ce fric pour payer ma
caution, et je...


Ben fit un pas vers lui, et l’autre
recula en ouvrant les mains en signe de capitulation.


— C’est bon, c’est bon... Pas la peine
de s’emballer, hein ?


Après tout, l’argent n’est pas un
problème. Je sais toujours où m’en procurer.


Ce type ne pouvait s’empêcher de faire
le fanfaron.


— Cette ville regorge de femmes seules.
Comme China. Cette fille était une proie facile. Je ne l’ai jamais battue, vous
savez. Avec les femmes, je n’utilise jamais la manière forte. Au contraire, je
les gâte quand je suis avec elles... China n’avait pas à se plaindre quand on
vivait ensemble.


— Et tu l’as complètement détruite en
l’abandonnant du jour au lendemain, acheva Ben avant de s’adresser à son
coéquipier : appelle les collègues pour vérifier son alibi, et que quelqu’un le
reconduise en cellule. Et n’oublie pas de faire écrire une promesse de don à
notre bourreau des cœurs.


A présent que la confrontation touchait
à sa fin, Tommy reprenait du poil de la bête.


— Vous ne me faites pas peur,
inspecteur, lança-t-il alors que Ben s’apprêtait à sortir.


Ce dernier se retourna lentement.


— Méfie-toi, déclara-t-il sans lever la
voix. Fais très, très attention. Ne t’avise pas de rôder autour de China Brown,
ou je ferai en sorte que ton avenir se résume aux barreaux d’une prison.


Sur ces mots, il préféra s’en aller de
peur de ne pas pouvoir maîtriser sa colère.


Tommy attendit que la porte se referme
pour exploser.


— C’était encore une menace !
s’exclama-t-il en regardant Red. Vous l’avez entendu comme moi !


— Je n’ai rien entendu du tout.


Sur ces mots, Red lui passa les
menottes, puis procéda à son transfert.


Ben décida de rejoindre les bureaux de
la brigade criminelle seul. Il avait besoin de mettre de la distance entre lui
et cette petite frappe pour ne pas commettre l’irréparable. Mais, une fois
qu’il fut assis à son bureau, son humeur s’assombrit encore plus en voyant le
Post-it collé sur son téléphone : Appeler le médecin légiste.


Il savait de quoi il s’agissait, mais il
composa néanmoins le numéro. Red arriva juste au moment où il raccrochait.


— Quoi de neuf ? s’enquit-il en le
voyant attraper son manteau.


— Le bébé de China Brown... Le légiste
vient de mettre son corps à disposition de la famille.


— Je croyais qu’elle n’avait pas de
famille.


— Elle n’en a pas, en effet, marmonna
Ben en se dirigeant vers la porte.


— Où vas-tu ?


— Je vais aller parler avec China. Je
dois lui demander où elle souhaite que son bébé soit enterré.


— Mais enfin, Ben, elle est incapable de
parler ! protesta Red. Et puis tu ne peux pas juste débouler comme ça et lui
annoncer de but en blanc qu’elle a perdu son bébé. Tu veux lui donner le coup
de grâce ou quoi ?


— Elle est déjà au courant. Et elle est
parfaitement capable de parler, assura Ben, la main sur la poignée de la porte.
Elle n’a pas encore décidé de le faire, voilà tout. Je prends le reste de
l’après-midi, O.K. ? Si le capitaine a besoin de me joindre, il a mon numéro de
portable.


Il referma la porte derrière lui sans
laisser à Red le temps d’argumenter.


 


 


Quelqu’un lui lavait le visage et lui
peignait les cheveux. China aurait voulu lui signaler les quelques gouttes
d’eau savonneuse tombées dans son œil, mais se plaindre aurait nécessité une
énergie qui lui faisait encore défaut. Plus tôt dans la matinée, elle avait
entendu un homme — sans doute un médecin — donner des directives concernant ses
soins. Il s’agissait d’augmenter les doses d’antibiotiques et de réduire les
analgésiques. On voyait bien que ce type n’était pas à sa place... Elle l’avait
traité de fou, mais les mots n’étaient pas sortis de sa bouche. Si ce médecin
avait souffert comme elle souffrait, il se serait injecté jour et nuit des
doses massives de morphine ou de codéine.


Un bruit assourdissant résonna dans le
couloir, et elle fit un bond. Instinctivement, elle avait assimilé ce son à la
détonation d’une arme à feu.


— Je suis désolée, s’excusa l’infirmière
en lui caressant le bras dans l’espoir de la rassurer. Vous êtes dans un
hôpital, en sécurité. Il n’y a pas à s’inquiéter. Nous avons même un policier
qui garde l’entrée de la salle. Quant à vous, votre état s’améliore d’heure en
heure.


Un soupir passa le seuil de ses lèvres.
En sécurité ? Jamais plus elle ne se sentirait en sécurité. Son cerveau cessa
de lutter pour se maintenir en surface, et elle sombra dans le sommeil.
Lorsqu’elle se réveilla un peu plus tard, elle garda les yeux fermés. La dernière
chose qu’elle avait vue était cette femme qui la braquait de son arme, puis les
flocons de neige tombant sur son visage. Elle avait peur d’ouvrir les yeux,
peur de ce quelle risquait de découvrir. Alors elle resta ainsi, immobile, à
écouter le murmure des infirmières, les râles épisodiques d’un autre patient.


Elle dérivait encore, perdue quelque
part entre conscience et oubli, lorsqu’un autre bruit — un bruit de pas — la
ramena à la réalité. Son cœur manqua un battement. Elle reconnaissait ces pas.
Cette voix.


C’était l’homme aux promesses.


 


 


L’envie de tordre le cou de Tommy
Fairheart commençait à peine à disparaître quand Ben quitta l’ascenseur pour
emprunter le couloir qui menait à l’unité de soins intensifs. D’ordinaire, il
avait hâte de se rendre au chevet de China, mais aujourd’hui l’angoisse lui
gâchait le plaisir. Tant de points restaient à éclaircir, et elle était la
seule à pouvoir l’aider. Par ailleurs, la culpabilité commençait à le ronger.
Et si Red avait raison ? se demanda-t-il tandis que l’infirmière le faisait
entrer dans la salle. Si ses visites ne faisaient que compliquer la situation ?
Il chassa cette pensée de son esprit : China était une battante, et elle
méritait d’être tenue au courant du déroulement de l’enquête. Jusqu’à preuve du
contraire, c’était la seule chose qui la maintenait en vie.


A la vue de son visage, ses muscles se
relâchèrent, et son corps entier commença à se détendre. Encore quelques mètres
et il serait auprès d’elle.


— Bonjour, China.


Il caressa son bras sur toute sa
longueur, s’imprégnant de la chaleur de sa peau.


Ses paupières avaient beau être toujours
closes, quelque chose en elle avait changé. Sans doute était-ce dû à la
position de son corps ou à l’inclinaison de sa tête. On aurait cru qu’elle
tendait l’oreille pour mieux l’entendre. Il glissa la main sous ses doigts
inertes, les laissant reposer contre sa paume. Après un moment, il les serra
doucement pour manifester sa présence.


— C’est moi, Ben. Quelques heures se
sont écoulées depuis la dernière fois que nous nous sommes parlé, et il s’est
passé beaucoup de choses depuis. J’ai pensé que tu aimerais être informée.
D’abord, nous avons retrouvé ton petit ami, Tommy Fairheart.


Elle inspira lentement. Il releva les
yeux juste à temps pour voir sa mâchoire se contracter.


— Bon, je suppose que j’aurais dû dire «
ton ex-petit ami ». Mais l’important est que nous avons remis la main sur lui.
On a d’abord cru tenir notre coupable, mais il a un alibi solide. Ce n’est pas
le moment de nous laisser tomber, China. L’enquête ne connaît pas de répit.


Elle soupira. Il avait l’impression
qu’elle attendait la suite.


— Il y a quelque chose dont il faut que
je te parle.


Il hésita, ne sachant trop par où
commencer. Elle était si fragile et dans un tel état... L’idée d’ajouter à sa
douleur lui était intolérable. Mais il s’agissait de son enfant, et personne ne
pouvait prendre une telle décision à sa place.


— China, tu m’entends, n’est-ce pas ?
demanda-t-il en laissant glisser son pouce sur sa joue.


Presque aussitôt, elle hocha doucement
la tête. Il s’immobilisa, stupéfait de la savoir consciente. Ce geste si infime
l’émut aux larmes avant de lui donner une envie de rire irrépressible.


Se maîtrisant, il se pencha vers elle
pour dégager quelques mèches de son front.


— C’est magnifique, ma beauté, vraiment
magnifique. Maintenant, j’aimerais que tu fasses quelque chose pour moi.


Elle resta parfaitement immobile, mais
il sentit son pouls s’accélérer.


— Pourrais-tu ouvrir les yeux ? Pour me
faire plaisir, China.


Elle sentit son cœur cogner douloureusement
contre sa poitrine. Sa peur était telle qu’elle l’empêchait de prendre une
décision.


— Je t’en prie, la supplia-t-il. Tout va
bien se passer, je te le promets.


Elle soupira. L’homme aux promesses en
ajoutait une nouvelle à sa liste déjà longue. Oserait-elle lui faire confiance
? Oserait-elle se faire confiance?


— J’ai besoin que tu me dises quoi
faire, reprit-il avec douceur. Nous devons enterrer ton bébé, et il y a
certaines dispositions à prendre. Je ne peux pas tout décider à ta place.


Elle laissa échapper un gémissement, et
ses yeux se remplirent de larmes. Ben sentit une boule se former dans sa gorge.
Devait-il lui demander pardon et s’en aller, ou pleurer avec elle ?


— Je sais, China, je sais, murmura-t-il.
Je suis si triste pour toi... Tu préfères peut-être que je m’en aille ?


Mais ses doigts lui agrippèrent le
poignet.


— D’accord. Alors je reste. Prends tout
ton temps. Quand tu seras prête, je serai là pour t’écouter.


Se préparant à une longue attente, il
jeta un regard circulaire à la recherche d’une chaise. Mais, avant qu’il ait pu
esquisser le moindre mouvement, il l’entendit inspirer doucement. Il baissa les
yeux vers le lit. China battait des paupières. Soudain, elle ouvrit les yeux et
les referma aussitôt, comme blessée par la lumière trop crue de l’hôpital.


— Ne t’inquiète pas, China,
chuchota-t-il. Je suis là.


Elle se tourna vers lui, guidée par le
son de sa voix, et souleva de nouveau une paupière tremblante. Ben avait le
sentiment d’avoir attendu toute sa vie ce moment où il allait enfin pouvoir
croiser son regard.


La lumière... China avait presque oublié
qu’il existait un monde au-delà des ténèbres qui recouvraient son esprit. Sous
ses yeux, des éclats lumineux traversaient par intermittence des ombres
dansantes. Ses paupières frottaient contre la cornée déshydratée, et elle dut
les refermer plusieurs fois avant de ne plus avoir mal.. Le souffle de l’homme
aux promesses lui caressait le visage, et elle sentait sous ses doigts la
cadence régulière de son pouls.


— Maman...


Sa voix résonna étrangement dans la
salle d’hôpital, comme si elle ne lui appartenait pas.


A ce mot, Ben paniqua. Avait-il
sous-estimé la gravité de son état ? Sa mère n’était plus de ce monde. Il
fallait qu’elle soit complètement désorientée pour la réclamer.


— Je suis désolé, China, mais ta mère ne
peut pas être là avec nous.


Elle passa la langue sur ses lèvres et
fit lentement non de la tête.


— Je ne comprends pas, s’excusa Ben en
fronçant les sourcils. Qu’essaies-tu de me dire ?


— Bébé... Avec maman.


D’un seul coup, tout devint clair.


— Tu veux que ton bébé soit enterré
auprès de ta mère ?


Le corps de China se détendit aussitôt,
et elle parvint à hocher la tête dans un mouvement presque imperceptible.


— Peux-tu me dire où ta mère est inhumée
?


— Rest...


Il réfléchit à toute vitesse.


— Je sais que tu veux qu’elle reste pour
toujours avec ton bébé, China, avança-t-il au bout d’un moment. Mais j’ai
besoin de connaître l’endroit où elle est enterrée.


— Rest... land.


— Ah, je comprends. Tu parles du
cimetière de Restland situé au nord de Dallas...


Elle acquiesça d’un léger mouvement de
tête et referma les yeux.


— D’accord, China, d’accord. Ta mère est
enterrée à Restland, et tu veux que ton bébé repose auprès d’elle. C’est bien
ça ?


— Oui, répondit-elle dans un souffle.


— Me ferais-tu confiance pour que je
m’en occupe ? Me ferais-tu ce grand honneur, China ? Je te promets d’organiser
une belle cérémonie. Quelque chose d’unique.


Les larmes jaillirent de ses paupières
et se mirent à rouler sur ses joues sans qu’elle puisse les retenir. L’homme
aux promesses... Pourquoi n’avait-elle pas rencontré un tel homme quand il
était encore temps ?


— Oh, China, murmura-t-il. Je ne voulais
pas te faire de peine. Pardonne-moi, s’il te plaît.


Elle referma ses doigts sur son poignet
et poussa un soupir. Elle se sentait lasse, si lasse... Elle aurait voulu
dormir, mais elle devait d’abord lui dire quelque chose. Si seulement elle
parvenait à se souvenir de quoi il s’agissait...


Ben devinait qu’elle était à bout de
forces, et, pourtant, il ne regrettait pas sa venue. Pour la première fois
depuis qu’il l’avait vue étendue sur le trottoir avec deux balles dans le
corps, il avait la certitude qu’elle se rétablirait.


— Je vais te laisser dormir, maintenant,
déclara-t-il. Tu as été magnifique, tu sais ? Je suis vraiment fier de toi,
China. Et surtout n’oublie pas que des dizaines de policiers travaillent
d’arrache-pied pour arrêter l’homme qui t’a tiré dessus. Crois-moi, on va finir
par le coincer. Ce n’est qu’une question de temps.


Tout à coup, elle ouvrit grand les yeux.
Elle venait de se souvenir de ce dont elle devait lui parler.


— Non, articula-t-elle péniblement avant
de lui enfoncer ses ongles dans le poignet.


Il plissa le front, surpris par sa
véhémence.


— Non ? Tu ne penses pas qu’on parviendra
à mettre la main sur lui ?


— Non, répéta-t-elle d’une voix à peine
audible. Pas l’homme.


— Comment ça, « pas l’homme » ? Tu veux
dire que...


Il s’arrêta net au milieu de sa phrase.


— China, es-tu en train de me dire que
c’est une femme qui a essayé de te tuer ?


Le sommeil la happait, et ses paupières
devenaient lourdes comme du plomb. Mais, avant qu’elle sombre, il devait
comprendre que la police cherchait dans la mauvaise direction. Elle entendit au
loin la voix de l’homme aux promesses l’appeler.


— China, ma chérie... Encore un petit
effort. Tu peux y arriver, je sais que tu le peux. J’ai besoin d’être sûr
d’avoir bien saisi ce que tu m’as dit. Le meurtrier est une femme, c’est ça ?


Les yeux rivés sur sa bouche, il
attendait le mot qui confirmerait ce qu’il avait cru comprendre. Finalement, un
souffle s’échappa des lèvres entrouvertes de China, si ténu qu’il dut se
pencher pour entendre sa réponse.


— Oui...


Il resta silencieux un moment, le temps
d’assimiler cette révélation.


— Très bien, China, j’ai bien noté.
Maintenant, je vais te laisser te reposer. Je reviendrai demain, promis.


Un sourire intérieur vint la réchauffer
lorsqu’elle entendit le mot « promis », mais son visage resta impassible.


Ben se releva vivement. Heureux que sa
visite n’ait pas été préjudiciable à sa santé, il lui caressa une dernière fois
la joue avant de quitter l’hôpital. L’information qu’elle venait de lui fournir
éclairait cette affaire sous un jour nouveau, et il fallait avertir Red et le
capitaine Floyd au plus vite.


— Sénateur Wakefield, vous devriez
allumer votre télévision.


Bobby Lee jeta un regard interrogateur
en direction de son assistant, Duffy Melton, qui venait d’entrer dans son
bureau.


— Quelle chaîne ? demanda-t-il
simplement en attrapant la télécommande.


— Il doit y avoir des flashes spéciaux
sur toutes les chaînes d’information.


L’image apparut sur l’écran. Bobby Lee
distingua une ambulance et des journalistes massés derrière un cordon de
sécurité formé par une douzaine de policiers en uniforme.


— C’est quoi, ce cirque ?


— Tashi Yamamoto a été retrouvé mort
dans sa voiture sur le parking d’une banque. Les premiers reportages
précisaient que son portefeuille avait disparu, ainsi que ses bijoux. D’après
les journalistes, le ou les agresseurs l’auraient tué d’une balle en pleine
tête pour le dévaliser.


— Il s’agit bien du patron de Yamamoto
Industries ? s’enquit Bobby Lee, l’air soucieux.


— En personne, confirma Duffy. Ça va
faire un sacré ramdam dans le secteur sud de Dallas. L’usine emploie plus de
mille de vos administrés... Si le site en vient à fermer ses portes, il y aura
du monde sur le carreau. Et, dans la conjoncture actuelle, on n’a franchement
pas besoin de chômeurs supplémentaires.


— Je n’ai jamais rencontré ce type...


— En effet, monsieur, mais vous avez sans
doute eu vent de sa réputation. M. Yamamoto venait rarement à Dallas, mais,
lorsqu’il séjournait ici, il vivait comme un reclus.


On le disait amateur de pratiques
sexuelles déviantes, vous voyez le genre...


— Paix à son âme, fit Bobby Lee. Je n’ai
pas pour habitude de dire du mal des morts. Au fait, où est le rapport de
l’Agence pour la protection de l’environnement sur la pisciculture Ellis ? Ces
emmerdeurs passent leur temps à mettre des bâtons dans les roues des gens qui
travaillent dur pour créer des emplois. Soyez gentil, trouvez-le pour moi. J’ai
promis à Edward Ellis de veiller à ce qu’ils ne l’obligent pas à cesser ses
activités.


— Certainement, monsieur. Je vous
l’apporte tout de suite.


Une fois que Duffy Melton eut quitté son
bureau, Bobby Lee jeta un regard nerveux vers l’écran. Il détestait les
surprises, et plus encore tout ce qui perturbait le calme de sa ville. Il
éteignit la télévision en étouffant un juron et se dirigea vers le bar
dissimulé dans un placard en acajou. Il avait besoin d’un remontant.







 


Chapitre 8.


Le renseignement que China avait fourni
à Ben mit la brigade criminelle en ébullition. Les quarante-cinq noms de la
première liste de suspects furent reconsidérés à la lumière de cette
information, et trois jours d’enquête suffirent à semer l’émoi dans la bonne
société de Dallas.


Les hommes déjà rayés de la liste
étaient toujours considérés comme innocents, mais la police s’intéressait
désormais à leurs épouses. Avant de savoir que le meurtrier était en réalité
une meurtrière, les enquêteurs avaient un peu laissé de côté les femmes
photographiées par Finelli, même quand celles-ci ne disposaient pas d’alibis
convaincants. Maintenant, elles arrivaient en tête de la liste des suspects.


La presse n’avait pas été mise dans la
confidence, mais le nombre de personnes impliquées augmentait d’autant les
risques de fuite. China Brown avait été transférée de l’unité de soins
intensifs vers une chambre privée dont la porte restait sous surveillance nuit
et jour. Personne n’entrait à moins d’avoir son nom sur une liste approuvée par
Ben.


Son inquiétude augmentait chaque jour :
plus le temps passait, plus l’issue de l’enquête devenait incertaine, et plus
la sécurité de China était menacée. S’il y avait une fuite à son sujet et que
la presse révélait l’existence d’un témoin oculaire, alors sa vie serait
grandement menacée.


Quatre équipes d’inspecteurs de la
brigade criminelle se répartissaient les interrogatoires, et leurs visites chez
les personnalités de la ville faisaient plus jaser que le match de football
opposant chaque année l’équipe du Texas à celle de l’Oklahoma.


La présentatrice Connie Marx partageait
avec Shelly Milam, épouse d’un promoteur immobilier, et l’évangéliste
médiatique Ariel Simmons le triste privilège d’être parmi les principales
suspectes. Leurs alibis ne tenaient pas vraiment debout, et personne ne pouvait
les confirmer.


Connie Marx avait été suspendue de ses
fonctions de présentatrice du journal sitôt que son patron avait appris qu’elle
figurait parmi les suspects dans une affaire de double homicide. Elle en
voulait tellement aux forces de l’ordre quelle menaçait d’engager un avocat et
de poursuivre la police de Dallas pour diffamation. D’accord, Larry Dee Jackson
affirmait avoir passé la nuit avec elle, mais personne d’autre n’était en
mesure de corroborer sa version. Et le fait qu’il soit son amant ôtait toute
crédibilité à ses affirmations.


Shelly Milam avait quitté Dallas. Elle
avait demandé le divorce après que Ben et Red étaient venus interroger son
mari. D’après leurs renseignements, elle s’était réfugiée chez ses parents dans
l’Alabama. Ils avaient informé les autorités de cet État qu’elle était
recherchée dans le cadre d’une enquête sur un double meurtre, et ils
attendaient qu’elle soit interpellée, ce qui ne devait plus tarder maintenant.


Quant à Ariel Simmons, son mensonge au
sujet de la diffusion de son émission leur était resté en travers de la gorge.
C’est donc animés d’une nouvelle motivation qu’ils lui rendirent une seconde
visite.


Seulement, cette fois, elle était
flanquée de son avocat.


 


 


— On dirait qu’elle nous a préparé un
comité d’accueil, remarqua Red en se garant devant la propriété de
l’évangéliste.


Dans l’allée du garage se trouvait une
Jaguar rutilante qui trahissait un compte en banque bien garni. Sur le
pare-chocs, un autocollant donnait une idée de la personnalité de son
propriétaire : « Gardez vos distances, c’est moi qui poursuis ! »


— Un comité d’accueil ? répéta Ben. Moi,
j’appellerais plutôt ça du renfort. Allez, finissons-en. J’ai promis à China de
faire un saut à l’hôpital avant de me rendre au ranch.


— Tu vas voir ta mère ?


— Ouais, répondit-il avec un sourire.
Maman me reproche sans cesse de ne jamais lui rendre visite. Et, comme je ne
travaille pas demain, je me suis dit que c’était l’occasion d’aller lui faire
un petit coucou.


Il appuya sur la sonnette de la porte
d’entrée.


Presque aussitôt, un homme vint leur
ouvrir. Un coup d’œil à son costume sur mesure et au diamètre de sa Rolex, et
Ben comprit qu’il s’agissait de l’avocat.


— Inspecteurs Fisher et English pour
Mlle Simmons.


— Par ici, messieurs. Et, pour qu’il n’y
ait aucun malentendu, permettez-moi de me présenter : maître Herb Langley,
avocat. Je représente les intérêts de Mlle Simmons.


— Enchanté, monsieur Langley. Et, pour
qu’il n’y ait aucun malentendu, je vous préviens que votre cliente aura grand
besoin d’être défendue.


A sa grande satisfaction, Ben vit rougir
la nuque de l’avocat qui les précédait dans le couloir.


Red échangea un regard entendu avec lui
quand ils pénétrèrent dans la bibliothèque où les attendait Ariel. La jeune
femme leur avait préparé une petite mise en scène. Ses cheveux blonds avaient
miraculeusement poussé d’une vingtaine de centimètres, et elle flottait comme
un pur esprit dans une robe vaporeuse d’un blanc immaculé. A leur arrivée, elle
leva les yeux sans quitter sa chaise et posa la main sur sa bible ouverte,
comme si elle avait besoin du soutien des Saintes Écritures pour trouver la
force de les accueillir.


— Asseyez-vous, je vous en prie,
dit-elle d’une voix éthérée.


Puis elle inclina la tête et ferma les
yeux afin de murmurer une prière.


Lorsqu’elle se redressa, son visage
baigné de lumière semblait animé d’une fièvre intérieure. Elle posa sur les
policiers des yeux brillants, hallucinés, et referma sa bible pour focaliser
son attention sur ses interlocuteurs.


— On m’a informée que vous souhaitiez me
poser d’autres questions. J’ai donc demandé à mon avocat, Me Herbert Langley,
de bien vouloir assister à notre entretien. J’espère que vous n’y voyez pas
d’inconvénient...


Sa nouvelle composition avait beau être
très réussie, ni Ben ni Red ne fut impressionné. Ce qui parut l’agacer
prodigieusement.


— Très bien... Que puis-je faire pour
vous, messieurs ?


Ben sortit son calepin et alla droit au
but.


— Lors de notre dernière visite, vous
avez affirmé être passée en direct à la télévision le soir du meurtre de M.
Finelli. Or, après vérifications, nous avons appris que cette émission était
diffusée en différé.


Les mains d’Ariel se soulevèrent de ses
cuisses avec un mouvement bizarre, comme reliées au fil d’un apprenti
marionnettiste.


— Vous avez parfaitement raison, et je
vous prie de m’excuser pour cette erreur. Voyez-vous, mes émissions sont
presque toujours diffusées en direct. Je suppose que l’affreuse photographie
que vous m’avez montrée m’a perturbée et que j’ai tout simplement oublié que ce
n’était pas le cas pour celle-ci. Bien entendu, je me suis aperçue de ma bévue
après avoir consulté mon agenda, et j’en ai immédiatement informé mon avocat.
N’est-ce pas, maître Langley ?


— Absolument, confirma-t-il. Je suis
formel. Et comme vous le savez, avant que j’aie eu le temps d’appeler la police
pour corriger cette erreur, vous avez demandé à parler à ma cliente. J’en
profite pour dire que Mlle Simmons n’a rien à voir avec cette horrible femme
photographiée par Charles Finelli. L’accuser de meurtre est une absurdité.


— Tout ça est bien gentil, mais nous ne
pouvons nous contenter des excuses de Mlle Simmons, répliqua Ben. Nous avons
toujours besoin de savoir où elle se trouvait le soir du crime.


Ariel le gratifia d’un sourire, bien
qu’au fond elle ait envie de hurler. Tout cela était la faute de cette petite
ordure de Finelli. Toujours en train de fourrer son nez dans les affaires des
autres...


— J’étais ici même, chez moi, répondit-elle
en laissant couler des larmes sur ses joues. Je préparais mon sermon pour
l’émission du dimanche. Navrée, mais Dieu est mon seul témoin.


Elle se pencha vers Ben.


— Faites-vous confiance à la parole du
Très-Haut, inspecteur English ?


— Bien sûr, chère mademoiselle.
Dites-lui que je suis tout ouïe et que j’attends qu’il confirme vos propos.


Elle s’empourpra.


— Vous osez vous moquer de la parole de
Dieu ?


Elle se tourna vers son avocat, les
mains ouvertes comme pour invoquer le ciel.


— Maître Langley, comment faire entendre
raison à ce mécréant ?


La patience de Ben avait des limites. Il
les avait déjà presque atteintes au début de cette conversation, mais en voyant
Ariel verser dans le pathos, là, il explosa littéralement.


— Inutile d’en faire des tonnes,
riposta-t-il sèchement. Au lieu d’instruire le procès de mes croyances
religieuses, vous feriez bien de préparer le vôtre. Parce que vous risquez fort
de vous retrouver devant un tribunal si vous ne me proposez pas un alibi plus
crédible.


Elle se leva brusquement. Son visage
courroucé avait perdu le masque vertueux qu’il affichait au début de
l’entretien.


— Je n’ai plus rien à vous dire.
Arrêtez-moi tout de suite ou fichez le camp de chez moi. Et je vous préviens,
lors de ma prochaine émission, j’informerai mes innombrables fidèles de vos
agissements démoniaques visant à faire du tort au messager de Dieu !


Elle était lancée, et rien ne semblait
pouvoir entraver sa colère. Elle se mit à marcher de long en large devant les
inspecteurs comme devant son public.


— Cette photo ignoble est un faux
grossier. Quelqu’un a collé mon visage sur un corps étranger. Maître Langley
m’a affirmé que la technologie moderne mettait ces collages à la portée du
premier venu. Ne comptez pas sur moi pour avouer sous la pression des actes que
je n’ai pas commis ! Dieu est ma force. Et, si aujourd’hui la vie me met à
l’épreuve, je sais pouvoir compter sur Lui pour me guider au travers des
méandres glauques de vos calomnies !


Ben se leva à son tour.


— Asseyez-vous, mademoiselle Simmons.
Cet entretien ne sera terminé que quand je l’aurai décidé. Je vous l’accorde,
truquer des images n’a rien de sorcier de nos jours, mais une photographie
trafiquée ne peut pas tromper nos experts. Or, pour le moment, la seule
bizarrerie qu’ils aient trouvée est ce qu’on vous voit faire sur ce cliché.


Elle se rassit, incapable de dissimuler
sa colère.


— Langley, faites quelque chose,
siffla-t-elle entre ses dents.


— Comptez-vous l’arrêter ? s’enquit
l’avocat.


— Vous êtes censé me défendre, pas leur
prêter main-forte ! glapit-elle, visiblement offusquée.


— Bouclez-la, Ariel. Vous en avez assez fait comme ça pour
aujourd’hui.


Elle le regarda comme s’il était le
diable en personne, mais resta muette.


Langley se tourna vers Ben et Red.


— Très bien, messieurs, reprit-il.
Permettez-moi de résumer la situation. Vous soupçonnez Mlle Simmons de s’être
trouvée à Oakcliff le 11 décembre à 22 heures, alors qu’elle affirme être
restée chez elle ce soir-là à préparer son sermon. D’accord, elle ne peut pas
le prouver. Mais pouvez-vous prouver le contraire ? Avez-vous un témoin qui
l’ait vue sur les lieux du crime ? Non, vous n’en avez pas, sinon elle serait
déjà en état d’arrestation. Conclusion : vous n’avez rien de concret à
reprocher à ma cliente.


Il se leva pour poursuivre sa tirade.


— Ma cliente ayant pleinement coopéré
avec vous, messieurs, et puisque vous ne semblez pas avoir l’intention de
procéder à son arrestation, il me semble qu’il est temps de mettre un terme à
cet entretien.


Ben se leva, aussitôt imité par Red. Il
fusilla l’évangéliste d’un regard appuyé, puis lança une dernière pique.


— On s’en va. Mais n’oubliez pas,
mademoiselle Simmons, que les mensonges finissent toujours par vous revenir en
pleine figure.


Quand Langley se proposa de les
raccompagner, Ben l’arrêta d’un geste de la main.


— Pas la peine, nous retrouverons le
chemin. Quand on cherche quelque chose, mon coéquipier et moi, on finit
toujours par trouver.


Avant même qu’ils aient franchi la porte
de la bibliothèque, Ariel se mit à critiquer son avocat à haute voix, puis ils
l’entendirent lui hurler dessus en le traitant de tous les noms.


— Finalement, ce type ne vole pas son
argent, commenta Red en rigolant.


— Même pour tout l’or du monde je ne
travaillerais pas pour une femme comme elle. Elle ment, Red. Mais comment le
prouver ?


— Tu crois qu’elle a fait le coup ?


— Je n’en sais rien, avoua Ben. Seule
China pourra nous aider à répondre à cette question. Quand je suis passé la
voir hier, elle m’a parlé pendant au moins cinq minutes avant de sombrer de
nouveau dans le sommeil. J’ai failli insister pour qu’elle me donne d’autres
renseignements, mais je me la suis rappelée le soir du crime, pâle et immobile
sous les flocons de neige.


Un frisson le parcourut.


— Je croyais qu’elle avait trouvé la
mort sur ce trottoir gelé...


— Elle a frôlé la mort, oui, mais entre
frôler et trouver la différence est de taille, remarqua Red en lui tapant sur
l’épaule. Et puis elle va de mieux en mieux, c’est toi qui me l’as dit. Tu
sentiras quand elle sera prête à t’en dire plus. Pour le moment, estime-toi
heureux qu’elle soit sortie de son coma artificiel et qu’elle semble disposée à
nous aider. Grâce à elle, on a déjà appris que l’auteur des coups de feu était
une femme. En somme, il ne nous manque plus que son nom.


 


 


China était éveillée quand Ben pénétra
dans sa chambre. Le sourire qu’il lui adressa la toucha en plein cœur,
l’emplissant de sentiments sur lesquels elle préféra ne pas s’attarder. A quoi
bon s’attacher à un homme ? Non, jamais plus. Ils vous couvrent de belles
paroles, jusqu’au jour où ils vous laissent tomber comme une vieille
chaussette.


— Salut, toi, lança-t-il en posant un
petit père Noël sur sa table de chevet. C’est un porte-bonheur, expliqua-t-il
joyeusement. Ça me fait plaisir que tu sois réveillée. Comment te sens-tu ?


— Ça va.


Lorsqu’il lui caressa le visage du
revers de la main, elle tenta de se convaincre qu’il vérifiait si elle n’avait
pas de fièvre. Mais, quand il retourna sa main et que sa paume vint se lover
contre sa joue, elle ne sut que penser.


Voir l’état de China s’améliorer de jour
en jour le remplissait d’une joie immense. Mais la médaille avait un revers
inattendu. Auparavant, elle le laissait lui témoigner son affection sans
réserve, mais, maintenant qu’elle avait recouvré une partie de sa lucidité,
elle se montrait plus réticente. Il avait beau comprendre sa méfiance, il n’en
était pas moins affecté.


— Je comprends, fit-il en posant son
manteau au pied du lit.


Elle agita ses orteils sous le poids du
vêtement, puis décida qu’en fin de compte la sensation n’avait rien de
désagréable.


— Te sens-tu d’attaque pour jeter un œil
sur quelques photos ? s’enquit-il.


— Des photos de quoi ?


— De suspects potentiels.


Elle agrandit les yeux à la vue des
clichés qu’il sortait de sa veste. Bien sûr, elle voulait que la police mette
la main sur cette femme, mais l’idée de revoir son visage la rendait malade de
peur.


Ben s’efforça de la rassurer.


— Tout va bien se passer. Ce ne sont que
des photos.


Elle se mordit la lèvre, puis balaya
l’air de la main.


— Très bien. Je vais les regarder.


— Génial.


Il éparpilla les six portraits sur ses
cuisses, de sorte qu’elle puisse clairement les distinguer. Presque
instantanément, elle en désigna trois du doigt.


— Pas elle. Ni elle. Ni elle.


Il les rempocha.


— Et les trois autres ? demanda-t-il.


Elle les porta à hauteur de ses yeux,
l’une après l’autre, et les considéra longuement. La première était Shelly
Milam. Il y avait bien une ressemblance, mais impossible d’être catégorique.
Par deux fois, elle revint sur les deux autres portraits — ceux d’Ariel Simmons
et de Connie Marx. Après un moment, elle secoua la tête et reposa les
photographies.


— Je ne suis sûre de rien. Ces deux-là
me disent quelque chose, mais leurs traits ne correspondent pas exactement à
mon souvenir.


Pareille remarque aurait été du pain
béni pour un avocat, songea Ben. Mais quiconque regardait la télévision aurait
pu en dire autant de Connie Marx et d’Ariel Simmons, tant leurs visages étaient
familiers à grand nombre d’Américains. Pas étonnant que China ait l’étrange
impression de les connaître.


— Prends ton temps, lui conseilla-t-il.
Concentre-toi et tâche de te rappeler ce qu’elle...


Elle l’interrompit.


— Inutile de me concentrer. Le visage de
cette femme est gravé pour toujours dans ma mémoire.


— Désolé, s’excusa-t-il en ramassant les
photographies. Mais ça valait le coup d’essayer.


— C’est moi qui suis désolée. Aucune
d’entre elles n’a les mêmes cheveux que la femme qui m’a tiré dessus... Il
faisait sombre, mais je me souviens qu’elle portait une sorte de robe de soirée
sous un long manteau de fourrure.


Il ressortit les photographies d’Ariel
Simmons et de Connie Marx de sa poche et les lui reposa sur les cuisses.


— Imagine-les avec la même coupe et la
même couleur de cheveux que la tueuse, et dis-moi si les traits de l’une
d’entre elles correspondent à ton souvenir.


Elle obéit, les yeux plissés, et
s’attarda sur chacune des photographies. Au bout d’une minute, elle poussa un
soupir désolé.


— Non, ce n’est pas tout à fait ça.


Il eut un moment de découragement, mais
il n’en laissa rien paraître.


— Ce n’est pas grave. Et ne va surtout
pas croire que l’enquête va s’arrêter pour autant, d’accord ?


— D’accord.


— Bon, je ferais mieux d’y aller. Red,
mon coéquipier, est chez le dentiste, et je lui ai promis d’aller le chercher
avant midi. Surtout que c’est à mon tour de l’inviter à déjeuner.


Elle ne dit rien. Apparemment, ce Ben
English était homme à tenir ses promesses.


— Ça va aller ? demanda-t-il en
reprenant son manteau. Tu as besoin de quelque chose ?


— Merci, non. Je n’ai besoin de rien.
Sauf de paix. Après avoir enfilé son manteau, il eut une petite hésitation. Il
avait envie de prendre China dans ses bras, mais jugea plus approprié de s’en
tenir à un sourire et à un petit geste de la main.


— A très bientôt.


Elle lui rendit son sourire. Avant de se
laisser gagner par le sommeil, elle jeta un dernier coup d’œil à la longue
barbe blanche de la figurine posée sur sa table de chevet.


L’atmosphère de Noël battait son plein
dans l’hôpital. Des infirmières vaquaient à leurs occupations coiffées de
chapeaux rouges à pompons, et les chants naïfs d’une chorale de jeunes lycéens
résonnaient dans le couloir.


Elle se réveilla alors qu’un enfant
entamait une comptine en solo. Sa voix cristalline était si pure qu’elle l’émut
jusqu’aux tréfonds de son âme.


 


Dans son manteau rouge et blanc


Sur un traîneau porté par le vent


Il descendra par la cheminée


Petit garçon il est l’heure d'aller se coucher


Tes yeux se voilent et dansent les étoiles


Tout est calme, reposé, entends-tu les clochettes


[tintinnabuler ?


Demain matin, petit garçon, tu trouveras dans tes


[souliers


Tous les jouets dont tu as rêvé,


Petit garçon il est l’heure d’aller se coucher.


 


Songer à un enfant, n’importe quel
enfant, était plus qu’elle ne pouvait supporter. Elle se mit à sangloter
désespérément.


— Oh, mon Dieu...


 


 


Debout sous la véranda du ranch de son
enfance, Ben écoutait les mugissements d’une vache à la recherche de son petit
et le bruit des semi-remorques qui filaient sur l’autoroute, à quelques kilomètres
de là. La soirée de la veille avait été des plus agréables. Sa mère, ravie de
l’avoir à la maison, lui avait cuisiné son plat préféré. Au dessert, elle était
allée chercher l’album de famille, puis avait évoqué son enfance comme si cela
datait de la veille. Il s’en voulait d’avoir tant espacé ses visites et se
promit d’être plus vigilant à l’avenir.


Demain, il reprenait le travail. Ce qui
signifiait également qu’il reverrait China.


Il croisa les bras et s’adossa à une
poutre pour observer le ciel. On avait beau être à moins d’une heure de Dallas,
on se sentait ici sur une autre planète.


La nuit était fraîche, mais on
distinguait dans le ciel une multitude d’étoiles. Les lampes qui brillaient
dans la maison parsemaient le plancher de la véranda de flaques de lumière. Sa
mère était restée à l’intérieur pour regarder sa série favorite à la
télévision. Des bribes de dialogues lui parvenaient, recouvertes de temps à
autre par ses rires.


A l’idée qu’elle restait chaque soir en
tête à tête avec son poste, il se sentit affreusement coupable. Il aurait dû,
aujourd’hui au moins, s’asseoir devant l’écran et partager ce moment avec elle.
Mais un sentiment de solitude l’étreignait, une mélancolie que même une mère
n’aurait pu soulager.


Cette nuit, comme toutes les nuits, il
dormirait seul. A trente-six ans, il n’avait vécu qu’une seule histoire
sérieuse, douze ans plus tôt. Toutefois, les fiançailles n’avaient pas tenu
deux mois. S’il n’aurait su dire qui avait pris la décision de rompre, il s’en
réjouissait chaque jour. Bien sûr, il rêvait de fonder une famille, mais pas
avec n’importe qui. Pas juste parce qu’il se sentait seul. Il voulait un
mariage, un vrai.


Ses pensées dérivèrent naturellement
vers China. Il ressentait une émotion bizarre en sa présence, et, pourtant, il
la connaissait à peine. L’homme en qui elle avait placé sa confiance l’avait
trahie, mais, en dehors de ça, que savait-il d’elle ? Il ignorait si elle
aimait danser, ses goûts culinaires ou sa couleur préférée. Malgré tout, il se
sentait proche d’elle, proche comme il ne l’avait jamais été d’aucune femme.
Cela dit, il devait admettre que les sentiments qu’il éprouvait — ou croyait
éprouver — à son égard restaient à éclaircir.


— Bennett, mon chéri, tu dois être
gelé...


Sa mère se tenait sur le pas de la
porte, visiblement inquiète.


— Tu as raison, il fait plus frais que
je ne l’aurais cru, admit-il en la rejoignant à l’intérieur.


Elle le considéra avec une attention
mêlée de tendresse. Elle lui trouva les yeux cernés, le teint pâle. Quant à ce
rictus sévère qui déformait sa bouche, elle ne l’avait jamais vu auparavant.


— Bennett ?


— Quoi ?


— Est-ce que tout va bien ?


— Mais oui, maman. Je suis désolé de ne
pas être de meilleure compagnie, mais j’ai des tas de choses en tête.


Elle lui prit le bras et l’entraîna dans
le salon sans le lâcher.


— Tu veux bien remettre une bûche dans
la cheminée ?


— Tout de suite, répondit-il, heureux de
s’occuper.


Il poussa le pare-feu sur le côté et
jeta une bûche dans l’âtre. Lorsqu’il se redressa, sa mère était assise sur le
canapé.


— Viens t’asseoir près de moi, dit-elle
en tapotant le coussin à côté d’elle.


Il s’exécuta.


— C’est ton travail qui t’inquiète ?
s’enquit-elle.


Il hésita, mais il ne savait pas lui
mentir.


— Oui.


— Tu as des ennuis ?


— Non, non, maman, ce n’est vraiment
rien de grave, la rassura-t-il vivement. Désolé, je ne voulais pas t’inquiéter.


— Je ne t’ai jamais vu si préoccupé. Tu
veux m’en parler ?


— Je crois que ça vaudrait mieux,
remarqua-t-il en esquissant un sourire. D’autant que je t’ai impliquée dans
l’histoire qui me tracasse.


— Tant que tu ne comptes pas sur moi
pour faire une montagne de gâteaux avec les pieds, je suis prête à t’aider,
répliqua-t-elle en riant.


Il s’agissait d’une blague qui courait
dans la famille depuis l’époque où Ben était louveteau chez les scouts. Il
s’était engagé auprès de ses cheftaines à ce que sa mère cuisine des gâteaux
destinés à la kermesse de fin d’année. Le seul problème, c’est qu’à ce
moment-là elle avait un bras en écharpe et l’autre dans le plâtre...


— Non, je te rassure. Pas besoin de
réaliser un exploit culinaire pour me tirer d’affaire, cette fois.


— Je t’écoute.


Il inspira profondément. Comment lui
expliquer ? Il décida que le plus simple était de commencer par le
commencement.


— Tout a débuté il y a deux semaines,
avec un double homicide à Oakcliff. On a retrouvé un homme décédé et une jeune
femme laissée pour morte avec deux balles dans le corps.


Il fit une pause, conscient de
s’aventurer sur un terrain sensible : sa mère n’avait été enceinte qu’une fois,
et elle avait perdu son bébé lors d’une fausse couche. Bien qu’il n’y songeât
presque jamais, Ben avait été adopté alors qu’il était âgé de quelques jours.
Il poursuivit néanmoins, estimant que, si China devait vivre sous ce toit, sa
mère ne pouvait ignorer l’épreuve qu’elle traversait.


— La jeune femme attendait un enfant et
le bébé n’a pas survécu.


— Oh, Ben...


Elle lui prit les mains, puis ajouta
gentiment :


— Pas la peine de prendre des gants avec
moi, mon chéri. Je ne suis pas si fragile, tu sais. La mort de ton père a été
la pire chose qui me soit arrivée, et pourtant, je suis encore de ce monde.


— Très bien, mais je préférais te
prévenir avant d’aller plus loin.


Elle fit signe quelle comprenait et le
gratifia d’un sourire rassurant.


— Cette affaire... C’est toi qui t’en
occupes ?


— Oui, avec Red.


— Et la jeune femme qui a perdu son
bébé... elle va s’en sortir ?


— Elle est restée un moment entre la vie
et la mort, mais, maintenant, elle se trouve hors de danger. A vrai dire, elle
est même sur le point de quitter l’hôpital. Ça fait d’ailleurs partie des
choses qui me préoccupent. Tu vois, le jour où on lui a tiré dessus, elle
venait de se faire expulser de son appartement. Pour faire court, elle s’est
retrouvée à la rue après que son petit ami s’est enfui avec toutes ses
économies. Elle est désormais l’unique témoin d’un double meurtre qui fait
chaque jour un peu plus de vagues, et elle ne va pas tarder à sortir de
l’hôpital sans nulle part où aller. Quant à moi, je dois m’assurer qu’elle sera
en sécurité.


Il resta un moment silencieux, comme
s’il cherchait les mots justes.


— S’il lui arrivait quoi que ce soit, je
ne me le pardonnerais pas, maman. Et je ne parle pas seulement sur le plan
professionnel. C’est pourquoi je voudrais te demander un grand service.


Il releva les yeux vers elle. A
l’évidence, elle avait deviné où il voulait en venir.


— Est-elle aimable ? demanda-t-elle.
Enfin, je veux dire... Est-ce une fille comme il faut ?


— Tout porte à croire qu’elle s’est
trouvée au mauvais endroit au mauvais moment. Elle se méfie des hommes, mais,
maman, si tu la voyais... Elle est si menue... délicate, même. Elle est belle,
mais, si curieux que ça puisse paraître, elle ne semble pas en être consciente.


Elle le connaissait assez pour
comprendre qu’il se passait quelque chose d’important dans sa vie. Jamais elle
ne l’avait entendu parler d’une femme avec une telle ferveur. Mais pour rien au
monde elle ne voulait le voir se perdre dans une histoire sordide. La meilleure
façon de savoir ce qui se passait, songea-t-elle, était de participer.


— Amène-la ici, déclara-t-elle.


— Il faudra accepter que Dave reste dans
les parages.


Elle se sentit rougir.


— Oh, Ben, tu sais qu’il me met mal à
l’aise. Toujours dans mes pattes à proposer son aide à tout bout de champ. Je
me débrouille seule depuis des années, et je n’ai pas besoin de lui.


— Cette jeune femme a été témoin d’un
homicide, maman. Une surveillance est indispensable. Dave est un flic à la
retraite, il habite près de chez toi et îl s’est porté volontaire. Si China
vient habiter ici, il faudra aussi lui faire une place.


— China ? Ce n’est pas son vrai prénom,
n’est-ce pas ? demanda-t-elle, craignant soudain qu’il s’agisse d’un pseudonyme
utilisé pour un numéro de strip-tease.


— Si, m’dame, répondit-il avec un
sourire. C’est son vrai prénom. Elle s’appelle China Brown. Pour les plaintes,
il est trop tard, sa mère est décédée depuis plusieurs années.


— Il ne s’agissait pas d’une critique.
Je trouve juste que ce n’est pas un prénom banal, voilà tout.


— Elle non plus n’est pas banale,
commenta-t-il simplement. Alors, c’est d’accord ? Je peux lui dire que c’est
arrangé ?


— Je lui annoncerai la nouvelle
moi-même. Où est-elle hospitalisée ?


— A Parkland.


— Très bien. Je l’appellerai là-bas, et
on aura une petite conversation toutes les deux.


Ben était aux anges. Il tendit les bras.


— Viens par ici.


Elle s’approcha, et il la serra
tendrement contre lui.


— Pas la peine d’imaginer le pire,
maman. De toute façon, tu seras rassurée dès que tu la verras. C’est la femme
la plus douce, la plus inoffensive du monde.


Une ombre passa sur son visage, effaçant
son sourire.


— Je me suis occupé de l’enterrement de
son bébé hier matin avant de venir au ranch. Nous n’étions que deux à assister
à la cérémonie, moi et un prêtre que je ne connaissais pas... Aide là, maman,
parce que moi je ne sais pas comment faire.


A cet instant, elle se sentit plus
proche de la jeune inconnue.


— Elle finira par surmonter cette
épreuve, assura-t-elle avec compassion. Le temps cicatrise bien des plaies...
Et, qui sait, peut-être que nous nous aiderons mutuellement à oublier nos
peines ?


 


 


Le lendemain, Ben vint rendre visite à
China. Elle tressaillit quand la porte s’ouvrit et ne se détendit qu’après
avoir reconnu son visiteur.


— Vous m’avez fait peur.


— Désolé.


Il s’approcha du lit à grands pas et
s’étonna de la voir assise.


— Ce n’est peut-être pas prudent de
rester assise comme ça, ajouta-t-il. Tu risques de...


— J’ai marché du lit jusqu’à la salle de
bains, aujourd’hui, le coupa-t-elle.


— Oh, China, mais c’est une excellente
nouvelle ! s’exclama-t-il en posant la main sur sa joue.


Il n’avait pas prémédité son geste. Ce
n’était d’ailleurs pas la première fois qu’il la touchait ainsi, mais
aujourd’hui, le contact de sa paume sur sa peau la rendit mal à l’aise. Comme
s’il y avait mis quelque chose de plus personnel. Elle leva la tête. Intimidée
par la force de son regard, elle se surprit à retenir sa respiration.


Pendant un moment, ni l’un ni l’autre
n’osèrent esquisser un geste. China fut la première à détourner le regard. Elle
tapota sa couverture pour se donner une contenance tandis que son corps était
traversé d’un long frisson. Elle n’était pas prête pour une telle intimité, et
peut-être ne le serait-elle jamais plus. La proximité d’un homme, même sans
arrière-pensée, était au-dessus de ses forces pour le moment. Elle se sentait
vide. Seuls subsistaient en elle le désir de se rétablir et celui de se venger.


Ben l’observait attentivement. Il lui
semblait pouvoir lire en elle comme dans un livre ouvert, et, à cet instant précis,
si Tommy Fairheart s’était trouvé à portée de ses poings, il se serait fait un
plaisir de lui casser la figure. Maudit soit ce type pour tout le mal qu’il
lui a fait !


— Le médecin qui te suit est passé te
voir aujourd’hui ? demanda-t-il en chassant délibérément ses envies de meurtre
de son esprit.


A sa grande surprise, elle se mit à
trembler.


— China ?


— Quoi ?


— Que t’a dit le Dr Pope ?


— Il veut me laisser partir dans deux ou
trois jours.


— Et ça te pose un problème ?


Pour toute réponse, elle haussa les
épaules avec tristesse.


Il s’accroupit à son chevet et posa sa
main sur la couverture. Il sentit ses jambes trembler comme si elle grelottait,
sauf qu’il savait qu’elle n’avait pas froid.


— China, tu m’as fait confiance
jusqu’ici, n’est-ce pas ? Alors, dis-moi ce qui ne va pas.


Elle se mordit la lèvre, puis se résolut
enfin à le regarder.


— J’ai été absente trop longtemps, et je
n’ai même pas pu prévenir mon employeur. Je sais qu’il m’a déjà remplacée. Non
seulement j’ai perdu mon travail, mais je n’ai plus ni argent ni logement. A ma
sortie de l’hôpital, je n’aurai nulle part où aller.


Il aurait voulu la serrer dans ses bras
et la couvrir de baisers. Noyer sa souffrance sous une vague de tendresse. Mais
cela n’aurait fait que compliquer la situation.


— Pardonne-moi, j’aurais dû t’en parler
plus tôt, commença-t-il. Tout est arrangé : tu vas t’installer chez ma mère
jusqu’à ce que tu reprennes pied.


— Oh, mais jamais je n’oserais m’imposer
chez...


Il l’interrompit d’un mouvement de la
main.


— Ça se voit que tu ne connais pas
maman, remarqua-t-il avec un sourire. Ça ne la dérangera pas le moins du monde,
au contraire. Elle est veuve et j’ai l’impression qu’elle se sent un peu seule.
Elle habite dans une grande maison à la campagne et, crois-moi, elle sera ravie
d’avoir un peu de compagnie.


China ne semblait pas convaincue.


-— Et si cette femme... celle qui m’a
tiré dessus... Si elle me retrouve...


— Ne t’inquiète pas. J’ai dégoté
quelqu’un qui est disposé à jouer les gardes du corps pour vous deux. C’est un
ancien flic et un vieil ami de la famille. Il sera content d’avoir un prétexte
pour ne pas quitter maman des yeux.


— Pourquoi ? Il est amoureux d’elle ?
demanda China, incapable de contenir sa curiosité.


— Je crois. Mais je ne m’en mêle pas. A
présent, cesse de te faire du mauvais sang et concentre-toi sur ta santé. Je
vais demander à maman de te passer un coup de fil avant ta sortie afin que vous
fassiez un peu connaissance. Comme ça, quand tu la rencontreras en personne, la
glace sera déjà rompue.


China ouvrit la bouche pour émettre de
nouvelles réserves, mais parut se raviser. Elle baissa la tête avec un soupir.


— J’ai honte de l’admettre, mais je n’ai
pas vraiment le choix.


Il lui prit le menton entre deux doigts
pour l’obliger à le regarder dans les yeux.


— On a toujours le choix, China.
Certaines décisions s’avèrent meilleures que d’autres avec le recul, mais
toutes ouvrent des portes. Le pire est de ne pas en prendre, tu comprends ?


Elle approuva de la tête, et, quand ses
doigts relâchèrent son menton, il lui sembla perdre son centre de gravité. Cela
l’énerva contre elle-même. Elle ne devait rien attendre de cet homme, sinon
qu’il l’aide à s’en sortir. C’était un flic et il avait promis de lui porter
secours et de la protéger. A elle de garder ses distances et de ne pas trop
exiger de lui. Après tout, elle n’était qu’un témoin comme un autre à ses yeux.


— Puisque c’est comme ça, dites à votre
mère que je la remercie du fond du cœur.


— Tu la remercieras toi-même quand tu
l’auras au téléphone, répliqua Ben. Autre chose : ça me ferait plaisir que tu
cesses de me vouvoyer. Tu veux bien ?


Elle acquiesça avec un sourire timide.


— Génial. Et maintenant, je ferais mieux
de te laisser te reposer. Je repasserai après-demain.


Elle accusa le coup. Toute une journée
sans le voir ? Si elle refusait d’admettre qu’il comptait pour elle, elle ne
pouvait nier qu’il était devenu son filet de sécurité.


— D’accord, si tu veux, murmura-t-elle
en retenant ses larmes.


Se levant pour partir, il lui jeta un
dernier regard. Quelque chose dans son mutisme et l’expression de son visage
l’alerta.


— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-il.


Pas de réponse.


— Tu as besoin de quelque chose ?


De nouveau le silence.


— China ?


Enfin, elle accepta de lever la tête.


— Tu peux me faire confiance, China. Je
te le promets.


De grosses larmes roulèrent sur ses
joues. L’homme aux promesses. Jamais encore il n’avait manqué à sa parole.


— Tout va bien, vraiment,
bredouilla-t-elle. Depuis quelques jours, je pleure pour un oui ou pour un non.
D’après le Dr Pope, c’est normal. Il paraît que c’est à cause des efforts que
fait mon corps pour se rétablir.


Elle se mordit la lèvre avant de
poursuivre d’une petite voix :


— Tu sais, avec le bébé et tout... Je
suppose que mes hormones me jouent des tours.


A ces mots plus douloureux qu’un coup de
poing dans le ventre, il sentit un mélange de honte et de désarroi l’envahir.
Mais qu’est-ce qui avait bien pu lui passer par la tête pour poser une question
pareille ? Bien sûr qu’elle avait besoin de quelque chose ! Elle avait besoin
de son bébé.


— Il y a quelque chose que j’aurais dû
te dire : j ai trouvé l’endroit où ta mère est enterrée. Désormais, ta fille
repose auprès d’elle.


China se mit à trembler.


— Merci. Je...


Elle se couvrit le visage des deux mains
et se mit à pleurer violemment.


— Mon Dieu, faites que ce soit un
cauchemar, gémit-elle entre deux sanglots. Faites que je me réveille...


Ben se précipita vers elle.


— China, je suis désolé... Tellement
désolé. Viens, fit-il en la prenant dans ses bras. Je ne sais pas pour toi,
mais moi, j’ai besoin de te sentir contre moi...


Elle se lova contre lui et pleura toutes
les larmes de son corps jusqu’à ce que, épuisée, elle s’endorme dans ses bras.







 


Chapitre 9.


— Bobby Lee ! Bobby Lee ! Nous voterons
pour vous !


Avec un sourire, il fit un signe de la
main aux trois femmes surexcitées qui l’apostrophaient depuis le trottoir d’en
face. Le chauffeur referma les portières de la limousine tandis que son
directeur de campagne et lui s’engouffraient dans les locaux de la chaîne de télévision.
WFAL Canal 7 s’apprêtait à clore le journal du soir avec une interview du
nouveau candidat à l’investiture suprême, et il arrivait en retard.


— Je compte sur vous, mesdames ! leur cria-t-il
avant de disparaître dans le bâtiment.


Un producteur à bout de nerfs
l’attendait dans le hall.


— Sénateur Wakefield ! s’écria-t-il.
Dieu merci, vous voilà... Vous passez à l’antenne dans cinq minutes !


Il l’entraîna aussitôt vers le plateau
tout en lui installant un micro sans fil sur la chemise.


— Dans cinq minutes ? Vous voulez dire
que j’ai un peu d’avance, plaisanta Bobby Lee, avant d’ajouter : je vous
présente Ainsley Been, mon directeur de campagne.


Le producteur salua ce dernier d’un
signe rapide, puis poussa les deux hommes dans le studio où Ronnie Boyle
achevait le journal du soir.


— Ce sera à vous après la coupure
publicitaire, sénateur, lui apprit le producteur à voix basse.


Ainsley lui tendit une feuille
dactylographiée.


— Voici les questions auxquelles le
sénateur est disposé à répondre.


— Quoi ? Vous refusez d’aborder tous les
thèmes ?


Bobby Lee lança un regard réprobateur à
son directeur


de campagne et posa la main sur le bras
du producteur.


— Bien sûr que non, voyons ! Je n’ai
aucun secret pour mes compatriotes. Dites à Boyle qu’il peut me poser toutes
les questions qu’il veut.


— Merci. Et maintenant, soyez assez
aimable de me suivre par ici. On va vous installer sur votre siège.


Ainsley voulut protester, mais Bobby Lee
le rembarra d’un geste de la main avant de s’avancer sur le plateau. Le pas
assuré, il se dirigea droit vers la chaise qui lui était assignée et s’y assit
comme un roi sur son trône. Une maquilleuse se précipita afin de lui appliquer
un peu de fond de teint sur le visage.


Le passé de Bobby Lee ne renfermait pas
de bombe à retardement. Seule sa mère pouvait être source d’embarras, et
encore. Tout le monde au Texas connaissait Mona Wakefield ou avait au moins
entendu parlé de ses frasques. Pour la plupart des Texans, ce personnage haut
en couleur faisait désormais partie du décor. En fait, le passé de Bobby Lee
était son atout majeur, son ticket pour la gloire. Ses hauts faits de guerre,
ses prouesses de footballeur à l’université, son engagement dans l’action
gouvernementale à un âge où d’autres vivent encore aux crochets de leurs parents...,
tout cela faisait de lui un homme, un vrai. Sans compter qu’il


était fortuné, célibataire et assez
séduisant pour tourner la tête de n’importe quelle femme. Toutefois, il ne
pouvait plus miser sur sa seule image de petit gars du Sud qui a réussi : il
jouait désormais dans la cour des grands. Et, face au pays tout entier, nul ne
savait ce que Mona Wakefield risquait de lui coûter.


L’interview aurait dû être conduite par
Connie Marx, mais, depuis sa mise en congé forcé, Ronnie Boyle — son
coprésentateur — recevait les invités à sa place.


Le journaliste s’installa devant lui.


— Bonsoir, sénateur, déclara-t-il en lui
serrant la main.


Bobby Lee répondit par un sourire.


— L’antenne dans deux minutes ! cria
quelqu’un.


La maquilleuse fila aussi vite qu’elle
était arrivée, et Boyle, sans quitter son invité des yeux, indiqua d’un léger
signe de tête qu’il avait entendu l’annonce.


— Tout va bien, sénateur Wakefield ?


— Impeccable, merci.


Avec un sourire, Boyle ajusta le micro
qu’il portait au revers de sa veste, puis baissa les yeux sur ses fiches afin
de les consulter une dernière fois.


Ainsley se tenait debout derrière les
caméras, l’estomac noué. Après tout, se répétait-il pour se rassurer, son
candidat n’avait rien à cacher.


Une voix commença le compte à rebours.


— Cinq... Quatre... Trois... Deux...


Ronnie Boyle releva la tête et adressa
son plus beau sourire à la caméra.


— Nous voici de retour en direct pour
accueillir ce soir un invité de marque. Je voudrais souhaiter la bienvenue à
une grande figure du Texas : le sénateur Bobby Lee Wakefield.


Sans cesser de sourire, il se tourna
vers son invité.


— Sénateur, vous avez récemment annoncé
votre candidature à l’élection présidentielle. Qu’est-ce qui vous a décidé à
entrer dans la course ?


Bobby Lee se pencha légèrement en avant
pour créer une illusion de proximité, de causerie informelle sans langue de
bois. L’expression chaleureuse de son visage était habilement teintée d’une
certaine rigueur.


Dans les coulisses, Ainsley commençait à
se détendre. Comment avait-il pu s’inquiéter ? Avec les médias, Bobby Lee était
comme un poisson dans l’eau. Un vrai pro.


— Vous savez, Ronnie... Vous permettez
que je vous appelle Ronnie, n’est-ce pas ?


— Faites, je vous en prie, répondit
Boyle. Nous sommes ici entre amis.


— C’est bien ce qui me semblait, fit
Bobby Lee avant de répondre à la question.


A l’autre bout de la ville, Mona, assise
en tailleur sur son lit, fixait l’écran de sa télévision. Elle écoutait son
fils d’une oreille distraite, plus intéressée par le son de sa voix que par ce
qu’il disait. Pour elle, le contenu avait une importance toute relative : seule
l’apparence comptait vraiment. Après quelques instants, elle fut pleinement
rassurée. Bobby Lee était à son avantage, et il menait ce Ronnie Boyle par le
bout du nez.


Son esprit dériva vers l’avenir et la
perspective de rendez-vous autrement plus importants qu’une interview avec le
présentateur d’une chaîne de télévision locale, si regardée fût-elle.
S’adossant contre la tête de lit, elle ferma les yeux et imagina son fils en
train de prêter serment au pied des marches de la Maison Blanche, tandis
qu’elle se tenait fièrement à ses côtés. Elle porterait du blanc... Non, plutôt
du rouge. Que les spectateurs du monde entier la remarquent. Et un chapeau. Ils
lui allaient si bien, et puis le mois de janvier était toujours froid dans la
capitale.


Elle rouvrit les yeux et jeta un œil sur
l’écran au moment où Boyle changeait de sujet. Après les enjeux nationaux, il
en venait aux affaires locales.


— Sénateur, vous avez très certainement
entendu parler du récent décès de M. Tashi Yamamoto. Le bruit court que son
usine implantée à Dallas va mettre la clé sous la porte. Si cela se révèle
exact, un grand nombre de vos administrés vont se retrouver sans travail. Que
pouvez-vous dire à toutes ces familles qui vivent désormais dans l’inquiétude ?


Bobby Lee pencha un peu la tête de côté
pour se donner un air réfléchi. Cette pose était payante, il le savait. Il
l’avait perfectionnée pendant des années devant son miroir pour obtenir l’effet
escompté.


— La mort de ce grand entrepreneur est
une véritable tragédie, déclara-t-il. Je suis au regret de dire que personne ne
m’a appelé au sujet des décisions que compte prendre l’entreprise de M.
Yamamoto. Mais je voudrais tout d’abord adresser mes plus sincères condoléances
à sa famille. Bien sûr, je pense également à tous ceux qui pourraient être
affectés par la fermeture éventuelle de l’usine.


Il regarda Boyle droit dans les yeux,
parfaitement conscient de l’emplacement des caméras. Chaque spectateur aurait
le sentiment qu’il s’adressait à lui en particulier.


— Directement ou indirectement, nous
payons tous les conséquences de la violence qui règne dans ce pays. Cette
affaire en est la triste illustration. Si les électeurs me font l’honneur de
m’élire président, je m’engage à me battre pour instaurer la peine de mort dans
tous les Etats de notre pays. Trop de récidivistes sont encore relâchés et
viennent ensuite semer la terreur dans notre société.


Le producteur s’agitait dans l’ombre,
indiquant à Boyle qu’il était temps de rendre l’antenne. Après lui avoir jeté
un regard réticent, le journaliste se débrouilla pour conclure habilement.


L’interview terminée, Bobby Lee se leva
prestement et se débarrassa de son micro, l’abandonnant sur sa chaise.


— Vous avez fait du bon travail, dit-il
en serrant la main de Boyle.


— Vous m’avez facilité la tâche,
sénateur.


A ce compliment, il ne put retenir un
sourire de satisfaction. Son ego était un puits sans fond.


— On a pu évoquer beaucoup de sujets en
cinq minutes, ajouta le journaliste.


— Nous vivons dans un pays où
l’actualité ne connaît pas de répit.


— En effet... Surtout ici, à Dallas.


Bobby Lee hésita un instant. Où Boyle
voulait-il en venir ?


— Vous faites allusion à la mort de
Yamamoto ? demanda-t-il.


— Et aussi à l’affaire Finelli. Quel
scandale !


Il se figea.


— Ah oui... Bon, eh bien, je vais vous
laisser. J’ai un autre rendez-vous dans cinq minutes et je suis déjà en retard.
Au revoir, ce fut un plaisir.


Il quitta le studio, mais Boyle lui
emboîta le pas.


— Comment croyez-vous que la ville va se
remettre d’une histoire pareille ? s’enquit-il avant de baisser la voix. C’est
tout de même l’élite de notre ville que cette affaire éclabousse...


Bobby Lee sentit son cœur s’accélérer.
Il était au courant des photographies trouvées par la police dans l’appartement
de Finelli et des interrogatoires qui s’en étaient ensuivis. Il avait perdu le
sommeil à se demander si sa mère figurait sur l’un de ces clichés et à combien
de fonctionnaires il faudrait graisser la patte pour détruire un éventuel
exemplaire.


— Oui, je comprends votre question...
Mais l’enquête est en cours et je préfère m’abstenir de tout commentaire.


Il saisit la main de Boyle et la serra
vigoureusement.


— C’était vraiment une très bonne
interview. Merci encore.


Puis, se tournant vers Ainsley, il
ajouta :


— Demandez au chauffeur d’avancer la
voiture. Nous en avons terminé ici.


Ronnie Boyle le regarda s’éloigner en se
demandant pourquoi la perpétuelle bonne humeur du sénateur s’était soudain
envolée.


 


 


La télévision fixée au mur était allumée
sans le son. Une assiette de pâtes avec du poulet attendait sur une table,
froide depuis longtemps, près du lit de China. La mousse


au chocolat était à moitié entamée, et
elle avait bu presque tout son verre de lait. Elle s’était efforcée de manger
un peu histoire de faire plaisir aux infirmières, mais en réalité elle n’avait
pas faim. Elle avait perdu l’appétit, sauf pour la revanche. Depuis que Ben lui
avait donné de bonnes raisons de se rétablir, elle mettait toute son énergie au
service de cet objectif. Elle puisait sa motivation dans ce besoin viscéral de
voir la coupable sous les verrous. Quand cette femme aurait payé pour son
crime, peut-être parviendrait-elle à trouver un peu de paix...


Elle entendit quelqu’un rire à gorge
déployée dans le couloir et en ressentit une profonde blessure. Comment le
monde pouvait-il continuer à tourner comme si de rien n’était ? Cela lui parut
inconcevable, voire obscène. Elle se sentait aspirée dans un trou sans fond et
ne voyait aucune issue à son calvaire. Tout lui semblait à la fois effrayant et
dérisoire. Le Dr Pope venait de lui annoncer qu’elle sortirait le surlendemain
si son état continuait à s’améliorer à ce rythme. L’idée de quitter la sécurité
de cette petite chambre gardée par un policier la terrifiait. Et si la tueuse
l’attendait à la sortie pour lui tirer dessus une seconde fois ? Cela ne devait
pas être si compliqué pour quelqu’un de déterminé, et cette femme avait toutes
les raisons de vouloir sa mort. Après tout, elle seule pouvait l’identifier.


— Mon Dieu, aidez-moi à sortir de ce
cauchemar, murmura-t-elle avant de se tourner contre le mur.


Quelques secondes plus tard, la sonnerie
du téléphone retentit dans son dos. Elle sursauta et se retourna, le cœur
battant à tout rompre. Qui donc pouvait bien l’appeler ? Personne ne savait
qu’elle se trouvait là. Sauf Ben, bien entendu. Elle ne l’avait pas vu depuis
deux jours. Peut-être voulait-il prendre des nouvelles...


En proie à une terrible angoisse, elle
tendit le bras et décrocha le combiné.


— Allô ?


A l’autre bout du fil, Mattie English
inspira profondément, déstabilisée par cette petite voix effrayée.


— Vous êtes bien China Brown ?


En entendant une voix féminine, China
visualisa aussitôt le visage de celle qui lui avait tiré dessus. Et si c’était
elle, à l’autre bout du fil ? Affolée, elle raccrocha sans un mot et s’enfonça
sous les couvertures, comme si cela pouvait la protéger du monde extérieur.


Le téléphone ne tarda pas à se remettre
à sonner. Paralysée par la peur, elle laissa la sonnerie achever de lui vriller
les nerfs. Prise de panique, elle voulut crier, mais aucun son ne sortit de sa
bouche. Elle s’enfouit sous ses couvertures et attendit, terrassée, que cesse
ce bruit chargé de menaces. A la sixième sonnerie, une infirmière poussa la
porte de la chambre.


— Qu’est-ce qui se passe ? Votre
téléphone ne cesse de sonner. Vous n’arrivez pas à l’atteindre ?


Sans attendre l’explication de China,
elle décrocha le combiné.


— Allô ? Oui, c’est bien la chambre de
Mlle Brown... Très bien, ne quittez pas, je vous prie.


China avança une main tremblante vers le
combiné que lui tendait l’infirmière.


— Cette dame dit être la mère de
l’inspecteur English, expliqua-t-elle.


— Oh, mon Dieu...


Ben l’avait pourtant prévenue qu’elle
appellerait, songea China, mortifiée. Et dire qu’elle venait de lui raccrocher
au nez...


— A-allô ? bredouilla-t-elle dans le
combiné.


Mattie prit les devants de crainte que
son interlocutrice ne raccroche de nouveau.


— Je suis navrée, j’aurais dû me
présenter la première fois. Je suis la maman de Ben, Mattie English. Je sais
que vous traversez une terrible épreuve, mais mon fils m’a dit que votre état
s’améliorait de jour en jour.


— Oui, madame, répondit China.


— Votre médecin va bientôt vous laisser
sortir, n’est-ce pas ?


— Oui, madame.


Les craintes de Mattie commencèrent à se
dissiper. Madame. Au moins, cette jeune femme était bien élevée.


— Vous connaissez sans doute la raison
de mon appel ? Ben vous a proposé de séjourner chez moi, et je voulais vous
confirmer mon accord de vive voix. Vous serez la bienvenue à la maison, au
moins jusqu’à ce que le coupable soit arrêté.


— Oui, Ben m’en a parlé, répondit China,
un peu hésitante. Mais je suis terriblement embarrassée. C’est beaucoup vous
demander que de recevoir une parfaite inconnue sous votre toit...


A ces mots, Mattie se sentit encore plus
en confiance.


— Ne vous en faites pas, China. Je me
sens plutôt seule ces derniers temps. Ça ne me fera pas de mal d’entendre une
autre voix que la mienne dans cette maison.


China sentit ses yeux s’emplir de
larmes. Cela faisait si longtemps que personne ne lui avait ouvert les bras
avec une telle générosité.


— Je suppose que Ben vous a dit que je
n’avais nulle part où aller.


En entendant sa voix trembler, la
compassion de Mattie se teinta de sympathie.


— Oui, il me l’a dit. Et il m’a aussi
expliqué pourquoi vous vous trouviez dans cette situation. Je suis au courant
de vos malheurs, China... Je suis vraiment désolée pour ce qui est arrivé à
votre bébé, ajouta-t-elle avec douceur.


La gorge nouée, China serra le combiné
dans sa main en essayant de maîtriser le flot de ses larmes.


Quand Mattie crut entendre un sanglot
étouffé, ses dernières réserves volèrent en éclats.


— Allez-y, ma chérie, ne retenez pas vos
larmes pour moi. Je sais combien ça fait mal. J’ai moi-même perdu mon bébé deux
mois avant terme. J’ai cru que j’allais en mourir, j’ai même songé à mettre fin
à mes jours.


Sa voix vibrait à ce souvenir
douloureux.


— C’est alors qu’il m’est arrivé une
chose extraordinaire. ..


— Quoi ? fit China entre deux hoquets,
intriguée malgré elle.


— Pour commencer, je me suis rendu
compte qu’il était impossible de se donner la mort en retenant sa respiration.


China ne put retenir un sourire à
travers ses larmes.


— Et surtout, poursuivit Mattie, j’ai
pris conscience que ma seule chance de reprendre goût à la vie était d’assouvir
mon désir de maternité. Malheureusement, à la suite de ma fausse couche, je ne
pouvais plus avoir d’enfants. Seulement voilà : j’avais envie d’être maman plus
que tout au monde ! Alors mon mari et moi avons eu recours à l’adoption. Le
processus a été un peu long, mais, quand j’ai enfin pu tenir Ben dans mes bras,
je me suis dit que je n’avais pas vécu toutes ces épreuves en vain.


— Ben a été adopté ?


Cette question la fit sourire. Sous la
voix encore hachée de China perçait un véritable intérêt.


— Eh oui... Il ne s’en est pas trop mal
sorti si l’on songe à la manière dont son père et moi l’avons gâté, vous ne
trouvez pas ?


Les yeux fermés, China tenta de se
représenter l’homme qu’elle connaissait en nourrisson abandonné. L’image lui
serra le cœur.


— Si, madame.


— Mettons les choses au clair tout de
suite : si vous comptez dormir sous mon toit, il faudra oublier le « madame »
et m’appeler « Mattie », d’accord ?


Cette fois, le visage de China s’éclaira
d’un vrai sourire.


— Oui, mad... euh... oui, Mattie.


— A la bonne heure. Maintenant, je vais
vous laisser vous reposer tranquillement. A très bientôt, China.


— A bientôt. Et merci pour tout.


— Tout le plaisir est pour moi... Oh,
j’ai failli oublier : avez-vous des allergies ou y a-t-il des aliments que vous
n’aimez pas ?


— Non, je n’ai pas d’allergie. Quant à
la nourriture, la seule chose que je déteste, c’est de ne pas en avoir.


Mattie s’esclaffa, et son rire
chatouilla l’oreille de China, à son grand plaisir.


— Je suis heureuse de voir que vous avez
le sens de l’humour, commenta Mattie. Je crois que nous allons nous entendre à
merveille. Allez, je vous laisse tranquille. A très bientôt.


Après avoir raccroché, China continua à
sourire un long moment. L’infirmière avait quitté la chambre pendant la
conversation, emportant avec elle son plateau-repas presque intact. China jeta
un coup d’œil à la télévision toujours muette, puis se tourna vers la fenêtre.
La vue n’avait pas changé, mais elle sentit une différence dans la façon dont
elle percevait le monde alentour. Elle ferma les yeux dans l’espoir de
s’endormir. Peine perdue. A rester ainsi allongée, son esprit était la proie
d’innombrables questions et inquiétudes. Si seulement.


La porte s’ouvrit. En entendant la
respiration rapide de son visiteur, elle tourna la tête.


Ben. C’était Ben. Une fois de plus,
l’homme aux promesses avait tenu parole.


— Alors, tu es venu...


— Je ne t’avais pas dit que je passerais
te voir aujourd’hui ?


— Si, confirma-t-elle en souriant.


Ils se regardèrent en silence. Ben avait
l’impression de l’avoir quittée depuis bien trop longtemps. Il dut se retenir
de l’attirer dans ses bras, de la serrer contre lui pour sentir sa chaleur. Il
ne fallait surtout pas la brusquer. Sans compter


que ce qu’il éprouvait à son égard
tenait sans doute du délire.


De son côté, China ne savait trop que
penser de ses propres sentiments. Elle regardait Ben, sensible à la tendresse
qui se dégageait de lui.


En le voyant s’avancer, elle sentit la
panique la gagner. S’il approchait encore, elle risquait de faire une bêtise


— du style, se jeter dans ses bras. Elle
ne pouvait oublier à quel point elle s’y était sentie en sécurité quelques
jours plus tôt.


— Ta mère m’a appelée.


Ben s’arrêta au pied du lit et jeta son
manteau sur une chaise.


— Alors, quelle est ton impression ?


— Elle est vraiment très gentille.


Il poussa un profond soupir et fit mine
de s’éponger le front du revers de la main.


— Ouf ! Me voilà rassuré... C’est vrai
qu’elle est adorable, ajouta-t-il comme pour lui-même.


— Elle... Elle m’a parlé de sa fausse
couche, ajouta China d’un trait.


Surpris, Ben parvint à garder un visage
neutre. Persuadé d’avoir deviné ce qui allait suivre, il l’encouragea du
regard.


— Elle m’a dit que tu avais été adopté,
poursuivit-elle.


Il avait vu juste.


— Eh oui, j’avais environ une semaine
quand je suis arrivé chez mes parents. J’ai été abandonné à la naissance, c’est
à peu près tout ce que je sais.


— Ça te fait quoi de... de ne pas savoir
?


Il haussa les épaules.


— Dans mon métier, j’ai eu l’occasion de
voir combien la vie peut se montrer cruelle et sordide. Je suis reconnaissant à
ma mère naturelle de ne pas avoir avorté. Et, si elle menait une vie misérable
et chaotique, je la remercie de m’avoir épargné ce genre d’existence. Et puis
mes parents adoptifs se sont montrés merveilleux avec moi. Au fond, j’ai eu de
la chance.


Il y eut un silence. China finit par le
rompre, mais sa voix n’était qu’un murmure.


— Ma mère m’aimait beaucoup. Elle a
quitté mon beau-père parce qu’il me maltraitait et m’a protégée jusqu’à sa
mort.


Elle s’arrêta pour ravaler les larmes
qui lui montaient aux yeux. Evoquer sa mère lui était toujours difficile.


— Ça fait presque cinq ans qu’elle est
morte. Je venais tout juste d’avoir vingt et un ans. Et pas un jour ne passe
sans que je pense à elle. Quand je suis morte, elle était là... Elle
m’attendait.


Elle se mordit soudain la lèvre, médusée
d’avoir révélé quelque chose d’aussi intime, et détourna les yeux.


Déconcerté, Ben resta un moment sans
rien dire.


— Comment ça, quand tu es morte ?
demanda-t-il enfin.


Elle ne se retourna pas, préférant
éluder la question d’un haussement d’épaules.


Il vint s’asseoir sur le bord du lit et
lui prit les mains.


— Je ne me moque pas de toi, c’est juste
que je ne savais pas que tu avais vécu une telle expérience.


Elle leva vers lui des yeux noyés de
larmes.


— J’étais consciente de ce qui
m’arrivait, mais ça n’avait pas d’importance. Mon bébé était là, avec moi. Des
voix m’accueillaient, puis j’ai distingué des gens. Ma mère se trouvait avec
eux. Elle me souriait et m’appelait...


Elle inspira profondément, le corps
parcouru de frissons.


— Oh, Ben, Il m’a renvoyée parmi les
vivants. Il m’a dit que mon heure n’était pas venue. Mais pourquoi m’a-t-Il renvoyée
seule, sans mon enfant ?


Ben la prit dans ses bras et la berça
doucement.


— Tu n’es plus seule désormais. Je suis
là, China. Je serai toujours là pour toi, je te le promets.


L’homme aux promesses... Les yeux
fermés, elle s’abandonna dans ses bras, y retrouvant cette sensation perdue de
protection, de sécurité. Elle s’oublia dans le parfum de son après-rasage et le
contact des mains chaudes sur sa nuque.


Ils restèrent ainsi, enlacés et
immobiles, pendant un long moment. Ben n’osait plus bouger de crainte de briser
cet enchantement.


Puis China se dégagea doucement.


Leurs visages se frôlèrent, et Ben
plongea les yeux dans les siens, notant le frémissement de ses narines, la
courbe délicate de ses lèvres.


Et il l’embrassa.


Tendrement.


Sans se presser.


Comme pour apprendre la forme et la
texture de sa bouche par cœur, tel un poème.


Il l’embrassa encore.


Et encore.


Passionnément.


Éperdument.


Espérant plus quelle ne pouvait offrir.


Il fut le premier à interrompre leur
étreinte.


— China, je...


Elle posa un doigt sur sa bouche.


— Non. Ne dis rien... S’il te plaît.


Il se releva brusquement et, les mains
dans les poches, alla se poster devant la fenêtre. Il devait s’éloigner d’elle
avant de se ridiculiser complètement. Lui avait-il fait peur ? Il osait à peine
se retourner pour lui faire face. Allait-elle changer d’avis ? Décliner son
offre de rester chez sa mère ? Tout mais pas ça, songea-t-il. La tueuse courait
toujours, et il avait besoin de la savoir en sécurité.


Décidé à lui présenter ses excuses, il
se résolut à affronter son regard. Mais elle avait les yeux perdus dans le
vide. Lui qui s’attendait à y lire de la déception, tout au moins un certain
embarras, fut frappé par l’expression de son visage. Comme transfigurée, elle
avait le rose aux joues et ses yeux pétillaient. Et — non, il ne rêvait pas —
un sourire flottait sur ses lèvres.


— Tu es toujours d’accord pour rester
chez ma mère ? demanda-t-il.


Elle le regarda droit dans les yeux.


— Tu y seras ?


Il hésita une seconde. Pas question de
lui mentir.


— Aussi souvent que possible,
répondit-il.


Satisfaite, elle posa les mains sur ses
cuisses.


— Alors je suis toujours d’accord. Si tu
viens souvent, je sais que ça se passera bien.


La simplicité de sa réponse le toucha au
point qu’il ne sut que dire. Il songea confusément qu’il valait mieux quitter
cette chambre avant de se laisser aller à Dieu sait quelle folie.


— Je passerai te voir demain, promit-il
en enfilant son manteau. Appelle-moi si tu as besoin de quoi que ce soit.


Elle approuva d’un petit signe de tête.
Arrivé à la porte, il se retourna.


— Pourquoi ?


— Pourquoi quoi ?


— Après ce que tu as vécu avec
Fairheart, pourquoi me fais-tu confiance ?


— Les promesses, répondit-elle.


— Les promesses ?


— Tu es un homme intelligent. Je te
laisse y réfléchir. Pourrais-tu avoir la gentillesse d’éteindre la lumière en
sortant ?


— Quoi ? Ah oui, la lumière... Bien sûr,
fit-il en appuyant sur l’interrupteur.


La main sur la poignée de la porte, il
la regarda une dernière fois avant de s’en aller. Elle s’était tournée sur le côté
et, les paupières closes, semblait déjà dormir. Pendant une fraction de
seconde, le temps que ses yeux s’accoutument à l’obscurité, il crut distinguer
une silhouette à son chevet. Mais l’image disparut en un battement de cils.


— Dors bien, China. Je reviendrai
demain.


Sa voix engourdie de sommeil le rattrapa
au moment où il refermait la porte derrière lui.


— Tu me le promets ?


— Je te le promets, répondit-il en
passant la tête dans la chambre.


Il longea le couloir avec un sourire
songeur. Devant l’ascenseur, les mots de China lui revinrent à l’esprit,
soudain limpides : jour après jour elle l’avait jugé sur sa capacité à tenir
ses promesses. Cette pensée le bouleversa. Elle pourra toujours compter sur
moi. Toujours.


Cette nuit-là, malgré les bruits inévitables
de l’hôpital, China dormit d’un sommeil paisible. Un sommeil sans cauchemar,
comme quand elle était petite fille et que sa mère veillait sur elle.


Au matin, une infirmière fit irruption
dans sa chambre, mettant fin à sa nuit. Sur le plateau se trouvaient des
médicaments et une branche de gui. Elle en arracha un brin et le lui glissa
sous l’oreiller.


— Ça vous aidera à faire de beaux rêves,
déclara-t-elle en lui remplissant un verre d’eau.


Elle le lui tendit avec ses médicaments.


— Le petit déjeuner ne va pas tarder.
Voulez-vous que je vous aide à aller jusqu’aux toilettes ?


— Non, merci, je peux y arriver seule.


— Très bien. N’hésitez pas à m’appeler
si vous avez besoin de moi.


China fit l’aller-retour de son lit à la
salle de bains, agacée par ce léger vertige qu’elle ressentait chaque fois
qu’elle se levait. Elle détestait se sentir faible et dépendre des autres. Mais
le principal était d’être en vie. D’autant qu’à en croire le Dr Pope elle ne
conserverait aucune séquelle physique de ses blessures.


Avant de se remettre au lit, elle
fouilla dans le tiroir de sa table de nuit. Elle se souvenait vaguement que Ben
y avait laissé sa carte de visite. Quand elle l’eut retrouvée, elle dut
s’allonger tant ses jambes flageolaient et attrapa le téléphone posé sur sa
table de nuit. Au réveil, le visage de la tueuse lui était revenu à la mémoire
avec une telle précision qu’elle avait cru sentir son haleine sur son visage.
Pendant que l’infirmière posait le plateau sur son lit, elle avait revu son
visage tordu par la rage se transformer et exprimer un profond dédain pour la
vie humaine. Elle voulait mettre à profit ce souvenir tant qu’il était encore
vivace.


L’horloge de la chambre indiquait
presque 7 heures. Sans doute valait-il mieux qu’elle essaye de joindre Ben à
son domicile. Elle composa le numéro et attendit.


 


Ben sortait tout juste de la douche
quand le téléphone se mit à sonner.


— C’est pas vrai, grogna-t-il en
attrapant une serviette.


Il se l’enroula autour de la taille et
courut décrocher.


— Oui ? lança-t-il dans le combiné, le
souffle court.


China hésita devant son ton un peu
abrupt. Il semblait occupé et hors d’haleine. Peut-être avait-il une femme dans
sa vie. Peut-être les avait-elle dérangés au mauvais moment...


— Je suis navrée. Je n’aurais pas dû téléphoner
si tôt. Je rappellerai plus tard quand tu...


— China ? C’est toi ?


— Euh, oui, mais... Écoute, j’ai
l’impression de te déranger, et je peux très bien...


— Non, non, la rassura-t-il. Je sors de
la douche, c’est tout. Quelque chose ne va pas ?


Inconsciemment, elle resserra l’étreinte
de ses doigts sur le combiné tandis que la vision de Ben, nu et dégoulinant,
lui traversait l’esprit. Elle se mordit la lèvre devant cette image un peu trop
précise, assez fort pour que la douleur l’empêche d’y penser.


— Tout va bien, répondit-elle. Mais, en
me réveillant ce matin, le visage de cette femme m’est revenu à la mémoire avec
précision. Y aurait-il un dessinateur dans ton service ? Tu sais, quelqu’un qui
saurait faire un portrait-robot d’après une description ?


— Bien sûr, et c’est une excellente
idée. Pour ne rien te cacher, on y avait pensé, Red et moi, mais je me disais
que tu n’étais pas encore prête.


— J’aimerais le faire le plus vite
possible.


— Pas de problème. Donne-moi un peu de
temps pour tout organiser. On sera à l’hôpital dans deux ou trois heures.


Elle se détendit.


— Ben ?


— Quoi ?


— Merci.


— Non, China, c’est moi qui te remercie.
A tout à l’heure, O.K. ?


— Oui, à tout à l’heure.


Elle raccrocha et s’assit tranquillement
sur son lit en songeant à l’initiative qu’elle venait de prendre. Pour la
première fois depuis qu’on lui avait tiré dessus, elle ne se sentait plus comme
une victime. Et c’était une sensation très agréable. Très, très agréable.







 


Chapitre 10.


En pénétrant dans la chambre de China,
Ben et Red la trouvèrent assise dans un fauteuil roulant devant les restes de
son petit déjeuner. Un troisième policier les accompagnait, les bras chargés de
matériel informatique.


Ben s’approcha d’elle avec un sourire à
défaut de pouvoir la serrer dans ses bras.


— Bonjour, China. Je te présente l’agent
Matt Avery. On va lui laisser cinq minutes pour s’installer, et ensuite on se
mettra au boulot.


Elle qui s’attendait à voir arriver un
dessinateur muni de crayons et de feuilles observa le policier d’un air perplexe.


— Vous établissez les portraits-robots
sur l’ordinateur ? demanda-t-elle.


— Attendez un peu de voir ce dont cette
machine est capable, répondit Avery en souriant.


Ôtant son manteau, Ben aida son collègue
à brancher l’ordinateur tandis que Red se faufilait mine de rien jusqu’à China.


— Bonjour, mademoiselle Brown, dit-il,
les yeux rivés sur son petit déjeuner. Je vois que vous n’avez pas mangé votre
tartine.


— Je n’avais plus faim.


— Vous permettez ?


Il attrapa le pain grillé puis
l’enduisit généreusement de confiture. China le regarda croquer dedans à
pleines dents, à la fois surprise et amusée.


Ben leva les yeux au ciel.


— Non mais regarde-toi, Red...


Ce dernier haussa les épaules et mordit
de plus belle dans la tartine.


— Faut-il en conclure que Rita te soumet
encore à un régime draconien ? s’enquit Ben.


— Ouais, mais sa foutue méthode ne donne
aucun résultat, grommela Red en enfournant le reste de la tartine dans sa
bouche.


— On se demande pourquoi, répliqua Ben,
moqueur, avant de se tourner vers China. Désolé, il n’est vraiment pas
sortable.


Elle ne put s’empêcher de s’esclaffer.
Presque aussitôt, un sentiment de culpabilité l’envahit. Comme pouvait-elle
s’amuser alors qu’elle venait de perdre son bébé ? Elle fixa ses mains, puis
une fissure dans un coin de la chambre. N’importe quoi, pourvu que cela empêche
ses larmes de couler.


Ben vint s’accroupir devant elle.


— Ne fais pas ça, murmura-t-il
doucement.


— Ne fais pas quoi ? demanda-t-elle en
évitant son regard.


— Ne t’inflige pas de souffrances supplémentaires.
Tu as déjà eu ton lot.


— J’ignore de quoi tu parles.


— De la culpabilité du survivant. Trop
souvent, j’ai vu des gens se reprocher de vivre parce que ceux qu’ils aimaient
étaient morts.


Il fit pivoter son fauteuil pour
l’obliger à croiser son regard.


— Tu n’es pour rien dans ce qui est
arrivé. Tu n’avais pas choisi de te retrouver dans les rues à une heure
pareille, et ce n’est pas toi qui as appuyé sur la détente. Le fait que tu sois
la seule à avoir survécu à ce drame est un miracle, pas une honte.


Les yeux brouillés de larmes, elle fit
un petit signe de la tête. Au fond, elle était d’accord avec lui, mais son cœur
avait du mal à entendre raison.


— China ?


— Je sais, je sais... Tu veux bien me
passer la boîte de mouchoirs posée sur la table de nuit ?


Il lui tendit les Kleenex, puis
s’éloigna pour la laisser sécher ses larmes et reprendre ses esprits en paix.


Un bruit de cuillère cognant contre un
bol résonna dans la chambre. Tous se tournèrent vers Red.


— Quoi encore ? grogna-t-il. C’est du
porridge. Au cas où vous ne le sauriez pas, le porridge est excellent pour la
santé. Lâchez-moi un peu, O.K.?


Cette fois, China éclata carrément de
rire, et une bonne partie de sa culpabilité s’envola, chassée par cette franche
gaieté.


— L’ordinateur est en place, annonça
Avery. On commence quand vous voulez, inspecteur.


— China, tu es prête ?


Elle acquiesça de la tête.


— Parfait, fit Ben en poussant le
fauteuil roulant jusqu’à la table où son collègue avait installé l’ordinateur.
Le programme informatique qu’utilise Avery peut établir un portrait-robot à
partir d’une base de données dans laquelle sont stockées des dizaines de
milliers de combinaisons de traits physiques. Tu vas commencer par lui décrire
la femme qui t’a tiré dessus, et lui élaborera un visage dont les contours se
rapprochent de celui que tu as en tête. Puis vous affinerez le dessin ensemble,
trait par trait, jusqu’à obtenir un résultat proche de ton souvenir. Tu as
compris ?


— Je crois, oui.


— Si tu veux faire une pause pour
quelque raison que ce soit, n’hésite pas à le dire. Ta santé passe avant tout.


— D’accord.


Il lui posa la main sur la nuque et
s’autorisa une rapide caresse.


— Ne te mets pas de pression, O.K. ? On
va faire ça tranquillement.


La main qui lui caressait là nuque
reléguait ses angoisses au second plan. Quand Ben s’écarta, elle se sentit
comme abandonnée.


— Mademoiselle Brown ?


Elle se tourna vers Avery.


— Pardon. Que dois-je faire ?


— Racontez-moi ce que vous avez vu,
répondit le policier avec un air sympathique. Vous comprendrez comment ça
fonctionne au fur et à mesure. Je vous propose de commencer avec la forme de
son visage et une estimation de son âge.


Elle plissa les yeux pour mieux se
concentrer.


— La rue était presque déserte et mal
éclairée. Il y avait beaucoup de zones d’ombre, mais nous nous trouvions devant
un bar éclairé par un néon. Sans compter toutes les illuminations de Noël...
J’ai pu assez bien distinguer son visage à deux reprises. La première fois
quand nous nous sommes rentrées dedans, et la deuxième, quand elle a pointé son
arme sur...


Elle s’arrêta, secouée de frissons.


— Prenez votre temps, conseilla Avery.
Je sais que ce n’est pas facile.


— Ça va aller. Pour ce qui est de son
âge, sans être catégorique, je dirais quelle n’était pas jeune.


— Vous voulez dire qu’elle était vieille
?


— Non. Elle n’avait pas vingt ans, ni
même trente. Elle était très belle, mais c’était une femme d’âge mûr. Elle
devait avoir entre quarante-cinq et cinquante ans. Elle avait un visage ovale,
un menton volontaire et un nez droit. Ses traits m’ont semblé très réguliers.


Ben se tenait debout à côté de
l’ordinateur, l’œil rivé sur l’écran où se dessinait un visage.


— Dis donc, Ben, intervint soudain Red,
je vais aller faire un tour dans le hall. Il faut que j’achète des antiacides.
J’en ai pour une minute.


— O.K., mais, si tu reviens avec des
miettes de sandwich sur le revers de ta veste, je te dénonce à Rita.


— C’est pas vrai, ça... On ne va pas
faire un drame pour un petit casse-croûte, quand même !


Il quitta la pièce en maugréant, laissant
à Ben le soin de superviser la séance. Dix minutes plus tard, il revenait dans
la chambre et se postait sans rien dire à côté de son coéquipier.


Avery posait ses questions posément,
sans brusquerie, mais il ne laissait rien passer. Grâce à son savoir-faire,
China retrouvait dans sa mémoire des détails dont elle ne se rappelait pas
quelques instants plus tôt.


Un sourcil légèrement plus arqué que
l’autre.


Des lèvres tout sauf plantureuses.


Au bout d’une heure, elle commença à
montrer de sérieux signes de fatigue. Pâle et tremblante, elle s’affala vers
l’avant.


— Ça suffit comme ça, décréta Ben en
l’aidant à se redresser. Tu dois te reposer, maintenant.


Mais elle lui empoigna le bras.


— Non, attends un peu. Tu m’as dit qu’on
s’arrêterait quand je serais satisfaite du résultat, et ce n’est pas encore le
cas.


Elle se pencha vers l’écran et détailla
le visage qui y était dessiné trait après trait.


— Il y a quelque chose qui cloche...


— Son front était peut-être plus haut ?
proposa Avery.


Il pianota sur son clavier et le front
de la femme s’agrandit, modifiant complètement son apparence.


— Non, non, revenez en arrière. Le
problème se situe dans le bas du visage... Quelque chose autour de la bouche,
mais je n’arrive pas à...


Elle poussa un petit cri.


— Si ! Sa lèvre supérieure ! C’est ça,
c’est sa lèvre supérieure. Il faut l’allonger et la faire ressortir. Celle-ci
donne un aspect trop lisse à son visage. Je me souviens d’une bouche beaucoup
plus marquée.


Les doigts d’Avery se mirent à danser
sur les touches de l’ordinateur, et le visage se transforma de nouveau.


— Voilà ! s’écria China. C’est ça. C’est
bien elle. C’est la femme qui m’a tiré dessus.


Sa voix se brisa d’un coup.


— La femme qui a tué mon bébé...


Elle se mit à pleurer et cacha son
visage dans ses mains.


— On s’arrête là, ordonna Ben.


Avery s’exécuta sans rien dire. De toute
façon, il n’avait pas besoin de China pour ce qui restait à faire. Red l’aida à
remballer son matériel tandis que Ben ramenait China devant son lit.


Quand les deux policiers eurent disparu,
elle voulut se lever seule de son fauteuil. Ben l’en empêcha.


— Laisse-moi t’aider.


Il la souleva sans effort et la déposa
avec précaution sur son lit. Épuisée par les efforts que la séance lui avait
demandés, elle trouva à peine la force de se tourner vers lui.


— J’ai réussi, n’est-ce pas ?
murmura-t-elle.


Il lui allongea les jambes et remonta la
couverture au-dessus de sa taille. Le cœur gonflé de rage, il songea au
portrait-robot qu’elle avait extirpé trait après trait de ses pires souvenirs. Que
Dieu ait pitié de cette tueuse, parce que, moi, je n’en aurai aucune.


Penché sur elle, il repoussa les mèches
qui lui étaient tombées sur le front et inspira profondément.


— Oui, China, tu as réussi. Comment te
sens-tu ? Tu n’as pas mal, au moins ? Est-ce que tu veux que j’appelle une
infirmière ?


Il avait déjà le doigt sur la sonnette
quand elle l’arrêta.


— Non, ce n’est pas la peine.


— Tu en es sûre ?


— Oui. J’ai seulement besoin de repos.


— Comme tu voudras.


Elle battit un instant des paupières,
puis ses yeux se fermèrent et sa respiration se fit plus lente. Ben resta à son
chevet jusqu’à ce qu’elle s’endorme complètement. Alors seulement il éteignit
la lumière et l’embrassa doucement sur la joue.


— Fais de beaux rêves, ma poupée.


Arrivé à la porte, il se retourna une
dernière fois pour s’assurer que tout allait bien. Puis il quitta la chambre
sur la pointe des pieds.


Les mots que Ben avait prononcés avant
de s’en aller s’étaient logés dans le subconscient de China, ressuscitant un
lointain souvenir d’enfance.


— Mais, maman, je n’ai pas envie de
dormir.


— Tu as école demain, China Mae.
Ferme les yeux et fais de beaux rêves.


Elle se tortilla sous les draps et
ferma les yeux, mais le sommeil ne venait pas.


— Chante-moi une chanson, maman,
fuste une chanson et je m’endormirai.


Sa mère se pencha vers elle, un
tendre sourire sur les lèvres.


— D’accord, mais tu dois me promettre
de te tenir tranquille pendant que je chante.


— Oui, maman, c’est promis.


La jolie voix de sa mère emplit la
chambre.


Grâce divine, Ton nom est si doux à
l’oreille.


Tu m’as sauvé, moi, pauvre hère.


J’étais perdu, et je me suis trouvé.


J’étais aveugle, et à présent je vois...


Au milieu du deuxième couplet, elle
s’aperçut que China s’était endormie. Elle cessa de chanter et lui posa un
baiser sur le front.


— Dors bien, ma poupée. Fais de beaux
rêves.


China sourit dans son sommeil, heureuse
de revoir sa mère.


 


 


Mona Wakefield claqua la porte du taxi
et se dirigea à grands pas vers la galerie marchande afin d’échapper au froid.
Son tailleur était certes à la dernière mode, mais pour le moins inadapté aux
rigueurs du mois de décembre, et le vent s’infiltrait sous le tissu trop fin.
Sa penderie avait beau être encombrée d’une bonne douzaine de manteaux, elle
n’en portait presque jamais. Pourquoi cacher ce quelle se donnait tant de mal à
mettre en valeur — c’est-à-dire elle-même ?


Un sourire flottait sur ses lèvres, dû à
la perspective de pratiquer son sport favori — le shopping —, mais aussi au
plaisir d’avoir réussi à déjouer la vigilance de son fils. D’humeur joyeuse,
elle rajusta la bretelle de son sac à main et s’en fut d’un pas décidé à
l’assaut des vitrines. Partout dans la galerie, les odeurs de cannelle et de
pop-corn apportaient leur contribution à l’atmosphère festive qui précédait
Noël. Elle adorait papillonner de boutique en boutique sous les regards
étonnés. Et ces commentaires murmurés sur son passage, ces gens qui se
tordaient le cou pour voir s’il s’agissait bien de la mère du sénateur
Wakefield...


Dieu qu’elle aimait la célébrité !


 


 


Debout devant son bureau, Bobby Lee
raccrocha brusquement le téléphone et pointa un doigt accusateur vers son
directeur de campagne.


— Délia vient de m’apprendre que ma mère
n’était plus là. Vous m’aviez pourtant assuré qu’elle était en train de dormir
!


Ainsley Been blêmit sous la violence de
l’attaque.


— C’est elle-même qui m’a dit qu’elle
allait faire une petite sieste quand je suis passé récupérer mon dossier. Et
puis je ne suis pas chargé de veiller sur elle, que je sache. Pourquoi en faire
toute une histoire ? Elle a sans doute eu envie d’aller se promener, c’est
tout. Mme Wakefield n’est pas une gamine. Elle ne va quand même pas demander
votre permission avant de sortir...


— Toute une histoire ? répéta Bobby Lee,
furieux, en l’empoignant par le revers de sa veste.


Il l’attira à quelques centimètres de
son visage et gronda :


— Si vous comptez faire le voyage
jusqu’à la Maison Blanche accroché à mes basques, je vous conseille d’apprendre
à la surveiller ! Vous n’avez aucune idée de ce dont elle est capable, et,
quand vous le découvrirez, il sera trop tard, pour vous comme pour moi !


Stupéfait, Ainsley le considéra avec de
grands yeux. Jamais il ne l’avait vu dans un état pareil.


— D’accord, d’accord, murmura-t-il en se
dégageant. Je vais voir ce que je peux faire. En attendant, je crois qu’il
vaudrait mieux que vous vous calmiez. Inutile de crier sur tous les toits que
votre mère a besoin d’un chaperon. La presse en ferait ses choux gras.


Il s’échappa plus qu’il ne prit congé,
ravi de s’en sortir à si bon compte. A un moment, il avait bien cru que le
sénateur allait le frapper.


Resté seul, Bobby Lee alla se poster à
la fenêtre et contempla la ville qui s’étendait à ses pieds. Cette période de
l’année aurait dû être le moment idéal pour faire le point. Aucun débat ne
requérait sa présence au Sénat, et l’entreprise familiale fonctionnait
quasiment seule, même s’il tenait


— comme aujourd’hui — à s’y montrer de
temps à autre. Le commerce du pétrole avait connu des jours meilleurs, mais la
Wakefield & Co avait su se diversifier à temps de sorte qu’elle
continuait à prospérer. Bobby Lee se fichait que certains — des vieux barons de
la finance — le traitent de nouveau riche. L’essentiel était que les affaires
marchent. Pour cela, il n’hésitait pas à appliquer les méthodes du capitalisme
moderne, voire sauvage. Dès le début de sa carrière, le monde des affaires
l’avait considéré comme un requin. Toujours en quête de nouvelles acquisitions,
il semblait doté d’un appétit sans limites pour gagner plus d’argent, mais aussi
et surtout pour accroître son pouvoir. Joueur dans l’âme, il aimait prendre des
risques — par exemple acheter des entreprises au bord de la faillite, puis les
revendre beaucoup plus cher quelques années plus tard. Cela dit, les sommes
extravagantes qu’il engrangeait lui tournaient moins la tête que la sensation
de tout contrôler. Et maintenant qu’il venait de se lancer l’ultime défi, le
seul capable d’étancher sa soif de pouvoir, malheur à ceux qui oseraient se
mettre en travers de sa route — même s’il s’agissait de sa propre mère.


 


 


Midi n’avait pas encore sonné, et Connie
Marx se versait un autre verre de whisky. Elle l’avala d’un trait avec une
grimace, puis le remplit une troisième fois. Son verre à la main, elle
recommença à arpenter le salon et jeta un regard sombre au texte affiché sur
l’écran de son ordinateur : sa lettre de démission. Elle hésitait encore à la
remettre à la chaîne. Devait-elle prendre les devants et démissionner, ou
attendre d’être virée, au risque de perdre toute possibilité de retravailler un
jour à la télévision ? Ce monde était sans pitié pour les perdants. En quittant
volontairement son poste, elle pourrait enfin se consacrer à ce livre qu’elle
remettait sans cesse au lendemain, faute de temps, et plus tard, quand cette
histoire serait oubliée, elle ferait son grand retour sur les plateaux de
télévision, peut-être avec un best-seller en guise de sésame.


— Et merde, lâcha-t-elle entre ses
dents.


Elle vida son verre et le jeta
violemment contre le mur. Il alla s’écraser sur la photographie de Larry Dee
Jackson, juste entre ses deux yeux.


— Tout ça, c’est ta faute, connard ! Si
tu avais fermé ta grande gueule, je n’en serais pas là !


Le téléphone se mit à sonner. Passé
l’instant de surprise, elle se précipita sur le combiné pour répondre. Cela
faisait des jours qu’elle n’avait parlé à personne, pas même à ce salaud de
Larry Dee.


— Allô?


— Salut, Connie, c’est Ronnie. Ronnie
Boyle.


Elle s’attendait à tout, sauf à cela.
C’était la première fois que son collègue l’appelait chez elle. A vrai dire,
tous les deux ne s’appréciaient guère — ou, du moins, elle n’avait
jamais pu le supporter. Et maintenant qu’il profitait de son absence pour se
mettre en avant, elle n’était pas loin de le haïr.


— Salut, Ronnie.


Devant son ton peu engageant, il songea
qu’il lui faudrait faire preuve de beaucoup de doigté pour arriver à ses fins.


— Je voulais seulement prendre de tes
nouvelles. Tu nous manques, tu sais.


— Ah bon ?


Il fit la grimace et décida de changer
de tactique.


— Écoute, Connie, je trouve que c’est
injuste, ce qui t’arrive. Je voulais que tu le saches. Personne à la chaîne ne
te croit impliquée dans cette sordide affaire. Je veux dire... nous, on
présente l’actualité, c’est tout. On ne trucide pas les gens pour avoir quelque
chose à raconter au journal !


— C’est gentil de m’appeler, mais je
suis assez occupée et...


— Attends !


Elle ne put retenir un soupir.


— Quoi encore ?


— Que dirais-tu d’une interview
exclusive ? demanda-t-il à brûle-pourpoint. Es-tu vraiment la maîtresse de
Larry Dee Jackson ? Ce type intéresse notre public, tu le sais aussi bien que
moi. Les téléspectateurs ont le droit de...


— Putain, je rêve ! Pour qui
travailles-tu, Ronnie ? Canal 7 ou les journaux à scandale ? Quant à notre
public, il peut aller se faire foutre, tout comme toi, d’ailleurs !


Sur ces mots, elle raccrocha et arracha
le fil du téléphone avant de balancer l’appareil à travers la pièce.


— Va au diable, Boyle ! Et toi aussi,
Larry Dee ! Et surtout toi, Chaz Finelli ! J’espère que tu brûles en enfer,
sale fouille-merde !


 


 


Ariel Simmons jeta un dernier regard à
son miroir, puis quitta sa loge pour entrer sur scène. Dans l’amphithéâtre, une
foule compacte l’attendait, principalement composée de fidèles, mais aussi de
curieux venus voir de plus près la femme soupçonnée de meurtre. Sans compter
les gens fascinés par celle qui prêchait la parole de Dieu le dimanche après
s’être donnée au diable le samedi soir... La rumeur s’était propagée comme une
tramée de poudre : la ville entière avait entendu parlé de la photographie où
on la voyait brandir un fouet, toute de cuir vêtue. Salaud de Finelli. Elle
ignorait encore comment il avait réussi à prendre ce cliché. Il ne lui restait
d’autre choix désormais que de tout nier en bloc.


Peu lui importait le sixième
commandement de Jésus : à cet instant, elle aurait fait n’importe quoi pour que
tout cela cesse. Y compris transformer Finelli en passoire. Malheureusement, ce
fumier reposait déjà six pieds sous terre.


— Êtes-vous prête, sœur Simmons ?


Se retournant, elle se retrouva nez à
nez avec son producteur. Même lui la regardait différemment depuis quelques
jours. Elle sentit monter en elle toute la rage accumulée depuis la première
visite de la police. Bon sang, elle n’avait pas fait tout ce chemin depuis le
fin fond du Mississippi pour renoncer maintenant !


— Oui, je suis prête.


Elle s’avança sur la scène, sa robe de
mousseline bleu pâle flottant autour de ses chevilles dans un nuage vaporeux.


Le murmure de la foule cessa brusquement
quand elle étira les bras vers le ciel, comme pour implorer le Seigneur
d’écouter sa supplique.


— On me met à l’épreuve ! cria-t-elle.


Avant que quiconque ait eu le temps de
réagir, elle serra les poings et les brandit devant l’assemblée interdite.


— Satan essaie d’étouffer la parole de
Dieu. Il a perverti le bon jugement de la justice, des médias et de ceux
d’entre vous qui doutent de moi. Il sème le mal partout sur mon chemin, mais
écoutez-moi !


Elle avait élevé la voix au point de
hurler.


— Je ne me laisserai pas abattre ! Dieu
est ma force ! Il est mon épée et mon bouclier ! Je suis une brebis innocente,
et je refuse d’être massacrée pour complaire aux sombres desseins du Malin !


Elle tomba à genoux, ses longs cheveux
blonds ruisselant sur ses épaules, et se prosterna devant la foule qui retenait
son souffle.


Après un instant de stupeur, tous les
spectateurs se levèrent, et de grands cris de joie fusèrent à travers
l’amphithéâtre tandis que certains se mettaient à se lamenter et à prier à
haute voix, honteux d’avoir pu croire, ne serait-ce qu’une seconde, aux
ignobles rumeurs que l’on faisait courir sur cet ange divin.


Ariel resta immobile, le visage enfoui
dans ses bras, à écouter les cris et les lamentations de la foule en délire.
Lorsqu’elle sentit vibrer le sol, martelé par les fidèles, un sourire se
dessina sous le rideau de ses cheveux.


 


 


Elle se pavanait devant sa psyché
pendant que Rod Stewart faisait vibrer les murs du chalet. Le frôlement de la
soie rouge sur sa peau et la caresse de ses cheveux blonds contre sa nuque se
révélaient une combinaison des plus aphrodisiaques. Mais c’était la musique qui
l’excitait le plus. Cette chanson était son hymne, son euphorisant. Il ne
manquait qu’une seule chose pour parfaire cette soirée. Elle cessa un instant
de se trémousser pour s’intéresser au cliché qu’elle avait scotché sur le
miroir. Les yeux sombres de l’homme, perdus dans un large visage café au lait,
semblaient lui rendre son regard. Peu importait la couleur de sa peau pourvu
qu’il soit équipé pour l’envoyer au septième ciel. Et, d’après ce qu’elle avait
entendu dire, non seulement cet homme-là était l’un des meilleurs coups de
Dallas, mais en plus il n’était pas du genre à faire le difficile. En gros, ce
type était ouvert à toutes sortes de pratiques sexuelles, y compris les plus
tordues. Cette envie de sortir des sentiers battus, d’essayer des choses
nouvelles... Voilà ce qu’elle appréciait chez un homme.


— Dépêche-toi, mon chéri, murmura-t-elle
avant de se masser la poitrine d’une main, tandis que l’autre plongeait entre
ses jambes.


La soie se plaquait contre son corps aux
endroits où s’aventurait sa main impatiente. Elle ferma les yeux. La tête
renversée, elle imagina que les doigts qui exploraient son intimité étaient
ceux d’un homme. C’était bon, tellement bon... Le sang lui montait au visage,
il battait à ses tempes, en cadence avec la musique. Sans cesser de se
caresser, elle rouvrit les yeux pour contempler dans le miroir son visage
transfiguré par le plaisir.


Soudain, des phares de voiture
balayèrent le mur derrière elle. Le cœur battant, elle se figea, la main
toujours entre les cuisses, et laissa échapper un soupir.


— Juste à temps.


Elle se dirigea vers la porte avec un
sourire.


 


 


Le jour venait à peine de se lever quand
on trouva le corps nu et sans vie de Lashon Fontana dans la ville de Garland,
abandonné près d’un container à ordures. La presse arriva sur les lieux au
moment où le médecin légiste sortait de sa voiture.


— Nom de Dieu ! s’écria un journaliste.
Dites-moi que je rêve... Ça ne peut quand même pas être « Passe-muraille » Fontana
!


Et pourtant, si. L’homme étendu là avec
une balle dans la nuque était bien la fierté de l’équipe des Dallas Slickers.
Avec son mètre quatre-vingt-dix-huit et ses cent seize kilos de muscles, il
avait été élu meilleur attaquant du championnat de football américain trois ans
d’affilée. « Passe-muraille », ainsi surnommé pour sa capacité à percer les
défenses les plus coriaces d’un simple coup d’épaule, venait de connaître une
fin de carrière plutôt tragique.


Quatre heures plus tard, on retrouvait
sa voiture sur le parking d’un supermarché, avec ses vêtements à l’intérieur.
Si la mort de Tashi Yamamoto avait affecté quelques centaines de travailleurs —
essentiellement parce qu’ils craignaient pour leur emploi —, celle de Fontana
endeuillait non seulement le Texas, mais aussi la nation tout entière. D’où la
ruée des journalistes sur les lieux. La police de Garland, peu habituée à voir
tant de caméras et de micros camper devant son quartier général, avait bien du
mal à gérer les fuites.


En fin d’après-midi, la situation se
compliqua encore. Un fonctionnaire zélé de la police scientifique de Dallas
compara la balle retrouvée dans le corps de Fontana avec celle qui avait tué
Yamamoto. Les résultats concordaient. Cette première découverte l’incita à
renouveler l’opération avec les projectiles tirés par l’assassin de Finelli. Là
encore, il s’aperçut qu’il s’agissait de la même arme. Du coup, il étendit les
tests à tous les meurtres similaires non élucidés perpétrés à Dallas et dans
les villes voisines : avant la tombée de la nuit, la liste des homicides commis
avec l’arme qui avait servi à tuer Fontana comportait six nouveaux noms.


A 22 heures, Ronnie Boyle ouvrait le
journal télévisé avec ce scoop : Un tueur en série sévit dans la région.
La nouvelle provoqua un tel choc parmi la population de Dallas et des environs
que la disparition de Fontana passa aussitôt au second plan.


Assise sur son canapé, une bouteille de
whisky calée entre ses jambes, Connie Marx pleurait sans discontinuer. Le mois
dernier, c’était elle qui aurait donné cette information sur l’antenne de Canal
7, elle que l’Amérique aurait écoutée pour connaître les derniers
rebondissements de l’affaire... Au lieu de cela, elle se trouvait sur la
touche. Pire, elle était soupçonnée d’avoir joué un rôle dans cette sordide
histoire.


Elle se versa un autre verre et le vida
comme s’il s’agissait d’un médicament. Plus le temps passait, et plus elle
sentait grandir en elle un sentiment d’injustice et de rage. Si Chaz Finelli
n’était pas déjà mort, elle se serait volontiers chargée de lui régler son
compte.


 


 


La brigade criminelle de Dallas était en
pleine effervescence. Tandis que le gouverneur appelait le ministre de
l’intérieur pour lui faire part de ses inquiétudes au sujet des récentes
révélations de la presse, le capitaine Floyd rassemblait toutes ses troupes
pour une réunion d’urgence. Il plaça une équipe sous les ordres de Ben afin
d’enquêter sur les meurtres de Finelli et de Yamamoto et pria tous les
policiers qui ne se consacraient pas déjà à un dossier brûlant de se mettre eux
aussi à son service. Enfin, il donna l’ordre de partager toutes les
informations avec les polices de Garland et d’Arlington, participant elles
aussi à l’enquête.


Le portrait-robot que China avait établi
avec l’aide d’Avery fut distribué à chaque service de police du Texas ainsi
qu’aux médias. Dès le lendemain matin, le visage de la tueuse serait
omniprésent dans les journaux et sur toutes les chaînes de télévision.


Ben ne pouvait qu’applaudir à cette
démarche qui aiderait sans nul doute à démasquer la coupable. Pourtant, cela
lui posait aussi un problème majeur. Car le portrait-robot ne manquerait pas de
mettre la puce à l’oreille de la tueuse. Elle en déduirait que la police avait
retrouvé un témoin oculaire et comprendrait vite qu’il s’agissait de China.


Dans quelques heures, quand le portrait
serait diffusé, China cesserait d’être en sécurité.







 


Chapitre 11.


Mattie English marchait de long en large
dans le salon et ne s’arrêtait que le temps de jeter un coup d’œil par la
fenêtre. Toujours aucune nouvelle de Ben. Elle lui avait pourtant laissé deux
messages lui demandant de la rappeler. Depuis qu’elle avait écouté les
informations la veille, China Brown ne lui sortait plus de l’esprit. La pauvre
fille devait être terrifiée à l’idée d’être la seule capable d’identifier
formellement un tueur en série — ou plutôt une tueuse en série, si l’on
en croyait le portrait-robot. Bien sûr, Mattie avait songé au danger qu’elle
courrait elle-même en l’hébergeant, mais elle ne se sentait pas le cœur de se
rétracter. La compassion prenait le pas sur ses craintes.


Alors quelle passait devant le
téléphone, la sonnerie retentit. Elle sursauta et se jeta sur le combiné.


— Allô ?


— C’est moi, maman.


— Ben ! Qu’est-ce qui se passe ? China
va bien ? Les médias sont déjà au courant de son identité ?


— Elle va bien, maman. Quant aux médias,
Dieu merci, ils ne savent encore rien. Écoute, je voulais te dire... Ce n’est
peut-être pas une si bonne idée que China vienne habiter chez toi. Sa présence
risque de te mettre toi aussi en danger.


— Ne t’inquiète pas, on s’en sortira
très bien. Et puis n’oublie pas que Dave sera là également. De toute façon, ma
décision est prise. J’ai vécu en retrait de la vie pendant trop longtemps. Je
crois qu’un peu d’action et d’adrénaline me feront le plus grand bien.


— Il ne s’agit pas d aller essayer le
nouveau Space Mountain à Disneyland, maman ! répliqua-t-il avec une pointe
d’agacement. Je te rappelle qu’on a affaire à un tueur en série. Je t’aime et
je ne veux pas qu’il t’arrive quoi que ce soit.


— Et China ? Que ressens-tu pour elle ?


Il y eut un silence à l’autre bout du
fil. Quand Ben se décida à répondre, il ignora complètement la question.


— Il vous faut une surveillance
constante. Dave s’en chargera pendant la journée, et en ce qui concerne la
nuit, eh bien, je viendrai dormir au ranch.


— Ça ne va pas être drôle pour toi tous
les jours, avec tous les embouteillages...


Le ranch était situé à plus de trente
kilomètres du centre-ville, et, aux heures de pointe, les trajets se révélaient
toujours un vrai calvaire.


— C’est vrai, mais vous en valez
largement la peine. Toutes les deux.


Mattie eut une mimique entendue. Ainsi,
elle avait vu juste depuis le début : l’attention de son fils envers China
allait bien au-delà de la conscience professionnelle.


— Très bien, commenta-t-elle. Quand
arriverez-vous à la maison ?


— J’irai chercher China quand la nuit
sera tombée. Je n’ai pas envie qu’un journaliste un peu trop curieux me
reconnaisse en sa compagnie et fasse le rapprochement avec le témoin mystère.


— Je vous attendrai. Sois prudent sur la
route, mon Bennie. Je t’aime.


— Je t’aime aussi, maman.


Il raccrocha, un peu soucieux. Bennie.
Cela faisait des années qu’elle ne l’avait pas appelé comme ça. Elle devait
vraiment s’inquiéter. A moi de la rassurer, se dit-il en enfilant son
manteau.


Avant de partir, il prit sous son bras
un tas de dossiers et alla se planter devant le bureau d’un autre inspecteur.


— Joyeux Noël, lança-t-il en laissant
tomber les dossiers devant lui. Le capitaine veut que je concentre mes efforts
sur l’affaire Finelli et Yamamoto. Si tu as du mal à lire mes notes, pousse un
grand cri.


Son collègue grimaça.


— Grand comment ?


— Dès que je serai loin d’ici, tu
pourras gueuler aussi fort que tu veux. Merci, ajouta Ben, je te dois une fière
chandelle.


— Je saurai te le rappeler en temps
voulu.


Il aurait intérêt, car Ben ne s’était
pas éloigné d’un pas qu’il ne pensait déjà plus qu’à China et à la façon de la
faire sortir discrètement de l’hôpital. Il nota dans un coin de sa tête de
demander au Dr Pope d’éliminer toute trace de son séjour à l’hôpital, du moins
jusqu’à l’arrestation de la tueuse.


 


 


Le cœur battant la chamade, China
attendait Ben. L’hôpital avait été pour elle une sorte de refuge, et elle ne
pouvait s’empêcher d’avoir peur à l’idée de le quitter. Pour sa sortie, elle
avait revêtu ses propres vêtements. Après des jours et des jours en blouse
réglementaire, cela lui faisait tout drôle d’être habillée normalement. Ses
vêtements étaient restés bien pliés dans l’armoire de sa chambre. Quelqu’un les
y avait rangés le lendemain de son transfert depuis l’unité de soins intensifs.
En les sortant du tiroir, elle avait dû faire appel à toute sa volonté pour ne
pas s’effondrer, car, la dernière fois qu’elle les avait portés, elle était
enceinte. Maintenant, il n’y avait plus de bébé, seulement une longue cicatrice
sur son ventre. Si elle avait réussi à mettre seule son pantalon, elle avait dû
demander l’aide d’une infirmière pour enfiler son pull. Il lui faudrait
plusieurs mois de rééducation avant de pouvoir recouvrer l’usage normal de son
bras. Mais le Dr Pope s’était montré très rassurant au sujet d’éventuelles
séquelles. En attendant, ses handicaps temporaires ne cessaient de lui rappeler
la tragédie qu’elle aurait tant voulu oublier.


Elle entrebâilla la porte et passa la
tête à l’extérieur dans l’espoir de voir se profiler la longue silhouette de
Ben. Le policier en faction lui fit un signe de tête.


— Il serait plus prudent de laisser la
porte fermée, lui conseilla-t-il.


Elle s’exécuta avec un soupir. Combien
de temps encore devrait-elle subir la présence de gardes du corps ? Et, si la
police ne parvenait jamais à mettre la main sur la tueuse, serait-elle obligée
de se cacher toute sa vie ?


Découragée, elle se rallongea sur son
lit et ferma les yeux. La peur l’empêcha de trouver le sommeil. Il lui faudrait
vivre non seulement cachée, mais avec des étrangers. Elle avait toujours
accordé sa confiance trop facilement. Du moins avant. L’ancienne China, bien
trop naïve, était morte en même temps que son bébé. Désormais, elle se méfiait
de tout le monde. De tout le monde, sauf de Ben English. Jusqu’à ce jour, il
s’était montré digne de confiance. L’homme aux promesses...


Comme s’il suffisait de penser à lui
pour qu’il apparaisse, Ben pénétra dans la chambre, flanqué de trois policiers
en uniforme, du Dr Pope et d’une infirmière poussant un fauteuil roulant.


— C’est l’heure du grand départ,
annonça-t-il.


China se redressa. Aussitôt, une douleur
vivace lui cisailla le ventre, et elle s’immobilisa en laissant échapper un
grognement.


— Laisse-moi t’aider, proposa Ben.


Il passa un bras sous son épaule.


Voilà... Tout va bien ? demanda-t-il une
fois qu’elle fut assise sur le bord du lit.


Elle fit signe que oui.


S’approchant à son tour, le Dr Pope posa
une main sur son épaule.


— Vous êtes une femme remarquable,
mademoiselle Brown. Je suis heureux d’avoir fait votre connaissance, je
regrette seulement que ç’ait été en de telles circonstances.


— Merci, docteur. Merci pour tout.


Il sourit, puis montra du doigt les
policiers qui accompagnaient Ben.


— Ils sont prêts à vous emmener, et vous
êtes en état de partir. Si vous avez la moindre question durant votre
convalescence, vous savez où me joindre. Continuez à prendre les antalgiques
que je vous ai donnés. Quand vous n’en aurez plus, je vous ferai une ordonnance
pour les renouveler. L’inspecteur English m’a assuré qu’il se chargerait
personnellement de vous la remettre. Prenez soin de vous et bonne chance.


Les larmes aux yeux, China lui passa les
bras autour du cou et l’embrassa sur les deux joues.


— Vous m’avez rendu la vie. Vous pouvez
compter sur moi pour en faire bon usage.


Elle descendit du lit avec précaution en
s’appuyant sur Ben et le Dr Pope. L’infirmière s’avança avec le fauteuil
roulant.


— Installez-vous dans le fauteuil.


— Merci, mais je peux marcher toute
seule.


L’infirmière secoua la tête.


— Désolée, ce sont les règles de
l’hôpital.


Avant que China ait pu répondre, Ben lui
tendit un sac.


— Il fait un froid de canard, dehors,
déclara-t-il en guise d’explication.


Surprise, elle regarda à l’intérieur.
Ben sentit son cœur se dilater en voyant ses yeux s’écarquiller comme ceux d’un
enfant devant l’arbre de Noël.


China sortit un manteau du sac.
Jusqu’alors, il ne lui était même pas venu à l’idée que celui qu’elle portait
le soir du drame était inutilisable. Chassant de son esprit l’image du vêtement
maculé de sang et troué par les balles, elle releva la tête.


— Oh, Ben...


Il lui prit le manteau des mains et
l’aida à l’enfiler. Le manteau lui arrivait aux genoux. Elle s’enveloppa
dedans, réconfortée par le contact de la laine chaude et épaisse. Ben ferma
tous les boutons jusqu’au dernier, puis s’écarta pour la contempler.


— Ouf, c’est la bonne taille.


Il arrangea la capuche derrière sa tête
et ajouta à voix basse :


— Il est assorti à tes yeux.


Bouche bée, elle ne répondit pas. En
plus d’avoir fait preuve de prévenance en lui achetant ce manteau, il l’avait
choisi de la couleur de ses yeux. Incroyable, songea-t-elle, émue aux larmes.


Elle s’assit dans le fauteuil roulant
tandis que Ben récupérait son sac. Il le lui posa sur les cuisses au moment où
l’infirmière s’apprêtait à la pousser hors de la chambre.


— Attendez ! l’arrêta-t-il avant qu’elle
franchisse le seuil.


Il passa la tête dans le couloir et regarda
à droite et à gauche.


— O.K., vous pouvez y aller.


L’infirmière poussa China dans le
couloir.


La suite se passa comme dans un rêve.
Ben ouvrant la marche, les trois policiers autour d’elle, l’ascenseur de
service, l’odeur d’antiseptique, un rire étouffé, une télévision au volume trop
élevé... Tout cela donnait une impression d’irréalité. Sans qu’elle s’en
aperçoive, ils atteignirent le rez-de-chaussée. Déjà.


Son arme à la main, Ben passa le sas et
sortit sur le trottoir. En le voyant brandir un revolver, China eut un
haut-le-cœur. L’idée de s’enfuir à toutes jambes lui traversa l’esprit. Pour
aller où ? Respirant profondément, elle stoppa net ses ruminations et s’obligea
à se calmer. Si ces hommes étaient armés, ce n’était pas pour l’agresser, mais
pour la protéger.


— C’est bon, déclara Ben. La voie est
libre.


Dehors, il faisait un froid glacial.
China rentra le cou dans son manteau, pleine de reconnaissance envers Ben. Ils
se dirigèrent vers le parking où une voiture gris clair les attendait.
Quelqu’un les devança pour ouvrir une portière.


Lorsque l’infirmière immobilisa le
fauteuil roulant, China se leva avec précaution.


— Doucement, fit Ben en la prenant par
le bras.


Tandis qu’il l’aidait à monter à bord de
la voiture, elle ressentit un sentiment étrange. De nouveau, ce qui l’entourait
lui parut surréaliste : le vent sur son visage, l’odeur des sièges en cuir de
la voiture, le confort de son nouveau manteau, les policiers entourant la
voiture armes à la main... Ce n’était pas une simple sortie d’hôpital, c’était
le début d’une dangereuse partie de cache-cache.


Installée sur le siège avant, elle
bouclait sa ceinture quand Ben vint s’asseoir à côté d’elle. L’habitacle parut
aussitôt rétrécir de moitié.


En voyant son air craintif, Ben se
demanda si elle avait peur de lui. Comme si elle avait lu dans ses pensées,
elle lui adressa un petit sourire.


Il hocha la tête, compréhensif.


— Ce déploiement de forces doit être
difficile à vivre pour toi. Mais, dans mon métier, on n’est jamais trop
prudent.


— Ne t’en fais pas. Je sais que c’est
pour me protéger.


— Je préfère ça... Bon, voilà comment ça
va se passer. Je t’emmène directement chez maman. Maintenant que la nuit est
tombée, on ne risque pas de se faire repérer. L’endroit où nous allons est
suffisamment isolé pour te permettre une certaine liberté dans l’enceinte même
de la propriété. En revanche, pas question de quitter le ranch avant que la
coupable soit derrière les barreaux. Pour le moment, personne ne sait que tu es
notre témoin. Mais on ne peut se permettre de prendre le moindre risque, tu
comprends ?


Elle acquiesça d’un signe.


— Tu es bien installée ? demanda-t-il.
Tu peux t’allonger, ce serait...


Elle posa la main sur son bras.


— Je suis très bien comme ça.


— Je ne laisserai personne te faire du
mal, China.


— Je sais.


La confiance qu’il lut dans ses yeux lui
fit chaud au cœur. Alors qu’elle s’adossait à son siège, les mains sagement
croisées sur les cuisses, il mit le contact. Il adressa un petit signe de la
main aux policiers, puis démarra. La voiture quitta le parking pour s’enfoncer
dans la nuit.


 


 


Moins d’une heure plus tard, Ben se
garait dans la cour de sa maison d’enfance. Il coupa le moteur et jeta un coup
d’œil à China. Ils n’avaient pas quitté Dallas qu’elle dormait déjà. Ben en
avait profité pour se laisser aller à une petite rêverie : China et lui étaient
mariés depuis des années et elle s’était assoupie au retour d’un dîner en
ville... Cela avait beau l’effrayer, il devait admettre qu’il était en train de
tomber amoureux d’une quasi-inconnue.


Il l’observait, submergé par des
sentiments contradictoires, quand elle remua sur son siège et ouvrit les yeux.


— On est arrivés ?


— Oui, on est arrivés. Bienvenue chez
toi.


Il sortit le premier et contourna la
voiture pour l’aider à descendre. Sous le choc, elle resta immobile sur son
siège. Jamais elle n’aurait pu rêver d’un tel accueil.


Chez toi.


Il lui ouvrait grand les portes de sa
maison.


Comment serait l’existence sous le même
toit que lui ? A quoi ressemblerait une vie paisible, sans peur du lendemain ?
Une vie où elle se sentirait aimée et en sécurité ?


Elle frissonna. Aimée ? D’où lui venait
une idée pareille ?


Ben ouvrit la portière et glissa une
main sous son épaule.


— Là... Ne fais pas de mouvements
brusques. Je vais t’accompagner à l’intérieur, et je reviendrai ensuite
chercher tes affaires.


— Très bien.


Elle se déplaça jusqu’à l’extrémité du
siège pour se mettre debout plus facilement.


Son corps meurtri se rappela à son bon
souvenir quand elle se raidit instinctivement sous la morsure du vent. Ben se
colla à elle afin de la protéger des bourrasques glacées.


— Repose-toi sur moi, dit-il en
l’entourant de son bras.


Elle ne répondit pas, n’osant même pas
le regarder. Accéder à sa demande, au propre comme au figuré, risquait de
l’entraîner vers une grande désillusion, car toute l’attention dont elle
bénéficiait n’était finalement due qu’à l’importance de son témoignage. Ce
n’était pas faute d’avoir envie d’accéder à sa demande, mais elle devait se
rappeler qu’il était en service commandé. Une fois que le dossier serait clos,
il la délaisserait pour s’occuper d’une nouvelle affaire.


Elle leva les yeux vers la maison. Le
bâtiment baignait dans l’obscurité, mis à part une ou deux fenêtres éclairées,
mais elle aperçut une couronne de Noël accrochée au fronton. La porte d’entrée
s’ouvrit au moment où ils atteignaient la véranda. China eut à peine le temps
de distinguer une femme aux cheveux gris, en jean et chemise en flanelle rouge,
qu’elle se sentit entraînée à l’intérieur.


— Maman, je te présente China Brown.
China, voici Mattie, ma mère.


— Soyez la bienvenue, déclara cette
dernière en lui tendant la main. Vous semblez frigorifiée. Enlevez donc ce
manteau et venez vous réchauffer près du feu.


— Merci beaucoup, madame.


Mattie s’arrêta net.


— Vous vous souvenez de ce dont nous
sommes convenues ? Pas de madame entre nous, d’accord ? Faites-moi
plaisir, appelez-moi Mattie.


Puis elle se tourna vers Ben.


— Qu’est-ce que tu attends ? La Saint-Glinglin
? Va chercher sa valise et mets-la dans la chambre bleue.


— Oui, m’dame, dit Ben.


Il adressa un clin d’œil complice à
China.


— Ne te laisse pas impressionner, elle
fait plus de bruit que de mal.


— Va chercher ce bagage au lieu de dire
des bêtises, répliqua sa mère. Et referme bien la porte, c’est moi qui paie la
note de chauffage.


Elle aida China à se débarrasser de son
manteau et l’accrocha sur une patère dans l’entrée.


— Vous arrivez à marcher toute seule ?
demanda-t-elle en la soutenant par le bras. J’imagine que c’est encore un peu
difficile... Nous allons y aller tout doucement.


— Je peux marcher, merci. Je suis juste
un peu raide. Mais la douleur est tout à fait tolérable maintenant. C’est vrai
que ça n’a pas toujours été le cas...


Mattie lui jeta un regard discret mais
attentif. China n’était pas très grande, un mètre soixante-cinq tout au plus.
On aurait dit qu’elle se coupait elle-même les cheveux, une masse sombre et
dense. Ses traits fins lui conféraient un air fragile que l’on aurait pu
facilement confondre avec de la faiblesse, mais la force qui émanait de ses
yeux vous détrompait aussitôt.


— Vous êtes une dure à cuire, pas vrai,
jeune fille ?


— La vie ne m’a pas donné le choix,
répondit China en haussant les épaules. En tout cas, je m’en suis toujours
sortie. Enfin, jusqu’à maintenant... Ben pense que je suis en danger.


— Non seulement Ben est quelqu’un sur
qui on peut compter, mais c’est aussi un excellent flic. Il saura vous
protéger.


— Oui. Il m’a promis qu’il ne
m’arriverait rien. J’ai l’impression que votre fils sait tenir ses promesses.


Mattie hocha la tête, satisfaite de la
tournure que prenait la conversation.


— Et si je vous mettais une chaise
devant la cheminée ?


J’ai préparé du chocolat chaud. Une
tasse vous ferait-elle plaisir ?


Un sourire vint éclairer le visage de
China.


— Maman aussi faisait du chocolat chaud
les soirs de grand froid.


— J’ai l’impression que cette femme
était pleine de bon sens.


— Oui, madame, je dois dire qu’elle n’en
manquait pas.


— Attention, je vais me fâcher si vous
continuez à me donner du madame ! Posez donc vos pieds sur ce tabouret
et détendez-vous. Je reviens tout de suite avec votre chocolat.


China s’exécuta, ravie que l’on prenne
les décisions à sa place. Bercée par la chaleur du feu et l’atmosphère paisible
de la maison, elle s’assoupit de nouveau. Elle se réveilla quand Ben entra dans
la pièce, les bras chargés d’un plateau sur lequel reposaient trois tasses
fumantes. Mattie le suivait avec une assiette débordant de petits gâteaux.


— Ça sent tellement bon, murmura China.


Ben lui tendit une tasse, puis lui
présenta un bol rempli de petits marshmallows en guise de sucrier.


— Tu l’aimes très sucré ou bien très
sucré ?


Bien que surprise par son côté espiègle,
elle n’en laissa rien paraître et répondit sur le même ton.


— Non, plutôt très sucré. Dommage que
ces marshmallows soient minuscules.


— Ah, comme ça, tu les trouves trop
petits ? fit-il avec un sourire de gamin. Alors laisse-moi te servir !


Et il en jeta une poignée dans sa tasse.


— Bonne indigestion, conclut-il en lui
donnant une cuillère.


Assise sur le canapé, Mattie buvait son
chocolat à petites gorgées en les regardant se taquiner. Elle se demanda s’ils
avaient conscience de ce qui lui semblait à elle une évidence : ils étaient en
train de tomber amoureux l’un de l’autre.


Moins d’une heure plus tard, China
luttait pour garder les yeux ouverts. Quand Ben vit sa tête s’affaisser, il se
leva et s’agenouilla près d’elle.


— Je crois que tu as eu ton compte,
China, murmura-t-il avant de la soulever dans ses bras.


Elle se réveilla brusquement. Gênée
qu’il la porte ainsi sous les yeux de sa mère, elle voulut protester.


— Ben, repose-moi. Je peux très bien
marcher.


— Pas question, répliqua-t-il en
l’emportant vers le couloir.


Mattie les regarda disparaître sans mot
dire. Elle en avait assez vu pour savoir que son fils s’était mis dans un beau
pétrin. Cette jeune femme était l’unique témoin d’un meurtre qu’il était chargé
de résoudre, et il était fou amoureux d’elle.


Une fois dans la chambre bleue, Ben
déposa China sur le lit.


— J’ai mis tes affaires sur cette
chaise, l’informa-t-il. Tu trouveras une brosse à dents neuve dans le tiroir de
la salle de bains et des serviettes propres juste en dessous, dans le placard.
Je t’en ai déjà sorti une pour ce soir, au cas où tu voudrais prendre une
douche avant de dormir. Mais peut-être préfères-tu attendre demain ?


— Oui. Je suis vraiment fatiguée.


— N’essaie pas de faire ça seule, O.K. ?
Appelle maman, elle se fera un plaisir de t’aider.


China hocha la tête.


— Ta maman est vraiment gentille.


— Ouais, fit-il avec un sourire. J’ai eu
beaucoup de chance.


— Tu sais, je crois qu’elle préférerait
que je ne sois pas là...


Embarrassée d’avoir osé exprimer à haute
voix le fond de sa pensée, elle se sentit obligée de tempérer ses propos.


— J’imagine que je ressentirais sans
doute la même chose à sa place.


Ben la considéra, perplexe.


— Pourquoi ?


Elle se sentit rougir jusqu’aux oreilles
et détourna la tête, incapable d’affronter son regard.


— Je crois qu’elle aimerait mieux que...
Enfin, il me semble qu’elle croit que... que, toi et moi, on...


Il prit son visage dans ses mains et le
tourna vers lui pour l’obliger à le regarder.


— Et ce serait une mauvaise chose ?


— Oui... Enfin, non... Mais, de son
point de vue, sûrement. Mais ça va, je ne lui en veux pas... Je veux dire que
son inquiétude est compréhensible. Tu es son fils et il est normal qu’elle ait
de grandes ambitions pour toi.


— Et pourquoi en serais-tu exclue ?


Elle ravala les larmes qui lui montaient
aux yeux et s’obligea à hausser les épaules avec un air détaché.


— Soyons réalistes, monsieur l’inspecteur.
Je suis à la rue et qui plus est impliquée dans un crime abominable. De toute
évidence, je ne suis pas très maligne, sinon pourquoi aurais-je fréquenté
quelqu’un comme Tommy Fairheart ? Et, pour compléter le tableau, je suis plutôt
moche.


Sidéré par cette dernière phrase, il
resta muet un instant.


— Qui t’a dit une chose pareille ?
s’exclama-t-il enfin.


— Quoi ?


— Qui a dit que tu étais moche, pour ne
parler que de ça ? C’est Tommy Fairheart ? Si c’est lui, je peux te garantir
que...


— Non, non, ce n’est pas Tommy. C’est
une chose dont j’ai eu conscience très tôt dans ma vie.


De nouveau, il n’en crut pas ses
oreilles. Elle ne le menait pas en bateau, elle croyait vraiment qu’elle
n’était pas belle.


— Qui t’a mis cette idée dans la tête ?
insista-t-il d’une voix vibrante de colère.


Elle le dévisagea sans comprendre ce qui
le mettait dans cet état.


— Clyde.


— Clyde ? Qui c’est, ce type ?


— Mon beau-père. Enfin, jusqu’à ce que
ma mère divorce.


Ben se leva brusquement.


— Il était aveugle ou quoi ? Et toi, tu
ne t’es jamais regardée dans un miroir ? Ne me dis pas que tu ignores à quel
point tu es belle !


Elle ouvrit la bouche pour répliquer,
mais rien n’en sortit.


— Eh bien, sache que tu les,
décréta-t-il. Et maintenant, fais-moi le plaisir de te mettre au lit avant que
je dise quelque chose que je risquerais de regretter. Si tu as besoin de quoi
que ce soit pendant la nuit, tu n’as qu’à m’appeler. Ma chambre se trouve juste
de l’autre côté du couloir.


Sur ces mots, il quitta la chambre d’un
pas furieux.


China resta sur le rebord du lit à ressasser leur
conversation jusqu’à ce que tout s’embrouille dans son esprit. Quand, enfin,
elle se décida à se déshabiller, elle surprit son reflet dans le petit miroir
fixé en face du lit et s’arrêta net. Incapable de supporter ce qu’elle y
voyait, elle se détourna brusquement.


Ben mentait. Elle n’avait rien de
séduisant, et sa vie en fournissait la triste preuve. Si elle avait été belle,
comme il le prétendait, les hommes ne l’auraient pas traitée avec si peu de
considération. Depuis son enfance, ses relations avec le sexe opposé n’avaient
été qu’une sordide succession d’humiliations, de coups et de mensonges. Les
mots de Ben, si agréables fussent-ils, ne modifieraient pas le regard qu’elle
portait sur elle-même.


Elle sortit sa chemise de nuit de son
sac et se rendit dans la salle de bains pour se déshabiller. Après plusieurs
essais malheureux, elle réussit enfin à ôter son pull. Elle tendait la main
pour prendre le gant de toilette posé sur le rebord du lavabo lorsqu’elle
aperçut de nouveau son reflet, en pied cette fois, dans le grand miroir fixé
derrière la porte. A la vue de la cicatrice qui s’étirait au-dessus de son
sein, elle ouvrit des yeux horrifiés. Elle posa le doigt sur le trait violacé
qui zébrait sa peau, puis son regard descendit plus bas, jusqu’à l’autre
cicatrice dont une partie dépassait de la ceinture de son survêtement. D’une
main tremblante, elle baissa son pantalon jusqu’à exposer complètement son
ventre. Il avait presque recouvré son aspect d’avant, et elle ressentit une
peine immense en le voyant si plat. Une peine qui parut décupler lorsqu’elle
s’attarda sur la vilaine cicatrice qui descendait jusqu’à son bas-ventre. Voilà
qui résumait ce qu’elle était devenue. Une femme usée, souillée... Oui, elle était
désormais une femme souillée.


Prise de panique, elle se rua sur sa
chemise de nuit et l’enfila d’un geste brusque malgré la douleur. Elle ne
voulait plus voir son corps dénudé. Jamais. De fait, elle ne s’autorisa à
rouvrir les yeux que lorsqu’elle sentit le bas de la chemise atteindre ses
chevilles.


Tel un lapin pris dans les phares d’une
voiture — un lapin apeuré et fataliste à la fois — elle ouvrit le robinet du
lavabo. Avec un soupir, elle laissa couler l’eau jusqu’à ce qu’elle soit assez
chaude et se lava le visage avec le gant de toilette. Une fois ses ablutions
terminées, elle éteignit toutes les lumières. Elle revint vers son lit à tâtons
et se glissa sous les couvertures. L’oreiller était moelleux et les draps
propres exhalaient des senteurs de printemps, bien différentes de l’odeur
aseptisée de l’hôpital. Tandis que les rafales de vent se heurtaient contre la
fenêtre, elle remonta la couverture sous son menton et ferma les yeux. Une
conversation étouffée lui parvenait du salon. Elle imagina la mère et son fils
discutant au coin du feu. Une sensation bien agréable... Jusqu’à ce qu’une
pensée lugubre vienne tout gâcher : quelque part dans la nature, une femme
attendait l’occasion de terminer sa sale besogne.


China s’enfonça un peu plus profond sous
les couvertures, et il lui sembla entendre sa mère la bercer.


Dors bien, ma poupée. Fais de beaux
rêves, mon petit trésor.


Elle se mit à pleurer. Les larmes
roulèrent sur ses joues, encore et encore. Elles ne s’arrêteraient plus,
songea-t-elle sous la couverture humide de ses pleurs. Jusque-là, elle s’en
était toujours sortie, elle avait même réussi à survivre à ce drame. A quoi bon
? Seule la solitude l’attendait. Et, pour le moment, rien ne lui était plus
douloureux que de se sentir seule.


 


 


Quand Betty pénétra dans la chambre avec
une théière fumante, Ariel Simmons se mit à éternuer violemment. Puis elle
poussa un gémissement lugubre tout en faisant une provision de mouchoirs
propres.


Betty posa précipitamment son plateau et
se rua au chevet de sa maîtresse.


— Voulez-vous que j’appelle un médecin,
mademoiselle Simmons ? Vous n’avez pas l’air dans votre assiette.


Ariel plaqua un sourire de sainte
martyre sur ses lèvres et secoua la tête.


— Vous êtes adorable, merci, mais je
crois qu’une bonne nuit de sommeil devrait suffire à me remettre d’aplomb.


— Mais, mademoiselle... Peut-être
faudrait-il prendre votre température ? On dirait que vous avez de la fièvre.


Ariel posa la main sur son front et se
laissa retomber sur la multitude d’oreillers entassés sur son lit.


— Vous avez sans doute raison, je me
sens un peu fiévreuse. La semaine qui vient de s’achever a été particulièrement
harassante. Satan profite toujours de vos moments de faiblesse pour vous
attaquer, vous savez. Soyez gentille de poser le plateau sur ma table de nuit
et de me donner ma bible. Je vais lire un peu avant de dormir. La parole de
Dieu est un remède plus efficace que tous les médicaments de la terre.


Betty en eut les larmes aux yeux.


— Oui, mademoiselle, vous avez raison.
Puis-je faire autre chose pour vous ?


— Non, ma chère. Allez donc vous
coucher, je ne vous ai fait que trop veiller ce soir.


— Bien, mademoiselle.


La gouvernante quitta la chambre en
prenant soin de refermer délicatement la porte derrière elle.


Dès quelle se fut un peu éloignée, Ariel
se rassit dans son lit et consulta l’heure. 21 h 50. Elle savait que les
soirées de Betty s’achevaient selon un rituel immuable : la gouvernante
descendait trois verres de whisky avant de s’endormir comme une masse aux
alentours de 22 h 30, persuadée que sa maîtresse ignorait tout de sa petite
faiblesse. Ce soir, songea Ariel, ce scénario réglé comme du papier à musique
faisait bien ses affaires.


Elle se débarrassa des mouchoirs en
papier dont elle n’avait nul besoin et sauta du lit. La fièvre avait disparu
comme par miracle. Après s’être habillée en quatrième vitesse, elle compléta sa
tenue sombre d’un bonnet noir, puis descendit l’escalier jusqu’au
rez-de-chaussée. La pendule de son grand-père sonna la demie au moment où elle
posait le pied sur la dernière marche.


Parfait. Betty devait dormir comme un
loir. Mais, pour ne prendre aucun risque, Ariel décida de faire quand même une
rapide excursion du côté des chambres de service. Elle traversa la cuisine et
emprunta le couloir qui menait aux pièces destinées au personnel. Entendant les
ronflements de la gouvernante avant même d’atteindre la porte de sa chambre,
elle rebroussa chemin.


Après avoir neutralisé le système de
sécurité, elle se glissa hors de sa maison, se faufila à travers la haie
jusqu’au garage situé derrière sa propriété et s’arrêta devant une petite moto
peinte en noir. Trop de gens connaissaient sa voiture. Elle poussa l’engin
jusque dans la rue en s’efforçant de ne pas faire de bruit. Lorsqu’elle tourna
la clé de contact, le vrombissement de la puissante mécanique calée entre ses
jambes lui donna des frissons de désir. Mais ce n’était pas le moment de se
laisser aller à la concupiscence. Elle mit les gaz et disparut dans la nuit.


 


 


Deux heures plus tard, à l’autre bout de
la ville, un incendie se déclenchait sans raison apparente dans un entrepôt
abandonné. Quelques minutes suffirent aux flammes pour tout détruire sur leur
passage. Les premiers camions de pompiers arrivèrent sur les lieux dans un
vacarme de sirènes, recouvrant le bruit d’une moto qui fuyait.


La pendule du grand-père indiquait 3
heures du matin quand Ariel regagna sa maison. Elle remit l’alarme, vérifia de
nouveau que Betty dormait sur ses deux oreilles et grimpa à l’étage supérieur.
Une fois dans sa chambre, elle se déshabilla, fourra ses vêtements dans un sac
destiné à l’Armée du Salut, prit une douche pour éliminer l’odeur de fumée qui
lui collait à la peau et se calfeutra enfin sous les draps.


Elle ferma les yeux sans dire ses
prières et s’endormit vite, rassurée à l’idée que, désormais, son nom ne
pourrait plus être associé à cette photographie. La combinaison en cuir, les
chaînes et le fouet venaient tout juste de s’envoler en fumée.







 


Chapitre 12.


— Bonjour, sénateur. Comment voulez-vous
vos œufs, ce matin ?


— Bonjour, Délia, répondit Bobby Lee. Je
crois que je vais opter pour des œufs pochés. Et rapportez-moi également des
toasts et du bacon.


— Bien, monsieur.


Elle lui versa une tasse de café et
ajouta :


— Voici votre journal. Je reviens tout
de suite avec votre petit déjeuner.


— Merci, Délia, dit-il en portant
aussitôt la tasse à ses lèvres.


— Sénateur, je voulais vous demander...


Il interrompit son geste et l’encouragea
à poursuivre d’un regard interrogateur.


— Madame votre mère est-elle réveillée ?
s’enquit-elle.


— Je ne crois pas. Que le cuisinier
prépare mon petit déjeuner tout de suite. Si ma mère arrive avant que j’aie
terminé, je vous sonnerai.


— Très bien, monsieur.


La gouvernante reposa la cafetière et
retourna dans la cuisine.


Bobby Lee but une gorgée de café
lentement, en prenant garde de ne pas se brûler, puis il se renversa sur sa
chaise et ouvrit le journal. Un visage féminin occupait la première page, juste
sous le gros titre : « La tueuse en série court toujours. » Sous le
choc, il en oublia d’avaler le café qui restait dans sa gorge. Le liquide
brûlant lui ressortit par le nez, et il laissa échapper le Dallas Morning
News avec un hurlement de douleur.


— Merde, un costume tout neuf ! rugit-il
en tamponnant sa veste avec une serviette pour absorber le café.


Après s’être débarrassé de la serviette,
il se baissa pour ramasser le journal et jeta un autre regard horrifié sur le
visage en première page. Comment était-ce possible ? Il eut une bouffée de
chaleur et dut desserrer sa cravate.


Sa mère fit son entrée au beau milieu de
son accès de panique.


— Qu’est-ce qui te met dans un état
pareil dès le matin ? demanda-t-elle. Je t’ai entendu beugler depuis l’autre
bout de la maison.


— Je me suis brûlé la langue avec mon
café, grommela-t-il.


— Oh, mon pauvre chou...


En temps normal, il se serait réjoui
qu’elle descende habillée. Mais, ce matin-là, les vêtements qu’elle portait ou
ne portait pas étaient le cadet de ses soucis. Il la dévisagea comme s’il la
voyait pour la première fois : ces cheveux blonds qui lui tombaient sur
l’épaule, cette bouche un rien trop fine pour être vraiment sexy, ces grands
yeux de chien battu, ce menton volontaire... Pris un par un, ses traits
n’avaient rien de remarquable, mais ils formaient un ensemble harmonieux et
séduisant. Un ensemble beaucoup trop semblable au visage de la femme à la une
du journal...


Seule la chance avait permis à sa mère
d’échapper à l’enquête sur l’assassinat de Finelli. De son propre aveu, elle
était méconnaissable sur la photographie dont s’était servi le paparazzi pour
faire chanter John Woodley. Et, Dieu merci, ce dernier avait un alibi en béton
armé pour la nuit où s’était déroulé le double homicide. De plus, un coup de
fil de Bobby Lee l’avait convaincu de ne pas dévoiler l’identité de la femme
avec qui on le voyait faire des galipettes.


Mona lui adressa un sourire avant de
venir s’asseoir près de lui, une tasse de café à la main. Comprenant que
c’était le moment, il posa le journal sur la table et prit la main de sa mère
dans la sienne.


— Maman, je voudrais te dire quelque
chose.


La tendresse de son geste la surprit
agréablement. Même s’ils se disputaient sans cesse, elle aimait son fils plus
que tout au monde.


— Je t’écoute, Bobby Lee.


— Je n’ai pas été facile à vivre ces
derniers temps... Depuis l’annonce de ma candidature, je suis soumis à un sacré
stress, et je suis conscient de m’être montré impatient avec toi. Je regrette
ces sautes d’humeur, maman, et je voudrais trouver un moyen de me faire
pardonner.


Le visage de Mona s’illumina.


— Mais non, voyons... Tu n’as rien à te
faire pardonner, mon Bobby. Les mères comprennent ces choses-là. Tu sais
combien je suis fière de toi. Je ne reculerais devant rien pour t’aider
à mener à bien tes projets. Devant rien.


Ce devant rien le rendit un peu
nerveux.


— Merci, maman. Sache qu’il en va de
même pour moi, ajouta-t-il. Voilà... J’ai une surprise pour toi.


Elle battit des mains comme une gamine.


— Oh, Bobby Lee, tu sais comme j’aime
les surprises !


— Oui, maman. Ça, je le sais.


— Alors, de quoi s’agit-il ?


— Eh bien, j’aimerais t’offrir dès
maintenant ton cadeau de Noël. Que dirais-tu d’un séjour de deux semaines dans
un hôtel de luxe avec spa sous un ciel plus clément ? Tu pourrais te détendre
et faire ce que bon te semble. Du shopping entre deux massages, des parties de
tennis ou, pourquoi pas, bronzer toute la journée au bord de la piscine...


Mona était aux anges. Faire les
boutiques et s’occuper de son corps étaient ses deux activités préférées.


— Oh, mon chéri, quelle merveilleuse
idée ! Rien ne pourrait me rendre plus heureuse que de quitter ce climat
glacial.


— Je suis heureux que ça te fasse
plaisir. Alors, c’est entendu. Dès que j’arriverai au bureau, je demanderai à
Duffy de s’occuper de ton voyage. Et si tu partais à Los Angeles ? On te
trouverait un hôtel chic à Hollywood, à proximité de Rodeo Drive pour que tu
puisses dévaliser les boutiques.


Mona hocha la tête, un sourire jusqu’aux
oreilles.


Il lui rendit son sourire et la regarda
de haut en bas, comme s’il la jaugeait.


— Tu sais ce que tu devrais faire pendant
que tu seras là-bas ?


— Quoi ?


— Un peu de chirurgie esthétique. Le
président des États-Unis se doit d’avoir une mère resplendissante.


Il vit les traits de sa mère se crisper
à l’idée qu’il la trouvait physiquement perfectible. Mais il s’attendait à cette
réaction.


— Tu es une si belle femme, maman,
poursuivit-il, enjôleur. Pourquoi ne pas profiter de ton séjour à Hollywood
pour mettre en valeur cette beauté naturelle ? Lui donner tout son éclat ? Les
meilleurs spécialistes du monde exercent dans cette ville. La perfection est
leur credo. Alors, qu’en dis-tu ?


Elle se détendit. Evidemment, vue sous
cet angle, la proposition n’avait rien d’insultant, tout au contraire.


— Une mère ne pourrait rêver d’avoir un
meilleur fils que toi.


Bobby Lee se renversa sur sa chaise,
satisfait. Les taches de café étaient oubliées. Quand sa mère reviendrait de
son séjour à Hollywood, elle n’aurait plus rien à voir avec le portrait-robot
diffusé dans les journaux.


 


 


China était réveillée depuis déjà un
moment quand elle entendit du mouvement derrière sa porte. Ben et sa mère
traversaient le couloir en discutant à voix basse. Bien qu’il lui soit
impossible de distinguer la nature de leur conversation, elle sentait l’amour
qui les unissait. Mattie avait une voix gentiment moqueuse, et Ben riait
doucement. Tout à coup, sa propre mère lui manqua terriblement. Elles aussi
partageaient cette sorte de connivence affectueuse avant sa mort.


Les murmures s’éloignèrent en direction
de la cuisine. Ben n’allait pas tarder à partir pour Dallas. A l’idée qu’elle
ne le verrait plus de la journée, China se redressa et sortit de son lit avec
précaution. Une fois debout, elle s’aperçut qu’elle avait moins mal que la
veille. Le Dr Pope avait dit vrai : son corps se remettait de ses traumatismes.
Si seulement l’âme pouvait guérir avec la même facilité, songea-t-elle avec un
soupir.


Dans la salle de bains, elle prit le
temps de choisir ses vêtements avant d’entrer dans la douche. Si se laver et
s’habiller constituaient autrefois des tâches routinières, aujourd’hui, elle
devait s’y préparer avec minutie, prévoir le moindre geste pour éviter la
douleur.


L’eau chaude lui fit le plus grand bien,
et elle resta longtemps sous le jet à masser ses muscles endoloris. Lorsqu’elle
sortit de la douche, elle se sentait beaucoup mieux. Même les nœuds qui la
taraudaient semblaient avoir diminué de moitié. En attrapant sa serviette, elle
nota que le grand miroir fixé derrière la porte était complètement embué. Tant
mieux, songea-t-elle. Au moins le spectacle de mon corps me sera-t-il
épargné.


Quelques minutes plus tard, elle
quittait la salle de bains, vêtue d’un jean et d’une chemise un peu passée,
mais qui avait le mérite de s’enfiler facilement. La dernière fois qu’elle
avait porté ces vêtements, l’été allait succéder au printemps, et son ventre
n’avait pas encore commencé à s’arrondir. Pourtant, elle avait tellement maigri
durant son séjour à l’hôpital qu’une ceinture n’aurait pas été de trop.


Elle s’aventura dans le couloir, ses
chaussettes dans une main et un élastique pour ses cheveux dans l’autre. Quand elle
pénétra dans la cuisine, Ben lisait le journal. Il dut deviner sa présence, car
il leva les yeux vers elle.


— Bonjour. Bien dormi ?


Prise au dépourvu, elle croisa les bras
sur sa poitrine et ne répondit pas tout de suite.


Mattie se retourna, une poêle à la main.


— Bonjour, jeune fille. J’espère que
vous avez faim. Le petit déjeuner est bientôt prêt.


— Ça sent très bon, répondit China avant
d’ajouter à l’intention de Ben : le lit est très confortable, merci.


— Tant mieux.


Il avait conscience qu’elle n’avait pas
vraiment répondu à sa question. Un lit confortable n’était pas forcément
synonyme d’une bonne nuit de sommeil...


Il remarqua les chaussettes qu’elle
tenait à la main.


— Tu as besoin d’aide ? demanda-t-il.


Sans lui laisser le temps de répondre,
il se leva et s’approcha d’elle. Elle lui tendit ses chaussettes un peu contre
son gré.


— Oui, merci. Je suis désolée de te
demander ça, mais...


— Tu n’as pas à t’excuser, la coupa-t-il
fermement. Ce n’est pas ta faute si tu n’y arrives pas seule.


Elle s’assit sur une chaise, et Ben
s’agenouilla devant elle. Inquiète de la façon dont Mattie risquait
d’interpréter son geste, China lui jeta un rapide coup d’œil. Mais Mattie se
préoccupait plus de ses œufs que de son fils, agenouillé devant elle. Rassurée,
China baissa les yeux vers Ben qui lui enfilait ses chaussettes avec douceur.
Elle remarqua un épi rebelle au sommet de son crâne et y posa spontanément la
main.


— Tu as dû en passer du temps à essayer
de peigner ça quand tu étais petit.


Sentir sa main dans ses cheveux le fit
frissonner. A son grand soulagement, sa mère intervint avant qu’il ait eu le
temps de se ridiculiser.


— Vous parlez de son espèce de houppe ?
Je vous montrerai des photos tout à l’heure. C’était quelque chose quand il
était petit ! Vous avez déjà vu le garçon qui jouait Alfalfa dans Les
Petites Canailles ?


China sourit.


— Celui avec des taches de rousseur sur
le nez et une mèche dressée sur la tête comme un sémaphore ?


— Oui, celui-là, répondit Mattie en
s’esclaffant. Eh bien, l’épi de Bennie était un peu comme ça, sauf qu’au lieu
d’être tout droit il formait une grande boucle.


Ben ne put s’empêcher d’intervenir.


— Ouais, et à cause de cette foutue
mèche, Peter Farmer m’avait traité de fille. Ça lui a valu un bel œil au beurre
noir...


Sa mère éclata de rire.


— Je m’en souviens très bien. C’est
après cet épisode que ton père a décidé de t’emmener chez le coiffeur. Quand tu
en es ressorti, tes cheveux étaient si courts que tu n’avais même plus besoin
de les peigner.


China rit à son tour. Le léger malaise
qu’elle avait éprouvé en arrivant dans la cuisine avait complètement disparu.


Ben acheva de lui lacer ses tennis et se
redressa.


— Ce n’est pas trop serré ?


Elle remua les orteils et secoua la
tête. Dans le mouvement, une grande mèche de cheveux lui tomba sur le visage.


— Mattie, quand vous aurez terminé,
pourrez-vous me faire une queue-de-cheval, s’il vous plaît ? Mon bras est
encore un peu trop raide pour que j’y arrive toute seule.


— Je m’en occupe, décréta Ben sans
laisser à sa mère le temps de répondre.


Prise de court, China bredouilla :


— Je... euh... Enfin, ne te sens pas
obligé de...


— Attention, mademoiselle ! Le sexisme
n’est pas toléré sous ce toit. Tu me crois incapable de te faire une queue-de-cheval
parce que je suis un homme ?


— Non, ce n’est pas ce que je voulais
dire... Je pensais juste que...


— N’entrez pas dans son jeu, China,
intervint Mattie avec un clin d’œil. Il vous fait marcher.


Puis elle agita le doigt en direction de
Ben.


— Sois gentil avec elle, ou tu vas la
faire fuir avant que vous ayez eu le temps de vous connaître vraiment.


Il eut un sourire narquois.


— Il ne manquait plus que ça... Deux
femmes au lieu d’une pour me faire tourner en bourrique.


— C’est que tu fais si bien la bourrique,
mon Bennie.


Tandis que Mattie commençait à servir le
petit déjeuner,


Ben se plaça derrière China.


— Tu es sensible du cuir chevelu ?


— Non.


— Tant mieux, fit-il en enfonçant ses
doigts dans la masse sombre et épaisse de ses cheveux.


Au lieu de la rendre mal à l’aise comme
elle l’avait craint, le mouvement de ses mains dans ses cheveux eut sur elle un
effet apaisant. S’abandonnant à cette sensation, elle ferma les yeux et le
laissa lisser lentement ses cheveux. Ses doigts lui massaient agréablement le
cuir chevelu.


— Tu la veux au niveau de la nuque ou
plus haut ? demanda-t-il en maniant l’élastique avec dextérité.


— Au niveau de la nuque, merci.


— Ça ne te tire pas trop ?


— Non, c’est parfait.


Il avait à peine fini de la coiffer que
Mattie déposait une assiette remplie d’œufs brouillés devant elle.


— J’espère que vous aimez les œufs bien
cuits, China. Je ne les fais jamais autrement. Les jaunes baveux me soulèvent
le cœur.


Décidément, elle n’avait pas la langue
dans sa poche, songea China en retenant un sourire. Mais au fond c’était plutôt
sympathique.


— Ça me va très bien.


— Il règne une certaine liberté dans
cette maison... sauf en ce qui concerne la nourriture, plaisanta Ben.


Sa mère leva un sourcil.


— Tu as réussi à survivre, que je sache.


— Non seulement j’ai survécu, mais je me
suis toujours régalé. Et maintenant, si tu avais la bonté de bien vouloir me
servir, j’aurais peut-être une chance d’arriver à l’heure au travail.


Elle lui déposa sans ménagement une
assiette sous le nez avant de l’embrasser sur la joue. Ben sourit, puis, se
tournant vers China qui ne savait plus sur quel pied danser, il lui adressa un
clin d’œil espiègle. Elle se détendit aussitôt. Heureux que leur petit jeu ne
l’ait pas trop embarrassée, il s’attaqua à ses œufs.


China s’apprêtait à l’imiter quand elle
s’aperçut que Mattie ne s’était pas encore assise. Elle reposa sa fourchette et
attendit que la maîtresse de maison vienne les rejoindre à table.


— Vous n’avez pas faim ? s’enquit Mattie
en revenant avec les tartines.


— Je ne voulais pas commencer avant
vous.


Touchée par son attention, elle se
dépêcha de poser les tartines sur la table et de s’asseoir.


— Servez-vous. Bennie, passe-moi la
confiture.


Il attrapa le pot de confiture en levant
les yeux au ciel.


— Seulement si tu cesses de m’appeler
Bennie.


Elle parut un peu décontenancée, puis
recouvra vite son sens de la repartie.


— Excuse-moi, mon chéri. Ça ne
correspond pas à l’image que tu veux donner, peut-être ?


China attrapa le moulin à poivre et en
saupoudra ses œufs pour éviter de regarder Ben. Mais, au silence éloquent qui
suivit, elle devina sans peine le genre de grimace qu’il adressait à sa mère.


Quelqu’un changea de sujet et
l’atmosphère se détendit de nouveau. Le petit déjeuner se poursuivit dans la
bonne humeur.


Ben avait toutes les peines du monde à
se concentrer. Malgré les papiers qui s’amoncelaient chaque jour un peu plus
sur son bureau, il ne pouvait s’empêcher de songer à


China, au fait quelle serait à la maison
lorsqu’il rentrerait du travail. D’accord, elle n’était pas vraiment censée
l’attendre et le ranch n’était pas tout à fait sa maison, mais cette pensée
n’en était pas moins troublante.


— Dis donc, est-ce que Mme Milam fait
toujours partie de la liste des suspects ? demanda Red.


Ben releva la tête.


— Non. D’après China, même avec une
perruque et une tonne de maquillage, elle ne pourrait pas ressembler à la femme
qui l’a agressée. Et puis la tueuse était plus grande d’environ trente
centimètres. Tu as oublié ou quoi ?


— Ah, ouais, c’est vrai, fit Red en
mettant le dossier de côté. Tant mieux, ça en fait une de moins.


Il s’étira longuement.


— Je vais aller me chercher du café. Tu
en veux ?


— Ouais, merci, répondit Ben
distraitement en lui tendant sa tasse.


Au bout d’un moment, il s’aperçut que
son coéquipier n’était toujours pas revenu. Il promena son regard sur la vaste
salle qu’il partageait avec les autres inspecteurs. Aucun signe de Red. Il se
leva et s’étira à son tour. Il aimait être flic, mais la paperasserie inhérente
à son métier l’ennuyait à mourir.


Tout à coup, il vit Red débouler dans la
salle. Sans café. Même les tasses semblaient avoir disparu.


— Tu es allé faire la récolte sur place
? lui lança-t-il, amusé.


— Qu’est-ce que tu racontes ?


— Tu n’étais pas censé aller nous
chercher du café ?


— Merde, c’est vrai... Où est-ce que
j’ai bien pu mettre ces foutues tasses ?


Puis il chassa la question d’un geste de
la main, comme s’il se rappelait brusquement la raison pour laquelle il était
revenu en courant.


— Oublie le café. Je viens de tomber sur
Jones. Tu ne devineras jamais ce qu’il m’a dit.


— Jones ?


— Mike Jones, du service déminage.


Ben se creusa les méninges, et l’image
d’un homme costaud et trapu — une sorte de bulldog — lui revint à l’esprit.


— Ah ouais, ce Jones-là... Et alors,
quel est le scoop ?


— Il y a eu un incendie ce matin dans un
vieil entrepôt de la zone industrielle. Comme les témoins avaient entendu une
explosion, les pompiers ont appelé le service de déminage, au cas où. En fait,
il s’est avéré que l’incendie s’était déclenché avant l’explosion, laquelle
était due à un stock de produits chimiques.


— C’est bien joli, tout ça, mais quel
rapport avec nous ?


— D’après Jones, il s’agit d’un incendie
criminel. Mais ce n’est pas pour ça qu’il est venu me voir. C’est quand il a
entendu le nom du propriétaire de l’entrepôt que ça a fait tilt.


— Et le gagnant est... ?


— Ariel Simmons, figure-toi.


L’intérêt de Ben se réveilla aussitôt.


— Pas possible !


— Et ce n’est pas tout... Jones m’a
aussi parlé de trucs bizarres qui ont résisté aux flammes.


— Comme quoi ?


— Une paire de menottes et une chaîne
fixée au mur... Ils ont également retrouvé les restes de ce qui ressemble fort
à un lit.


— Tu ne trouves pas que ça vaudrait le
coup de demander à Mlle Simmons ce quelle pense de tout ça ?


Red était déjà en train d’enfiler son
manteau.


— Je savais que tu allais me le
proposer, répondit-il avec un sourire. J’ai déjà prévenu le capitaine qu’on
allait rendre une autre visite à cette sainte femme.


 


 


Ariel Simmons prenait son rôle très à
cœur. Depuis le petit déjeuner, Betty s’était déjà rendue deux fois dans sa
chambre, d’abord pour lui apporter du miel et du thé au citron censés apaiser
une toux persistante, puis pour lui donner le courrier qui venait tout juste
d’arriver. Elle avait reçu l’ordre de répondre à tous les appels téléphoniques.
Prudente, Ariel tenait à ce que tout le monde sache qu’elle était souffrante.


Il n’était pas encore tout à fait midi
quand la sonnette de la porte d’entrée retentit. En entendant le carillon
résonner dans le hall, Ariel se passa la main dans les cheveux de façon à les
ébouriffer et se pinça le nez à plusieurs reprises pour lui donner un aspect
rouge et congestionné. Puis, après s’être emparée d’une poignée de Kleenex,
elle s’étendit comme une mourante sur son lit, la tête enfoncée dans ses
oreillers. Au dernier moment, elle repoussa la couverture de la jambe afin que
même son lit témoigne d’une nuit passée à chercher le sommeil. Satisfaite de sa
mise en scène, elle attendit, un masque de douleur sur le visage, que l’on
vienne frapper à sa porte.


— Je suis désolée de vous déranger,
mademoiselle Simmons, chuchota la gouvernante en apparaissant sur le seuil,
mais il y a ici deux inspecteurs qui tiennent absolument à vous parler.


— Si ces messieurs de la police ne
craignent pas les microbes, je ne vois aucun inconvénient à les recevoir.
Seulement, il faudra qu’ils viennent jusqu’à moi. Je ne suis pas en état de
descendre dans lé salon.


— Bien, mademoiselle. Je vais les en
informer sur-le-champ.


Quelques minutes plus tard, on frappa de
nouveau à sa porte. Des papillons de nuit attirés par les flammes,
songea-t-elle avec un sourire en coin. Incapables de résister à l’envie de voir
si elle était vraiment souffrante.


— Entrez, je vous en prie,
articula-t-elle d’une voix d’outre-tombe.


A travers ses yeux mi-clos, elle regarda
la porte s’ouvrir lentement.


— Inspecteurs, veuillez m’excuser de
vous recevoir dans ces conditions, mais, comme vous pouvez le constater, je ne
suis pas au mieux de ma forme.


Red jeta un coup d’œil à son coéquipier
pour voir s’il était aussi gêné que lui. Mais Ben affichait le visage neutre
d’un joueur de poker. Red préféra lui laisser faire le premier pas.


Ben prit tout son temps pour décrypter
le tableau qu’il avait sous les yeux. Certes, Ariel Simmons était alitée, mais,
à part une tasse de thé à moitié vide et quelques mouchoirs en papier jetés en
boule sur les draps, il chercha en vain des signes de sa maladie. Pas de
médicaments ni de sirops sur la table de nuit. Aucune trace de fatigue sur son
visage. Malgré ses talents de comédienne, elle ne semblait nullement fiévreuse.
Et ses yeux, ni rougis ni humides, ne brillaient que de l’intérêt qu’elle
portait à ses visiteurs. Bien que persuadé qu’elle les menait en bateau, il
décida quand même de ne pas attaquer bille en tête.


— Nous aimerions vous poser quelques
questions supplémentaires, déclara-t-il simplement.


Elle ne put dissimuler son agacement. Il
aurait au moins pu s’excuser de la déranger jusque dans sa chambre.


— Si c’est absolument nécessaire... Mais
faites vite. Je ne vais vraiment pas bien.


— C’est vous qui le dites.


A ces mots, elle rougit — une rougeur
qui n’était pas due à la fièvre. Telle une reine bafouée, elle s’assit dans son
lit et remonta pudiquement les draps jusque sur ses épaules.


— Je vous écoute.


— L’un de vos entrepôts est parti en
fumée la nuit dernière. Les pompiers ont récupéré des objets étonnants parmi
les décombres. Des objets identiques à ceux que l’on voit sur la photo de Chaz
Finelli — combinaison en cuir et tout le tralala. Voilà qui ébranle
sérieusement votre thèse selon laquelle ce cliché serait un montage.


Ariel sentit son cœur faire un bond dans
sa poitrine.


— Désolée, mais j’ignore de quoi vous
parlez. Je ne vends pas de marchandises, je prêche la bonne parole. Que
voulez-vous que je fasse d’un entrepôt ? Vous devez faire erreur sur le
propriétaire.


— L’acte de vente stipule que le
propriétaire des lieux est le ministère religieux Simmons, rétorqua Ben,
imperturbable.


Elle secoua la tête d’un air perplexe.
Afin d’en rajouter un peu, elle simula un éternuement.


— A vos souhaits, dit Red.


Ariel lui décocha son plus beau sourire.


— Merci, inspecteur.


— Et cet entrepôt ? insista Ben.


— Je n’en ai pas la moindre idée,
répondit-elle avec une mimique désolée. Vous devez comprendre que mon ministère
reçoit chaque année des centaines de propriétés en donation. Il n’est pas
impossible que l’un de mes fidèles m’ait fait don de cet entrepôt pour servir
la cause du Seigneur, mais je n’en ai pas été informée. Je vais vous fournir
les coordonnées de mon comptable. Il sera plus à même que moi de vous
renseigner à ce sujet. Je vous avoue que je ne perds pas mon temps avec ça. Je
préfère consacrer toute mon énergie au Très-Haut.


Red sortit son calepin pour y inscrire
les nom et adresse du comptable, mais Ben n’en avait pas encore terminé.


— Où étiez-vous hier soir ?


Ariel le considéra avec indignation.


— Vous n’allez pas remettre ça !
s’exclama-t-elle. Je ne vais pas passer ma vie à justifier de mon emploi du
temps ! Vous n’avez donc personne d’autre à harceler ?


Elle attrapa vivement le combiné du
téléphone posé sur sa table de nuit et pria Betty de les rejoindre. Puis elle
ajouta à l’intention des inspecteurs :


— Je suis restée couchée toute la
soirée, en proie à ce rhume


— ou cette grippe, appelez ça comme vous
voulez... Betty peut en témoigner. Vous n’aurez qu’à le lui demander.


Comme en réponse à un signal, la
gouvernante frappa à la porte et pénétra dans la chambre.


— Que puis-je faire pour vous,
mademoiselle ?


— Ces messieurs souhaiteraient vous
poser quelques questions.


— Oui ? fit-elle en se tournant vers les
deux inspecteurs.


Ben décida de l’interroger, malgré ses
réticences. Il n’était pas impossible que cette femme leur mente pour couvrir
sa maîtresse.


— Vous vous appelez Betty, c’est bien ça
?


Elle hocha la tête.


— Très bien, Betty. Pouvez-vous nous
dire à quelle heure vous avez vu Mlle Simmons hier soir pour la dernière fois ?


Elle plissa le front comme si elle
faisait un effort pour s’en souvenir.


— Je lui ai apporté du thé au miel et au
citron pour sa gorge... C’était juste avant 22 heures. Elle était malade, tout
comme maintenant, et je me suis éclipsée pour la laisser dormir.


— Vous vivez dans cette maison ?


— Oui, dans un studio qui se trouve
derrière la cuisine, juste au bout du couloir.


— De votre chambre, pouvez-vous entendre
les allées et venues ? Si quelqu’un sortait, par exemple ?


— Oui, absolument. Seul un mur sépare ma
chambre du garage, et je n’ai rien entendu.


Ariel leur lança un regard triomphant.


— Merci, Betty, ce sera tout.


Elle attendit que la gouvernante soit
sortie pour reprendre la parole.


— Avant que vous me posiez la question,
oui, c’est bien ma voiture qui est garée devant la maison. Par conséquent, si
je l’avais prise, Betty ne l’aurait peut-être pas entendue démarrer. Cela dit,
j’affirme qu’elle n’a pas bougé de cette place depuis avant-hier. Je suis sûre
qu’avec la technologie actuelle vous avez les moyens de vérifier ce que
j’avance. Maintenant, je vais vous demander de bien vouloir me laisser, j’ai
besoin de repos.


Ben lisait dans ses yeux qu’elle était
impliquée dans l’incendie volontaire qui avait ravagé l’entrepôt. Et si ce
mensonge en couvrait d’autres, plus graves encore ? Avec la perruque adéquate
et beaucoup de maquillage, elle aurait pu ressembler à la femme qui avait tiré
sur China. D’autant qu’elle avait admis porter des postiches pour les besoins
de son ministère... Depuis le début de l’enquête, elle passait son temps à
mentir. Il était temps de trouver la faille pour la coincer, songea Ben.


Alors qu’ils étaient sur le point de
s’en aller, il remarqua le Dallas Morning News posé au pied du lit.
Ariel avait forcément vu le portrait-robot. Il ramassa le journal et le posa
devant elle, montrant du menton le visage de la tueuse.


— La ressemblance est flagrante, non ?


— Vous plaisantez, j’espère ! se
récria-t-elle, soudain livide. Cette femme ne me ressemble pas le moins du
monde !


— Je n’en suis pas si sûr, répliqua-t-il
en jetant un coup d’œil à Red. Et toi, qu’est-ce que tu en penses ? Tu ne
trouves pas qu’on dirait Mlle Simmons ?


Red plissa les yeux, comme s’il étudiait
le visage de l’évangéliste.


— Ma foi, il y a quelque chose... Avec
une perruque et un peu de maquillage, ça pourrait très bien correspondre.


Ariel eut un haut-le-cœur. Pour la
première fois depuis qu’elle était alitée, elle eut le sentiment d’être
vraiment malade.


— Sortez, murmura-t-elle d’une voix
vibrante de colère. Sortez et laissez-moi en paix.


Sur ces mots, elle sauta de son lit et,
attrapant un peignoir au passage, se précipita dans la salle de bains. Ils
l’entendirent vomir avec une violence qui ne pouvait être feinte.


— Qu’est-ce que tu en dis ? demanda Red.


— J’ai l’impression qu’on a mis le doigt
là où ça fait mal.







 


Chapitre 13.


China s’efforçait de se faire toute
petite. Depuis l’arrivée de Dave Lambert au ranch, la bonne humeur de la
maîtresse de maison s’était envolée, et Mattie English semblait dans tous ses
états. A bien les observer, il ne faisait pourtant guère de doute que ces
deux-là éprouvaient de l’affection l’un envers l’autre. Malheureusement, China
ne disposait pas des clés nécessaires pour comprendre la nature du conflit qui
les opposait.


Le courant était tout de suite passé
entre Dave et elle. Sous ses airs bourrus, ce policier à la retraite cachait
une vraie douceur. Au moins, China savait à quoi s’en tenir avec lui, ce qui ne
semblait pas le cas de Mattie. Cette dernière ne pouvait rester deux minutes en
sa compagnie sans lui lancer une pique. Tout était prétexte à chamaillerie.
Après un moment, China préféra se retirer dans sa chambre pour échapper à leurs
disputes incessantes.


Quand midi sonna, Mattie était une vraie
boule de nerfs. Ses constants sarcasmes mettaient la patience de Dave à rude
épreuve. De fait, il finit par exploser, à tel point que China l’entendit
depuis sa chambre.


— Ça commence à bien faire, Mattie ! Je
sais que ma présence ici ne te plaît pas, tu me l’as suffisamment fait sentir
comme ça. Sache que je ne suis pas ici pour toi, mais pour cette jeune femme.
J’ai promis à ton fils de lui rendre ce service, et je ne compte pas me dédire.
Tu as donc deux possibilités : sois tu m’acceptes sous ton toit, sois tu boudes
et tu la boucles!


Un silence pesant suivit ses paroles.
Dans sa chambre, China retenait sa respiration quand elle entendit une porte de
placard se refermer violemment, puis Mattie qui se décidait enfin à répondre.


-— Très bien.


— Quoi, très bien ? aboya Dave.


— Je te laisse deviner.


Et leur dispute s’arrêta là.


China esquissa un sourire. Elle n’était
pas vraiment fatiguée, mais elle décida de rester dans sa chambre plutôt que de
prendre le risque de troubler leur cessez-le-feu. Elle repéra quelques livres
disséminés sur une petite étagère fixée sous la fenêtre et s’accroupit de façon
à pouvoir lire les titres. Alors qu’elle attrapait un livre pour le feuilleter,
le bruit d’un moteur se fit entendre. Elle écarta les rideaux afin de jeter un
œil à l’extérieur.


Comme elle s’y attendait, ce n’était pas
la voiture de Ben. Il était beaucoup trop tôt pour espérer le voir rentrer au
ranch. Vaguement curieuse, elle resta quand même à son poste d’observation et
regarda la voiture s’immobiliser dans l’allée. Le soleil se reflétait sur le
pare-brise, masquant le conducteur. Quand la portière s’ouvrit, China s’aperçut
qu’il s’agissait en réalité d’une conductrice.


Grande et mince, elle portait un
pantalon noir et un manteau trois-quarts. Un large sac se balançait
curieusement sur son épaule. Quant à son visage, il disparaissait à la fois
sous une capuche bordée de fourrure et derrière des lunettes de soleil. Soudain,
China vit la femme baisser la tête et se mettre à courir vers la porte
d’entrée.


Prise de panique, elle se précipita hors
de sa chambre en hurlant. Dans la cuisine, Dave bondit sur ses pieds et dégaina
son arme. Il fonça vers elle, le doigt sur la détente.


— Quoi ? cria-t-il.


Tremblante, elle tendit le doigt vers la
porte d’entrée.


— Une femme... grande... Elle courait
vers la maison, bredouilla-t-elle.


Mattie les rejoignit, un peu affolée par
toute cette agitation.


— Qu’est-ce qui se passe ?


— China a vu une femme courir vers la
maison.


Dave avait à peine fini sa phrase que
l’on frappa à la porte. Presque aussitôt, le battant s’ouvrit à la volée et
alla cogner le mur, ébranlant les décorations de Noël posées devant la baie
vitrée.


Dave fit volte-face, prêt à faire feu,
tandis que China poussait un autre hurlement.


Mattie se rua vers la femme en criant.


— Ne tire pas, Dave ! Ne tire pas !
C’est Patsy Renolds, la représentante en cosmétiques !


Dave reconnut Patsy — non seulement
représentante en cosmétiques, mais aussi sa voisine — et baissa son arme.


— Nom d’un chien, Patsy, tu as failli te
faire descendre, grommela-t-il avant de passer en revue sa collection de
jurons.


— Je... j’ai frappé, balbutia-t-elle,
rouge de confusion.


Des larmes se mirent à rouler sur ses
joues tandis que son grand sac glissait de son épaule et atterrissait sur le
sol avec fracas.


— J’aurais dû attendre que vous me
disiez d’entrer, mais j’avais tellement besoin d’aller aux toilettes,
expliqua-t-elle à Mattie.


China était tellement soulagée qu’elle
ne put s’empêcher de rire.


— Eh bien, vous savez où se trouve le
petit coin, répondit Mattie.


— Je crois que la peur m’a fait passer
l’envie.


China se mit à rire de plus belle.
Déconcertée, Patsy la considéra d’un air bizarre. Visiblement, elle ne savait
pas comment prendre la réaction des habitants de cette maison.


Mattie étouffa un soupir. Quant à Dave,
il rengaina son arme dans son étui avec la tête de quelqu’un qui vient de gober
une mouche.


— Prenez un siège, Patsy, proposa
Mattie. Il faut nous excuser, vous êtes arrivée au beau milieu d’un petit
moment de tension.


Patsy Renolds s’assit sur le rebord de
la chaise, comme si elle préparait déjà sa fuite.


— Ça devait plutôt être un grand
moment de tension, répliqua-t-elle en jetant un regard inquiet vers la porte
derrière laquelle Dave avait disparu. Pour qu’il en vienne à sortir son arme...


Cette réflexion déclencha un vrai fou
rire chez China. Incapable de se maîtriser, elle s’excusa d’un signe de la main
et partit se réfugier dans sa chambre.


— Qui est-ce ? demanda Patsy en la
regardant s’éloigner.


Mattie leva les yeux au ciel.


— Oh, une lointaine cousine de Ben...


Revenant au but initial de sa visite,
Patsy fouilla dans son sac et en sortit un catalogue flambant neuf. Elle
l’ouvrit devant Mattie.


— Tenez, vous y trouverez tous nos
derniers produits. Je vous conseille particulièrement notre crème hydratante
pour les mains. Elle est très concentrée, comme vous l’aimez. Et, avec ce
froid, sa formule enrichie à la glycérine est particulièrement efficace pour
prévenir les gerçures et la sécheresse de la peau. Si vous achetez deux tubes,
le troisième est offert.


Mattie n’avait pas la moindre envie de
consulter un catalogue de produits de beauté, mais si dépenser quelques dollars
en crème hydratante pouvait aider cette pauvre Patsy à se remettre de ses
émotions... Une couronne de fleurs pour ses funérailles aurait coûté bien plus
cher.


 


 


Debout devant la baie vitrée de son
appartement de Highland Park, Connie Marx faisait le point sur sa vie. Elle n’avait
pas bu une goutte de whisky depuis deux jours, c’est-à-dire depuis qu’elle
avait accepté sa part de responsabilité dans les ennuis qui lui tombaient sur
la tête. Fille de paysans du Mississippi, elle s’était battue toute sa vie pour
sortir de sa condition et se hisser au sommet. Et voilà qu’au moment où ses
rêves se concrétisaient enfin elle avait mis sa réussite en péril en allant
batifoler avec le mari d’une autre.


Au cours de ces journées où elle s’était
apitoyée sur son sort, perdue dans les vapeurs d’alcool, un souvenir ancien lui
était revenu à la mémoire. Juste après que Connie avait fêté ses six ans, la
pluie était tombée sans discontinuer pendant cinq jours et cinq nuits. Le lit
de la rivière située en contrebas de leur ferme avait débordé et, juste avant
la tombée de la nuit, l’eau avait emporté la maison. Debout sur un promontoire
qui surplombait ses terres inondées, son père avait contemplé le désastre d’un
air qu’elle ne lui connaissait pas. Puis il s’était assis, la tête dans les
mains, et s’était mis à pleurer. Deux jours plus tard, il se pendait dans la
grange de son frère, mettant fin à ses ennuis et aggravant encore ceux de sa
famille. Dans un accès de désespoir, sa mère avait pris ses cinq enfants sous
le bras et s’en était allée droit devant elle. Ils avaient marché toute la nuit
et une partie de la journée suivante, errant sans but à travers champs. Les
enfants, en larmes et à bout de forces, avaient supplié leur mère de s’arrêter.
Elle s’était assise sur le bord du chemin.


Et ne s’était jamais relevée. Quelqu’un
qui passait par là avait donné l’alerte, décrivant aux autorités une femme et
cinq gosses qui semblaient avoir besoin d’aide. L’horizon s’assombrissait déjà
quand deux voitures de police s’étaient arrêtées à leur hauteur. Les enfants
étaient montés dans l’une, tandis que leur mère partait dans l’autre. Ils ne
l’avaient jamais revue. Des années plus tard, Connie avait appris que sa mère
avait peu à peu sombré dans la folie et quelle avait fini par mourir en paix
dans son sommeil. La faiblesse de ses parents, qui avaient renoncé à leur
devoir envers eux-mêmes et envers leurs enfants, l’avait dotée d’une motivation
secrète. Elle s’enorgueillissait d’être une femme forte et résolue. Une femme
qui regardait toujours devant elle sans jamais se lamenter sur son sort.


Du moins, jusqu’à ce que Larry Dee
Jackson entre dans sa vie. Musicien adulé des foules, homme au charme ravageur,
il lui avait fait le grand jeu pour l’attirer dans son lit. Et cela avait
marché : Connie Marx avait troqué ses rêves contre quelques heures de plaisir.


Les premiers temps qui avaient suivi son
éviction du journal télévisé, elle s’était vautrée dans les larmes et l’alcool,
attribuant ses déboires au monde entier, à l’exception d’elle-même. Elle, la
battante, était allée jusqu’à envisager de mettre fin à ses jours. C’était un
cauchemar qui l’avait sortie de ce mauvais pas. Le visage monstrueux de son
père lui était apparu en songe, les yeux exorbités, les lèvres gonflées et la
langue pendante, avec, à ses pieds, une petite mare d’urine. Elle s’était
réveillée en hurlant.


Mais de cette vision atroce était né son
plan de contre-attaque.


A présent, elle faisait les cent pas
dans son salon en attendant que l’inspecteur English veuille bien la rappeler.


Quelques minutes plus tard, le téléphone
sonna. Elle décrocha avec un sentiment de déjà-vu.


— Allô ?


— Connie Marx ? Ben English à
l’appareil. Je crois que vous avez essayé de me joindre.


La main de Connie se crispa autour du
combiné.


— En effet. Je voudrais que vous me rendiez
un service, inspecteur.


Sidéré, Ben marqua un temps d’arrêt.
C’était bien la première fois qu’un suspect lui demandait une chose pareille.


— Oui ? fit-il d’un ton méfiant.


— Je veux être soumise au détecteur de
mensonges. J’aimerais que vous organisiez ça pour moi. Je n’ai pas tué Chaz
Finelli et je souhaite en apporter la preuve.


Ben n’en revenait pas. Elle avait un
culot monstre, et sa voix ne laissait aucun doute quant à sa détermination.


— Vous savez que cette démarche n’a
aucune valeur juridique, observa Ben afin de calmer ses ardeurs.


— Oui, mais je sais aussi à quel point
l’opinion publique y est sensible. Je refuse de continuer à être traînée dans
la boue à cause de Finelli. Je ne peux pas dire que sa disparition m’attriste,
mais ce n’est pas moi qui l’ai tué.


— Quand seriez-vous disponible ?


— Aujourd’hui même, demain... La balle
est dans votre camp.


— Quelle heure est-il ?


— Un peu plus de 13 heures.


— Très bien. Laissez-moi passer quelques
coups de fil, et je vous rappelle très vite. Au fait, ajouta-t-il, je pense
qu’il serait préférable que vous veniez avec votre avocat.


— Ce ne sera pas nécessaire. Je veux
juste en terminer au plus vite.


Et elle raccrocha.


Un peu dubitatif, Ben reposa le combiné
sur son socle et décida d’aller voir son supérieur. Il frappa une fois avant
d’ouvrir la porte.


Aaron Floyd était au téléphone. Il lui
fit signe d’entrer et abrégea sa conversation. ,>


— Quoi de neuf? demanda-t-il une fois
qu’il eut raccroché.


— J’hésite encore à la croire... Ça peut
être une ruse de sa part, mais je dois dire qu’elle avait l’air sincère.


— De quoi parlez-vous, nom d’un chien ?
Qui avait l’air sincère ?


— Connie Marx. Elle veut être soumise au
détecteur de mensonges dès que possible, expliqua Ben. Je pourrais essayer
d’organiser ça en fin d’après-midi. Qu’en pensez-vous ?


— Pourquoi pas ? Rappelez-la tout de
suite, donnez-lui rendez-vous à 15 heures et dites-lui où se rendre. Je
m’occupe du reste.


— Bien, capitaine.


Cinq minutes plus tard, Connie Marx
était prévenue. Ben laissa un mot sur le répondeur de Red, puis passa un rapide
coup de fil au ranch. Il risquait de rentrer tard à cause de cet imprévu et
voulait s’assurer que Dave Lambert resterait jusqu’à son retour.


Sa mère décrocha.


— Salut, maman. Tout se passe bien ?


— Tu veux vraiment le savoir ?


Au ton de sa voix, il sentit tous ses
muscles se contracter.


— Quoi ? Il y a un problème ? Est-ce que
China va bien ?


— Oh, elle se porte à merveille,
répondit Mattie avec un petit rire narquois. Je n’en dirais pas autant de cette
malheureuse Patsy Renolds. Quant à Dave, il ne nous adresse plus la parole.
Mais à part ça tout va bien.


Ben eut un geste d’impatience, mais il
s’efforça de conserver une voix neutre.


— Pourquoi Dave refuse-t-il de vous
parler ? Et que vient faire cette Patsy Renolds dans tout ça ?


— Tu ne te souviens pas de Patsy Renolds
? Mais si... C’est ma représentante en cosmétiques Avon. Dave a failli lui
tirer dessus tout à l’heure. Je crois qu’elle ne reviendra plus jamais me voir.
Ça me désole parce que sa crème pour les mains est vraiment fantastique.


Il bondit sur sa chaise.


— Comment ça, Dave a failli lui tirer
dessus ? Pourquoi diable s’en prendrait-il à une représentante en cosmétiques ?


Elle poussa un soupir.


— Avec le recul, je trouve que la
situation était plutôt comique. Mais, sur le moment, personne n’a trouvé ça
drôle. Sauf China, je dois dire. C’est d’ailleurs elle qui a déclenché toute
l’histoire. Elle a déboulé dans le couloir comme une furie en disant qu’une
femme courait vers la maison. Quand la porte s’est ouverte — un peu
brusquement, il faut l’avouer —, Dave a pointé son arme sur la nouvelle venue.
Sauf qu’il s’agissait de Patsy. Elle avait terriblement envie d’aller aux
toilettes, tu comprends ? C’est pour ça quelle se dépêchait et... Oh, Ben,
c’était la confusion la plus totale, et alors...


— ... Et China ? la coupa-t-il. Comment
va-t-elle ? Il ne lui a pas fait peur, au moins ?


— Peur ? Non, ça, on ne peut pas dire
qu’il lui ait fait peur. Elle se gondolait, si tu veux savoir. Et plus ça
allait, plus elle rigolait ! Dave, en revanche, faisait une de ces têtes...


Il est encore furieux et embarrassé
d’avoir failli tirer sur sa voisine. De toute façon, il a commencé à bouder
comme un gamin dès qu’il a franchi le seuil de cette maison... Que te dire
d’autre ? Ta protégée a passé la journée à lire dans sa chambre. Chaque fois
que je vais voir si elle n’a besoin de rien, elle me répond d’un sourire.
Enfin, bref, cette journée a été un véritable enfer. Ça ira sûrement mieux
demain.


Ben n’avait retenu qu’une seule chose de
toute l’histoire : China avait ri. Il aurait tellement aimé entendre le son de
son rire...


Il se rappela brusquement la raison de
son appel.


— Écoute, maman, je risque de rentrer un
peu tard. Demande à Dave de m’attendre.


— Il ne manquait plus que ça...


— Dis-lui que je klaxonnerai deux fois
pour m’annoncer afin d’éviter une nouvelle bavure, ajouta-t-il en plaisantant.


— On ne s’adresse plus la parole, mon
garçon. Mais ne t’inquiète pas, je lui mettrai tout ça par écrit.


Sa bonne humeur disparut aussitôt. Il
avait craint quelque chose dans ce genre.


— Vous avez intérêt à vous parler quand
je reviendrai.


— S’il suffisait de vouloir pour
obtenir, lâcha sa mère avec un soupir mélodramatique. Malheureusement, la vie
n’est pas aussi simple. Dépêche-toi de revenir avant que je sois obligée de
fuir ma propre maison.


— Bien, m’dame, fit-il, histoire de
détendre l’atmosphère.


Mais elle mit fin à leur conversation
sans un mot de plus.


Il soupira. Elle était la deuxième à lui
raccrocher au nez en moins d’une demi-heure. Il préféra n’y voir aucun mauvais
présage concernant ses relations futures avec China.


Connie Marx sortit de la salle des
interrogatoires la tête haute, la démarche volontaire, le dos droit comme la
justice. Ben l’attendait dans le couloir.


— Aucun mensonge détecté, déclara-t-il.


— Bien sûr, puisque je suis innocente,
répliqua-t-elle sèchement. Maintenant, je vous conseille de rappeler en vitesse
vos chiens de chasse. Sinon, je m’adjoindrai les services d’un avocat si
teigneux qu’il vous mettra sur la paille, vous et toute la police de Dallas !
Me suis-je bien fait comprendre ?


— Il n’y a aucun chien à vos trousses,
mademoiselle Marx.


Elle le considéra d’un air perplexe.


— Que voulez-vous dire par là ?


— Vous n’avez pas vu le portrait-robot
publié dans les journaux d’aujourd’hui ?


— Ça fait des jours que je ne lis plus
la presse, marmonna-t-elle, un peu déstabilisée.


Il lui tendit un exemplaire du Dallas
Morning News.


Elle le déplia et promena son regard sur
la manchette du journal, puis sur le visage juste en dessous. Elle ouvrit de
grands yeux.


— Elle ne me ressemble pas du tout,
murmura-t-elle.


— En effet, elle ne vous ressemble pas.


Elle inspira profondément.


— Vous voulez dire que vous ne me
considérez plus comme suspecte ?


— C’est exact.


— Et vous m’avez laissée m’emballer au
sujet du détecteur alors que vous saviez que c’était inutile ?


— Toute la ville a vu ce portrait-robot,
sauf vous. Je ne pouvais pas me douter que vous faisiez la grève des
informations. Et puis, il faut voir les choses du bon côté, mademoiselle Marx :
non seulement vous allez vous mettre l’opinion publique dans la poche, mais la
police a désormais deux bonnes raisons de vous croire innocente. Pour ma part,
j’estime qu’on n’est jamais trop sûr.


— Quelqu’un a-t-il appelé mon employeur
pour l’informer que je suis blanchie ? demanda-t-elle d’une voix tremblante.


— Non, mademoiselle. Ce type d’annonce
ne fait pas partie de nos attributions.


Elle releva la tête et le regarda droit
dans les yeux. Il lui restait encore quelques obstacles à franchir.


— Je voudrais vous demander une faveur.


Il hocha la tête.


— Dites toujours.


— Je veux être la première au courant
quand vous aurez arrêté cette femme.


Il la considéra avec une certaine
admiration. Décidément, elle ne manquait pas de cran.


— Je ne peux rien vous promettre, mais
je ferai de mon mieux.


— Je vous remercie, dit-elle avant de
s’éloigner.


— Mademoiselle Marx ? 


Elle s’arrêta et se retourna.


— Où puis-je vous joindre au cas où je
voudrais vous donner l’exclusivité de cette information ? demanda-t-il.


— Chez moi. Je ne compte pas revenir la
queue entre les jambes sur Canal 7. Soit je fais mon come-back avec le
scoop de l’année et une augmentation substantielle de salaire, soit j’ouvre un
stand de hamburgers et je grille des steaks pour le restant de mes jours.


Une réponse digne d’elle, songea-t-il,
amusé. Il lui fit un petit signe d’au revoir auquel elle répondit d’un sourire
maussade.


Elle se dirigea vers l’ascenseur. Alors
qu’elle s’en approchait, les portes s’ouvrirent sur Larry Dee Jackson. Quand il
l’aperçut, un immense sourire éclaira son visage, et il ouvrit grand les bras
pour la prendre contre lui. Elle n’en crut pas ses yeux.


— Ma chérie, j’ai vu le journal.
Désormais, tout le monde sait que tu ne peux pas être la tueuse. Je t’ai
cherchée partout, tu sais. C’est ton avocat qui m’a dit où tu étais. Le
cauchemar est terminé, n’est-ce pas, ma beauté ? C’est vraiment terminé.


Elle le dévisagea avec froideur en se
demandant ce qu’elle avait bien pu lui trouver. Certes, il était beau, mais à
l’intérieur il n’y avait rien. Une coquille vide. Il l’avait dénoncée à la
police, puis abandonnée dès qu’on l’avait soupçonnée de meurtre. Et voilà qu’il
revenait, toute honte bue, avec ce petit sourire satisfait qui semblait dire :
« Je sais que tu meurs d’envie de te mettre au lit avec moi. »


Là, mon pauvre Larry Dee, tu te
fourres le doigt dans l’œil, songea-t-elle, en proie à une colère froide. Jusqu’au
coude.


— Ça, pour être terminé, c’est terminé !
répliqua-t-elle en lui administrant une claque magistrale.


Sur ce, elle monta dans l’ascenseur avec
un sourire satisfait. Sa main allait en garder la trace quelques heures, mais
Dieu que c’était bon de pouvoir enfin se défouler !


A l’autre bout du couloir, Ben ne put
s’empêcher de se dire que Jackson ne l’avait pas volé. Il avait fait preuve
d’un égoïsme sans nom vis-à-vis de Connie Marx. Et puis, au moins, cette
histoire lui apprendrait que tout ne s’arrangeait pas à coups de dollars.


Se rappelant China et la situation
explosive qui régnait au ranch, Ben songea qu’il était temps de rentrer.


 


 


Aux alentours de 18 heures, China quitta
sa chambre, attirée par l’odeur alléchante qui se dégageait de la cuisine. Elle
était gênée de ne pas avoir proposé son aide pour le repas du soir. En
traversant le couloir, elle entendit Dave et Mattie discuter dans la cuisine.
Elle s’arrêta pour écouter, prête à rebrousser chemin, mais, pour une fois, ils
ne semblaient pas se disputer. Rassurée, elle se remit en route d’un pas léger.
Une fois devant la porte, elle entendit Mattie rire


— un rire intime, de ceux qui ponctuent
les conversations entre amis de toujours. La hache de guerre semblait bel et
bien enterrée, en tout cas pour le moment.


— Est-ce que j’arrive trop tard pour
donner un coup de main ? demanda-t-elle en passant la tête par la porte
entrouverte.


Ils levèrent les yeux, et Mattie lui fit
signe d’entrer.


— Je croyais que vous vous étiez
barricadée à tout jamais dans votre chambre pour échapper à nos querelles.


— Barricadée est un bien grand mot,
observa China avec un sourire. Disons que je me tenais prudemment en retrait du
champ de bataille.


— Je t’avais dit que c’était une
maligne, intervint Dave.


Mattie montra une chaise avec la
cuillère de bois qu’elle tenait à la main.


— Asseyez-vous, ma petite China. Vous
aurez bien le temps de m’aider quand vous serez tout à fait remise. N’oubliez
pas que c’est la première journée complète que vous passez loin de votre
chambre d’hôpital. Je crois que vous avez droit à un peu de repos.


— Oh, mais je me suis reposée. Et
puisque je constate que personne n’hésite à exprimer le fond de sa pensée dans
cette maison, je tiens à vous dire que je me sens vraiment coupable de m’être
immiscée de la sorte dans vos vies. Je sais que Ben vous a un peu forcé la
main, et j’en suis désolée.


— Sachez, jeune fille, que je ne laisse
personne m’imposer quoi que ce soit, rétorqua Mattie en agitant sa cuillère de
plus belle. Asseyez-vous et oubliez ces idées farfelues.


Dave se leva et avança une chaise.


— Je vous conseille d’obéir, China. C’est
la seule façon de la faire taire.


Elle s’exécuta tandis que Mattie
retournait à ses fourneaux en marmonnant quelque chose dans sa barbe. Elle jeta
un coup d’œil discret à l’horloge de la cuisine.


— Ben a appelé cet après-midi pour dire
qu’il rentrerait un peu tard ce soir, lui apprit Dave avec un sourire
malicieux.


Elle piqua un fard.


— Je n’étais pas en train de... Enfin,
je veux dire, je ne me demandais pas...


— On sait ce que ça veut dire, les
protestations de ce genre !


— Maintenant, je comprends mieux
pourquoi Mattie vous fait taire de temps en temps, murmura-t-elle, mi-figue
mi-raisin.


Dave éclata de rire.


— David Wayne Lambert, cesse tout de
suite de l’asticoter ! s’insurgea Mattie.


Il se tut et se renversa sur sa chaise,
les lèvres serrées pour s’empêcher de rire. Ses yeux pétillaient.


Le silence retomba, un peu pesant. China
commençait à regretter de ne pas être restée dans sa chambre quand le bruit
d’une voiture se fit entendre. Deux coups de Klaxon retentirent.


— Ce doit être Ben, déclara Dave. Je
vais aller voir.


China sentit son cœur faire un bond dans
sa poitrine.


A l’idée de sa voix grave et puissante,
de la douceur de ses caresses, elle fut prise d’une sorte de panique. Elle
était prête à fuir dans sa chambre quand Mattie se retourna. Elle pointa sa
cuillère dans sa direction.


— Si vous voulez bien mettre la table,
les couverts se trouvent dans le tiroir du haut, à gauche de l’évier.


— Oui, madame.


Mattie poussa un profond soupir. Elle
abandonna sa cuillère sur le plan de travail et vint prendre China dans ses
bras.


— Je suis désolée d’avoir été si pénible
aujourd’hui. Vous n’y êtes pour rien, ma petite China. Dave et moi avons
quelques vieux comptes à régler, et vous vous êtes retrouvée prise entre deux
feux.


Son accolade était si chaleureuse, et sa
voix si sincère, que China sentit les larmes lui monter aux yeux. Heureusement,
elle réussit à chasser la boule qui lui nouait la gorge.


— Je m’en doutais un peu,
commenta-t-elle avec un sourire. Ne vous inquiétez pas, vous ne m’avez pas fait
de peine.


Espiègle, Mattie lui pinça le bout du
nez.


— Tant mieux. Mais je dois vous prévenir
: la prochaine fois que vous m’appelez madame, je vous enfonce une
chaussette dans la bouche.


China éclata de rire.


C’est la première chose que Ben entendit
en entrant. Il s’immobilisa sur le seuil, comme pétrifié, avec le sentiment
qu’elle lui avait manqué plus que tout au monde. A cet instant, il dut admettre
qu’il était amoureux d’elle.


— C’est pas trop tôt !


Revenant sur terre, il considéra Dave
avec stupeur. Il venait seulement de s’apercevoir qu’il se tenait devant lui.


— Et si tu fermais la porte, mon garçon
? Je ne sais pas si tu as remarqué, mais il fait un froid de canard dehors. Ta
mère va encore piquer sa crise.


— Ah oui, pardon, fit-il en pénétrant à
l’intérieur.


Il referma la porte derrière lui et se
débarrassa de ses gants et de son manteau.


— Comment s’est passée la journée ?
s’enquit-il en rangeant ses affaires dans le placard de l’entrée.


Dave eut un petit rire.


— Pas trop mal, à part que j’ai failli
faire un carton sur la représentante en cosmétiques Avon.


— C’est ce que j’ai entendu dire,
répondit Ben avec un sourire.


— Alors pourquoi me poser la question ?
Pour voir si j’allais t’en parler ?


Ben lui donna une tape amicale dans le
dos.


— Avouer, c’est alléger son âme. Ce sont
tes propres mots, tu t’en souviens ?


— Ouais, mais je t’avais dit ça parce
que je t’avais surpris en train d’allumer un cigare derrière la grange de ton
père, répliqua Dave. Il y a quand même une grande différence entre fumer en cachette
et descendre sa voisine !


— Il paraît qu’elle avait un besoin
urgent d’aller aux toilettes.


— Ça a dû sortir tout seul quand elle a
vu mon flingue pointé sur elle, remarqua Dave, hilare.


— Je regrette d’avoir raté ça.


— Ouais, je regrette aussi que tu n’aies
pas été là. Que veux-tu, ça me rend nerveux de passer mes journées dans une
maison où il n’y a que des femmes... Suis-moi, on va aller voir ta mère avant
qu’elle vienne nous chercher par la peau des fesses.


— Et China ? Comment va-t-elle ?


Dave s’arrêta et le considéra avec
gravité.


— Tu es raide dingue d’elle, pas vrai ?


Ben n’eut pas le temps de répondre. Sa
mère avait surgi de la cuisine, une cuillère à la main.


— Ah, vous êtes là tous les deux !
s’exclama-t-elle en venant l’embrasser. Le dîner est prêt. On se met à table
dans cinq minutes.


— Ça sent drôlement bon. Je vais juste
aller dire bonjour à China avant de me changer.


— Elle est...


Elle ne termina pas sa phrase. Ben avait
déjà disparu dans le couloir. Elle fronça les sourcils, visiblement contrariée.


— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Dave,
surpris par sa réaction. Je croyais que tu l’appréciais, cette gamine.


— J’aime bien ce que je connais d’elle
jusqu’à présent, mais elle n’est là que depuis hier soir. Ça fait des années
que j’espère voir mon Bennie se caser avec une gentille fille. Après tout, il a
une bonne trentaine d’années, maintenant. Mais je ne sais trop que penser d’une
femme comme China.


— Elle m’a l’air d’une fille comme il
faut.


— Il n’y a pas si longtemps, elle vivait
avec un autre homme dont elle était enceinte, bien qu’ils ne soient pas mariés.
Le soir où on lui a tiré dessus, elle errait dans les rues comme une âme en
peine, sans domicile fixe. A présent, elle est l’unique témoin d’un meurtre...
Ce n’est pas exactement le genre de femme dont rêve une mère pour son fils
unique.


Il la considéra d’un air incrédule.


— Je trouve que tu as la mémoire bien
courte, répliqua-t-il sans ménagement.


Elle s’empourpra.


— Je ne vois pas de quoi tu parles.


Il l’agrippa par les épaules.


— Par sens du devoir, tu es restée
mariée des années à un homme que tu n’aimais pas.


Sa voix se fit plus douce, mais ses
mains la tenaient fermement.


— On aurait pu être heureux, tous les
deux, mais tu nous as privés de ce bonheur qui nous tendait les bras. Ton mari
n’était pas enterré depuis une semaine qu’on faisait déjà l’amour.


Elle secoua la tête, refusant d’en
entendre davantage. C’était compter sans Dave qui n’avait pas encore vidé son
sac.


— Je sais que tu ne me l’as jamais
pardonné, Mattie. Pourtant, nous étions deux cette nuit-là... Alors, peut-être
devrais-tu éviter de porter un jugement hâtif sur cette jeune femme. Tu vaux
mieux que ça, tu ne crois pas ?


Mattie se décomposa. Dieu, que la vérité
pouvait être parfois difficile à accepter...


— Je dois aller servir le dîner,
articula-t-elle, les yeux brillants de larmes contenues. Va donc te laver les
mains.


— Je crois que j’ai passé assez de temps
ici pour aujourd’hui. Je rentre chez moi.


— Si tu franchis le seuil de cette
maison, n’espère pas y remettre les pieds un jour.


Sur ces mots, elle tourna les talons et
disparut dans la cuisine.


Dave resta quelques secondes cloué sur
place, puis décida d’aller se laver les mains.







 


Chapitre 14.


Quand Ben pénétra dans la cuisine, China
était en train de prendre les couverts dans le tiroir.


— Ça y est ? Maman t’a déjà mise au
boulot ?


Sa voix grave et profonde la fit
tressaillir. De surprise, mais aussi de plaisir. Rester maîtresse d’elle-même
en sa présence devenait de plus en plus difficile.


— C’est moi qui lui ai proposé de
l’aider, répondit-elle en revenant vers la table d’une démarche mal assurée.


Ben suivait des yeux chacun de ses
mouvements avec inquiétude. Elle souffrait encore de ses blessures, il
suffisait de la voir marcher pour le savoir.


— Tu as fait trop d’efforts aujourd’hui,
remarqua-t-il en lui prenant les couverts des mains.


Il commença à les disposer sur la table
tandis quelle protestait :


— J’ai passé presque toute la journée
dans ma...


— Ah oui, la coupa-t-il en riant. J’ai
entendu dire que tu avais disparu dans la nature après que Dave avait failli
tirer sur la représentante en cosmétiques.


— Pas dans la nature, corrigea-t-elle en
souriant malgré elle. J’étais bien sagement dans ma chambre. Je crois que je
n’aurais pas dû rire comme ça.


— Et pourquoi pas ? Apparemment, la
situation était plutôt cocasse.


— Tout ça est arrivé par ma faute. Quand
j’ai vu cette femme courir vers la porte d’entrée, j’ai complètement paniqué.
Dave ne cherchait qu’à me protéger. A cause de moi, cette dame a failli se
faire tuer.


— Dave est un trop bon flic pour tirer
sur une personne désarmée. Quoique j’aie entendu dire que cette femme
transportait des substances dangereuses.


— Non, non, pas du tout.


— Et son sac rempli de produits de
beauté, alors ?


Elle s’esclaffa.


— Oh, non... Ça ne va pas recommencer.


Il n’arrivait pas à détacher son regard
d’elle. Il ne la connaissait que souffrante, en proie à la douleur et au
chagrin. Cette nouvelle facette de sa personnalité était une merveilleuse
surprise.


— Je crois que mes nerfs ont lâché...
J’étais tellement soulagée que cette femme ne soit pas venue me tuer, tu
sais... Quand elle a expliqué qu’elle avait besoin de faire pipi, j’ai été
prise de fou rire.


Elle redressa une cuillère, puis inversa
un couteau et une fourchette placés du mauvais côté d’une assiette, tout en
continuant à se justifier.


— J’ai essayé de m’arrêter, je te le
jure. Mais pas moyen. Plus la situation empirait, plus je riais. Il me
suffisait de regarder le visage furieux de Dave ou de songer à ta mère en train
de hurler : « Ne tire pas ! Ne tire pas ! C’est la représentante en cosmétiques
! » et ça repartait de plus belle. Quant à cette pauvre femme, si tu avais vu
sa tête...


A ce souvenir, elle éclata de rire.


Ben poussa un soupir, et elle vit ses
traits se figer brusquement.


— Seigneur...


Elle s’arrêta net. La tension venait de
monter d’un cran, et elle ne savait pas pourquoi. Quand Ben contourna la table
pour venir vers elle, elle se raidit instinctivement.


— Quoi ? Qu’est-ce que j’ai dit ?


Il s’arrêta tout près d’elle et,
approchant la main de son visage, dessina du doigt le contour de ses lèvres.
C’était doux. Tellement doux.


— Ton rire, murmura-t-il. Il te
change...


Mal à l’aise, elle voulut se retourner,
mais il l’en empêcha.


— Je dois avoir l’air stupide, lâcha-t-elle,
de plus en plus nerveuse. De toute façon, mes yeux sont trop grands et j’ai une
bouche de clown.


En prenant soin de ne pas lui faire mal,
il posa les mains sur ses épaules.


— Regarde-moi.


Son visage était juste devant le sien au
point qu’elle sentait son haleine sur elle. Elle ne put faire autrement que
d’accéder à sa demande.


— Ton rire est magnifique, China, tout
comme toi. J’aimerais tant être celui qui le déclenche... Ça prendra le temps
qu’il faudra, mais je sais qu’un jour tu finiras par avoir confiance en toi.


Il s’obligea à s’éloigner d’elle. Il ne
pouvait rester à ses côtés sans l’embrasser.


Le cœur de China battait la chamade, et
mille questions se bousculaient en elle. Comme elle aurait aimé le croire...
Malheureusement, le miroir lui renvoyait ses défauts à la figure depuis de trop
longues années.


A ce moment-là, Mattie fit son
apparition dans la cuisine, les yeux brillants et comme éclairés d’un feu
intérieur. China devrait attendre avant de pouvoir poser à Ben les questions
qui lui brûlaient les lèvres.


— Je vais me changer, déclara-t-il. J’en
ai pour cinq minutes.


Restée seule avec Mattie, China comprit
en la voyant qu’elle aussi était en proie à un grand trouble. Elle s’assit sans
un mot, gênée, en comptant sur le silence pour la rendre invisible. A sa grande
surprise, Mattie se tourna vers elle avec un sourire.


— J’espère que vous avez faim, ma petite
China. J’ai cuisiné assez de blanquette de poulet aux quenelles pour nourrir
tout un régiment.


— Oh, j’adore ça ! s’exclama China. Ça fait
des années que je n’en ai pas mangé !


Ces mots agirent sur Mattie à la manière
d’un sésame. Elle se détendit complètement et se mit à parler de tout et de
rien, comme si elles se connaissaient depuis toujours. Quand tout le monde fut
réuni autour de la table, l’ambiance était au beau fixe.


Une heure plus tard, il ne restait ni
poulet ni quenelles dans le plat. Après avoir aidé à ranger la table et à
remplir le lave-vaisselle, Dave salua l’assemblée et rentra chez lui pour la
nuit. Mattie s’installa dans le salon dans son fauteuil, ses aiguilles à
tricoter sur les genoux et la télécommande à portée de main. Quant à Ben et
China, ils se retrouvèrent seuls dans la cuisine.


— Ça te dirait, une petite promenade ?
demanda-t-il.


Elle se sentit tout excitée à l’idée de
sortir, même si ce n’était pas pour aller loin.


— Ça me ferait grand plaisir.


— Alors va vite mettre ton manteau.


Elle se leva trop vite et fit la
grimace.


— Pas la peine de te presser, ma chérie.
Je ne vais pas partir sans toi.


Elle alla prendre son manteau accroché
dans l’entrée, ravie de prendre l’air au lieu de se terrer dans la maison comme
une fugitive. Mattie leva le nez de son tricot au moment où elle passait près
d’elle, chaudement vêtue.


— On va se promener, expliqua China.


— Ça vous fera le plus grand bien. Rien
de tel qu’un bol d’air frais avant de se coucher pour trouver le sommeil.


— On revient très vite.


— Prenez tout votre temps. Avec mon
fils, il ne peut rien vous arriver.


China se dépêcha de revenir dans la
cuisine où Ben l’attendait. Ces neuf petits mots lui avaient fait chaud au cœur
: Avec mon fils, il ne peut rien vous arriver. Mattie avait raison, Ben
veillerait sur elle. Pas seulement parce que c’était son devoir de flic, mais
parce qu’il lui en avait fait la promesse.


Il l’aida à boutonner son manteau, puis
serra la capuche autour de son visage de façon que le froid épargne ses
oreilles.


— Je ne veux pas que tu attrapes un
rhume.


— Hier, ta maman m’a dit que j’étais une
dure à cuire.


Il recula d’un pas et la dévisagea.


— Elle a raison.


China resta un moment hypnotisée par son
regard. Puis un frisson la secoua : le moment était passé. Ben la prit par le
bras et la conduisit vers la porte de derrière. Dehors, le vent avait cessé de
souffler, et le paysage semblait figé dans l’air glacé. Une fine couche de
givre recouvrait l’herbe qui craquait sous leurs pas. China renversa la tête en
arrière et inspira goulûment, avide d’oxygène. Seules quelques étoiles
brillaient dans le ciel, signe que la tempête annoncée par la météo approchait.


— Tu es assez couverte ? s’enquit Ben.


Elle hocha la tête, puis confirma de la
voix de peur qu’il n’ait pas vu son geste dans le noir.


— Il vaut mieux que tu me donnes la
main, déclara-t-il. Le sol n’est pas toujours très plat, et je ne veux surtout
pas que tu tombes.


Elle s’exécuta sans arrière-pensée,
mais, dès que leurs paumes se touchèrent, elle sentit une onde de chaleur la
traverser.


— On va juste faire un petit tour. Les
vraies promenades seront pour plus tard, quand tu te seras complètement rétablie.
Je crois qu’un aller-retour jusqu’à la grange suffira pour ce soir.


Ils marchèrent en silence. Ils se
sentaient bien ensemble et n’avaient pas besoin de meubler le silence avec des
mots. China plissa les yeux : l’ombre d’un bâtiment se profilait au loin, sans
doute la grange. Alors qu’ils s’en approchaient, un long hennissement s’en
échappa, la faisant sursauter.


— C’est juste Cow-boy qui te souhaite la
bienvenue, la rassura Ben. Cow-boy est mon cheval. Il est né dans ce ranch il y
a vingt ans de ça, et il a toujours vécu avec nous.


China sentit son cœur se serrer. Même
cet animal avait une maison... Refusant de s’apitoyer sur son sort, elle se
força à sourire.


— On peut aller le voir ?
demanda-t-elle.


— Je dirais même qu’on doit aller
le voir, corrigea Ben. Il sait qu’on arrive, et, si on ne vient pas lui
apporter quelques friandises, il boudera pendant toute une semaine.


— Mais on n’a rien à lui donner.


— J’ai des morceaux de sucre. J’en ai
mis une poignée dans ma poche pendant que tu allais chercher ton manteau.


— Je n’ai encore jamais caressé un
cheval, avoua-t-elle.


Ben marqua un temps d’arrêt et la
dévisagea avec stupéfaction.


— Depuis combien de temps vis-tu au
Texas ?


— Presque vingt ans.


— Voilà ce que j’appellerais une grave
lacune dans ton éducation, remarqua-t-il. Permets-moi d’y remédier
sur-le-champ.


China entra dans la grange le cœur
léger. Le bâtiment avait beau être ouvert à ses deux extrémités, il y régnait
une atmosphère chaleureuse, et l’on s’y sentait à l’abri. Pendant qu’elle
retirait sa capuche, Ben appuya sur un interrupteur. Une puissante lumière
inonda la grange. Tout de suite, un grand alezan doré au chanfrein orné d’une
tache blanche passa la tête par-dessus le vantail inférieur de son box.


— Oui, je sais que tu es là, mon vieux, lança
Ben. On se dépêche de venir te voir.


Tout excitée, China le devança avant
qu’il ait pu la retenir. Cow-boy n’aimait guère les étrangers, et Ben
s’apprêtait à la mettre en garde quand le silence particulier qui s’installa
entre le cheval et elle l’en dissuada. Tous les deux se jaugèrent un long
moment. Immobile, Ben savoura cet instant où l’homme et l’animal communiquent
par les sens.


China était aux anges. Le vieux cheval,
les narines légèrement dilatées, s’imprégnait de son odeur sans la quitter des yeux.
Au bout d’un moment, il s’ébroua doucement comme pour lui dire bonjour.
Radieuse, China se tourna vers Ben pour l’interroger du regard. Lorsqu’il lui
fit signe d’y aller, elle tendit la main vers l’animal. Ses lèvres douces et
veloutées lui chatouillèrent la paume, à la recherche de sa friandise favorite.
Ben sortit un morceau de sucre de sa poche et le posa dans la main de China.
Quand le cheval le prit dans sa bouche sans même toucher sa peau, elle ne put
retenir un soupir émerveillé.


— Son nez, murmura-t-elle. Il est si
doux.


— Il t’aime bien.


— Tu crois ? demanda-t-elle avec
l’enthousiasme d’une petite fille.


Ben hocha la tête.


— Il ne se laisse pas caresser par
n’importe qui, tu sais.


— Tu as d’autres morceaux de sucre ?


Ben lui donna tout son stock et regarda
avec satisfaction son cheval se servir dans sa main fine.


— Et voilà, déclara-t-elle quand le
dernier sucre eut disparu dans la bouche de l’animal. C’est tout pour ce soir.


Comme s’il avait compris, Cow-boy releva
vivement la tête avant de venir frotter son nez contre la joue de China. Puis
il se mit à jouer avec ses cheveux et les tira doucement entre ses lèvres.


Surprise, elle eut un mouvement de
recul. Ben voulut s’interposer, persuadé qu’elle avait peur.


— Non, non, l’arrêta-t-elle. Il ne me
veut pas de mal. Il exprime seulement son affection, n’est-ce pas ?


Ben eut l’impression qu’une flèche lui
transperçait le cœur.


— Comment pourrait-il en être autrement
? demanda-t-il, la voix tremblante d’émotion. Comment ne pas t’aimer ? Il est
si facile de tomber sous ton charme...


Elle posa sur lui des yeux tristes.


— Tu veux dire qu’il est facile de me
faire tourner la tête avec de belles paroles. Au fond, tu as raison... Il
suffit de voir comment j’ai succombé au petit numéro de Tommy, comment je l’ai
laissé me traiter...


— Non, la coupa Ben avec fermeté. Ne me
fais pas dire ce que je n’ai pas dit. Tu ne l’as pas laissé te
maltraiter. Tu as simplement été victime d’un dragueur professionnel, d’un sale
type habitué à jeter son dévolu sur des femmes jeunes et innocentes. Des femmes
seules et un peu perdues. Il les attire dans ses filets avec son baratin et sa
belle gueule, et profite au maximum de chacune d’entre elles avant de les
laisser tomber.


Il s’approcha d’elle, et sa voix
s’adoucit.


— Tu ne peux pas te reprocher d’avoir
voulu y croire. Etre amoureuse n’est pas un crime, et tout le monde espère
connaître un jour ce bonheur... Je suis désolé que tu sois tombée sur la
mauvaise personne, China. Et plus désolé encore qu’il t’ait fait du mal.


Elle jeta un coup d’œil vers lui et
détourna aussitôt le regard.


— Ce que tu dis est peut-être vrai, mais
je ne me sens pas moins bête pour autant. Si tu savais comme j’ai honte...


— Tu l’aimes encore ?


— Certainement pas, répondit-elle en
s’éloignant légèrement. J’avais cessé de me croire amoureuse de lui bien avant
qu’il file avec mes économies. Mais je me disais que mon bébé aurait besoin
d’un père.


Ben dut admettre qu’il était soulagé.
Cela faisait un obstacle de moins pour atteindre son cœur. Et il était bien déterminé
à franchir tous ceux qui se présenteraient. A ses yeux, cette femme valait tous
les sacrifices.


— Tant mieux. Ça me rend la tâche plus
facile.


Elle fronça les sourcils.


— En quoi ça peut t’aider à me protéger
de cette criminelle ?


— Je ne parle pas de ça, murmura-t-il en
prenant son visage dans ses mains. Je parle de t’apprendre à me faire
confiance. Il n’y a pas d’amour sans confiance, et, crois-moi, il n’est rien au
monde que je désire plus que ton amour.


Elle ouvrit la bouche pour parler, mais aucun
son n’en sortit.


Profitant de sa stupeur, il se pencha
vers elle et posa ses lèvres sur les siennes. Elle renversa la tête en arrière.
Le corps plaqué contre le sien, il approfondit son baiser, fouillant sa bouche
avec ardeur. Il sentait son trouble, la douceur de ses lèvres sous les siennes.
Elle était douce, si douce, et tellement effrayée...


En l’entendant gémir, il s’écarta
aussitôt.


— N’aie pas peur. Pas de moi. Je ne te
ferai jamais de mal.


Il l’embrassa sur la joue, doucement.


— Jamais.


Elle le fixa. Il lui avait déjà montré
la tendresse dont il était capable à son égard. En revanche, elle ne savait que
penser de la passion qu’elle découvrait en lui. Il l’avait embrassée avec une
telle fougue qu’il lui semblait conserver sur ses lèvres l’empreinte de son
baiser. Elle y porta la main comme pour vérifier s’il s’y trouvait encore.


Devant son geste, Ben se maudit. Il eut
peur d’avoir tout gâché en dévoilant trop tôt la force de ses sentiments. Mais
qu’est-ce qui lui avait pris de se jeter comme ça sur elle ?


— China...


Elle l’arrêta d’un geste de la main.


— Jamais ? demanda-t-elle.


— Jamais, China.


— Tu me le promets ?


Il hocha vigoureusement la tête.


— Ai-je déjà manqué à ma parole ?


— Non, dit-elle en se mordant la lèvre
inférieure. Pas encore.


A cet instant, il regretta de ne pas
avoir étranglé Tommy Fairheart lorsqu’il en avait eu l’occasion. Il se fit
violence pour dissimuler ses sentiments, mais, quand il reprit la parole, sa
voix tremblait de colère contenue.


— Ecoute, China...


— Quoi ?


— Ne me fais pas payer les erreurs d’un
autre.


— Je...


— Je crois qu’on ferait mieux de
rentrer. Il commence à se faire tard, et il ne faut pas que tu restes dehors
trop longtemps. On y verra plus clair demain.


Ils regagnèrent la maison en silence.
Une fois à l’intérieur, Ben verrouilla soigneusement la porte derrière eux.


China se demandait si sa réaction pour
le moins pessimiste n’avait pas compromis leur relation future. Elle finit par
chasser cette idée de son esprit : pourquoi s’angoisser pour quelque chose qui
n’existait même pas ? Ben l’avait embrassée, voilà tout. Inutile de sè faire
des idées à propos d’un avenir qui n’existait que dans ses rêves.


— Passe-moi ton manteau, proposa-t-il.
Je vais le ranger dans l’entrée.


Elle le lui donna, puis resta là, immobile,
dans la cuisine. Mettre un terme à cette soirée lui semblait au-dessus de ses
forces.


— Ben... Merci pour la promenade. Et
pour Cow-boy. Et...


Incapable de poursuivre, elle haussa les
épaules en guise de conclusion.


Devant son air désemparé, il sentit les
derniers vestiges de sa colère fondre comme neige au soleil. Il lui sourit
tendrement.


— Tout le plaisir était pour moi.


Elle allait quitter la cuisine quand il
l’appela.


— China ?


— Oui ?


— Tu as besoin d’aide pour te
déshabiller ?


— Non, merci. Je peux m’en sortir seule.


Alors qu’elle allait disparaître dans le
couloir, il la rappela. Elle se retourna sans rien dire et le fixa d’un air
interrogateur.


— Dors bien, ma China. Fais de beaux
rêves.


Elle se détendit, et un sourire timide
se dessina lentement sur son visage.


— Merci. Fais de beaux rêves toi aussi.


Cette fois, elle s’en alla pour de bon,
sans se retourner, de crainte que le désir quelle venait de lire dans ses yeux
la trouble de nouveau.


De retour dans sa chambre, elle se
coucha et attendit le sommeil en vain. Tout le monde s’était couché depuis
longtemps quand elle se releva pour s’asseoir devant la fenêtre. Les yeux
perdus dans la nuit noire, elle se repassait en boucle sa soirée avec Ben,
depuis le moment où il avait remonté sa capuche sur sa tête jusqu’à celui où il
lui avait souhaité de beaux rêves. La sensation de ses lèvres sur les siennes
ne la quittait pas, et elle se sentait désorientée. Que devait-elle faire à
présent ? Elle ne pouvait se permettre de tomber amoureuse. Elle avait suffisamment
d’ennuis comme cela, et jamais elle ne parviendrait à se remettre d’une
nouvelle blessure.


Sauf que Ben ne la blesserait pas,
contrairement à d’autres. Lui était délicat et attentionné, il tenait ses
promesses.


Si seulement elle arrivait à se
faire confiance autant qu’à lui...


 


 


Entièrement nue, elle ouvrit le placard
et tendit le bras vers les déshabillés. Elle laissa ses doigts glisser
lentement sur la soie et le satin avant de porter son choix sur une mousseline
rouge sang. En sentant la caresse du tissu sur sa peau, elle lâcha un soupir de
satisfaction. Le déshabillé vaporeux s’évasait à partir de la taille et
balayait le sol quand elle marchait. Elle chaussa une paire de mules assorties,
enfila un peignoir carmin et le ferma avec un joli nœud.


En passant à proximité de la chaîne
stéréo, elle ne put résister au plaisir de mettre un autre disque. Une pression
du doigt, et les basses d’un groupe de rock résonnèrent dans le chalet.
Parcourue de frissons, elle sentit les pulsations s’infiltrer jusque dans les
recoins les plus intimes de son corps. Elle se mit à dansèr en rythme, ondulant
sensuellement devant le miroir. Après un regard critique à son reflet, elle
s’interrompit brutalement et attrapa une perruque posée sur la commode qui
jouxtait la psyché. Elle s’en coiffa d’une main experte. Sa nouvelle coupe de
cheveux rendait le postiche un peu moins stable, et elle dut batailler quelques
secondes avant qu’il se mette en place. Revenant vers le miroir, elle se
regarda longuement, satisfaite. Dommage que personne ne puisse en profiter...
Le jeu devenait trop dangereux, et elle n’avait d’autre choix que d’y mettre un
terme.


Le portrait-robot imprimé en première
page du Dallas MorningNews lui revint à l’esprit. Contrariée, elle
plissa le front. La musique continuait à résonner dans le chalet, mais elle ne
l’entendait plus. Comment diable la police avait-elle réussi ce tour de force ?
Elle s’était toujours montrée si prudente, ne laissant pas de témoin derrière
elle. Personne n’avait jamais vu son visage— personne qui soit encore vivant,
en tout cas.


Au souvenir de Chaz Finelli surgissant
de nulle part, son appareil photo à la main, elle sentit une sueur froide
couler le long de sa colonne. Il l’avait surprise dans son accoutrement réservé
à ses aventures nocturnes. Bon sang, heureusement qu’elle ne sortait jamais
sans son arme ! Elle lui avait réglé son compte en deux temps trois mouvements.
Quant au Nikon, les flics ne le retrouveraient jamais : elle l’avait balancé
dans un container à ordures à l’autre bout de la ville, après avoir pris soin
de retirer la pellicule qu’elle avait brûlée dans les toilettes d’un
restaurant. Des précautions imparables... Bien sûr, elle aurait préféré ne pas
devoir tuer la jeune femme enceinte. Mais bon, c’était la loi de la nature :
seuls les plus forts survivaient. Elle avait consenti à trop de sacrifices pour
arriver là où elle en était. Pas question de mettre sa réussite en péril par un
accès de sensiblerie.


Soudain furieuse, elle se rua vers la
chaîne stéréo afin d’éteindre la musique, puis elle arracha ses vêtements un à
un et les jeta contre les murs. Une fois qu’elle se fut calmée, son reflet dans
le miroir avait une tout autre apparence. Elle se nettoya le visage jusqu’à
faire disparaître toute trace de maquillage, remit les vêtements qu’elle
portait en arrivant, éteignit la lumière et quitta le chalet.


Dans une semaine ou deux, après les
fêtes de fin d’année, elle mènerait une enquête discrète. Elle avait de
l’argent, de l’influence et des amis haut placés. D’une manière ou d’une autre,
elle finirait par découvrir comment la police avait réussi à réaliser ce
portrait-robot. L’enjeu était trop important pour prendre le moindre risque.


 


 


Des nuages gris et bas plombaient le
ciel en ce matin de Noël. Pelotonnée sous ses couvertures, China n’avait pas envie
de quitter son lit. Depuis la mort de sa mère, cette journée de réjouissances
ne signifiait plus rien pour elle. Si, enceinte, elle s’était prise à rêver à
des Noëls joyeux, aux jouets quelle achèterait à son enfant et à leur bonheur
d’être ensemble, cet espoir, comme tout ce qu’elle avait chéri dans son
existence, s’était brisé contre la dure réalité de la vie.


Quelqu’un frappa à sa porte.


— China, tu es levée ? lança Ben de
l’autre côté du battant.


— Non.


Il ouvrit la porte.


— Mais tu es réveillée.


— Maintenant, oui.


— Tant mieux, fit-il joyeusement. Je
voulais t’offrir ton cadeau de Noël.


— Mais je n’ai rien pour toi !


Il feignit l’indignation.


— Quoi ? Tu n’es pas allée en ville au
beau milieu de la nuit pour m’acheter une nouvelle cravate ?


— Je suis exemptée de corvée de cadeaux,
alors ?


— Oui, je t’accorde une dérogation
exceptionnelle.


— Je ne sais pas si c’est très juste
pour toi, remarqua-t-elle en se redressant.


Il s’assit sur le rebord du lit et lui
tendit un petit cadeau emballé dans du papier doré.


— Ouvre-le, s’il te plaît.


Elle défit le ruban, puis déchira le
papier. Une boîte apparut. Elle la considéra un moment en silence avant de
soulever le couvercle.


— Oh, Ben...


Les larmes aux yeux, elle sortit de la
boîte une petite statuette. Un ange avec un bébé dans les bras.


— Dès que je l’ai vu, j’ai pensé à toi,
expliqua-t-il.


— C’est... parfait. Ça me rappelle ma
fille. C’est là qu elle est, maintenant. Au ciel, avec les anges... Merci.


Elle le serra dans ses bras. Tout en lui
rendant son étreinte, Ben se sentit soulagé. Elle réagissait ainsi qu’il
l’avait espéré.


— J’aime te faire plaisir, murmura-t-il
en lui volant au passage un petit baiser de Noël. Bon, ma mère est en train de
sortir des biscuits du four. Tu te sens d’attaque pour venir les goûter ?


— Et comment ! Donne-moi cinq minutes,
et je te rejoins dans la cuisine.


— Si tu as besoin d’aide, crie très
fort.


Il lui adressa un clin d’œil complice,
puis sortit de la chambre, la laissant seule avec son cadeau. Envahie d’une
émotion indéfinissable, China le considéra longuement. L’ange en porcelaine
était parfaitement exécuté jusque dans les moindres détails. Elle le prit dans
la main et le leva vers la lumière qui filtrait à travers la fenêtre. Une vague
de tristesse la submergea quand elle découvrit l’inscription gravée sur le
socle.


Quelqu’un veille sur toi.


Elle reconsidéra ce cadeau à la lumière
de ces quelques mots : il pouvait aussi symboliser sa relation avec Ben — elle,
le bébé démuni devant les dangers de la vie, et lui, l’ange protecteur. Pour
qu’il ne lui arrive rien, il se consacrait entièrement à elle. Et c’est cette
pensée rassurante qui l’accompagna tout au long de la journée.


 


 


Ben mit de côté le dossier qu’il venait
de terminer et se renversa sur sa chaise.


— Red, où emmènes-tu Rita ce soir ?
demanda-t-il.


Son collègue leva le nez de ses papiers.


— Nulle part. Pourquoi ?


— Tu vis sur quelle planète ?, C’est le
réveillon, nom d’un chien ! Demain, une nouvelle année commence. On est censé
faire la fête, tu te souviens ?


Red remua sur sa chaise, visiblement mal
à l’aise.


— Elle ne m’en a pas parlé.


— Peut-être qu’elle espère que tu lui
feras la surprise.


— Ah bon... Alors tu crois que je
devrais réfléchir à une sortie ?


— A ta place, c’est ce que je ferais,
répondit Ben avec un sourire moqueur.


Red croisa les bras sur son bureau et se
pencha en avant.


— Dis donc, bourreau des cœurs, toi qui
sais toujours comment te comporter avec les femmes, qu’est-ce que tu as prévu
pour toi et la poupée made in China ?


Ben se rembrunit.


— Ça n’a rien à voir. Elle vient tout
juste de quitter l’hôpital. Et puis on ne sort pas ensemble. D’ailleurs, même
si c’était le cas, je ne pourrais pas l’emmener au restaurant. Je te rappelle
qu’elle doit se cacher jusqu’à ce qu’on retrouve la tueuse.


— Ouais, bon... N’empêche que tu
pourrais quand même organiser quelque chose. Ce serait sympa de lui faire
oublier ses malheurs le temps d’une belle soirée.


Ils se remirent au travail, mais l’idée
continua à faire son chemin dans la tête de Ben. Il finit par appeler le ranch.


— Salut, maman. C’est moi. Je venais
simplement aux nouvelles.


— Tout va bien. China fait la sieste, et
je crois bien que je vais l’imiter. Dave bricole dans la grange. Il me semble
qu’il essaie de trouver de quoi réparer un store cassé.


— Dis-lui que son bonheur se trouve
peut-être dans le fenil.


— Je le lui dirai. Tu vas rentrer tard ?


— Non, et c’est un peu la raison de mon
appel. Tu as déjà commencé à préparer le dîner ?


— Pas encore. Je ne sais pas pourquoi,
je n’arrive pas à m’y mettre. Mais, sois tranquille, je ne vais pas vous
laisser mourir de faim.


— Et si je rapportais quelque chose à la
maison ? proposa-t-il. On pourrait manger chinois, qu’en dis-tu ? C’est le
réveillon, après tout. Je me suis dit qu’on allait fêter ça à notre façon. Tu
n’as qu’à demander à Dave de se joindre à nous jusqu’aux douze coups de minuit.


Elle ne répondit pas tout de suite,
comme si elle hésitait. Cela ne lui ressemblait pas.


— Quoi ? fit-il, étonné.


— Eh bien... Dave m’a invitée au restaurant
pour le dîner. Mais je ne lui ai pas encore donné ma réponse, ajouta-t-elle
vivement.


Ben faillit pousser un cri de joie. Une
soirée entière seul avec China ? Rien ne pouvait lui faire plus plaisir.


— Mais qu’est-ce que tu attends pour lui
dire oui ? s’exclama-t-il. On n’a pas besoin de baby-sitter, tu sais. China et
moi, on va se gaver de nems pendant que tu feras la java avec Dave.


— Il m’a dit qu’il y avait un bal à
l’hôtel Elks Lodge, mais je crois que je ferais mieux de m’abstenir. De toute façon,
je n’ai rien à me mettre...


— Maman, arrête tes chichis et accepte
son invitation. Si tu ne le fais pas pour toi, alors fais-le pour moi. Je sais
qu’il t’arrive de te sentir un peu seule parfois. Rien ne me ferait plus
plaisir que de savoir qu’il y a enfin quelqu’un dans ta vie.


Il y eut un silence un peu embarrassé à
l’autre bout de la ligne, puis sa mère finit par capituler.


— Génial ! s’écria Ben. Alors c’est
entendu. Informe China de nos projets respectifs quand elle se réveillera. Et
si elle n’aime pas la cuisine chinoise, préviens-moi avant que je quitte le
bureau. Je peux ramener autre chose si elle veut.


— D’accord, Ben. Et merci.


— Ce serait plutôt à moi de te
remercier, maman. Je sais que je t’en demande beaucoup en ce moment.


— Tu m’as déjà remerciée. Et, pour être
honnête, je dois avouer que je prends un certain plaisir à toute cette
effervescence. C’est agréable de prendre soin de quelqu’un d’autre que soi.


— China n’est pas trop sauvage ?


— Elle ne se confie pas, mais on
s’entend bien. Cela dit, il y a une chose qui me tracasse chez elle.


— Ah bon ? Quoi ?


Elle hésita un instant avant de lâcher :


— Sais-tu quelle se croit laide ?


Ben hocha la tête en se rappelant les
confidences de China sur son beau-père.


— Oui. C’est dur à croire, n’est-ce pas
?


— D’autant quelle est absolument
ravissante. Ses cheveux bruns sont superbes. Et ses grands yeux bleus... Je me
demande ce qui a pu se passer pour qu’elle s’imagine une chose aussi absurde.


— Je te demande d’être patiente avec
elle, maman.


Elle rit doucement.


— C’est toi qui mets ma patience à rude
épreuve, pas elle, répliqua-t-elle avec humour. China est d’une telle
discrétion que, pour un peu, on en oublierait sa présence.


— Comment ça, je mets ta patience à rude
épreuve ?


Elle s’esclaffa.


— Sois prudent sur la route, dit-elle.


— Oui, m’dame. Bien, m’dame. Je serai là
vers 18 h 30, 19 heures au plus tard.







 


Chapitre 15.


Mattie se comportait comme une
adolescente. Censée s’habiller pour sa soirée avec Dave, elle sortait une à une
ses robes de sa penderie avant de les jeter à terre avec des soupirs à fendre
l’âme. Elle avait réquisitionné China sous prétexte de lui demander son avis,
mais en réalité elle se sentait coupable d’avoir accepté l’invitation à dîner.
La présence de la jeune femme lui permettait de ne pas s’appesantir sur son
sentiment de culpabilité.


Depuis de longues années, elle s’en
voulait d’avoir fait l’amour avec Dave à peine une semaine après la mort de son
mari. Bien qu’elle sache qu’il s’agissait d’un acte de désespoir, du besoin d’affirmer
son appartenance au monde des vivants, ces quelques heures d’abandon pesaient
sur sa conscience. Et plutôt que d’accepter ce moment de faiblesse bien
compréhensible, elle l’avait reproché à Dave comme à elle-même.


Chassant ces sombres pensées de son
esprit, elle montra à China un fourreau bleu marine.


— Et que pensez-vous de celle-ci ?


— Trop sombre. Je préfère la rose foncé.


Elle poussa un gémissement désespéré.


— Seigneur, je n’arrive pas à me
décider...


— Oui, je m’en suis aperçue, observa
China avec un sourire. Puis-je faire une suggestion ?


Mattie leva les bras au ciel.


— Oui, par pitié !


— Pendant que vous faites votre
toilette, je m’occupe de choisir votre tenue. Quand vous aurez fini de vous
coiffer et de vous maquiller, vous enfilerez sans discuter les vêtements que
j’aurai posés sur le lit, et vous partirez vous amuser avec Dave. Qu’en
dites-vous ?


— Oh, non... Mes cheveux ! J’avais
complètement oublié. Comment vais-je me coiffer ?


China se leva et la poussa doucement
vers la salle de bains.


— Allez, ouste ! fit-elle. Coiffez-vous
comme à votre habitude. Vous n’avez qu’à imaginer que nous sommes dimanche et
que vous vous préparez à aller à la messe. De toute façon, Dave ne s’attend pas
à ce que vous vous mettiez sur votre trente et un. Il serait déjà très heureux
si vous l’accompagniez habillée comme vous l’êtes maintenant.


Mattie baissa les yeux sur son pantalon
froissé et son pull informe.


— Vous avez sans doute raison... Je ne
sais pas ce qui me prend.


Un peu calmée, elle se dirigea vers la
salle de bains.


— China ? lança-t-elle en se retournant.


— Oui ?


— Merci.


— Vous faites tellement pour moi... Je
suis contente de pouvoir vous aider à mon tour, répondit China.


Il y eut un silence, puis Mattie reprit
:


— Vous savez, quand j’étais jeune fille,
je voulais une famille nombreuse. Au moins trois enfants, peut-être plus. Mon
rêve s’est envolé au moment de ma fausse couche. L’arrivée de Ben dans notre
foyer a été le plus beau jour de ma vie, mais avec le recul je regrette de ne
pas avoir adopté d’autres enfants. J’ai toujours voulu une fille. Quelqu’un
comme vous aurait fait mon bonheur.


Elle lui posa un baiser rapide sur la
joue et disparut dans la salle de bains, la laissant complètement abasourdie.


China s’approcha du miroir. Quelqu'un
comme moi r’La femme qu’elle avait devant elle était maigre avec des yeux
grands comme des soucoupes. Quant au corps qui se cachait sous ses vêtements...
A cette idée, elle sentit son ventre se tordre. Personne ne peut vouloir de
quelqu’un comme moi.


Pourtant, les mots de Mattie
continuèrent à lui tourner dans la tête. Et tout en fouillant dans les
vêtements disséminés sur le parquet, elle se surprit à sourire. Même si elle
n’y croyait pas vraiment, elle dut admettre que cela faisait du bien à
entendre.


Quand Mattie émergea enfin de la salle
de bains en peignoir et avec des bigoudis sur la tête, les vêtements avaient
réintégré la penderie et China s’était volatilisée. Une tenue complète
attendait sur le lit, avec les chaussures assorties, posées par terre dans le prolongement
du pantalon.


Mattie ne put retenir un soupir. C’était
l’ensemble le plus osé de sa garde-robe. Un tailleur pantalon noir au décolleté
plutôt audacieux. En revanche, les chaussures avaient l’avantage d’être plates
— parfait pour danser —, et le petit sac de soirée lui suffirait à emporter le
strict nécessaire — un poudrier, du rouge à lèvres et quelques dollars, au cas
où.


Elle enfila ses vêtements un peu à
reculons, mais, lorsqu’elle se regarda quelques minutes plus tard dans le
miroir, la crainte céda le pas à l’enthousiasme. Elle se tourna et se retourna
afin de s’admirer sous tous les angles. Pour une femme frisant la soixantaine,
elle avait de beaux restes.


Elle en était là de ses réflexions quand
le bruit d’une voiture se fit entendre dans l’allée. Elle consulta sa montre :
c’était sûrement Ben. Dave et elle étaient donc libres de partir. Ils
passeraient d’abord chez lui afin qu’il se change, puis la soirée pourrait
commencer. Ajustant la lanière de son sac sur son épaule, elle jeta un dernier
regard à son reflet et sortit d’un pas décidé.


En passant devant la chambre de China,
elle s’aperçut que la porte était entrouverte. Elle passa la tête par
l’entrebâillement. China était assise près de la fenêtre, droite, immobile, les
mains posées sur les cuisses. Quand Mattie l’appela, elle se retourna. Son
visage était baigné de larmes.


— Oh, ma pauvre chérie ! s’exclama
Mattie en se précipitant vers elle. Qu’est-ce qui vous arrive ? Est-ce que je
peux faire quelque chose ?


— Non, répondit China en s’essuyant les
yeux. Vous êtes resplendissante, Mattie.


— Quand je pense que je m’apprête à
aller m’amuser alors que vous...


— Ne vous occupez pas de moi, la coupa
China. Dave et vous avez beaucoup de temps à rattraper, et c’est tout ce qui
compte ce soir, d’accord?


— Très bien.


Mattie prit la pose et lança :


— De quoi ai-je l’air ?


— D’une femme amoureuse, répondit China
en souriant à travers ses larmes.


Mattie faillit s’étrangler de stupeur.
Elle ne s’attendait pas à une telle réponse !


— Je n’ai pas envie d’être aussi belle
que ça, répliqua-t-elle une fois son sens de la repartie revenu. En tout cas,
pas encore, ajouta-t-elle timidement.


— On n’a qu’une vie. Il ne faut pas se
priver du bonheur quand il vous tend la main.


Mattie passa le bras autour de ses épaules.


— Je risque de rentrer tard, mais je
vous promets de ne pas faire de bruit. Ben ne travaille pas demain. On pourra
dormir tard, demain matin. Prenez soin de vous, mon trésor, votre santé me
tient à cœur.


— Merci, répondit China, émue par sa
sollicitude.


Mattie l’embrassa sur les deux joues et
lui fit un petit signe de la main avant de refermer la porte derrière elle.


Après son départ, China trouva sa
chambre bien vide. Elle se retourna vers la fenêtre, bien qu’il fasse déjà noir
au-dehors. Elle ne voyait que les phares des voitures qui passaient de temps à
autre sur la route au-delà du ranch. Le temps semblait comme suspendu.
Brusquement, le cri d’un coyote, probablement juché sur une colline voisine,
résonna dans la nuit noire. Elle dut se faire violence pour rester calme malgré
l’image qui s’était imposée dans son esprit. Un enfant, une petite fille qui
n’avait jamais vu le soleil, reposait dans un cercueil, plusieurs mètres sous
terre. Elle avait beau être intimement persuadée que son bébé vivait désormais
dans le royaume des cieux, le chagrin s’abattit sur elle, telle une marée
noire. Peut-être en aurait-il été autrement si elle avait pu lui dire au
revoir...


Elle entendit des rires dans le jardin,
puis le bruit d’une voiture qui s’éloignait. Mattie et Dave partaient s’amuser.
Le cœur lourd, elle s’efforça de ne pas se laisser aller au désespoir. Ben
allait la rejoindre d’une minute à l’autre, et elle ne voulait pas pleurer
devant lui.


Passant dans la salle de bains, elle se
lava le visage, puis hésita à se brosser les cheveux. Certains gestes lui
étaient encore trop douloureux, et elle finit par abandonner. Ce n’est qu’en
revenant dans sa chambre qu’elle prit conscience qu’elle allait passer la
soirée en tête à tête avec Ben. Cette idée la fit frissonner. Elle ne pouvait
nier qu’il lui plaisait, mais cela suffisait-il ? Même s’il s’était toujours
montré généreux et prévenant à son égard, elle craignait de se tromper — une
fois de plus. Elle n’avait pas confiance en son propre jugement.


Comme elle s’y attendait, il ne tarda
pas à l’appeler.


— China ?


Elle respira un grand coup, redressa les
épaules et le rejoignit dans le couloir.


— Bonsoir, Ben.


Il l’embrassa sur la joue.


— Ferme les yeux, déclara-t-il, une
lueur malicieuse dans le regard.


— Pourquoi ?


— J’ai une surprise pour toi.


Elle ne put retenir un sourire.


— Ah ?


— Allez, ferme les yeux et donne-moi la
main.


Elle s’exécuta, et il la conduisit dans
la cuisine.


— C’est bon, fit-il. Tu peux ouvrir les
yeux, maintenant.


Elle sentit la surprise avant de la
voir.


— Oh, Ben... J’adore la cuisine
chinoise.


— Génial. Comme je ne sais pas ce que tu
aimes, j’ai pris un peu de tout.


A la vue du nombre de barquettes
éparpillées sur la table, elle laissa échapper un petit rire.


— En effet... Combien de barquettes
as-tu rapportées ?


— Je t’avoue que je n’en sais rien. Une
bonne douzaine, au bas mot. Attends...


Il les compta rapidement en les pointant
du doigt.


— Il y en a treize. Quatorze avec les
biscuits.


— Ceux avec un petit message à
l’intérieur ? Oh, donne-m’en un tout de suite !


— Ah non, protesta-t-il. Ce n’est pas du
jeu. On ne doit les ouvrir qu’à la fin du repas. Et maintenant, pose ton joli
corps sur cette chaise et laisse faire le grand chef.


Un peu surprise par son compliment, elle
le regarda ouvrir les barquettes plastifiées, puis lui proposer les plats les
uns après les autres. Il mettait un tel enthousiasme à jouer au serveur qu’elle
sentit sa tristesse diminuer légèrement — et c’était déjà plus qu’elle n’en
avait espéré pour ce soir.


— Voilà, déclara-t-il. Ça s’organise. Tu
sais que tu vas devoir manger avec des baguettes.


— Je ne sais pas m’en servir.


— Moi non plus, avoua-t-il en riant.
Mais il me semble qu’on se doit d’apprendre quelque chose pour entamer
dignement la nouvelle année. Qu’en dis-tu ?


— L’idée ne manque pas de panache, mais
tu ne crois pas qu’on pourrait trouver quelque chose de moins futile que le
maniement des baguettes ?


— Après la journée que je viens de
passer, je crains de ne pouvoir relever un plus grand défi.


China plaça tant bien que mal les
baguettes dans sa main et visa un morceau de poulet à l’ananas. Il retomba
piteusement dans son assiette.


— Existe-t-il vraiment un plus grand
défi ? demanda-t-elle avec une grimace.


— Tu veux peut-être que j’aille te
chercher une fourchette ?


— Pas question, je peux y arriver !
s’insurgea-t-elle avant de réessayer.


Ben la regarda se débattre avec la nourriture en admirant sa
ténacité. Lorsqu’elle parvint enfin à coincer un morceau entre ses baguettes et
à le porter à sa bouche avec un air victorieux, il se sentit encore plus
amoureux. Le repas se poursuivit sur le même mode, entrecoupé de rires et de
taquineries, avec en point d’orgue une courte mais intense bataille de riz
cantonais. L’atmosphère ne bascula qu’en fin de repas, quand ils ouvrirent
leurs biscuits pour lire les petits messages qu’ils renfermaient.


— Le mien sera meilleur que le tien,
décréta China.


Et elle lui brandit joyeusement son bout
de papier sous le nez.


— C’est ce qu’on verra, répliqua-t-il en
ouvrant son biscuit. Vous dînez avec la femme de vos rêves, lut-il à
haute voix.


— Arrête, Ben. Qu’est-ce qu’il y a
d’écrit ?


Il lui tendit le message.


— C’est incroyable... Regarde toi-même,
je n’ai fait que lire ce qui est inscrit.


Elle prit le bout de papier et se figea,
incrédule. Puis elle le considéra avec un demi-sourire.


— C’est toi, n’est-ce pas ? C’est toi
qui l’as mis à l’intérieur du biscuit...


— Non, juré. Je suis aussi stupéfait que
toi. Tu n’as qu’à lire le tien pour t’en convaincre. Si vraiment j’avais tout
manigancé, il devrait logiquement y être marqué : Vous dînez avec l’homme de
vos rêves, non ?


— Je suppose, admit-elle avant de
déplier le sien.


Elle parcourut le message et pâlit.
Puis, sans lui laisser le temps de réagir, elle quitta la cuisine. Ben ramassa
le papier qu’elle avait laissé tomber et le lut : Quelque chose dans votre
vie reste inachevé.


Il se répéta les mots à voix basse en se
demandant ce qui avait pu lui faire de la peine. Quittant la cuisine à son
tour, il alla frapper à la porte de China et entra. Il la trouva assise dans le
noir, devant la fenêtre.


— China, je ne comprends pas...


— Je sais, répondit-elle.


L’obscurité dissimulait son visage,
mais, au son de sa voix, il comprit qu’elle pleurait.


— Alors explique-moi. Je ne peux pas
t’aider si j’ignore pourquoi tu as du chagrin.


Elle baissa la tête et essuya les larmes
qui roulaient sur ses joues.


— Je n’ai plus aucune prise sur ma vie,
Ben.


— C’est vrai, mais ça ne durera pas.


— Pour la première fois depuis que j’ai
l’âge de travailler, je ne suis plus en mesure de subvenir à mes besoins... Je
me sens complètement démunie, inutile. J’ai l’impression d’être un poids pour
les autres.


— Ne dis pas une chose pareille...


— Tu ne sais pas ce que je ressens. Tu
ne peux pas comprendre. Je n’ai ni famille, ni travail, ni maison. Je suis
seule au monde. Personne ne peut ouvrir un album photos et me raconter des
anecdotes sur mon enfance, expliqua-t-elle avant de s’animer. Je me suis
conduite comme une imbécile. Je me suis fait embobiner par un beau parleur, je
l’ai laissé me mettre enceinte, et pire, que tout, je n’ai pas su protéger mon
bébé... Je n’étais même pas présente à son enterrement, Ben, tu te rends compte
? Et tu crois savoir ce que je ressens ? cria-t-elle en se levant d’un coup.
Personne ne peut comprendre, et surtout pas toi !


— Non, je ne peux pas, admit-il, dévasté
devant tant de souffrance. Mais tu peux m’ouvrir ton cœur, China, et je
t’écouterai avec le mien.


Elle lui agrippa le bras avec la
violence du désespoir. Ses ongles s’enfoncèrent dans sa chair.


— Je joue à celle qui va bien, je fais
comme si j’arrivais à surmonter mon chagrin. Mais j’ai besoin de voir ma petite
fille. J’ai besoin de voir où elle repose, d’aller me recueillir sur sa
tombe... Je ne sais rien du... de comment tu...


Incapable de poursuivre, elle se tut et
prit une profonde inspiration. Elle tremblait des pieds à la tête.


— Dis-moi tout ce que tu sais à son
sujet, reprit-elle après un moment, la voix rauque mais ferme. N’aie pas peur
de me faire de la peine, parce que la vérité ne peut être pire que mon
imagination.


Ben hésita un instant, effrayé à l’idée
de lui faire du mal. Mais elle avait raison. C’était son bébé, et elle avait le
droit de savoir.


— Très bien.


Il la vit hocher la tête dans le noir.


— Elle était toute menue, vraiment
minuscule... Elle faisait à peine un kilo et demi. Selon le médecin légiste,
elle est morte sur le coup.


— Comment ?


— Une balle a ricoché sur une côte avant
de l’atteindre.


China étouffa un cri dans sa main.


Ben la prit dans ses bras et poursuivit
:


— J’ai choisi un cercueil blanc orné
d’un ange sur le couvercle. On l’a enveloppée dans une couverture rose.


— Pour qu’elle n’aie jamais froid,
murmura China.


— Oui, elle sera au chaud pour
l’éternité.


Elle colla son visage contre son torse,
un peu rassérénée.


— J’ai besoin de me rendre sur sa tombe,
murmura-t-elle.


— Les cimetières ferment leurs portes à
la tombée de la nuit, et je ne peux pas courir le risque de t’y emmener en
plein jour.


Elle s’écarta légèrement et le défia du
regard.


— C’est ma vie qui est menacée, et il me
semble que c’est à moi de décider si je veux prendre ce risque.


Il se raidit. C’était la première fois
qu’elle lui demandait


— ou plutôt quelle exigeait — quelque
chose. Mais cela ? Devait-il accéder à sa demande, quitte à passer outre aux
règles de sécurité les plus élémentaires ?


— Je t’en prie, Ben...


En l’entendant pousser un soupir, elle
sut qu’elle avait gagné.


— Les portes s’ouvrent dès le lever du
jour. Je t’y emmènerai à ce moment-là. En général, toute la ville fait la grasse
matinée les lendemains de réveillon.


— Merci. Ça compte tellement pour moi...


Elle se blottit de nouveau contre lui,
et sa voix grave vint chatouiller son oreille.


— Ne me remercie pas encore. Je ne serai
tranquille que quand on sera rentrés sains et saufs de notre expédition.


Elle leva les yeux vers lui.


— Maintenant, tu sais ce que je ressens.


 


 


Les douze coups de minuit avaient sonné
depuis environ deux heures quand Dave ramena Mattie au ranch. Ben entendit la
voiture faire demi-tour, puis la porte d’entrée s’ouvrir. Sa mère s’arrêta dans
l’entrée, sans doute pour retirer ses chaussures, parce qu’ensuite il
n’entendit plus rien. Quelques instants plus tard, les grincements de son lit
lui indiquèrent qu’elle venait de se coucher.


Il se leva pour procéder à une petite
ronde de nuit. Il vérifia pour la énième fois que les portes et les fenêtres
étaient bien fermées — autant de précautions qui lui paraîtraient bien futiles
le lendemain matin, lorsqu’il conduirait China en ville. Il fronça les sourcils.
Comment lui refuser une visite au cimetière ? Faire son deuil était compliqué,
et il savait quelle n’y arriverait qu’après avoir dit au revoir à sa fille.


En passant devant sa chambre, il
s’aperçut qu’elle avait laissé sa porte entrouverte. Il jeta un coup d’œil à
l’intérieur. Elle dormait sur le dos, un bras dans le vide et l’autre sous les
couvertures. Il hésita un instant, puis se dirigea vers son lit sur la pointe
des pieds. Il attrapa doucement le bras qui pendait et le replaça sous le drap.
Avec un soupir, elle tenta de se tourner sur le côté en gémissant de douleur
dans son sommeil. Il plaça la main contre ses omoplates et l’aida à se mettre
dans la position qu’elle recherchait. Elle cessa de s’agiter, le visage détendu
et serein.


Satisfait de la voir dormir en paix, Ben
remonta la couverture sur ses épaules et s’attarda un moment au pied du lit
pour la contempler. Dans la pénombre, elle ressemblait un peu à une enfant,
mais il savait que derrière ce corps meurtri se cachait une âme forte, une
femme pleine de ressources. Il agrippa le montant du lit des deux mains jusqu’à
ce que ses doigts lui fassent mal. Et là, dans l’obscurité, il lui fit une
nouvelle promesse.


— Cette femme devra répondre de ses
crimes. Quoi qu’il m’en coûte, je la retrouverai et je la remettrai entre les
mains de la justice. Crois-moi, China, elle paiera pour tout le mal qu’elle t’a
fait.


Sur ces mots, il s’en alla et regagna sa
chambre, conscient que le petit matin viendrait beaucoup trop vite.


 


 


Les portes du cimetière de Restland
étaient déjà ouvertes quand Ben ralentit pour amorcer son virage vers l’allée
centrale. Hormis de brefs échanges anodins, China et lui s’étaient tus pendant
le trajet. Il l’observa du coin de l’œil. Elle était pâle et tranquille —
peut-être même trop. Mais il était un peu tard pour faire marche arrière.


— Je ne suis pas sûr de me rappeler
l’endroit exact où elle repose. Ça risque de prendre quelques minutes...


— Je sais où est la tombe de maman,
déclara China d’une voix blanche. Va tout droit et prends la troisième allée à
gauche.


Il suivit ses indications et retrouva
très vite ses repères. Bientôt, il se gara en haut d’une côte, non loin d’une
tombe récente.


— Je ne peux pas m’approcher plus avec
la voiture, expliqua-t-il en se tournant vers China.


Elle se redressa sur son siège. Le
monticule de terre fraîchement retournée ressemblait à une blessure mal
refermée. La cicatrisation prendrait du temps.


Ben contourna la voiture pour l’aider à
sortir. L’air était froid sous l’épaisse couche de nuages qui assombrissait le
ciel. Quand China sortit, il lui remonta sa capuche et retira ses propres gants
pour les lui donner.


— Tiens, tu vas sans doute flotter
dedans, mais ça te tiendra quand même chaud.


Elle lui présenta ses mains comme une
enfant, trop anéantie pour prendre la moindre initiative, et le laissa lui
enfiler les gants. La douceur et la chaleur du cuir lui donnèrent le sentiment
que leurs paumes se joignaient. Elle croisa les bras sur sa poitrine et aspira
lentement l’air glacé.


— Tu es prête ? demanda-t-il.


Elle leva vers lui des yeux brillants de
larmes.


— Pardonne-moi, Ben, mais il faut que
j’y aille seule.


Il lança un regard inquiet autour de
lui. Bien que le cimetière soit désert, il se demanda s’il pouvait accepter. Il
n’eut pas à réfléchir longtemps. Sans attendre sa réponse, elle s’écarta et
commença à traverser l’étendue d’herbe gelée qui les séparait de la tombe. Il
la regarda s’éloigner, impuissant.


Comme à sa sortie d’hôpital, China
baignait dans un sentiment d’irréalité. Tout ce quelle percevait semblait
n’être qu’un songe. L’herbe qui cédait sous ses pas en craquant. Le cri d’un
faucon là-haut dans le ciel. Cette odeur particulière quand l’air devient si
froid qu’on a du mal à respirer. Les battements de son cœur qui résonnaient
dans ses oreilles. Et le parfum sombre et musqué de la terre fraîchement
retournée...


Elle s’immobilisa devant le petit
monticule et baissa les yeux vers la tombe. Sous une petite croix se trouvait
cette inscription : Bébé Brown — la preuve qu’elle avait perdu une
partie d’elle-même. Personne n’avait donné de nom à son enfant. Inconsciemment,
elle caressa son ventre comme elle l’avait si souvent fait avant cette soirée
tragique. Sauf que, cette fois, il était plat. Et ce qui lui donnait autrefois
cet aspect lisse et rebondi se trouvait désormais à ses pieds, sous la terre
gelée.


Son regard se déplaça vers la pierre
tombale juste à côté. Clara Mae Shubert, une mère tendre et affectueuse.
Repose en paix.


Un violent frisson la parcourut. Repose
en paix. Ces mots lui ouvrirent les yeux. Voilà ce qu’elle avait oublié :
pour que son bébé repose en paix, elle devait accepter sa disparition.


Les yeux fermés, elle songea au moment
de sa mort et à la journée qui l’avait précédée. Sa petite fille n’était pas
sous terre, prisonnière d’un cercueil. Elle était déjà ailleurs.


Elle releva la tête, le cœur lourd. Un
rayon de soleil perça à travers les nuages, réchauffant son visage comme le
baiser d’un homme que l’on n’espère plus. Son regard s’envola vers le carré
bleu qui luttait pour se faire une place dans l’horizon plombé, et, avec un
soupir, elle y abandonna ses derniers restes de culpabilité. Ce n’était pas sa
faute si sa fille était morte, et pas elle. Elle n’avait pas été épargnée par
hasard, mais pour permettre à la police de retrouver celle qui avait commis ce
crime impardonnable.


Elle chercha Ben des yeux. Debout contre
sa voiture, il ne la quittait pas des yeux. Malgré la distance, elle put lire
toute la compassion qui l’animait, et le désespoir laissa place au souvenir
brûlant du baiser qu’ils avaient échangé dans la grange.


L’homme aux promesses...


Elle rebroussa chemin. Ben venait à sa
rencontre, et plus il s’approchait, plus sa tristesse s’envolait. Quoi qu’il
arrive, quoi qu’elle fasse, il serait toujours là pour elle.


 


Pour Ariel Simmons, les jours se
succédaient, identiques. En tournée à travers tout l’Etat, elle prêchait la
bonne parole devant un public clairsemé tout en combattant une dépression
rampante. Elle avait fait tout ce qui était en son pouvoir pour se protéger des
conséquences du meurtre de Chaz Finelli, mais apparemment cela ne suffisait
pas. Trop de gens croyaient au vieil adage selon lequel il n’y a pas de fumée
sans feu, et elle payait au prix fort les effets de la rumeur. Des courriers
bourrés d’insultes inondaient quotidiennement sa boîte aux lettres, et Betty
devait faire face à une déferlante de coups de fil plus obscènes les uns que
les autres. Amaigrie et dévorée de honte, Ariel traînait son désarroi de ville
en ville en se bourrant de tranquillisants et de somnifères pour ne pas
s’effondrer. Elle avait beau prier comme si sa vie en dépendait, rien
n’apaisait le sentiment de culpabilité qui la rongeait à petit feu.


Connie Marx avait disparu de la
circulation. Elle vivait recluse dans son appartement, subsistant grâce à
l’argent qu’elle avait habilement placé en Bourse. Tout son temps était
consacré à faire des recherches sur Charles Finelli, ainsi que sur les autres
victimes de la mystérieuse tueuse de Dallas. Elle découpait chaque article
consacré à cette affaire, enregistrait le moindre reportage, imprimait tout ce
qu’elle trouvait sur Internet. Elle avait décidé de jouer son retour à la
télévision sur un coup de poker. Quand la tueuse serait arrêtée, elle espérait
en être la première informée. L’inspecteur English lui devait bien ça. Et, avec
toutes les informations qu’elle aurait collectées entre-temps, elle serait
prête pour faire un retour en fanfare.


A sa manière, Mona Wakefield préparait
également une rentrée triomphale. Elle s’apprêtait à réintégrer la bonne
société de Dallas après un séjour aux mains des experts de Hollywood. Elle
avait réussi à se convaincre qu’un changement complet d’apparence effacerait
comme par magie tous les soucis laissés au Texas.


Bobby Lee avait regagné Washington D.C.,
où il évoluait avec délice dans les sphères influentes du pouvoir et s’adonnait
sans retenue aux joies de sa popularité grandissante. Il n’était pas du genre à
s’attarder dans le passé. Il avait réglé ses problèmes et se concentrait
désormais sur une tâche pressante : devenir le prochain président des États-Unis.


Ces personnages en vue n’étaient pas les
seuls à essayer d’aller de l’avant. Après sa visite au cimetière, China changea
du tout au tout. Son moral s’améliora, de même que son corps qui finit par
guérir tout à fait. Ses accès de déprime étaient loin derrière elle, et elle se
fortifiait de jour en jour.


Un mois passa, puis un autre. Et pendant
que tout le monde regardait ailleurs, absorbé par le train-train quotidien, le
printemps arriva sur la pointe des pieds.


 


 


— Je vais faire un tour dans la grange,
annonça China à la cantonade.


Elle disparut par la porte de derrière
avant que quiconque ait eu le temps de répondre. Dave se leva pour la suivre,
mais Mattie le retint par le bras.


— Laisse-la un peu vivre,
déclara-t-elle. Personne ne peut pénétrer dans le ranch sans se faire repérer
bien avant d’atteindre la grange ou la maison. Et puis, j’ai l’impression que
le danger est passé. Aucun meurtre n’a été commis depuis des mois. La tueuse a
sûrement quitté le Texas depuis belle lurette.


— Très bien, je vais la laisser
tranquille. Mais de là à dire que le danger est derrière nous... A ta place, je
n’en serais pas si sûr, observa Dave en fronçant les sourcils. Mon expérience
de flic m’a enseigné qu’un tueur en série est incapable de s’arrêter. C’est une
des caractéristiques de la pathologie qui les pousse à commettre des crimes.


Mattie regarda par la fenêtre, le front
plissé. China venait de quitter la véranda et s’éloignait vers la grange.


— C’est que je me suis beaucoup attachée
à elle. Si quelque chose lui arrivait, je ne sais pas si je m’en remettrais.


Dave passa son bras autour de ses
épaules et posa un rapide baiser sur sa tempe.


— Tu n’es pas la seule à être tombée
sous son charme. Ton fils est complètement fou d’elle. Je ne sais même pas s’il
se rend compte à quel point il l’a dans la peau.


Mattie soupira, puis lui caressa la
joue.


— Merci d’être là pour elle... Et pour
moi, ajouta-t-elle dans un souffle.


Il planta ses yeux dans les siens, et
son visage tanné s’éclaira.


— Je n’aurais jamais cru entendre un
jour ces mots dans ta bouche.


— Trouve-toi une occupation au lieu de
me provoquer. J’ai trop à faire pour me disputer.


Et elle quitta la pièce, poursuivie par
son rire.


 


 


China était dans son monde à elle. Malgré
une petite brise, la journée était plutôt douce, et elle s’était fait des
nattes afin que le vent ne puisse pas lui emmêler les cheveux. Les bourgeons
commençaient à pousser sur le massif de lilas planté derrière la maison. Elle
s’y arrêta et effleura du bout des doigts les protubérances replètes qui ne
demandaient qu’à éclore. Alors qu’elle s’apprêtait à poursuivre son chemin,
elle aperçut un petit ver de terre sur une tige.


Brusquement, elle remonta dans le temps
et redevint la fillette de six ans cachée sous la véranda, en train d’observer une
chenille brune. A l’époque, elle se sentait comme elle : disgracieuse et
insignifiante. Elle avait même prié pour devenir aussi minuscule, afin que son
beau-père ne la retrouve jamais. Seulement, voilà, cela n’avait pas marché.


Si, aujourd’hui encore, elle se trouvait
chétive et quelconque — une créature insipide, sans la moindre importance —,
quelque chose en elle se transformait. Par exemple, elle n’avait plus envie de
se cacher. Et, face à cette journée pleine de promesses, son cœur s’emballait
sans raison apparente, comme si des merveilles l’attendaient au détour du
chemin.


Revenant dans le présent, elle abandonna
le ver de terre et se dirigea d’un pas léger vers la grange. Ses poches étaient
bourrées de sucre. Cow-boy la sentirait venir de loin, songea-t-elle
joyeusement.


A l’intérieur du bâtiment, elle cligna
plusieurs fois des paupières afin de s’habituer à la pénombre. Par l’une des
ouvertures latérales, elle aperçut le vieux cheval dans le corral. Elle le
siffla, et il accourut aussitôt au petit trot. Il s’arrêta à la barrière.


— Salut, Cow-boy, lança-t-elle en le
rejoignant.


Elle s’installa à califourchon sur la
clôture et fouilla ses poches. Impatient, il vint frotter son nez contre ses
mains.


— Attends un peu, espèce de goinfre !
s’exclama-t-elle en riant. Je sais qu’ils sont quelque part par là... Tiens, en
voilà un !


Il attrapa le morceau de sucre qu’elle
lui tendait et en réclama un autre avant même d’avoir avalé le premier. Elle le
regarda s’empiffrer avec plaisir. Quand sa réserve de sucre fut épuisée, elle
le tira vers elle et, prenant appui sur la barrière, se hissa sur son dos, puis
s’allongea contre sa crinière. La joue posée sur ses longs poils soyeux, elle
entoura des deux bras son cou tout chaud.


Cow-boy resta immobile sous le soleil.
Il acceptait son affection avec le même naturel qu’il acceptait d’être nourri
de sa main, comme s’ils se connaissaient depuis toujours.


— On est bien comme ça, hein, Cow-boy ?
lui chuchota-t-elle à l’oreille. Oui... Tu es un beau cheval...


Un taon vint le harceler en bourdonnant.
Hormis un bref mouvement de queue, Cow-boy ne bougea pas d’un pouce. China
finit par fermer les yeux, le visage enfoui dans sa crinière sombre, somnolant
sous le soleil brûlant, bercée par la brise et la respiration de sa monture.


C’est ainsi que Ben la trouva. Emu par
le spectacle qui s’offrait à lui, il resta immobile à les regarder, elle et
Cow-boy. Ces deux-là s’étaient plu dès le premier contact. Comme si Cow-boy
avait senti ses souffrances, il lui avait offert toute son affection pour
tenter de l’apaiser. Et, malgré ses difficultés à exprimer ses sentiments,
China lui avait rendu cet amour au centuple.


Sans bruit, Ben marcha jusqu’au corral
et escalada à son tour la barrière. Cow-boy l’accueillit avec un hennissement
discret.


— Ouais, je te vois, mon bonhomme. Et
n’essaie pas de me raconter des salades. Elle t’a mis la tête à l’envers à toi
aussi, pas vrai ? lui lança Ben.


En l’entendant, China se redressa, les
cheveux en bataille, un sourire sur les lèvres.


— J’ai failli m’endormir, dit-elle.


— Failli ? Tu dormais comme un loir, oui
! Viens par ici, China. Je ne sais pas depuis combien de temps tu es là, mais
tu vas attraper un coup de soleil.


Elle posa la main sur sa nuque. Elle
était brûlante.


— Oh, tu as raison.


Comme elle lui tendait les bras, il la
souleva, l’assit sur la barrière et n’ôta ses mains de sa taille qu’une fois
qu’elle eut recouvré l’équilibre. Posant pied à terre, elle brossa les poils de
cheval et les brins de paille qui parsemaient sa chemise.


— Tu es rentré tôt, observa-t-elle tout
en essayant d’attraper un brin de paille tenace derrière son épaule.


— J’ai pris mon après-midi pour raisons
personnelles.


Elle s’arrêta pour mieux le regarder. Il
avait déjà troqué le costume qu’il portait au travail contre une vieille paire
de bottes, un jean et une chemise de bûcheron.


— Tu es malade ?


— Non, juste un peu fatigué. Et puis tu
me manquais.


Ces mots lui firent chaud au cœur.


— C’est vrai ?


— Oui, c’est vrai, répondit-il avant de
la prendre dans ses bras. Et toi, comment te sens-tu ?


— Bien.


— Tu n’as plus mal nulle part ?


— Non, je me sens en pleine forme.


— Tant mieux. Viens avec moi. J’ai une
surprise pour toi, ajouta-t-il avec un sourire mystérieux.


— Où m’emmènes-tu ?


— Pas bien loin.


Elle adorait les surprises. Tout
excitée, elle le suivit dans la grange en s’efforçant de deviner de quoi il
s’agissait. Mais ils n’avaient pas fait dix mètres que Ben s’arrêtait.


— Quoi ? dit-elle. Déjà ?


Elle jeta un regard déçu autour d’elle.
Rien, sauf des portes ouvertes et des récipients vides.


— C’est ça, ta surprise ?


— Un peu de patience, mademoiselle,
répliqua-t-il en indiquant une échelle posée contre le mur. Nous allons
là-haut.


— Dans le fenil ?


Il hocha la tête.


— Vas-y la première. Je préfère te
suivre pour pouvoir t’attraper si tu tombes.


Si tu tombes. Elle réprima un
sourire. Elle se sentait toujours en sécurité avec cet homme.


— Qu’est-ce qu’il y a là-haut ?
demanda-t-elle.


— Tu verras quand tu y seras.


Réprimant un rire nerveux, elle commença
à grimper.







 


Chapitre 16.


Au moment où China passait la tête par
l’ouverture du fenil, un pigeon s’envola d’une poutre et disparut par la
fenêtre ouverte. Elle s’arrêta un instant et embrassa du regard le vaste espace
sans cloison.


— Tout va bien ? s’enquit Ben.


— Oui, je m’assure seulement qu’il ne
reste plus de bestioles là-dedans.


Elle gravit les derniers barreaux de
l’échelle et pénétra dans le fenil. Il y faisait encore plus chaud que dans la
grange. Ici, un vieux matelas recouvert d’une bâche reposait contre un mur. Là,
une paire de crochets à foin pendait au-dessus d’un tas de sacs en toile de
jute. Une couveuse avait été remisée dans un coin — une antiquité qui datait du
temps où les English faisaient éclore leurs poussins. Partout étaient
disséminés des témoignages hétéroclites de l’histoire du ranch. C’était comme
entrer dans le grenier d’une vieille demeure et y découvrir les
fragments de vie de ses habitants.


— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle
en voyant Ben ramasser quelque chose par terre.


— C’est un fer en fonte. Ma grand-mère
s’en servait pour repasser ses habits à l’époque où il n’y avait pas encore d’électricité.
Elle le faisait chauffer sur le poêle à bois et l’utilisait jusqu’à ce qu’il
refroidisse. Il me semble qu’il existait à l’origine un système de socles
interchangeables. Tu sais, elle en faisait chauffer un pendant quelle se
servait de l’autre, et, quand celui dont elle se servait avait refroidi, elle
le troquait contre le socle tout chaud.


— Quand on y pense, commença China, le
bon vieux temps n’était peut-être pas aussi bon que ça...


Puis, passant du coq à l’âne, elle le
regarda d’un air ravi.


— Tu n’avais pas parlé d’une surprise ?


— Si, si, dit-il en souriant. Par ici.


Il la prit par la main et l’emmena tout
au fond de la pièce.


— Ne fais pas trop de bruit, la vieille
Katie se méfie des étrangers.


Elle écarquilla les yeux.


— La vieille Katie ?


— Chuuuut...


Il posa son index sur ses lèvres avant
de le pointer vers une caisse.


China s’approcha prudemment et se pencha
au-dessus. D’abord, elle ne vit qu’un amas de magazines et de papier journal.
Puis plusieurs pages s’écartèrent pour laisser place à un gros chat. Ben retira
le reste des journaux.


En voyant le contenu de la caisse, China
porta la main à sa bouche.


— Oh, Ben...


Au milieu de la caisse, une femelle
calico nourrissait une portée de chatons. En apercevant les visiteurs, elle
émit un feulement.


— N’aie pas peur, ma douce, murmura Ben.


Et il attrapa le poignet de China qui
était sur le point de caresser l’animal.


— Pas maintenant, ma chérie. Pas quand
elle nourrit ses petits.


— Oh, pardon.


Elle recula d’un pas, mais sans quitter
des yeux les minuscules chatons qui frétillaient dans la caisse. Fascinée, elle
resta un moment immobile, puis annonça soudain :


— Il faut leur trouver des noms, tu
sais.


— Oui, je crois que ça s’impose,
acquiesça-t-il. Et si tu les choisissais ? Je crois que la vieille Katie n’y
verra pas d’inconvénient.


Elle les observa les uns après les
autres en s’attardant sur leurs infimes différences. Mais, sans pouvoir les
prendre dans la main, cela s’avérait une tâche impossible.


— Ils ressemblent tous à leur mère,
commenta-t-elle avec un soupir.


— Oui, la vieille Katie a des gènes
surpuissants.


Elle les étudia encore un peu, puis son
visage s’éclaira.


— Je sais ! s’exclama-t-elle,
triomphante. On va les appeler Eeny, Meeny, Miney et Moe.


— O.K., fit Ben en riant. Mais comment
savoir qui est qui ?


— Avec des noms pareils, ça n’a aucune
importance.


Elle s’agenouilla de façon à les
observer de plus près. Au bout d’un moment, Ben dut la tirer par la manche pour
la rappeler à la réalité.


— Allez, on y va. On ferait mieux de
laisser la vieille Katie tranquille.


— Tu me laisseras revenir ?


— Bien sûr, mais pas trop souvent. De
nombreuses visites pourraient la rendre nerveuse et la pousser à déménager avec
sa petite famille. Et là, pour les retrouver...


China le regarda, surprise.


— Vraiment ? Elle irait jusque-là ?


— Oui. L’instinct maternel.,. Elle ne
reculera devant rien pour protéger ses petits.


A ces mots, China tressaillit comme si
elle venait de recevoir un coup. Elle dut se faire violence pour retenir ses
larmes.


— Je comprends, murmura-t-elle. Protéger
ses enfants est la chose la plus importante qui soit.


En voyant la souffrance qui était
apparue sur son visage, il maudit ses paroles malheureuses. Il la prit dans ses
bras et la serra contre lui, comme si son étreinte pouvait effacer son chagrin.


— China, mon cœur, pardonne-moi. Je ne
voulais pas...


Elle posa le doigt sur ses lèvres.


— Ne dis rien. Ce n’est pas ta faute.


Il embrassa son doigt, puis sa bouche
glissa vers sa main, son poignet... Elle frissonnait à chaque baiser, et une
drôle de sensation vint se loger au creux de son ventre. Elle voulut murmurer
son prénom, mais seule une plainte étouffée passa le seuil de ses lèvres.


Ben releva la tête et se figea en voyant
l’expression de son visage. Dieu, qu’il avait attendu cela... Et voilà qu’il
n’osait plus bouger de crainte de la faire disparaître.


Il lui prit la main et la posa sur son
cœur pour quelle le sente battre. La pulsation était forte, rapide, au rythme
du sang qui bouillonnait dans ses veines. Les yeux dans les siens, il promena
les doigts sur son visage, dessinant du majeur la courbe de ses lèvres, avant
de glisser la main dans l’épaisseur de ses cheveux.


Quand il l’attira à lui, elle ne lui
offrit aucune résistance. Il plaça une main sur sa nuque. Elle mit ses bras
autour de son cou et inclina légèrement la tête en arrière. Posant ses lèvres
sur les siennes, il l’embrassa longuement.


Elle poussa un petit soupir et
s’approcha encore, jusqu’à ce que leurs corps se touchent.


— Tu me rends fou, murmura-t-il. Fou de
toi.


Le souffle court, il la dévorait du
regard. Ses yeux brillaient de désir. Il la désirait, elle. De tout son être,
de tout son cœur, de toutes ses forces. Et c’était contagieux. Elle sentit une
vague d’euphorie la submerger.


— Je veux faire l’amour avec toi, China.
Voir ton visage s’éclairer du plaisir que je t’aurai donné.


Il la souleva de terre et la porta
jusqu’au vieux matelas appuyé contre le mur. Du pied, il le fit basculer. Le
matelas atterrit avec un bruit mat, soulevant un nuage de poussière que ni l’un
ni l’autre ne remarqua. Ben libéra une main et retira vivement la bâche avant
de se laisser tomber avec China sur cette couche improvisée.


Elle se colla contre lui. Cela faisait
si longtemps — une éternité — qu’elle ne s’était pas sentie aussi vivante...
Elle avait l’impression de ne plus s’appartenir, et cette sensation était
délicieuse.


Ben couvrait son visage de baisers,
s’imprégnant de la chaleur de ses lèvres, de la texture de sa peau, de la
supplique muette qu’il lisait dans ses yeux... Sa main glissa sur ses fesses,
longea la ceinture de son jean, puis se faufila à l’intérieur.


Contre toute attente, China se raidit et
le repoussa. Se levant précipitamment, elle serra les pans de sa chemise contre
sa poitrine.


— Excuse-moi, Ben... Je... je suis
désolée, bredouilla-t-elle, les yeux baissés. Je ne veux pas que tu voies la...
Je ne peux pas...


Il se leva à son tour, visiblement
blessé.


— Il suffisait de me dire non,
murmura-t-il. Tu sais que je ne te ferai jamais de mal.


Un peu hébétée, elle le vit se diriger
vers l’échelle.


— Ben ! Attends !... Ne pars pas comme
ça. Je ne veux pas que tu penses que je... Que tu ne me...


Il se retourna.


— Quoi, China ? Explique-moi ce qui se
passe.


Elle entrouvrit sa chemise, sans le
regarder, de peur de lire du dégoût sur son visage.


— Ça n’a rien à voir avec toi,
lâcha-t-elle avant de montrer son ventre, puis ses seins. C’est à cause de mes
cicatrices... Elle sont horribles... Tellement que je ne voulais pas que tu les
voies. Moi-même, je n’arrive plus à me regarder nue dans un miroir. Comment
pourrais-je...


Il poussa un juron retentissant.
Surprise par sa réaction, elle recula d’un pas.


— Tu me crois si superficiel ?
lança-t-il, hors de lui. Tu crois qu’une marque sur ta peau pourrait m’empêcher
de t’aimer ? De te désirer ?


— Non, pas superficiel, mais je...


Il la saisit par les épaules et
l’obligea à le regarder.


— Arrête ça tout de suite. J’ai vu tes
blessures le jour où les urgentistes t’ont ramassée dans la rue. Je les ai vues
à l’hôpital, quand ton ventre était recouvert d’agrafes. Je suis resté des
heures à ton chevet à prier pour que tu ouvres les yeux, pour que tu parles...
Et pas une fois, China, pas une seconde je n’ai pensé que tu avais perdu ne
serait-ce qu’une once de ta féminité !


Elle aurait voulu disparaître sous
terre. Il avait vu son corps, ce corps qu’elle ne pouvait regarder sans avoir
un haut-le-cœur...


— Ne détourne pas les yeux, ordonna-t-il
en haussant la voix. Tu peux éviter les miroirs, China, mais pas mon regard.
Tes cicatrices ne m’impressionnent pas.


Avant même d’avoir terminé sa phrase, il
ouvrit sa chemise et la jeta au sol avec violence. China se couvrit le visage
de ses mains.


— Si tu trouves tes cicatrices si
repoussantes, alors je ferais bien de te montrer la mienne tout de suite.


Il se retourna, et la lumière tamisée
qui pénétrait dans le fenil vint éclairer un sillon de chair rosâtre, long et
irrégulier, sur ses côtes.


— Voiture piégée. Ma première année de
service. Chaque fois que je vois cette cicatrice, je me dis que j’ai de la
chance d’être encore en vie.


China rentra la tête dans les épaules.
La blessure avait dû être terrible pour laisser une marque pareille.


— Oh, mon Dieu...


Son air dégoûté acheva de le convaincre
que tout était fini entre eux. Fatigué de se battre pour une cause perdue,
lassé de cet amour à sens unique, il se baissa pour ramasser sa chemise. Les
doigts de China se refermèrent sur son poignet.


— J’ai honte de moi, murmura-t-elle en
posant la main sur sa poitrine. Aide-moi, je t’en prie. Apprends-moi à m’aimer
comme je t’aime.


Comme je t’aime. A ces mots, il
sentit son cœur se gonfler comme une voile.


— Je ne peux pas t’apprendre ça, China.
Je ne peux que t’aimer. Toi seule peux faire le reste.


— Alors, sois patient avec moi.


Et, baissant les yeux, elle se mit à
défaire les derniers boutons de sa chemise.


Il lui effleura la main pour l’arrêter
et posa un baiser sur sa bouche.


— Laisse-moi le faire...


Elle laissa retomber les bras le long de
son corps, la tête toujours baissée.


— Ah non, fit-il en lui relevant
doucement le menton. Maintenant que tu as eu le courage de me dire que tu
m’aimais, il faut aller jusqu’au bout. Regarde-moi, China. Ne vois-tu pas à
quel point je suis sincère ?


Elle lui lança un rapide coup d’œil,
trop pudique pour soutenir son regard tandis qu’il la déshabillait. Lorsqu’elle
fut entièrement nue, il se déshabilla à son tour et lui fit face, parfaitement
à l’aise malgré son érection.


— Tu es la plus belle femme du monde à
mes yeux, China. Je t’ai aimée au premier regard, alors que tu étais étendue
sur le trottoir. Et, depuis ce soir-là, mon cœur t’appartient.


Sans répondre, elle lui tendit la main
et le conduisit jusqu’au matelas. Là, elle se serra contre lui.


— Fais-moi l’amour, Ben.


Il l’allongea sur le matelas et prit
place à ses côtés. Capturant de nouveau ses lèvres, il la couvrit de son corps.


Et le temps s’arrêta.


Non loin d’eux, lovée dans sa caisse, la
vieille Katie dormait, ses bébés serrés contre elle. Le pigeon qui s’était
envolé quand China avait fait son apparition dans le fenil voletait dans la
grange, à la recherche d’un nouvel endroit où établir ses quartiers. Cow-boy,
lui, dormait debout à l’ombre d’un arbre, pendant que son propriétaire, là-haut
sous les combles, faisait l’amour à la femme de sa vie.


Leurs corps se balançaient en rythme,
dans un accord parfait, gravissant un à un les échelons du plaisir, depuis les
premières caresses jusqu’aux prémices de la jouissance. Ils s’aimaient comme on
respire, et le monde aurait pu s’écrouler autour d’eux sans qu’ils s’en
aperçoivent. Puis arriva le moment où ils surent l’un comme l’autre qu’ils ne
tarderaient pas à atteindre le paroxysme.


Ivre de désir, China se cambra et
accentua ses mouvements pour accompagner les va-et-vient de Ben. Brusquement,
une onde de feu la traversa avec une telle intensité qu’elle crut s’évanouir.
Elle laissa échapper un gémissement de plaisir, et ses jambes s’agrippèrent
instinctivement à lui pour le retenir en elle.


Il ne tarda pas à la rejoindre dans
l’orgasme. Lui aussi se cambra sous la vague de plaisir qui le submergeait, et
ses spasmes de délivrance se mêlèrent à la sensation de bien-être qui
envahissait China.


Le calme revint, profond, silencieux, à
l’image de leur union. Ils restèrent serrés l’un contre l’autre, remplis de
bonheur, jusqu’à ce que le froid les ramène à la réalité. Ben voulut bouger
pour libérer China, mais il n’en avait plus la force. Il parvint tout juste à
se soulever sur son coude pour la regarder. Ses cheveux sombres s’éparpillaient
en éventail sur le matelas. A en juger par son regard absent, son esprit
s’attardait dans le monde où il venait de la conduire. Mais son corps était
bien là, magnifique et détendu, comme repu de plaisir.


— Tu es si belle...


Tournant la tête vers lui, elle aperçut
son reflet dans ses pupilles.


— C’était bon ? murmura-t-elle.


Il poussa un grognement ravi.


— Non. Bon n’est pas le mot que
j’utiliserais pour qualifier ce que tu viens de me faire. Je crois que j’ai
perdu l’usage de mes jambes.


— Tant mieux, commenta-t-elle avec
légèreté. Comme ça, tu ne pourras plus m’échapper.


— Inutile de me couper les jambes pour
me garder auprès de toi, répondit-il en riant. Je t’aime, China. Tu ne doutes
plus de moi, n’est-ce pas?


— Non.


Il enfouit son nez dans son cou et
caressa ses seins.


— Dans ce cas, je vais te donner
l’occasion de me témoigner ta confiance jusqu’à la fin de nos jours.


Les sourcils froncés, elle plongea ses
yeux dans les siens.


— Comment ça ?


— Quand cette affaire sera enfin
terminée, on ira ensemble dans une bijouterie, et je t’offrirai le plus gros
diamant que je pourrai trouver. Ensuite, je te laisserai organiser notre
mariage avec maman, ajouta-t-il d’un air malicieux. China, tu m’as dit un jour
que tu n’avais plus de place dans ce monde. Permets-moi de te corriger : ta
place est auprès de moi.


Les larmes aux yeux, elle se donna à lui
une nouvelle fois. Même si ces belles paroles partaient un jour en fumée, elle
voulait y croire, ne serait-ce qu’un moment. Y croire vraiment.


 


 


Les nerfs à vif, elle ouvrit la porte du
chalet d’un coup de pied. Ses petits jeux lui étaient désormais interdits, et
il lui manquait un exutoire pour libérer sa colère. Certes, cela faisait
maintenant des mois que le portrait-robot avait été diffusé dans la presse,
mais cela ne signifiait pas que le risque était passé. Elle avait bien trop à
perdre dans cette histoire.


Si elle voulait un jour recommencer ses
virées nocturnes et retrouver l’excitation incomparable qui les accompagnait,
il lui fallait découvrir qui avait donné sa description à la police. Elle
n’avait encore aucune idée de l’identité de ce témoin mystère, mais le temps
jouait pour elle. Il lui suffisait d’attendre que sa petite enquête porte ses
fruits.


Tôt ou tard, elle connaîtrait son nom.


 


Au milieu du printemps, il y eut un
nouveau rebondissement dans l’affaire du meurtre de Chaz Finelli. Quelqu’un
téléphona à un journaliste du Dallas Morning News afin de proposer une
information contre de l’argent — beaucoup d’argent. Le journaliste, en retard
pour rendre son papier, coupa court à la conversation.


— Désolé, mon vieux, mais le Dallas
Morning News n’est pas un journal à sensation. On n’achète pas les infos.


— Tant pis pour vous, répondit le type
avant de raccrocher.


Le journaliste retourna à son article,
mais il ne put s’empêcher de se demander ce que l’homme avait à vendre. Ce
n’est que dans la soirée, alors qu’il mangeait une pizza devant le journal
télévisé, qu’il trouva la réponse à cette question.


Ronnie Boyle, le présentateur du journal
de 22 heures sur Canal 7, arborait le même petit sourire goguenard que le chat
d Alice au pays des merveilles. Même s’il doutait que la chaîne câblée
s’amuse à rémunérer ses informateurs, le journaliste du Dallas Morning News
songea qu’un type comme Boyle n’avait sans doute pas ce genre de scrupules. Il
augmenta le volume de la télévision et avala sa dernière part de pizza en
écoutant les propos du présentateur.


« Ce soir, Canal 7 est en mesure d’affirmer
qu’une des victimes de la tristement célèbre tueuse en série de Dallas a
survécu à ses blessures. Selon les autorités, cette femme, enceinte au moment
des faits, aurait assisté par hasard au meurtre de Chaz Finelli. Elle est
aujourd’hui cachée en lieu sûr, en attendant de pouvoir témoigner lors d’un
éventuel procès. Le bébé qu’elle portait est malheureusement décédé au moment
du drame, mais elle s’en est tirée grâce à la célérité des secours et aux bons
soins du personnel de l’hôpital de Parkland. Nous ne dévoilerons pas son
identité pour des raisons évidentes. »


— Ça, par exemple...


Le journaliste avala une canette de
bière pour faire passer sa pizza en se demandant s’il avait bien fait d’envoyer
balader cet informateur anonyme.


A peu près au même moment, au ranch de
la famille English, China sauta sur ses pieds en entendant les titres du
journal télévisé.


— Ben ! Ben ! hurla-t-elle.


Il se précipita dans le salon, sa mère
sur ses talons.


— Que se passe-t-il ?


— Là... Écoute... La télévision,
bredouilla-t-elle en tremblant de la tête aux pieds.


Comme le journaliste du Dallas
Morning News, ils s’assirent tous les trois face au petit écran et
écoutèrent Ronnie Boyle mettre à sac la paix fragile qui s’était installée dans
la vie de China.


Avant même la fin du journal, Ben
s’entretenait au téléphone avec son supérieur, la voix vibrante de rage et
d’indignation.


— Quelqu’un a mis sa vie en danger pour
de l’argent ! On n’aurait pas fait pire en l’abandonnant au coin d’une rue avec
« Tuez-moi » marqué sur le front !


— Ils n’ont pas dévoilé son identité,
fit remarquer Floyd pour le calmer, tout en sachant que cela ne suffirait pas —
loin de là.


— Mais enfin, capitaine, si quelqu’un a
été assez dégueulasse pour vendre à Canal 7 tous ces détails, il n’hésitera pas
à révéler son identité au plus offrant ! Et la tueuse n’aura qu’à allumer sa
télé pour entendre le nom de China Brown. Boyle a joué au type bien en ne
disant rien, mais la vérité, c’est que le mouchard a sûrement gardé cette
information en réserve pour la monnayer plus tard, une fois que la mayonnaise
aura monté et que ça vaudra de l’or.


— Peut-être... En attendant, le mal est
fait, et on ne peut pas revenir en arrière. On poursuit l’enquête sans rien
changer.


— Pas d’accord, rétorqua Ben qui ne
l’entendait pas de cette oreille. A partir d’aujourd’hui, je me charge de
surveiller jour et nuit notre témoin. Et merci de m’épargner votre laïus sur le
rôle d’un inspecteur de police. Je sais que nous ne sommes pas des gardes du
corps, capitaine. Gardez plutôt votre salive pour le gouverneur ; c’est lui qui
est sur votre dos du matin au soir.


A l’autre bout du fil, Floyd lâcha un
grognement.


— Arrêtez de jouer au petit chef,
English. Ici, c’est moi qui donne les ordres. Vous êtes en train de confondre
le service public avec vos intérêts personnels, et vous le savez aussi bien que
moi.


— Mes intérêts personnels ? Bien sûr
qu’il s’agit de mes intérêts personnels ! Je vais épouser China ! Mais je ne
pourrai le faire que quand la tueuse dormira en prison. Et, si on ne protège
pas China, ça ne risque pas d’arriver !


Debout à côté de lui, China tremblait de
tous ses membres sans pouvoir s’en empêcher. Elle aurait voulu fuir, partir
loin pour qu’on oublie jusqu’à son existence, mais elle n’avait nulle part où
aller. Ben était son seul refuge.


En la voyant si démunie, il lui prit la
main et la serra pour la rassurer.


— Si vous ne me laissez pas carte
blanche, capitaine, reprit-il dans le combiné, je vous remets ma lettre de
démission demain matin à la première heure.


Dans son bureau, Floyd retint un juron
bien senti. English était assez cinglé pour mettre sa menace à exécution. Or
perdre l’un de ses meilleurs éléments — sans parler du seul témoin dans
l’affaire Finelli — était bien la dernière chose dont il avait besoin.


— Très bien, grommela-t-il, à bout
d’arguments. Mais c’est temporaire. Jusqu’à ce qu’on trouve une meilleure idée.


— L’idée, c’est d’arrêter la tueuse, un
point c’est tout, répliqua Ben.


Et il raccrocha sans attendre la réponse
de son supérieur. Jetant le téléphone sur le canapé, il attira China contre
lui.


— Ne t’inquiète pas, ma chérie. Je te
promets que tout se passera bien. Je ne bougerai pas d’ici jusqu’à ce que cette
affaire soit bouclée.


Puis il leva les yeux vers sa mère. Elle
semblait horrifiée par ce qui se passait.


— Maman, sois gentille d’appeler Dave.
Mets-le au courant s’il n’a pas regardé les infos.


China la regarda à son tour avec
embarras.


— Oh, Mattie... Je suis désolée,
vraiment désolée. Je n’aurais jamais dû venir dans votre maison.


— Taisez-vous donc, répliqua Mattie en
tendant la main vers le téléphone. Vous faites partie des nôtres, désormais. Et
nous n’avons pas pour habitude de laisser tomber un membre de la famille.


— Maman a raison, approuva Ben.


Tandis que sa mère quittait la pièce
pour passer son coup de fil, il s’assit sur le canapé et attira China sur ses
genoux.


— Même si on préférait ne pas trop y
penser, commença-t-il doucement, on savait que ça arriverait à un moment ou un
autre, n’est-ce pas ? Au fond, on a eu de la chance que la presse n’ait pas
découvert ton existence plus tôt. Suite à la diffusion du portrait-robot, les
journalistes ont dû faire de nombreuses recherches pour essayer de découvrir
l’identité de ce mystérieux témoin.


Elle hocha la tête, un peu rassérénée.
Ben avait le don de l’apaiser. Ses paroles, sa voix... Tout en lui la
rassurait, la réconfortait. De fait, il avait raison : que la presse divulgue
son identité était inévitable, et, finalement, cela ne tombait pas au plus
mauvais moment. Elle se sentait en pleine forme


— plus forte qu’elle ne l’avait jamais
été dans sa vie. Et si elle voulait retrouver une vie normale, elle devait
accepter cette nouvelle épreuve.


— Tu as raison, admit-elle avec calme.
Je crois que c’est d’entendre ça brusquement à la télévision qui m’a fait
paniquer. Ça a été un choc, c’est vrai, mais à la réflexion je suis contente
que ce soit fait. Je veux tourner la page, même si je dois servir d’appât à une
tueuse.


Il blêmit.


— Ôte-toi tout de suite cette idée de la
tête. Il est hors de question de t’exposer de quelque façon que ce soit.


— Soyons réalistes, Ben, c’est ce que je
suis, répliqua-t-elle en affrontant son regard. La tueuse a vu mon visage, elle
n’aura aucun mal à m’identifier. Il lui suffira de se renseigner un peu.
Combien de gens à l’hôpital de Parkland pourront témoigner de mon séjour là-bas
? Et des visites régulières de cet inspecteur qui passait son temps à son
chevet sans se soucier du qu’en-dira-t-on ? Il ne lui faudra pas longtemps pour
réunir les éléments du puzzle.


— Arrête, China. Tu me fais peur...


— Moi aussi, j’ai peur. Mais maintenant,
la colère l’emporte sur la frayeur. Cette femme m’a volé quelque chose que je
ne pourrai jamais remplacer. J’ai le droit de mener une vie normale, Ben. De
marcher dans un centre commercial sans craindre à chaque pas qu’on me tire dans
le dos. Je veux pouvoir travailler, faire mes courses, aller au cinéma,
m’asseoir dans un parc, énuméra-t-elle en s’animant. Je t’aime, mais j’en ai
assez de me cacher. Cette femme n’a pas volé que mon bébé ; elle m’a aussi volé
ma vie. Et si personne ne pourra jamais me rendre mon enfant, je compte bien
récupérer ma vie. ,


Il la serra contre lui.


— Je ferai tout mon possible pour
t’aider, China. Et je jure sur l’honneur de te protéger.


Elle sourit.


— Je n’ai plus besoin de tes promesses,
puisque j’ai ton amour.


Ben et China n’étaient pas les seuls que
le journal télévisé de Canal 7 avait ébranlés. Dans une maison cossue située en
plein cœur de Dallas, quelqu’un d’autre était resté bouche bée devant ces
révélations.


La femme enceinte !... Celle qui m’a
suppliée de ne pas tirer... Mais les journaux avaient pourtant affirmé qu’il y
avait eu deux victimes. Comment est-ce poss...


Le bébé, bien sûr ! Que je suis bête.
C’est le bébé qui est mort, pas sa mère.


Putain de merde ! Elle a tout vu,
tout entendu. Oh, mon Dieu, mon Dieu... Je suis à sa merci. Elle peut foutre en
l’air tout mon bel édifice...


 


 


Connie Marx martelait les touches de son
clavier, pressée de compléter son dossier avec les dernières informations
fournies par cet abruti de Boyle.


Un témoin ! Depuis tout ce temps, ils
avaient un témoin ! Elle eut une bouffée de colère. Dans ce cas, comment
avaient-ils pu la soupçonner ? Au moment même où elle se posait la question, la
réponse fusa dans son esprit. Avant de pouvoir obtenir des renseignements plus
précis de la bouche de la victime, la police ne savait rien de l’assassin, sauf
qu’il s’agissait d’une femme. Sans doute une grande blonde, à en croire la
liste de celles qui avaient été suspectées au même titre qu’elle. Les flics
n’avaient cessé de s’intéresser à son cas qu’une fois le portrait-robot établi.


Elle cliqua sur « Imprimer », puis alla
chercher un dossier rangé dans un placard. Elle en éparpilla le contenu sur son
bureau et y ajouta ce qu’elle venait d’écrire. Reculant d’un pas, elle
contempla les fiches de toutes les proies de Finelli dont elle avait pu se
procurer le nom. La coupable pouvait fort bien se trouver parmi elles.


A moins que...


Et si la tueuse n’avait jamais été prise
en photographie par Finelli ? Si tous ces meurtres n’avaient rien à voir avec
les petites magouilles du maître chanteur ? S’il avait seulement voulu
photographier une personnalité dans une situation compromettante sans savoir
qu’il s’attaquait à un tueur en série ? Plus elle y songeait, et plus cela
semblait évident. D’après ce que l’on savait de l’enquête, les autres victimes
avaient participé à des jeux sexuels pour le moins étranges avant d’être
assassinées. Et elles avaient été froidement exécutées, quand Finelli semblait
avoir été la cible d’un acte impulsif dicté par la rage. Rage de quoi ? D’être
prise la main dans le sac ? Mais que pouvait donc savoir Finelli que le reste
de Dallas ignorait ?


Abandonnant ses notes et ses fiches,
elle alla regarder par la fenêtre sans cesser d’échafauder des hypothèses. Si
seulement elle pouvait s’entretenir avec ce témoin... L’inspecteur English lui
avait quasiment promis l’exclusivité des informations concernant cette affaire.
Eh bien, il allait voir de quel bois elle se chauffait.


Elle portait déjà le combiné du
téléphone à son oreille quand elle suspendit son geste.


Non. Elle s’était déjà mise dans le
pétrin à cause de son envie de tout vouloir tout de suite. Mais elle avait
changé. Désormais, elle se voulait patiente : une simple observatrice en quête
de vérité.







 


Chapitre 17.


A Dallas, China était devenue une
célébrité anonyme. Tout le monde savait maintenant quelle avait survécu à ses
blessures, mais, personne ne connaissant son nom ni son histoire, chacun y
allait de sa théorie. De fait, les rumeurs les plus folles circulaient en
ville. La tueuse en série était revenue au premier plan, et son portrait-robot
s’affichait de nouveau dans les journaux et à la télévision. C’était à qui
débusquerait des informations inédites sur l’affaire. Les coiffeurs se
frottaient les mains devant le nombre de blondes qui souhaitaient teindre leurs
cheveux de crainte d’être assimilées à la femme recherchée par la police.


Charlotte Humbolt, rédactrice en chef de
la rubrique mondaine du Dallas Morning News, était en train de consulter
les photographies des personnalités de la ville quand elle tomba sur quelques
clichés de Mona Wakefield, pris lors d’une soirée caritative. Elle fit la
grimace au souvenir de son arrivée tonitruante. Une fois de plus, Mona s’était
donnée en spectacle avec sa robe de soie aussi légère que transparente. Toby
Walters, le président de la banque Saving and Loan, l’avait regardée avec une
telle concupiscence qu’il avait trébuché sur un muret en pierre au beau milieu
de la foule et avait réussi à se casser une jambe.


Charlotte empila cette série de
photographies sur un coin de son bureau avec un sourire goguenard. Quelle
garce, cette Mona Wakefield... Elle s’apprêtait à consulter d’autres clichés
quand celui qu’elle avait posé au sommet de la pile retint son attention.
Quelque chose la chiffonnait, mais quoi ? Elle fouilla de nouveau dans le tas
et retira une photographie où l’on voyait la mère du sénateur en gros plan, en
train de vider une coupe de champagne. Elle la fixa pendant une bonne minute en
essayant de comprendre ce qui la perturbait ainsi. En vain. C’était aussi
frustrant que d’avoir un mot sur le bout de la langue. Elle venait de remettre
le cliché avec les autres en se disant qu’elle se faisait des idées quand elle
eut une illumination.


— Qu’est-ce que je vais imaginer là ?
marmonna-t-elle en prenant le journal du matin dissimulé sous le désordre qui
recouvrait son bureau.


Sentant son pouls s’accélérer, elle
l’ouvrit à la page où était imprimé le visage de la tueuse en série et posa la
photographie de Mona juste à côté. La ressemblance était frappante. Elle ne put
s’empêcher de songer à toutes ces soirées où Mona Wakefield et son fils
l’avaient snobée, et un petit sourire revanchard apparut sur ses lèvres.


Elle réfléchit un moment à ce qu’elle
devait faire. Pourquoi ne pas appeler la police, après tout ? songea-t-elle
soudain en décrochant le téléphone. Même si elle ne croyait pas une seconde que
Mona soit la tueuse, elle lui ressemblait suffisamment pour que les flics
aillent l’embêter avec leurs questions. Une descente de police serait du
meilleur effet chez ces gens arrogants.


Elle allait appeler de son bureau
lorsqu’elle se souvint que la police n’aurait aucun mal à localiser son appel
et à remonter jusqu’à elle. Mieux valait rester anonyme. Les Wakefield avaient
le bras long, et Dieu sait ce qu’ils feraient s’ils apprenaient qui était
responsable de leurs ennuis. Prudente, elle prit l’ascenseur, descendit
plusieurs étages et se dirigea vers le téléphone public situé dans le hall de
l’immeuble. Des centaines de personnes entraient et sortaient chaque jour de ce
bâtiment. Non seulement les policiers ne retrouveraient jamais l’auteur du coup
de fil, mais le sénateur aurait bientôt quelques bonnes sueurs froides.


Voilà une journée qui s’annonçait
particulièrement belle.


 


 


— Red ! Un appel pour toi !


Red décrocha en croisant les doigts pour
que ce soit Ben. Peut-être ce dernier avait-il enfin décidé de quitter le ranch
pour revenir travailler à ses côtés...


— Inspecteur Fisher, brigade criminelle.


— Comparez la photo de la tueuse en
série à celle de Mona Wakefield, lança une voix féminine à l’autre bout du fil.


— Allô ? Qui est à l’appareil ? Allô ?
Allô ? répéta Red.


Mais la mystérieuse correspondante avait
déjà raccroché.


Bien que cette piste lui paraisse
hautement improbable, il se mit en quête d’une photographie de la mère du
sénateur. Ben avait donné pour consigne de ne négliger aucun tuyau, même
anonyme. Ce qui leur avait déjà valu quelques solides inimitiés de la part de
personnages importants...


Mais, puisque les huiles étaient déjà
furieuses contre eux, cela ne coûtait pas grand-chose de mettre une fois de
plus les pieds dans le plat. Comme ça, la classe politique tout entière
voudrait avoir leur peau. C’était le capitaine qui allait être content.


— Quelqu’un a-t-il une photo de la mère
de Bobby Lee Wakefield ? cria-t-il à la cantonade.


Personne n’en avait. En revanche, chacun
y alla de son commentaire salace. Red décida d’appeler l’un de ses amis qui
travaillait pour un journal local.


— Salut, Mike. C’est Red. Je voudrais te
demander un petit service.


— Ouais, et moi j’ai besoin de mille
dollars pour calmer mon banquier !


— Compte pas sur moi, désolé, répliqua
Red. Je t’avais pourtant dit de cesser de jouer aux courses. Comment peux-tu
espérer miser sur le cheval gagnant, Mike ? Tu n’es même pas capable de te
dégoter une pouliche !


L’autre éclata de rire en le traitant de
divers noms d’oiseaux.


— Alors, ce service ?


— Envoie-moi une photo de Mona Wakefield
par e-mail.


— La mère du sénateur ?


— Ouais, en personne. Et si tu trouves
un gros plan de son visage, c’est encore mieux.


— Oh, on a tout ce qu’il faut en stock.
Elle ne manque jamais une occasion de se faire remarquer, celle-là. Je n’étais
pas fou de la mère de mon ex, mais c’était une crème à côté de Mona Wakefield.
Pauvre Bobby Lee... Ça ne doit pas être marrant tous les jours d’être le fils
d’une bonne femme pareille.


Red sourit au souvenir des tenues
affriolantes de Mme Wakefield.


— Je ne te le fais pas dire... Bon, je
dois raccrocher. Merci de m’envoyer la photo aussi vite que possible.


— C’est déjà parti.


Quelques minutes plus tard, il fixait la
photographie, médusé. Comment n’avaient-ils pas fait le rapprochement plus tôt
? Mona et le portrait-robot se ressemblaient comme deux gouttes d’eau. Bien
sûr, il s’agissait sûrement d’une coïncidence, mais tout de même...


Il imprima la photographie et se
précipita vers le bureau de son supérieur.


Aaron Floyd en avait ras le bol de toute
cette affaire. Depuis qu’il avait posé les fesses dans son fauteuil, le
téléphone ne cessait pas de sonner. Rien que des journalistes avec les mêmes
questions à propos du fameux témoin. Quand il entendit frapper à sa porte, il
fut soulagé à l’idée de passer à autre chose. Un soulagement qui s’envola sitôt
que Red eut plaqué la photographie devant lui.


— C’est Mona Wakefield, constata-t-il
avec une pointe d’agacement. Et alors ?


— Comparez-la au portrait-robot de la
tueuse en série.


Il lui rit au nez.


— Vous avez bu ou quoi ?


— Allez-y, capitaine, insista Red. C’est
très sérieux.


Floyd ouvrit le tiroir de son bureau et
en sortit une copie du portrait-robot. Avant même de l’avoir posée à côté de la
photographie, il s’était levé et lâchait le plus gros juron de sa collection.


— Qui vous a filé ce tuyau ? demanda-t-il.


— Un coup de fil anonyme.


— Nom de Dieu...


Que Mona Wakefield soit coupable ou non,
les retombées allaient être terribles.


— L’a-t-on déjà interrogée ?


— Non, capitaine. A notre connaissance,
elle n’a pas été prise en photo par Finelli. En tout cas, elle n’apparaît sur
aucun des clichés en notre possession. Maintenant que j’y pense, c’est bizarre
qu’elle ait été épargnée. Avec la réputation qu’elle se trimbale...


— Moi aussi, ça m’étonne. Il faut
vérifier.


— Bien, capitaine.


— Appelez English, et tenez-le au
courant de la situation, ordonna Floyd en se rasseyant à son bureau. Ça va
peut-être le faire sortir de son foutu ranch.


Red ne put retenir un sourire. C’était
la meilleure nouvelle de la journée.


 


 


Pendant que Dave et Mattie disputaient
une partie de Scrabble acharnée dans le salon, China était montée au fenil et
tentait d’amadouer la vieille Katie avec les restes de son déjeuner. Ben
n’était pas loin. Muni du tuyau d’arrosage, il lavait sa voiture garée devant
la maison. A la vérité, elle n’était pas vraiment sale, mais il n’avait rien
trouvé de mieux pour garder un œil sur la grange sans que China se sente
prisonnière de ses mouvements. Même si, au fond, elle n’avait guère de liberté.


Il venait de fermer le robinet quand sa
mère l’appela par la fenêtre entrouverte.


— Ben ! Téléphone ! C’est Red.


Il abandonna le tuyau d’arrosage par
terre et courut répondre. Il attrapa le téléphone que sa mère lui tendait.


— Red ? Quoi de neuf ?


— On a reçu un appel anonyme tout à
l’heure. Une information qui ne va peut-être déboucher sur rien, mais, bon,
sait-on jamais... Le capitaine m’a demandé de t’appeler au cas où tu voudrais
participer à l’interrogatoire.


— C’est du sérieux, ou c’est une ruse
pour me faire sortir de mon trou ?


— On vient de découvrir que Mona
Wakefield est le portrait craché de la tueuse en série.


Ben s’efforça d’intégrer cette nouvelle
au reste du puzzle.


— Figurait-elle sur la liste des
personnalités que Finelli faisait chanter ?


— Non.


— Quand on pense à sa réputation, ça
tient du miracle qu’elle ait échappé à l’objectif de notre paparazzi, tu ne
trouves pas ?


— Tu vois, Ben, c’est pour ça qu’on fait
équipe, toi et moi, commenta Red avec un sourire. J’ai dit exactement la même
chose au capitaine... Alors, tu es des nôtres ?


— Oui, je ne veux pas rater ça.
Donne-moi une demi-heure, et je te retrouve directement chez les Wakefield.
C’est sur mon chemin.


— Prends ton temps... Au fait, comment
China vit-elle tout ça ?


— Elle a réagi à peu près comme je m’y
attendais. Sous ses airs fragiles, c’est une vraie battante. Je n’ai jamais vu
quelqu’un avoir autant soif de justice.


— Sauf toi, peut-être...


— Ouais, peut-être. A tout de suite,
Red.


A peine Ben eut-il raccroché qu’il se
mit à courir vers la maison tout en ôtant sa chemise.


— Que se passe-t-il ? s’enquit Mattie
alors qu’il s’engouffrait en coup de vent dans le couloir.


— On a peut-être une piste sérieuse,
mais rien n’est moins sûr. Dis à China que je vais...


— Je suis là, Ben.


— Suis-moi dans ma chambre, je vais
t’expliquer où je vais pendant que je me change.


Elle obéit tout en sentant le souffle de
l’angoisse glisser sur sa peau. Quand elle pénétra dans la chambre de Ben, il
était déjà en caleçon, une jambe dans son pantalon.


— Ça me concerne ? s’enquit-elle.


— Ça concerne ton affaire. Red a reçu un
appel anonyme qui nous dirige vers un nouveau suspect. Une femme qu’on n’a pas
encore interrogée.


— Elle ressemble au portrait-robot ?


— Tu as déjà vu Mona Wakefield ?
demanda-t-il en rentrant sa chemise dans son pantalon.


— La mère du sénateur Wakefield ? Oui.
Enfin, je crois.


Il s’assit et se mit à lacer ses
chaussures.


— Essaie de t’en souvenir plus
précisément, ma chérie. Est-ce qu’elle pourrait correspondre à la femme qui t’a
tiré dessus ?


Cette fois, l’angoisse lui broya le
ventre, au lieu de glisser sur elle. La peur n’était jamais bien loin, tapie
dans l’ombre, à attendre le moment propice pour prendre possession d’elle.


— Je n’arrive pas à me rappeler son
visage précisément, répondit-elle d’une petite voix. Tout ce que je peux dire,
c’est quelle est, elle aussi, grande et blonde.


— Ce n’est pas grave, China. Je te
rapporterai une photo d’elle. Dave est là et...


— Vas-y, Ben. Fais ce que tu as à faire
pour mettre un terme à ce cauchemar.


Il décrocha sa veste du cintre et attira
China contre lui. Elle posa la joue sur sa chemise toute propre.


— Alors ? fit-il en lui caressant
tendrement les cheveux. La vieille Katie t’a-t-elle laissée lui donner à manger
aujourd’hui ?


Elle leva les yeux vers lui en souriant.


— Oui. J’ai même pu regarder les
chatons. Mais je me suis souvenue de ce que tu m’as dit, et je n’ai pas essayé
de les caresser.


— Dès qu elle se sera habituée à ta
présence et que ses petits auront un peu grandi, elle te laissera jouer avec
eux. Maintenant, il faut que j’y aille. Je dois retrouver Red chez les
Wakefield... Donne-moi de l’énergie, ma chérie, ajouta-t-il en l’embrassant.


Elle lui rendit son baiser avec la même
ardeur.


— Mmm, fit-il en s’écartant enfin. Reste
dans cet état d’esprit jusqu’à mon retour, d’accord ?


Elle hocha la tête gravement.


— Sois prudent, Ben.


— Ne t’inquiète pas. Ça ne prendra pas
longtemps.


Elle l’accompagna jusqu’à la porte
d’entrée, puis le regarda s’éloigner au volant de sa voiture dans un nuage de
poussière.


— Et dire qu’il vient tout juste de la laver,
fit remarquer Mattie d’une voix peinée.


China se retourna, surprise. Elle ne
l’avait pas entendue arriver.


En voyant son air soucieux, Mattie la
prit par la main et l’entraîna dans le couloir.


— Cessez de vous faire du mauvais sang
et venez avec moi. Il faut que je retourne à ma partie de Scrabble. Je crois
que Dave profite de mon absence pour tricher.


— J’ai entendu ! cria Dave depuis le
salon.


China s’obligea à sourire. Mais son
esprit était avec Ben, et il le resta tout au long de l’après-midi.


 


 


Cela faisait un moment que Red attendait
devant la résidence des Wakefield quand il vit la voiture de Ben se garer
derrière la sienne.


— Tu as fait vite, dis donc !
s’exclama-t-il en lui ouvrant la portière du côté du passager.


Ben s’installa sur le siège.


— C’est que je suis motivé. Pour tout
avouer, j’ai un bon pressentiment. On tient peut-être enfin quelque chose, Red.


— D’accord avec toi, mon vieux. On y va
?


Redémarrant, Red s’approcha des grilles
impressionnantes qui protégeaient la luxueuse demeure du sénateur, et baissa sa
vitre pour sonner à l’interphone.


Ils attendaient depuis déjà quelques
secondes quand une voix féminine se fit entendre dans l’interphone.


— Bonjour, messieurs. Que puis-je faire
pour vous ?


Ils exhibèrent leurs insignes devant
l’œil de la caméra


qui surplombait le haut-parleur.


— Nous avons besoin de parler à Mme Mona
Wakefield. Est-elle là ?


— Oui, messieurs. Je dois simplement...


— Délia ? lança une voix derrière elle.


La gouvernante abandonna un instant
l’interphone pour faire face à Bobby Lee.


— Oh, sénateur, deux inspecteurs se
trouvent devant le portail. Ils souhaitent s’entretenir avec votre mère, et
j’étais sur le point de...


Il dissimula son inquiétude derrière un
large sourire.


— Courez vite prévenir Madame que nous
avons de la compagnie, ordonna-t-il. Je vais voir ce que je peux faire pour ces
messieurs de la police.


Tandis que Délia se précipitait à
l’étage, Bobby Lee ouvrit les grilles à l’aide d’un bouton et sortit sur le
perron. Il regarda la voiture des inspecteurs longer l’allée semi-circulaire,
puis s’arrêter devant lui.


— Entrez, inspecteurs. Entrez donc !


Après avoir gravi les marches, Ben et
Red lui emboîtèrent le pas jusqu’à une vaste bibliothèque située à proximité du
hall. De toute évidence, le sénateur s’apprêtait à leur faire son grand numéro
de charme.


— Je vous offre un verre, les gars ?


Le type sympa et sans manières. C’était
sa spécialité.


— Non, merci, répondirent-ils de
concert.


— Nous sommes en service, ajouta Ben
avant qu’il ait le temps d’en rajouter. Monsieur le sénateur, nous aimerions
poser quelques questions à votre mère.


— Pas de problème. Auriez-vous
l’amabilité de me dire de quoi il s’agit en attendant sa venue ?


Le sénateur en imposait, il fallait le
reconnaître. Pourtant, malgré son importance et toute la pression qu’il savait
mettre sous ses manières tantôt bon enfant, tantôt policées, Ben resta
intraitable.


— Si vous n’y voyez pas d’inconvénient,
je préférerais attendre Mme Wakefield et m’entretenir d’abord avec elle.


Bobby Lee eut un sourire compréhensif,
mais il n’aimait pas la tournure que prenait la situation. Il n’avait pas
l’habitude qu’on lui tienne tête, et cet inspecteur ne se montrait guère
accommodant.


— Comme vous voulez. Alors donnez-vous
la peine de vous asseoir. Je vais voir si je peux accélérer un peu le
mouvement, expliqua-t-il avant de les planter là.


Red se tourna vers Ben.


— Pas mal, comme baraque, hein ?
lança-t-il avec admiration.


Ben n’eut pas le loisir de répondre. Des
éclats de voix se firent entendre du côté du hall, et il tendit l’oreille.
Malheureusement, la porte de la bibliothèque était trop épaisse pour qu’il
puisse comprendre de quoi il s’agissait. Quelques instants plus tard, Mona
Wakefield faisait son entrée, suivie de près par son fils. Elle portait un
tailleur de marque dont la jupe bleu pâle lui tombait juste sous le genou. Son
visage, encadré de cheveux blond vénitien, était élégant et sa mâchoire
volontaire.


A peine l’eut-il vue que Ben sentit
s’envoler tous ses espoirs. Cette femme n’avait rien à voir avec la
photographie que Mike avait envoyée à Red ! Il eut un moment de panique à
l’idée que le journaliste leur avait peut-être fourni par erreur la
photographie de quelqu’un d’autre. Mais non, cela ne tenait pas debout...


— Permettez-moi de vous souhaiter la bienvenue
chez les Wakefield, déclara Mona en leur serrant la main. Je vous en prie,
asseyez-vous...


Elle se tourna vers la gouvernante qui
se tenait sur le pas de la porte.


— Délia, veuillez nous servir le café,
s’il vous plaît.


— Pas pour nous, merci, intervint Ben.


Pas question de transformer
l’interrogatoire en visite de courtoisie.


— Allons, allons, fit Mona en chassant
la gouvernante d’un geste de la main. Vous allez me vexer...


Elle se laissa tomber lascivement sur
une bergère.


— A nous, messieurs. En quoi puis-je
vous être utile ?


Ben ouvrit le feu en s’efforçant de rien
laisser paraître de son trouble.


— Vous savez sûrement que la police de
Dallas travaille d’arrache-pied depuis plusieurs mois pour mettre la main sur
une tueuse en série, et que nous ne négligeons aucune piste, quelle que soit la
qualité des personnes que nous devons interroger.


— Oui, j’en ai entendu parler,
répondit-elle en souriant. Pour ne rien vous cacher, plusieurs de mes
connaissances ont fait les frais de votre zèle... Mais vous n’êtes pas ici pour
me faire subir le même sort, n’est-ce pas ? ajouta-t-elle avec une pointe de
taquinerie.


Sans leur laisser le temps de réagir,
elle se tourna vers son fils en riant.


— Bobby Lee, tu m’as organisé une petite
plaisanterie, c’est ça ? C’est pour la caméra cachée ?


Il lui sourit, mais Ben eut l’impression
qu’il venait d’avaler de travers.


— Non, maman, ce n’est pas une
plaisanterie, même si je dois avouer que c’est aussi l’impression que ça me
donne.


Mona ne semblait pas le moins du monde inquiète.
Au contraire, ses yeux pétillaient de curiosité.


— Veuillez m’excuser, messieurs. J’étais
persuadée que c’était l’un de ces pièges pour une émission de télé. Vous savez,
pour se faire élire président de nos jours, il faut avoir le sens du spectacle...
Je vous en prie, poursuivez.


— J’ai besoin de savoir où vous vous
trouviez le soir du 11 décembre dernier.


Elle leva les yeux au ciel.


— Oh, par pitié, mon garçon... Je n’en
ai pas la moindre idée.


— Si tu t’es rendue à un événement
mondain, intervint son fils, je suis sûr que ta secrétaire l’aura consigné dans
ton agenda.


— Mais oui, tu as raison ! Si vous
voulez bien m’excuser, je reviens tout de suite.


Elle se leva dans un mouvement digne
d’un mannequin haute couture et se dirigea vers la porte, parfaitement
consciente des regards posés sur son dos.


A peine eut-elle quitté la pièce que
Bobby Lee passa à l’attaque.


— Je dois vous avertir que je n’apprécie
pas du tout vos insinuations, commença-t-il d’un ton sec. Ma mère, impliquée
dans un meurtre ? Et puis quoi encore ? Enfin, messieurs, un peu de bon sens !
La pauvre femme ne sait même pas se servir d’un revolver !


— Détrompe-toi, le corrigea-t-elle en
revenant, un agenda épais à la main. Ton père m’a appris à tirer sur les
serpents à sonnette alors que tu n’étais pas encore né.


Elle adressa un sourire charmeur à Ben
tout en se rasseyant.


— Nous vivions à Amarillo à l’époque.
Comme vous le savez sûrement, cette partie du Texas se transforme parfois en
véritable nid à serpents.


— Je l’ignorais, madame, mais je vous
crois sur parole, répondit-il, imperturbable. Et en ce qui concerne votre
soirée du 11 décembre ?


Elle humecta son doigt et commença à
tourner les pages à toute vitesse jusqu’à la date demandée.


— Là... J’y suis, fit-elle en parcourant
des yeux la journée en question. Ce soir-là, je me suis rendue à une petite
soirée de Noël au Country Club. Je me souviens d’y être arrivée légèrement en
retard — à dessein cela va de soi.


Une moue espiègle se dessina sur ses
lèvres, désormais pulpeuses grâce aux miracles de la chirurgie esthétique.


— Il faut savoir se faire attendre...


— A quelle heure êtes-vous arrivée au
Country Club et à quelle heure en êtes-vous partie ? demanda Ben sans se
déconcentrer.


— Il était presque 21 h 30 quand le
chauffeur m’a déposée, et je ne suis pas rentrée à la maison avant 2 heures du
matin. Je m’en souviens parce que Bobby Lee était resté debout pour m’attendre.


Elle regarda son fils avec tendresse.


— Il neigeait cette nuit-là, n’est-ce
pas, Bobby Lee ? Tu t’inquiétais de me savoir dehors par un temps pareil, et tu
t’apprêtais à partir à ma recherche quand je suis arrivée.


Elle reporta son attention sur les
policiers tout en poursuivant :


— Il était déjà emmitouflé dans son
manteau et avait même chaussé ses après-skis pour aller secourir sa petite
maman. N’est-ce pas adorable ? Je connais bien des mères qui me l’envieraient.
Figurez-vous qu’il est allé jusqu’à m’offrir une petite escapade à Hollywood
comme cadeau de Noël. Il m’a convaincue des bienfaits d’un changement d’apparence,
et je dois dire que je ne le regrette pas. Que voulez-vous, je n’ai plus vingt
ans... Que cela reste entre nous, inspecteurs, mais je me suis autorisé
quelques injections de collagène dans les lèvres et un peu de laser pour me
débarrasser de mes pattes-d’oie. Le chirurgien était si gentil... Et pas vilain
garçon avec ça. Pour me ménager, il appelait ça des rides du sourire. Quant à
celles du front, c’est le Botox qui en a eu raison. Et ce n’est pas tout !
J’avais la même coiffure depuis au moins vingt ans, vous vous rendez compte ?
J’ai tout changé. Avant, ils étaient très longs et blond platine, vous vous en
souvenez peut-être... Mais je trouve cette nouvelle coupe et ce blond vénitien
tellement plus proches de ma véritable personnalité... Qu’en dites-vous ?


— Maman ! s’exclama Bobby Lee,
visiblement au supplice.


Les inspecteurs se moquent complètement
de tes aventures chez les coiffeurs de Hollywood !


Puis il se tourna vers eux avec un clin
d’œil complice.


— Désolé, les gars, mais vous savez
comment sont les femmes... Impossible de les arrêter quand elles commencent à
parler de leurs cheveux.


— Ne vous en faites pas, sénateur,
répondit Ben. Les policiers sont toujours friands de détails, vous savez.


De fait, les propos de Mona Wakefield
avaient piqué sa curiosité.


— Et puis-je savoir quand vous avez
effectué ce séjour en Californie, madame Wakefield ? s’enquit-il.


— C’était juste avant Noël, puisque
Bobby Lee m’a rejointe le 25 pour passer la journée avec moi au spa.


— Merci, madame. Je dois vous avertir
que nous allons vérifier votre alibi pour la soirée du 11 décembre.


Offensée de l’entendre parler d’alibi à
son propos, elle se leva brusquement pour signifier que l’entretien était
terminé.


— Appelez le Country Club et demandez
Cari, déclara-t-elle en guise de conclusion. Il vous fournira la liste des
invités présents ce soir-là.


A ce moment, Délia entra les bras
chargés d’un plateau garni de tasses et de biscuits. Mona la renvoya d’un geste
impatient.


— Désolée, Délia, mais nos invités nous
quittent déjà. Vous pouvez rapporter tout ça dans la cuisine.


Puis elle se retourna vers Ben, non sans
avoir jeté un bref regard à son fils.


— Ce sera tout ?


— Pour le moment, oui. Nous vous
appellerons si nécessaire.


Sur ces mots, ils prirent congé et
laissèrent le sénateur et sa mère dans la bibliothèque. Ils attendirent d’être
remontés dans la voiture pour commenter leur visite.


— C’est quand même bizarre, cette envie
soudaine d’envoyer sa mère se faire ravaler la façade, observa Red en
démarrant.


Ben fronça les sourcils.


— Limite louche. Je serais curieux de
savoir combien de temps s’est écoulé entre le moment où le portrait-robot a été
diffusé dans la presse et le départ de Mona Wakefield pour Hollywood.


— En s’en prenant à la mère du sénateur,
on va au-devant des ennuis... Si tu veux mon avis, cette histoire sent mauvais.


-— Vu la tête qu’ils faisaient, tu n’es
pas le seul à avoir un odorat développé, remarqua Ben. Tu veux bien t’occuper
de rédiger le rapport ? J’aimerais être de retour au ranch avant la nuit. China
ne dort pas bien en ce moment.


— Elle fait des cauchemars ?


— Après ce qu’elle a vécu, le contraire
serait étonnant.


Red lâcha un soupir.


— Parfois, je me dis qu’il faut avoir un
cœur de pierre pour arriver à supporter ce boulot.


Ben récupéra sa voiture, et chacun
partit de son côté, sans se douter du cataclysme que leur visite avait
déclenché chez les Wakefield.


Rouge de colère, Bobby agrippait le
bureau des deux mains pour se retenir de frapper sa mère.


— Tu ne pouvais pas te contenter de
répondre à leurs questions, hein ? hurlait-il. Non, bien sûr que non ! Il a
fallu que tu racontes ta vie comme une beauf ! Comme la sale prolo que tu es
restée !


Il s’empara d’un presse-papiers et le
balança à travers la pièce. L’objet atterrit sur une photographie encadrée dont
le verre se brisa en mille morceaux.


Mona était anéantie. Elle avait passé sa
vie à avoir honte de ses origines modestes, et entendre son propre fils la
rabaisser ainsi était plus qu’elle ne pouvait supporter.


— Si ta mère est une beauf, alors qu’est-ce
que tu es, toi ?


— J’ai la malchance d’être ton fils,
voilà ! J’ai passé ma vie à rattraper tes conneries. Mais quels que soient les
efforts que je déploie pour essayer de donner un semblant de respectabilité à
notre nom, tes frasques incessantes le replongent chaque fois dans le caniveau
où tu sembles te complaire.


Blessée par ses mots, elle pâlit.


— Tu ne sais pas à quel point je me suis
sacrifiée pour toi, murmura-t-elle.


— Mais je sais à quel point tu nous as
foutus dans la merde ! rugit-il, hors de lui. Et maintenant, voilà que la
police vient mettre le nez dans nos affaires à cause de toi. Tout ça parce
qu’une bonne soirée pour Mona Wakefield est une soirée qui se termine le
pantalon sur les chevilles ! Tu as tout foutu en l’air ! Tout ! Je viens de
mener la campagne présidentielle la plus courte de l’histoire des Etats-Unis.
Elle est terminée avant même d’avoir commencé !


Mona releva fièrement le menton et se
leva, les yeux baignés de larmes.


— Ce n’est pas la seule chose qui soit
terminée, lâcha-t-elle avant de quitter la pièce.


Resté seul, Bobby Lee se remit à jurer
et à hurler comme un possédé, en proie à une véritable crise de rage,
reprochant à son père d’avoir épousé la reine des putes et se lamentant de ne
pas être orphelin. Il mit longtemps à se calmer. Et ce n’est que lorsqu’il
recouvra le contrôle de lui-même qu’il prit conscience de ce qu’il venait de
faire. Il se précipita hors de la bibliothèque et grimpa l’escalier quatre à
quatre jusqu’à la chambre de sa mère. Personne. Râlant et pestant, il courut de
pièce en pièce. Mais elle n’était nulle part.


Lorsqu’il fit son apparition dans la
cuisine en poussant violemment la porte, Délia, complètement affolée, lui
apprit qu’elle était partie.


— Comment ça, partie ? cria-t-il.


— Comme je vous l’ai dit, monsieur,
répondit la gouvernante entre deux sanglots. Elle a pris ses clés et a quitté
la maison sans même repasser par sa chambre.


— A-t-elle dit où elle allait, au moins
?


Les sanglots de Délia redoublèrent.


— Non, monsieur. Elle m’a seulement
remerciée de m’être si bien occupée d’elle durant toutes ces années, et
ensuite...


La gouvernante dut s’interrompre pour se
moucher bruyamment.


— Et ensuite, elle m’a conseillé de ne
jamais avoir d’enfants ou alors de les noyer à la naissance.


Bobby Lee n’en menait pas large. La
situation était plus grave qu’il ne le pensait. Il fit volte-face et revint au
pas de course vers la bibliothèque pour appeler son directeur de campagne.


Ainsley Been s’abandonnait aux délices
d’une fellation quand son téléphone se mit à sonner.


— N’arrête pas, ordonna-t-il à la
prostituée.


Pas question d’interrompre un moment
pareil. D’autant que le répondeur se chargerait d’enregistrer le message. Rien
n’était plus important que ce qu’il vivait en ce moment précis.


Mais en entendant Bobby Lee gueuler
comme un putois dans l’appareil, il sentit mollir sa résolution. Il repoussa la
fille sans ménagement et se contorsionna pour saisir le combiné.


— Bonjour, bonjour, fit-il d’une voix
faussement enjouée, coupant le sénateur au milieu d’une injure particulièrement
grossière.


— Ainsley, nom de Dieu, qu’est-ce que
vous foutez ? Vous en mettez du temps à décrocher ! Nous sommes dans la merde,
figurez-vous. Et jusqu’au cou. La police est venue interroger ma mère cet
après-midi au sujet du meurtre de Finelli, et voilà qu’elle s’est évaporée dans
la nature en emportant toutes ses affaires.


— Comment ça, évaporée ? demanda
Ainsley, de plus en plus inquiet.


— On a eu un petit différend après le
départ des inspecteurs, et elle l’a très mal pris. Je veux que vous mettiez
quelqu’un sur le coup tout de suite. Il faut absolument la retrouver avant que
la police apprenne son départ. Vous imaginez ce que les flics vont penser s’ils
entendent dire qu’elle s’est enfuie juste après avoir été interrogée ?


Ainsley inspira profondément.


— Je dois vous poser une question, Bobby
Lee, et je ne veux pas que vous le preniez mal.


— Quoi ? aboya le sénateur.


— A-t-elle une quelconque raison de
craindre la police ?


— Elle, je n’en sais foutre rien. Mais
moi, j’ai beaucoup à perdre dans cette histoire, répliqua-t-il. Si les médias
s’emparent de cette affaire, je peux dire adieu à la Maison Blanche !


— J’arrive tout de suite.







 


Chapitre 18.


A peine Ben se fut-il garé devant la
maison que China se précipita vers lui. Submergé par un bonheur dont il n’avait
fait que rêver jusqu’alors, il la serra contre lui et la souleva de terre. Son
rire, franc et limpide, lui donna envie de pleurer. Il n’était pas si loin, ce
temps où il espérait tant arriver à la faire rire.


— Voilà ce que j’appelle un accueil
digne de ce nom ! s’exclama-t-il en la dévorant du regard.


— Tu le mérites, voilà tout.


Et elle l’embrassa avec ardeur. Achevant
de perdre le peu de raison qui lui restait, il poussa un cri de joie. Avec
elle, il avait le sentiment d’être un homme complet.


— Bon sang, comme je t’aime,
chuchota-t-il à son oreille.


Elle s’écarta légèrement et le considéra
avec gravité.


— Alors, tu me racontes ?
demanda-t-elle.


— Et si on allait d’abord se mettre au
chaud ? Je voudrais te montrer quelque chose.


En entrant dans la maison, ils
croisèrent Dave qui s’apprêtait à sortir.


— Je vais aller jeter un œil au bétail,
expliqua ce dernier. Tu veux que je repasse plus tard ?


— Oui. Ta présence est plus nécessaire
que jamais.


— Ah bon ? Il y a du nouveau ?


— On a peut-être enfin une piste
sérieuse.


Dave ouvrit de grands yeux.


— Vraiment ?


— Demande au sénateur Wakefield si ça le
fait rire.


— Hein ? Qu’est-ce qu’il vient faire
là-dedans celui-là ?


Ben mit la main dans la poche de son
manteau et en sortit une photographie qu’il tendit à China.


— Je crois qu’on va laisser China nous
le dire.


La photographie était à l’envers. Elle
la retourna lentement et découvrit avec horreur un visage tout droit sorti de
ses pires cauchemars.


— Alors qu’en penses-tu ? s’enquit Ben.


Pour toute réponse, elle laissa échapper
un cri. Le cliché lui glissa des doigts et atterrit sur le carrelage de
l’entrée. La voyant près de s’évanouir, Ben l’empoigna par les bras de crainte
qu’elle tombe à la renverse. Il ne s’était pas attendu à une telle réaction.


— Est-ce que c’est elle ?


— Je crois que je vais vomir,
articula-t-elle d’une voix blanche.


Se dégageant brusquement, elle fila vers
la salle de bains. Ben courut à sa suite.


Resté seul, Dave se pencha pour ramasser
la photographie.


— Nom de Dieu, murmura-t-il entre ses
dents. Mona Wakefield... Comment est-ce possible ?


Mattie, qui sortait de la cuisine pour
les rejoindre, vit China lui passer devant à toute vitesse.


— Tout va bien ? demanda-t-elle.


Mais sa protégée était déjà loin. Et,
quand Ben lui fit le même coup, elle comprit qu’il se passait quelque chose
d’anormal. Elle les suivit, histoire d’en avoir le cœur net. C’était sa maison,
après tout, et tout ce qui s’y passait la concernait.


En déboulant dans la salle de bains, Ben
trouva China penchée au-dessus du lavabo, en train de se laver le visage à
grande eau.


— Ça va ?


Elle se redressa et posa ses mains de
part et d’autre du lavabo tout en secouant la tête. Non, elle n’allait pas
bien. Pas du tout.


Ben commençait à lui sécher le visage
avec une serviette quand Mattie arriva à son tour.


— J’aimerais bien qu’on m’explique ce
qui se passe.


China se laissa glisser le long de la
baignoire, le visage dans les mains.


— Je viens de montrer à China la photo
d’une femme que l’on suspecte, et voilà comment elle a réagi, expliqua Ben en
s’agenouillant à côté d’elle.


Mattie vint s’accroupir auprès de China.


— C’est vrai, ma belle ? Vous avez
reconnu la femme qui vous a tiré dessus ?


— Elle... elle lui ressemble, bredouilla
China en frissonnant. Oh, mon Dieu, elle lui ressemble trait pour trait...


— Je n’ai pas besoin d’en entendre
davantage, déclara


Ben en se relevant. Il faut lancer un
mandat d’arrêt au plus vite. J’appelle le capitaine Floyd.


— De qui s’agit-il ? demanda Mattie.


— De Mona Wakefield.


Mattie manqua de s’étrangler.


— Quoi ? La Mona Wakefield ? La
mère du sénateur ?


— En personne, confirma-t-il.


— Mais, Bennie, pourquoi voudrais-tu
qu’une femme comme elle commette des meurtres ?


— Qu’est-ce que j’en sais, moi ? Mais je
peux t’assurer qu’elle va le payer cher. Maman, tu veux bien rester avec China
? Il faut que j’aille passer quelques coups de fil.


— Vous allez l’arrêter ce soir ?
s’enquit China.


— Je t’en dirai plus après avoir parlé
avec mon supérieur, ma chérie. Tu seras la première au courant.


— Je veux être là quand tu lui passeras
les menottes, murmura-t-elle, une lueur farouche dans le regard.


— Il n’en est pas question.


Elle se leva et riva ses yeux aux siens.


— J’en ai besoin, Ben. J’ai besoin de la
voir en chair et en os, de voir les menottes à ses poignets... De savoir
qu’elle ne pourra plus jamais me faire de mal.


Il se sentit flancher devant sa
détermination.


— On verra, lâcha-t-il à contrecœur.


— Je reste avec toi pendant que tu
passes tes coups de fil. Etre au cœur de l’action me rassure.


Il lui tendit la main, et elle s’y
agrippa comme si sa vie entière en dépendait. Quittant la salle de bains, ils
se dirigèrent vers le salon.


— Tu es encore là, toi ? lança Mattie,
étonnée, en tombant sur Dave dans le couloir.


— Cette affaire me tient à cœur depuis
le moment où Ben a amené la petite au ranch. Pas question de rater le
dénouement.


— C’est ce que j’aime chez toi. Quand
quelque chose t’intéresse, tu ne veux pas en perdre une miette.


Il l’attrapa par les épaules et posa un
rapide baiser sur ses lèvres.


— Alors il y a des choses que tu aimes
en moi ?


Elle ne répondit pas. Le rouge qui lui
montait aux joues était suffisamment embarrassant comme cela.


Il chercha son regard et l’obligea à lui
faire face.


— Et que comptes-tu faire de cet amour ?
Le temps passe vite à notre âge, tu sais.


— C’est une demande en mariage ?
répliqua-t-elle sur le ton de la plaisanterie.


— Tu dirais oui si c’en était une ?


— Peut-être, murmura-t-elle. Quand toute
cette histoire sera terminée...


Puis elle ajouta, plus fort :


— Eh bien, j’ai l’impression qu’on
n’aura pas le temps de dîner, ce soir. Viens, je vais faire du pop-corn. Je
meurs de faim.


— Je te suivrais au bout du monde,
répondit Dave avec emphase.


— La cuisine suffira pour l’instant,
répliqua-t-elle en s’esclaffant.


Alors qu’ils allaient entrer dans la
cuisine, la voix de Ben leur parvint depuis le salon. Apparemment, il parlait avec
Floyd, son supérieur. Dave s’arrêta pour écouter, mais Mattie lui fit les gros
yeux et l’entraîna à sa suite.


Les doigts serrés sur le combiné, Ben
écoutait les arguments de son patron. Ce dernier ne voulait pas se précipiter
tête baissée dans l’arrestation de la mère d’un sénateur.


— Ecoutez, capitaine, notre témoin a
formellement identifié Mona Wakefield. Elle l’a désignée comme étant la femme
qui lui avait tiré dessus le 11 décembre. Que vous faut-il de plus ?


China suivait la conversation à sens
unique. En voyant les mimiques impatientes de Ben, elle comprit que Floyd
faisait valoir un nouvel argument.


— Je sais, je sais, dit Ben avec
impatience. Pardon ?... Oui, elle a un alibi, mais on n’a pas encore eu le
temps de le vérifier. Elle affirme s’être rendue à je ne sais quelle soirée de
Noël au Country Club. Mais il y a tellement de monde dans ce genre de sauteries...
Elle a très bien pu se montrer un peu, filer sans que personne s’aperçoive de
son absence, puis revenir comme si de rien n’était une fois son crime commis.
Souvenez-vous que China a décrit une femme vêtue d’une robe de soirée et d’un
manteau de fourrure. Tout à fait approprié pour un cocktail au Country Club,
vous ne trouvez pas ?


Il se mit à arpenter le salon de long en
large tout en écoutant la réponse de Floyd. China tenta de croiser son regard
dans l’espoir d’y glaner une information, mais il avait baissé la tête comme un
taureau prêt à charger. Soudain, il explosa.


— Mais enfin c’est ridicule, capitaine !
Vous voulez lui laisser le temps de quitter le pays, ou quoi ? Je ne suis pas
d’accord.


— Je me fous que vous soyez d’accord ou
non, English, répliqua Floyd à l’autre bout du fil. Pas question d’arrêter une
vieille dame, mère d’un sénateur de surcroît, avant d’avoir prouvé que son
alibi ne tient pas debout.


— Mona Wakefield n’est pas une
grabataire, mais un danger public. Et, puisqu’il semblerait que la parole de
notre témoin ne vaille pas un clou, vous vous débrouillerez sans elle !


Sur ce, il raccrocha violemment le
téléphone et le jeta sur le canapé.


— Quel enfoiré !


— Alors elle va rester en liberté ?
demanda China d’une petite voix.


Il haussa les épaules.


— Pour le moment. Les Wakefield ont des
relations haut placées — très haut placées, même. Et le patron a trop peur de
se faire taper sur les doigts.


Il ajouta en lui prenant les mains :


— Mais ne t’inquiète pas, on ne va pas
en rester là. Red a déjà récupéré la liste des invités présents à la soirée où
elle prétend s’être rendue le 11 décembre. Et Floyd a chargé plusieurs
inspecteurs d’appeler tout ce beau monde. Avant demain matin, je saurai ce que
portait Mona Wakefield au Country Club, et même ce qu’elle y a bu et mangé. Si
elle nous cache quelque chose, je le découvrirai.


— Je suis toujours en danger ?


Il hésita, puis hocha la tête. Il n’y
avait pas la place pour le mensonge entre eux.


— Sans doute plus que jamais, admit-il.
Mais Dave et moi sommes là pour te protéger. Nous nous relayerons pour
surveiller la maison. Je ne crois pas que quiconque connaisse ton nom, et
encore moins sache où tu te caches. Cela dit, nous ne prendrons aucun risque.


— C’est bientôt terminé, n’est-ce pas ?


Il lui caressa les cheveux.


— On touche au but, mon cœur. Ça ira ?


— Oui.


Il la serra un instant contre lui, puis
lança brusquement :


— Tu n’as pas faim ? Parce que moi, je
pourrais dévorer un bœuf !


Elle eut un sourire amusé.


— On dirait ta mère... Elle se sert de
sa cuisine pour guérir tous les bobos, y compris les bleus à l’âme.


— C’est un remède plutôt efficace, non ?


— Oui, sauf si on en abuse et qu’on se
goinfre du matin au soir...


 


 


Mona roulait sans but en direction du
sud, un sac rempli de billets à côté d’elle. Elle avait vidé son compte en
banque avec pour seul projet de s’éloigner autant que possible de Dallas. Mais,
avec la distance, les souvenirs se faisaient de plus en plus douloureux.


Bobby Lee, son propre fils, l’avait
traitée de beauf. De sale prolo. Il avait dit regretter de ne pas être
orphelin, tant lui faisait honte le nom des Wakefield. Seigneur, comment les
choses avaient-elles pu en arriver là ? Elle s’était pourtant sacrifiée pour
lui. A la mort de son mari, les propositions de mariage avaient afflué de
toutes parts, de la part d’hommes riches et pour certains très séduisants.
Avait-elle pour autant succombé à la tentation ? S’était-elle préoccupée de ses
propres envies ? Pas du tout. Elle avait choisi de rester aux côtés de son
fils.


Elle avait tout de suite su qu’il était
extraordinaire. Enfant, quand les garçons de son âge se laissaient aller à
l’indolence de la jeunesse, lui cherchait toujours à se surpasser. Jamais il ne
s’était contenté de la deuxième place. Doté d’une ambition sans borne, il se
donnait les moyens d’atteindre ses objectifs. Et ce, grâce à sa mère, présente
dans les bons et les mauvais moments. Même durant son mariage éclair, elle
avait été aux petits soins pour lui. Et à l’heure du divorce, lorsqu’il avait
fallu l’aider à se remettre d’aplomb et à réorganiser sa vie, elle avait une
fois de plus répondu présent.


D’accord, elle avait arrêté ses études à
seize ans, mais cela ne faisait pas d’elle une imbécile. Elle avait une grande
expérience de la vie et en savait bien plus que nombre d’intellectuels.


Etouffant un sanglot, elle se moucha
tout en changeant de voie pour prendre la 1-35. Elle devait réfléchir à
l’avenir, mais avant tout il fallait qu’elle se trouve un endroit où se cacher.
Elle connaissait suffisamment son fils pour savoir qu’il chercherait à la
ramener à la maison. Pas parce qu’il s’en voulait, oh non. Mais pour préserver
intacte son image de président potentiel. Son image. Rien d’autre n’avait
d’importance à ses yeux.


Elle décida d’éviter les motels. Trop
évident. Même si elle payait sa chambre en liquide, il parviendrait à la
localiser. Alors quelle traversait la banlieue de Houston, elle se rappela
brusquement sa vieille amie Bitsy Chance. Si celle-ci vivait toujours à
Pasadena, elle ne refuserait sûrement pas de l’aider. Après tout, elles se
connaissaient depuis une éternité.


Un peu rassérénée, elle sortit à la
première station-service et se dirigea vers la cabine téléphonique. Pas
question d’utiliser son portable : avec les relations qu’il avait, Bobby Lee
serait bien capable de se procurer la liste de ses appels. Heureusement, il y
avait un annuaire dans la cabine. Elle le compulsa fébrilement à la lettre C.
Challard... Chamaco... Chance ! Bitsy Chance. Dieu soit loué, elle vivait
encore là. Ce n’est qu’en composant le numéro que Mona s’aperçut que l’annuaire
avait presque cinq ans.


— Oh, Seigneur, faites qu’elle n’ait pas
déménagé, murmura-t-elle tandis que les sonneries défilaient.


Un homme décrocha après vingt secondes.


— Allô ? fit-il d’une voix bourrue.


— Bonjour. Puis-je parler à Bitsy, je
vous prie ?


— Qui est à l’appareil ?


— Je suis une amie de Bitsy. On s’est
connues à Amarillo. Dites-lui que c’est Baby Doll.


— Dis donc, Bitsy ! gueula le type. Il y
a une bonne femme qui veut te causer. Baby Doll, ça te dit quelque chose ? Il
paraît que c’est une amie d’Amarillo...


Mona entendit un cri strident. Quand
Bitsy prit le téléphone, elle était en larmes.


— Oh, ma chérie ! Ma Baby Doll ! Je
n’arrive pas à y croire ! C’est vraiment toi ?


Mona réprima un sanglot.


— Oui, Bitsy. C’est bien moi.


— Oh, ma puce, je lis tous les articles
sur toi et ton fils, tu sais. Tu es devenue quelqu’un d’important, pas vrai ?
Je m’étonne même que tu te souviennes d’une pauvre fille comme moi.


— Écoute, Bitsy, j’ai des ennuis... J’ai
besoin d’un endroit où dormir pendant quelques jours.


Toute la distance que le temps et
l’argent avaient pu mettre entre Bitsy et elle s’envola aussitôt. C’était comme
au bon vieux temps, quand elles faisaient le mur au nez et à la barbe de leurs
parents pour aller pousser la chansonnette dans les bars à cow-boys.


— Où es-tu, ma chérie ?


Mona plissa les yeux pour essayer
d’apercevoir le nom de la station à travers le verre crasseux de la cabine
téléphonique.


— Je suis à Pasadena. Dans un endroit
qui s’appelle le In and Out.


Bitsy poussa un cri.


— Pas possible ! Le destin veut vraiment
nous réunir, Mona ! J’habite à cinq minutes.


— Ma présence ne va pas déranger ton
mari ?


— Ecoute, répliqua-t-elle en riant,
d’abord, ce tocard n’est pas mon mari, ensuite, il aura foutu le camp bien
avant que tu arrives.


— Ne lui dis surtout pas qui je suis,
d’accord ?


— Ne t’inquiète pas, il n’en saura rien.
Et attends-moi là où tu es, je viens te chercher.


Mona raccrocha et alla s’enfermer dans
sa voiture en attendant Bitsy. Elle pleurerait plus tard, quand elle n’aurait
plus besoin d’y voir pour conduire.


 


 


Il était 6 h 30 quand Bobby Lee ouvrit
la porte à son directeur de campagne. Ainsley commença à parler avant même
d’entrer dans la maison.


— Je suis navré, sénateur, mais votre
mère semble s’être volatilisée.


Bobby Lee poussa un grognement furieux
et le tira par le bras pour le faire entrer.


— C’est une catastrophe. Une véritable
catastrophe. Mettez d’autres gars à ses trousses. Elle va bien laisser des
traces derrière elle à un moment ou à un autre !


— Elle a vidé son compte courant. Y
avait-il beaucoup d’argent ?


— Au moins trente mille dollars,
répondit-il en tournant en rond dans le hall comme un animal en cage.


Décidément, c’était plus grave que ce
qu’il avait imaginé. Il avait cru qu’elle bouderait toute la nuit et
reviendrait au petit matin, flanquée d’un jeune éphèbe, histoire de lui montrer
qu’elle n’avait pas perdu la main. Mais le fait qu’elle ait retiré tout son
argent ne présageait rien de bon. Bien au contraire.


— J’ai passé la nuit à retourner la
situation dans tous les sens, Ainsley.


— Et... ?


— Et je veux que vous m’organisiez une
conférence de presse.


Ainsley fronça les sourcils.


— Pour quoi faire ? Vous ne comptez
quand même pas raconter vos soucis de famille aux journalistes ?


— Non. Mais j’ai décidé de me faire
aussi discret que possible en attendant que tout ça se tasse. Je suis toujours
sénateur et mon honneur est intact. Je suis encore assez jeune pour tenter ma
chance une autre fois.


— Que voulez-vous dire ?


— Je me retire de la course à la
présidence, Ainsley. J’évoquerai des raisons personnelles.


Ainsley accusa le coup. Son avenir
s’assombrissait brusquement. Qui voudrait engager un directeur de campagne qui
s’était montré incapable de préserver son candidat d’un scandale ?


— Vous avez bien pesé votre décision ?
demanda-t-il d’une voix blanche.


— Oui. Faites ce que je vous ai demandé.
Organisez la conférence à l’hôtel Wyndham Anatole pour demain matin. Je veux en
finir au plus vite. C’est là que j’ai annoncé ma candidature, et c’est là que
j’annoncerai mon retrait.


— Très bien, monsieur, fit Ainsley,
défait. Je vous appellerai plus tard pour vous communiquer les détails.


Aussitôt que son directeur de campagne
eut quitté sa maison, Bobby Lee commença à élaborer les grandes lignes de son
discours. Peut-être que, s’il parvenait à verser une larme, la presse le
transformerait en héros. Un homme triste, dévasté par sa décision, mais
néanmoins un héros qui faisait passer les intérêts de sa famille avant ses ambitions
personnelles.


 


 


Un énorme cafard. Voilà la première
chose que vit Mona en ouvrant les yeux. Encore à demi assoupie, elle le regarda
traverser le plafond sans trop savoir s’il s’agissait d’un rêve ou de la
réalité. Curieux comme ces petites créatures parviennent à défier les lois
de la gravité, songea-t-elle avant de se demander où elle pouvait bien
être. Cela faisait des années qu’elle ne s’était pas réveillée avec cette
étrange sensation. Tout lui revint à la mémoire quand elle entendit Bitsy se
racler la gorge et cracher dans la salle de bains située de l’autre côté du
couloir. Mais oui... Elle était à Pasadena, et elle venait de s’enfuir de chez
elle.


Elle quitta son lit et se dirigea vers
la salle de bains, parfaitement à l’aise malgré sa nudité.


— Bitsy, tu en as pour longtemps ?
cria-t-elle à travers la porte. J’ai besoin de faire pipi.


— Donne-moi une seconde pour me rincer
la bouche !


En sortant, Bitsy poussa un petit cri de
surprise en tombant sur elle, nue comme un ver.


— Eh ben, dis donc ! fit-elle en ouvrant
de grands yeux. Toujours la même, on dirait. Je me souviens qu’à l’époque tu
pouvais passer la matinée entière à poil !


— Et alors ? On est toutes faites
pareil.


— Si seulement c’était vrai, murmura
Bitsy après que son amie eut refermé la porte.


De retour dans sa chambre, elle enleva
sa chemise de nuit et se campa devant le miroir. Qui aurait cru que Mona était
plus âgée qu’elle ? Et pourtant, presque dix ans les séparaient. Mais Baby Doll
avait toujours l’air d’avoir quarante ans. Bitsy jeta un regard maussade sur
les bourrelets et les vergetures qui vieillissaient son corps, puis se détourna
avec un petit sourire résigné. Quelle importance, après tout ? Ce n’était pas
comme si elle se cherchait un homme. Elle en avait connu des dizaines sans
jamais vouloir en garder un seul.


Quand Mona eut terminé ses ablutions,
elle vint directement dans le salon où beuglait la télévision. En la voyant
parader devant les fenêtres, seulement vêtue d’une serviette de toilette qui
couvrait à peine son bas-ventre, Bitsy abandonna la cafetière pour se
précipiter vers les rideaux. Elle les tira d’un geste sec et se retourna vers
Mona.


— C’est comme ça que tu te caches, Baby
Doll ? Tu vas rameuter tout le quartier, sans parler des flics, si tu continues
à te balader cul nu devant les fenêtres !


— Ah oui, fit Mona. Je n’y avais pas
pensé.


Bitsy la considéra avec un sourire
indulgent. Décidément, malgré la vie dorée qu’elle menait à Dallas, elle
n’avait pas changé d’un poil.


— Et si tu prenais du café, que tu
t’asseyais tranquillement et que tu me racontais tout ? proposa-t-elle.


Mona aller se verser du café dans une
tasse et revint s’asseoir sur le canapé. Elle se mit à boire le liquide épais à
petites gorgées tandis que son amie la regardait avec curiosité. La nuit lui
avait porté conseil : confier ses problèmes à quelqu’un qu’elle n’avait pas vu
depuis des années lui semblait maintenant une très mauvaise idée. Qui sait ?
une parole malheureuse risquerait de compromettre les chances de Bobby Lee dans
sa course à la Maison Blanche... Non, mieux valait garder pour soi ce genre de
problèmes.


Elle posa sa tasse et ouvrit la bouche
pour débiter un gros mensonge. Au même instant, le téléphone se mit à sonner.
Sauvée par le gong...


— C’est sûrement mon patron, expliqua
Bitsy en se levant. J’ai appelé ce matin pour dire que j’étais malade, mais je
crois qu’il ne m’a pas crue. Je vais répondre dans la chambre et lui faire le
grand jeu, O.K. ?


— Comme tu veux, répondit Mona, la tête
ailleurs.


Elle attrapait la télécommande de la
télévision pour baisser le volume quand elle entendit le présentateur prononcer
le nom de son fils. Suspendant son geste, elle se rassit en songeant à tout ce
qu’elle avait laissé derrière elle. Les premières choses qui lui vinrent à
l’esprit furent ses vêtements luxueux, les biscuits pur beurre de Délia et ses
draps que l’on changeait tous les jours.


« Le sénateur Wakefield a convié la
presse cet après-midi dans les salons de l’hôtel Wyndham Anatole à Dallas,
déclara le présentateur du journal. D’après nos informations, il aurait
l’intention d’annoncer le retrait de sa candidature aux élections
présidentielles. Si ces renseignements s’avéraient exacts, il s’agirait de la
candidature la plus courte de l’histoire de notre pays. Ainsi, M. Wakefield
n’aurait pas encore exposé son programme qu’il renoncerait déjà à l’appliquer
un jour... »


— Oh, non, gémit-elle en se cachant le
visage dans les mains. Bobby Lee, tu n’as pas le droit de me faire ça !


Quand Bitsy revint dans le salon, prête
à tailler le bout de gras avec son amie, celle-ci était en train de quitter la
pièce.


— Un problème, Baby Doll ?


— Il faut que je rentre chez moi. Bobby
Lee est sur le point de faire la plus grosse bêtise de sa vie, et je dois l’en
empêcher.


— Mais tu viens juste d’arriver ! protesta
Bitsy.


— Je sais, et je ne pourrai jamais assez
te remercier pour ton aide. Mais il faut absolument que je sois à Dallas avant
midi.


— Tu es folle ! Tu ne pourras jamais
couvrir cette distance en si peu de temps !


— Je n’ai pas le choix. L’avenir des
Wakefield en dépend.


Cinq minutes plus tard, Mona remontait
dans sa voiture, laissant son amie avec un lit défait, quatre serviettes
mouillées et une tasse de café à moitié vide. Elle était plus drôle quand
elle avait moins d’argent, songea Bitsy en la regardant s’éloigner.


Mona se moquait complètement de
l’impression quelle avait pu lui laisser. Lorsqu’elle arriva enfin sur la voie
rapide 1-35 en direction du nord, elle agrippa le volant et mit le pied au
plancher.


 


 


China se réveilla dans les bras de Ben.
La dernière chose dont elle se souvenait, c’était son visage penché sur elle,
puis la porte qui se refermait derrière lui. Dave et lui avaient monté la garde
à tour de rôle pendant la nuit pour surveiller la maison. Profitant de son
sommeil, elle l’observa longuement. Des cernes noirâtres bordaient ses yeux, et
ses joues creusées lui faisaient un visage presque exsangue. Elle se sentit
terriblement coupable à l’idée que tout ce stress était dû à sa présence.


Elle se colla un peu plus contre lui et
soupira de plaisir lorsqu’il la serra dans ses bras. Même endormi, il lui
témoignait son affection. Bien qu’il lui dise souvent « Je t’aime » et lui en
donne de nombreuses preuves, elle n’en revenait toujours pas qu’il veuille bien
d’elle. Elle avait encore du mal à se persuader que ce bonheur pouvait durer.
Quant à envisager une vie entière à ses côtés... De toute façon, ils n’en
étaient pas là. Pas encore. Impossible d’envisager l’avenir tant que la tueuse
n’était pas hors d’état de nuire.


Elle replongeait doucement dans un
sommeil paresseux quand le téléphone se mit à sonner. Ben tendit le bras et
décrocha avant même d’ouvrir les yeux.


— Allô ?


— Ben, c’est Red. Ça y est, on a notre
mandat d’arrêt.


Il rejeta les couvertures et s’assit sur
le bord du lit sans lâcher le combiné.


— Vraiment ? Et son alibi ?


— Tout le monde se souvient qu’elle est
passée au Country Club, mais personne ne peut nous garantir quelle y est restée
toute la soirée. Ni les invités ni les membres du personnel ne se souviennent
de l’avoir vue partir.


— Tu as eu une description de ce qu’elle
portait ?


— Ouais. Une robe de soirée pailletée
qui tombait jusqu’au sol. D’après certains, elle était gris perle, mais la
plupart l’ont décrite comme bleu pâle.


Cette information acheva de le
réveiller. Cela correspondait au témoignage de China.


— Et le manteau de fourrure ? Est-ce
quelle en portait un ?


— Tu parles qu’elle en portait un ! Si
j’en crois les récits choqués qu’on a recueillis, une bonne moitié de
l’assemblée était composée de défenseurs des animaux ! Ils n’ont pas eu de mots
assez durs pour condamner le vison de Mme Wakefield.


— Nom de Dieu, murmura Ben en se levant.


Puis il adressa un clin d’œil à China
qui s’efforçait de suivre la conversation.


— Est-ce qu’on a aussi un mandat de
perquisition ? demanda-t-il.


— Absolument, confirma Red. Quand le
capitaine a entendu la description de ses vêtements, ça a été le déclic. Il a
dit que le sénateur pouvait aller se faire foutre, ou quelque chose
d’approchant, et il nous a donné le feu vert. Il a passé quelques coups de fil,
a trouvé un juge qui n’est pas du même bord que notre cher sénateur, et en
avant la musique ! Quand seras-tu prêt?


— Quelle heure est-il ?


— Presque 7 heures.


— Retrouvons-nous dans une heure devant
la résidence des Wakefield.


— On y sera peut-être un peu
avant, mais on t’attendra.


Ben raccrocha et se tourna vers China
avec un air de triomphe.


— On a notre mandat d’arrêt !


— Je t’accompagne ! s’écria-t-elle en
sautant du lit.


Il se passa la main dans les cheveux,
visiblement indécis.


— Écoute, China, je ne suis pas sûr que
ce soit une très bonne idée...


— Tu ne me feras pas changer d’avis,
répliqua-t-elle en commençant à s’habiller.


Il poussa un petit soupir et secoua la
tête, résigné.


— Alors ne traîne pas. Oublie la douche
et va voir si maman a préparé du café. Je n’ai dormi que trois heures, et je
n’ai pas envie de m’écraser contre un platane avant d’avoir coffré cette
ordure.







 


Chapitre 19.


Bobby Lee était toujours en pyjama quand
il entendit la sonnette d’entrée résonner dans le hall. Il enfila une robe de
chambre à toute vitesse et descendit l’escalier quatre à quatre. Pourvu que
ce soit maman... Il déchanta vite en reconnaissant par la fenêtre les
inspecteurs, accompagnés d’autres policiers en uniforme.


Délia se tenait devant la porte fermée,
sur le point d’éclater en sanglots.


— Oh, monsieur le sénateur, ces
messieurs voudraient voir madame votre mère... Je n’ai su que leur dire.


— Allez me chercher du café, Délia, et
apportez-le dans le salon.


— Bien, monsieur, dit-elle avant de
détaler vers la cuisine.


Il lissa ses cheveux du plat de la main
et resserra la ceinture de sa robe de chambre.


— Bonjour, inspecteurs, lança-t-il en
ouvrant grand la porte. Faites-moi le plaisir d’entrer avant que les moustiques
envahissent la maison.


— Nous sommes venus pour votre mère,
sénateur. Nous avons un mandat d’arrêt à son encontre.


Bobby Lee eut l’impression de se vider
de son sang. Les oreilles bourdonnantes, il se demanda s’il n’allait pas
tourner de l’œil pour la première fois de sa vie.


— C’est une plaisanterie, j’espère ?


— Au contraire, c’est très sérieux,
répliqua Ben. Mme Wakefield a été formellement identifiée comme étant la
personne qui a tué Charles Finelli. Et vous n’êtes pas sans savoir que l’arme
utilisée pour ce meurtre a également servi à commettre d’autres crimes dans
Dallas et ses environs. Maintenant, à vous de choisir, sénateur : soit vous lui
demandez de descendre, soit nous montons la chercher.


— Non, attendez un instant ! lança Bobby
Lee alors que Ben faisait signe aux policiers en uniforme d’investir la maison.
Elle n’est pas là. Vous avez ma parole.


Tout le monde s’immobilisa dans un
silence de mort. Puis, tout à coup, Ben empoigna le sénateur par le revers de
sa robe de chambre.


— Comment ça, elle n’est pas là ?
gronda-t-il.


— Nous nous sommes disputés hier après
votre visite. Elle a quitté la maison sur un coup de tête, et je ne l’ai pas
revue depuis. J’ai chargé des gars de mon équipe de la retrouver, mais ils ont
fait chou blanc.


Ben le poussa contre le mur.


— Je vous préviens, sénateur : si vous
nous avez menti, je vous ferai coffrer pour entrave à la loi, complicité avec
une criminelle en cavale, ou pour tout autre chef d’accusation qui me viendra à
l’esprit !


— Je vous dis la vérité, je vous le
jure, bredouilla Bobby Lee. Et croyez-moi, en ce qui concerne ma mère, vous
faites fausse route, inspecteur. Elle ne ferait pas de mal à une mouche. Elle
est tout simplement incapable d’avoir commis de tels actes.


Ben le lâcha, écœuré par ses
dénégations, et se tourna vers les policiers qui l’accompagnaient.


— Commencez la perquisition,
ordonna-t-il.


Puis, se tournant vers Red :


— Je vais lancer un avis de recherche
pendant que M. Wakefield te conduit à la chambre de sa mère.


— Oui, suivez-moi, articula péniblement
Bobby Lee en se dirigeant vers l’escalier.


A ce moment-là, China apparut dans le
hall.


— Je t’avais demandé de m’attendre
dehors, lui reprocha Ben en lui prenant le bras pour l’emmener à l’écart.


— Où est-elle ? Il faut que je l’aie
devant moi, comme le soir où elle m’a tiré dessus.


— Elle n’est pas là, China.


Elle eut un frisson involontaire.


— Quoi ? Ne me dis pas qu’elle a réussi
à prendre la fuite ?


— J’ignore ce qui s’est passé. Allez, va
m’attendre dans la voiture, s’il te plaît.


Elle hocha la tête, anéantie. Elle allait
ressortir quand elle aperçut un homme dans l’escalier. C’était la première fois
qu’elle voyait le sénateur en chair et en os, et elle ne le trouva pas à la
hauteur de sa réputation. D’abord, il n’était pas aussi séduisant que cela. Et
puis, au lieu de sa confiance légendaire, il affichait la mine contrite d’un
enfant pris en faute.


— Vous êtes le témoin... n’est-ce pas ?
demanda-t-il en s’arrêtant au milieu des marches. Vous êtes la femme sur
laquelle ma mère a prétendument tiré.


China s’approcha de l’escalier.


— Mon bébé est mort par sa faute.


Il poussa une plainte étouffée et
s’assit sur une marche. Manifestement, ses jambes ne le soutenaient plus.


— C’est un affreux malentendu, gémit-il.


Le visage fermé, China ne répondit pas.
D’ailleurs, personne autour d’elle ne semblait disposé à le croire.


— Monsieur le sénateur, intervint Ben,
vous étiez censé montrer la chambre de votre mère à mon coéquipier...


— Première porte à gauche en arrivant
sur le palier. Pardonnez-moi de ne pas vous accompagner, mais je ne me sens pas
très bien. Je vous en prie, faites comme chez vous.


Red, accompagné de plusieurs policiers,
abandonna le sénateur effondré sur les marches pour aller fouiller la chambre
de Mona.


Ben empoigna China par le bras et
l’entraîna vivement vers la porte.


— Va dans la voiture. Tout de suite.


— J’y vais, j’y vais...


— Ta seule présence est une entorse à la
procédure, lui expliqua-t-il. Alors pas la peine de faire du zèle, O.K. ? Le
capitaine n’attend que ça pour me passer un savon.


— Est-ce qu’elle va échapper à la
justice ?


— Sûrement pas. Le visage de Mona
Wakefield est aussi connu au Texas que le M du MacDo. Où quelle aille, elle ne
passera pas inaperçue. Son arrestation n’est qu’une question d’heures, tu peux
me croire. Attends-moi dehors, maintenant. Après, il faudra que je fasse un
saut au bureau, mais on sera de retour à la maison avant midi.


Ce n’était pas vraiment ce qu’elle
voulait entendre, mais elle n’avait pas le choix. Tandis qu’elle retournait à
la voiture, Ben se joignit à ses collègues qui fouillaient la résidence.


Réfugié dans la bibliothèque, Bobby Lee
cherchait fébrilement le numéro de téléphone de son avocat. Au comble de la
frustration, il finit par envoyer balader son carnet d’adresses à l’autre bout
de la pièce et décida d’appeler son directeur de campagne.


— C’est moi, déclara-t-il dès qu’Ainsley
eut décroché. La police a un mandat d’arrêt à 1 encontre de ma mère, et ma
maison est perquisitionnée en ce moment même. A quelle heure est prévue la
conférence de presse ?


— Bon sang, votre mère est recherchée
par la police, et vous vous inquiétez de l’horaire de la conférence de presse ?


— Contentez-vous de me répondre, bordel
de merde ! Je sais ce que je fais!


Ainsley soupira. De toute façon, il
n’aurait plus à supporter ce type bien longtemps. Une chance.


— A midi.


— C’est trop tard. Changez pour 10
heures.


— Quand ? Ce matin ? Mais on n’a plus le
temps. Comment voulez-vous que je...


— Débrouillez-vous, le coupa Bobby Lee.
Je veux prendre l’initiative et prévenir moi-même la presse des événements en
cours. Pas question de donner l’impression de subir, ou, pire, d’être moi-même
impliqué dans cette histoire !


— Vous désolidariser de votre mère
équivaudrait à la condamner aux yeux de tous, fit remarquer Ainsley.


— Elle n’a pas besoin de moi pour
s’enfoncer. Le moment est venu qu’elle paie pour ses frasques.


— Si vous le dites. J’espère que vous
savez ce que vous faites.


— Je sais toujours ce que je fais,
rétorqua Bobby Lee avant de lui raccrocher au nez.


Un peu regonflé, il attendit que la
police ait déserté la maison pour remonter dans sa chambre. Il préféra ne pas
s’attarder sur le spectacle qu’offrait celle de sa mère, sens dessus dessous
après le passage des flics. Mieux valait ignorer ce qu’ils y avaient découvert.
Moins il en savait, plus il avait l’air innocent. Tout en s’habillant, il mit
en place sa stratégie de communication. Non seulement il trouva le moyen de ne
pas subir les conséquences de ce désastre, mais en plus il comptait bien en
profiter pour se forger une image de héros. Il allait annoncer aux citoyens de
sa bonne ville qu’il avait lui-même dénoncé sa mère aux autorités après avoir
découvert sa duplicité et l’horreur de ses crimes. Certes, le moment serait
difficile à passer, mais c’était une question de survie.


Après cela, il ne lui resterait plus
qu’à parler de son retrait aux élections présidentielles, et tout redeviendrait
comme avant. Il n’irait pas à la Maison Blanche, et après ? Plus il y pensait,
plus il se persuadait que cela avait toujours été le rêve de sa mère, et non le
sien.


Clin d’œil du destin, la voiture de Mona
creva à la sortie d’Austin. Elle parvint à rouler jusqu’à une aire de repos et
s’arrêta sur le parking. Sans perdre de temps, elle ouvrit le coffre à la
recherche de la roue de secours, bien qu’elle n’ait pas la moindre idée de
comment la sortir de là. Quant à remplacer celle qui était à plat... Mais elle
se motiva en se répétant quelle était issue d’une lignée de robustes pionniers
et que son arrière-arrière-grand-mère avait traversé le pays à pied de Boston
jusqu’au Texas, dans l’espoir d’une vie meilleure. Si cette femme avait réussi
à marcher plusieurs milliers de kilomètres et à survivre aux attaques des
Indiens et des Mexicains, sa descendante devait être capable de changer une
roue.


Elle remonta les manches de son tailleur
Prada et se pencha au-dessus du coffre afin d’étudier la situation. Pour être
sûre de ne pas faire de bêtise, elle alla chercher la notice. Mais, avant
qu’elle ait eu le temps de passer le chapitre consacré au réglage de l’heure
sur l’horloge digitale, un camion vint se garer derrière elle.


— Merci, Seigneur, dit-elle à haute
voix.


Puis elle ouvrit sa portière en se
composant un sourire enjôleur.


Lorsqu’il la vit se diriger vers lui, le
routier descendit précipitamment de sa cabine, persuadé que c’était son jour de
chance. Quelques secondes plus tard, il lui expliquait comment sortir la roue
du coffre, placer le cric sous la voiture, puis desserrer et revisser les
boulons.


— Heureusement que vous êtes là,
susurra-t-elle dans son rôle de faible femme incapable de planter un clou. Je
ne sais pas ce que j’aurais fait sans vous.


Maintenant que le type avait terminé son
cours de mécanique, elle comptait bien sur une démonstration. Parce qu’elle
n’avait aucune intention de mettre elle-même ses enseignements en pratique.


— Pensez donc, ma p’tite dame, fit-il en
tirant sur la roue de secours. Tout le plaisir est pour moi.


Mais, malgré ses efforts et ses gros
bras musclés, la roue refusa de bouger.


— Ça, par exemple... Il y a quelque chose
qui coince, remarqua-t-il en se penchant plus avant dans le coffre.


Il se remit à tirer, de plus en plus
violemment, et, après plusieurs tentatives, il se retrouva avec le tapis de
coffre dans les mains.


— Je comprends, maintenant !
s’écria-t-il comme s’il venait de résoudre une équation épineuse. Quelque chose
s’est renversé là-dessus. Regardez-moi ça ! Le tapis était complètement collé
au pneu. Je suppose que c’est la première fois que vous crevez, sinon vous
auriez déjà remarqué le problème.


Elle hocha la tête d’un air concerné.
Mais au fond elle se moquait éperdument de ses explications. Tout ce qui
l’intéressait, c’était de pouvoir repartir au plus vite.


— Je vais le remettre en place pendant
que vous changez la roue, d’accord? proposa-t-elle dans l’espoir d’accélérer le
mouvement. J’ai l’impression que c’est plus votre truc que le mien.


Il sourit. Pas de problème : il allait
lui changer sa roue, et, quand il en aurait terminé, ce serait au tour de cette
belle plante de lui montrer ce qu’elle savait faire...


Mona devinait sans peine ce à quoi il
pensait, mais, malgré son appétit sexuel, elle n’avait jamais été du genre à
s’envoyer en l’air avec un parfait inconnu. Sans compter que le temps pressait.
Elle finissait de replacer le tapis dans le coffre quand un reflet attira son
attention. Elle souleva de nouveau le tapis et chercha ce qui pouvait bien
briller de la sorte.


Son cœur bondit dans sa poitrine.


Un revolver. Seigneur Jésus, c’était un
revolver !


Qui l’avait caché là ? Cette voiture lui
appartenait. Cela faisait moins d’un an qu’elle l’avait achetée, et elle était
la seule à la conduire. Impossible que cette arme ait été...


Une expression étrange passa sur son
visage. Elle jeta un regard discret en direction du routier pour s’assurer
qu’il n’avait rien vu, puis acheva tranquillement d’étendre le tapis de coffre.


Quelques minutes plus tard, sa voiture
était prête à repartir.


— Merci beaucoup, déclara Mona.
Dites-moi, est-ce que je vous dois quelque chose pour votre aide ?


Le routier referma le coffre d’un coup
sec après y avoir balancé la roue et le cric.


— Ne roulez pas trop vite avant d’avoir
vérifié la pression du nouveau pneu, lui conseilla-t-il. Quant à ce que vous me
devez... eh bien je vous laisse en décider, ajouta-t-il en se frottant les mains
au niveau de la braguette.


Elle sourit malgré l’obscénité du geste.


— Pourquoi ne pas remonter dans votre
camion et m’attendre, le temps que je me refasse une beauté ?


Mais le type n’avait aucune envie
d’attendre. Il la prit par la main et l’entraîna au pas de course vers le
semi-remorque, si vite qu’elle manqua de casser un talon. Pourtant, elle ne se
laissa pas aller à la panique. Il ne faudrait pas longtemps avant que se
présente l’occasion de calmer les ardeurs de ce bouc en rut. Elle avait déjà
pensé à un moyen efficace de le retarder assez longtemps pour qu’elle puisse
disparaître dans le flot de voitures sans s’inquiéter de le sentir à ses
trousses.


Il se hissa le premier dans la cabine,
puis l’aida à l’y rejoindre. Aussitôt, il retira son pantalon et grimpa sur le
petit lit tandis qu’elle s’installait sur le siège passager. Après avoir jeté
un œil circonspect à la chair molle qui pendait entre ses jambes, elle arracha
la clé de contact et sauta hors du camion.


Elle atterrit au sol avec un bruit sec.
Cette fois, un de ses talons se brisa net sous le choc, mais elle ressentait
une telle montée d’adrénaline qu’elle ne s’en aperçut même pas. De toutes ses
forces, elle lança les clés en direction des herbes folles qui bordaient le
parking et détala sans demander son reste.


Pendant ce temps-là, le routier
s’efforçait de se rhabiller tout en descendant de son camion. Dans sa
précipitation, il faillit dégringoler la tête la première. Il se redressa en
jurant comme un charretier et considéra alternativement la garce qui s’enfuyait
et l’endroit où elle avait jeté ses clés. Il n’eut pas le temps de se décider.
La voiture de Mona démarra en trombe, le laissant seul sur le parking. Furieux,
il remonta sa braguette et se dirigea vers les herbes folles en ponctuant chacun
de ses pas de jurons dont il était désormais le seul à profiter.


Mona se rappelait vaguement sa mise en
garde au sujet de la pression du nouveau pneu, mais elle n’avait pas de temps à
perdre en vaines précautions. De nouveau, elle appuya sur le champignon et
agrippa le volant comme une pilote de rallye, sans se douter une seconde de ce
qui l’attendait.


Quelques heures plus tard, alors qu’elle
atteignait la périphérie de Dallas, la radio l’informa qu’elle arrivait trop
tard : l’enfant chéri de la ville venait de retirer sa candidature à la
présidence.


Mais ce n’était pas tout. Et les
nouvelles qui suivirent l’horrifièrent plus qu’elle ne l’avait jamais été.


Complètement abasourdie, elle apprit
qu’elle était sous le coup d’un mandat d’arrêt. Pirè : toutes les stations
s’accordaient pour désigner son fils comme celui qui l’avait dénoncée. Blessée
au-delà du possible, elle décida de prendre la route du lac Texoma où se
trouvait le chalet de famille. Cela faisait des années qu’elle n’y avait pas
mis les pieds, mais c’était un endroit idéal pour se cacher en attendant de
prendre une décision. Elle se sentait dans la peau d’un ours blessé qui se
réfugie dans sa tanière afin de lécher ses plaies.


Elle traversa la ville la peur au
ventre, persuadée que tout le monde la dévisageait. Elle conduisait vite,
malgré le point orange allumé au bas de sa jauge d’essence. Elle manqua la
sortie du lac Texoma et dut faire demi-tour. Lorsqu’elle arriva enfin au
chalet, le réservoir était pratiquement vide.


Elle sortit de la voiture en vacillant.
Son estomac, vide depuis trop longtemps, émettait de pathétiques gargouillis.
Mais elle avait d’autres priorités : une douche et un lit où s’effondrer. Et,
s’il n’y avait pas d’eau chaude, elle irait se baigner dans le lac plutôt que de
passer une demi-heure à allumer le chauffe-eau.


Elle tourna la poignée, mais la porte
était fermée à clé.


Quelle idiote ! Comment n’y avait-elle
pas songé plus tôt ? Au comble de la frustration, elle éclata en sanglots et
martela des deux poings le battant. C’en était trop. Mais alors quelle avait
perdu tout espoir, quelque chose tomba de la gouttière et vint atterrir à ses
pieds avec un bruit métallique. Une clé. Bien sûr ! C’était la seconde clé du
chalet, toujours cachée là en cas de besoin.


Elle ouvrit fébrilement la porte, se
glissa à l’intérieur et s’immobilisa sur le seuil, interdite. Pas de draps sur
les meubles, pas de poussière ni cette odeur de renfermé à laquelle elle
s’était attendue... Tout était au contraire d’une propreté éclatante, et il lui
sembla même que plusieurs aménagements avaient été effectués très récemment.


Elle alluma la lumière, constata au
passage que l’électricité n’avait pas été coupée, et se dirigea vers les
chambres. Les placards et les tiroirs regorgeaient de vêtements comme si
quelqu’un avait eu le culot de s’installer là, voyant le chalet inoccupé. A
cette idée, elle courut verrouiller la porte. A moins que... Mais oui, Bobby
Lee avait certainement loué le chalet sans l’en avertir. C’est vrai qu’elle n’y
venait jamais. Malheureusement, cela n’arrangeait pas ses affaires. Quelqu’un
pouvait débarquer d’une minute à l’autre et la trouver là.


Impossible de rester. Il fallait trouver
une autre solution.


Les larmes aux yeux, elle se sentait à
bout de forces. Peut-être pouvait-elle au moins prendre une douche et se
changer, voire manger quelque chose, avant de partir. Elle n’aurait qu’à
laisser un peu d’argent pour les habits et la nourriture, puis passer à la
boutique de pêche du lac. On trouvait de tout, là-bas, des appâts comme de
l’essence. L’idée de reprendre le volant lui semblait au-dessus de ses forces,
mais elle n’avait pas le choix.


Éperdue, elle courut dans la salle de
bains et se déshabilla. Quelques minutes plus tard, elle sortait de la douche,
dégoulinante d’eau. Prenant à peine le temps de se sécher, elle se mit en quête
de vêtements propres.


Dans la première chambre, les placards
étaient vides. Mais celle d’à côté avait de quoi combler une star de cinéma. La
coiffeuse croulait sous les produits de beauté et de maquillage, tous
d’excellente qualité. Certains étaient encore ouverts, comme si la femme qui
vivait là venait à peine de s’en servir. La penderie n’était pas en reste,
débordant de robes plus luxueuses les unes que les autres. Mona les passa
rapidement en revue, à la recherche d’une tenue confortable. A sa grande
surprise, elle s’aperçut qu’il n’y avait là que des déshabillés et des robes du
soir. On imaginait mal une femme s’habiller de la sorte dans un lieu aussi
sauvage. Elle se rabattit sur le placard, dans l’espoir d’y trouver au moins un
jean ou un pantalon.


Ouvrant grand les portes, elle poussa un
hurlement avant de comprendre que ce qu’elle avait sous les yeux n’était pas un
alignement de têtes décapitées. Elle posa la main sur son cœur. Il s’agissait
seulement d’une collection de perruques blondes, posées sur des têtes en
plâtre.


— Dieu du ciel, marmonna-t-elle en
effleurant les postiches de ses doigts experts. Du bon marché... Toutes ces
perruques, et pas une seule qui soit de bonne qualité.


Elle était sur le point de se résoudre à
choisir une robe de soirée dans la penderie, quand elle tomba enfin sur un jean
et une chemise propres pliés sur l’étagère.


— Ah, quand même, lâcha-t-elle en les
sortant d’un geste rageur.


Étonnamment, les vêtements lui allaient
plutôt bien. Le jean bâillait peut-être un peu au niveau du ventre, mais il ny
avait rien à redire sur la longueur des jambes. De même, les manches de la
chemise couvraient complètement ses poignets, chose rare étant donné sa taille.


Lorsqu’elle enfonça les mains dans les
poches du jean, elle en ramena une poignée de reçus. Une bonne occasion d’en
savoir plus sur la femme qui occupait son chalet. Assise sur le rebord du lit,
elle se mit à déplier chaque papier et les lut méthodiquement, les uns après
les autres. Plus elle en apprenait sur leur propriétaire, et plus son visage se
crispait sous la douleur.


Elle leva les yeux. Son regard glissa de
la penderie remplie de robes du soir aux visages sans corps coiffés de
perruques blondes, puis revint se poser sur les reçus qui tremblaient dans sa
main. Elle songea au revolver caché dans le coffre de sa voiture, à la police
qui la recherchait pour une série de meurtres, à son fils qui l’avait dénoncée.
Elle reconsidéra les vacances à Los Angeles qu’il lui avait offertes — et
surtout son insistance pour qu’elle change d’apparence. Et ce qu’elle en
conclut lui donna envie de vomir. Mais elle n’avait rien mangé depuis si
longtemps que seule un peu de bile lui monta à la bouche, rendant encore plus
amer le goût de la trahison.


Pliée en deux, le front contre les
genoux, elle attendit que les spasmes cessent. Le jour où son fils était né lui
revint à la mémoire. Tout ce sang. Toute cette souffrance pour lui donner la
vie. Ces nuits blanches, ces journées sans repos, à veiller sur son
bien-être... Et voilà ce quelle récoltait en retour.


— Oh, mon Dieu... Mon Dieu... Qu’ai-je
fait pour mériter ça ?


Elle se coucha sur le lit et se
recroquevilla en position fœtale. Quelles que soient les souffrances qui
l’attendaient, il leur faudrait attendre demain pour se manifester. Pour le
moment, elle avait besoin de sommeil. Rien que de sommeil.


 


 


Les médias ne parlaient plus que de cela
: un mandat d’arrêt avait été lancé à l’encontre de Mona Wakefield, la mère du
sénateur Bobby Lee Wakefield.


Quand Ariel Simmons entendit la
nouvelle, elle se mit à rire comme une folle. Dieu merci, le cauchemar venait
de se terminer. Mais plus elle riait, plus elle se sentait mal. Et, bien vite,
les éclats de rire se muèrent en sanglots. Non, le cauchemar était loin d’être
terminé. Sa réputation était en miettes, et la nouvelle de son innocence ne
suffirait pas à lui rendre son succès d’antan. Non seulement le nombre de ses
fidèles avait considérablement diminué, mais en plus les assemblées désormais
clairsemées étaient en grande partie composées de vieillards sans le sou.
Prêcher devant des gens venus entendre la parole de Dieu n’était pas une
activité rentable. Ceux qui remplissaient les caisses de son ministère étaient
ceux qui pensaient pouvoir s’acheter une place au paradis. Sans eux, les suites
des palaces se transformaient en chambres de motels miteux. Comme celui-ci.


Elle finit par sécher ses larmes et alla
se laver le visage dans la salle de bains. Sa tournée s’achevait ce soir. Après
son dernier prêche, elle partirait vers le sud, en Floride peut-être, pour s’y
réinventer. Là-bas, son visage n’était pas aussi connu qu’à Dallas. En vendant
sa maison et le reste de son patrimoine, elle aurait assez d’argent pour vivre
confortablement jusqu’à la fin de ses jours.


Plus elle y songeait, plus cette
solution lui semblait la bonne. Après tout, songea-t-elle en recouvrant
un semblant de sourire, tant qu’il y a de la vie, il y a de l’espoir.


Il faisait noir dehors quand la balle
fit exploser la fenêtre devant laquelle China était assise. A peine eut-elle le
temps de crier qu’elle se retrouva plaquée au sol par Ben. Le corps couché sur
le sien comme un bouclier, il pressait sa main contre sa bouche. Lorsqu’il la
retira enfin, elle tenta d’aspirer une grande bouffée d’air en haletant.


Il se mit à la palper frénétiquement.


— Tu n’es pas blessée, n’est-ce pas ?
murmura-t-il, affolé. Dis-moi que tu n’es pas blessée.


— Je n’ai rien, Ben, je n’ai rien...


— Nom de Dieu, gronda-t-il avant de la
pousser entre le mur et le canapé. Quoi qu’il arrive, ne bouge pas d’ici, tu
m’entends ?


— Ben ! Bennie ! Est-ce que tout va bien
?


Les pas pressés de sa mère se firent
entendre dans le couloir.


— Maman ! Allonge-toi par terre et
restes-y jusqu’à ce que je te dise le contraire.


Mattie s’exécuta, et il l’entendit
pleurer.


— Bennie, China et toi n’êtes pas
blessés, dis-moi ?


— Ça va, maman. Tais-toi, maintenant.


Mais son besoin d’être rassurée
l’emporta sur les consignes de prudence.


— Et Dave ? Il est dehors, n’est-ce pas
? Oh, mon Dieu, et si...


— Maman, tais-toi. Et que personne ne
bouge avant mon retour.


Peu après, China le vit ramper en
direction de la cuisine où se trouvait le disjoncteur. Consciente des risques
qu’il prenait, elle ferma les yeux et se mit à prier.


 


 


Aucun moyen de savoir s’il avait atteint
sa cible. La fille se trouvait en plein dans sa ligne de mire, et elle avait
disparu juste après le coup de feu. Était-elle morte ou seulement blessée ? Et
si la balle l’avait manquée et quelle était simplement tombée de sa chaise sous
le choc ? Cela faisait beaucoup de questions sans réponses. Cette fois, il
devait s’assurer que le travail était vraiment terminé.


Courbé en deux, il commençait à
contourner la maison à la recherche d’un moyen de s’y introduire, quand toutes
les lumières s’éteignirent brusquement. Ses lèvres formèrent les syllabes d’un
juron muet. L’expédition prenait une mauvaise tournure. Il se consola en
songeant qu’il avait quand même réussi à tirer sur la jeune femme. Avec un peu
chance, elle n’était plus de ce monde.


L’herbe bruissa sur sa gauche. Selon ses
renseignements, il y avait un flic dans la maison, en plus de celui qu’il avait
assommé près de la grange. Et s’ils étaient plus nombreux que prévu ? Pas
question de prendre un tel risque.


Quelques minutes plus tard, il avait
filé.


 


 


Ben trouva le corps de Dave étendu dans
la grange. Au même moment, une moto accélérait dans la nuit en direction de
l’autoroute. Le tireur s’enfuyait.


— Dave ! Bon sang, est-ce que ça va ?


Ben s’agenouilla à côté de lui et le secoua
sans ménagement. Le vieux policier poussa un grognement.


— Oh, ma tête... Je crois que j’ai pris
un coup sur le crâne. Que s’est-il passé ?


— Je préférerais qu’on se mette à l’abri
dans la maison avant de tout te raconter.


En moins d’une heure, les forces de
l’ordre investirent le ranch, depuis Christopher Scott, le shérif du comté de
Navarro, flanqué de tous les hommes qu’il avait réussi à mobiliser, jusqu’à une
bonne partie des éléments de la brigade criminelle de Dallas. Tout le monde
déplora que le tireur ait pris la fuite, mais se félicita que China soit encore
en vie.


— Ton agresseur s’est volatilisé, Ben,
déclara le shérif après une fouille minutieuse de toute la propriété. On a
trouvé des traces de pas, ainsi que l’endroit où il avait planqué sa moto,
mais, pour le reste, il faudra attendre qu’il fasse jour.


— Je sais, Chris. Merci de t’être
déplacé si vite.


— Je ne fais que mon boulot. Même si
j’avoue que je n’apprécie guère ce genre de grabuge sur mon territoire, tu me
comprends.


— Bien sûr.


— Je vais laisser un gars jusqu’à demain
matin à proximité de l’autoroute. Ça m’étonnerait qu’il revienne ce soir, mais
on n’est jamais trop prudent.


— Merci. Et merci aussi d’avoir appelé
une ambulance pour Dave.


— Il a sans doute une commotion
cérébrale, mais ça ne doit pas être trop grave. Mattie est partie à l’hôpital
avec lui ?


Ben hocha la tête tout en songeant que
China était seule dans la maison.


— Je ferais bien d’aller voir comment se
porte notre témoin. Le moins qu’on puisse dire, c’est que les derniers mois
n’ont pas été de tout repos pour elle. Il ne manquait plus que ça...


— N’hésite pas à m’appeler si je peux
faire quoi que ce soit pour t’aider, conclut le shérif en lui serrant la main.


Quelques minutes plus tard, le ranch
avait retrouvé son calme. Seules restaient quelques gouttes de sang dans la
grange — le sang de Dave — et de multiples traces de pas dans le jardin. Les
hommes du shérif avaient posé un morceau de contreplaqué sur la fenêtre cassée,
Ben la remplacerait plus tard. Pour le moment, il devait aller retrouver China
et se rassurer une nouvelle fois sur son état. Il ne pouvait s’empêcher de
repasser dans sa tête le moment où la vitre avait explosé, dispersant des
éclats de verre autour d’elle. Cette image l’aurait hanté toute sa vie si...


Stoppant net cette pensée, il pénétra
dans la maison.


— China !


Elle émergea de la cuisine en
brandissant un couteau. La peur se lisait encore dans ses yeux. Ben prit soin
de fermer la porte d’entrée à double tour, puis tendit la main vers le couteau.


— Et si tu me donnais ton arme ?


Elle obéit sans un mot.


Ben repoussa les mèches qui lui
barraient le front en regrettant de ne pouvoir la débarrasser aussi facilement
de la lueur farouche qui faisait briller ses yeux bleus.


— Le shérif a laissé un policier en
faction, mais le tireur est loin d’ici à l’heure qu’il est.


Elle se laissa tomber sur le canapé du
salon et baissa la tête.


— Qu’il soit loin ou non ne change rien,
Ben. Tout ça ne s’arrêtera que quand je serai morte.


— Ne dis pas ça, murmura-t-il en s’asseyant
à ses côtés. Je ne veux plus jamais t’entendre dire ça...


Elle poussa un profond soupir. Il n’y
avait rien à faire. Les gentils pouvaient se démener tant qu’ils pouvaient,
c’étaient toujours les méchants qui l’emportaient.


— Je ne veux pas mourir. Plus
maintenant. Ça fait longtemps que je n’ai pas eu d’idées noires, tu sais.


— Et moi ? Tu crois que j’ai envie de te
voir mourir ? Je ne laisserai personne te faire du mal. Je te l’ai promis, tu
t’en souviens ?


Elle s’abandonna à ses larmes jusqu’au moment
où, épuisée, elle s’endormit dans ses bras. Il l’emporta dans sa chambre et la
coucha, la tête sur ses cuisses. Adossé à la tête de lit, il lui caressa
doucement le dos d’une main, l’autre restant


à proximité de son arme. Et là, dans le
silence seulement troublé par les bruits de sa respiration, il se mit à
pleurer.


Il avait peur. Terriblement peur.


Si le destin ne leur donnait pas un coup
de pouce, et vite, il allait avoir toutes les peines du monde à tenir sa
promesse.


 


 


La matinée était déjà bien entamée quand
Ben et China arrivèrent dans Commerce Street et se garèrent sur le parking de
la police de Dallas. Il devait faire son rapport concernant les événements de
la veille et se mettre d’accord avec son supérieur sur la marche à suivre pour
la suite de l’enquête.


— Allons-y, ma chérie, dit-il en lui
ouvrant la portière. J’espère que ça ne prendra pas trop de temps, parce que
j’aimerais aller rendre visite à Dave dès que possible. Maman m’a dit qu’il
allait mieux, mais je préfère me rendre compte par moi-même.


China prit la main qu’il lui tendait et
se leva. Comme elle détestait cette peur panique qui la saisissait chaque fois
qu’elle sortait du ranch... Vivre cachée la minait à tel point qu’elle en
venait presque à se moquer de la façon dont toute cette histoire se
terminerait, pourvu qu’elle se termine vite. Ben l’entraîna au pas de charge
vers le bâtiment, et ce n’est qu’une fois dans les locaux de la brigade
criminelle qu’elle commença à se détendre. Partout où ses yeux se posaient, ce
n’étaient qu’uniformes bleus, insignes de police et hommes armés. Ici, elle
était en sécurité.


Ben la présenta au capitaine qui décida
aussitôt que, mince comme elle l’était, elle avait besoin de manger. Il l’installa
dans son propre bureau et posa une canette de Coca et une boîte de beignets
devant elle.


— Je vais vous donner un bon tuyau : les
beignets nappés de chocolat sont de loin les meilleurs, déclara-t-il avant de
lui tendre la télécommande de la télévision. Pourquoi ne pas vous mettre à
l’aise, regarder une émission ou un film, manger deux ou trois beignets ? Et,
si vous êtes fatiguée, n’hésitez pas à vous allonger sur mon canapé. Je vais
discuter avec l’inspecteur English dans la pièce de l’autre côté du couloir.


— Merci pour tout.


Devant son sourire, Floyd perdit tous
ses moyens. Il se racla la gorge pour se donner une contenance, puis se tourna
vers Ben avec un air faussement affairé.


— Oui... Euh... Eh bien, suivez-moi,
English. Ne perdons pas de temps. Je veux savoir ce qui s’est passé hier soir
dans les moindres détails, et j’entends recevoir sans délai un rapport complet
du shérif de Navarro.


Ben envoya un clin d’œil à China dans le
dos de son supérieur, avant de lui emboîter le pas. Toute l’équipe qui
travaillait sur les meurtres en série s’était rassemblée dans la salle de
conférences afin de faire le point. Mona Wakefield était la priorité numéro un.
Elle était toujours en cavale, et le témoin qui l’avait formellement identifiée
avait essuyé un coup de feu la veille au soir. L’étau se resserrait sur elle.


Restée seule, China referma la boîte de
beignets sans en prendre, mais elle ouvrit la canette de Coca et la but tout en
zappant à la recherche d’une émission intéressante. Rien ne retint vraiment son
attention. Elle finit par s’allonger sur le canapé et s’endormit devant la
télévision. Lorsque la chaîne rediffusa la conférence de presse de Bobby Lee
Wakefield, elle souleva une paupière, mais ne réussit pas à se réveiller
complètement. Les questions de la presse et les réponses du sénateur lui
parvenaient vaguement aux oreilles. Le son devenait de plus en plus lointain
quand elle entendit un journaliste crier depuis le fond de la salle pour
essayer de se faire entendre.


« Bobby Lee ! Bobby Lee !
Allez-vous... »


Elle bondit sur ses pieds, les yeux
grands ouverts, le cœur battant à tout rompre. Instinctivement, elle recula
d’un pas et se protégea le ventre des deux mains, exactement comme elle l’avait
fait ce soir-là, à Oakcliff.


— Non ! hurla-t-elle. Ne tirez pas ! Ne
tirez pas !


Avant qu’elle ait eu le temps de
reprendre pied dans la réalité, tous les policiers présents à l’étage, y
compris Ben, s’étaient précipités dans le bureau du capitaine, l’arme au poing.


De toute évidence, personne ne menaçait
China Brown, et tous rengainèrent leur arme avec soulagement.


Elle enfouit son visage dans ses mains
et se mit à sangloter.


— Oh, mon Dieu... Oh, mon Dieu...


Tandis que Ben s’asseyait à côté d’elle,
Floyd se fraya un passage parmi ses troupes.


— Je... J’avais oublié,
bredouilla-t-elle, à moitié incohérente. Ce n’est pas possible... Dire que je
viens seulement de m’en souvenir...


— De quoi ? demanda Ben doucement en lui
ôtant les mains du visage. De quoi t’es-tu souvenue ?


— Le photographe... Il a crié pour
attirer l’attention de la femme. Quand elle s’est retournée, un flash nous a
éblouies toutes les deux. Elle est entrée dans une rage folle. Elle a sorti un
revolver de sa poche et a commencé à lui tirer dessus. Puis ça a été à mon tour
d’être prise pour cible. Je me rappelais tout ça, mais j’avais oublié que Finelli
l’avait appelée par son nom...


— Tu te souviens de l’avoir entendu
crier « Mona » ?


— Non, fit-elle d’une voix blanche. Il a
crié « Bobby Lee ». Trois fois et de toutes ses forces. C’est ça qui a mis la
femme en colère... C’est là qu’elle a sorti son arme...


Il y eut un silence stupéfait, puis tous
les policiers présents dans la pièce se mirent à parler en même temps. China se
laissa retomber contre le dossier du canapé, les yeux fermés. Sans lui laisser
une seconde de répit, Ben l’attrapa par les épaules et l’obligea à le regarder.


— Peux-tu nous affirmer que Finelli a
appelé cette femme « Bobby Lee » ?


— Oui.


Il leva les yeux vers le capitaine.


— Alors ?


Floyd, le regard fixe, semblait
s’efforcer de digérer ces révélations pour le moins surprenantes.


— Avery ! hurla-t-il soudain. Que
quelqu’un aille me chercher Matt Avery!


Il y eut un murmure dans la pièce, puis
quelqu’un s’échappa en courant du bureau pour aller chercher le policier. Matt
Avery se présenta quelques minutes plus tard, son matériel informatique dans
les bras. China reconnut l’homme qui l’avait aidée à établir le portrait-robot.


Il s’installa au bureau et brancha son
ordinateur et ses autres appareils.


— Avery, si je vous donne la photo d’un
visage, pouvez-vous la scanner et la modifier avec votre logiciel comme vous le
faites pour les portraits-robots ? demanda Floyd, les sourcils froncés.


— Oui, capitaine.


— Qu’on lui donne une photo de notre
cher sénateur ! hurla-t-il de nouveau. Un portrait en gros plan, hein, pas une
vue d’avion ! Je suis curieux de voir ce que va en faire notre Picasso de
l’informatique.







 


Chapitre 20.


C’était tout simplement magique. En
quelques clics de souris, Matt Avery venait de transformer Bobby Lee Wakefield
en femme fatale aux longs cheveux blonds et aux yeux enjôleurs.


— Alors, China ? s’enquit Ben.


— Oui. C’est bien elle.


— C’est pas croyable, murmura Floyd
avant de s’asseoir lourdement dans son fauteuil, comme écrasé par le spectacle
du sénateur en travesti.


— Ça pourrait expliquer pourquoi il a
dit avoir dénoncé les prétendus crimes de sa mère, commenta Red. En se rangeant
du côté des autorités, il pensait se mettre à l’abri de tout soupçon.


Floyd secoua la tête, incrédule.


— Mais enfin c’est absurde ! Ce type est
un ancien champion de football, un héros de guerre et un putain de sénateur !


Il se tourna vers China, comme s’il
espérait la voir revenir sur sa déclaration.


— Êtes-vous absolument sûre de ce que
vous avancez ? Vous aviez quand même formellement reconnu sa mère.


— Ça vous étonne, capitaine ? intervint
Ben. Regardez-moi cette ressemblance : on dirait deux jumelles. Et, quand vous
dites qu’il est absurde d’imaginer un homme comme lui en tueur en série, je
vous répondrai que le comportement d’un criminel est rarement rationnel. Si
j’en crois les bouquins de psychologie, pour lui assassiner des hommes à la
sexualité déviante est une façon symbolique de supprimer le pervers qui est en
lui.


— Et Finelli ? demanda China. Il était
aussi porté sur ce genre de trucs ?


— Pas que je sache. A mon avis, il
ignorait tout des autres victimes de Bobby Lee. Ce qui l’intéressait, c’était
de faire une photo du sénateur en travesti. Tu imagines ? C’était la gloire
assurée pour lui. Sans parler de l’argent que ça lui aurait rapporté.


— Il l’a eu, son moment de gloire,
observa Floyd avec un sourire narquois. Mais il n’est plus là pour en profiter.


Il se passa la main sur le visage et se
planta devant l’écran de l’ordinateur.


— Bon, allez me chercher ce salopard. Je
m’occupe du mandat d’arrêt pendant que vous êtes en route.


China se leva, mais Floyd posa une main
ferme sur son bras.


— Vous, vous restez ici, jeune fille.


— Laissez-la venir avec nous, capitaine.
S’il vous plaît, ajouta Ben devant l’air contrarié de son supérieur. Elle l’a
bien mérité.


Floyd hésita un instant, puis finit par
hausser les épaules, vaincu.


Tandis que China remettait son manteau,
Ben sortit son portable de sa poche et composa un numéro.


— Qui appelez-vous ? demanda Floyd.


— J’ai une promesse à tenir.


 


 


Connie Marx sortait de la douche, une
serviette enroulée autour de la tête, quand le téléphone sonna. Elle s’allongea
en travers du lit et tendit le bras pour décrocher le combiné.


— Allô ?


— Connie Marx ?


— Elle-même.


— Inspecteur English à l’appareil.


Elle sentit tous ses muscles se
contracter.


— Que puis-je faire pour vous,
inspecteur ? demanda-t-elle en essayant de maîtriser sa voix.


— Connaissez-vous l’adresse du sénateur
Wakefield ?


Elle sentit les battements de son cœur
s’accélérer.


— Oui, bien sûr. Vous allez arrêter sa
mère ?


— Nous allons procéder à une
arrestation, en effet. Mais pas à celle de Mona Wakefield.


Connie resta muette quelques secondes,
puis tout devint clair dans son esprit.


— Non... Vous êtes sûr de vous ?


— Nous sommes en route vers la résidence
de M. le sénateur, répondit-il simplement.


— Merci, inspecteur. Merci beaucoup.


Après avoir raccroché, elle attrapa les
premiers vêtements qui lui tombaient sous la main et commença à s’habiller.
Elle enfilait un pantalon quand elle se rappela quelle avait impérativement
besoin d’un cameraman. Se ruant sur le téléphone, elle composa le numéro de
Canal 7 et mit le haut-parleur pour pouvoir continuer à s’habiller en même
temps.


— Je souhaiterais parler à Arnie White,
s’il vous plaît, dit-elle quand quelqu’un décrocha à l’autre bout du fil.


— C’est moi.


— Arnie, c’est Connie. Tu es toujours
mort de faim ?


Il y eut un petit silence. Tous les deux
étaient animés par une ambition sans borne, et Arnie n’avait pas moins
d’appétit qu’elle.


— Oh, que oui... Que me vaut le plaisir,
ma beauté ?


— Je suis sur un gros coup, Arnie. Un
très gros coup. Prends une caméra et viens me rejoindre dès que possible devant
la résidence du sénateur Wakefield. Nous allons mettre en boîte le plus beau
scoop de l’histoire du Texas.


— Je suis déjà en route, répondit-il
avant de raccrocher.


Une profonde satisfaction illumina le
visage de Connie. Elle avait attendu longtemps de pouvoir prendre sa revanche,
et le moment était enfin arrivé. Ce ne sera que justice, songea-t-elle
en claquant la porte de son appartement derrière elle.


 


 


Bobby Lee était en ligne avec son bureau
de Washington quand il entendit une armada de véhicules se ranger sous les
fenêtres de sa propriété.


— Je crois que j’ai de la visite,
expliqua-t-il à son interlocuteur. Merci de suivre le dossier de ce lobbyiste
de l’Agence pour la protection de l’environnement. On en reparlera quand je
serai là... Oui, demain aux alentours de midi. On n’aura qu’à déjeuner
ensemble.


Même s’il n’attendait personne, il ne
s’étonna pas d’être sollicité, après la bombe atomique qu’il avait larguée la
veille à la conférence de presse. Il descendit l’escalier, bien décidé à se
prêter de bonne grâce au jeu médiatique : le moment était idéal pour surfer sur
la vague de sympathie qu’il avait su créer.


Mais au lieu d’une poignée de journalistes
déférents l’attendait une horde de policiers. Quand il repéra parmi eux le
visage de China Brown, il eut le sentiment qu’on venait de lui porter un coup
au ventre. Elle savait. Il ignorait comment elle avait réussi à comprendre,
mais elle savait !


Ben s’approcha de lui et lui tordit le
bras dans le dos. La première menotte se referma sur son poignet avec un bruit
métallique.


— Bobby Lee Wakefield, vous êtes en état
d’arrestation pour le meurtre de Charles Finelli et du bébé de China Brown,
ainsi que pour les meurtres de Tashi Yamamoto, Lashon Fontana et...


Quand la deuxième menotte vint enserrer
son poignet, il sombra dans un état second. Il voyait remuer les lèvres de
l’inspecteur, mais il n’entendait rien de ce qu’il racontait. Seuls lui
parvenaient les mots de la jeune femme.


— Vous m’avez tiré dessus, articulait
China en pointant sur lui un doigt accusateur. Je ne vous avais rien fait, et
vous avez voulu m’abattre comme un chien.


Il secoua la tête, refusant l’évidence


— Non, non, bredouilla-t-il. Ce n’était
pas moi. Vous faites erreur, mademoiselle. Pourquoi dites-vous une chose
pareille ? Vous savez bien que c’est ma mère, la coupable... Souvenez-vous,
vous l’avez formellement identifiée... C’est l’inspecteur qui me l’a dit. Ma
pauvre maman n’est qu’une vieille folle issue d’une famille de beaufs de la
pire espèce. C’est terrible de dire ça, mais il faut reconnaître que son
éducation a toujours laissé à désirer. Allez savoir pourquoi elle a tué tous
ces types... Je dois toutefois vous avouer que c’est une obsédée sexuelle.
Croyez-moi, c’est gênant pour un fils de révéler ce genre de secrets, mais vous
devez savoir qu’elle a le vice dans la peau. Elle a partagé le lit des hommes
les plus dépravés de la ville et...


— Tu nés qu’un menteur !


A ces mots, tout le monde se retourna.


Sur le seuil se tenait Mona Wakefield,
les cheveux en bataille et toujours vêtue des habits de son fils. Dans son
regard brillait une flamme sauvage. Tel un ange exterminateur, elle s’avança et
voulut se frayer un passage parmi les policiers. Mais ils formaient un cordon
infranchissable.


— Laissez-la passer, ordonna Ben.


Du coin de l’œil, il vit arriver une
autre voiture. Connie Marx. Elle n’avait pas perdu de temps, songea-t-il tout
en estimant quelle méritait bien ce petit coup de pouce.


Les jambes tremblantes, Mona traversa la
foule de policiers. Voir sa maison investie par les forces de l’ordre et
assister à l’arrestation du fils qu’elle avait tant chéri mettait ses nerfs à
rude épreuve.


Elle se planta devant l’inspecteur en charge
de l’affaire. Elle ne parvenait pas à regarder Bobby Lee. Pas encore. Pas avant
d’avoir vidé son sac.


— Ces reçus proviennent du pantalon de
mon fils que j’ai trouvé dans notre chalet du lac Texoma, déclara-t-elle en
tendant à Ben une poignée de petits papiers blancs. L’un d’eux, libellé à son
nom, concerne un revolver qui sera sans nul doute reconnu comme étant l’arme
utilisée par le tueur en série, revolver que j’ai par ailleurs découvert sous
ma roue de secours. Bobby Lee n’hésitait pas à emprunter ma voiture pour aller
se balader quand il avait besoin d’être seul. Vous serez peut-être intéressé
d’apprendre que notre chalet regorge de robes du soir et de déshabillés, dont
certains offriront sûrement à vos experts des informations précieuses : traces de
sang, ADN... Mais je ne vais pas vous apprendre votre métier, inspecteur. Ah
oui, j’oubliais : il y a aussi là-bas une armoire pleine de perruques. Un
spectacle édifiant, bien que leur qualité laisse franchement à désirer. Pas du
tout mon style, pour tout vous dire.


— Maman ! s’écria Bobby Lee. Qu’est-ce
que tu racontes ? Tu ne peux pas me faire ça. Je suis ton fils...


Elle accusa le coup, puis pivota
lentement pour le regarder. Il serait condamné à la peine capitale. Mort par
injection. Le Texas n’était pas tendre en matière de justice. Femme ou homme,
jeune ou vieux, si la cour vous condamnait à mort, vous y passiez à coup sûr.


Ses yeux se remplirent de larmes, et
elle sentit son menton trembler.


— Non, Bobby Lee, tu n’es plus mon fils.
Tu es devenu l’orphelin que tu as toujours voulu être.


— Je t’en prie, maman ! la supplia-t-il,
pathétique. Je ne pensais pas ce que je disais. Je parle toujours à tort et à
travers, tu le sais bien. Dis-leur que je m’excuse pour le mal que j’ai causé.
Vas-y, dis-leur pour qu’ils me laissent tranquille.


Elle le considéra comme si elle le
voyait pour la première fois. Peut-être était-ce le cas. Avait-elle imaginé de
toutes pièces le fils dont elle rêvait, au lieu de voir l’ordure qu’il n’avait
jamais cessé d’être ? Cela n’avait plus d’importance. Plus rien n’avait
d’importance.


Tournant le dos à Bobby Lee et à des
années d’illusion, elle remarqua une jeune femme debout près du mur. Tout de
suite, elle devina de qui il s’agissait.


— Vous êtes... Vous êtes la jeune femme
sur qui il a tiré ? demanda-t-elle en s’arrêtant devant elle.


China ne répondit pas. Les mots ne
sortaient pas.


— C’est bien vous, n’est-ce pas ?
insista Mona, la voix brisée.


Devant le silence éloquent de China,
elle parut s’affaisser, et, pour la première fois de sa vie, elle fit
réellement son âge.


— Je ne sais comment vous exprimer mes
regrets pour ce qui s’est passé. A cause de Bobby Lee, vous avez perdu votre
enfant. Je comprends votre douleur, parce que je viens tout juste de perdre le
mien. Je suis désolée. Terriblement désolée.


Se tournant vers les policiers, elle
ajouta :


— Inspecteurs, faites ce que vous avez à
faire. Mon avocat transmettra un communiqué à la presse dans la matinée. Je
suppose que je pourrai y annoncer la levée du mandat d’arrêt à mon encontre.


— Absolument, madame Wakefield. Et merci
d’avoir spontanément collaboré avec nous.


— Si j’avais su plus tôt quel genre de
monstre vivait sous mon toit, je n’aurais pas attendu si longtemps pour vous
aider à mettre un terme à ses agissements.


Sur un signe de Ben, les policiers
parurent reprendre vie,


et le hall se mit à résonner de bruits
de pas, surmontés des jérémiades de Bobby Lee. China resta immobile contre le
mur. Son regard glissait de l’un à l’autre dans la pièce sans les voir, depuis
Mona Wakefield jusqu’à cette femme accompagnée d’un cameraman, en passant par
les policiers qui allaient et venaient dans un joyeux bazar.


— China ?


Elle leva les yeux vers Ben qui la
regardait avec inquiétude.


— Tout va bien, assura-t-elle en le
rejoignant.


Ils sortirent sur le perron, main dans
la main. China marqua une pause en haut des marches. Levant son visage vers le
soleil, elle ferma les yeux et inspira longuement l’air empreint de l’odeur
douce et légère d’un lilas en fleur. La chaleur du printemps sur sa peau pâle,
le pépiement d’un oiseau invisible et pourtant si proche... Toute cette
quiétude lui gonfla le cœur d’un sentiment indicible. Elle songea avec délice à
sa liberté recouvrée.


Elle pourrait recommencer à flâner sans
contrainte dans les rues de la ville. A faire ses courses comme bon lui
semblait. A marcher le nez au vent sans craindre d’être prise pour cible.


Le cauchemar venait de s’achever.







 


Épilogue


L’été venait d’arriver. Les
gueules-de-loup exhibaient leurs larges pétales rouges, et toute la flore,
depuis le pâturage du ranch jusqu’aux arbres qui bordaient l’autoroute, avait
pris une teinte d’un vert intense. Partout s’étendait une terre radieuse et
pleine de vie.


Assise sous le porche, China regardait
Ben faire les foins. Le calme régnait sur le ranch, seulement troublé par le
bruit du tracteur. Mattie n’était plus là pour lui faire la conversation, lui
proposer des biscuits ou se disputer avec Dave. Depuis son mariage, elle avait
déménagé au bout de la rue pour vivre auprès de son époux.


Bien qu’elle ne soit plus obligée de se
cacher, China n’avait pas songé une minute à quitter le ranch. Elle était ici à
sa place, dans ces lieux, auprès de Ben. Elle se rappelait ces jours où elle
lisait le désir dans ses yeux, où il se contenait de crainte de la brusquer...
Elle l’aimait de toutes ses forces, de toute son âme, comme elle n’aurait
jamais cru possible d’aimer.


Ben, lui, en voulait plus. Il voulait
l’épouser, glisser une alliance à son doigt, fonder une famille. Parler d’elle
en disant China, ma petite amie ou ma compagne ne lui suffisait
plus. Il voulait pouvoir dire ma femme.


Curieusement, elle n’avait pas encore
accepté sa proposition.


Pourtant, elle ne pouvait imaginer vivre
ailleurs, ni avec un autre homme. Aussi l’idée faisait-elle lentement son
chemin, et chaque jour qui passait la rapprochait de lui. Elle leva les yeux
vers le soleil pour estimer le temps qui lui restait avant d’aller préparer le
repas. Ben n’en aurait pas terminé avant des heures.


Incapable de tenir en place, elle se leva
brusquement, dépoussiéra son short du plat de la main et décida d’aller rendre
une visite à Cow-boy. En chemin, elle plongea comme à son habitude le nez dans
la haie de chèvrefeuille et respira avec bonheur le parfum entêtant des fleurs
blanches. Alors qu’elle cédait à son petit rituel, elle remarqua du coin de
l’œil un curieux mouvement de balancier. Elle releva la tête pour voir de quoi
il s’agissait.


Suspendue à ce qui ressemblait à un
mince fil gris, une chrysalide déchirée laissait échapper un papillon aux ailes
encore mouillées, collées contre son corps. Devant ce miracle de la nature,
China retint sa respiration en suivant des yeux le papillon. Il se traîna tant
bien que mal vers un rameau voisin où il s’accrocha, le corps mou et les ailes
chiffonnées, tel un lambeau de soie dans le vent. Il resta ainsi un bon quart
d’heure, peut-être plus, sous le regard de China. Puis, subitement, il déploya
ses ailes, révélant des dégradés de jaune intense bordés de spirales noires.
C’était comme fixer le vitrail d’une église un jour de grand soleil.


Lorsqu’il fit vibrer ses ailes, signe
d’un envol imminent, China tendit le doigt dans l’espoir de le retenir encore
quelques instants. Comme attiré par la chaleur de sa peau, le papillon vint s’y
poser, retardant un peu l’heure de son premier vol.


A ce moment-là, China redevint l’enfant
cachée sous la véranda pour échapper à la violence de son beau-père. Elle revit
la petite chenille brune qui rampait entre les brins d’herbe, se rappela à quel
point elle se sentait à l’époque laide et insignifiante. Au lieu de se voir
comme une jolie petite fille, puis une femme séduisante, elle avait vécu sa vie
à travers le prisme déformant d’une réflexion détestable. Clyde, cet homme
rongé par l’amertume, l’avait traitée de mocheté et avait voulu la noyer comme
on noie un chaton dont on ne sait que faire.


Depuis sa plus tendre enfance, cette
souffrance était restée suspendue dans les ténèbres de son inconscient,
l’empêchant de se libérer, de sortir de sa chrysalide. Même si elle avait fini
par s’épanouir au contact de Ben, elle la conservait en elle, dissimulée dans
un coin de son âme.


Le papillon battit soudain des ailes et
décolla verticalement du bout de son doigt. Emporté par le vent, il disparut
derrière la maison.


Pétrifiée, elle contempla le paysage qui
l’entourait, puis, portant lentement les mains à son visage, explora ses traits
comme l’aveugle découvre un inconnu. Après un moment, elle voulut savoir si la
nouvelle apparence que venaient de sculpter ses doigts tremblants était réelle
ou seulement le fruit de son imagination.


Elle se précipita dans la maison et
courut jusqu’à sa chambre. Là, elle se planta devant le miroir.


La femme qui apparut devant elle avait
des cheveux longs et épais, attachés au-dessus de la nuque avec un ruban du
même bleu que ses yeux. Un léger hâle recouvrait son visage, et son regard
brillait, comme illuminé par un sourire intérieur. Elle tendit les bras pour la
toucher, mais ses doigts ne rencontrèrent que la surface lisse du miroir. Alors
elle les posa de nouveau sur ses lèvres, son nez, ses joues, émue au contact de
la chaleur que dégageait sa peau.


Elle ferma les yeux pour savourer
l’instant.


Quelque part entre la perte de son
enfant et l’arrivée de Ben, elle était devenue une vraie femme. Et l’amour de
Ben l’avait rendue belle.


Elle recula lentement, réticente à
l’idée de quitter le visage radieux qui lui faisait face, puis un sourire se
dessina sur ses lèvres. La femme lui rendit son sourire, comme pour dire : 


Ne t’inquiète pas, je serai toujours là.


Elle sortit de sa chambre en riant et
traversa la maison en accélérant le pas de plus en plus. Lorsqu’elle quitta la
pelouse en direction du pâturage où Ben coupait le foin, elle courait à toutes
jambes.


En la voyant se précipiter vers lui, Ben
sentit son ventre se nouer sous l’angoisse. Mais non, elle riait ! Il arrêta
immédiatement le tracteur et se rua hors de la cabine pour la rejoindre. Elle
franchissait les petites balles de foin les unes après les autres, comme un
papillon butine de fleur en fleur, comme si elle ne touchait plus terre.


Il l’attrapa au vol en riant. Quand elle
enfonça les mains dans ses cheveux mouillés de sueur en lui disant « Je t’aime
», il comprit que quelque chose venait de changer.


— Que s’est-il passé ? demanda-t-il.


Elle n’aurait su décrire ce qu’elle
ressentait. Alors elle fit la seule chose possible : elle lui donna son cœur.


— Ben, tu répondras franchement si je te
pose une question ?


— Toujours.


— Tu me le promets ?


Il ne put s’empêcher de sourire.


— Oui, je te le promets.


— Tu me trouves belle ?


Il sentit sa gorge se serrer.


— Oui, plus que je ne pourrai jamais te
le dire.


Radieuse, elle leva les bras en signe de
triomphe. Ben la considéra avec amusement. Il ne comprenait rien de ce qui se
passait, mais voir China aussi heureuse le comblait.


— Dans ce cas, ne crois-tu pas que tu
devrais m’épouser rapidement, avant qu’une cohorte de prétendants viennent
s’aligner devant ma porte ?


Le souffle coupé, il eut besoin d’une
seconde pour recouvrer l’usage de sa voix.


— China Brown, est-ce une demande en
mariage ?


— Oui, monsieur, répondit-elle avec son
plus beau sourire.


Il la souleva de terre et la fit tourner
dans les airs, ivre de ses éclats de rire, de son corps contre le sien.


Ivre de bonheur.


— Alors, c’est oui ? demanda-t-elle en
rivant ses yeux aux siens.


Il eut un sourire ravi.


— C’est oui ! cria-t-elle. Il a dit oui
!


— Je ne sais pas quelle mouche t’a
piquée, mais je lui suis infiniment reconnaissant. Tu la remercieras de ma
part.


— Il ne s’est rien passé d’important, répliqua-t-elle avec
légèreté. J’ai seulement vu un papillon.
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