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CHAPITRE 1
Elle avait deux yeux bleu roi, un nez aquilin, une bouche invitant au péché, deux mains délicates, deux fesses rebondies et un sein. Quand elle passa son haut à col rond, un côté se tendit plus que l’autre. Son reflet ricocha dans le miroir, et elle se contempla, à l’instar de chaque femme au monde. Puis, de ses doigts, elle remonta les mèches blondes qui pendaient du côté gauche. Ainsi, elle avait l’impression d’être deux. De plonger dans le mythe d’Aristophane. Féminine et masculine. Androgyne. Cheveux longs et bonnet C à droite, cheveux courts et torse à gauche. Son existence lui donnait le tournis, comme si elle avançait en exécutant des roues. Au moins, elle était toujours debout. Il le fallait, c’était sa vie.
Relâchant sa folle tignasse, elle passa un épais manteau. Ses collègues étaient au courant. Comment auraient-ils pu ne pas l’être ? Elle les voyait cinq jours sur sept. Mais elle ne voulait pas paraître informe aux yeux des passants qui couraient dans la rue piétonne.
Elle sortit de son appartement, descendit les escaliers et se trouva aux prises avec une fraîche brise. Saisie, elle se figea instinctivement. Puis un choc la poussa en avant et son pied glissa légèrement sur les pavés. Elle balaya du regard les alentours. Un homme était tourné vers elle, les bras levés en signe de désolation.
– Excusez-moi, ma… demoiselle.
L’hésitation de la voix grave la fit frissonner d’effroi. Elle jeta un vif coup d’œil à son vêtement avec un désarroi palpable. Correctement boutonné, il la protégeait des regards. Elle se redressa et ajusta son sac. L’homme avait disparu, sûrement emporté par la cohue de la rue. Elle se remit en marche. Perdue dans un bain de corps et surplombée par une cascade de visages, elle traversa ardûment l’espace. Elle arriva au bureau à 9 heures.
***
– Carolina, viens par ici, s’il te plaît.
La voix suave, le roulement des « r » et le « a » à la fin de son prénom étaient caractéristiques de sa patronne. Elle s’avança vers le bureau de Guendalina tout en détachant son manteau.
– Carolina, j’aimerais te présenter M. Roy…
L’homme se retourna en un mouvement souple. D’un geste précipité, et en proie à un trouble étrange, elle referma les pans de son manteau avec affolement et dévisagea celui qui l’avait heurtée quelques instants plus tôt.
– M. Roy, voici mon assistante personnelle.
– Nous nous sommes déjà rencontrés, répondit-il avec un sourire, mais nous n’avons pas eu le temps de faire les présentations. Carolina, j’espère que vous ne m’en voudrez pas de vous avoir bousculée…
Elle prit la main qu’il lui tendait, maintenant son bras gauche contre elle.
– En fait, c’est « Caroline ». Guendalina est italienne, ajouta-t-elle en guise d’explication.
Elle baissa les yeux et desserra doucement sa poigne. Elle lutta quelques secondes contre le léger malaise qui s’était emparé d’elle, mais le fourbe finit par anéantir ses barrières.
– Je… Je serai dans mon bureau, Guendalina…, dit-elle en quittant la pièce.
Elle se propulsa sur sa chaise et resta longtemps immobile, ne sachant quelle attitude adopter. Des flashes lui revenaient comme autant de coups de hache : Tu sais que ça ne va plus. Le sein social peut vous permettre de mieux vous réintégrer. Je suis bien avec elle. C’est votre décision. Tu n’as pas voulu faire d’effort. Vous devriez peut-être en parler avec vos proches. Excusez-moi, ma… demoiselle. Je ne me sens plus comme un homme. Vous êtes la seule à pouvoir savoir. Tu sais que je ne suis pas le fautif ici… Sa colère menait la danse, au milieu d’une farandole d’émotions et d’interrogations mêlées.
Elle rejeta la tête en arrière et essaya d’inspirer une grande goulée d’air, les yeux noyés de larmes impuissantes. M. Roy était charmant et son image, qui ne la quittait plus, en était presque douloureuse. Laissant son visage tomber dans ses mains, Caroline ferma les yeux et s’abandonna à son chagrin.



CHAPITRE 2
L’immense canapé pourpre, qui trônait dans le minuscule studio, avait la faculté d’épouser toutes les courbes. À la fois ferme et moelleux, chaleureux et réconfortant, il était le compagnon idéal. Enfoncée dedans près de l’un des accoudoirs, un café à la main, Caroline regretta une fois encore que ce ne soit pas le sien.
– Tu ferais bien de tout me dire ou je pourrais passer aux menaces ! la prévint Sophie, son amie d’enfance, sa seule véritable amie d’ailleurs, à bien y réfléchir.
Même si le mot était souvent employé à tout-va, Caroline lui avait toujours accordé un sens plein, profond. « Amie » ne pouvait aucunement désigner, à ses yeux, une personne avec qui l’on riait de temps en temps. C’était bien plus que cela.
– C’est juste le travail, rien d’inquiétant, répondit Caroline en soupirant.
Sophie haussa un sourcil dubitatif et pencha la tête. De toute évidence, elle n’était pas dupe. Elles avaient 29 ans, se connaissaient depuis leurs 5 ans… Difficile dans ces conditions de la tromper ! Rendant les armes, Caroline passa alors aux aveux :
– Nous avons un nouveau partenaire…
– Et ?
– Je… Je n’arrive pas à… Il est tellement… Je veux dire… Il me met mal à l’aise.
Dans une mimique acrobatique, un sourcil dressé, l’autre baissé et la bouche tordue d’un côté, Sophie posa la question à laquelle Caroline n’avait pas envie de répondre :
– Pourquoi ?
Caroline plongea le nez dans son café ; elle pourrait toujours prétendre que le rouge qui colorait ses joues était dû à la chaleur délicieusement parfumée qui se dégageait de la tasse.
– Je ne sais pas, éluda-t-elle.
– Comment s’appelle-t-il ?
Elle haussa les épaules, mouvement qui avait nécessité maints entraînements pour ne pas renverser le précieux liquide.
– M. Roy, je crois…
À peine les mots avaient-ils franchi ses lèvres que Sophie se précipita sur l’ordinateur.
– Internet est un fabuleux outil pour connaître la vie des gens ! Je suis sûre que les espions ne jurent que par ça !
– Arrête, ce n’est pas…
Ses mots furent étouffés par un carré de chocolat que Sophie lui fourra dans la bouche. Caroline mâcha soigneusement, car il était inenvisageable de recracher ne serait-ce qu’une bouchée, et s’extasia sur l’exquis mariage du café et du chocolat.
– Est-ce que c’est lui ?
Elle tourna la tête vers l’écran et son cerveau, encore embrumé du savoureux arôme, enclencha l’alerte rouge. Elle contempla la photographie sans pouvoir prononcer un mot. Un sourire triomphant vint alors barrer le visage de Sophie.
– C’est lui donc… Ethan Roy. Pas mal du tout. Musicien qui plus est… Hum… Je ne vois vraiment pas pourquoi tu…
Elle s’interrompit, enveloppa Caroline d’un regard affectueux, puis son expression se fit sérieuse.
– Calie…, souffla-t-elle.
Caroline ne répondit pas, préférant lui adresser un sourire contraint. Elle savait que Sophie cherchait les mots justes. Mais il n’y en avait aucun.
– Je… vais y aller…
– Caroline !
Mais Caroline avait déjà ouvert la porte et se ruait dans le corridor.



CHAPITRE 3
Caroline se redressa avec prudence et le lit, blanc et étriqué, fit entendre un bruit qui intensifia son malaise. Une faible lumière venait percer l’obscurité. Elle se leva, avança doucement, puis poussa la porte. Le grincement qu’elle fit l’emplit de frissons, la lumière jaillit et se déversa à l’instar d’une hémorragie. Peut-être aurait-elle dû reculer, fuir la douleur qui lui vrillait les yeux, mais elle plissa les paupières et continua. Il y avait quelque chose de sombre dans le lavabo, à la fois fluide et visqueux. Elle se rapprocha. Du sang… C’était du sang, avec de la chair dedans ! Sa tête se mit à tourner. Elle avait le cœur au bord des lèvres et sa respiration se fit plus courte. La substance se mit à bouillonner dans le lavabo, l’éclaboussant. Elle hurla, relevant vivement la tête. Tout tournoyait autour d’elle, mais le miroir lui renvoya nettement son reflet : une femme nue, ensanglantée, dépouillée… Elle cria plus fort encore, s’écorchant les cordes vocales. Des regards surgirent alors, des yeux, juste des yeux, mais remplis du dégoût le plus profond.
– Non ! Non !
Des chuchotements s’infiltraient, envahissaient son esprit. Ses mains griffues voulurent agripper ses cheveux, mais des mèches lui restèrent entre les doigts. Ses yeux rencontrèrent une nouvelle fois le miroir. Chauve. Elle était chauve. Des drains apparurent, tournoyant, s’enroulant autour d’elle comme des serpents. Elle hurla de nouveau ! Elle était piégée ! Elle ressentit la douloureuse morsure des tubes avant que la ténébreuse luminosité ne l’engloutisse.
Caroline fit un bond sur son matelas. Elle avait cru ses cauchemars disparus. La peau collante, trempée de sueur, elle attrapa son téléphone et composa un numéro oublié. Une voix féminine se fit entendre à l’autre bout de la ligne.
– Bonjour, j’aimerais prendre rendez-vous avec le Dr Sylvestre, s’il vous plaît.
– Oui, veuillez patienter un instant.
Elle attendit.



CHAPITRE 4
Caroline eut la plus grande difficulté à s’habiller ce matin-là, terriblement oppressée, et ce fut à contrecœur qu’elle rejoignit au-dehors la foule des travailleurs. Comme à son habitude, elle eut l’impression d’être dans un monde de marionnettes où des fils invisibles manœuvraient les passants avec une consciencieuse habileté. Les pas s’enchaînaient, les groupes se formaient : un bloc à gauche, un autre à droite et, pour le reste, tout droit. Jamais personne ne déviait de son chemin. Tout était techniquement orchestré à l’avance. Peut-être tous ces gens n’étaient-ils simplement que des consciences virtuelles, songeait-elle par moments, et elle aussi. Cela aurait été tellement plus facile ! Les questions seraient devenues inutiles, les remords, la culpabilité ou le mal-être aussi.
***
Ce fut le contact de la chaise qui la fit revenir à la réalité. Elle resta sidérée de pouvoir ainsi s’exiler du monde en pensées, au point de ne plus rien voir, de ne plus rien entendre. Elle aurait voulu contrôler cette capacité et la brandir à sa guise, en faire un rempart, immuable et impénétrable.
L’écran de l’ordinateur s’éclaira et les doigts de Caroline se mirent à virevolter d’eux-mêmes. Elle n’avait pas besoin de rester concentrée pour savoir quels mots se formaient sur la page. La mécanique était inscrite dans son subconscient, aussi aisée que le fait de marcher et de respirer. Elle pouvait laisser ses yeux dériver… Guendalina passa par-delà le mur vitré du bureau avant de disparaître de son champ de vision. Les portes métalliques de l’ascenseur s’ouvrirent et Ethan Roy en sortit d’une démarche assurée. Caroline en resta le doigt pressé sur la lettre « a », qui s’inscrivit des dizaines de fois sur fond blanc, comme une transcription silencieuse de ce qu’elle ressentait, et crut faire un arrêt vasculaire cérébral.
Ethan tourna la tête vers la gauche et salua Guendalina. Caroline fit alors la seule chose qui lui vint à l’esprit : elle plongea sous son bureau. Prostrée dans l’étroit espace, elle entendit la poignée s’abaisser doucement.
– Caroline ?
À la mention de son prénom, elle se recroquevilla plus encore, enserrant fermement ses jambes de ses bras.
– C’est Ethan Roy. Je voulais juste vous saluer…
Elle secoua instinctivement la tête et, après un bruit assourdissant qui lui promettait un magnifique hématome, elle en déduisit que plonger sous le bureau n’était finalement pas une très bonne idée. Elle entendit la voix inquiète d’Ethan qui répétait plusieurs fois son nom, avant que des pas ne retentissent dans la pièce.
– Ça va ! Tout va très bien ! s’empressa-t-elle alors de dire.
Les bruits de pas cessèrent et elle souffla de soulagement.
– Ma question va peut-être vous sembler ridicule mais… où êtes-vous ?
– Je… Je suis sous le bureau…
Elle sentit le rouge lui monter aux joues. Elle l’entendit s’avancer et se crispa.
– Ne bougez pas !
Essoufflée, le cœur battant, elle tendit l’oreille. Seul le bruit sourd de son sang qui martelait ses tempes lui parvint.
– Je… J’ai…, bafouilla-t-elle, ma boucle d’oreille…
– Pardon ?
– J’ai perdu ma boucle d’oreille. N’avancez plus, vous risqueriez de l’écraser !
– Oh… dans ce cas… je vais rejoindre Guendalina. Peut-être à une autre fois…
– C’est ça.
La porte se referma en vibrant. Caroline n’osa pas se relever immédiatement. Elle pensait à son rendez-vous de l’après-midi. Qu’allait-elle pouvoir dire ? Bonjour, docteur, je fais des cauchemars qui me perturbent sérieusement et je me cache sous des bureaux… Votre diagnostic ? L’hôpital psychiatrique ?



CHAPITRE 5
Caroline appuya sur le bouton rond, et le son strident de la sonnette retentit. La porte s’ouvrit alors à la volée et des cheveux acajou, souples et brillants, apparurent dans l’ouverture.
– Calie chérie, je crois que tu peux arrêter de sonner…
Caroline cligna des yeux, sans comprendre. Puis elle relâcha brusquement la pression qu’elle exerçait sur le petit bouton et renvoya un sourire d’excuse à Sophie. Celle-ci lui attrapa le bras et la fit avancer dans l’étroit studio.
– Tommy, Caroline est là !
Un corps mince se leva du canapé. Tommy était un homme fin mais non élancé, avec des cheveux bruns dressés sur sa tête et des lunettes rectangulaires collées sur son nez. Il portait toujours, quelles que soient la saison et la météo, un jean et une chemise impeccablement repassée. Il était l’homme le plus gentil que Caroline ait rencontré.
Debout, les mains dans les poches, il se balança d’un pied sur l’autre en rougissant imperceptiblement.
– Tommy ! souffla Sophie sur un ton de reproche.
Il se frotta le haut du crâne dans un geste embarrassé et Caroline ne put s’empêcher de sourire.
– Salut, Caroline. Je… Je vais…
– Tommy ! le gronda Sophie.
– … chercher du pain…
Il détala à toute vitesse, comme poursuivi par les feux de l’enfer, et claqua la porte derrière lui.
– Vous désirez être mère sans avoir d’enfants ? Vous voulez tester votre patience avant d’avoir un bébé ? Ne cherchez plus : Tommy est celui qu’il vous faut ! plaisanta Sophie.
Caroline pouffa. Tommy se comportait encore comme un petit garçon, mais elle avait appris à ne pas être vexée par son attitude.
– Tommy ne parle que très peu, continua Sophie d’une voix nasillarde, singeant les publicités des années soixante, a peur de vos amis, joue aux jeux vidéo, met en désordre votre appartement et ne vous laisse pas respirer plus de cinq minutes !
– Et pourtant, ça fait quatre ans que vous êtes ensemble…
– Oui, je dois être masochiste.
Caroline sourit et prit une profonde inspiration, aspirant le bien-être. L’épais, le doux, le confortable silence lui rappela la raison de sa venue.
– Je suis désolée.
– Pour Tommy ? Ne t’en fais pas ! Comme quatre-vingt-dix pour cent des femmes sont dans la même situation que moi, je ne devrais pas avoir trop de difficulté à trouver une association pour me soutenir !
Caroline gloussa, puis, d’un même mouvement, Sophie et elle tombèrent dans les bras l’une de l’autre. L’amitié était cette chose incroyable qui faisait que deux personnes n’avaient plus besoin de mots pour se comprendre.
Elles relâchèrent leur étreinte alors que la porte s’ouvrait sur Tommy.
– Laisse-moi deviner…, s’exaspéra Sophie. Tu as été jusqu’à la boulangerie et tu t’es rendu compte que tu avais oublié ton portefeuille ?
– Ouais…
– Et je l’aime tout de même comme une folle ! commenta-t-elle en roulant des yeux faussement navrés.



CHAPITRE 6
Quand elle passait une mauvaise nuit, le seul allié sur qui Caroline pouvait compter, c’était son tube anticernes. Elle ne lésina donc pas sur la quantité ce matin-là, préférant ressembler à un cadavre vivant qu’à un cadavre mort. Elle se tourna ensuite vers sa cafetière : quelque chose lui disait qu’une simple tasse ne serait pas suffisante pour la journée. Elle ressentit un enivrement presque jouissif en versant le puissant et succulent liquide ébène dans sa bouteille isotherme d’un litre.
Son plaisir se dissipa néanmoins brusquement tandis qu’elle dévalait les escaliers de son immeuble.
Elle n’en marcha pas moins d’un pas déterminé jusqu’à son agence, dédaigna l’ascenseur au profit des escaliers, et arriva devant son bureau la tête haute. Mais à peine en avait-elle franchi le seuil que ses épaules s’affaissèrent. Le stress commença à monter et, dès qu’elle fut assise, elle n’eut plus qu’une pensée à l’esprit : trouver une échappatoire.
Tout en examinant sa pièce de travail avec minutie, elle repensa à son entretien avec le Dr Sylvestre. Peut-être aurait-elle dû mentionner Ethan Roy… Ses yeux se posèrent soudain sur la climatisation réversible. Sans plus tergiverser, elle se leva et inversa l’air conditionné pour qu’un souffle froid se diffuse dans le bureau. Puis elle dissimula la télécommande sous une pile de dossiers et regagna son siège. Ravie, un sourire satisfait aux lèvres, elle se mit au travail avec un enthousiasme renouvelé, tout en surveillant les portes de l’ascenseur.
Mais au bout de deux heures et demie, les doigts transis, obnubilée par une envie d’uriner irrépressible, elle dut reconnaître que son plan, qu’elle avait considéré comme brillant, était incontestablement défectueux.
– Carolina… Oh ! Mais qu’est-ce qui se passe ici ? Pourquoi est-ce qu’il fait si froid ?
– Euh… c’est la climatisation. Il y a un souci…
– Vraiment ? Laisse-moi voir ça.
– Non ! Enfin, je veux dire que j’ai appelé un dépanneur. Il va arriver et m’a dit de ne toucher à rien.
– Bien. Mais tu dois être frigorifiée…
Caroline sourit à la manière dont Guendalina prononça le dernier mot. Elle ne pouvait imaginer sa patronne sans les inflexions italiennes qui coloraient ses paroles : ce serait comme faire de la chirurgie de l’âme.
– Et tu ne peux pas accueillir Ethan Roy ici !
– Pardon ?
– Oui, il doit venir te parler…
– Me parler ? Pourquoi ?
– Qu’importe… Mais tu ne peux pas le recevoir dans un congélateur…
– Nous n’avons pas beaucoup de bureaux disponibles…
Guendalina ne répondit pas, tourna les talons et sortit de la pièce, son téléphone portable collé à l’oreille. Caroline l’observa à travers la baie vitrée, s’efforçant de lire sur ses lèvres. En vain. Frustrée, elle fronça les sourcils tout en martelant furieusement sa table de travail. Les questions se bousculaient, se superposaient, remplissaient chaque recoin de son cerveau. Et le fait de ne pas savoir la rendait folle.
– Très bien, Carolina, déclara Guendalina en revenant, c’est arrangé.
– Super ! répondit Caroline avec une ironie à peine dissimulée. Le rendez-vous est reporté à quand ?
– Reporté ? Non… Ethan Roy t’attend au petit café qui se trouve en face du bureau. Il y sera dans cinq minutes…
Tétanisée, Caroline fit la seule chose dont elle était capable : elle jeta un regard mi-implorant, mi-accusateur aux cieux.



CHAPITRE 7
Étreinte par une angoisse absurde, Caroline avança lentement vers Ethan Roy. Il s’était levé à son entrée dans le café, un fin sourire aux lèvres.
– M. Roy…
Elle fut fière de son timbre de voix professionnel et de la fermeté de sa poigne.
– Je vous en prie, appelez-moi Ethan.
Elle trébucha en s’asseyant et sentit ses joues rosir.
– Je ne crois pas que ce soit…
– S’il vous plaît. Après tout, nous sommes partenaires.
Caroline papillonna frénétiquement des paupières. Qu’avait-il dit ? Avait-elle bien entendu ?
– Pardon ?
– Oui, nous sommes associés.
– Oh ! Oui, bien sûr !
– Qu’est-ce que je vous sers, m’sieur dame ?
Caroline sursauta à cette interruption inopinée mais bienvenue. Elle fit un sourire crispé au serveur et commanda sa boisson favorite.
– Je prendrai la même chose, dit Ethan.
L’homme repartit en criant à un certain Hervé de se hâter.
– Donc…, reprit Ethan Roy, reportant toute son attention sur Caroline, Guendalina m’a dit que vous aviez un petit problème de climatisation…
– Quoi ? Euh… oui ! La climatisation ! C’est ça.
– Je dois avouer que ce n’est pas plus mal. L’atmosphère est très conviviale ici, moins professionnelle. D’ailleurs, ajouta-t-il en désignant le manteau qu’elle portait, vous devriez vous mettre à l’aise.
– Non, je… euh… j’ai encore un peu froid…
Deux petites tasses furent déposées devant eux, laissant à Caroline un temps de répit appréciable.
– Vous vouliez me parler ?
Ethan fronça légèrement les sourcils avant de la fixer intensément.
– Je voulais savoir ce que vous faisiez exactement dans l’entreprise.
Caroline baissa les yeux sur son café fumant et répondit, sans relever la tête :
– Eh bien, en plus de faire office de secrétaire, je m’occupe de tout ce qui est juridique…
– Vous avez fait du droit ? la coupa-t-il.
– Bien sûr ! Sinon, je ne vois pas pourquoi je m’occuperais de ça !
– Ce n’était pas une accusation.
– Je le sais parfaitement. Je voulais juste mettre les choses au clair.
– Vous ne portez pas vos boucles d’oreilles ?
Déconcertée, Caroline releva vivement les yeux.
– Mes boucles d’oreilles ? Je… Je n’ai jamais eu les oreilles percées.
Ethan Roy la jaugea alors avec une expression méfiante.
– Vous m’avez pourtant dit, la dernière fois que je suis entré dans votre bureau, que vous cherchiez votre boucle d’oreille…
Caroline aurait souhaité pouvoir se flageller. Comment avait-elle pu se piéger elle-même ?
– Oui, c’est vrai. J’en porte de temps en temps. Des boucles à clips…
Elle se doutait qu’il était loin d’être dupe. Elle préféra néanmoins s’en tenir à son mensonge. Elle regarda l’horloge accrochée au mur et feignit la surprise :
– Je dois y aller ! Si vous avez d’autres questions, je suis sûre que Guendalina…
– Vous travaillez à mi-temps, c’est bien ça ?
– Oui, mais je dois vraiment y aller.
– On pourrait se revoir ?
– Ça serait avec plaisir, mais je suis très occupée cette semaine…
– Alors la semaine prochaine ? Même jour, disons à… 14 heures ?
Il la regardait d’un air entendu et résolu, et Caroline ressentit un trouble fugace.
– J’aimerais mieux vous connaître, Caroline…



CHAPITRE 8
– Qu’est-ce que tu as dit ?
– Il m’a invitée et… j’ai accepté…
– C’est fantastique !
– Oui, mais je n’irai pas.
L’expression hystériquement joyeuse que Sophie arborait fit instantanément place à l’exaspération.
– Quoi ? Pourquoi ? Ça n’a aucun sens, Caroline ! Est-ce que tu t’entends ?
– C’est un homme…
– C’est plutôt une bonne nouvelle, non ?
Caroline se prit à sourire un instant avant de reprendre sa gravité.
– Je ne peux pas et si je ne vais pas à ce rendez-vous, il abandonnera.
– Tommy est dans la kitchenette et je peux très bien lui demander un couteau… Il me l’apportera, sois-en sûre !
Caroline soupira. Sophie était à dix mille lieues de ce qu’elle ressentait, mais elle ne pouvait pas lui en vouloir.
– Tu ne peux pas comprendre…
– Ce n’est pas moi, c’est toi qui t’obstines !
– Chaque matin, quand tu te regardes dans le miroir, tu ne vois pas les vestiges de ton ancienne beauté, tu ne vois pas ce que tu as perdu, tu ne vois pas l’anomalie que tu es devenue… Mais moi, Sophie, c’est ce à quoi, chaque jour, je suis confrontée !
Caroline eut l’impression de s’être mise à nu en disant cela, sans avoir gardé le moindre bout de tissu derrière lequel se dissimuler.
– Une « anomalie » ! répéta Sophie, l’air abasourdi. Mais à quoi donc te sert ton psy ?
– Parce que tu crois que…
– Non ! Laisse-moi parler ! Tu ne dois pas rester bloquée : tu dois avancer ! C’est extrêmement difficile, je le conçois. Mais tu y es forcée ! Tu n’as pas le choix.
Caroline battit des paupières, réfrénant ses larmes. Sophie en faisait autant.
– Tu n’es pas dans la même situation que moi. Tu ne peux pas savoir.
– Non, bien sûr… Cela dit, chaque être humain a ses propres difficultés à vaincre. L’obstacle que tu as à surmonter est colossal, mais je te connais, tu peux le faire !
Dans un élan de désespoir, Sophie agrippa le visage de Caroline, repoussa ses cheveux dorés et plongea son regard dans le sien.
– Ce que je vois quand je te regarde, Calie, c’est la petite fille qui me défendait dans la cour de récréation, la même qui m’invitait à des pyjamas-parties. Ce que je vois, c’est la femme avec qui je peux rire et être sérieuse. Ce que je vois, c’est celle qui, parmi toutes les autres, est mon amie. Ce que je vois, à n’en pas douter, c’est une femme extraordinaire.
– C’est parce que tu es une personne exceptionnelle, souffla Caroline sans pouvoir retenir plus longtemps ses larmes.



CHAPITRE 9
Le fauteuil, gris anthracite, n’était pas des plus confortables. Pourtant, en apparence, il ressemblait à l’un de ces sièges moelleux dont les coussinets ressortent, et dans lesquels on se laisserait volontiers emporter par le sommeil. Mais Caroline s’y tenait raide et les coussins s’enfonçaient durement dans sa chair. Elle regardait sans fléchir, presque avec défi, l’homme assis en face d’elle. Le temps ne semblait pas avoir d’emprise sur le Dr Sylvestre. Il n’avait pas changé d’un iota depuis qu’elle le connaissait. Ses joues étaient creusées, ses cernes visibles et ses cheveux argentés. Il aurait pu passer pour un individu normal si ses lunettes rondes et mal proportionnées ne lui donnaient l’air un peu fou.
Caroline se sentait toujours angoissée devant lui. Elle plongea son regard par-delà les verres et fixa ses yeux noirs, essayant de déceler ses pensées. Étrangement, contradictoirement, elle désirait son aide, sans analyse de sa part. Elle restait fermée comme une huître, s’efforçant cependant d’arborer un air détendu, surveillant la moindre étincelle dans les sombres prunelles.
– Vous faites toujours les mêmes cauchemars ?
– Oui, c’est épuisant.
– Je n’en doute pas. Vous souvenez-vous de l’interprétation qu’on leur avait donnée ?
– Il me semble que vous aviez dit que vous n’aimiez pas beaucoup les méthodes de Freud, avant d’avancer que mes rêves étaient la représentation de ma peur du jugement des autres.
Le Dr Sylvestre sourit, ce qui lui donna un air machiavélique, et Caroline frissonna.
– Vous souvenez-vous du moment où ces rêves sont apparus ?
– Lorsque j’ai su que je devais subir une mastectomie.
– Faux !
Il prit ses notes, tourna rapidement les pages avant d’en lire une avec attention.
– C’est au moment où Kevin est parti…
Caroline sentit une vague de froid s’abattre sur elle. Elle n’avait pas repensé à son ex-compagnon depuis un long moment.
– C’est possible, tout est arrivé en même temps.
– Depuis son départ, le jugement que l’on porte sur vous est devenu, à vos yeux, négatif.
– Je ne crois pas qu’on parle du véritable problème. Mes cauchemars avaient cessé, j’allais bien…
– Ou bien vous refusiez de voir que ça n’allait pas. Et quelque chose, il y a peu de temps, a replacé votre mal-être au premier plan. Nous allons donc commencer par le début : quel est l’élément déclencheur ?
Caroline déglutit péniblement, tandis que le visage d’Ethan Roy lui apparaissait en pensée. Toutefois, elle secoua la tête, signifiant qu’elle ne voyait rien.
– Très bien. Alors, voici ce que l’on va faire, Caroline… Nous allons clore notre séance et prendre un prochain rendez-vous. Jusqu’à ce que l’on se revoie, je veux que vous réfléchissiez à ce qui a pu déclencher ces cauchemars. J’ai une place jeudi prochain…
Elle jeta un coup d’œil à l’agenda du psychologue et se ranima soudainement :
– Est-ce que vous auriez une place lundi plutôt ? En début d’après-midi ?
– Oui, de 13 h 45 à 14 h 30…
Caroline retint à grand-peine un petit sourire narquois et tendit la main au médecin, tandis qu’une onde de contentement montait en elle.
– Ça sera parfait, merci.



CHAPITRE 10
Le sport international féminin, appelé plus communément « shopping », était une chose à laquelle Caroline n’avait pas été confrontée depuis longtemps. Elle n’aurait su dire ce qui la poussa à entrer dans la galerie marchande, où les boutiques s’alignaient comme des relais de course, mais le fait est qu’elle y entra.
Elle commença par un magasin de chaussures. Obnubilée par les étroits rayons où les boîtes étaient superposées dans un équilibre précaire, elle regardait les paires d’escarpins avec un gourmand désir : elle avait envie de talons aiguille. Cédant à sa pulsion, elle se débarrassa de ses ballerines plates pour en essayer une paire assez haute. Il était incroyable de constater à quel point quelques centimètres de plus donnaient une nouvelle perception des choses ! À l’instar d’un funambule qui surplombe la foule, elle ressentit cette impression étrange de domination. Profitant de son élan, elle se dirigea vers la caisse où sa Carte bleue lui confirma qu’elle avait passé l’épreuve et qu’elle pouvait désormais accéder à la catégorie supérieure.
Elle se dirigea alors vers une boutique de vêtements. À l’intérieur, des dames expertes déambulaient, à la recherche de ce qui mettrait en valeur leurs silhouettes.
– Je peux vous aider ?
Caroline se retourna vivement vers la vendeuse. Pourquoi aurait-elle besoin d’assistance ? Avait-elle l’air si peu sûre d’elle ?
– Non, je vous remercie.
– Vous savez, un haut bleu vous irait à merveille… Nous avons un pull avec un col en V qui serait parfait !
Joignant le geste à la parole, la vendeuse attrapa le vêtement en question sur un rayonnage et le déplia. Il était magnifique, dut convenir Caroline, et parfaitement dans ses goûts. Elle leva la main et l’effleura du bout des doigts, appréciant la douceur de la matière et son bleu vibrant. Elle adressa un sourire retenu à la vendeuse, saisit le pull et se dirigea vers les cabines d’essayage. Portée par une joie ténue, elle se déshabilla sans éprouver, pour une fois, le pincement au cœur qui accompagnait habituellement le moment où elle se vêtait ou se dévêtait. Elle enfila le pull, releva le rideau et alla se regarder dans la grande glace qui occupait un des murs de la zone des cabines. Elle examina le décolleté, le contraste du bleu sur sa peau diaphane, la nuance qu’ajoutaient ses prunelles… Elle remarqua alors que plusieurs femmes s’étaient retournées vers elle et l’observaient avec insistance : une jolie jeune fille brune et pulpeuse ; une dame, cinquantenaire, d’une prestance haut perchée ; une femme accompagnée de son enfant.
Caroline déglutit, se sentant subitement retenue de l’autre côté d’un mur invisible. Ne pouvant que reculer, elle battit en retraite dans sa cabine. Elle enfila ses vêtements, ceintura son manteau, et sortit. Elle retraversa la boutique et émergea sur le parking, les larmes aux yeux. Elle ne savait ce qui la rendait malheureuse : le fait d’avoir abandonné le plaisant petit haut ou que le Dr Sylvestre ait raison ? La peur du jugement… Le mépris des gens… Peut-être devait-elle inhiber ces pensées ?



CHAPITRE 11
Elle était revenue dans la boutique pour acheter le pull bleu, malgré son échancrure. Il n’y avait pas grand monde dans les rayons. Elle avait attrapé l’objet de sa convoitise et se dirigeait vers la caisse avec un sourire satisfait lorsque des éclats de rire captèrent son attention. Ils provenaient du fond du magasin. La curiosité la poussa à aller voir…
Derrière un portant chargé de cintres se cachait une petite table dressée avec, au centre, une bougie allumée. Une femme y était installée. Elle était petite et frêle. Elle avait de fins cheveux bouclés et roux ; ses yeux, d’un vert émeraude, étincelaient. Caroline l’examina longuement, suivant du regard ses sourcils, ses fossettes. On ne pouvait que la trouver jolie. Tandis qu’elle la scrutait, une question la taraudait : pourquoi Ethan Roy était-il avec elle ? Certes, cela ne la concernait pas réellement, mais elle était fascinée par l’éclat de rire d’Ethan, si franc, si joyeux, si dépourvu de retenue. Il résonnait encore à ses oreilles, alors que les lèvres d’Ethan étaient scellées. Cependant, elle savait qu’elle ne l’avait pas imaginé ; son écho brillant luisait encore dans ses yeux miel.
– Que faites-vous ici ? demanda-t-elle avec une incrédule innocence.
– Caroline, ne voyez-vous pas que je dîne avec Cécile ?
– Cécile ?
– Oui, Cécile, ma compagne.
Caroline fit un pas en arrière. Son regard allait et venait, détaillant le couple. Sa compagne ?
– Je ne devrais pas être étonnée qu’un séducteur soit aussi un menteur…
Sa voix n’était qu’un souffle, froid, vide, sans force aucune, misérablement issu de sa douleur.
– Vous ai-je menti ?
– Vous avez dit que vous vouliez mieux me connaître…
– Oui, c’est vrai, mais je n’ai rien dit de plus que cela… J’aime à connaître ceux qui m’entourent…
– Que croyais-tu donc, Caroline ?
Cette voix ! Caroline se retourna dans un sursaut. Son timbre rauque n’avait pas changé, de même que ses cheveux mi-longs, châtains et ondulés, ses yeux noirs, et sa carrure imposante.
Kevin…
– Tu n’as pas compris quand je t’ai quittée ? Tu n’as pas ouvert les yeux ? Tu ne t’es pas regardée ? Qui voudrait de toi ?
Caroline ouvrit les paupières mais ne bougea pas. Il lui semblait qu’elle était paralysée. La sueur perlait à son front mais elle ne put l’essuyer. Les secondes passèrent sans qu’elle ne puisse faire un geste, sans qu’elle ne puisse penser.
Avec une douceur extrême, elle finit par se redresser. Elle n’avait jamais fait ce rêve auparavant. Elle pensa au Dr Sylvestre, comme après chacun de ses cauchemars, alors que les derniers mots d’un Kevin abominablement réel résonnaient encore dans son esprit.
Elle se leva, traversa son petit appartement et entra dans sa salle de bains. Suivant alors l’injonction de son ex-compagnon et les recommandations de son psychologue, elle s’examina. Elle fixa effrontément son reflet dans le miroir.
Que voyait-elle ? Elle arracha rageusement son T-shirt et regarda l’espace plat sur son torse. Elle suivit du doigt la cicatrice qui lui rappelait… Elle se remémora les mots qu’elle avait dits à son amie Sophie et fronça les sourcils. Était-ce vraiment de cela qu’il s’agissait ? Ne voyait-elle pas la vie ? Elle était vivante ! Mais vivante pour être quoi ? Pour être qui ?
Elle était décidée à répondre à ces questions, même s’il était difficile de se détacher du regard des autres. Elle n’était pas une chose, elle était un être humain. Une femme ? Un homme ? Les deux ? Son corps était différent à présent… Une jolie poitrine restait, partout dans le monde, synonyme de féminité… Elle en avait eu une, elle n’en avait plus. Elle se mordit doucement la lèvre inférieure. Qui était-elle ? Comment se sentait-elle ? Elle était née femme et elle mourrait femme. Et son corps ? Eh bien, son corps était celui d’une femme vivante… C’était comme cela qu’elle se percevait. Des seins ne déterminaient pas ce qu’elle était. C’est aussi pour cette raison qu’elle n’avait pas voulu de reconstruction plastique et que, cachée sous son manteau, elle ne portait pas de prothèse. De quelle manière voulait-elle vivre sa vie ? De la manière qu’elle avait toujours imaginée. N’était-ce pas tout ce qui comptait ? Le regard des gens était-il réellement important ? Ses parents la voyaient comme leur petite fille, Sophie comme une amie… N’était-ce pas suffisant pour le moment ?
Vivre sans se cacher, sans se soucier de ce que pensaient ceux qui l’entouraient… Vivre et bénir la vie qu’elle avait encore… N’était-ce pas ce qui, seul, comptait ?
Elle attrapa son portable et écrivit un message à l’intention de Sophie. Elle tapa sept mots seulement, mais dotés d’une force surprenante :
Je suis fière d’être une femme.





CHAPITRE 12
Caroline entra dans le cabinet du Dr Sylvestre, portée par une douce excitation mêlée à une agréable sensation de légèreté. Les yeux noirs du Dr Sylvestre semblaient bercés par un calme nouveau que Caroline ne lui avait jamais vu. Elle eut peur que cela ne soit qu’une pauvre accalmie du tortueux cerveau du psychologue. L’insidieuse conscience allait-elle se réveiller et déverser des éclairs de véracité ? Ou bien n’était-ce qu’une apparence et des pensées s’amassaient déjà en un raisonnement accablant ?
– Je vais bien, annonça-t-elle d’emblée. Je suis sûre que vous avez déjà entendu plusieurs fois cette phrase au cours de vos séances, mais je vais vraiment bien. Enfin, je pense…
Le Dr Sylvestre se contenta de l’observer sans prononcer un mot. Caroline s’agita sur son siège, ravalant son envie de secouer le médecin.
– Je crois que vous aviez raison… J’ai décidé de m’écouter un peu plus et de faire un peu moins attention aux autres, bien entendu…
Elle inspira profondément, alors que ses doigts s’agitaient nerveusement. Elle observait le torse du psychologue, essayant de déceler une respiration régulière. Était-il possible qu’elle se soit changée en Gorgone et qu’elle ait pétrifié le bonhomme ?
– J’ai pris cette décision durant la nuit. J’ai fait un rêve plutôt singulier et j’ai compris ce que j’ai toujours su au fond…
Elle s’arrêta soudain, le regard suspendu à la pendule. Les secondes s’écoulaient doucement mais inexorablement. Il n’en restait que trois cents avant que 14 heures ne sonnent.
Elle mit alors brusquement fin à son débat intérieur, sauta sur ses pieds, se moquant éperdument que le Dr Sylvestre soit homme ou statue, et quitta son cabinet en courant.
Malgré les pavés et les talons de ses escarpins neufs, elle ne ralentit pas son allure. L’air froid lui griffait le visage. Elle se jeta littéralement sur la porte du petit café et se propulsa à l’intérieur. Des visages surpris se tournèrent vers elle, mais elle n’y prêta nulle attention. Comme la fois précédente, Ethan Roy se leva de sa chaise à son arrivée, son sempiternel sourire accroché à ses lèvres fines.
– Je ne savais pas si vous viendriez…
– Je me suis décidée il y a peu de temps.
– Eh bien, je suis…
– Attendez !
Il la fixa dans une expression de perplexité et d’interrogation.
– Avant que vous disiez quoi que ce soit, il faut que…
Elle s’interrompit. Les mots ne servaient à rien. D’un mouvement vif, elle déboutonna sa veste et la laissa glisser de ses épaules. Elle avait mis un haut vert d’eau qui épousait étroitement les lignes de son corps.
Le regard d’Ethan parcourut son visage, sa gorge, puis s’arrêta sur sa poitrine. Caroline eut alors l’impression d’être maintenue en apesanteur. Il lui semblait que son cœur avait cessé de battre, suspendu dans son mouvement.
C’était la première fois qu’elle se dévoilait à un homme depuis Kevin…
Ethan releva enfin les yeux. Son sourire ne l’avait pas quitté. Caroline ne sut si c’était le fruit de son imagination, mais son regard miel semblait empreints de tendresse…
– Je suis ravi que vous soyez venue…



CHAPITRE 13
Caroline s’installa alors à la table, saisie d’un léger tournis. Un souffle d’une chaude douceur lui emplissait le thorax. Son visage s’était détendu, ses yeux mi-clos ; elle était dans cette dimension où le pâle ciel devient céruléen. Il lui semblait n’y avoir plus aucun barrage : tout était limpide et les rosiers dépourvus d’épines.
Une vibration lui chatouilla la cuisse et la fit revenir du pays fantastique. Elle attrapa son portable et le nom du Dr Sylvestre apparut. Ainsi, il ne s’était pas changé en statue, songea-t-elle. En guise de message, une simple phrase inscrite en dessous de l’identifiant :
En apprenant à remarcher, il est sage d’être prudent. Un moment d’inattention peut faire chuter l’homme.


– Excusez-moi, dit-elle en rangeant l’appareil.
– Il est peut-être temps qu’on se tutoie, non ?
– Oui, tu as raison. J’avoue être un peu stressée…
– Vraiment ?
– Je sais, ça paraît un peu bête…
– Non. Je trouve ça flatteur.
Caroline se sentit rougir. Elle repoussa une mèche de ses cheveux derrière son oreille, avec une sensation d’immaturité totale.
Un scintillement passa dans les prunelles d’Ethan, qui semblèrent frappées d’une lueur suspicieuse.
– Tu sais, la sincérité est une chose à laquelle je tiens beaucoup…
– Moi aussi.
– Alors dis-moi : est-ce que tu portes réellement des boucles d’oreilles ?
Un sourire nerveux s’empara des lèvres de Caroline et un rouge éclatant colora sa peau blanche.
– Non, dit-elle dans un soupir, résignée à avouer ses péchés. Et c’est moi qui ai déréglé la climatisation…
Les yeux d’Ethan s’arrondirent de surprise puis, la tête penchée en arrière, exposant un cou un peu épais, il se mit à rire.
– Ça y est : j’ai gâché l’image que tu pouvais avoir de moi.
– Pas du tout : tu l’as précisée. Mais je ne pensais pas te faire une si grande peur !
– Je ne voulais pas être confrontée à toi parce que… j’avais quelques soucis avec mon image…
– Aujourd’hui ça va mieux ?
– Je crois que oui. Je me sens beaucoup plus libre. Tu sais, quand j’ai enlevé ma veste tout à l’heure, j’avais peur de ce que tu pouvais voir… Mais, d’un autre côté, je ne me suis pas cachée.
– Tu te moques de ce que les gens pensent de toi.
– Non, je ne dirais pas ça. Je pense qu’au contraire, je me soucie du regard des autres parce qu’à lui seul, il peut anéantir ou élever une personne. En m’exposant, même si je heurte certaines sensibilités, je vis et j’essaie de… changer l’image de la femme. Après tout, personne ne devrait avoir la prétention de définir quelqu’un d’après son physique. Je cherche mes mots, parce que je suis encore sur la voie de la… liberté, qu’elle soit féminine ou non…
Elle s’interrompit un bref instant. Elle avait besoin d’extérioriser son ressenti, de parler à quelqu’un qui l’écouterait sans que cela soit sa profession.
Elle laissa le silence s’installer quelques secondes, offrant ainsi la possibilité à Ethan de changer de conversation. Si elle reprenait la discussion, elle ne s’arrêterait pas. Un flot de paroles se pressait dans sa gorge, ne demandant qu’à sortir. Il suffirait qu’elle prononce un seul mot pour que le barrage cède et que les phrases se déversent, se déchaînent à l’instar d’eaux tumultueuses. Mais Ethan ne parla pas, comme s’il savait qu’un trop-plein avait besoin de jaillir et que le débordement était imminent.
– On ne se connaît pas vraiment, reprit-elle alors, et je ne voudrais pas t’assommer avec mes histoires, mais j’aimerais que tu comprennes mon point de vue. Quand j’ai appris que je devais subir une mastectomie, j’ai été accablée parce que je ne m’y attendais pas. Je me suis dit que ce n’était pas possible, que ça ne pouvait pas m’arriver. J’ai été en colère aussi : contre les médecins, contre moi, contre la vie en général… Mais une fois le choc passé, j’ai pu réfléchir calmement et je me suis dit que j’allais m’en sortir. Que ce n’était pas très grave. J’avais, à l’époque, un compagnon. Je crois qu’il a été plus secoué que moi par la nouvelle. Il est resté assis et semblait anéanti. Je me souviens que le voir dans cet état m’a fichu un coup. On a parlé un moment, on s’est étreints et nos pensées sont parties au-delà de l’opération. Quand le jour est arrivé, je me suis obligée à sourire pour lui, même si l’angoisse me submergeait. Après l’intervention, j’étais très fatiguée et, quand j’ai pu me voir dans un miroir, j’ai dû me répéter que cette mutilation m’avait sauvé la vie. Kevin, mon compagnon, était distant, mais j’ai pensé qu’il lui fallait un temps d’adaptation. Alors, je riais de moi-même, je plaisantais, je souriais… Bien sûr, certaines journées étaient dures. D’autant plus quand tous vos efforts semblent vains… Quand votre petit ami ne vous parle que de reconstruction plastique, sans comprendre que vous ne voulez plus qu’on vous touche… Que vous ne voulez plus vous allonger sur une table d’opération, mais continuer votre vie. Un dialogue de sourds s’est établi entre nous. Plus il me parlait, plus j’avais l’impression de voir les choses de travers. De ne pas être consciente de ce que j’étais devenue. Peut-être qu’après avoir eu un cancer, j’avais la berlue ? Alors je me regardais dans le miroir et je ne voyais plus que cette partie tuméfiée de moi. Trois mois après l’opération, Kevin est parti. Il avait rencontré une autre femme avec qui il entretenait une liaison. Là, j’ai coulé. Je me suis vue comme lui me voyait. J’ai plongé la tête la première dans une dépression. J’étais doublement meurtrie. Je ne sortais plus, ne mangeais plus, ne m’habillais plus. Je me fixais devant le miroir jusqu’à ce que le dégoût de moi-même me fasse vomir. Grâce à une amie, à mes parents et à un psychologue, j’ai remonté la pente. J’ai compris que rien n’était de ma faute, que Kevin était un lâche et qu’après m’être battue contre un cancer, je devais me battre pour réapprendre à vivre. C’est ce que j’ai fait. Ce que je pensais faire. Je dormais, je mangeais, j’allais au travail, je serrais dans mes bras mes parents, je riais avec mon amie. Mais je n’étais pas libre. J’étais prisonnière des regards des autres. Quand je marchais dans la rue, j’avais cette sensation inexprimable… l’impression de ne pas être normale… Les yeux qui exprimaient la pitié me renvoyaient à cette pensée que j’avais subi quelque chose d’horrible. Que j’étais moi-même horrible. Je revoyais le dégoût de Kevin. C’était un cercle sans fin. Alors, j’évitais de me montrer. De m’exposer. Et je pensais vivre la seule vie, selon moi, que je pouvais désormais me permettre. Et puis, il y a peu, j’ai compris que je me trompais. Je me sens femme et je ne veux pas que l’on me regarde autrement. Je ne veux pas de pitié ; je veux de l’admiration, de la jalousie, du désir, de la rage, du bonheur. J’ai peur, encore, mais je me montre et peut-être qu’un jour, on arrêtera de me voir comme un pauvre petit être…



CHAPITRE 14
Douces et dures, envoûtantes et passionnantes, électrisantes et plaisantes. Elles étaient un tout parfait. Le cœur de la jeune femme battait d’une vigueur nouvelle et son sang pulsait follement ; sa tête bourdonnait de mille exclamations ; ses yeux semblaient vouloir rester éternellement clos et sa bouche était empreinte d’un étrange engourdissement. Une douce chaleur couvait sous sa peau, à moins que ce ne fût le saisissement d’une fièvre furieuse ! Ses sens décuplés avaient le même point clé. Son haleine était à moitié sienne. Sa langue taquine dansait la berline. Une joie triomphante et arrogante la saisissait ; une satisfaction orgueilleuse et merveilleuse la prenait ; une incandescente allégresse se déversait en elle.
***
– Je ne te demande pas un rapport détaillé. Juste des détails croustillants !
– Il a été… parfait.
– Mais encore ?
– Il m’a écoutée avec patience, s’est intéressé et…
– Et vous avez procédé à un échange de salive.
Caroline esquissa un sourire : Sophie avait toujours été directe et pragmatique.
– Tu es toujours une incontestable romantique, pas vrai ?
– J’énonce des faits. Ce n’est pas comme si tu étais encore couverte du voile de l’innocence…
– Ah, si tu m’avais vue… J’avais cette angoisse abominable et cette impression d’être retournée en troisième…
– C’est la conséquence de plus d’un an d’isolement… Mais ne t’inquiète pas, c’est comme le vélo : on n’oublie pas la pratique.
Caroline enveloppa son amie d’un regard désespéré.
– Eh quoi ! Tout le monde n’a pas la poétique éloquence de Victor Hugo ! se défendit cette dernière.



CHAPITRE 15
Assise à son bureau, Caroline caressait distraitement le clavier de son ordinateur. La pièce lui paraissait plus lumineuse ce jour-là, son manteau trônait sur le dossier de sa chaise et un sourire absent étirait ses lèvres. Un rayonnement semblait émaner d’elle et le bonheur chantait dans son cœur.
– Tu es bien là…
Caroline redressa la tête et inspira un air d’une insolite pureté. Ethan se tenait à l’entrée de son bureau. Elle se leva sans attendre, marchant d’un pas qui fit battre son cœur plus fort. Avec une agréable impatience, elle se hissa sur la pointe des pieds tandis qu’il se penchait vers elle. Le bout de ses doigts lui effleura la nuque, et ses lèvres s’entrouvrirent, vibrantes d’anticipation. Ethan l’embrassa tendrement, délicatement. D’un baiser vivant et rafraîchissant.
– Où veux-tu que je sois ? dit-elle.
Il se mit à rire doucement et elle frissonna. Elle ne voulait pas détacher ses mains de sa chemise. La réalité s’était transformée en conte merveilleux et elle l’acceptait sans une once d’hésitation. Il repoussa ses cheveux, caressa du bout des doigts son oreille et les laissa continuer leur course sur son cou.
– Tu as une certaine addiction aux scénarios… J’avais peur que tu n’engages des comédiens pour t’enlever.
Souriant, le souffle court, elle joignit ses lèvres aux siennes dans un besoin impétueux et impérieux. Il avait été la pièce manquante à son existence.
Lorsqu’elle se détacha de lui, l’empreinte d’Ethan resta gravée sur ses lèvres et dans ses pensées, et les heures passèrent comme une seconde.
Le soleil déclina sans qu’elle n’y fasse attention et la nuit vint les envelopper. L’obscurité les couva de sa bienveillance, endormant le reste du monde. Il n’y avait plus qu’eux.
Quand la porte de l’appartement de Caroline se referma sur eux, leurs lèvres se rejoignirent comme si elles ne s’étaient jamais quittées, mais aussi comme si elles se découvraient pour la première fois.



CHAPITRE 16
L’angoisse, mêlée à la fougue, à l’excitation, faisait trembler tout son corps. Comment Ethan allait-il la trouver ? Allait-il être choqué en la découvrant nue ? Cela allait-il changer quelque chose pour lui ? Ne devrait-elle pas l’emmener dans une pièce plus sombre ?
Son esprit torturé soudain bruissait de questions. Puis les mains d’Ethan lui agrippèrent les hanches et les interrogations disparurent.
Il la fit reculer doucement jusqu’à ce qu’elle sente dans son dos la froideur de la porte. Son souffle s’accéléra et sa peau chaude se couvrit de délicieux frissons. La bouche d’Ethan courut le long de sa mâchoire, de son cou, de son épaule, lui arrachant un doux gémissement. Dans le même temps, il fit remonter ses doigts sur sa taille, laissant une trace incandescente sur son passage. Caroline se cambra, lui permettant de la dévêtir de son haut. Il la contempla et elle retint inconsciemment sa respiration. Puis il agrippa ses cheveux blonds et tira légèrement sa tête en arrière. Elle sentit son souffle dans son cou.
– Tu es magnifique…
Ses jambes se mirent à flageoler et elle crut défaillir. D’un mouvement vif, Ethan passa un bras sous ses fesses et la hissa au niveau de ses hanches. Elle prit l’initiative d’enlever son soutien-gorge, qu’elle jeta sans ménagement. Elle passa ensuite un bras autour des épaules carrées d’Ethan, tandis que sa main fourrageait dans ses cheveux bruns. Elle sentit sa respiration contre sa poitrine et son entrejambe se crispa.
La langue d’Ethan traça un chemin humide sur sa cicatrice, puis ses lèvres prirent le relais. Sa main libre vint caresser son sein, son pouce titiller son téton durci. Bloquée contre la porte, pressée contre lui, elle était en proie à de violentes émotions. Ses yeux la picotèrent brièvement ; une douce chaleur fleurit dans son intimité. Elle exerça une pression sur les épaules d’Ethan et il la laissa descendre. De nouveau sur ses pieds, elle le poussa doucement, scellant ses lèvres aux siennes. Puis elle déboutonna sa chemise, consumée par le désir de le toucher. Ses ongles s’enfoncèrent dans son dos, le marquant, et ses lèvres brûlantes explorèrent son torse.
La seconde d’après, elle était par terre, son pantalon déboutonné, la bouche d’Ethan sur son ventre. Il taquina de sa langue son nombril et lui enleva sa culotte en une douce caresse. Il fit alors jouer ses doigts agiles sur elle, se délectant de ses gémissements rauques. Il se débarrassa lui-même de ses derniers vêtements et elle en profita pour se mettre à genoux devant lui, plongeant ses yeux dans les siens. Il lui sembla alors que ses iris irradiaient, se liquéfiaient, entraînant la combustion de son âme, qui coulait à l’instar d’une lave en fusion vers la source de ses désirs. Doucement, elle fit glisser son sexe en elle. Ils entamèrent alors une danse fiévreuse que le diable lui-même n’aurait pas pu tenir.



CHAPITRE 17
Le côté droit du lit, froid depuis trop longtemps, était désormais occupé par un corps musclé et affriolant. Les yeux fermés, Caroline tendit la main, comme elle le faisait à présent depuis plusieurs semaines, et rencontra avec satisfaction un torse ferme. Elle ouvrit les paupières ; deux yeux miel la dévoraient déjà.
Le sourire de Caroline s’élargit et elle souffla un doux « bonjour ». Ethan l’attira près de lui et elle sentit sa main lui effleurer le dos. Des frissons coururent aussitôt sur sa peau. Elle se blottit contre lui, glissant une jambe entre les siennes. Elle referma les yeux, laissant les caresses d’Ethan raviver les délicieux souvenirs que deux mois passés ensemble avaient accumulés.
Elle revit leur première séance de cinéma. Elle ne se souvenait plus du film qu’ils avaient vu, mais distinguait encore parfaitement la main d’Ethan sur sa hanche, tirant de temps à autre sur son jean, titillant son désir. Elle se souvint d’une fin d’après-midi, dans la minuscule salle de bains de Sophie, tandis qu’elle se maquillait fébrilement parce que l’heure suivante, elle avait rendez-vous avec Ethan. Elle se remémora la chaleur qui lui était montée aux joues lorsqu’un colis de sous-vêtements affriolants était arrivé. Et son plaisir, ensuite, lorsque Ethan les lui avait enlevés avec une scandaleuse lenteur… Elle se revit sur le canapé en sa compagnie, lui avouant timidement que leur rencontre avait été l’un des éléments déclencheurs de sa « renaissance ». Elle se souvint du baiser fougueux puis de la nuit ardente qui avaient suivi.
– Est-ce que ça va ?
Elle souleva les paupières et recula légèrement pour contempler le visage d’Ethan. Un de ses doigts vint tracer un chemin sur sa tempe.
– Parfaitement. Mais il faut aller travailler…
Ethan fronça les sourcils et resserra ses bras autour d’elle.
– Pas maintenant. Reste encore un peu…
Caroline avait espéré entendre ces mots. Avec plaisir, pensa-t-elle en l’embrassant. Et contre ses lèvres, elle sentit le souffle d’un « je t’aime ».


ÉPILOGUE
Assise sur le canapé pourpre, entourée d’Ethan, Sophie et Tommy, Caroline fixait, émerveillée, la main minuscule posée sur sa peau. C’était le jour de son trente et unième anniversaire, et elle avait conscience que la vie filait. Mais elle était fière de l’empreinte qu’elle laisserait sur Terre. Sa petite fille de 1 mois, en apparence fragile, deviendrait un être fantastique.
Pour l’heure, elle tétait avec vigueur à son unique sein. Une noble satisfaction étreignit Caroline, tandis qu’elle tenait son nourrisson dans la chaleur de ses bras. Son cœur était ouvert et elle saisissait tous ces moments extraordinaires.
Ethan déposa un baiser sur son épaule, puis y posa son menton. Son bras glissa sur ses reins pour mieux l’enlacer.
Caroline sourit. Oui, elle avait peut-être perdu un sein, mais elle avait gagné deux puissants amours.
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Le secret de Caroline

Introvertie et fragile, Caroline se remet doucement d’une
maladie ayant changé son apparence et boulevers¢ sa vie entiere.
Son quotidien est partagé entre les cauchemars qui 1’assaillent et
ses tentatives de dissimuler son corps aux yeux des autres...
Jusqu’au jour ou un inconnu la bouscule, au sens propre comme
au figuré, et c’est avec stupeur qu’elle le reconnait quelques
heures plus tard aux cotés de sa supérieure, qui le lui présente
comme le nouvel associé de leur agence. Bel homme au charme
certain, Ethan Roy lui accorde immédiatement une attention
soutenue qui la trouble autant qu’elle la plonge dans la
confusion. Caroline oscille alors entre la crainte et le désir de
renouer avec une féminité mise a mal par la maladie. Entre la
fuite et I’acceptation d’un possible avenir a deux...

A propos de I"auteur
Wendy Saint-Rémy est, a ce jour, le plus jeune auteur HQN. La
littérature a toujours été sa passion et I’écriture son moyen

d’expression favori. Elle entretient d’ailleurs son talent précoce en
poursuivant des études de lettres. Une plume a suivre, donc !
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