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Résumé :


La ravissante Martay Kidd, coqueluche des soirées mondaines de New York , a décidé de passer l'été à Denver, Colorado . Héritière d'une immense fortune en mines d'or, miss Kidd est la fille du général William J. Kidd, en garnison à Fort Collins . Une photographie représentant une jeune femme blonde, d'une extraordinaire beauté, illustre l'article du New York Times. Jim Savin repose le journal avec un sourire mauvais. Cette fois, il tient sa vengeance ! Le caprice de cette jolie poupée trop gâtée lui fournit l' occasion qu'il attendait depuis des années. Jim a juré que le général Kidd paierait pour les souffrances qu'il a infligées au peuple cheyenne . Ce criminel projette sans doute pour sa fille un mariage prestigieux. Mais être enlevée par un Indien ternira à jamais la réputation de la belle Martay...
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New
York, 2 juin 1879





L'homme
en train de lire le
New York Times
avait des yeux noirs d'une froideur insondable. Un léger
sourire aux lèvres, il posa le journal et quitta le fauteuil
rembourré où il était affalé. Il traversa
à pas de loup l'épais tapis de la vaste chambre,
s'approchant de la table d'acajou.


Il
occupait une suite au huitième étage du Buckingham
Hôtel. Depuis l'enfance, il était sur ses gardes en
permanence. Il jeta un coup d'œil par la fenêtre, puis
laissa retomber le lourd rideau de velours et ôta le bouchon
d'une carafe. Son visage basané, comme taillé à
la serpe, reflétait une implacable détermination. Le
sourire avait disparu. En se servant un bourbon, il ressentit
néanmoins un agréable frisson. Il but son whisky d'un
trait et s'en versa un deuxième.

Regagnant
son fauteuil, il ramassa le journal et relut l'article du courrier
mondain, illustré d'une photographie représentant une
jeune femme d'une beauté extraordinaire.





La
ravissante « Golden Girl » de Chicago, Martay Kidd,
coqueluche des soirées mondaines de New York, a décidé
de passer l'été à la dure à Denvert
Colorado.


Pourtant,
cette jolie blonde a fait ses études dans l'une des écoles
de jeunes filles les plus sélectes de notre ville,
l'institution de miss Bryan sur Park Avenue. Héritière
d'une immense fortune en mines d'or, miss Kidd est la fille unique du
général de brigade William J. Kidd. Le général
est en garnison à Fort Collins, Colorado ; il attend avec
impatience l'arrivée de sa fille au début du mois de
juin. La jeune beauté aux yeux d'émeraude sera
l'invitée du colonel Dolf Emerson et de sa femme, l'une des
familles les plus en vue de Denver.





Un
sourire mauvais, presque diabolique, tordit la bouche de l'homme. Il
découpa proprement la photographie dans le journal, la plia et
la rangea dans la poche de sa chemise de soie blanche. Puis il sonna
un garçon d'hôtel et donna ses ordres d'une voix grave
et lente :


—	Réservez-moi
une place dans le train de Denver qui part ce soir à minuit.
Vous avez une heure pour faire mes bagages. Veillez à ce que
je dispose d'une voiture une demi-heure au plus tard avant le départ.
Ah ! Et envoyez un câble à M. Drew Kelley, 1201
Broadway, Denver, Colorado, pour lui annoncer mon arrivée le 8
juin.


Perplexe,
le garçon d'étage hocha la tête.


—	Sir,
vous êtes arrivé cet après-midi de Boston,
n'est-ce pas ? Nous pensions que vous restiez une semaine...


L'inconnu
aux yeux noirs tira quelques billets de sa poche.


—	Je
ne demanderais pas mieux, mais il est arrivé quelque chose. Je
n'ai pas le choix : il me faut partir.

    —	Quel
dommage, sir. Quel dommage ! observa l'employé avant de se
retirer.


Resté
seul, l'homme se mit à faire les cent pas, les mains enfouies
dans les poches de ses pantalons noirs. Il s'arrêta et
ressortit la photographie du journal.

Il
scruta les yeux de la jeune fille. Il avait l'impression de la
connaître, bien qu'ils ne se soient jamais rencontrés...

Puis
il referma les doigts sur le papier et le froissa brusquement.





Chicago,
Illinois, 3 juin 1879





Les
yeux émeraude de Martay Kidd pétillaient tandis qu'elle
s'habillait pour sa dernière soirée à Chicago.
Elle avait eu beau demander à ses amis de ne pas faire de
tralala pour son départ, elle n'avait été ni
surprise ni fâchée que plusieurs organisent des soirées
fastueuses en son honneur.

Ce
soir, c'était la dernière. Un dîner arrosé
de bons vins chez un riche industriel de l'acier, Farrell T.
Youngblood, demeurant sur la rive du lac Michigan. M. Youngblood et
sa femme Laura étaient en voyage à l'étranger,
mais leur fils Farrell T. Youngblood Jr, âgé de
vingt-deux ans, appréciait sa situation de maître de
maison.

Avec
son physique d'aristocrate des cheveux blonds, des yeux bleus
admirables, un nez plein de noblesse et des fossettes enfantines, il
avait fait de son mieux pour convaincre Martay d'abandonner ce projet
d'été à Denver. Il avait avoué à
la jeune fille que, désespérément amoureux
d'elle, il lui aurait interdit le voyage si cela avait été
en son pouvoir.

Ses
supplications avaient conforté Martay dans sa décision.
Elle aimait bien Farrell. Non seulement il était beau au plus
haut degré, mais il était aussi drôle.


Tout
au moins l'avait-il été jusqu'à l'échange
de quelques baisers, qui avait immédiatement déclenché
une demande en mariage. Leur relation en avait pâti. Il
refusait d'admettre qu'elle ne souhaite pas se marier.


—	Crois-moi,
Farrell, lui avait-elle répété la veille au
soir. J'apprécie ta compagnie et je te considère comme
l'un de mes meilleurs amis, mais je n'ai pas l'intention d'épouser
qui que ce soit.


Une
tristesse intense était passée dans les beaux yeux du
jeune homme, et elle avait précisé :


—	Ce
n'est pas de ta faute, je suis comme ça. J'aime ma liberté
et je veux la garder encore un peu...

    —	Quelle
sottise ! Avec moi, tu auras toute la liberté que tu veux. Je
ne suis pas jaloux. Si je l'étais, nous serions brouillés
depuis longtemps.


Martay
avait ri aux éclats. Elle savait que son attitude faisait
jaser, mais elle s'en moquait. Elle n'avait pas envie de faire partie
des oies blanches qui se pâmaient dès qu'un homme leur
baisait la main. À qui voulait l'entendre, elle ne cachait pas
avoir embrassé non pas un, mais trois jeunes et beaux garçons
depuis deux ans. Et elle avait l'intention d'en embrasser d'autres,
avant d'être trop vieille pour ce genre de badinage.


Si
les messieurs - même les plus convenables avaient la liberté
de flirter, pourquoi n'en serait-il pas de même pour les dames
? Martay sortirait donc avec les garçons qui lui plairaient,
sauf s'ils étaient déjà mariés ou
fiancés.


—	Tu
fais exprès de ne pas comprendre, Farrell. Je sais bien que tu
n'es pas jaloux, et cela fait partie de ton charme. J'essaie de
t'expliquer que je ne veux pas avoir un marmot dans le ventre avant
mes dix-neuf ans. Je suis sûre que beaucoup de jeunes filles se
marient non par amour, mais parce qu'elles ont besoin d'un homme qui
s'occupe d'elles.


      —   Parbleu
! Une femme a besoin...

      —   Pas
moi ! Grâce à la succession de ma mère, j'ai une
belle fortune personnelle. Tout ce dont j'ai envie, je me l'offre. Je
n'ai pas besoin d'un homme.

        —   Tu
es vraiment exaspérante, avait-il soupiré, découragé.
Pourtant, je crois qu'avec le temps, tu changeras. Un jour, tu
deviendras adulte. Tu comprendras l'importance d'avoir un mari, une
famille.

      —   Tu
parles comme mon père, avait riposté Martay. Son espoir
le plus cher est de me voir mariée avant mon prochain
anniversaire. Je crois qu'il a peur que je fasse scandale.

      —   Je
suis certain que ton père ne veut que...

      —   Mon
père ne veut que mon bien, coupa-t-elle en éclatant de
rire. Papa et toi, décidément, c'est bonnet blanc et
blanc bonnet !

      —   N'y
a-t-il donc aucun argument susceptible de te faire changer d'avis
pour Denver ?

      —   Aucun.
Mais ne t'inquiète pas. L'automne viendra vite et je serai de
retour à Chicago.


il
avait pris sa main, l'avait portée à ses lèvres
et embrassée tendrement.


   — J'espère
que tu dis vrai, très chère. Denver est un pays de
sauvages. On n'y trouve que voyous, joueurs professionnels, criminels
en cavale et femmes perdues. Il paraît que des Peaux-Rouges
rebelles infestent les montagnes Rocheuses. Tu ne seras jamais
totalement en sécurité. Je crains...

     —  Moi,
je ne crains rien.


Le
souvenir de cette conversation fit sourire Martay. Au lieu de
l'effrayer, les mises en garde de Farrell ne faisaient qu'ajouter à
son excitation. Cela faisait dix- huit ans qu'elle était «
totalement en sécurité ». Quel ennui ! Un soupçon
de danger mettrait du piquant dans sa vie. Elle avait hâte
d'être en route et de savoir si cette aventure tiendrait ses
promesses.


Sa
vaste chambre aux murs crème était encombrée de
malles ouvertes, de sacs de voyage et de cartons à chapeaux.
Il y avait notamment un jeu de valises assorties en cuir bourrées
de robes d'été multicolores, d'élégantes
tenues de bal, de dessous raffinés, de pantoufles en chevreau
et autres babioles. Martay soupira d'aise. Ses yeux verts
étincelaient de bonheur. Dans huit heures à peine, elle
monterait dans le train ! Et dans moins d'une semaine, elle reverrait
son père. Cela faisait six mois qu'elle n'avait vu le général,
qui lui manquait terriblement. Elle aussi lui manquait : sans cela,
il ne l'aurait jamais autorisée à venir dans le
Colorado. C'était la première fois qu'il lui donnait la
permission de lui rendre visite en garnison.

Martay
prit une brosse à manche d'or et entreprit dé démêler
ses longs cheveux blonds. Elle imaginait Denver, capitale du
Colorado. Elle se représentait une ville sauvage dans le décor
somptueux des montagnes Rocheuses. L'étiquette et les
convenances cédaient le pas à l'aventure et à la
gaieté. Des duels au revolver éclataient en pleine rue,
les belles de nuit arpentaient les avenues. Il y avait des chercheurs
d'or, de beaux joueurs professionnels, et de solides cow-boys frustes
et bagarreurs. Sans parler des escrocs, des mendiants, des féroces
sauvages emplumés...


Comme
elle avait hâte d'y être !





     —  Je
n'aime pas ça, Martay. Mais alors pas du tout ! déclara
Farrell T. Youngblood Jr.


Il
était minuit.


La
fête s'était terminée avec la ruée des
invités sur les landaus, voitures et autres cabriolets pour
escorter Martay à la gare de Chicago. Tous étaient à
présent devant le California Gold, son wagon personnel. Elle
aimait cette extravagance qu'elle s'était offerte avec les
encouragements de son père  pour ses dix-huit ans, au mois
d'août précédent.


     —   Allons,
Farrell ! Ne fais pas cette tête. Je reviens dans trois mois.

     —  
Seulement
? s'étonna-t-il avec une ironie amère. C'est trop.
Reviens avant. Reviens fêter ton dix-neuvième
anniversaire à Chicago.

      —   Tout
le monde en voiture ! cria un employé des chemins de fer.


La
locomotive lança un coup de sifflet strident, et un premier
toupet de vapeur.


    —  C'est
l'heure ! s'exclama Martay en levant sa main gantée pour faire
un signe d'adieu à tous ses amis. On se voit à
l'automne ! Merci à tous pour cette merveilleuse soirée.


Elle
monta les quelques marches et se retourna vers Farrell. Celui-ci
était si mélancolique qu'elle se pencha pour
l'embrasser sur la joue.


     —   Je
t'écrirai.

     —   Menteuse
! rétorqua-t-il, car il la connaissait bien.


Elle
allait répondre quand il l'attira à lui et l'embrassa
avec passion, sans se soucier des nombreux badauds. Lorsque enfin il
lâcha sa bouche, il murmura :


     —   Juste
pour que tu ne m'oublies pas...


Le
train s'ébranlait. Martay, soulagée de la diversion,
répondit :


     —   Il
faut que j'y  aille !


Soulevant
ses jupes, elle remonta d'un bond dans le wagon. En quelques
secondes, le train s'éloigna tandis que Farrell, bouleversé,
courait à côté. Martay eut un soupir de
soulagement quand le convoi prit de la vitesse et que le jeune homme
fut distancé. Il s'arrêta, hors d'haleine, mais continua
à la héler. Toujours debout à la porte, elle
agitait un mouchoir de lin blanc.


—	Il
est temps que tu rentres, suggéra Lettie de l'intérieur.


Martay
acquiesça de la tête et, spontanément, sauta au
cou de l'imposante Irlandaise qui s'occupait d'elle depuis le jour de
sa naissance.


  —   Oh,
Lettie ! Tu te rends compte ? Nous sommes en route pour le Colorado !

  —   Et
toi, tu es en route pour ton lit, riposta la dévouée
gouvernante, les mains sur les hanches. Tu te couches à des
heures impossibles, tu embrasses les garçons en public, tu
traverses le pays d'un bout à l'autre. Et quoi encore ?


Martay,
tout heureuse, esquissait un pas de valse en faisant tournoyer sa
robe.


—	C'est
vrai : quoi encore ? Je n'en sais rien, et c'est ça qui est
drôle, Lettie. Je suis en route pour l'inconnu, je vais
rencontrer des gens et faire des choses que je n'ai jamais faites.

    —	Je
me demande ce qui a pris au général, répliqua
Lettie en saisissant le bras de Martay pour arrêter le
tourbillon. Une jeune fille n'a rien à foire en pays sauvage.


Elle
commença à dégrafer sa ravissante robe de bal
jaune pâle.


—	Je
peux faire ça seule, protesta Martay. Va te coucher. Tu dois
être fatiguée. 


    —	En
effet. Mon arthrose fait des siennes et je...

     —	Pauvre
Lettie ! Va dormir. Est-ce que Dexter...

     —	Ce
bon à rien de Dexter s'est effondré sur sa couchette
avant dix heures.


Martay
n'était pas fâchée que le gros Dexter dorme comme
une souche : c'était le seul moment où il ne fourrait
pas son nez partout. En revanche, elle n'avait rien à craindre
du cuisinier de la famille, Amos. Tel qu'elle le connaissait, il
devait être en train de disputer une partie de dés
quelque part dans le train, et ne reviendrait à bord du
California Gold que pour préparer le petit déjeuner.

Lettie,
Dexter et Amos étaient les seuls domestiques qui
l'accompagnaient dans le Colorado. Les autres restaient à
Chicago pour s'occuper de la grande maison de Michigan Avenue. Ils
lui manquaient déjà. Comme elle avait perdu sa mère
à l'âge de quatre ans, c'était Lettie et ses
collègues qui l'avaient élevée. Ils n'étaient
pas parfaits : Dexter était un fainéant, mais un bon
géant à la force immense, qui se serait fait tuer pour
le général et pour sa fille. Amos était un
joueur invétéré, mais l'une des plus fines
toques de Chicago. Quant à Lettie... eh bien, elle était
de plus en plus difficile à vivre. Martay imputait ce
changement de caractère à « ce qui arrive »
aux dames à partir d'un certain âge. Lettie avait fêté
ses cinquante et un ans l'hiver précédent et, par les
froids les plus mordants, elle se plaignait de mourir de chaleur.


—	Tu
es dure pour ce pauvre Dexter, gronda Martay en souriant. Et pour toi
aussi. "Va donc au lit, conseilla-t-elle en mettant un poing
devant sa bouche pour cacher un immense bâillement.

    —	Tu
es sûre que tu ne veux pas que je t'aide ?

      —	Oui.
Je vais me débrouiller.

      —	Dans
ce cas, d'accord. Et ne traîne pas à lire quelque roman
de quatre sous, tu m'entends ?  



—	Je
t'entends. Allez, bonne nuit.


Martay
soupira de soulagement quand Lettie la laissa seule. Puis elle courut
à sa coiffeuse et se contempla dans la glace à cadre
d'or. Elle ouvrit un pot de rouge à lèvres et effaça
prestement les dégâts du dernier baiser de Farrell. Avec
impatience, elle remit en place sa coiffure ébouriffée
qui tombait sur ses épaules nues, remonta sur ses seins
épanouis le corsage profondément échancré
de sa robe, puis éteignit la lumière et se dirigea à
pas de loup vers la porte arrière.

Le
California Gold était à six voitures devant le fourgon
de queue. Devant lui se trouvaient les wagons de places assises et
ceux de marchandises. Derrière, en revanche, c'étaient
les wagons-lits et la première classe. Martay fit coulisser la
lourde porte et sortit sur la plate-forme.

Le
train filait à bonne vitesse, il avait laissé derrière
lui les lumières de la ville. Il traversait un paysage
vallonné, baigné par le clair de lune. Le vent était
si violent que Martay eut les larmes aux yeux. Ses longues jupes lui
fouettaient les jambes.

Elle
se hâta d'ouvrir la porte du wagon suivant et s'y engouffra.
Elle longea le couloir central. Des messieurs fumaient le cigare en
échangeant des nouvelles de la Bourse. Trois dames fort
élégantes étaient du voyage. Quelques jeunes
soldats lui adressèrent des sourires, qu'elle leur rendit. Un
petit enfant échappa à sa mère et empoigna
Martay par les genoux comme si sa vie en dépendait.


—	Tu
as des bonbons ?

    —	Non,
non... je suis désolée, répondit-elle.

     —	Tyrone,
lâche la robe de cette jolie dame ! gronda la maman.


Il
obéit, et Martay allait continuer quand elle sentit que
l'ourlet de sa robe était coincé. Elle regarda : la
fine dentelle de son jupon était accrochée à la
pointe de la botte d'un voyageur. La jeune fille voulut lui adresser
la parole, mais il avait la tête rejetée en arrière
et le chapeau très bas sur le, visage. De toute évidence,
il dormait.

Elle
s'accroupit pour dégager son jupon. Intriguée, elle
jeta un œil à l'inconnu. L'homme avait posé sur
le siège voisin sa redingote sombre. II avait défait sa
cravate et déboutonné le col de sa chemise de lin
blanc. Ses larges épaules montaient et descendaient au rythme
calme de sa respiration.

Il
se retourna vaguement et Martay retint son souffle. Pour quelque
raison, elle eut la chair de poule. D'un coup sec, elle dégagea
la dentelle coincée sous la botte. Le fragile tissu se
déchira, mais elle n'en avait cure. Elle se leva et fit
demi-tour en hâte, comme si quelqu'un la traquait. Le cœur
battant, elle réintégra son magnifique appartement et
claqua la porte, avant de pivoter pour s'y adosser.

Tout
de suite, elle rit de son stupide émoi. Elle se déshabilla
en fredonnant, éteignit la lampe à gaz et se hissa sur
son lit moelleux. Elle étendit ses bras au- dessus de sa tête
et, souriant dans le noir, songea aux jours merveilleux qui
l'attendaient.

Bercée
par le rythme monotone du train, elle ne tarda pas à sombrer
dans un sommeil sans rêve.




Au
milieu de la nuit, tandis que Martay dormait tranquillement dans sa
chambre, un homme sortit seul sur le balcon panoramique à
l'arrière du train. Il alluma un cigare en s'abritant de ses
mains. La flamme de l'allumette éclaira brièvement son
visage basané et se refléta dans ses yeux noirs. Il
baissa l'allumette sans l'éteindre. Le vent s'en chargea.

Le
cigare bien calé entre ses dents blanches et régulières,
il posa le pied sur le garde-fou en fer forgé. Il plissa les
yeux et retira de la pointe de sa botte un minuscule morceau de
dentelle déchirée.

Il
le fit rouler entre le pouce et l'index, et sourit dans le noir.
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Au
bout de cinq jours, Martay s'ennuyait. Certes, son « hôtel
roulant» était confortable et même luxueux : il y
avait des lambris en bois de citronnier, des sièges dont la
tapisserie vieux rose était brodée à la main, un
canapé bleu marine rococo importé d'Allemagne, un lit
Louis XVI... Mais les journées étaient interminables.
Le train n'en finissait pas de traverser la Prairie, c'est-à-dire
les grandes plaines du centre des États-Unis. Elle s'était
lassée de regarder par la fenêtre. Il n'y avait rien à
voir, si ce n'est des kilomètres et des kilomètres de
champs ; la monotonie du paysage n'était rompue que par
quelques troupeaux de bétail conduits par des cow-boys.

Avec
un soupir, elle quitta son siège devant le secrétaire :
depuis une heure, elle envoyait des petits mots à ses amis
restés à Chicago.

Soudain,
Lettie entra.

  —   Les
montagnes Rocheuses, droit devant !

Martay
bondit à la fenêtre. Elle écarta les rideaux et
sortit la tête, éblouie par l'aveuglant soleil du
Colorado. Elle poussa un cri de joie.

Devant
elle, à l'horizon, se dressait la barrière majestueuse
des Rocheuses, aux sommets enneigés...

Le
lendemain, 8 juin, s'avéra une journée admirable. Il
faisait chaud, mais ce n'était pas encore la canicule
estivale. Quelques cumulus de beau temps étaient éparpillés
dans le ciel turquoise. L'air était léger et limpide.

Le
train fit son entrée dans Union Station, la gare de Denver.
Martay portait un costume de voyage bien coupé dans du lin
bleu pâle. Ses cheveux d'or étaient réunis
au-dessus de sa tête et couverts d'un chapeau de paille bleu
marine. Ses mains étaient gantées de chevreau blanc.
Elle descendit de son wagon.

De
ses yeux d'émeraude, elle scrutait la foule à la
recherche de son père, dont les boucles d'or pâle
avaient viré à l'argent. Elle le repéra très
vite. Âgé de quarante-sept ans, il était encore
élégant et plein de vitalité. Il avançait
vers elle à grandes enjambées, accompagné d'un
jeune soldat blond.

Martay
dévala les marches et se précipita vers eux. Dès
qu'ils se rejoignirent, il la fit tournoyer dans ses bras comme
lorsqu'elle était une petite fille.


—	Papa
! murmura-t-elle, les larmes aux yeux. Comme ç'a a été
long !

    —	Trop
long, mon ange ! confirma-t-il en la serrant dans ses bras à
l'étouffer.


Il
finit par la reposer sur ses pieds et l'embrassa. Enfin, il désigna
son compagnon :


—	Chérie,
je te présente un jeune officier d'avenir, le major Lawrence
Berton.

    —	Très
heureux, miss Kidd ! déclara le jeune homme.


Il
tendit une main couverte de taches de rousseur.


—	Moi
aussi, major ! répondit-elle en posant sa petite main dans
celle du soldat.

    —	Le
major Berton a accepté de déjeuner avec nous, Martay.
N'est-ce pas formidable ?

    —	Eh
bien... oui répliqua-t-elle en souriant au major, tout en
déplorant qu'il fût là.


Comme
cela aurait été charmant, un long déjeuner
tranquille avec son père ! La déception de la jeune
fille augmenta quand elle avisa les quatre gardes du corps autour de
la voiture qui les attendait. Elle avait presque oublié que
son père ne se déplaçait jamais sans une escorte
militaire. Elle souhaitait que sa sécurité fût
assurée, bien sûr, mais quelle corvée d'avoir
toujours des étrangers sur leurs talons !

Il
passa un bras autour de sa taille et se pencha vers elle.


—	Chérie,
comme tu m'as manqué !


L'humeur
de Martay revint au beau fixe. Elle posa un instant la tête
contre sa poitrine couverte de médailles.


—	Nous
allons être ensemble tout l'été. Ce sera
merveilleux.

    —	C'est
sûr, ma petite chérie, confirma le général,
radieux.


Ils
montèrent en voiture. Son père s'assit à son
côté en lui enlaçant les épaules. Le major
Berton prit le siège en face d'eux. Le landau avait un
magnifique attelage de chevaux alezans qui piaffaient d'impatience.
Le cocher les calmait de sa belle voix de baryton. Les quatre
cavaliers de l'escorte encadrèrent la voiture, observant en
permanence la foule alentour.

Martay
enleva l'épingle de son chapeau de paille, retira celui-ci et
le lança sur le siège à côté du
major. Elle constata que c'était un beau garçon, timide
et mignon à souhait, propre comme un sou neuf et parfaitement
élevé. Il avait des yeux noisette pleins de chaleur, un
nez d'aristocrate, une bouche à peine trop large et des lèvres
charnues. Sous le fin tissu bleu marine de sa vareuse, on devinait
des épaules de lutteur et, sous ses pantalons blancs d'été,
de solides cuisses musclées.

Sans
réfléchir, Martay reprit son chapeau et s'assit à
côté du beau major. Taquine, elle lui narra une anecdote
comique concernant son père. Il rit en rougissant, sans
quitter des yeux le général qui paraissait beaucoup
s'amuser...

Debout
dans la rue à la sortie de la gare, un homme concentrait son
attention sur le landau escorté par les quatre cavaliers. Les
deux yeux noirs remarquèrent tout de suite la magnifique
chevelure de Martay.

L'homme
passa ses doigts bronzés dans sa chevelure et s'avança
vers une voiture de location.

   —  Au
Centennial Hôtel !





Denver
était une ville charmante, se disait Martay. Moins vaste que
Chicago, elle était plus intéressante à bien des
égards. Et surtout, son père passait beaucoup de temps
avec elle, plus qu'elle ne l'avait espéré. Les trois
premiers jours, il s'installa lui aussi chez les Emerson, sur Larimer
Street.


C'était
merveilleux.


Les
Emerson étaient si prévenants et attentionnés
qu'ils laissèrent le père et la fille passer leurs
après- midi sur une terrasse à l'arrière de la
demeure. Ils sirotaient des boissons fraîches et profitaient du
paysage spectaculaire ; ils rattrapaient le temps perdu.

La
veille du jour où le général Kidd devait
retourner à son poste, le major Berton vint dîner. Le
menu était fabuleux, la conversation agréable, et le
beau major ne cessait de regarder Martay à la dérobée.
Si celle-ci était consciente de son manège, elle prit
soin de ne pas le montrer.


—	Enfin,
lança le général en reposant sa tasse sur une
soucoupe de porcelaine, la région est devenue vivable, car
nous nous sommes pratiquement débarrassés des sauvages
hostiles.


Le
colonel Dolf Emerson sourit et nuança :


—	Le
problème n'est pas entièrement résolu, Bill. Il
y en a toujours qui quittent les réserves par petits groupes
et font des histoires. Et il y a quelques bandes de renégats
sioux et crows qui refusent d'abandonner la lutte.

    —	Païens
ignorants ! s'exclama William Kidd. Il faut tous les abattre comme
des chiens enragés !


Martay
n'était nullement choquée de la sortie de son père.
Aussi loin que remontaient ses souvenirs, elle avait toujours entendu
le général pester contre les « Peaux-Rouges bons
à rien ». Et il les avait combattus avec bravoure, comme
l'attestaient ses nombreuses cicatrices.

La
jeune fille partageait entièrement son point de vue,
d'ailleurs. Elle avait été horrifiée par les
récits de massacres et d'atrocités que les Indiens
avaient commis contre les Blancs.


—	Et
ce vieux salaud, ah, pardon mesdames ! s'excusa le général
Kidd. Ce vieux grigou de Sitting Bull se cache toujours au Canada ?
Lâche hypocrite !

    —	La
dernière fois que j'en ai entendu parler, il...

    —	Qu'il
crève ! tonna le général. Quand Grant était
président, il a dit que comme nous ne parvenons pas à
tous les tuer, il faut les faire mourir de faim pour les soumettre.
Mon avis à l'époque, et qui n'a pas changé était
celui-ci : pourquoi diable ne pas tous les tuer ? Ça prendra
trop de temps de faire mourir de faim ces parasites !


Le
sujet ennuyait Martay. Lorsque son père s'échauffait,
il pouvait vitupérer des heures. Laissant ses yeux glisser sur
le major Berton, elle croisa son regard. Effrontée, elle lui
décocha un clin d'œil. L'officier rougit jusqu'à
la racine des cheveux.

Dès
qu'elle put placer un mot, la jeune fille saisit l'occasion.


   —  Si
vous voulez bien nous excuser, le major et moi allons sortir sur la
terrasse pour profiter de la brise du soir. Je crois que la pleine
lune se lève, précisa- t-elle avec un sourire à
l'officier.

   —  Mais
oui, c'est ça. Allez-y, les jeunes, et amusez- vous bien !
concéda le général Kidd, magnanime.

   —  Merci,
général ! déclara Lawrence Berton en se levant
prestement pour tirer en arrière la chaise de Martay. 



Il
lui offrit la main pour l'aider à se lever, puis se tourna
vers la maîtresse de maison :


   — Madame
Emerson, je n'ai pas souvenir d'un dîner plus agréable
que celui-ci.


Betty
Jane Emerson lui adressa un sourire chaleureux.


  — Major,
vous serez toujours le bienvenu à notre table. Venez quand
vous voulez.


Le
couple s'éloigna sous la vaste terrasse parfumée de
fleurs, et le général Kidd reprit la parole.


     —  C'est
un gentil garçon, n'est-ce pas, Dolf ?

     — 
Certainement
! approuva le maître de maison. Et le fait qu'il soit le fils
unique d'un personnage lié au président Hayes à
la Maison Blanche ne gâte rien, n'est-ce pas ?

     —  Lié
? s'offusqua le général. Collé, soudé !
C'est le sénateur Berton qui tire les ficelles...


Dehors,
c'était effectivement le lever de la pleine lune. Son éclat
illuminait le canapé en osier capitonné où
Martay et Lawrence se prélassaient. D'humeur romantique, elle
tendit une perche à son compagnon :


—   N'est-ce
pas magnifique, major ?


Lawrence
Berton n'avait d'yeux que pour elle. De sa vie, il n'avait rencontré
une créature plus époustouflante. Son abondante
chevelure dorée avait des reflets d'argent sous le clair de
lune. Ses yeux d'émeraude, ombrés par des cils épais,
étincelaient : d'une espièglerie fort séduisante.
Son petit nez retroussé était adorable, et sa bouche en
arc de Cupidon délicieusement tentante.


—   Oui,
confirma-t-il. C'est superbe...

    —  
Parlez-moi
de vous, major. Je veux tout savoir.


Elle
le regardait droit dans les yeux, au point que


le
col de sa vareuse parut soudain bien étroit à Lawrence.


Toutefois,
il entreprit de se présenter. Cela faisait à peine
trois mois qu'il était aux ordres du général
Kidd. Il était fils unique, originaire de Richmond en
Virginie, et sorti major de West Point dix ans plus tôt.

Il
garda la parole durant cinq minutes, puis s'arrêta en riant.


—  Pardonnez-moi.
D'habitude, je ne suis pas si bavard... Et vous, miss Kidd ?
Parlez-moi de votre vie à Chicago, demanda-t-il en lui prenant
la main.

    —   Ma
foi, il n'y a pas grand-chose à dire...


Spontanément,
elle raconta la façon dont sa mère,


Julie
Kidd, était décédée, l'abandonnant à
l'âge de quatre ans. Elle ajouta qu'elle était très
riche, car sa mère lui avait transmis des mines d'or en
Californie. Lawrence l'interrompit pour lui rappeler respectueusement
qu'une femme mariée ne possède pas de biens propres.
Martay le détrompa.


—  Vous
faites erreur. En Californie, les biens appartenant à une
femme avant son mariage ou acquis après mariage par succession
ou donation restent sa propriété : ils échappent
au contrôle de son mari. Cela fait partie de la constitution de
cet État. Ma mère était originaire de
Californie. Elle a épousé mon père à la
base militaire de Presidio, à San Francisco. Ses biens lui
sont revenus de façon légale, et elle me les a transmis
par testament avant ma naissance. Ils ont été
administrés par un fidéicommis jusqu'à mon
dix-huitième anniversaire. Maintenant, tout est à moi.


Avant
qu'il n'ait eu le temps de répondre, elle demanda tout à
trac :


    —   Dites-moi,
major, aimeriez-vous m'embrasser ?


Lawrence
Berton déglutit. Une fois, deux fois. Il tenta de parler, mais
en vain. Alors, sans un mot, il prit dans ses bras tremblants la
belle effrontée et l'embrassa tendrement.


Quand
leurs lèvres se quittèrent, il l'étreignit et
posa la joue sur les boucles dorées de Martay. Celle-ci, le
visage contre son épaule, aperçut soudain quelqu'un
tapi dans l'ombre. Elle se raidit.


    —   Major,
avertit-elle en se dégageant, on nous épie !


    —   Où
? s'enquit-il, brutalement rappelé à la réalité.

    —   Là-bas,
au fond de la cour. J'ai vu quelqu'un. J'en suis sûre !

    —   N'ayez
crainte, personne n'échappe à la vigilance des
sentinelles du général, affirma Lawrence en se levant.
Mais je vais aller jeter un coup d'œil.


Il
traversa la cour d'un pas vif, prêt à pourfendre tous
les dragons qui en voudraient à sa belle dame. Il n'en trouva
pas. Seul le chat des Emerson, félin redoutable aux allures de
panthère, fila dans les taillis.

Il
revint en riant vers Martay. L'espion était un simple chat
tigré.


    —  Regardez.
À gauche du grand orme, expliqua-t-il en montrant l'animal du
doigt.


La
jeune fille vit miroiter les yeux du chat dans le noir. Elle éclata
de rire.


   —  C'était
donc ça ! Ebony était sorti chasser... Pourtant, elle
gardait le sentiment étrange d'être observée.


     —   Rentrons
quand même, major, proposa-t-elle.
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   Le
mercredi 11 juin, par un après-midi brûlant, deux jeunes
gens élégants étaient assis dans le bar désert
de l'hôtel Centennial, sur Tremont Street, en plein centre de
Denver. Tous deux étaient avocats et amis proches : ils
avaient fait leur droit ensemble à Harvard. Ils s'entendaient
à merveille, tout en étant aussi différents
qu'on peut l'être, tant sur le plan physique que sur celui du
caractère. Bien calés dans des fauteuils confortables,
ils parlaient affaires. Puis la conversation bifurqua sur les femmes.

Drew
Kelley, âgé de vingt-cinq ans, était originaire
de Denver. Il avait les cheveux clairs, il était bien
charpenté et d'un naturel enjoué. Il faisait osciller
son fauteuil sur les pieds arrière, tout en s'adressant à
son ami :

   —  Mais
enfin, Jim, n'as-tu pas assez de femmes ? Pourquoi t'enticher d'une
demoiselle que tu n'as jamais rencontrée ?

Il
ne parvenait pas à comprendre son ami, bien qu'ils aient
habité ensemble à Harvard plus de quatre ans.

Jim
Savin avait vingt-quatre ans. Il était grand et mince, avec
des cheveux aile de corbeau et des yeux plus noirs encore. Il observa
d'un œil maussade le contenu de son verre de vin.

Il
était à Denver depuis trois jours, et s'ennuyait. La
patience n'était pas son point fort. S'arrachant à la
contemplation de son verre, il sourit.


   —   J'ai
mes raisons, Drew.


Kelley
se contenta de hocher la tête. Il savait qu'il perdrait son
temps, s'il essayait d'en savoir plus.


   —  Comment
vas-tu te faire présenter ? C'est la fille d'un général.
Elle est assiégée par de jeunes et beaux officiers.

   —  Je
me débrouillerai, répondit calmement Jim Savin en
vidant son verre. À présent... comme tu insistes pour
que nous allions chez Mattie Silks ce soir, je crois que je vais
monter dans ma chambre et prendre un bain.


Le
visage de Drew Kelley s'éclaira.


   —  Tu
ne seras pas déçu, Jim. Mattie n'a que des filles
exotiques de grande classe.

   —  Tant
mieux, répliqua Jim Savi avec une morne indifférence.
Passe me prendre à neuf heures.


Il
n'acceptait cette sortie que pour faire plaisir à son ami, qui
avait hâte de lui montrer le quartier malfamé de Denver,
où chaque maison de plaisir allumait une lampe rouge pour se
faire reconnaître.


   — D'accord
! convint Drew en repoussant son fauteuil pour se lever.


Il
jeta quelques billets de banque sur la table.

Les
deux hommes sortirent dans l'impressionnante entrée du
Centennial. Le sol était de marbre, et le vif soleil inondait
la pièce à travers les fenêtres de verre
multicolore. L'imposante cheminée de marbre de Carrare était
vide, à cause de la chaleur de ce mois de juin.

Ils
se dirigeaient à pas lents vers les portes vitrées,
quand un vacarme attira soudain leur attention. Une douzaine de
jeunes femmes sortaient en jacassant du petit salon réservé
aux dames, où elles venaient de éjeuner. Le hall fut
soudain envahi de robes de soie, de parfums français, de
voilettes, de bouclettes et de rires féminins.


   —  Oh
non ! s'exclama Drew Kelley à mi-voix.


Jim
se tourna et aperçut une dame d'un certain âge qui
fondait droit sur eux. Elle était accompagnée d'une
jolie rousse pulpeuse, dont les splendides boucles jaillissaient sous
un ridicule chapeau à plumes.

   — Une
maman qui cherche à caser sa fille ?

Tu
n'y es pas. La belle rousse est la femme d'un jaloux notoire, le
colonel Thomas Darlington. La grande, c'est Bertie Gillespie, une
amie de ma mère. C'est une veuve toujours à l'affût
des cancans, qui raconte n'importe quoi.


Sans
lui laisser le temps de présenter Jim, Bertie Gillespie
brandit sous le nez de Drew sa joue fardée. Il se pencha pour
l'embrasser, en garçon bien élevé.


   —  Drew,
qui est ce bel étranger ? demanda-t-elle en décochant
un coup de coude à la jeune rousse et tendant une main osseuse
à Jim. Je m'appelle Bertie Gillespie, grand fripon, et c'est
une honte que je n'aie pas vingt ans de moins. Non, disons dix...


Galant,
Jim frôla de ses lèvres la main agrippée à
la sienne.


   —  Chère
madame, je m'appelle Jim Savin et je suis sûr que vous faites
bonne figure par rapport à des femmes qui ont la moitié
de votre âge.


Bertie
eut un rire sonore.

   —  Jim,
vil séducteur, cette jolie rousse s'appelle Regina Darlington.
Mais n'allez pas vous imaginer des choses. Son mari est un puissant
officier.


Cela
dit, elle consentit à lâcher la main de Jim.

Celui-ci
posa ses yeux noirs sur la dame rousse. Elle sourit, sans tendre la
main.


   —  Monsieur
Savin, salua-t-elle avec un hochement de tête qui fit voltiger
les plumes de son couvre-chef.

   —   Madame
Darlington, répliqua Jim.


Puis
il se tut car Bertie Gillespie, intarissable bavarde, s'était
mise à mitrailler Drew de questions. Pendant ce temps, Regina
Darlington faisait semblant de l'écouter, tout en observant à
la dérobée le visage impénétrable de Jim.

Le
monologue précipité de Bertie et les monosyllabes de
Drew établirent que Jim Savin était avocat, qu'il était
à Denver pour une durée indéterminée et
qu'il était descendu au Centennial. Ayant appris tout cela,
Bertie se tourna vers sa compagne :


— Si
vous devez me raccompagner à la maison, ma chère,
allons-y. Cette exécrable truite à la vapeur que nous
avons prise à déjeuner m'a donné une
indigestion.


Elle
tapota la joue de Jim, fit demi-tour et partit à grands pas.


—	Je
vous rejoins, lui dit Regina Darlington.


Elle
continua d'une voix douce :


—	Monsieur
Savin, figurez-vous que je dois faire une causerie pour notre
prochain déjeuner de dames sur la loi électorale et les
femmes. Ce serait merveilleux si je pouvais m'entretenir avec vous
sur ce thème.


—	Quand
vous voulez, madame Darlington, acquiesça Jim. Je suis à
la chambre 618.


La
jeune femme rougit, en commençant par le profond décolleté
en V de sa veste de tailleur, où se rejoignaient deux seins
magnifiques. La rougeur gagna ensuite la gorge, puis le charmant
visage. Sans ajouter un mot, elle les salua d'un hochement de tête
et s'en fut.


    —   À
mon avis, estima Drew,
la ravissante Mme
Darlington
ne s'intéresse
pas qu'au code électoral...

     —   Tu
as dit que son mari est colonel ? s'enquit Jim.

     —  
Exactement.
Et ils ne sont mariés que depuis moins d'un an.

Jim
Savin ne répondit
pas.






Une
heure plus tard, on frappa à la porte de sa chambre.
L'après-midi était torride. Tous les stores étaient
tirés pour empêcher le soleil d'entrer. Jim venait de
sortir de sa baignoire. Il était en train de se verser un
bourbon, vêtu d'une simple serviette de toilette nouée
autour des hanches. Sans se hâter, il but une gorgée
d'alcool. Il savait qui était là.


De
nouveau, on frappa. Un petit toc-toc anxieux.

Jim
vida son verre et, pieds nus, traversa la vaste pièce plongée
dans la pénombre. Il ouvrit la porte et ne fut pas surpris de
se trouver nez à nez avec la belle Regina Darlington, qui lui
souriait nerveusement.


  — Oh,
mon Dieu ! Je crois que j'ai mal choisi mon moment, monsieur Savin,
bredouilla-t-elle avec de grands yeux, détaillant rapidement
le corps bronzé de son interlocuteur.

   —  Au
contraire, madame Darlington, rétorqua Jim.


Il
s'effaça en silence. Mme Darlington se hâta d'entrer.


Jim
referma derrière elle et, pivotant sur place, s'appuya contre
le battant. Le souffle court, elle porta la main à sa gorge.


   —  Je...
je suis venue... vous poser quelques questions.


Jim
lui sourit.	


   —  Demande-moi
tout ce que tu désires, Regina.


Elle
se sentit submergée par sa présence virile. Son torse
nu était barré d'une cicatrice qui descendait en
diagonale de la clavicule gauche au foie. Elle avait l'impression
aiguë de manquer d'air.


 — Ah...
oui, oui... bégaya-t-elle. Est-ce que... vous vous...
voulez... vous haaa..  biller  ? 


 —  Tu
préfères ?


Son
regard impénétrable n'offrait rien, ne révélait
rien. Il ne lui facilitait pas les choses. Regina reprit son souffle.

   —  Peut-être
que non, reconnut-elle en rougissant, comme hypnotisée par ces
yeux noirs qui sondaient ses pensées.


   — Ah,
bien ! Dans ce cas, je vais t'aider à prendre une décision,
dit-il en posant une main sur les boutons de l'élégante
veste de tailleur beige. Tu parlais, je crois, de la loi électorale
concernant les femmes ?


Il
la fixait droit dans les yeux, tout en déboutonnant d'une main
preste le vêtement de la jolie rousse qui déglutit tant
bien que mal, chancelante.

Les
plumes de son chapeau frémissaient.


   —  Oui,
oui... Pour... pour... ma causerie au déjeuner des dames.


La
veste de son tailleur était à présent
déboutonnée. Jim en écarta les pans et trouva
dessous des seins épanouis, seulement couverts par le fin
tissu beige d'une combinaison de satin.


   —  Peut-être
vaudrait-il mieux que tu te déshabilles, suggéra-t-il.

   —  Non...
non, il n'en est pas question, rétorqua-t-elle avec une
indignation peu convaincante.


Maladroitement,
elle essaya de refermer sa veste. Mais elle laissa retomber ses mains
tremblantes quand Jim, toujours appuyé contre la porte, se mit
à tripoter le galon de dentelle de la combinaison. Puis,
glissant ses longs doigts sous le tissu, il le tira négligemment
vers le bas, dévoilant les deux seins.


 Regina
frémissait de la tête aux pieds. Les flammes du désir
montaient en elle. Jim lécha son index et traça
paresseusement un cercle humide sur chaque aréole rose. Elle
eut un frisson involontaire. Elle s'arracha au regard de Jim pour
observer les doigts, habiles qui tourmentaient ses mamelons presque
douloureux, durcis de façon révélatrice en deux
pointes de passion.


Le
contraste de ses mains sombres sur sa chair pâle, et le
spectacle de son émotion virile qui soulevait la serviette
blanche, échauffaient la jeune femme.


Mais
elle avait encore sa raison.


   —  Alors,
ma chère, tu te décides ?


   —  Oui.
C'est tout décidé. Je n'ai pas l'intention de...


Sa
phrase s'acheva en un doux gémissement. Elle se ressaisit et
acheva en hâte :


   —  Monsieur
Savin, je ne suis pas venue pour ça.


Les
doigts de Jim s'écartèrent. Il acquiesça de la
tête, fit demi-tour et s'éloigna.


  —  Dans
ce cas, madame Darlington, il vaudrait mieux remettre l'entretien à
un autre jour. J'allais justement faire la sieste. Il s'arrêta
devant le lit ouvert.


Stupéfaite
et piquée qu'il renonce si facilement, Regina était
presque aussi rouge que ses cheveux. Elle savait pertinemment que, si
elle laissait échapper l'occasion, elle le regretterait toute
sa vie.


   —  Jim
! s'exclama-t-elle.


Elle
le suivit à pas précipités et s'arrêta
juste devant lui, toute honte bue. Un peu inquiète, elle tira
sur le nœud de la serviette qui tomba sur le tapis. Elle dévora
des yeux ce corps magnifique au magnétisme animal.

Bouche
bée, elle s'approcha jusqu'à frôler du bout des
seins son torse nu.


 —  Jim,
répéta-t-elle en refermant la main sur son membre
superbe, tout excitée.

 —  Oui
? fit-il, les mains sur les hanches.


De
ses doigts tremblants, Regina explorait la longueur palpitante de
cette verge douce comme le satin. Une vague de désir la
transperça.


   —  Je
veux me déshabiller. Je veux être aussi nue que toi.


Elle
se mit à le caresser avec ardeur, émerveillée.


   —  Je
veux, murmura-t-elle, que tu me fasses l'amour.

   —  Avec
plaisir, madame Darlington.


Il
ôta le chapeau, libérant les boucles rousses. Il le
laissa tomber sur le tapis et s'inclina pour embrasser la jeune
femme.


Et
pendant les deux heures suivantes, Jim Savin lui offrit précisément
ce pour quoi elle était venue.
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En
plein soleil devant l'entrée ouest, Martay ne quittait pas des
yeux l'entrée principale du fort. Le colonel Thomas Darlington
était à côté d'elle, les mains derrière
le dos. C'était un grand homme dégingandé, avec
une chevelure châtain et une moustache bien coupée.

La
jeune fille avait du mal à suivre la courtoise conversation de
l'officier : elle tendait l'oreille, dans l'attente des chevaux qui
allaient approcher. Elle ne répondait que par monosyllabes. Du
monde extérieur, elle ne voyait rien : tout était caché
par les épais murs du fort. Seules les montagnes étaient
visibles à travers les embrasures prévues pour le tir
des pièces d'artillerie.

Sur
le chemin de ronde, des soldats droits comme des flèches, le
fusil sur l'épaule, faisaient les cent pas. Martay aurait bien
voulu les rejoindre. De là-haut, on voyait loin : elle
apercevrait plus tôt les troupes qui revenaient.

   —  ...
et ce serait un grand honneur pour moi, conclut Darlington.

Prise
en flagrant délit d'inattention, Martay choisit la sincérité.


   —   Colonel,
je suis affreusement navrée. Je n'ai pas écouté
ce que vous disiez. Je suis tellement excitée, s'excusa-t-elle
avec un sourire éclatant. Quand je vois arriver des cavaliers,
je...


Elle
éclata de rire avant de poursuivre :


   —  Vous
comprenez, je suis vraiment la fille de mon père. Le fait
d'être dans un fort, entourée de fiers soldats, me fait
battre le cœur...


Le
colonel bomba le torse à faire sauter les boutons de sa
vareuse.


   —  Miss
Kidd, je trouve votre sincérité et votre admiration
pour les hommes qui servent notre pays tout à fait
irrésistible. Je partage votre enthousiasme. J'éprouve
un vif sentiment de sécurité quand j'entends le
clairon.

   —  Vous
savez, observa Martay, je croirais entendre mon père.


Le
colonel rit.


  —  Et
vous, chère miss Kidd, vous me faites penser à ma douce
épouse, bien qu'elle soit plus âgée que vous de
quelques années. Votre vivacité et votre estime pour
l'armée me rappellent ma Regina. Je suis certain qu'elle
aimerait faire votre connaissance.

   —  Et
moi donc, colonel Darlington ! lança Martay qui mourait
d'envie de regarder vers la porte du fort.

    —  Je
vais lui demander de venir vous voir chez les Emerson.


Une
ombre passa sur son visage.


   —  Je
crains qu'elle ne s'ennuie sans moi, avec tout le temps que je passe
au fort. Nous sommes mariés depuis sept mois à peine,
et Regina n'est pas originaire du Colorado. Je l'encourage à
se
faire
des amies pour tromper sa solitude.


Martay
manifesta sa sympathie.


  — Je
comprends ce que ressent votre femme. Quand j'étais enfant,
mon père s'absentait pendant des mois, c'était
terrible. Il me manquait beaucoup.

  —  Vous
savez, dit-il en acquiesçant de la tête, je parie que
Regina aimerait organiser une soirée pour vous. Nous venons de
faire construire, sur une hauteur dominant Denver. Elle a hâte
de recevoir, et de montrer notre nouvelle demeure.

   —  Oh,
ce serait charmant...

   —  Parfait.
L'affaire est faite, dans ce cas, conclut Darlington.


Une
soirée somptueuse, organisée dans sa résidence
de Denver en l'honneur de la fille de son supérieur
hiérarchique, serait très profitable pour son
avancement. En outre, l'organisation de l'événement
offrirait à sa ravissante épouse un passe-temps pour
quelques jours.


  —  Vous
êtes trop aimable, colonel, insista Martay. Ne vous croyez
nullement obligé de...


Elle
se tut et tourna vivement la tête, prêtant l'oreille. Un
large sourire apparut sur ses lèvres : c'étaient des
sabots de chevaux frappant le sol, qui annonçaient le retour
de la garnison.


   —   Ce
sont eux ! s'écria-t-elle. Ils reviennent !


À
cet instant, deux jeunes officiers en uniforme impeccable coururent
aux portes et libérèrent le lourd verrou, pour ouvrir
l'enceinte du fort.

La
cour poussiéreuse fut immédiatement envahie par les
cavaliers, pavillons au vent, dans un concert de chevaux qui
hennissaient en s'ébrouant. Les soldats étaient heureux
d'être rentrés, après quatre jours en selle.

Martay
repéra du premier coup d'œil le plus brillant cavalier :
son père. Il chevauchait à la tête du
détachement. Il était en uniforme bleu, avec une double
rangée de boutons de cuivre sur sa vareuse bien ajustée.
La ganse jaune d'officier décorait ses pantalons. Ses
épaulettes portaient l'étoile d'argent tant convoitée
de général de la cavalerie des États-Unis. Son
feutre noir était incliné de façon désinvolte
du côté gauche. Ses mains gantées de daim
tenaient la bride de son étalon gris, et ses bottes noires,
parfaitement cirées, étaient glissées dans des
étriers à bordure d'argent. Son sabre brillait sous le
vif soleil.	




Comme
un grand comédien, le général de brigade William
J. Kidd jouait son rôle avec une concentration intense et une
parfaite maîtrise. Sa scène était le fort, et son
public les soldats.

Il
goûtait comme nul autre des moments tels que celui-ci. La
perspective de devoir y renoncer un jour le peinait.

Encore
quelques années, et il serait trop vieux pour chevaucher sur
un coursier superbe en direction d'un avant-poste militaire placé
sous son commandement. Trop vieux pour conduire de valeureux jeunes
gens et livrer bataille. Trop vieux pour dormir à la belle
étoile sur le sol glacé, dans quelque bivouac isolé.
Trop vieux pour faire de l'effet sur la piste de danse lors de ses
visites à Washington.

Soudain,
le général eut un pincement de nostalgie. Quel serait
son prochain but dans la vie, pour remplacer cette existence de
soldat ?

Un
fauteuil au cabinet du Président, bien sûr ! Exercer du
pouvoir dans la capitale du pays, tirer satisfaction  et gloire à
prendre des décisions primordiales. Faire partie des gens
respectés, estimés.

Le
général lança un coup d'œil vers la porte
devant laquelle sa fille était censée l'attendre.

Elle
était là, svelte silhouette aux cheveux d'or
éblouissants. Elle ne passait pas inaperçue dans sa
robe bleu cobalt, avec ce ravissant sourire et ce bras


levé
qui le saluait. Une belle fille à tous égards, que
n'importe quel jeune homme serait fier de prendre pour femme.


Si
tout se passait selon les vœux du général Kidd,
c'est lui-même qui choisirait l'heureux élu ,celui qui
un jour, ferait de Martay son épouse. En obtenant les
meilleures notes à l'école militaire en tactique, il en
avait appris long quant aux manœuvres silencieuses, aux
attaques-surprises et à la façon d'obtenir la confiance
des gens.

Sa
fille allait épouser le major Lawrence Berton. Il y veillerait
! C'était la raison pour laquelle il l'avait  invitée à
passer l'été dans le Colorado, et l'avait autorisée
à venir visiter Fort Collins ce jour-là. Pendant les
semaines à venir, il allait exécuter la stratégie
appropriée et obtenir  il n'en doutait pas  le résultat
escompté.

Avoir
pour gendre le major Lawrence Berton.

Bientôt,
il aurait des petits-enfants à partager avec leur autre
grand-père, Douglas Berton, sénateur de Virginie. Et
quand l'aîné de ces petits mettrait ses premiers
pantalons longs, son grand-père Berton ne serait plus sénateur
mais président des États-Unis d'Amérique. Quant
à Martay, elle resterait avec ses enfants alors que son héros
de mari serait en déplacement pour défendre
courageusement le pays. Elle déciderait peut-être de
s'installer confortablement sur Pennsylvania Avenue. À moins
qu'elle ne s'installe à la Maison-Blanche, avec le
président Douglas Berton !

Le
général constata avec satisfaction que Martay souriait
justement au major Berton, dont le cheval était juste derrière
le sien. Il n'avait pas besoin de se tortiller sur sa selle pour
savoir que le major rendait à la jeune fille ce sourire.
Depuis que Berton l'avait çue à la gare de Denver, il
était évident qu'il était amoureux. Trop
évident, d'ailleurs. Il fallait qu'il dise deux mots à
ce garçon sur la nécessité de cacher parfois ses
sentiments.


Hélas,
Martay n'était pas de ces sages jouvencelles aspirant au culte
exclusif d'un beau Jeune homme de bonne famille. Elle prétendait
n'avoir aucun désir de se marier. Elle s'était fourré
en tête l'idée stupide de profiter de la vie et d'avoir
des aventures à son gré, comme un garçon !


Doux
Jésus, se demandait le général, à quel
moment ai-je commis une faute ?





   —  Papa,
lança Martay lorsqu'il se pencha pour l'embrasser sur la joue,
pourquoi fronçais-tu les sourcils quand tu es passé
devant moi à cheval ?


Il
avait congédié le détachement, était
descendu de selle et avait confié les rênes à un
soldat. Puis il avait traversé à grandes enjambées
la cour, et rendu au colonel Darlington un salut militaire bien net.


   —  Froncé
les sourcils ? Écoute, mon ange, je ne m'en suis pas rendu
compte...


Il
serra la main de Darlington.


    —  Merci,
colonel, d'avoir veillé sur ma petite.


    — C'était
un grand plaisir, général, affirma Darlington. Martay
et moi avons sympathisé et, comme je viens de le lui dire, ma
femme organisera une soirée pour elle. J'espère que
vous serez des nôtres.

    —  Je
ne raterai pas ça, promit le général.


Puis
il s'adressa à Martay :


 —  Accompagne-moi
dans mes appartements. Je vais me laver, puis nous déjeunerons
au mess des officiers. Ensuite, je te ferai visiter.

   —  À
vos ordres, général ! acquiesça Martay en lui
prenant le bras, après avoir salué de la tête le
colonel Darlington.


Elle
apprécia beaucoup le déjeuner. Assise à table
avec huit officiers, elle était totalement dans son élément.
Charmés par son esprit et sa beauté, les soldats se
comportaient en gentlemen et restèrent à table
longtemps après que les assiettes à dessert furent
débarrassées.

Ils
furent déçus quand le général posa sa
serviette et se leva.


   —  Vous
voudrez bien nous excuser. J'ai promis à Martay de lui montrer
le fort.


Les
officiers se levèrent d'un bond, et trois d'entre eux se
disputèrent l'honneur de reculer le siège de Martay.
Elle leur souhaita à chacun une bonne journée en les
appelant par leur prénom, puis quitta le mess au bras de son
père. Tous étaient sous le charme et souriaient, en
convenant que la fille du général était
largement à la hauteur de sa réputation...

Martay
et son père sortirent en plein soleil et traversèrent
la cour vers l'infirmerie.


   —  Je
crois, ma fille, que nous devrions passer quelques minutes avec les
blessés et les malades pour les réconforter.


Avant
que Martay n'eût répondu  c'est-à-dire à
l'instant précis qu'avait prévu le général,
un jeune lieutenant accourut vers eux. Il présenta ses excuses
de devoir les déranger et informa son supérieur qu'on
avait besoin de lui au bureau.

Feignant
une vive irritation, le général secoua sa chevelure
d'argent.


   —  Je
suis navré, mon ange.

   —  Je
comprends, papa, soupira Martay. Promets- moi que ce ne sera pas
long.


   —  Promis
!


Puis
il regarda derrière lui, ouvrit des yeux ronds et s'écria
:


   —  Mais
qui voilà donc ? Le major Berton ! Peut-être pourrait-il
te tenir compagnie pendant que je suis occupé...	


Et
c'est ainsi que le major Lawrence Berton accompagna successivement
Martay à l'hôpital, à la boulangerie, à la
remise à bois et à la chapelle. L'après-midi
s'écoula, et le général n'en avait toujours pas
fini avec cette importante réunion.

Martay
ne s'en plaignit guère. Elle n'avait pas revu le major depuis
la soirée chez les Emerson, et elle avait été un
peu déçue qu'il eût été absent de
leur déjeuner au mess.

De
surcroît, il montrait plus de patience que son père à
répondre à ses multiples questions.

Au
milieu de l'après-midi, le couple cheminait à pas lents
sur le rempart. Martay, ayant vu tout ce qu'il y avait à voir,
demanda grâce.


   —  Larry,
je suis un peu lasse. Jetais debout avant l'aube. Peut-être
vais-je m'accorder un peu de repos avant le dîner.

   —  Bien
sûr. Je vous accompagne.


  — Non,
objecta-t-elle. Je veux passer par le bureau de papa pour savoir à
quelle heure nous dînons.




Au
même instant, dans le bureau du général, un
Amérindien était assis en face de William J. Kidd. Il
était en train d'avaler son deuxième verre de whisky,
tandis que le général l'interrogeait :


   —  Est-ce
que tu es bien certain ? Je croyais qu'il était au Canada.


L'éclaireur
crow gratta la cicatrice qu'il avait près de l'oreille gauche.


  —  Je
vous répète, général, que Sitting Bull
est à la tête d'une forte troupe de Peaux-Rouges
hostiles, de demi-sang et d'étrangers. Gall et lui écument
de nouveau les États-Unis : ils ont franchi la frontière
canadienne.


Il
finit son whisky, puis tendit son verre pour le faire remplir.


   —  J'ai
parlé avec quantité de gens fiables, qui ont vu de
leurs propres yeux leur camp principal. Ils m'ont dit qu'il y avait
cinq mille personnes, dont deux mille guerriers.

   —  Bon
sang ! tonna le général. Où ces crapules
trouvent-ils nourriture et munitions ?

   —  Il
paraît que les demi-sang font commerce avec les rebelles et
leur fournissent des munitions. Vous savez combien les demi-sang sont
sournois.


Kidd
acquiesça.


   —  Je
vais envoyer un câble cet après-midi même. Il nous
faut un homme à poigne à Fort Keogh, avec des renforts
pour raser leur camp, séparer les indécis des rebelles
et refouler les étrangers.


Furieux,
il écrasa son poing sur le bureau.


   —  Maudit
Sitting Bull ! Maudits Sioux entêtés et téméraires
! Ils s'imaginent pouvoir affronter la cavalerie des États-Unis
! Je ne connaîtrai pas le repos tant que je ne les aurai pas
effacés de la surface de la Terre !

   —  Moi
non plus, renchérit froidement le Crow.

   —  Bon,
la Balafre, si c'est tout ce que tu as, fiche le camp. Ma fille est
en visite au fort, je ne veux pas qu'elle te voie.


Il
sourit, fit le tour de son bureau et posa une main sur l'épaule
du Crow.


  — Je
lui ai appris que tous les Peaux-Rouges se valent. Tu risquerais de
lui faire peur.


L'éclaireur
ne répondit pas. Il prit sur le bureau la bouteille de whisky
à moitié pleine, la porta à ses lèvres et
but une rasade. Puis il s'essuya la bouche du revers de la main, se
leva et quitta la pièce.




Comme
Martay et Lawrence Berton approchaient du bâtiment abritant le
bureau du général, la porte s'ouvrit et un Peau-Rouge
trapu à l'air féroce sortit sous le porche. La jeune
fille eut le réflexe de saisir le coude de Lawrence, et de se
serrer contre lui.


  —  Qui
est-ce ? souffla-t-elle, sidérée.


L'officier
lui tapota la main pour la rassurer.


 — C'est
La Balafre, le chef de nos éclaireurs crows. Il est
inoffensif.


Le
Crow les regardait sans bouger, avec un sourire mauvais. Il ne
quittait pas Martay des yeux, et celle-ci tentait de ne pas croiser
son regard effrayant, mais en vain.

Il
était chaussé de mocassins et restait là, jambes
écartées. Ses pantalons en peau de daim, tendus sur des
cuisses énormes, lui donnaient un air vulgaire et glissaient
sous le poids d'un ventre proéminent. Sa chemise en toile de
coton décoloré avait les manches coupées aux
épaules. Il ouvrait et fermait des poings de bûcheron,
veines et tendons saillaient sur ses bras musculeux. Eux aussi
étaient parsemés de cicatrices. Ses cheveux noirs
graisseux, partagés par une raie au milieu, pendaient sur ses
épaules.

Lorsque
Martay et Lawrence arrivèrent devant lui, la porte s'ouvrit de
nouveau et le général Kidd sortit.


   —  Tu
es encore là, La Balafre ?


Sans
se donner la peine de répondre, le Crow descendit du porche,
s'éloigna et disparut au coin du bâtiment.


C'est
seulement à cet instant que le pouls de Martay se calma. 
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   —  Est-ce
que tu as remarqué, Lettie, que tout le monde cherche à
faire plaisir à Betty Jane ? demanda Martay à sa
servante.


L'imposante
Irlandaise l'aidait à s'habiller pour sortir faire des courses
avec la maîtresse de maison.


 — La
raison ? C'est facile, répondit Lettie. Mme Betty Jane Emerson
est une vraie dame.

  —  Ma
foi, oui, acquiesça Martay d'un air songeur. Mais tout de
même, c'est difficile de comprendre pourquoi une femme si
discrète et pudique soulève tant d'admiration. On fait
presque autant attention à elle qu'à moi.

   —  Quelle
horreur ! s'exclama ironiquement Lettie en joignant les mains devant
sa poitrine. N'y a-t-il donc aucune justice ?

   —  Non,
ce n'est pas ce que je voulais dire, protesta la jeune fille. Mais
plutôt... elle n'est pas vraiment jolie, ni exceptionnellement
futée. Et puis, précisa- t-elle avec un soupçon
de dégoût, elle regarde son Dolf Emerson comme si
c'était un dieu, alors que c'est un simple quinquagénaire
grisonnant aux cheveux rares.

  —  Peut-être
qu'à ses yeux, le colonel Emerson est toujours le fringant
soldat dont elle est tombée amoureuse il y a trente ans.


  —  Mmm,
oui, admettons. Je lui ai demandé si elle n'était pas
lasse de s'en remettre totalement à lui, et sais-tu ce qu'elle
m'a répondu ? Elle a souri et m'a dit qu'elle faisait toujours
ce dont elle avait envie, à condition que cela fasse plaisir à
son époux. Tu ne trouves pas cela affreux, Lettie ? Cette
pauvre femme s'est anéantie pour un homme pendant tant
d'années !

   —  Petite,
tu ne sais pas de quoi tu parles. Betty Jane Emerson est une femme
comblée. Tu as relevé la façon dont elle regarde
le colonel, mais tu n'as pas vu l'adoration dans ses yeux quand il la
regarde. Il la trouve belle, et elle l'est.

   —  Ah
bon ?

   — 
Intérieurement.
Mme Emerson est si jolie intérieurement que cela la rend jolie
extérieurement.

   —  Tiens,
tiens, murmura Martay en méditant cette vérité.
Peut-être devrais-je tâcher de ressembler à Betty
Jane...


Lettie
éclata de rire. La jeune fille en fut piquée.


   —  Qu'est-ce
qu'il y a de drôle ?

   —  Chérie,
expliqua la servante avec patience, tu es aussi différente de
Betty Jane Emerson qu'on peut l'être.

   —  Quoi
? rétorqua Martay, les mains sur les hanches. D'accord,
peut-être suis-je un peu plus égoïste que...

   —  Un
peu ? coupa Lettie, hilare. Ma chérie, si tu as déjà
eu une pensée qui ne soit pas
directement
liée à ta petite personne, je ne m'en suis pas aperçue.


Les
yeux d'émeraude de Martay viraient à l'orage.


   —  Faux
! Comment oses-tu dire chose pareille ? Car enfin, je... ou plutôt...
c'est-à-dire que...


Incapable
d'aller plus loin, elle se tut et sourit. Puis, comme si elle avait
peur d'être entendue, elle continua à mi-voix :


   —  Si
Betty Jane Emerson fait passer tout le monde avant elle, moi je ne
suis pas prête à ce genre de sainteté. J'attends
autre chose de la vie que de devenir une bourgeoise respectée
tenant la maison de son mari.

    — 
Qu'attends-tu
alors ? s'enquit la gouvernante.


   —  Je
l'ignore, reconnut Martay. Mais j'ai bien l'intention de le trouver.
Allez, donne-moi une paire de gants propres. Betty Jane doit
m'attendre pour faire les courses. 







    —  Ce
sera une grande soirée. Il faut que tu viennes.

   —  Non,

   —  Mais
j'ai envie... Allons ! Chéri...

   —  J'ai
dit non.

   —  Oh,
j'aimerais tant,.. Je... Ah...


Les
fins doigts basanés de l'homme taquinaient la chair pâle
de la jeune femme nue sur la fraîcheur des draps. Elle se
cambra sous la caresse, et les mots moururent sur ses lèvres.
Tendue vers son plaisir, elle soupira et étira avec langueur
ses bras au-dessus de sa tête. Elle savourait avec délice
les préliminaires à la passion qui allait se déchaîner,
et tentait bravement de poursuivre la conversation alors qu'elle
était déjà prête à s'abandonner
tout entière, submergée par le désir.


    —  Mais,
chéri, murmura-t-elle en tâchant de maîtriser sa
voix, il faut que tu viennes... que tu viennes à ma soir...


Elle
eut un sourire en sentant la main adroite de son amant cueillir un
sein. L'homme abaissa son visage brun et frôla d'un baiser la
pointe.


   —  J'exècre
les soirées, expliqua-t-il tandis qu'il taquinait des lèvres
et de la langue le mamelon dressé.


La
jeune femme serrait les mâchoires sous l'effet du désir.
Elle plongea ses doigts dans l'épaisse chevelure aile de
corbeau de son amant. Elle empoigna les boucles avec fébrilité,
appuyant contre elle le visage de l'homme.


   —  Mes...
mes... soirées... sont... sont... différentes, chéri.

   —  Elles
se ressemblent toutes, rétorqua-t-il en abandonnant le sein
pour embrasser sa gorge.


La
jeune femme fut un instant piquée par cet avis. Cet homme
fascinant ne parlait pas des soirées, mais des femmes. Il
s'était toujours montré aimable et compréhensif,
et surtout merveilleusement
passionné. Mais elle avait la certitude que leurs ébats
ne comptaient pas à ses yeux. Parfois, au moment où il
s'allongeait sur elle, au moment où son corps mince et musclé
l'entraînait vers des niveaux de plaisir qu'elle n'avait jamais
connus, les yeux noirs qui la scrutaient étaient aussi froids
que ses lèvres étaient brûlantes.


   —  Non.
Non, ce n'est pas... au contraire... Oooh !


Elle
s'abandonna aux flammes qui la dévoraient.


Elle
se tortilla, se cambra tandis que son bel amant chassait toute pensée
logique de sa tête.


Elle
s'abandonna aussi longtemps qu'elle put à cette douce torture.
Enfin, noyée dans un océan de désir, elle le
supplia, comme chaque fois qu'ils étaient ensemble, de la
soulager.


   —  S'il
te plaît, mon amour... implorait-elle, à bout de
souffle.


Lestement,
il se plaça entre ses cuisses, et la jeune femme eut un
haut-le-corps en sentant le membre dur et palpitant s'introduire en
elle. Un bref instant, elle eut l'impression que la force qui
l'envahissait allait la faire mourir, mais elle n'en avait cure.
Quelle merveilleuse façon de mourir   : empalée par son
prince de l'amour !


Puis
il commença ses lentes poussées auxquelles elle
aspirait avec ferveur. Elle referma les bras autour de sa nuque,
plongeant son regard dans les yeux noirs qui la transperçaient.

Pendant
une heure entière, il ne cessa de lui faire l'amour, et elle
enchaîna les orgasmes avant qu'il ne consente lui-même à
se laisser aller à l'accomplissement. Enfin, luisant de sueur,
il abandonna le corps inerte de la jeune femme, plus que comblée,
et il s'étendit sur le dos.

Elle
resta allongée contre lui, souriante et soupirant d'aise. Ses
cheveux roux tombaient en désordre sur ses épaules.
Elle avait le regard brouillé par tant de plénitude.
Elle se dressa sur un coude et observa sa poitrine monter et
descendre avec régularité. Et puis, il y avait cette
fascinante cicatrice, dont il refusait de parler... Il allait
s'assoupir, elle le savait. Quand il fermait les yeux, ses longs cils
presque féminins reposaient sur ses hautes pommettes.
L'expression de sa bouche perdait de sa dureté.

Ses
pensées revinrent à la réalité. Et à
sa fameuse soirée. Elle posa une main sur le ventre plat de
son amant.


   —  Jim,
mon chéri, dis-moi que tu viendras à ma soirée.
Je tiens tellement à ce que ce soit un succès...


Jim
Savin ne se donna pas la peine d'ouvrir les yeux.


   —  Non,
Regina.


Elle
fit la moue et lui chatouilla le ventre du bout des doigts.


   —  Est-ce
parce que tu as des remords à propos de nous ? C'est toi qui
as dit que tu étais toujours prêt à «
distraire » une femme de militaire. N'est-ce pas ?

   —  Oui,
c'est moi.

   —  Alors
viens, chéri. Je ne nous trahirai pas. Mon mari sera là,
c'est tout juste si je pourrai t'accorder quelques danses. Mais la
jeune fille en l'honneur de laquelle je donne cette soirée,
est
particulièrement
difficile à impressionner. C'est pourquoi j'ai décidé
d'inviter en nombre les beaux hommes. J'avais d'abord envisagé
d'inviter des gens de tous âges, puis j'ai changé
d'avis. J'ai averti mon mari que je n'autoriserai pas la présence
de personnes de plus de trente-cinq ans. Ainsi, je n'aurai pas une
foule de mégères pour colporter des ragots. De plus,
cela me dispensera de la présence de Dolf et Betty Jane
Emerson, ainsi que du père de la jeune fille. Je suis sûre
qu'elle profitera mieux de la soirée, s'ils n'y sont pas. J'ai
tellement envie que rniss Kidd...

A
ces mots, les paupières de Jim s'entrouvrirent, et il se
raidit. Dès lors, il n'entendit plus que des bribes de ce que
disait Regina
Darlington.
Celle-ci babillait avec enthousiasme, affirmant son intention de
donner la soirée la plus extravagante à laquelle miss
Martay Kidd ait jamais été invitée. Enfin, elle
conclut :

   —  Juste
Ciel, je n'ai pas vu le temps passer ! Je vais être en retard à
la maison, et le colonel rentre du fort ce soir...


Elle
secoua ses boucles rousses et posa prestement les pieds par terre.
Elle attrapa ses bas de soie et eut un rire canaille.


  —  Il
faut que je me lave avant son arrivée, pour ne pas garder ton
odeur. J'espère que Thomas n'est pas d'humeur polissonne, car
je suis tellement...


Jim
coupa court à son monologue :


  —  Je
viendrai.


 Regina
se tourna lentement
vers son amant, qui lui souriait.	


  — J'ai
changé d'avis, dit-il. Je viens à ta soirée.


Martay
s'attardait dans son bain.

À
demi assoupie, elle était totalement détendue, la nuque
posée sur l'appuie-tête. Elle avait relevé ses
tresses au-dessus de sa tête, et allongé ses bras sur le
bord de la baignoire. Ses longues jambes occupaient celle-ci jusqu'à
l'autre bout, et elle appuyait les orteils contre le marbre lisse.
Elle était immergée dans des dizaines de litres d'eau
fumante et parfumée. Une mousse épaisse à la
surface lui couvrait les seins.

Il
lui restait deux heures avant de partir à la soirée des
Darlington. Elle était peu pressée de s'habiller. En
réalité, la perspective de cette fête ne la
réjouissait guère. Pourtant, elle ne détestait
pas les Darlington. Le colonel était un vrai gentleman. Quant
à la jolie Regina, elle s'était montrée lors de
leur unique rencontre aussi aimable qu'amicale.

Martay
 bâilla et soupira.

D'un
geste alangui, elle prit le savon parfumé et l'éponge
sur la petite tablette blanc et or. Elle les frotta l'un contre
l'autre.

Elle
était certaine que tout serait bien organisé. Elle
imaginait l'élégance des convives, les montagnes de
mets exquis, les bouquets de fleurs coupées, l'orchestre, des
dizaines d'invités... et elle saurait se montrer à la
hauteur. Elle allait rire, flirter, danser, persuader tout le monde
qu'elle s'amusait beaucoup...

Paresseusement,
Martay posa l'éponge savonneuse sur son épaule gauche
et étala une traînée de mousse sur son bras. Elle
changea de main et recommença sur l'autre bras. Puis elle
plongea l'éponge dans l'eau chaude et la glissa sur sa gorge.
Non, elle n'avait guère envie d'aller à cette soirée,
car elle aurait pour cavalier le major Lawrence Berton. Elle n'avait
pas envie d'y aller avec lui, elle était même contrariée
de devoir le faire. Mais elle n'avait pas le choix.

La
vérité lui apparut dans toute sa clarté. Elle ne
voulait pas passer le reste de sa vie avec Lawrence. Il était
tombé amoureux d'elle, cela se voyait comme le nez au milieu
de la figure. Pourtant, cela ne faisait pas six semaines qu'ils se
connaissaient. Mais le jeune officier commençait à se
conduire comme se conduisait Farrell T. Youngblood Jr à
Chicago.

De
nouveau, Martay eut un long soupir. Elle se demanda si elle
rencontrerait un jour un homme, un vrai, qui ne se transformerait pas
en ahuri après quelques baisers au clair de lune.

Pensive,
elle glissa l'éponge sur son sein gauche.

Ce
serait quelque chose, se disait-elle rêveuse, que de rencontrer
un homme fort et fier. Un beau brun
sûr de lui, d'un aplomb naturel qu'elle ne parviendrait pas à
ébranler. Un être irrésistible dont la seule
présence la laisserait sans voix. Un homme viril et
indomptable, capable de la faire taire d'un regard, de l'effrayer
d'un mot... ou de la dompter d'une caresse.

Elle
tenait à présent l'éponge à deux mains,
qu'elle descendait le long de son ventre. Elle constata que les
mamelons de ses seins, à présent au-dessus de la
surface de l'eau, avaient durci. Le feu aux joues, elle continua à
imaginer cet homme qu'elle n'avait pas encore rencontré. Son
image se fit plus vivante, plus réelle.

Un
feu qui lui était totalement inconnu gagna l'ensemble de son
corps avec une vitesse déconcertante. C'était une
sensation plus grisante qu'une chatouille, elle en avait les jambes
toutes tendues, le dos arqué, le souffle court. Une chaleur
intense s'allumait entre ses cuisses.

Intriguée
par cette expérience nouvelle, un peu effrayée aussi et
toujours curieuse de plaisirs nouveaux, elle ferma les yeux pour
mieux visualiser ce grand homme brun qu'elle distinguait presque à
travers ses paupières closes.

Elle
s'abandonna totalement à ce jeu. C'étaient à
présent les mains bronzées de son amant qui poussaient
l'éponge sur son corps. C'était à sa douce
insistance que la jeune fille écartait les genoux. C'était
sa main ferme et décidée qui approchait de...


   — Martay
! Il faudrait que tu te décides à sortir du bain !
lança Lettie depuis le couloir. Ou bien tu vas être
complètement cuite !


Elle
sursauta violemment. Elle se leva, éclaboussant la salle de
bains, et rafla une serviette.


   — J'arrive
tout de suite ! répondit-elle, le cœur battant, alors
que le feu qui habitait son corps se transformait d'un coup  en
sensation glacée.
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Martay
descendit une heure plus tard. Elle portait une robe de bal
chatoyante en soie blanche à la dernière mode. Les
manches courtes lui laissaient les bras nus, le haut ajusté
jusqu'en dessous de la taille soulignait sa sveltesse. Le décolleté
mettait en valeur ses charmantes épaules et la double rondeur
de ses seins. La jupe moulait les hanches pour s'évaser aux
genoux de façon spectaculaire, afin qu'elle puisse danser.

Sa
chevelure blonde était partagée par le milieu et tirée
sur la nuque, retenue par une barrette d'or et de perles. Les boucles
parfumées descendaient en cascade jusqu'au milieu de son dos
nu et dansaient gaiement à chaque pas. Ses oreilles arboraient
des boucles en perles, et un collier assorti caressait sa gorge. Elle
avait des gants de satin blanc, et de délicates chaussures de
bal à hauts talons qui pointaient à chaque froufrou de
sa jupe de soie. Elle tenait à la main un gardénia
blanc parfumé.

En
bas des marches, elle ne prit pas le temps de se mirer dans le grand
miroir du hall et fit son apparition dans le salon de réception,
où étaient réunis son père et les
Emerson. Elle s'immobilisa sous la porte voûtée,
attendant que tous les regards convergent sur elle.


Puis
elle sourit, étendit les bras et tourna sur place pour voir si
elle faisait de l'effet.


Oui,
elle en faisait.

Tous
connaissaient sa beauté spectaculaire, mais ils eurent le
souffle coupé. Elle n'avait jamais été si
ravissante, si fragile, si innocente. Betty Jane Emerson joignit les
mains et soupira. Le colonel Dolf Emerson quitta son fauteuil et vint
lui prendre la main.


—	Ma
petite, vous êtes une véritable apparition !


Son
père se leva à son tour. Ses yeux verts ne quittaient
pas sa ravissante fille. Il bombait le torse, plein de fierté...
et d'inquiétude. Dieu ! Elle était belle à
damner un saint. Comment assurer la sécurité d'une
créature aussi éblouissante ? Pouvait-il faire
confiance au major Berton ?


    —  Papa,
tu me regardes, observa Martay en entrant dans la vaste pièce
au bras de Dolf Emerson.

     —   Eh
oui, confirma-t-il en souriant, je te regarde. Je te regarde comme
ils vont tous le faire ce soir. Je ne t'ai jamais vue aussi jolie.


Martay
lâcha le bras du colonel Emerson et s'avança vers son
père. Elle se haussa sur la pointe des pieds, l'embrassa sur
la joue et fit mine de le gronder :


    —   Tu
m'as déjà dit ça, papa.


Sans
lui laisser le temps de répondre, elle rejoignit sur le canapé
de brocart Betty Jane Emerson. Elle lui prit la main.


    —   J'aurais
tant aimé que vous, le colonel et papa veniez à cette
soirée...

    —   Moi
aussi, ma chère, répliqua Betty Jane en souriant. Mais
Regina Darlington ne veut que les jeunes, ce soir, pour qu'ils
s'amusent mieux. Ce sera sans doute préférable pour
vous.

    —   Non,
ce n'est pas mon avis. Je pense au contraire que...


Martay
fut interrompue par les coups sonores du heurtoir à la porte
d'entrée.


    —   Voilà
votre cavalier, annonça le colonel Emerson.


Il
alla ouvrir au jeune homme.

Le
major Lawrence Berton entra dans la pièce en affichant un
large sourire. Il était absolument impeccable dans son
uniforme bleu, rasé de frais, ses cheveux blonds soigneusement
brossés. Quand il aperçut Martay, son sourire disparut
et il déglutit avec effort. Il serra courtoisement la main du
général Kidd et s'inclina devant Betty Jane Emerson.
Puis il resta tout interdit devant la jeune fille, qui se leva
gracieusement.

     —   Bonjour,
Larry. Cela me fait plaisir de vous voir.


Le
major craignait de perdre sa voix. Il se contenta de hocher la tête
avec un sourire niais. Le colonel Emerson lui donna une claque sur
les omoplates.

    —   Mon
garçon, ce dont vous avez besoin, c'est d'un petit verre.


C'était
exactement ce qu'il fallait au jeune militaire. Bientôt, il se
détendit un peu et se lança dans une conversation
polie. Il n'avait qu'une hâte : se retrouver seul avec Martay.

Une
demi-heure plus tard, le couple, prit congé.  Dans le
vestibule, Lawrence posait délicatement le châle brodé
de Martay sur ses épaules nues, lorsque le général
les fit tous deux sursauter.

Il
se jeta presque, sur eux, le visage tendu, les yeux brillants.

  —   Ma
fille, articula-t-il d'une voix rauque.


Il
la pressa contre sa poitrine.


  —   Papa,
qu'y a-t-il ? s'inquiéta-t-elle.


Il
tapota son dos, puis la relâcha.


 —   Rien,
chérie. Je voulais simplement serrer ma fille chérie
dans mes bras une dernière fois.


Martay
lui sourit.


 —  Ne
dis pas de sottises. Tu peux me prendre dans tes bras chaque fois que
tu en as envie.

 —  Je
sais, admit-il. Je suis bête.


Il
leur souhaita une bonne soirée, et la voiture disparut au bout
de l'avenue. Il avait précisé ses ordres aux deux
cavaliers d'escorte :


 —  Ne
la perdez pas de vue ce soir !


Pensif,
il observa le couchant. Il se demandait combien de temps son adorable
fille resterait innocente...

Le
cœur serré, le général secoua la tête.
Il allait rentrer, quand un messager arriva.


C'était
un ordre de Washington au général de brigade William J.
Kidd : quitter Denver par le prochain train.





La
salle de bal des Darlington était l'une des plus imposantes du
Colorado. Regina tirait une grande fierté des dimensions de la
pièce, de ses colonnes de style corinthien en bois de pin
sculpté, de ses chandeliers de cristal et de sa cheminée
de marbre blanc. Elle mesurait dix-huit mètres de large, et
trente de long. Six portes-fenêtres ouvraient sur une galerie
de pierre dominant les jardins et leurs pelouses parfaitement
entretenues. Celles-ci s'étendaient jusqu'aux immenses sapins,
trembles et cèdres de la forêt qui couvrait les pentes
de la montagne.

La
demeure des Darlington était située dans le quartier le
plus haut à l'ouest de Denver, dans les contreforts des
Rocheuses, quasiment en pleine nature. D'ici, on dominait la ville en
profitant de la plus grande tranquillité.

Un
quart d'heure avant neuf heures, Regina Darlington dévala les
escaliers de marbre. Elle était vêtue une robe en faille
d'un bleu lavande éclatant. Des diamants brillaient sur sa
gorge et à ses poignets, et oscillaient à ses oreilles.
Sa robe neuve, arrivée tout droit de Paris, avait un décolleté
si osé qu'il cachait à peine les aréoles de ses
seins. Elle s'était imposé la torture d'un corset
affreusement serré pour affiner sa taille et faire pigeonner
sa poitrine. Sa robe moulait étroitement hanches et cuisses,
puis s'ouvrait au niveau des genoux dans un éventail de
mousseline de soie lavande.


Arrivée
au rez-de-chaussée, Regina
se contempla dans
l'immense miroir à cadre d'or que, chaque jour, les
domestiques nettoyaient à la perfection. Elle n'était
pas fâchée de l'image que lui renvoyait la glace. D'une
caresse, elle lissa le tissu tendu sur sa poitrine.


Elle
prit une profonde inspiration, s'adressa un sourire et passa la
langue sur ses lèvres. Elle eut
un frisson d'excitation. Dans moins d'une heure, Jim Savin serait
ici. Il la découvrirait dans le cadre opulent de cette
demeure. S'il y avait une personne au monde qu'elle souhaitait
impressionner, c'était bien le mystérieux,
l'irrésistible Jim Savin...

Elle
ne savait rien de lui, sauf qu'il était avocat et avait fait
son droit à Harvard avec le fils Kelley. Il ne parlait jamais
de lui. Quand elle l'interrogeait, il répondait d'un sourire,
ou d'un hochement de tête désinvolte. Plus d'une fois,
elle avait tenté de percer la raison exacte de sa présence
à Denver. Allait-il s'installer ? Comptait-il repartir ?
Voulait-il ouvrir un cabinet en ville ? Envisageait-il l'achat d'une
maison ?

Elle
n'obtenait jamais de réponse satisfaisante. Elle craignait, un
jour prochain, de constater qu'il était parti. Définitivement.

Cette
perspective la terrifiait.


Elle
avait eu des tas d'amants, avant et après son mariage avec
Thomas Darlington. Mais pas un n'égalait Jim Savin. Il
possédait un côté sauvage à peine maîtrisé
qui effrayait Regina et l'excitait au-delà du possible. En
même temps, Jim témoignait d'une froideur impitoyable
qui la blessait et l'intriguait, comme elle intriguait sûrement
toutes les femmes qu'il rencontrait.


À
cette pensée, Regina se raidit. La jeune Martay Kidd était
certes jolie, quoiqu'un peu trop grande et mince. Son goût pour
l'aventure faisait jaser tout Denver. Martay risquait-elle de se
comporter en enfant gâtée, de se jeter
à la tête
de Jim Savin sous les yeux de son malheureux cavalier ?


  —  Petite
garce effrontée ! grinça Regina à haute voix. Si
elle croit me ravir un homme comme Jim Savin, elle se fait des
illusions !

  —  Que
dis-tu, chérie ? demanda Thomas Darlington qui apparut sur le
seuil de la salle de bal.


Regina
se hâta de plaquer un charmant sourire sur son visage et pivota
vers la porte. Arrivée devant son mari, elle rectifia le tombé
de sa cravate noire.


  —  Je
disais que les invités sont là.

  —  Vraiment
? s'enquit Thomas en tirant de son gousset une montre en or.
Peut-être as-tu raison. Il est neuf heures moins sept.


Regina
inspecta la vaste salle, corrigea inutilement l'angle d'un palmier
dans un grand vase Ming, vérifia l'alignement des chaises le
long du mur, puis s'élança à la rencontre des
invités.




Il
était neuf heures vingt quand la voiture de Martay et de
Lawrence Berton vint s'arrêter devant la magnifique demeure des
Darlington. La mélancolie de Martay 'avait quittée,
elle était en pleine forme. Elle ne demandait qu'à
bavarder, à danser et s'amuser.


À
sa grande surprise, Larry avait été charmant pendant
tout le trajet. Il n'avait pas exigé un baiser, il ne s'était
pas exclamé interminablement qu'elle était ravissante.
Au contraire, il lui avait chaleureusement tenu la main et lui avait
raconté des anecdotes de la vie de garnison à Fort
Collins. Étonnée de ce changement, elle l'avait écouté
avec attention et s'était dit que, s'il continuait à se
montrer raffiné, elle pourrait avoir un petit penchant pour
lui...

Elle
ne se doutait pas une seconde que le comportement de son cavalier
était le résultat d'un conseil de son père.
Farouchement décidé à arriver à ses fins,
le général William Kidd avait fait la leçon au
jeune homme, quant aux méthodes pour conquérir le cœur
de sa fille.


— Mon
garçon, si vous la voulez, il ne faut pas faire l'ahuri.
Comportez-vous en homme. Faites preuve de réserve. Et même
de distance ! Vous la surprendrez. Ça marchera.


La
méthode était efficace. Après un égarement
passager au moment où il était entré chez les
Emerson, lorsqu'il avait aperçu Martay dans toute sa beauté,
Lawrence était parvenu à suivre les instructions du
général. Et Martay, agréablement surprise, le
trouvait charmant.

À
leur arrivée, le major avait la situation en main. Il fit
gravir les escaliers de pierre à Martay, qui riait aux éclats,
et ils pénétrèrent dans le vestibule rutilant de
lumière. Là, ils furent accueillis par Regina
Darlington, radieuse, et son mari le colonel.

— Comme
je suis heureuse que vous soyez venus ! gazouilla Regina. Nous allons
beaucoup nous amuser ce soir.
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Jim
Savin était allongé sur son lit à l'hôtel
Centennial. Une seule lampe était allumée. Elle
dessinait un cercle de lumière dorée sur la table
d'acajou, mais n'atteignait pas le lit où Jim reposait. Étendu
sur le dos, il avait un bras sous la tête et fumait dans
l'obscurité un fin cigare.


Le
calme régnait dans le grand hôtel. À l'approche
de dix heures, beaucoup de clients étaient montés se
coucher. En bas, une voiture passait parfois sur les pavés. On
entendait le claquement des sabots des chevaux, le grondement des
roues et quelques mots/
prononcés par les passagers.


Jim
observait une immobilité totale, à l'exception de sa
main qui portait de temps en temps le cigare à ses lèvres.
Mais il n'était guère détendu. Son corps était
bandé comme celui d'une panthère en chasse. II passait
mentalement en revue toutes les dispositions prises, et les étapes
du projet qui restaient à mener à bien.	


Pendant
la matinée, il était descendu récupérer
son cheval aux écuries de Curtis Street. C'était un
superbe animal noir au pelage miroitant. Il l'avait acheté,
dès son arrivée à Denver et n'avait cessé
de le dresser depuis. Le vendeur le lui avait cédé
comme un animal vicieux et même dangereux, mais rapide comme le
vent.


À
cet instant, sa monture l'attendait dans la montagne, sellée
et cachée dans une forêt de pins. À dix
kilomètres, se trouvait une cabane abandonnée où
il avait un colt, une winchester bien graissée, des
couvertures, de la nourriture et des bougies, tout ce qu'il fallait
pour patienter vingt-quatre heures.

La
pendule posée sur la tablette de la cheminée sonna
l'heure. Jim Savin attendit que s'égrènent les dix
coups. Le silence revenu, il écrasa soigneusement son cigare
et vérifia que chaque étincelle s'était éteinte
dans le cendrier de cristal. Alors, il se leva.

Nu,
il traversa la pièce plongée dans la pénombre.
Un smoking noir à revers de satin, parfaitement repassé,
était posé sur le valet d'acajou. Une chemise blanche
était placée à côté, sur une
chaise. Il y avait aussi des boutons de col en onyx sur une commode,
à côté de chaussures noires en cuir verni. Dans
le tiroir du haut, une paire de longs bas noirs pour homme et des
sous-vêtements en lin blanc.

Jim
s'étira soudain, tel un félin. Il se dressa sur les
orteils, leva les bras et frappa ses mains l'une contre l'autre. II
resta ainsi tendu un moment, puis reposa doucement les talons sur le
tapis.

Dix
minutes plus tard, il descendit à la réception en tenue
de soirée. Un employé assoupi bondit de son tabouret..

    —  Monsieur
Savin, vos bagages ont été expédiés selon
vos instructions.


Il
se racla la gorge et poursuivit :


   — Quel
dommage que vous quittiez déjà le Centennial ! Nous
étions heureux de votre présence, sir. Vous retournez
dans l'Est par le train de minuit ?


Jim
ne répondit pas.


Avec
un sourire, il mit sur le comptoir de quoi payer les six semaines de
son séjour, ainsi qu'un généreux pourboire. Puis
il sortit dans la nuit. Parfaitement ponctuel, un fiacre de location
vint se ranger devant l'entrée de l'hôtel, et Jim monta.
Il déboutonna la veste de son smoking, s'adossa paresseusement
à son siège et étira ses longues jambes devant
lui.

Il
était onze heures dix, exactement.





   —  C'est
vraiment navrant, Bill, se lamenta Dolf Emerson tandis que le général
rangeait ses affaires dans la valise ouverte sur le lit. Martay va
être consternée.

    —  Je
sais, répliqua William Kidd, mais je n'ai pas le choix. Il me
faut partir pour Washington dès ce soir. Le président
Hayes réunit ses principaux conseillers militaires.

    —  Je
vois. J'avais espéré que la bataille livrée par
le colonel Miles à Frenchman's Creek la semaine dernière
aurait dispersé nos adversaires.


Le
général eut une moue sévère.


    —  Le
colonel Miles commandait un escadron du 7e
de cavalerie, une compagnie du 5e
d'infanterie et une cinquantaine d'éclaireurs indigènes.
Et c'est tout juste s'il est arrivé à tuer une
demi-douzaine de sauvages. Il en a poursuivi trois ou quatre cents
sur une quinzaine de kilomètres, ensuite l'ennemi s'est
échappé au nord de la Milk River. On dit que le vieux
Sitting Bull et Gall étaient avec eux. Au lieu de prendre le
train de minuit pour Washington, je préférerais
enfourcher un cheval et partir dans le Dakota.

   —  Bill,
tu ne crois pas que tu es un peu vieux pour te battre contre les
Peaux-Rouges ? demanda son ami.


Les
yeux verts de William Kidd lancèrent des éclairs.


   —  Trop
vieux ? Sapristi, je n'ai jamais été aussi en forme de
ma vie ! Je suis meilleur soldat que tous ces freluquets et je...
je...


Il
n'alla pas plus loin, et sourit d'un air penaud.


   —  Enfin,
reconnut-il, tu as déjà entendu ce refrain.


Dolf
posa une main sur son épaule.


  —  Oui,
mon ami, et c'est la vérité. Il n'y a jamais eu
meilleur soldat que toi. Mais, Bill, tu serviras mieux ton pays en
t'entretenant avec le président Hayes à la Maison
Blanche qu'en allant guerroyer.

   — 
Probablement,
confirma William en soupirant.


Il
boucla sa valise.


   —  Il
faut que j'y aille. Tu t'occuperas de Martay ?

   —  Tu
sais bien que oui.


Au
rez-de-chaussée, le colonel Emerson accompagna dehors son
vieux camarade de promotion de West Point. La nuit était
chaude et calme.

Les
deux hommes se serrèrent la main au clair de lune et,
brusquement, le général Kidd se confia.


   —  Je
n'aurais jamais dû laisser Martay venir ici...


Dolf
n'eut pas le temps de répondre : le général
grimpait dans la voiture, qui s'ébranla en direction de la
gare.




Sous
les cinq lustres qui éclairaient la salle de bal, Martay Kidd
valsait dans les bras du major Lawrence Berton. La musique provenait
d'une alcôve où les dix musiciens de l'orchestre
jouaient, cachés derrière des guirlandes de fleurs.

À
dix heures et demie, la soirée était bien lancée
et des dizaines de couples occupaient la piste. Les robes
multicolores des dames ressortaient joliment sur la blancheur des
murs. D'autres invités se pressaient dans la salle à
manger pour faire honneur au somptueux buffet.


Une
sculpture de glace dominait la longue table de banquet. L'œuvre
représentait une panthère qui descendait gracieusement
une montagne, de tissu blanc damassé, où l'on avait
disposé les plats : côtes de bœuf, émincé
de canard, truites grillées, cailles rôties nappées
de sauce au vin, saumon grillé, agneau au romarin. Autour
s'étalaient une foule de légumes, ordinaires ou
exotiques, et deux douzaines de desserts.

Les
domestiques gantés de blanc servaient les jeunes gens affamés
dans des assiettes en porcelaine de Limoges. D'autres invités,
ayant déjà fait escale au buffet, s'étaient
assis sur les fauteuils tapissés de soie dans la salle de bal,
sur le grand escalier ou, à l'extérieur, sur la
terrasse. Ils tenaient leurs assiettes sur les genoux, et
s'essuyaient les lèvres avec de fines serviettes irlandaises
de lin brodées. Ils arrosaient ces nourritures exquises de
Champagne français, qu'ils buvaient dans des flûtes en
cristal.

Quand
la valse fut finie, Lawrence Berton lâcha la taille de sa
compagne.


  —  Aimeriez-vous
dîner maintenant, Martay ?


Elle
réfléchit à peine.


  —  Non,
Larry. Je n'ai pas faim. Mais ne vous gênez pas pour moi.

  —  Vous
êtes sûre que cela ne vous ennuie pas ?


Cela
l'ennuyait, mais elle ne le dit pas.


 — Bien
sûr que non ! Allez-y, je vous en supplie. Je vais me
rafraîchir.


Elle
était surprise qu'il songe à se restaurer alors qu'elle
ne demandait pas mieux que d'enchaîner les danses avec lui.	


Il
l'accompagna au pied des escaliers et la quitta avec un sourire.


  —  On
se voit d'ici une demi-heure dans la salle de bal.


Elle
acquiesça, releva sa robe afin de dévoiler ses graciles
chevilles et monta l'escalier, sachant pertinemment que Larry, en
bas, la regardait. Arrivée sur le palier du premier, elle se
tourna avec l'intention de lui adresser un sourire.

Il
était parti.

Perplexe
et un brin vexée, Martay s'engouffra dans le petit salon beige
et blanc réservé aux femmes. Elle était
décidément agacée par la désinvolture de
Larry Berton. Mais tout de suite, elle réalisa sa sottise.
Après tout, il était onze heures et ils n'avaient pas
encore avalé une bouchée. Larry comme elle avait un
solide appétit. Comment se faisait-il alors que ce soir, elle
n'ait pas du tout faim ?

Martay
n'était pas la seule à avoir perdu l'appétit.
Regina Darlington, par exemple, faisait les cent pas dans le salon
beige et blanc. Où était-il ? Chaque fois qu'un nouvel
invité pénétrait dans la salle de bal, elle
regardait vers l'entrée, le cœur battant.

Il
était onze heures et il ne s'était pas montré.
Le vil menteur ! Où était-il ? Pourquoi avait-il dit
qu'il viendrait, s'il n'en avait pas l'intention ?

   —  Oh,
pardon, ma chère, s'excusa Regina qui avait manqué
heurter Martay.

   —  Madame
Darlington, minauda la jeune fille, quelle charmante soirée !
Je m'amuse beaucoup. Je ne sais comment vous remercier.


Regina
se força à sourire.


   —  Tant
mieux. Êtes-vous passée au buffet ?


  —  Non,
j'étais trop excitée pour avaler la moindre bouchée.
Et vous ?


   ―  Moi
aussi, je suis trop excitée. Peut-être que nous aurons
faim tout à l'heure. Je vais servir un copieux en-cas vers
deux heures du matin. Mais rien d'extraordinaire, rassurez-vous. Des
fraises à la crème. Des pâtisseries françaises.
Des omelettes et du jambon fumé.	

   ―  J'attendrai
alors et...

   \
 Ma chère, coupa Regina,
vous n'avez pas vu... c'est-à-dire que... Enfin, avez-vous été
présentée à tous nos invités, ce soir ?

   \  À
tous sans exception ! annonça fièrement Martay.

   \  Ah
bon ? Si vous voulez bien m'excuser, il faut que je redescende.
Détendez-vous un instant, vous devez être épuisée
après toutes ces danses...


Et
elle disparut.

Regina
descendit rapidement les marches. Dans la salle de bal, elle le
chercha attentivement, mais en vain. Elle envoya promener son mari
qui l'invitait à danser, et passa dans la salle à
manger. Les invités faisaient la queue devant la table chargée
de plats. Mais Jim Savin n'était pas parmi eux.

La
jeune femme se sentit gagnée par le désespoir. Elle
était sotte d'être déçue, elle le savait
bien, mais elle ne pouvait s'en empêcher. Elle avait donné
cette soirée au moins autant pour Jim que pour Martay Kidd.
Elle tenait à prouver à Jim Savin qu'elle n'était
pas simplement la femme esseulée qui se glissait dans sa
chambre d'hôtel certains après-midi pour y voler des
moments d'extase. Elle était aussi une dame, que la bonne
société de la ville considérait et admirait.

Avec
un soupir, elle regagna la salle de bal en se répétant
qu'il allait venir, qu'il fallait qu'il vienne. Dès qu'il
serait là, elle se débrouillerait pour l'entraîner
à l'écart. Cette perspective chassa son humeur sombre


et
elle frémit d'excitation. Ce serait quelque chose de faire
l'amour avec Jim chez elle, tandis que la soirée se
poursuivrait... Tout sourire, elle fit le tour de la piste de danse.

Elle
arriva derrière le major Lawrence Berton et lui administra une
claque sur l'épaule.

   —  Je
viens de dire à mon mari, le colonel, que je suis déçue
à en pleurer.

   —  À
ce point, madame ?

   —  Mais
oui. Le plus bel homme de la soirée ne m'a pas demandé
une seule danse.


Elle
s'approcha plus près et battit des cils.


   —  Allez-vous
me laisser souffrir, major ?


  —  Non,
pour rien au monde ! Pourriez-vous m'accorder cette danse, madame ?


   —  Regina,
rectifia-t-elle en croisant les bras derrière la nuque de
l'officier.


Elle
fit exprès de se presser contre lui, les seins appuyés
contre la vareuse d'uniforme bleu marine.


Au
bout de quelques danses, Regina remercia Lawrence Berton, puis
insista pour lui présenter une charmante brune qui faisait
tapisserie. Dès que les présentations furent faites,
elle les poussa sur la piste.




Alors
que Martay redescendait l'escalier, un retardataire apparut dans le
vestibule vide. Il n'y avait même pas un domestique pour
l'accueillir. Il tournait le dos à la jeune fille. Elle vit
simplement qu'il était grand et mince, avec une chevelure
noire comme la nuit. Soudain nerveuse, elle s'immobilisa sur les
marches. Elle hésitait à descendre, surprise de sentir
son cœur s'emballer et ses paumes devenir moites.

Elle
aurait voulu que l'homme se retourne, qu'elle découvre son
visage. Mais il ne bougeait pas.


Enfin,
il se dirigea vers la salle à manger.

Dès
qu'il eut franchi les doubles portes, Martay releva légèrement
ses jupes et dévala les dernières marches. Elle suivit
l'inconnu dans la salle à manger : elle tenait absolument à
voir son visage. Mais elle ne le. trouva pas. Elle observa chaque
groupe tour à tour, aussi bien les gens assis que ceux restés
debout, sans parvenir à le localiser.

Avec
un soupir, elle se demanda pourquoi elle s'inquiétait tant à
propos de cet inconnu. Elle l'écarta de son esprit et se mit à
la recherche de Larry Berton. Ne l'ayant pas trouvé non plus,
elle échoua dans la salle de bal. Là, elle s'arrêta
net, n'en croyant pas ses yeux : Larry dansait avec une jolie brune.
Celle-ci le regardait comme s'il était l'homme le plus
séduisant qu'elle eût rencontré.

Quand
la musique s'arrêta, Lawrence raccompagna la jeune fille
jusqu'à son groupe d'amis, puis vint rejoindre Martay.
Celle-ci prévoyait qu'il se mette à bafouiller,
rougisse et s'excuse d'avoir dansé avec une autre. Mais non.
Pas de bégaiement, pas de rougeur, pas un mot sur la fille.

Il
sourit à Martay, la prit dans ses bras et l'entraîna sur
la piste. Au bout de plusieurs danses, il lui proposa de sortir. Elle
se hâta d'accepter.

Il
était minuit passé, la terrasse était déserte.
La pleine lune s'était levée et dominait les montagnes.
L'air frais charriait le parfum des chèvrefeuilles, et les
accents de la musique résonnaient dans la nuit par les
portes-fenêtres ouvertes.


   —  On
dirait que nous sommes seuls, observa-t-il en appuyant son dos contre
la rampe de pierre.


Il
regarda Martay et sourit.


   —  Oui,
confirma-t-elle. Tout seuls.


Elle
l'enlaça et, son gardénia blanc toujours à la
main, l'attira vers elle et
l'embrassa
avec tant de fougue que les genoux du major fléchirent.


Quand
leurs lèvres se séparèrent, une voix timide les
fit sursauter.


   —  Excusez-moi,
major !


C'était
un domestique en livrée. Il présentait de ses mains
gantées un petit plateau d'argent, avec une enveloppe.


   —  Un
message pour vous, major Berton.

   —  Merci,
répondit Lawrence en prenant l'enveloppe qu'il ouvrit.

   —  Qu'est-ce
que c'est ? s'étonna Martay.

   —  Mes
supérieurs qui sont au bal me demandent de les rejoindre,
annonça-t-il en grimaçant. J'aurais imaginé que
cela pouvait attendre le matin. Allons-y, proposa-t-il en lui tendant
le bras.

   —  J'attendrai
ici, Larry. II fait trop chaud à l'intérieur.


Et
elle lui décocha un sourire entendu, promesse de maints
baisers à son retour.


   —  Cela
ne vous ennuie pas de rester seule ici ?

   —  Non,
c'est parfait.

   —  Bon,
je vous promets d'être de retour dans dix minutes.

   —  Ramenez-moi
un verre de punch, s'il vous plaît.

   —  Avec
plaisir.


Il
s'éloigna d'un pas vif et, au moment de franchir les
portes-fenêtres, se retourna pour la regarder.

Elle
lui lança un baiser en riant. Une fois qu'il eut disparu, elle
pivota vers les jardins pour profiter du magnifique paysage.
Soupirant d'aise, elle se mit à scruter les montagnes. Les
sommets étaient encore saupoudrés de neige, que le
clair de lune faisait miroiter comme de l'argent. Ayant admiré
cette splendeur


un
moment, elle baissa les yeux vers son environnement proche. Vers les
jardins fleuris, les pelouses bien tondues, et l'épaisse forêt
au fond...


Elle
surprit un mouvement à la lisière. Quelque chose
traversa son champ de vision, animal ou créature si rapide
qu'elle le perdit de vue. Puis il s'arrêta, et Martay vit
briller deux yeux sauvages.

Saisie,
elle agrippa la rampe de pierre, le souffle court. Elle avait
l'impression que ces yeux terrifiants, comme des points de lumière
dans un océan d'obscurité, l'avaient clouée sur
place : elle ne pouvait ni bouger ni détourner le regard.

Au
bout de ce qui lui sembla une éternité, elle s'aperçut
soudain qu'il n'y avait plus rien : seulement du noir.

Un
frisson lui parcourut l'échine. Elle avait les mains glacées.
Des fauves rôdaient-ils dans les parages ? La gorge serrée,
elle espéra que Larry Berton allait revenir sans tarder.

Comme
si quelqu'un avait lu dans ses pensées, elle vit une main
sortir de l'ombre et lui tendre le punch promis. Soulagée, la
jeune fille sourit et, sans regarder autre chose que la boisson,
tendit la main vers le verre. Mais avant quelle ne le saisisse, un
fait troublant s'imprima dans son cerveau. Les doigts sombres qui
tenaient le verre n'appartenaient pas à Lawrence Berton, qui
avait la main couverte de taches de rousseur...

Martay
leva les yeux et croisa le regard d'un bel homme au visage de faucon,
aux yeux noirs comme la nuit.

Elle
ouvrit la bouche pour crier mais, avant qu'un son n'en sorte, le
verre de punch avait volé dans le jardin et les doigts lui
avaient appliqué sur les lèvres un mouchoir blanc.


Elle
tenta de se débattre, mais son agresseur la plaqua contre lui.
Sans effort, il la souleva dans ses bras. Avec agilité, il
sauta la rampe de pierre et se mit à courir. En quelques
secondes, ils avaient traversé les pelouses et pénétré
dans la forêt. Martay, engourdie par une étrange
lassitude, réalisa vaguement que la main de son ravisseur ne
lui fermait plus la bouche. Elle avait la liberté de crier.
Mais l'effort que cela représentait était trop grand
pour elle...

Vaguement
consciente du torse musclé contre sa joue, elle prit une
profonde inspiration. Elle s'acharna à distinguer les traits
de l'inconnu afin de l'identifier. Mais elle ne remarqua qu'une paire
d'yeux couleur de jais qui étincelaient comme ceux d'une bête
sauvage.


Ce
fut la dernière chose dont elle se souvint. À cet
instant, elle bascula dans le noir absolu.
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   —   Martay
?

Lawrence
Berton, décontenancé, trouva la terrasse vide en
arrivant avec ses deux verres de punch. Cette histoire commençait
à lui chauffer les oreilles. Les plaisanteries les plus
courtes étant les meilleures, fût- ce de la part de
Martay, il ne goûtait pas cette forme d'humour. Au premier
étage, il était tout de suite tombé sur le
colonel Darlington. Celui-ci l'avait informé que personne ne
l'avait convoqué : il n'y avait pas de réunion prévue.


   —  Nous
sommes à une soirée, major, lui avait-il rappelé.

   —  Mais,
sir, avait protesté Lawrence en brandissant le papier, ce
message est signé de votre main et je...

   —  Quel
message ? Je n'ai rien signé du tout. Quelqu'un vous a fait
une farce, major. Je crois qu'il y a beaucoup de jeunes messieurs qui
cherchent à profiter de miss Kidd, ne serait-ce que quelques
instants : ils ont trouvé l'astuce !

   —Non,
sir. Je ne crois pas...

   \   Eh
bien moi, major, je le crois. Vous n'avez pas remarqué les
regards d'envie des hommes présents ce soir ?

    —  Cela,
sir, je le crois sans mal, répondit fièrement Lawrence.


Le
colonel lui tapota l'épaule.


  —  Vous
avez de la chance, major. Maintenant, redescendez auprès de
votre cavalière avant de vous la faire enlever.


Et
c'est ainsi que Lawrence, vaguement agacé, était
redescendu en vitesse se faire servir du punch rosé. Un
domestique puisait le breuvage à la louche dans un bol
gigantesque de cristal taillé. Ensuite, prenant garde à
ne pas renverser les deux coupes pleines à ras bord, Lawrence
était ressorti.

Mais
où était-elle ?


  —  Martay
? appela-t-il de nouveau. Martay, où êtes- vous ? Voilà
le punch.


Il
tendit l'oreille. Silence.


  —  Martay,
répondez-moi !


L'irritation
de Lawrence tournait à la colère froide. Le colonel
Darlington avait raison : manifestement, un célibataire
esseulé l'avait écarté grâce à ce
faux message, puis avait entraîné la jeune fille à
l'extérieur pour lui conter fleurette. Il commença à
passer en revue les suspects. Le capitaine Rynes, toujours en train
de faire la cour aux petites amies de ses camarades. Le lieutenant
Brooks, un homme à femmes. Samuel Becker, qui n'avait caché
à personne son admiration pour Martay.

Frustré,
Lawrence avala les deux punchs. Puis il posa les verres vides sur la
rampe de la terrasse, dévala les marches de pierre et s'avança
dans les jardins méticuleusement entretenus. Mâchoires
serrées, il partit à la recherche de la femme qu'il
aimait, prêt à rosser sans scrupules le malotru.

Au
bout de vingt minutes, le major avait passé au peigne fin tous
les buissons des jardins, devant et derrière la demeure. Sa
colère faisait place à un début d'appréhension.
Il avait déniché une demi-douzaine de couples enlacés
qui goûtaient un moment d'intimité. Mais nulle trace de
Martay.


Revenu
à l'intérieur, Lawrence passa dans toutes les pièces
du rez-de-chaussée, puis monta l'escalier.


  —  Excusez-moi,
miss Brady et miss Hanson ! lança- t-il à deux jeunes
femmes qui descendaient. Avez-vous aperçu miss Kidd dans le
salon des dames ?


    —   Non,
répondirent-elles en chœur.


Miss
Brady, qui avait des cheveux châtains joliment bouclés,
le taquina.


   —  Major,
tout le monde sait qu'elle est sortie avec vous au clair de lune,
précisa-t-elle en lui tapotant l'épaule
avec son éventail. Ne me dites pas que vous l'avez perdue.


Elle
éclata de rire, et Charley Hanson fit chorus.

Brusquement,
Lawrence se rendit compte qu'il avait agi de façon tout à
fait irresponsable.


    —   Mon
Dieu... mon Dieu !


Le
cœur battant, il redescendit l'escalier et rejoignit le maître
de maison.

Quelques
minutes plus tard, l'orchestre s'était tu. Plus personne ne
dansait. Les dames, nerveuses, se tenaient par la main dans la salle
de bal. Tous les hommes étaient à la recherche de
l'invitée d'honneur.

Aucun
signe de Martay Kidd.


Le
colonel Thomas Darîington, qui était un homme d'action,
ordonna aux cavaliers de monter en selle pour fouiller les bois
autour de son vaste domaine. En un temps remarquablement court, des
dizaines de jeunes gens en tenue de soirée sortirent au galop
des écuries, à la suite du colonel et du major.

Vers
trois heures du matin, ils rentrèrent bredouilles. Miss Martay
Kidd avait tout bonnement disparu.


Il
était  largement quatre heures du matin quand le porteur de la
terrible nouvelle arriva au galop sur Larimer Street et s'arrêta
devant la maison des Emerson. Le colonel Dolf Emerson n'avait pas
fermé l'œil. En entendant les claquements de sabots qui
approchaient, il se détendit et sourit à sa femme.


   —   Les
voilà ! Enfin !


Betty
Jane ferma les yeux de soulagement, et soupira. Puis elle saisit le
bras de son mari et lui parla avec douceur.


   —   Écoute,
Dolf, vas-y doucement avec le garçon...

   —   Doucement
avec le major Berton ? Mais, Betty, c'est la cravache qu'il mérite
! Garder cette petite toute la nuit dehors, alors qu'il avait promis
qu'elle serait à la maison dès...

   —   Enfin,
Dolf, tu oublies ce que c'est que d'être jeune et amoureux.
Souviens-toi du bal du 4 Juillet en 1849, la fois où nous...

   ― Tais-toi,
chérie. Ils sont sous le porche.


Sans
attendre un instant de plus, Dolf Emerson traversa le vestibule et
ouvrit la porte d'entrée. Il tomba nez à nez, non avec
le major et Martay, mais avec un lieutenant qui affichait une mine
épouvantée.


   —   Que
se passe-t-il, lieutenant ?

   —   Quelque
chose d'affreux, mon colonel...





Il
était tout juste quatre heures du matin.


Un
cavalier solitaire arrêta brusquement son cheval sur un
surplomb rocheux dominant la ville de Denver endormie. Seules
quelques rares lumières brillaient encore dans la vallée.

L'homme
resta un moment immobile, puis fit avancer sa monture. S'il devait
entrer dans Denver et en ressortir avant le lever du soleil, comme
prévu, il ne pouvait se permettre d'attendre.


Pour
descendre la pente rocheuse, il guidait sa monture entre les arbres
et les éboulis. Il se répétait les ordres reçus,
qu'il avait fait le serment d'exécuter.

   —  Va
directement chez le colonel Dolf Emerson, sur Larimer Street. Tu
glisses cette enveloppe sous la porte, tu frappes plusieurs fois avec
le heurtoir afin de réveiller toute la maison, puis tu files
avant que la porte ne s'ouvre : Ne reviens pas ici. Ne rentre pas
chez toi. Continue vers le sud, passe l'hiver avec le clan de Running
Elk. On se verra au printemps.

L'homme
était si soucieux de réussir sa mission qu'il ne
remarqua pas, en débouchant dans une clairière, trois
hommes montés en embuscade. Ils l'avaient entendu descendre la
pente. Son cheval avait henni, et déchaussé quelques
cailloux qui avaient dégringolé plus bas.

Dès
qu'il remarqua les trois hommes dépenaillés, des
chercheurs d'or, il s'arrêta net, mais il était trop
tard.

   —  Il
est à nous ! cria un gros barbu en attrapant la bride du
cheval.

Le
cavalier réussit à se dégager, mais les autres
le poursuivirent dans le noir et le rattrapèrent.

Pour
protéger le message, il posa la main sur sa poitrine, mais fut
désarçonné par les trois vagabonds qui étaient
ivres. Ils le tuèrent sur place, sans autre forme de procès.

Ils
débarrassèrent de quelques pièces d'argent le
cadavre. Ils écartèrent les doigts encore serrés
sur le message, dans la poche intérieure de la veste. C'était
un document impressionnant, une enveloppe de parchemin dont le rabat
portait un cachet doré.


Le
plus grand des trois, un barbu ventru du nom de Benjamin Gilbert,
craqua une allumette pour voir
ce dont il s'agissait. Il étudia l'enveloppe avec soin.

Son
allumette s'éteignit.

    —  Allumes-en
une autre, Eli ! ordonna sèchement Gilbert au jeune homme
efflanqué qui continuait à fouiller le cadavre.


Une
autre allumette craqua, puis une autre encore tandis que Johnny
Batemen, le troisième membre du trio, approchait. Il descella
le parchemin et déplia la lettre. Il étudia
attentivement la feuille couverte d'une belle écriture
régulière, comme s'il la lisait avec soin.

Puis
il s'esclaffa.


   ― Qu'est-ce
qui t'amuse ? grommela Gilbert.

   ― Toi,
répliqua Batemen. Tu aurais là l'emplacement d'un filon
d'or que tu ne serais pas plus avancé. Tu ne sais pas lire.


Il
partit d'un rire tonitruant, ainsi que le jeune Eli Wills.

Le
gros Benjamin Gilbert garda un instant son air renfrogné, puis
il rit à son tour. En effet, ils étaient tous les trois
illettrés.

Quand
ils se furent calmés, Gilbert reprit :


   —   Tu
crois que ce truc vaut quelque chose ?


  —   Je
serais toi, je le garderais. Cela a peut-être de la valeur,
répondit Batemen.


Il
eut un regard pour leur victime. Il se gratta le menton et remua de
la pointe de sa botte le corps sans vie.


   —   Je
me demande ce que ce Peau-Rouge faisait avec cette belle enveloppe à
cachet d'or...






Depuis
une heure, ses yeux noirs n'avaient pas quitté Martay.


Elle
gisait là où il l'avait posée lorsqu'ils étaient
arrivés dans la cabane abandonnée. Elle reposait sur un
lit de camp, sa petite main sur sa taille et l'autre à côté
de sa hanche. Elle avait la tête tournée vers lui, et
ses cheveux d'or répandus en éventail sur l'oreiller.
Une lourde mèche effleurait sa gorge pâle,

Avec
ses lèvres entrouvertes et ses yeux clos, elle avait l'air
sans défense comme un bébé. Ses cils ombraient
ses joues couleur ivoire. Son petit nez retroussé était
celui d'une adorable enfant. Mais quand, dans son sommeil, elle
soupira et prit une profonde inspiration en frémissant, ses
seins se gonflèrent dans l'échancrure de son corsage.
La soie blanche de la robe soulignait de façon provocante son
ventre plat et ses hanches en amphore.

Non,
ce n'était pas une enfant.

Tandis
qu'il contemplait la belle endormie, il se disait que c'était
une fille gâtée, une jolie femme qui piégeait ses
amants comme autant de jouets que l'on choisit et que l'on rejette
avec insouciance. Comme Regina Darlington et tant d'autres
rencontrées depuis quatre ans, cette ravissante séductrice
à cheveux d'or ressemblait à un ange, mais elle était
aussi effrontée que les autres. Ce point ne faisait aucun
doute. Il n'avait cessé de l'observer depuis six semaines.


Il
serra la mâchoire.

Il
était heureux de ne l'avoir à charge que vingt-quatre
heures. Avec son ingénuité trompeuse, elle était
aussi redoutable que son assassin de père.

II
tourna la tête et regarda vers la fenêtre. Une vague
lueur se profilait à l'horizon, vers l'est. Elle allait
bientôt se réveiller. Il n'avait utilisé qu'une
quantité minime de chloroforme, juste assez pour la faire
taire, le temps de filer du domaine des Darlington et de gagner cette
cabane où ses hurlements, si elle en poussait, n'attireraient
l'attention de personne...

Lentement,
Martay s'arrachait à l'inconscience. Elle tenta en vain
d'ouvrir les yeux. Elle déglutit, se passa la langue sur les
lèvres. Une nouvelle fois, elle essaya de soulever ses
paupières lourdes.

Elle
les entrouvrit, mais sa vision était floue. Elle battit des
paupières, puis les referma. Un instant, elle se reposa. Peu
après, les yeux toujours fermés, elle voulut lever les
bras, bouger les mains. En vain. Elle émit un gémissement.
Enfin, elle parvint à ouvrir les yeux tout grands.

Pendant
un long moment, elle ne distingua que des formes vagues, des
couleurs, et la lumière d'une lampe quelque part. Puis un
mouvement attira son attention, et elle croisa le regard d'un homme
qui se levait lentement, menaçant.

Elle
garda le silence, ne fit pas un geste. Une immense lassitude
l'écrasait. Elle ne savait où elle était, ni qui
il était. Elle n'avait pas encore peur.

Elle
baissa les yeux et regarda ses pieds. La tête encore lourde,
elle ne s'étonna pas de le voir porter des mocassins décorés
de perles aux motifs compliqués. Des jambières en peau
d'orignal recouvraient ses longues jambes. Sa chemise en peau de daim
était ouverte, ornée de franges aux épaules
et sur les hanches.

Le
regard de Martay fut attiré par la cicatrice qui lui barrait
le torse. Elle fronça les sourcils et remonta vers son visage.

Il
avait des traits taillés à la serpe. Une moitié
de sa figure était dans l'ombre, et l'autre clairement en
relief. C'était un visage fier et féroce, avec une
bouche sensuelle et cruelle, un nez arrogant et de hautes obliques
aux reflets cuivrés sous la lumière de la lampe.
Paralysée de terreur, elle croisa le regard de l'homme. Ces
yeux noirs et méchants, des yeux de tueurs, étaient
indéniablement ceux d'un sauvage !
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Martay
ne pouvait bouger
ni crier. Elle était tétanisée par ce regard
hypnotique, comme un oiseau sous l'emprise d'un serpent. Pendant
plusieurs minutes de tension intense, ils restèrent tous deux
immobiles : lui, la dominant de toute sa hauteur, terrifiant ; elle,
impuissante et effrayée.


C'est
lui qui rompit enfin le charme. Baissant un instant les yeux, il la
libéra.

Tout
de suite, elle passa à l'action. Elle se dressa sur ses genoux
et se mit à hurler à pleins poumons. Elle hurla et
hurla encore, le cœur déchiré de peur, les joues
baignées de larmes.

Son
ravisseur la considérait sans réagir. Jambes écartées,
il gardait une pose arrogante, les bras croisés, attendant
qu'elle se calme.

Martay
se pelotonna sur le lit, le visage en feu et la chevelure répandue
en cascades sur ses épaules secouées de sanglots. Elle
continua à hurler jusqu'à ce que l'homme brun ordonne
d'une voix douce, mais mortellement froide :

   —   Assez
!

Martay
secoua violemment la tête comme un enfant contrarié qui
fait un caprice. Un muscle frémit sur la mâchoire de
l'homme, qui fit un pas en avant. Horrifiée, la jeune fille
crut sa dernière heure arrivée. D'instinct, elle bondit
vers son agresseur.


Avec
une souplesse qui le surprit, elle sauta du lit et se jeta sur lui,
toutes griffes dehors. Mais elle ne faisait pas le poids. Il attrapa
au vol son frêle poignet.

Ils
étaient si près l'un de l'autre qu'elle sentit son
haleine sur son visage,

   —   Si
vous n'êtes pas sage, je vais devoir vous lier les mains...

À
présent plus indignée qu'effrayée, Martay libéra
ses bras, pivota et s'élança vers la porte. Mais
l'individu y arriva avant elle et lui barra le chemin. Prise au
piège, elle serra ses petits poings et, avec des sanglots
éperdus, se mit à frapper le torse de son ravisseur.

Jim
encaissa les coups sans ciller, car il était inutile de la
raisonner. Il était trop tôt. Elle était
bouleversée. Mieux valait la laisser se fatiguer.

Elle
lui martelait la poitrine, lui criblait les tibias de coups de pied
avec la pointe de ses chaussures de bal en satin. Il se prit à
admirer l'esprit de résistance de la jeune femme. Elle qui
était fragile comme une feuille sous le vent, elle se battait
sans peur.

Malheureusement,
elle ne paraissait pas se fatiguer. Sans effort, il lui prit la main
gauche et la fit tourner sur place, afin de se retrouver derrière
elle. Il passa un bras autour de ses épaules et la plaqua
contre lui,

Martay
avait encore la main droite libre. Elle la leva pour le frapper à
la tête. Elle lui décocha une claque sur l'oreille
droite, qui lui fit bourdonner le tympan. Elle le sentit tressaillir,
elle sut qu'elle avait touché juste. Elle tenta de
recommencer.

Cette
fois, il devait réagir.

Sans
comprendre ce qui lui arrivait, elle se retrouva les deux bras serrés
contre la taille, complètement immobilisée. Elle se
tortilla en vociférant, lui adressant


des
menaces. Finalement, à bout de forces, elle s'arrêta.
Les larmes et la sueur coulaient sur ses joues. Son désespoir
était sans fond.


Elle
n'était plus en mesure de se battre. Elle n'était même
plus capable de tenir debout toute seule. Elle n'avait pas le choix,
il fallait qu'elle s'appuie contre lui. Des quintes de toux se
mêlaient à ses sanglots. Elle resta là, dans les
bras de ce dangereux Peau-Rouge.

Elle
sentait dans son dos le martèlement régulier du cœur
de l'homme. Elle sentait aussi son odeur masculine. II avait le
ventre plat, et ses cuisses musclées étaient appuyées
contre le postérieur de Martay. Elle percevait la force
dégagée par ce corps d'athlète. Pire,
l'avant-bras bronzé de l'Indien était
plaqué sur ses seins.

Il
n'y avait plus aucun bruit dans la pièce, si ce n'est le
souffle haletant et nerveux de Martay, et la respiration rythmée
de son ravisseur. Il faisait trop chaud. Saisie d'un calme étrange,
la jeune fille avait envie de se reposer un instant. L'homme aussi.
Tandis qu'ils soufflaient un peu, l'aube s'étendait sur les
montagnes. Une lueur grise baignait le terrain accidenté et se
glissait à travers les fenêtres brisées de leur
abri.

Soudain,
Martay réalisa que le Peau-Rouge s'était adressé
à elle en anglais. Voilà au moins un élément
qui jouait en sa faveur. Elle pouvait communiquer avec lui. Elle
pouvait lui offrir de l'argent : il en connaîtrait la valeur.
Peut-être s'était-il échappé de sa réserve
à la recherche de... Quoi, au juste ? Une femme blanche ?

Un
violent frisson la secoua. Il allait la violer ! Et la tuer ! Dieu du
ciel, non ! Non !

La
jeune fille sursauta quand son ravisseur lui déclara à
l'oreille d'une voix neutre :


 — Je
vais vous lâcher. Ne faites pas de bêtise. Je ne suis pas
quelqu'un de patient.


Les
bras qui l'étreignaient s'écartèrent, elle se
sentit libérée. Et elle s'effondra sur place. Avant
qu'elle ne touche le sol, il la rattrapa dans ses bras. Étourdie,
elle laissa sa tête tomber contre la poitrine du sauvage et
tenta de recouvrer ses esprits et son énergie.

Elle
croisa de nouveau les yeux noirs et froids.


   —  Vous
allez me violer et me tuer, je le sais, espèce de... porc !

   —  Un
guerrier sioux ne fait pas la guerre aux femmes ni aux enfants,
rétorqua-t-il d'un ton cinglant.

   —  Dans
ce cas, lâchez-moi immédiatement et laissez-moi partir.

   —  Vous
serez partie d'ici vingt-quatre heures, je vous le promets.


Épouvantée
par son regard intense, Martay baissa les yeux.


  —  Pourquoi
m'avez-vous enlevée ? Qu'avez-vous l'intention de faire de moi
? Comment avez-vous fait pour me capturer ? Je ne...


Il
ne donna nulle réponse à ce feu roulant de questions.
Il l'accompagna jusqu'au lit de camp et la fit asseoir, puis choisit
lui-même un siège. Martay était en pleine
confusion, elle tentait de se remémorer ce qui s'était
passé.

Son
dernier souvenir remontait au moment où elle était
seule sur la terrasse, à l'arrière de la demeure des
Darlington. Elle attendait que Larry Berton lui rapporte un punch.
Puis, plus rien. Comment était-elle arrivée ici ? Et où
se trouvait-elle au juste ? Elle posa les mains sur ses côtes.
Elle avait froid, elle était fatiguée. Et elle fit un
nouvel effort de mémoire.

Elle
revit en un éclair les impressions qu'elle avait eues depuis
plusieurs semaines. Cette sensation d'être épiée,
cette certitude qu'une catastrophe la menaçait...


   —   Qu'attendez-vous
de moi ? demanda-t-elle d'une voix brisée.


Il
ne répondit pas.

De
nouveau, Martay scruta les traits burinés de l'homme assis à
côté d'elle. En silence, il sortit un cigare d'une
sacoche de selle et l'alluma.

Elle
continua son interrogatoire.


   ― Pourquoi
moi ? Pourquoi m'avoir amenée ici ?

Pas
de réponse. Silence total. Il ne la regardait même pas.
La colère gagna la jeune fille.

   —  Mais
répondez, à la fin !


Il
ne tourna pas la tête. Les yeux perdus dans le lointain, il
inspirait lentement la fumée.


  — Peu
importe, dit-il enfin. Demain à la même heure, vous ne
serez plus ici.


Martay
déglutit avec effort.

Encore
un jour entier seule au milieu de nulle part, avec une brute hostile
! Qu'allait-il lui arriver pendant ce temps ? Certes, il parlait un
anglais parfait et s'était vanté que les guerriers
sioux ne combattaient pas les femmes, mais pouvait-elle le croire ?
Non. Son père lui avait appris que les Sioux étaient
les plus vicieux de tous les Peaux-Rouges : ils enlevaient, violaient
et tuaient par pur plaisir. On ne pouvait leur faire confiance.


 — S'il
vous plaît, supplia-t-elle, laissez-moi partir et je ne
raconterai rien à personne...


Il
s'adossa au mur, étendit ses longues jambes et continua
paisiblement à fumer.


  —  J'ai
de l'argent, déclara-t-elle en changeant de tactique. Je suis
riche, extrêmement riche. Je possède des mines d'or en
Californie et au Nevada. Si  vous
me relâchez, vous recevrez une
fortune.


Il
la dévisagea froidement.


   —  Je
ne veux pas d'argent.

   ―  Mais
si ! Tout le monde veut de l'argent.


Elle
écarta brusquement les mèches emmêlées qui
pendouillaient devant ses yeux.


  —  Avec
cet argent, vous pourrez acheter toutes sortes de jolies choses au
comptoir.


Elle
crut discerner une lueur d'intérêt. L'expression de la
bouche semblait s'adoucir, ébaucher un sourire. Elle se hâta
de poursuivre :


  — Oui,
vous pourrez acheter des tas de tissus de toutes les couleurs, de la
verroterie. Rapporter des cadeaux pour tous vos frères de la
réserve. Et même, précisa-t-elle en souriant,
avec suffisamment de cadeaux, vous pourrez sans doute acheter la
squaw de vos rêves...


Il
ne souriait plus. Martay s'arrêta net en voyant les lèvres
s'amincir et le regard noir devenir glacial.


   —  Les
Sioux ignorent le mot « squaw », précisa-t-il avec
une colère rentrée. C'est un mot utilisé par les
Blancs.


Il
saisit le cigare entre ses dents blanches, bien régulières.


   —  Les
vierges sioux n'écartent pas les cuisses en échange de
quelques colifichets, affirma-t-il en écrasant rageusement son
cigare. Je crois savoir que cette coutume aussi est l'apanage de la
race blanche.


Outrée,
Martay secoua la tête.


 ― Comment
osez-vous insinuer qu'une jeune fille blanche pourrait... Assurément,
elle ne saurait... Quant
à moi...


Elle
se tut. Elle était blême comme la mort, et son corps
frêle tremblait de colère et d'anxiété.

Il
sentit qu'elle était de nouveau au bord de la crise de nerfs.
Il se leva et jeta dehors son cigare à demi consumé.


   —   Allongez-vous
et reposez-vous. Vous êtes épuisée.


Brusquement
elle comprit que, si ce sauvage ne la


libérait
pas à l'instant même, elle ne recouvrerait jamais sa
liberté. D'un geste impulsif, elle l'attrapa par le devant de
sa chemise. Elle le tira vers elle jusqu'à ce que leurs
visages soient tout près l'un de l'autre.


   —  S'il
vous plaît ! implora-t-elle, les larmes aux yeux. Je vous en
supplie...


L'espace
d'un instant, elle crut voir le regard cruel de son ravisseur
s'adoucir. Elle en conçut quelque espoir. Mais ce n'était
qu'un reflet passager, et il retrouva immédiatement une
impassibilité sans fond. Ses yeux étaient durs et noirs
comme l'obsidienne.


  —  Reposez-vous,
ordonna-t-il en détachant les doigts de Martay de sa chemise
en peau de daim.


Il
l'allongea avec douceur sur le lit de camp. Il la déchaussa et
posa sur le sol les deux petites chaussures de danse en satin. Puis
il tira une couverture sur elle et la borda aux épaules.

  —  Dans
vingt-quatre heures, vous serez libre.






Le
télégraphe crépitait sans arrêt. Quelques
heures après son enlèvement chez les Darlington, Martay
Kidd était activement recherchée dans l'ensemble de
l'État du Colorado.

Vers
huit heures du matin, le train du général William Kidd
entra en gare de Bethune. On lui communiqua la terrible nouvelle. Il
descendit immédiatement, bondit en selle et retourna à
Denver à bride abattue, ne s'arrêtant que pour changer
de monture.

Dès
le milieu de la matinée, les collines et canyons de la région
de Denver grouillaient de cavaliers en uniforme bleu. L'officier
commandant Fort Collins avait dépêché la moitié
de sa garnison à la recherche de la . Quand le général
Kidd arriva en ville, on fit avec lui le point de la situation. Hors
de lui, il donna une série d'ordres. À l'exception de
vingt hommes pour garder le fort, les autres devaient partir dans les
montagnes.


On
lui signala que le major Berton avait pris la tête d'un
détachement qui s'était dirigé vers les
hauteurs. Fou d'angoisse, le général frappa du poing
sur sa table.


   —  J'aurai
la peau de Berton, croyez-moi ! Je vais le déférer
devant une cour martiale et, si ma fille a le moindre mal, il sera
pendu pour négligence !


Il
se jeta sur l'homme en uniforme le plus proche et l'empoigna par sa
vareuse bleu marine.


   —  Trouvez-la,
soldat ! gronda-t-il, les larmes aux yeux. Il faut retrouver ma
petite !

    —  À
vos ordres, sir.






  — Il
faut la retrouver, il le faut ! murmurait le major Lawrence Berton,
épuisé.


C'était
le milieu de l'après-midi. Il gravissait à cheval une
pente abrupte dans une forêt de résineux.


  — On
la trouvera, major ! assura un capitaine d'âge mûr au
visage tanné, qui chevauchait avec le jeune officier. On y
arrivera.


Le
major désirait le croire, avec toute la force du désespoir.
Mais, malgré la journée torride et les taches de sueur
qui maculaient sa vareuse, il était parcouru de frissons
d'horreur. Il avait l'atroce prémonition qu'il ne reverrait
jamais Martay Kidd.


Refoulant
un sanglot de panique, Lawrence éperonna son cheval qui partit
au galop.


  — Il
faut la trouver avant la nuit ! cria-t-il par-dessus son épaule.
Coûte que coûte !Il emmena son détachement fourbu
fouiller le moindre canyon, la moindre fissure du terrain, lequel
était si accidenté que n'importe qui pouvait s'y cacher
indéfiniment.




Le
guerrier sioux entendit dans le lointain le hennissement d'un cheval.

En
un éclair, il fut sur pied, la winchester à la main. Il
eut un regard rapide pour la jeune femme endormie. Si elle
s'éveillait et criait, ils seraient démasqués.

Il
scruta la pente boisée, reposa son arme et s'avança
jusqu'au lit de camp. Il l'enjamba et posa le genou sur le matelas,
au niveau de la hanche de Martay. Gardant un pied par terre pour
supporter son poids, il se pencha et lui plaqua vivement la main sur
la bouche. À ce contact, elle s'éveilla en sursaut.
Terrifiée, elle l'interrogea de ses yeux verts.


  — Ne
criez pas, ordonna-t-il d'une voix douce. Je ne vais pas vous faire
de mal, mais m'assurer de votre silence. Il faut que je vous mette un
mouchoir dans la bouche pendant un moment.


Elle
secoua la tête avec violence, les yeux fous. Il sortit de sa
poche un mouchoir blanc et la bâillonna.


  — Maintenant,
continua-t-il, faites exactement ce que je vous dis et vous ne
souffrirez pas, compris ?


Elle
le regarda férocement. Il plongea ses longs doigts dans la
chevelure de la jeune femme.


   —  J'ai
dit : « Compris ? »


Il
serra le poing pour l'immobiliser. Elle hocha la tête.


   —  Parfait
!


Il
lui lâcha les cheveux, ramassa les chaussures de bal sous le
lit, et la chaussa rapidement.


Puis,
d'un geste souple, il la fit se lever. II la guida vers la porte
ouverte. Quand ils la franchirent, il saisit au passage la winchester
et sortit sous le porche. Il lui prit la main.

   —  Nous
allons faire une petite promenade.

Martay
était stupéfaite. Qu'est-ce que c'est que cette
histoire ? se demanda-t-elle. L'entraînait-il dans les bois
pour la tuer, afin de l'enterrer loin de la cabane ? Elle ne quittait
pas des yeux la carabine étincelante qu'il portait sous le
bras droit. Allait-il lever le canon et lui tirer une balle dans la
tempe ? Souhaitait-il la violer et la torturer d'abord ? Allait-il la
jeter par terre et lui arracher
sa robe ? Allait-il réduire en lambeaux ses jolis dessous ?
Avait-il l'intention de la scalper pour porter ses mèches
ensanglantées à la ceinture ?

Le
cœur battant à tout rompre, elle souffrait mille morts
en s'interrogeant sur ce qui allait lui arriver pendant ses dernières
minutes sur cette terre.

Il
gravit un chemin caillouteux. Entravée par 1'étroitesse
de sa robe, elle trébuchait souvent et se rattrapait à
lui, jambes flageolantes. Quand elle ne suivait pas, il l'entraînait
d'une secousse ou, parfois, la soulevait à bras-le-corps.

Hors
d'haleine, bâillonnée par le mouchoir, elle se heurta à
son ravisseur au moment où celui-ci s'arrêta net.

Il
passa le bras derrière lui pour la saisir et tendit l'oreille.
Martay écoutait aussi : elle entendait des cliquetis
métalliques, des chevaux qui hennissaient. D'autres sauvages
étaient-ils en train de les rejoindre ? Préparaient-ils
une fête barbare dont elle ferait les frais ? Doux Jésus
!

Au
bout de quelques secondes, des voix masculines retentirent. Le son
portait loin dans l'air léger des montagnes. La panique de
Martay se mua en soulagement 'elle entendit l'un des hommes appeler
son compagnon « capitaine ». C'était l'armée
! Ils étaient à sa recherche. Son père était
lancé sur ses traces. Merci, mon Dieu, merci ! Elle dînerait
ce soir dans la demeure de Larimer Street, et son ravisseur serait
mort.


Celui-ci
l'arracha à sa douce rêverie et s'éloigna
furtivement sur l'énorme rocher plat qu'ils venaient de
gravir. Il s'arrêta devant une crevasse dans la paroi, la fit
passer devant lui et s'accroupit en l'obligeant à l'imiter.
Elle glissa les pieds sur le côté et fut contrainte de
s'asseoir entre les genoux écartés du sauvage. Elle
grinça des dents quand il passa les doigts autour de sa gorge
et attira sa tête contre son torse.

Il
écarta les cheveux de la jeune fille, et lui chuchota à
l'oreille :

   —  Un
bruit, et vous êtes morte.

Il
lui lâcha la gorge, tendit le bras et baissa une branche
feuillue. Lentement, il se pencha en avant,
poussant du même geste Martay coincée contre lui. Elle
tourna la tête pour le regarder. Sa mâchoire sombre lui
frôlait la tempe. Ses yeux noirs sans fond scrutaient la pente
de la montagne. Elle sut à son expression qu'il avait aperçu
les soldats qui approchaient.

Elle
retint son souffle, et regarda par-dessus la branche. À
cinquante mètres à peine, en contrebas, passaient une
demi-douzaine de soldats en uniforme bleu marine, dirigés par
un jeune officier monté sur un étalon bai. Ses cheveux
blonds rutilaient au soleil. Elle reconnut le major Lawrence Berton.
D'instinct, elle se jeta en avant pour attirer son attention. Mais un
bras l'attrapa vivement par la taille, et elle fut projetée en
arrière.

L'ayant
immobilisée, le Sioux leva sa winchester, passa le canon à
travers l'épais feuillage, se mit en position de tir et
attendit.
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Martay
crut que son cœur allait cesser de battre.

Elle
n'avait pu héler Larry Berton et ses hommes, ils ne se
doutaient de rien. Impossible de bondir pour leur faire signe.
Prisonnière, elle ne pouvait qu'attendre l'inévitable
détonation qui mettrait fin aux jours de Larry, puis à
ceux de ses compagnons.

Les
cavaliers s'arrêtèrent un peu plus bas tandis que leurs
chevaux s'ébrouaient et soufflaient. Des hommes toussaient,
crachaient. Elle reconnut la voix du major Berton, lasse et égarée.
La dernière fois qu'elle l'avait entendue, il lui avait promis
« de revenir dans dix minutes avec le punch ».


   —  Impossible
qu'elle soit par ici, déclara-t-il. Un cheval ne peut avancer
parmi ces éboulis.


Il
fit une courte pause et précisa :


   —  Un
homme non plus, d'ailleurs...

   —  Je
suis de votre avis, major, confirma un soldat. Reposons nos bêtes
pendant une heure, puis revenons vers le sud-est pour rejoindre les
autres.


Martay
observa le visage de son ravisseur tandis que les soldats mettaient
pied à terre. Les hommes étaient épuisés.
Quelques-uns s'étendirent, d'autres fumaient ou discutaient.
Ils avaient posé leurs armes. Le Sioux aurait pu tous les
abattre avant qu'ils n'aient compris ce qu'il leur arrivait.


L'expression
de l'Indien n'avait pas changé. À l'exception d'un bref
battement de cils de temps en temps, son visage ne bougeait pas
davantage que la pierre sur laquelle ils étaient assis. La
carabine reposait contre sa joue droite. Son doigt était plié
sur la détente.

Crispée,
elle attendait. Elle attendait que le doigt mortel ait appuyé.
Elle attendait que les coups de feu commencent. Elle attendait,
muette et impuissante, le massacre des soldats qui serait suivi du
sien.


De
longues minutes s'écoulèrent.

Le
Peau-Rouge ne tirait pas, mais il ne baissait pas son arme non plus.
Totalement abasourdie, Martay continuait à I'observèr.
Elle se prit à souhaiter qu'il ouvre le feu, qu'on en finisse.
Rien n'était plus pénible que cette attente. Mais il ne
tira pas.

Elle
vit descendre une goutte de transpiration de la racine de ses
cheveux, le long de sa tempe gauche. Elle suivit la progression de la
goutte sur sa peau sombre, jusqu'à la commissure de l'œil.
Il ne tendit pas un doigt pour l'essuyer, ne cligna pas de l'œil
pour s'en débarrasser.

Le
Sioux était d'une immobilité totale. Il restait
accroupi sur ses talons dans une position qui devait être
terriblement inconfortable. Mais il ne bougeait pas.

Ce
furent les pires minutes de la vie de Martay. Bloquée entre
les cuisses de son ravisseur, elle avait l'impression qu'elle était
là depuis un temps infini. Le soleil de l'après-midi
faisait rosir sa peau
claire.

Elle
avait les lèvres sèches et endolories à cause de
ce détestable bâillon. Sa souffrance n'était pas
simplement physique, elle était aussi morale. Elle avait
terriblement peur de ce Sioux qu'elle méprisait. Elle
comprenait à présent ce que voulait dire son père,
quand il affirmait que les Peaux-Rouges aimaient jouer au chat et à
la souris.


Après
une éternité, les soldats levèrent le camp. Le
Peau-Rouge attendit qu'ils soient en selle, prêts au départ.
Alors seulement, il bougea, et Martay ferma les yeux d'instinct.

Mais
il n'y eut pas de coup de feu. Finalement, entrouvrant les yeux, elle
constata avec surprise que l'homme avait baissé son arme. Très
calme, il regardait les soldats repartir. Ainsi, il les laissa
s'éloigner sans leur faire le moindre mal...

Déglutissant
avec peine, Martay regardait elle aussi les soldats qui s'en
allaient. En apercevant Larry Berton, elle fut à la fois
soulagée que sa vie ait été épargnée,
et furieuse qu'il l'abandonne à la merci d'un sauvage
dangereux. Il aurait pu faire preuve de plus de perspicacité.
Il avait abandonné la partie trop facilement. Il avait supposé
qu'aucun homme ne pouvait escalader les falaises escarpées,
alors que le Peau-Rouge les avait gravies au clair de lune, avec
Martay sur le dos.

Malade
de déception, elle attendit que les soldats soient hors de
vue. Puis, avec un soupir las, elle se tourna vers son ravisseur. Le
regard de celui-ci l'effleura. Enfin, il posa sa winchester, s'assit
sur le rocher plat, étendit les jambes et dénoua le
mouchoir qui la bâillonnait.

Martay
se mit à tousser et à cracher.


  —  Pourquoi
avez-vous fait ça ? s'enquit-elle.

  —  Défaire
le bâillon ? Si vous voulez, je peux vous le remettre...

  —  Ce
n'est pas de cela dont je parle, et vous le savez bien !


Elle
s'aperçut soudain qu'elle était encore assise entre les
jambes du guerrier. Elle se mit à quatre pattes et s'écarta.


   —   Pourquoi
n'avez-vous pas abattu les soldats ?

   —   J'aurais
dû ? répliqua-t-il en haussant les épaules.


Martay
grinça des dents.


  —  Ils
reviendront, vous savez. Vous n'allez pas vous en tirer comme ça
! Mon père est général, il a du pouvoir, et il
m'adore.

   \
  J'y compte bien, répondit
le Sioux en se levant avec agilité.


D'une
main, il saisit le col de sa chemise et l'ota. Martay fronça
les sourcils, abrita ses yeux et le regarda. Il était debout
en plein soleil, son torse imberbe brillant de sueur. Elle se dit que
la légende était vraie : les Indiens n'avaient pas de
poils sur la poitrine. Innocemment, elle se demanda s'ils en avaient
ailleurs...

Son
intention fut attirée par la cicatrice qui lui barrait le
torse. De la clavicule droite, elle descendait, en diagonale jusqu'en
dessous des côtes. Cette blessure était large et lisse,
comme si elle était très ancienne. À l'évidence,
on l'avait vilainement tailladé alors qu'il était
enfant.


   —  Debout
! ordonna-t-il en lui tendant la main pour l'aider.


Elle
ne la saisit pas et se leva.


   —  Ne
doutez pas une seule seconde que mon père me sauvera. Vous
vous êtes trompé de cible.


Le
Sioux glissa les doigts dans la ceinture de ses pantalons en daim.


    ――Non,
rétorqua-t-il, c'est vous que je voulais,


La
désinvolture de sa réponse échappa à
Martay car, inconsciemment, son attention avait été
attirée sur son ventre nu. Elle ne put s'empêcher
d'observer que, en tirant son pantalon vers le bas, il avait dévoilé
son nombril et une fine crête de poils noirs sur cinq
centimètres en dessous.

Gênée,
elle détourna les yeux. Elle songea qu'elle avait à
présent la réponse à sa question précédente.
Les Peaux-Rouges avaient bel et bien du poil au...


   — Si.
Vous vous êtes trompé de cible ! insista-t-elle d'une
voix aiguë.

    — Vous
vous répétez, constata-t-il avec un soupçon
d'ironie qu'elle trouva totalement exaspérant, et même
insultant.

 —   Vous
vous moquez de moi, l'Indien ? demanda-t-elle, les mains sur les
hanches.


Il
lui adressa un clin d'œil et lui saisit l'épaule.


 —   On
y va.


Elle
tenta de se libérer, en vain. Il la reconduisit fermement
jusqu'à la cabane. Il s'arrêta sous le porche.


 —  Je
sais que vous avez trop chaud, l'endroit n'est pas confortable. Il y
a un petit ruisseau en bas de la pente. Aimeriez-vous prendre un bain
?


Elle
le dévisagea d'un air sceptique. La perspective d'un bain
rafraîchissant était séduisante. Elle imaginait
l'eau froide et limpide sur sa peau surchauffée qui la
démangeait.


 —   Et
vous, vous vous mettrez où ?

 \
  Sur la berge, évidemment
!

 \   Je
préférerais ne plus me laver de ma vie, plutôt
que de vous autoriser à me...

 \   Cela
ne me fait ni chaud ni froid. Je croyais que les dames blanches
prenaient un bain par jour.

 —   C'est
vrai, confirma-t-elle précipitamment. Et vous ?

 —   Bah,
vous savez, nous autres les sauvages, on se lave rarement. Et si on
mangeait ? Vous avez faim ?


II
l'invita à l'intérieur de la cabane.

Elle
n'avait pas mangé depuis plus de vingt-quatre heures, mais
elle ne souhaitait pas partager un repas avec un sale type sans
pitié.


   —   Je
n'ai pas faim, répondit-elle avec hauteur.


Pendant
ce temps, il prenait ses sacoches de selle dans un coin.	

Elle
s'attendait à le voir sortir de la viande de bison avariée,
un épi de maïs dur comme la pierre ou quelque chose du
même genre. Incrédule, elle le regarda poser sur la
table deux assiettes de porcelaine propres, des couverts en argent,
des serviettes, et enfin un rosbif tout à fait appétissant.

Martay
tombait des nues. Le Sioux se mit à trancher Je rôti,
puis une miche de pain français et du fromage. Il brandit une
bouteille de vin rouge, dont il remplit les verres à pied en
cristal. Puis il lui fit signe de s'asseoir. Elle refusa avec mépris.
Il haussa les épaules, s'assit sur le banc et prit la
serviette de lin blanc.


   —  Vous
êtes sûre que vous n'avez pas faim ?


Elle
l'ignora. Perplexe, elle ne tarda pas à conclure que les mets,
la porcelaine et l'argenterie étaient autant d'objets volés.
Elle imagina son ravisseur se glissant nuitamment dans un ranch
isolé, pour le piller. Et elle se demanda s'il avait
froidement égorgé une famille entière pendant
son sommeil pour perpétrer
ce forfait.

D'instinct,
elle recula d'un pas. Elle porta la main à sa gorge tandis que
l'homme, sans insister, commençait son repas. Elle s'attendait
à le voir déchirer la viande à belles dents :
elle fut déçue. Elle dut reconnaître qu'il se
tenait à table avec beaucoup de distinction , d'avantage en
tout cas, que certains Blancs qu'elle avait côtoyés.

Certes,
il était torse nu et plus basané que les hommes qu'elle
avait rencontrés jusqu'ici. À ces deux détails
près, il faisait penser à un aristocrate qui aurait eu
sa place dans un banquet élégant.

La
jeune fille écarta, cette pensée.

Il
était inutile de s'embarquer dans des rêveries. Cet
homme était un Sioux cruel, sauvage et dangereux. Il avait
beau sembler civilisé tandis qu'il découpait
tranquillement son rosbif avec un couteau volé en argent, il
avait sans doute fait preuve d'autant d'élégance en
tranchant la gorge de ses victimes avec cette même lame.

Horrifiée
à cette idée, Martay recula jusqu'au lit de camp. Elle
s'arrêta quand elle en sentit le rebord contre ses mollets, et
s'allongea pour se ressaisir et trouver le moyen de mettre un terme à
ce cauchemar.

Elle
s'aperçut alors que son ravisseur avait commis la négligence
de la laisser passer derrière lui. Il lui tournait à
présent le dos, dégustant tranquillement son repas :
elle tenait là une occasion d'attaquer.

La
winchester était appuyée contre le chambranle de la
porte. Le colt était sur la table. Hors d'atteinte.

Martay
se mordit la langue. Si seulement elle avait subtilisé le
couteau tranchant, posé à côté de son
assiette... Quelle imbécile elle était ! Ce couteau,
elle l'aurait à la main si elle avait accepté de manger
et de s'asseoir à table ! Tant pis. Il fallait trouver autre
chose. Un objet pour le frapper à la tête.

Pleine
d'espoir, elle scruta la pièce. Tous les objets contondants
étaient hors d'atteinte. Bientôt, il allait finir son
repas et se lever : l'occasion ne se représenterait plus...
Oh, les chaussures de bal ! C'était tout ce qu'elle avait, il
fallait s'en contenter. S'il était suffisamment étourdi
par le coup, elle aurait le temps de s'emparer d'une arme à
feu. Dès qu'elle aurait le colt, elle lui brûlerait la
cervelle, enfourcherait l'étalon attaché dehors et
s'enfuirait.

La
jeune fille leva les pieds avec précaution et ôta ses
chaussures de satin blanc. Elle en posa une, et prit l'autre dans sa
main droite. Puis, le cœur battant à


tout
rompre, elle se leva. Elle resta immobile un moment pour rassembler
son courage.


Le
Sioux continuait à manger, sûr de sa force. Elle voyait
jouer les omoplates sous la peau de son dos musclé, quand il
découpait de menues bouchées de rôti saignant et
portait à ses lèvres le verre de vin.

Martay
empoigna solidement sa chaussure, afin de frapper son ravisseur avec
la pointe du talon. Silencieuse comme si elle-même eût
été sioux, elle avança avec la sensation
grisante que la liberté était proche. Lorsqu'elle fut
juste derrière lui, elle leva sa chaussure au-dessus de sa
tête. Puis elle assena le coup de toutes ses forces, certaine
de l'assommer.

Les
choses allèrent si vite qu'elle n'eut pas le temps de
comprendre.

Il
haussa le bras et bloqua la main de Martay à quelques
centimètres de son crâne. Les couverts en argent
tintèrent sur l'assiette de porcelaine, le verre se renversa
et le vin se répandit. D'une secousse, il attira la jeune
fille sur ses genoux. Trop stupéfaite pour crier, elle se
retrouva bloquée au creux de son bras. Il lui écrasait
le poignet.


   —   Lâchez
ça ! ordonna-t-il.


Elle
eut un piaillement faible et abandonna son arme inutile. Il prit la
chaussure et la brandit sous son nez.


   —   Je
vois que vous avez beaucoup à apprendre...


Elle
tremblait de tous ses membres, redoutant la


punition
qui n'allait pas tarder.


  — Les
chaussures, expliqua-t-il avec patience, ça se met aux pieds.


Il
lâcha l'objet qui tomba à grand bruit sur le plancher.


   —  Voilà
à quoi ça sert, les chaussures. Maintenant que vous
êtes à table, je suppose que vous voulez prendre votre
repas ?

Il
attrapa le couteau d'argent posé à côté de
l'assiette de la
jeune fille.


Il
le brandit également sous son nez.


    —   À
mon avis, c'est de cela dont vous avez besoin pour profiter de votre
repas. Prenez-le.


Martay
le dévisagea, indécise. 



 — Prenez
ce couteau, insista-t-il avec quelque chose de dangereux dans la
voix.


Elle
finit par tendre la main. Il posa le couteau dans sa paume ouverte.
Lentement, Martay assura sa prise sur le manche sculpté. De
nouveau, elle eut une lueur d'espoir, et réfléchit un
instant à cette
situation étrange. Elle était assise en travers des
genoux du Sioux, qui la tenait fermement par la taille.

Comme
s'il lisait dans ses pensées, il l'encouragea :


 —  Qu'attendez-vous
? Essayez !


Tous
les deux savaient ce qu'il voulait dire.

Indomptable,
Martay releva le défi. Avec un grand cri, elle tenta de
perforer le ventre de son ravisseur. Et elle ne réussit qu'à
l'égratigner.

Il
était rapide comme un serpent. II écarta la lame à
l'instant exact où celle-ci effleurait sa peau. Tous les deux
regardèrent la minuscule blessure. Une unique goutte de sang y
perlait, rouge vif.


— Regardez-moi
! ordonna-t-il en lui arrachant le couteau des mains pour le jeter
sur la table.


Leurs
regards se croisèrent. Il lui saisit la main et guida son
index jusqu'à la blessure.

Elle
sentit la goutte sous son doigt et, écœurée,
tenta de libérer sa main. Mais il ne la lâcha pas. Il
maintint le doigt appuyé contre sa peau. Ensuite, il lui
remonta la main devant le visage.


— Permettez-moi
de vous féliciter. Vous êtes la première personne
qui essaie de me tuer... et que je laisse vivre.


Cruellement,
il glissa l'index maculé entre les lèvres entrouvertes
de Martay. Sa voix était glaciale :


   — Goûtez,
captive. Je vous garantis que c'est la dernière chance que
vous avez de connaître le goût de mon sang.


Au
bord de l'hystérie, Martay était certaine d'avoir
affaire à un fou. Obéissante, elle lécha le sang
sur son doigt. Cet acte lui répugnait, mais elle n'avait pas
le choix. Quand le doigt fut propre, le Sioux la chassa de ses genoux
et se leva. Il examina la petite coupure sur son ventre, attrapa une
serviette sur la table et la tamponna.


 — Le
soleil va bientôt se coucher, continua-t-il d'un ton égal
comme si rien ne s'était passé. Vraiment, vous n'avez
pas envie d'un bain avant de vous coucher ?


Toute
faible, Martay s'appuya contre la table en faisant non de la tête.
Par la porte ouverte, les rayons dorés du couchant entraient à
flots et les enveloppaient. Elle refoula de nouvelles larmes de
désespoir. Bientôt, l'obscurité s'étendrait
sur les montagnes. Son père, Larry et les soldats à sa
recherche bivouaqueraient pour la nuit.

Et
elle resterait à la merci de ce sauvage énigmatique
qu'elle venait d'essayer de tuer. vain.
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   — Sauf
votre respect, sir, il serait téméraire de continuer
nos recherches dans le noir.


Le
général William Kidd pivota sur sa selle pour regarder
le colonel Thomas Darlington.


    —  Nom
de Dieu ! tonna-t-il au clair de lune. Colonel, ma petite est là
quelque part, dans l'obscurité !

    —   Je
le sais, général... soupira le colonel, la mort dans
l'âme.


Il
se sentait responsable de la disparition de Martay. La jeune fille
était son invitée, elle était donc sous sa
garde, et il n'était pas parvenu à assurer sa sécurité.
Il ne se le pardonnerait jamais.


    —   Nous
la trouverons une fois le soleil levé, promit-il.


Sa
phrase sonnait faux.

Le
général Kidd, le visage défait, acquiesça
d'un signe de tête.


   —  Donnez
vos ordres, colonel. Nous allons camper ici cette nuit.


Les
deux officiers, accompagnés d'une forte troupe, avaient
atteint Eldorado Springs, à une vingtaine de kilomètres
au nord-ouest de Denver. Minuit était largement passé.
Cela faisait près de quarante-huit heures que le général
n'avait pas fermé l'œil.


Le
camp était à peine dressé que la majorité
des soldats, épuisés, s'endormirent. Seul William Kidd
demeura éveillé. Il regardait le feu, les épaules
tombantes, les mains autour d'une tasse de café brûlant.
Le général était plus qu'inquiet. Sa petite
perle était perdue. Il redoutait qu'une brute sans scrupule,
invitée à la soirée des Darlington, n'ait pu
résister à l'innocence de Martay et ne l'ait enlevée.

Il
serra les mâchoires et des larmes coulèrent sur ses
joues. Le cœur serré de douleur, il se sentait
impuissant comme jamais dans sa vie. Que de fois n'avait-il pas
conduit de valeureux guerriers à la bataille ! Que de fois
n'avait-il pas jeté la terreur dans le cœur de l'ennemi,
et tué plus d'hommes qu'il n'en pouvait compter ! Et voilà
qu'il se retrouvait démuni, à la recherche d'un ennemi
sans visage.

Celui-ci
lui avait volé la seule chose qui importait à ses yeux.





Par
cette belle nuit d'août, le général n'était
pas le seul à se tourmenter. Pas moins de trois cents
cavaliers bivouaquaient dans les collines et les plaines de la région
de Denver. Ils étaient chargés de la même mission
: trouver Martay Kidd.


Le
major Lawrence Berton était à peine descendu de selle
de tout le jour. Son détachement campait à
quatre-vingts kilomètres à l'est de celui du général,
sur les rives du Horse Creek. Lui aussi ne pouvait fermer l'œil,
en dépit de l'heure tardive. Couché sur le dos, la tête
sur sa selle, l'officier regardait la lune se lever et se demandait
si Martay assistait au même spectacle.


Était-elle
déjà morte ?	


Il
eut un frisson et serra les mâchoires.


Regina
Darlington, dans sa vaste demeure dominant Denver, était elle
aussi éveillée. Dans son lit à baldaquin décoré
de soieries et de dentelles, elle était appuyée sur ses
oreillers. Elle buvait du lait chaud dans une tasse en verre taillé.
Elle espérait ainsi trouver le repos. Depuis plus de
vingt-quatre heures que cette tragédie avait éclaté,
elle n'avait pu dormir que par intermittence.

Elle
soupira et regarda le balcon dehors. Elle posa sa tasse, descendit de
son immense lit moelleux et traversa le doux tapis turc jusqu'aux
portes-fenêtres. Elle sortit sur le balcon, sans se soucier du
fait qu'elle était pieds nus et vêtue d'une simple
chemise de nuit vaporeuse. 


La
brise nocturne faisait voleter quelques mèches de sa chevelure
rousse. Debout devant la balustrade, elle se tourmentait. Pour la
jeune fille disparue, bien sûr, dont le cadavre gisait
peut-être non loin, illuminé par le clair de lune...
Mais aussi du fait que c'était chez elle, pendant sa soirée,
que cette petite aguicheuse avait été enlevée.
Bien qu'ils n'y soient pour rien, le colonel Darlington et elle-même
risquaient d'être considérés comme responsables.
Cela pouvait même nuire à la carrière de son mari
: Regina risquait de ne jamais être épouse de général...

Une
autre chose l'inquiétait.


Quelques
instants avant la disparition de la fille, Regina était tombée
sur le beau Jim Savin dans un couloir désert. Elle s'était
jetée sur lui et avait lancé des regards furtifs autour
d'eux.

   —  Chéri,
tu es là ! Quelle joie ! Pourquoi ne pas te présenter
toi-même à Martay Kidd, et venir me rejoindre dans le
pavillon d'été d'ici une demi-heure ?

Il
avait répondu par un clin d'œil.


Une
demi-heure plus tard, Regina
était dans
le belvédère à l'extrémité des
jardins. Elle attendait, le cœur battant; les baisers de Jim
Savin. Elle espérait le convaincre de faire l'amour dans
l'ombre, tandis que des couples rieurs se promèneraient à
quelques mètres d'eux. Le danger de se faire surprendre
ajouterait un piquant délicieux à leurs ébats :
elle était sûre que l'expérience serait
inoubliable.


Mais
Jim n'était pas venu.

Au
bout de vingt minutes, elle s'était glissée hors du
pavillon car elle entendait du remue-ménage. Elle était
rentrée et avait appris que Martay Kidd avait disparu.
Quelqu'un d'autre avait également disparu, mais elle n'en
avait parlé à personne.

Curieusement,
Jim Savin s'était évaporé au moment même
où Martay  était partie de la terrasse...


Regina
Darlington secoua
son opulente chevelure. Elle était ridicule. Il s'agissait
d'une coïncidence, pas davantage. À l'heure qu'il était,
son amant était certainement allongé sur son lit au
Centennial. Malheureusement, à cause de la disparition de miss
Kidd, elle ne pourrait descendre à Denver
le lendemain
après-midi pour se glisser dans sa chambre. Jusqu'au retour de
la jeune fille, le colonel Darlington était susceptible
d'aller et venir à toute heure. Regina
ne pouvait plus
compter sur l'absence prolongée de son mari, comme lorsque
celui-ci était à Fort Collins.


Puisqu'il
participait aux recherches, il pouvait rentrer chez lui d'une minute
à l'autre. S'il ne trouvait pas son épouse, il se
poserait des questions. Il était terriblement jaloux.

La
jeune femme fit la moue et rentra dans sa chambre, espérant du
fond du cœur que l'on ne tarderait pas à retrouver
Martay Kidd morte ou vive. La perspective de rester une semaine sans
voir Jim Savin la rendait nerveuse. Elle s'étendit sur le dos
et, les yeux grands ouverts, observa son baldaquin fleuri.


Elle
était incapable de fermer l'œil.





Martay
 était elle aussi en proie à l'insomnie.

Il
était presque minuit. La pleine lune venait de se lever. Sa
lumière d'argent entrait par la porte ouverte et les fenêtres
brisées de la petite cabane.

Elle
était toujours prisonnière de ce Peau-Rouge qui
devenait plus énigmatique d'heure en heure. Pendant la
journée, il s'était comporté comme s'il ne
tolérait sa présence que parce que celle-ci était
provisoire. Il l'avait dit et répété. Il lui
avait promis qu'elle serait libre sous vingt-quatre heures, et il
semblait sincère.

À
l'approche du couchant, il avait commencé à tendre
l'oreille avec une intensité frisant l'obsession. Il
paraissait guetter l'arrivée de quelqu'un. Avant que le soleil
n'ait complètement disparu derrière les sommets des
montagnes, à l'ouest, il s'était posté sous le
porche, la winchester à la main. Il scrutait sans ciller les
profondeurs de la forêt.

Martay
 le surveillait de l'intérieur de la cabane. Elle avait
constaté que les traits de son ravisseur ne cessaient de se
durcir. La colère lui faisait froncer les sourcils...

À
minuit, il se leva avec lenteur. C'était son premier mouvement
depuis deux heures. La jeune fille, assise sur le lit de camp, frémit
lorsqu'il entra. Il était debout en face d'elle, la lune
projetait son ombre sur le lit de camp.

Martay
avait beau écarquiller les yeux, elle ne parvenait pas à
distinguer le visage de l'homme. Il n'avait pas prononcé un
mot depuis le coucher du soleil. Elle quand il l'interrogea de sa
voix douce et grave :


    —   Pourquoi
ne dormez-vous pas ?


Elle
déglutit.


   —   Et
vous ?


Il
s'avança dans la pièce.


   —   Couchez-vous,
captive.

   —   Je
n'ai pas sommeil.


Il
fit un pas en avant. Elle tressaillit.


Ses
yeux noirs brillaient comme ceux d'un animal. Il posa la main sur
l'épaule nue de la jeune fille et celle-ci resta tétanisée,
incapable de faire un geste. Le visage du Sioux était froid
comme le marbre, mais ses longs doigts étaient chauds sur la
chair frissonnante de Martay. Il glissa la main plus bas, et remit en
place la manche de soie blanche qui avait glissé.


  —  Vous
allez prendre froid, déclara-t-il tandis que son regard
s'attardait sur le creux entre ses seins. Il y a une couverture au
pied du lit. Couvrez-vous.


Puis
il fit demi-tour et s'en alla.


Martay
se hâta de prendre la couverture et la serra sur sa poitrine en
se jurant de ne pas fermer l'œil une seconde. Elle n'osait
dormir en présence de ce Sioux aux mains si douces et au
regard glacial.

L'homme
remit sa chemise à franges. Il s'assit ensuite en travers de
la porte, le dos appuyé contre le chambranle. Il tenait la
carabine entre ses genoux pliés, canon vers le haut. Il tira
un cigare de sa poche et craqua une allumette. À chaque
bouffée, la lueur du cigare éclairait son visage.


Martay
l'observait, déconcertée. Il ne lui avait fait aucun
mal, mais il ne l'avait pas libérée non plus. Tant
qu'elle resterait avec lui, elle courrait un danger immense.


Décidée
à ne pas le quitter des yeux, elle s'humecta les lèvres
et tenta de lier conversation.


   —  Saperlipopette,
commença-t-elle en cachant sa nervosité, on a du mal à
croire que les nuits sont déjà fraîches. Chez
moi, à Chicago, il fait encore chaud. Et chez vous ?


Pas
de réponse.


   —  Mais
j'aime bien le Colorado, après tout. J'imagine que vous avez
passé beaucoup de temps dans ces montagnes... Ou alors, vous
êtes venu du nord ? Très franchement, je ne sais pas
grand-chose sur les endroits où vivent les Peaux-Rouges et...


Elle
discourait ainsi, sans obtenir de réponse. Au bout de
plusieurs minutes d'efforts infructueux, la voix froide et calme de
son ravisseur retentit.


   —  Captive,
ordonna-t-il, taisez-vous.


C'était
la première fois de la vie de Martay qu'on lui disait de se
taire. Mais elle obéit sur-le-champ, avec le sentiment d'avoir
été giflée. Fatiguée, elle s'appuya
contre la cloison et tenta d'avaler la boule qu'elle avait dans la
gorge. En vain. Ne voulant pas le contrarier en pleurant, elle laissa
ses larmes couler sur ses joues, le plus silencieusement possible.

Toutefois,
elle n'avait sans doute pas gardé un silence total car,
brusquement, il se leva.

Elle
battit des paupières, son cœur cognait dans sa poitrine.
Quand il fut debout à côté du lit, immense et
terrifiant, elle se défendit comme un enfant devant son père
mécontent.


   —  Je...
Ce n'est pas de ma faute, sanglota-t-elle. Je n'ai pas fait exprès
de...

    —  Je
sais, répondit-il.


Le
timbre caverneux de sa voix donnait froid dans le dos. Il prit la
couverture des mains glacées dé Martay, et la coucha
sur le lit de camp  avec, douceur.


Horrifiée,
elle crut comprendre ce qui allait lui arriver. Elle était à
présent étendue sur le dos. Le sang palpitait à
ses oreilles au rythme de son cœur qui battait la chamade. À
chaque seconde, elle s'attendait à voir les mains basanées
du Sioux déchirer sans pitié ses vêtements pour
la dénuder. Elle tenta de lever les bras pour le frapper, mais
n'y parvint pas.


La
présence de cet homme était trop imposante, trop
écrasante. Martay se sentait soumise comme s'il l'avait
battue. Elle ne pouvait que rester prostrée là, priant
pour que cette bouche dure ne meurtrisse pas trop ses lèvres,
pour que ces mains habiles ne soient pas trop cruelles, pour que ce
corps svelte et souple fasse preuve de célérité
au moment de forcer son intimité.
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Avec
détermination, il se pencha sur elle. Martay, qui avait les
yeux brouillés de larmes, ne put retenir un sanglot de
soulagement quand elle comprit sa véritable intention. Loin de
vouloir lui arracher ses vêtements, le Peau-Rouge déplia
d'une secousse la couverture et l'étendit sur sa prisonnière.
Il la borda soigneusement aux épaules, puis se redressa.


   —  Bonne
nuit, captive.

   —  Mmm...
merci, bégaya-t-elle, confuse et soulagée.


Il
retourna à son poste à la porte, et Martay tourna la
tête pour le surveiller. Elle se demanda pour la millième
fois quelle était la cause de cet enlèvement. Il
trouvait sans doute drôle ce sinistre jeu entre le chat et la
souris. La jeune fille ne s'y trompait pas. Bien qu'il manifeste des
côtés humains, sa vraie nature était celle d'un
sauvage indomptable...

Elle
ne tarda pas à bâiller.

Elle
clignait des yeux, essayant désespérément de les
garder ouverts. Mais elle était épuisée, la
couverture était agréable, et l'homme aux cheveux aile
de corbeau se tenait tranquille. Elle glissa dans le sommeil.

À
un moment, elle s'éveilla. La lune était haute dans le
ciel. Elle regarda immédiatement en direction de la porte. Son
geôlier n'y était plus.


Avant
d'avoir le temps d'envisager la fuite, elle entendit un pas dehors,
et elle le vit. Il revenait vers la cabane, torse nu. Le clair de
lune faisait miroiter ses épaules mouillées et son
épaisse chevelure noire. Dans son demi-sommeil, Martay se dit
qu'il avait menti. Les Peaux-Rouges se lavaient. Il avait attendu
qu'elle dorme, puis était descendu au ruisseau pour prendre un
bain.

Les
yeux de la jeune fille se refermèrent tout seuls. Elle inspira
profondément et se souvint de l'odeur masculine du Peau-Rouge,
quand ils étaient tous deux tapis entre les rochers pendant
l'après-midi...




Lorsque
Martay s'éveilla, il faisait grand jour et son ravisseur avait
disparu. Elle se dressa d'un bond. Craignant un piège, elle
repoussa la couverture et se leva en regardant de tous côtés.
Elle ramena ses cheveux derrière ses oreilles et s'avança
vers la porte.

Elle
s'immobilisa sur le seuil, incapable de croire en sa chance. Il était
parti. Le Peau-Rouge s'en était allé ! Peut-être
dormait-il quelque part dans les bois. Ne songeant qu'à fuir,
Martay dévala les marches et le chemin qui menait à la
cabane. Elle se reprocha d'avoir oublié ses chaussures. Elle
se fraya un passage avec précaution pour escalader les
rochers. Elle arriva en haut et s'arrêta net.

Des
milliers de tonnes de roche avaient dégringolé de la
montagne et construit une forteresse naturelle qui cachait la cabane,
et rendait impossible aussi bien l'ascension que la descente. Cet
énorme chaos était le résultat d'un glissement
de terrain. Il en restait un éboulis de rochers géants,
formant comme un gigantesque escalier. Entre chaque niveau, il y
avait un vide de deux ou trois mètres.

Un
nuage masqua le soleil, quelques gouttes de pluie frappèrent
les rochers, puis le soleil revint.

Martay
était debout au bord de l'abîme, déçue.
Elle se demandait comment atteindre la vallée.

Sans
se douter que des yeux noirs l'observaient...

Jim
était sur le palier au-dessus d'elle. Il avait les pieds
écartés et les bras croisés. Un muscle
tressautait à la commissure de sa bouche. Il ne l'avait pas
quittée des yeux depuis qu'elle était sortie de la
cabane.

Qu'elle
était belle ! Elle était pieds nus, sa silhouette se
détachait sur le ciel bleu. Sous le soleil de l'été,
ses cheveux semblaient en feu. Le vent jouait dans ses mèches,
et moulait sa robe sur ses formes délicieuses. Elle levait le
menton d'un geste de défi.

Golden
Girl, la fille en or ! C'était le surnom qui lui convenait,
avec sa peau blanche et parfumée, ses lèvres
vermeilles, ses yeux d'émeraude aux longs cils et sa chevelure
tissée d'or.

Il
avait envie de la prendre dans ses bras pour la protéger. Et,
dans le même temps, il ressentait un désir violent de la
contraindre à lui obéir. Elle dégageait une
sensualité trop fascinante pour qu'elle s'en tire comme cela.

Brusquement,
une bouffée de colère monta en lui.

Elle
n'était pas d'ici. Il ne souhaitait pas la voir s'attarder
dans cette région.

Il
n'en voulait qu'à son père.

Silencieux
comme un chat, il descendit la paroi. S'il l'appelait, elle risquait
de sursauter et de tomber dans le vide. Il arriva par-derrière,
sans bruit.

A
l'instant où il l'enlaçait, il parla d'une voix douce.
Elle hurla et se débattit, l'insulta, puis elle se laissa
aller contre lui. Le cœur de Martay battait vite, mais celui de
Jim encore davantage. Soudain s'installa entre eux une tension que
tous deux perçurent.

Lui
comprit aussitôt de quoi il s'agissait. Mais pas Martay. Tout
ce qu'elle savait, c'est que chaque fois que cet individu
l'approchait, qu'il la tenait dans ses bras, elle était prise
d'une excitation bizarre qui n'avait rien à voir avec la peur.
Une expérience qu'elle n'avait jamais faite, une impression
étourdissante, douce-amère, qui la perturbait...

Jim
ne décolérait pas. Il avait envie de lui faire mal, de
la rejeter brutalement. Ou de l'attirer tout près. Debout
derrière elle, il enlaçait étroitement ce corps
souple et chaud qui s'appuyait contre le sien. Il ferma les yeux,
huma son parfum et, en silence, la maudit d'être aussi
désirable. Et il se maudit lui-même pour sa faiblesse.

Il
la fit pivoter face à lui. Impassible, il déclara d'un
ton neutre :


   —  On
rentre à la cabane.

   —  Vous
m'aviez dit qu'à cette heure-ci, je serais libre,
rétorqua-t-elle d'un air accusateur.


La
pluie recommençait, cinglant le visage de Martay, sa gorge et
ses épaules nues.

Il
serra les mâchoires sans répondre.

Il
l'enleva dans ses bras et redescendit à travers le chaos
rocheux. Rejoignant le chemin, il atteignit la cabane à
l'instant où un éclair claquait au-dessus de leurs
têtes, tandis que le tonnerre se répercutait dans la
montagne. Une fois à l'abri, il la reposa par terre.


   —  Cela
fait plus de vingt-quatre heures, s'obstina-t-elle. Vous aviez promis
de me laisser partir.


Elle
haussait le ton pour se faire entendre malgré le tumulte de
l'orage.


   —  J'ai
menti, répondit-il froidement sans lui avouer qu'il était
aussi déçu qu'elle.


Il
n'arrivait pas à comprendre pourquoi le général
William Kidd ne s'était pas porté au secours de sa
fille unique. Il l'avait attendu toute la nuit. Son ennemi ne s'était
pas présenté.


    —  Sale
Peau-Rouge ! hurla Martay en se jetant sur lui.


Il
l'arrêta de son avant-bras, nullement perturbé par


cet
éclat. En fait, il préférait une tigresse qui
crache et griffe, plutôt que la femme calme et tranquille qu'il
avait tenue dans ses bras quelques secondes plus tôt. Les
femmes mal élevées qui parient fort le laissaient
indifférent, elles ne l'attiraient pas. Il était donc
soulagé qu'elle se comporte en garce impudente.


Toutefois,
il se lassa vite de ses griffures et glapissements. Sans cérémonie,
il lui attrapa les deux
poignets d'une main, l'entraîna jusqu'au lit et la jeta dessus.
Quand elle tenta de se relever, il lui plaqua une main sur la gorge.


    —  Restez
couchée, captive. Je n'ai pas envie de vous faire mal.


Elle
obéit.

Il
demeura froid et silencieux tout le jour, comme s'il lui en voulait.
Martay avait l'impression qu'il changeait sous ses yeux. Le beau
visage aux traits burinés affichait une expression de plus en
plus sévère. Ses traits revêtaient une gravité
imposante. Ses hautes pommettes obliques semblaient saillir
davantage. Sa bouche sensuelle paraissait amincie, et ses yeux noirs
plus féroces. Bref, il avait l'air plus indien que jamais.

Féroce.
Cruel. Hostile.





La
journée fut interminable, et l'humeur du ravisseur ne
s'améliora pas. Ils prirent leur repas ensemble sans échanger
un mot. Après quoi, Martay fut soulagée de le voir
sortir sous le porche. La nuit revint, avec pour la jeune fille un
sommeil agité et nulle réponse à ses questions.
Pourquoi lui en voulait-il à ce point ? Pourquoi ne l'avait-il
pas relâchée ?


Le
troisième jour de captivité ne fut pas mieux. Le Sioux
gardait un silence renfrogné. Martay n'osait le déranger.
Il avait l'air si sombre qu'elle restait aussi loin de lui que
possible et, quand il approchait, elle baissait les yeux, inquiète.
L'après-midi, il plut de nouveau. Il vint s'asseoir à
l'intérieur et l'observa, le regard vide.

Le
quatrième jour, Martay n'en pouvait plus. À chaque
mouvement de son ravisseur, elle sursautait. De plus en plus
menaçant, il semblait un autre homme que celui qu'elle avait
découvert à son réveil dans la cabane, le
premier matin. Ce jour-là, il s'était montré
poli. Il lui parlait et, par moments, il se comportait presque comme
un Blanc. Ce n'était plus vrai à présent. Il
n'était qu'indien : muet, sauvage, terrifiant.

Martay
souffrait. Sa robe blanche était tachée, trop serrée,
peu confortable. Elle avait les cheveux sales et emmêlés.
Depuis son enlèvement, elle s'était à peine
débarbouillé le visage, les mains et la gorge dans une
casserole d'eau froide. Elle se prenait à le haïr. Lui se
lavait tous les soirs et même, soupçonnait-elle, dans
l'après-midi pendant qu'elle faisait la sieste. Elle lui en
voulait pour cela.

Le
cinquième jour vers midi, elle s'aperçut qu'il
préparait quelque chose, mais elle ignorait quoi. Elle eut un
mouvement de recul quand il s'approcha d'elle, une corde lovée
autour de l'épaule. Indomptable,
elle se leva pour l'affronter.

   —  Monstre
sanguinaire ! hurla-t-elle. Vous n'allez pas m'attacher et me
torturer !

Ses
grands yeux d'émeraude étaient chargés d'orage,
alors qu'elle ressentait une peur épouvantable.


II
ne fit pas plus attention à elle qu'à un bambin
capricieux. D'une poussée, il la fit se rasseoir, puis il
s'agenouilla devant elle et la chaussa. Il l'entraîna hors de
la cabane. À l'extérieur, le grand étalon noir
était attaché, tout près. Sans lui prêter
attention, le Peau- Rouge entraîna Martay vers les rochers.


   —  Où
allons-nous ? demanda-t-elle en s'arrêtant sur place.

   —  Nous
descendons, répondit-il sèchement.


Il
la prit par l'avant-bras et l'entraîna de force dans le chaos
rocheux.

Martay
descendit avec difficulté un goulet pentu. Des cailloux
dégringolèrent en soulevant une poussière
étouffante. Elle se mit à tousser et s'immobilisa, mais
une main ferme se posa sur son épaule : le Sioux lui ordonna
de continuer. Elle poursuivit donc, les jambes flageolantes. Le
soleil était brûlant.

Les
aiguilles dominant les falaises étaient de plus en plus
serrées. Le chemin devenait de moins en moins praticable. Avec
ses chaussures de danse à talons hauts et sa robe moulante, la
jeune fille avait du mal à progresser. Elle se retourna et
croisa le regard de son ravisseur. Elle implorait sa compassion, mais
obtint simplement qu'il la soulève et la jette sur son épaule
comme un sac de blé.

Elle
protesta avec véhémence. Ses piaillements aigus se
répercutèrent dans les crevasses rocheuses. Il ne s'en
souciait pas. Il continua d'un pas agile à descendre de palier
en palier, et ne s'arrêta que devant un passage délicat,


   —   Accrochez-vous
à moi ! dit-il.


Comme
elle refusait, il se tourna de côté afin qu'elle voie le
sentier précaire qu'il comptait emprunter. Il y avait un
dénivelé d'environ deux mètres jusqu'au palier
suivant. Elle comprit qu'il avait l'intention de


sauter.
Obéissante, elle enlaça sa taille et ferma les yeux.

Il
lui passa un bras autour des jambes et, de l'autre main, lui empoigna
fermement le postérieur. Il sauta sur la plate-forme en
contrebas. Martay n'émit pas le moindre bruit, bien qu'elle
eût l'épaule du Sioux enfoncée au creux de
l'estomac.

Elle
serrait les dents et ouvrait les yeux par intermittence. Elle voyait
défiler les parois à l'envers tandis que le Peau-Rouge,
d'un pied sûr, bondissait d'un rocher à l'autre, agile
comme un lynx des montagnes.

Il
finit par la reposer sur ses pieds dans une large vallée enfin
plate. Elle était passablement exténuée. En
sueur, elle tentait de reprendre son souffle. Quant à son
ravisseur, il était aussi calme et tranquille que s'il était
en train de faire sa promenade dominicale dans un parc. C'était
exaspérant !

Il
fit glisser la corde de son épaule droite et s'approcha.


    —   Tenez,
claironna-t-elle en lui tendant ses poignets. Attachez-moi,
bâillonnez-moi, frappez-moi, je m'en moque... Vous m'entendez,
l'Indien ? Vous êtes sourd ?


Comme
d'habitude, il ne répondit rien, ce qui la fit crier plus fort
:


    —   Je
m'en moque !

Il
la poussa avec douceur vers un grand pin, lui passa les bras autour
du tronc et lui attacha les poignets. Puis il s'écarta d'un
pas.

    —  Tiens
! cracha-t-elle, hargneuse. Vous ne me bâillonnez pas ? Vous
avez certainement l'intention de... enfin... Où allez-vous ?


Il
s'éloignait vers le chaos qu'ils venaient de descendre.


    —   Je
vais chercher le cheval, expliqua-t-il.

   \
  Quoi ? Mais... vous êtes
fou ! Aucun cheval ne peut descendre cet éboulis... Vous
m'entendez ?


Totalement
indifférent, il remontait déjà.

   —   Revenez
! hurla-t-elle. Ne me laissez pas seule !

L'unique
réponse qu'elle obtint, ce fut une grêle de cailloux
dégringolant de la montagne, déchaussés de leur
place par les mocassins du Sioux qui grimpait avec agilité.
Martay le suivit des yeux un moment, puis il disparut. Elle soupira
et se dit que ce Peau-Rouge n'était pas seulement
méchant, mais complètement stupide.

Certes,
la première nuit, il avait escaladé cette pente
rocheuse avec sa prisonnière et son cheval, mais certainement
par un chemin plus praticable, sur l'autre versant. De ce côté-ci,
il était absolument impensable de faire descendre un cheval !

Martay
 leva la tête et tressaillit. Au sommet du rocher le plus haut,
le Peau-Rouge parfaitement immobile se détachait sur le ciel
bleu sans nuage, chevauchant son grand étalon noir. L'image
était magnifique. Le pelage de la bête et la chevelure
noire de l'Indien brillaient sous le soleil éclatant.

Ce
qui arriva alors était impossible à croire pour Martay,
bien qu'elle le vît de ses propres yeux. Le sauvage se pencha
sur l'encolure de son cheval et lui parla à l'oreille.
Immédiatement, le puissant animal s'élança dans
le vide, bondissant à chaque fois de deux ou trois mètres
vers le bas. On entendait seulement le claquement des sabots sur le
roc.

Tétanisée,
fascinée, elle observa la monture et son cavalier descendre de
corniche en corniche. À chaque saut, elle se disait que
l'animal allait se briser les pattes. Elle s'attendait à les
voir s'écraser tous les deux à ses pieds.

Mi-déçue,
mi-soulagée, elle feignit l'indifférence quand le Sioux
approcha avec son cheval, fit passer sa jambe par-dessus l'encolure
et sauta à terre. Le cheval baissa la tête et, avec
douceur, poussa la jeune fille du de son museau de velours. Il
hennissait faiblement, et Martay ne put retenir un sourire.


    —   Bravo,
petit, tu as été superbe. Merveilleux. Tu dois avoir
des ailes aux sabots.

   —   Et
moi ? demanda le Sioux en dévoilant pour la première
fois son côté humain.


Humain,
et même masculin dans son désir de mériter
l'admiration de Martay. Son visage se détendit presque, au
moment de détacher les poignets de la jeune fille pour la
libérer.

Martay
se moquait bien de ce qu'il désirait. Elle caressa le museau
de l'étalon.


 —  Inconscient
que vous êtes ! Vous auriez pu tuer ce magnifique animal.

 —  Je
ne tue jamais les belles créatures, affirma-t-il avec un
regard lourd de sens fixé sur elle.

 —  Qu'est-ce
que vous leur faites ?

  —  Je
les ramène à la maison, répondit-il en laissant
les rênes par-dessus la tête du cheval avant de bondir en
selle.


L'animal
avait hâte d'être en route. Il sautillait sur place. Un
instant, Martay crut que le Peau-Rouge avait l'intention de partir en
l'abandonnant ici. Mais il fit avancer sa monture, se pencha et,
attrapant la jeune fille à bras-le-corps, l'installa en
amazone en travers de la selle, devant lui.


  —   Vous...
vous allez me ramener à la maison ? s'enquit-elle sans oser y
croire.

  —   Je
vous emmène à la maison, confirma-t-il.


Elle
lui sourit. Une vague de bonheur lui mit le rose aux joues.


  —   La
mienne, précisa-t-il froidement.

  —   Votre
maison ? répéta-t-elle, abasourdie. Il n'est absolument
pas question de m'emmener chez vous, l'Indien !


Elle
leva la main pour le gifler. Il attrapa facilement son poignet et
l'appuya contre sa poitrine.


 —   Cessez
de m'appeler l'Indien. Je ne suis pas indien. Les Indiens vivent en
Inde. Nous, nous sommes « le Peuple ».


Nerveuse,
elle répliqua :


 —  En
fait, je ne sais comment vous appeler. Vous ne m'avez jamais dit
votre nom.

  —  Hanhepi
Wi, révéla-t-il. C'est mon nom lakota. Night Sun, en
anglais, c'est-à-dire Soleil nocturne.

  —  Night
Sun, répéta-t-elle en tirant sur sa main pour la
libérer. Maintenant que vous vous êtes présenté,
à mon tour. Je m'appelle...

  —  Je
sais comment vous vous appelez, coupa-t-il. Miss Martay Kidd. À
moins que vous ne préfériez « Golden Girl »
?


Elle
en resta bouche bée. Un long moment, elle le dévisagea.


  —   Mais
comment se peut-il qu'un Indien... ou plutôt je veux dire...
Vous le saviez depuis le départ ? Comment avez-vous fait ? Je
ne vous ai jamais vu... Qu'est-ce donc enfin que... Pourquoi
m'avez-vous enlevée ?

   —   Je
vous l'ai dit, nous rentrons à la maison. À Paha Sapa,
c'est-à-dire les Black Hills. C'est là qu'est la Powder
River.


Il
voyait bien à sa tête qu'elle n'avait pas la moindre
idée de l'endroit où cela se trouvait.


    —  C'est
dans le nord du territoire du Dakota, Golden Girl.


Et,
d'un coup de talon, il mit son cheval au galop.
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Le
président des États-Unis d'Amérique, Rutherford
B. Hayes, signa dans son bureau ovale de la Maison Blanche l'ordre
autorisant une « expédition militaire contre les auteurs
de l'enlèvement à Denver, Colorado, chez le colonel et
Mme Thomas Darlington, de miss Martay Kidd de Chicago, Illinois ».

Hayes
était horrifié que l'on s'en soit pris à
l'enfant du général le plus brave et le plus respecté
du pays. Il dépêcha des renforts de cavalerie vers le
Colorado. Cinq jours après la disparition de Martay, des
milliers de militaires venus de plusieurs États, dont le Texas
et la Californie, passaient les montagnes au peigne fin avec l'ordre
de la « trouver vivante ».

Le
sénateur de Virginie, Douglas Berton, intime du président
Rutherford Hayes et père du malheureux major Lawrence Berton,
était monté dans un train moins d'une heure après
avoir appris la nouvelle. Le sénateur boitait de la jambe
droite à la suite d'un accident de cheval dans sa propriété
de Virginie, où il élevait des chevaux. Il était
incapable de participer aux opérations sur le terrain, mais sa
présence à Denver contribua à calmer une
situation devenue explosive. Il était naturel que le général
William Kidd, fou d'angoisse et connu pour son caractère
impulsif, reproche au major d'avoir imprudemment laissé sa
fille seule. Kidd en voulait terriblement au jeune Berton, ainsi
qu'aux deux gardes du corps auxquels il avait confié la
responsabilité de « ne pas la perdre de vue ce soir .

Le
général avait refusé d'entendre les excuses des
deux gardes. Ils l'avaient supplié d'être indulgent :


 —  Sir,
nous n'avions pas le droit d'entrer. Nous n'étions pas
invités. Il nous fallait donc rester dehors. Nous n'avions pas
le choix ! Nous avons escorté le couple jusqu'à la
porte d'entrée de la demeure des Darlington. Que pouvions-nous
faire de plus ? Essayez de comprendre, général...


Celui-ci
avait fait la sourde oreille. Il n'était pas d'humeur à
se montrer compréhensif. Ses yeux verts lançaient des
éclairs. Congestionné par la colère, il les
avait menacés du poing.


  —  Par
le Ciel, je vous ferai passer tous les deux en cour martiale et vous
ferai pendre ! Vous m'entendez ? Vous êtes une paire de
pleurnicheurs. Vous n'avez pas eu le bon sens de vous trouver là
où il fallait. Pourquoi n'avez-vous pas surveillé les
jardins ? Hein ? Répondez ! Qu'est-ce que vous fabriquiez tout
ce temps-là ? Vous vous teniez la main comme deux vieilles
filles ?


Lorsque
le général retrouva le major Berton chez les
Darlington, pour la première fois après la tragédie,
il ne se montra nullement plus aimable. Il l'attrapa par le col de sa
vareuse pour lui hurler au visage :


   —  Sombre
crétin ! J'aurai votre peau, vous m'entendez ? Abruti qui
manque de jugeote au point de laisser en pleine nuit une jeune fille
sans défense. Vous méritez le peloton d'exécution
!


Au
comble de la rage, il ne laissa pas au major Berton la moindre chance
de s'expliquer.


   —  Je
ne veux pas entendre vos excuses larmoyantes. Il n'y a pas d'excuses
à votre attitude, soldat ! Vous avez perdu ma fille et, si
vous ne la retrouvez pas, je vous tuerai de mes propres mains. Je le
jure !


À
ce moment précis, le vieux sénateur de Virginie,
Douglas Berton, entra dans la pièce où se tenaient les
deux officiers. Sans un regard pour son fils, il marcha droit sur le
général et lui donna une tape dans le dos.


  —  Général
Kidd, on va la retrouver, votre fille. Venez, que je vous verse un
verre...


Cela
fait, il poursuivit d'un ton calme :


   —  Notre
ami commun, le président Rutherford Hayes, a envoyé des
renforts et autorisé une expédition de représailles
contre les coupables. Il me charge de vous transmettre sa profonde
sympathie et son affection personnelle.


La
bienveillance aristocratique du sénateur vint à bout de
l'angoisse du général. Quelques minutes après,
ils se détendaient ensemble dans de grands fauteuils
rembourrés, un verre de bourbon à la main, devisant
paisiblement.

Au
bout d'une heure, ils se levèrent et se serrèrent la
main. Le général, épuisé, les yeux lourds
et les épaules affaissées, avait accepté de
s'octroyer quelques heures de repos avant de rejoindre le colonel
Thomas Darlington sur le terrain.

À
peine la haute silhouette du général eut-elle disparu
dans le couloir dallé de marbre que le sénateur pivota
vers son fils, qui n'avait dit mot. Hochant sa chevelure argentée,
le sénateur lui ouvrit les bras. Et le major Lawrence Berton,
tel un petit garçon, se jeta contre son père et
sanglota sans retenue.

Le
sénateur lui tapota affectueusement le dos.


  — Petit,
ne t'ai-je pas sorti de tous les mauvais pas ? Cette fois aussi, ça
marchera. Ne t'inquiète pas. Allons, allons... il ne faudrait
pas que quelqu'un arrive et te voie ainsi. Ça va aller, Larry,
ça va aller...


Regina Darlington
s'ennuyait ferme dans son boudoir tout blanc. Elle en avait assez des
militaires qui entraient et sortaient de chez elle comme d'un moulin.
Elle avait les nerfs à vif. Cela faisait cinq jours qu'elle
était cloîtrée dans sa maison, et cela commençait
à lui peser.

Elle
eut un long soupir écœuré et, avec agacement,
écarta le rideau de tulle. Des soldats en uniforme ajusté
faisaient les cent pas sur l'allée. Ils devisaient en riant,
leurs voix résonnaient dans l'air. Quelle idée avait eu
son mari de faire de leur demeure un poste de commandement provisoire
pour diriger les recherches ! Quel manque d'égards pour elle
que de l'exposer à tant d'inconfort. Elle ne pouvait quitter
ses appartements sans tomber sur des hommes.

Certes,
le spectacle de ces militaires ne la laissait pas indifférente,
mais il y en avait trop ! Plusieurs dizaines en permanence, de sorte
qu'elle n'avait nulle chance de lier connaissance avec l'un ou
l'autre en particulier. Cela aurait été fort différent,
s'il n'y en avait eu que quelques-uns.

Elle
eut un sourire lubrique en imaginant comment les journées
auraient été différentes, si ces beaux bruns qui
se prélassaient sur l'escalier juste en dessous de sa fenêtre
avaient été seuls présents, alors que son mari
était à des kilomètres. Elle avait surpris de la
part de ces hommes des coups d'œil à la dérobée.
Oui, ils auraient pu passer de bons moments...

Son
sourire s'effaça, et elle soupira de nouveau.

Rien
n'était possible avec tant de monde. Tant qu'à faire,
elle aurait préféré être complètement
seule. Elle aurait pu sauter sur un cheval et descendre à
Denver retrouver Jim Savin. Elle laissa retomber le rideau et quitta
son poste d'observation. Il fallait qu'elle voie Jim. Tout de suite.

Elle
décida d'y aller. Elle était incapable d'attendre un
jour de plus. Sa patience avait des limites. D'ailleurs, combien de
temps ce cirque allait-il continuer ? Nul ne le savait. C'était
peut-être une question de jours, peut-être de semaines.
Peut-être ne la retrouveraient-ils jamais. Est-ce qu'elle,
Regina, devait en souffrir ? Certainement pas. Il fallait qu'elle
trouve quelque excuse pour le général et pour le
sénateur qui venait d'arriver de Virginie.

Une
demi-heure plus tard, la jeune femme s'était fait une beauté.
Elle entra dans le salon de réception et tendit sa main gantée
au distingué sénateur, en lui adressant un adorable
sourire. Le vieux politicien s'inclina galamment pour lui baiser la
main.


   — Chère
madame, je suis le sénateur Douglas Berton. Comme vous êtes
belle, et comme c'est
aimable
à vous de m'offrir l'hospitalité.


Regina
se rengorgea. Elle eut quelques battements de cils.


    —  Sénateur,
c'est vous qui êtes trop bon. Je ne suis pas si belle que cela.


Évidemment,
elle n'en pensait pas un mot. Elle retira sa main et continua d'un
ton avenant :


    —  C'est
un honneur de vous recevoir dans notre maison. Sentez-vous libre de
demeurer aussi longtemps que vous le désirerez.

    —  En
espérant que cette rude épreuve sera bientôt du
passé...

    —  Oui,
répondit-elle en recouvrant la gravité requise. Nous
prions tous pour que miss Kidd revienne saine et sauve.


Puis
son visage s'éclaira de nouveau, et elle reprit son rôle
de maîtresse de maison.


   —  Le
déjeuner sera servi dans la salle à manger d'ici une
demi-heure, sénateur.

   —  Ce
sera un plaisir de profiter de votre compagnie, madame Darlington.

   —  Ah,
comme je regrette... Je suis navrée, sénateur : je ne
déjeunerai pas avec
 vous.

   \  Ah
bon ? s'étonna-t-il.

   —  Non,
je vais à Denver. Je regrette de me montrer aussi mal élevée,
mais une vieille amie est gravement souffrante, et je ne suis pas
allée la voir depuis qu'elle est alitée. La pauvre doit
avoir l'impression que je l'abandonne, précisa-t-elle avec un
rire nerveux.

   \  Faites,
madame Darlington, faites ! Ne vous souciez de moi en rien. Je suis
d'ailleurs bien fatigué, après ce long trajet. Je
déjeunerai donc, puis j'irai m'étendre, si vous le
permettez.

    —   Mais
je vous en prie, sir, acquiesça-t-elle, magnanime.


Elle
s'éloigna vers le vestibule. Il la suivit.


  —  Je
ne resterai pas longtemps en ville, expliqua- t-elle en s'approchant
de la table de marbre de l'entrée.


Elle
prit un panier de pique-nique couvert d'un tissu blanc.


   —  Je
vais porter ces petites choses à mon amie malade et lui tenir
compagnie un moment, puis je rentrerai. Puis-je compter sur vous pour
le dîner ce soir, sénateur ?

   —   Oui,
chère madame.

   \   Bon.
Eh bien, à tout à l'heure.


Elle
se retourna sur le seuil pour lui décocher un sourire
ravageur, sachant que ce politicien de bonne naissance faisait partie
des intimes du président des États-Unis. Elle
souhaitait qu'il garde un souvenir inoubliable de l'hospitalité
des Darlington.


    —   Le
dîner est à huit heures et demie, sénateur. Je
vous propose que nous le prenions en tenue de soirée, malgré
les tristes circonstances.

    —   Madame
Darlington, j'attends ce soir avec impatience.


Satisfaite
de sa prestation, Regina Darlington sortit en souriant, son panier
sous le bras. Elle descendit l'escalier de pierre, appréciant
les regards des soldats posés sur elle. Les jeunes gardes ne
ratèrent pas l'apparition de cette pulpeuse créature
rousse, qui s'engouffra dans la voiture qui l'attendait. Elle fit
semblant d'ignorer la douzaine d'yeux avides qui la détaillaient,
s'arrêta à côté de la voiture et pivota
pour saluer de la main son illustre invité aux cheveux
d'argent, qui se tenait debout sous le porche. Le sénateur
s'inclina légèrement et lui adressa un sourire
chaleureux.


    —  Bravo,
ma belle, se dit-elle gaiement en se calant contre les profonds
coussins bordeaux de sa voiture.


Charmante
journée, en somme. Un après-midi de passion dans les
bras de Jim Savin, puis un dîner aux chandelles avec un
puissant élu. Après quoi, elle proposerait peut-être
au sénateur une partie de whist ou une promenade dans les
jardins au clair de lune, avant un dernier verre dans le bureau du
colonel, devant un feu de cheminée...

Regina
souriait encore quand elle frappa à la porte de la suite de
Jim Savin, à l'hôtel Centennial.

Lorsque
la porte s'ouvrit, elle était tout excitée.


    —  Oh,
Jim ! Je n'en pouvais plus d'impatience ! Je...


Elle
se tut brutalement : sous son regard incrédule


se
présentait un petit homme gros en caleçon long.
Sottement, elle tendit le cou pour regarder à l'intérieur
de la pièce.


    —  Que
faites-vous là ? Où est Jim ?

   —  Pardon
? demanda l'homme aux cheveux rares.

   —  Jim
Savin. Que faites-vous dans la chambre de Jim ?


  — Mais,
madame, c'est ma chambre. Ça fait cinq jours que j'y suis.

   —  Dieu
du ciel, non ! gémit Regina.

Elle
en oublia son panier contenant du champagne
français, du caviar
russe, des biscuits anglais et des bonbons belges. Elle le lâcha,
et l'homme l'attrapa avant qu'il ne touche terre.

    —   Eh,
madame ! Vous avez failli faire tomber votre...

    —  
Donnez-moi
ça ! glapit Regina en le lui arrachant des mains.


Et
elle s'en fut vivement. Sans souci du scandale, elle fila à la
réception.


    —   Jim
Savin ! Où est-il ? A-t-il changé de suite ?

   \
  Madame Darlington, répondit
l'employé de l'hôtel, M. Savin n'est plus chez 
nous.

   \   Plus...
Que voulez-vous dire ?


La
moutarde commençait à lui monter au nez.


   —   Ce
monsieur est parti il y a cinq jours.

   —   Parti
? s'écria-t-elle d'une voix suraiguë. Mais pourquoi ? Où
est-il allé ? Quand revient-il ?


  —  Je
suis navré, madame Darlington. M. Savin ne nous a pas informés
de sa destination. Il est parti brusquement un soir.

 —   Un
soir ? releva Regina, le cœur battant. Quel soir ?

 —   Eh
bien, je crois me souvenir que c'était le soir de votre
réception en l'honneur de miss Kidd, confirma l'homme d'un ton
grave. Quel malheur pour miss Kidd !

 —   Oui,
murmura-t-elle, atterrée et brusquement très mal à
l'aise. Quel malheur...


Elle
se détourna et repartit. Elle avait hâte de sortir du
Centennial, de réintégrer sa voiture, d'échapper
à ces regards inquisiteurs. Un étourdissement menaçait
de la faire trébucher. Au moment où elle s'affala dans
sa voiture, elle commença à se sentir mal.


Sa
conviction était faite : Jim Savin était responsable de
la disparition de Martay Kidd.

Son
premier mouvement fut de rentrer chez elle immédiatement et
d'avertir le sénateur Berton et le général Kidd.
Elle imaginait leur joie devant ce progrès inattendu. Il leur
serait facile de retrouver la trace du bel avocat sorti de Harvard et
de sa compagne blonde et pétillante. Un couple aussi connu ne
pouvait passer longtemps inaperçu. Tant Savin que la jeune
fille étaient habitués aux privilèges que
confère la fortune. Jim et Martay, car elle ne doutait pas une
seconde que la jeune fille soit partie avec lui de plein gré,
trouveraient peut-être amusant de passer quelques jours cachés
dans un nid d'amour en pleine nature. Mais ils ne tarderaient pas à
regretter les draps de soie, le vin glacé et les autres
détails qui rendent la vie supportable.

Furieuse
que son amant chéri lui ait préféré
l'insipide Martay Kidd, elle avait hâte de rentrer chez elle.
Elle dénoncerait ce présomptueux, ce bâtard sans
scrupule, ce traître. Elle expliquerait au sénateur
Douglas Berton et au général William Kidd qu'il avait
enlevé la jeune fille.

Ces
hommes d'influence auraient à jamais une dette de gratitude
envers elle, Regina Darlington, femme du colonel Thomas Darlington.
Ils l'inviteraient dans la capitale, ils la présenteraient au
président des États-Unis. 


Elle
entrevoyait déjà les merveilles qui l'attendaient. Le
tumulte passionnant et les feux du pouvoir ! Les soirées
dansantes à la Maison-Blanche, soirées qu'elle
passerait sur la piste de danse, dans les bras de députés
ambitieux, de sénateurs, de têtes couronnées en
visite officielle... de comtes raffinés, de nobles rois. Et le
Président en personne !


Soudain,
la jeune femme se reprit d'un coup, catastrophée.
Qu'avait-elle failli faire ?

Elle
plaqua une main sur sa gorge.

Il
n'était pas question de parler de Jim Savin ! Comment
expliquer qu'elle s'était présentée à une
chambre du Centennial et y avait constaté son départ ?
C'est à ce moment-là qu'elle avait appris l'élément
crucial : le fait que Jim avait disparu le même soir que
Martay.

Elle
ne pouvait faire état de ses soupçons sans en attirer
précisément sur elle.


  —  Espèce
de maudit bâtard ! gronda-t-elle dans le vide à
l'adresse de Jim. Je te déteste !







































14






  —  Maudit
bâtard, gronda Martay à Night Sun, impassible. Je vous
déteste !

  —  Vous
me l'avez déjà dit, répondit tranquillement le
Lakota.


Cela
faisait des heures qu'il chevauchait droit comme un i, en alerte
permanente.

Martay,
très malheureuse entre ses bras musclés, se demandait
si ce sauvage connaissait la fatigue. Ils avaient quitté leur
cabane en fin d'après-midi, et pris la direction du nord à
travers les contreforts des montagnes Rocheuses. Elle aurait cru
qu'ils bivouaqueraient au crépuscule, mais le soleil s'était
couché et ils continuaient à avancer.

Elle
rappela à son ravisseur que les gens civilisés ont faim
à l'heure des repas. Il lui tendit le reste du rosbif et du
pain qu'il avait dans ses sacoches de selle, sans ralentir l'étalon
noir. Martay dévora tout car elle avait grand-faim, et aussi
pour affamer le Peau-Rouge. S'il regretta qu'elle ne lui laisse pas
une miette, il ne le montra pas. Il continua à guider son
formidable coursier à travers les pièges du chemin,
comme s'il lui était indifférent de sauter un repas.

Les
kilomètres se succédaient. Martay avait perdu tout
repère, mais elle estimait qu'ils avaient déjà
passé six heures en selle. À chaque heure qui passait,
sa haine grandissait. Elle s'était toujours doutée que
les Peaux-Rouges étaient très différents des
Blancs : elle en avait à présent la preuve éclatante.
Non seulement Night Sun avait une force surhumaine et une capacité
à supporter un inconfort interminable sans se plaindre, mais
il était totalement indifférent aux injures.

Ainsi
qu'au charme féminin ?

Martay
était trop épuisée pour faire la coquette, mais
elle songeait à tenter sa chance sans tarder, le lendemain par
exemple. Si elle pouvait le séduire, il baisserait sa garde et
elle aurait moins de mal à lui échapper. Par exemple, à
voler le grand étalon noir et revenir seule à Denver !
Pourquoi ne pas l'avoir tenté plus tôt ? Jusque-là,
nul homme n'avait su lui résister. Certainement les
Peaux-Rouges, à l'instar des hommes blancs, avaient leurs
faiblesses.


   —  Est-ce
que l'on ne s'arrêtera jamais ? s'enquit-elle d'un ton hargneux
en changeant de position, coincée par sa robe de soie ajustée
et l'étau impitoyable de son ravisseur.

      —   Si,
bientôt ! dit-il sans la regarder.

    —   Oh
! Vous voulez dire au lever du soleil. Mais je ne peux pas continuer
sans dormir.

    —   Je
sais, répondit-il en lui accordant enfin un coup d'œil.
Dormez.

     —  Ici
? Comme ça ? rétorqua-t-elle en le foudroyant du
regard. Mais je ne suis pas une... (Elle s'interrompit avant de
prononcer le mot « squaw ».) Les femmes peaux-rouges
arrivent peut-être à dormir en selle, mais pas moi.

      —  Dans
ce cas, il vous faudra attendre.

      —  Salaud
! Salaud ! Je vous déteste, je vous déteste, je vous
déteste ! hurla-t-elle.


Elle
croisa les bras et, bien à contrecœur, laissa sa tête
aller en arrière et la posa sur la poitrine du cavalier.


Mais
elle savait qu'elle ne fermerait pas l'œil, tant que cet homme
au cœur de pierre ne s'arrêterait pas. Elle aperçut
au clair de lune le dur visage taillé à la serpe. Sa
colère se dissipa et elle se mit à trembler. Sans doute
le remarqua-t-il, car il la serra plus fort. Elle sentait la dureté
des muscles sur ses épaules : rappel silencieux de la force du
sauvage, et de sa propre vulnérabilité.


Cette
menace silencieuse réduisit Martay au silence mieux que des
mots. Il ne fallait plus qu'elle se mette en danger. Donc elle ne se
plaindrait plus, aussi longue que soit leur chevauchée. Elle
reposerait en silence entre ses bras en somnolant comme elle
pourrait. De toute façon, elle était incapable de
s'endormir vraiment.


Ce
fut sa dernière pensée. Elle eut un petit frémissement
d'épuisement, ses yeux se fermèrent et sa tête
bascula.

Elle
dormait profondément.

Jim
sut à quel instant elle s'était abandonnée. Il
la sentit se détendre. Alors il baissa les yeux sur elle et,
avec douceur, changea de position pour mieux caler la tête de
sa captive contre son bras et son épaule.

Il
la contempla.

Dans
son sommeil, elle semblait totalement innocente. Ses longs cils
soyeux portaient une ombre légère sur ses joues. Sa
bouche était délicate. Ses lèvres vermeilles
étaient entrouvertes sur de petites dents toutes blanches. Une
mèche de ses cheveux d'or - couleur d'argent au clair de lune
- lui barrait la joue droite, et sa pointe reposait sur un sein.

Jim
glissa un doigt sous la mèche et l'écarta du beau
visage endormi.

Il
eut soudain le cœur serré. Qu'elle était belle
ainsi ! Paisible comme une enfant qui a donné sa confiance...

Il
détourna son regard et s'endurcit le cœur. Les mâchoires
crispées, il se remémora la raison pour laquelle elle
était là. Il se remémora un autre enfant plein
de confiance, vivant en sécurité auprès de ses
parents.

Les
yeux dans le vague, Night Sun sentit remonter en lui toute la scène.
Les bruits, le cadre, les odeurs de ce matin fatidique...





Il
dormait à poings fermés dans son tipi à côté
de son grand-père Walking Bear - Ours qui marche. C'était
un matin de novembre 1864, il gelait. Tout le camp dormait. Le chef
Black Kettle n'avait même pas mis de sentinelle pour la nuit,
tant il avait confiance dans le chef blanc Scott Anthony : celui-ci
lui avait promis que les Cheyennes seraient sous la protection de
Fort Lyon tant qu'ils resteraient dans le camp de Sand Creek, dans le
Colorado.


Night
Sun avait dix ans. Il fut réveillé en sursaut par le
premier coup de feu et le hennissement des chevaux. Mais il n'eut pas
peur, au début. Ensommeillé, il crut qu'il s'agissait
des réjouissances pour un mariage.

Il
était venu de loin sur son poney préféré
: il avait quitté Paha Sapa pour aller dans le Colorado. Une
grande fête se préparait : le mariage de sa tante Red
Chawl - Châle rouge -, une Lakota, à un noble guerrier
cheyenne, Kill the Ennemies. Ils étaient tous descendus avec
Red Chawl : sa ravissante maman Pure Heart - Cœur pur -, son
grand-père Walking Bear, et sa grand-mère Gentle Deer  
-  Douce Biche.

Les
Cheyennes étaient des alliés des Lakotas. Black Kettle
était heureux que son guerrier le plus féroce épouse
la fille d'un chef lakota respecté. Il les avait


reçus
en fanfare. Il avait tout lieu d'être heureux, cet hiver-là.


Pour
la première fois depuis des années, son peuple se
sentait en sécurité. Les Blancs les traitaient de façon
humaine. Black Kettle était satisfait. Les soldats de Fort
Lyon l'avaient invité, avaient prêté l'oreille à
ses soucis, et lui avaient promis leur protection. Il n'avait plus
aucune raison de les craindre.

Moins
d'une heure après l'arrivée de ses invités
lakotas, Black Kettle avait montré ses trésors à
son vieil ami Walking Bear. Avec un sourire qui plissait son visage
tanné par le soleil, le chef cheyenne avait sorti de son
coffre les médailles que le Puissant Père, Abraham
Lincoln, lui avait données lorsqu'il lui avait rendu visite à
Washington. Intrigué, Night Sun avait voulu toucher les
médailles étincelantes. Son grand-père l'en
avait fermement empêché.

L'enfant
s'était reculé, mais n'avait pu retenir un sifflement
admiratif quand Black Kettle avait déplié avec amour le
drapeau des États-Unis que le colonel Greenwood, commissaire
aux Affaires indiennes, lui avait offert. Le Cheyenne avait
solennellement cité la promesse de Greenwood :


 — «
Tant que ce drapeau flottera sur vos têtes, pas un soldat ne
vous tirera dessus. »


Walking
Bear avait hoché la tête. Et il avait répondu en
lakota, langue que son ami parlait.


 — Voilà
qui est bien. Puissent ton peuple et le mien goûter une paix
durable et ne plus craindre les soldats blancs !


Black
Kettle rayonnait de joie.


      —  Je
suis fier d'assurer à mon ami lakota que son cher petit-fils
(il avait désigné du regard Night Sun) et tout son
peuple seront parfaitement en sécurité dans mon camp
d'hiver.


Les
deux chefs s'étaient serré la main.


       —  Que
la fête commence !

Pendant
dix jours, tous s'étaient abandonnés aux rires et à
la gaieté. Night Sun faisait l'objet de toutes les gâteries
: les Cheyennes n'accordaient pas plus d'importance que les Lakotas
au fait que son père fût un Blanc. Il était
considéré comme
l'un
des leurs. Nul ne le traitait jamais de métis. Il était
d'ailleurs
l'unique
petit-fils du chef, et l'objet de son adoration. Celui-ci
l'autorisait donc à se coucher fort tard. Parfois, les soirées
étaient tumultueuses. On buvait, on se passait le calumet. De
temps en temps, les guerriers fougueux passaient entre les tipis au
galop et déchargeaient leurs carabines vers les étoiles...


Night
Sun se pelotonna dans ses peaux de bison. Il n'avait rien à
craindre. La plupart des hommes de Black Kettle en âge de
combattre étaient loin, à la chasse au bison. Le soldat
blanc en qui ils avaient leur confiance, Anthony, les avait
encouragés à le faire. Jamais Black Kettle n'aurait
laissé les femmes et les enfants sans protection, s'il y avait
eu le moindre danger.


  — Petit-fils,
debout ! hurla Walking Bear en le tirant si violemment de sa couche
qu'il manqua lui luxer l'épaule.

     —   Qu'y
a-t-il, grand-père ? s'étonna l'enfant.

     —   Une
attaque !


Les
assassins en tunique bleue faisaient irruption dans le village. La
neige étouffait le martèlement des sabots de leurs
montures.


    —  Rejoins
les femmes, vite ! ordonna-t-il en expulsant Night Sun à
l'arrière du tipi.


Puis
le vieil homme prit sa carabine et sortit affronter l'ennemi.


Obéissant
à son grand-père, Night Sun se précipita. Rien
ne l'arrêta, pas même les soldats montés qui
brandissaient leurs carabines. Une confusion totale régnait
dans le camp. Des gens hébétés jaillissaient de
leur logis à demi vêtus. Les guerriers criaient et
retournaient prendre leurs armes. Les femmes et les enfants
hurlaient, les chiens aboyaient, les chevaux terrorisés
hennissaient. Le cœur battant, Night Sun marcha dans l'eau
glacée. Il était torse nu, et tentait désespérément
de rejoindre sa mère. Il vit flotter dans le vent le pavillon
américain de Black Kettle. Il entendit le vieux chef crier à
ses hommes de ne pas avoir de crainte : les soldats ne leur feraient
aucun mal.

Night
Sun en fut rassuré. Tout allait bien. Il fallait simplement
qu'il ramène sa maman, sa tante et sa grand-mère là
où les autres femmes s'étaient regroupées, sous
le pavillon de Black Kettle. Il n'y avait pas de danger. Tant que le
pavillon des États-Unis flotterait sur leurs têtes, pas
un soldat ne tirerait.

Sortant
de l'eau glacée près du tipi de sa mère, il
continua à courir sur la neige. Il vit White Antelop -
Antilope blanche -, le vieux chef cheyenne qui avait connu
soixante-quinze hivers, s'avancer à pied en toute confiance
vers l'escadron.

    —  Stop
! Stop ! ordonna-t-îl en levant la main.

Puis
il s'arrêta et croisa les bras, pour montrer qu'il n'avait pas
peur.

Les
soldats l'abattirent de plusieurs balles.

Le
chef  Left Hand arriva en catastrophe de son camp, pour mettre son
peuple à l'abri du pavillon de Black Kettle. Lui non plus
n'avait pas peur, pas davantage que White Antelop. En voyant les
soldats, il croisa les bras. Il affirma qu'il ne combattrait pas les
hommes blancs, car il savait que c'étaient des amis!

Lui
aussi fut abattu sur place.

Night
Sun étouffa un cri d'horreur et se précipita à
la recherche de sa maman. Il l'appelait de toutes ses forces. Il
entra dans le tipi où elle dormait. Mais il était trop
tard. Sa ravissante maman tant aimée gisait morte sur sa
couche, le cœur percé d'une balle.

L'enfant
tomba à genoux et, l'ayant enlacée, la supplia de lui
parler. Il savait qu'elle ne répondrait pas. Les joues
baignées de larmes, il fit un serment contre sa gorge encore
tiède.


    —  Ils
le paieront, maman. Je te le promets.


D'une
main tremblante, il ferma ses yeux sans vie, puis bondit.


    —  Grand-mère,
grand-mère !


Le
camp était en proie au chaos.

Des
tipis brûlaient, les gens terrorisés couraient en tout
sens, les coups de feu claquaient. Les guerriers réunissaient
femmes et enfants pour les protéger, Night Sun, pieds nus dans
la neige, cherchait sa grand-mère et sa tante.

Les
horreurs qu'il aperçut avant de les atteindre, resteraient
dans sa mémoire toute sa vie.

Une
jolie fille d'une quinzaine d'années sortait en courant d'un
tipi en feu en implorant pitié, les bras levés vers les
cavaliers. Un soldat la hissa sur sa selle et partit au galop. Night
Sun, pour tenter de sauver la fille, hurla au soldat de s'arrêter.
Un autre cavalier le tira en arrière et le projeta à
terre sur le dos d'un coup de botte.

Quand
Night Sun se releva, le soldat et la jeune fille avaient disparu.

Sans
se soucier de son dos écorché, l'enfant continua à
chercher les gens de sa famille. Il prenait soin d'éviter les
chevaux au galop, les balles qui sifflaient et les moulinets de
sabres. Dans sa fuite, il avisa un garçon de quatre ans,
envoyé par les femmes, qui de la mêlée avec un
pavillon blanc de capitulation : il fut immédiatement criblé
de balles. Il vit des femmes se faire poursuivre et violer. Il vit
les cadavres dans la neige, tous scalpés. D'autres avaient été
décapités d'un coup de sabre. II reconnut la dépouille
du vieux White Antelop, émasculé. Et tant de femmes et
d'enfants blessés qui agonisaient dans la neige, attendant le
coup de grâce qui ne venait pas.


Night
Sun trébucha contre un corps. En se relevant, il reconnut son
grand-père, Walking Bear. Le vieux chef était mort. On
lui avait arraché ses longs cheveux gris, et la neige était
écarlate sous sa hideuse blessure.

Il
ne perdit pas de temps à pleurer son grand-père.
Walking Bear ne l'aurait pas souhaité. C'était lui,
l'homme de la famille, à présent. Il remplaçait
le vieux chef qui était tombé. Il était
responsable de Gentle Deer et de Red Chawl, si elles étaient
encore en vie.

Il
trouva sa tante la première. Il entendit de loin ses
hurlements de terreur. Il les reconnut par-dessus tous les cris de
femmes et se précipita dans leur direction. Un soldat l'avait
traînée derrière les tipis et l'avait cruellement
violée.


    —   Non
! vociféra Night Sun en se précipitant vers eux.


Mais
déjà le soldat se relevait, et refermait sa braguette.
Avec un sourire goguenard, il sauta en selle et s'éloigna,
laissant la femme meurtrie gisant par terre.

Red
Chawl était nue sur la neige. Elle saignait de la bouche, de
l'oreille droite et du périnée. Ses cuisses étaient
meurtries. Elle recommença à crier quand Night Sun
tomba à côté d'elle. Puis elle le reconnut, et
des larmes de soulagement coulèrent sur ses joues. Il la
recouvrit de ce qu'il restait de sa robe, et elle le supplia :


   —  Night
Sun, tue-moi. Je t'en prie, tue-moi...

   —   Non
! répondit-il, catégorique. Tu vas t'en remettre, Red
Chawl. Je m'occuperai de toi.


D'un
geste affectueux, il tapota sa joue glacée.


   —   Je
n'ai plus envie de vivre, avoua-t-elle, épuisée.


Comme
pour exaucer son vœu, un soldat qui passait à cheval lui
tira une balle dans la tempe.

Night
Sun connaissait la pudeur extrême de Red Chawl qui était
vierge. Il prit le temps de rhabiller sa tante, avant de se lancer à
la recherche de sa grand- mère.

Les
odeurs de la poudre, du sang et de la mort lui piquaient les narines.
Il fouilla désespérément le camp ravagé.
Il aperçut bientôt Gentle Deer à travers
l'épaisse fumée, à moins de cinquante mètres.

Pleine
de courage, elle avait rassemblé quelques enfants terrorisés
sous le couvert des arbres, à l'écart du camp. Elle
avait dans les bras un nourrisson qui hurlait. Elle le remit à
un enfant plus âgé et partit en chercher d'autres.


    —   Grand-mère
! cria Night Sun, soulagé de la revoir.


En
l'entendant, elle se retourna. C'est alors qu'un cavalier blond, dont
la chevelure brillait au soleil levant, tira une balle. Gentle Deer
s'effondra.


   —   Grand-mère
! hurla Night Sun.


Il
se précipita vers elle. Elle était à genoux dans
la neige. Il s'agenouilla près d'elle et l'enlaça.

La
balle lui avait traversé le crâne. Elle était
aveugle.

    —   Night
Sun ! avertit-elle en entendant le martèlement des sabots.


Le
soldat revenait. L'enfant leva les yeux vers le cavalier blond qui
piquait droit sur eux. D'une poussée, il écarta sa
grand-mère et se dressa pour la protéger en criant :


   —   Ne
vous approchez pas d'elle !


Le
jeune capitaine tira son sabre et en posa la pointe sur la clavicule
droite de Night Sun. Puis, éclatant de rire, il ouvrit une
estafilade en diagonale sur son torse, jusqu'à ses côtes
du côté gauche.

Le
sang jaillit. Night Sun se fit menaçant.


   —  Vous
feriez mieux de me tuer, soldat. Sinon, c'est moi qui vous tuerai.


Le
capitaine blond aux yeux verts riait toujours. Il acquiesça de
la tête, dégaina son revolver et visa. Night Sun, les
pieds nus écartés dans la neige, ne cilla pas.

Avant
que l'assassin n'appuie sur la détente, un officier cria un
ordre :


   —   Assez,
capitaine ! On s'en va.


Tout
de suite, le soldat rangea son arme.


   —   Je
t'accorde la vie sauve, l'Indien ! déclara-t-il à Night
Sun.


Et
il s'éloigna au galop sans un regard pour la vieille femme
qu'il avait rendue aveugle, ni pour le jeune guerrier qui
n'oublierait jamais son visage. De ce moment, les yeux verts et la
physionomie de l'officier blond furent gravés dans la mémoire
de Night Sun.


  — Mais
moi, Yeux verts, je ne te laisserai pas la vie sauve, murmura
l'enfant. Un jour, je te traquerai et je te tuerai. Je le jure.
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  —  Pourvu
qu'ils ne la tuent pas ! déclara le général
William Kidd, hagard et les yeux rougis par le manque de sommeil.


Il
quitta son fauteuil et se remit à faire les cent pas.


 —  Au
nom du Ciel, pourquoi Font-ils enlevée ? Pourquoi n'avons-nous
pas de nouvelles ? C'est absurde !

Le
sénateur Douglas Berton but une gorgée de cognac. Il
était minuit passé. Il avait profité d'un dîner
fastueux en tête en tête avec la maîtresse de
maison, Regina
Darlington.
Ensuite, elle lui avait fait les honneurs de son vaste domaine. À
onze heures et demie, il avait avoué sa fatigue et était
monté dans sa chambre. Voyant de la lumière sous la
porte du général, il avait frappé.

   —  Général,
déclara-t-il d'un ton aussi apaisant que possible, si
quelqu'un a enlevé Martay, il serait absurde qu'il lui fasse
le moindre mal. Je suis sûr que votre enfant est parfaitement
en sécurité.


Le
général s'arrêta net.


   —  Pourquoi
n'a-t-on pas cherché à me joindre ? Expliquez-moi ça.

   —  J'en
suis incapable, reconnut le sénateur. On va sûrement
vous joindre d'un jour à l'autre. Essayez de réfléchir,
général. Avez-vous des ennemis ? Qui aurait des
raisons... de... de vous faire de la peine ? De qui avez-vous attiré
la haine au point de...


  —  Personne
! trancha Kidd. Enfin, des tas de gens... Montrez-moi quelqu'un qui
n'a pas d'ennemi.

  —   D'accord,
acquiesça le sénateur, mais je parle d'une ou de
plusieurs personnes capables d'une haine violente au point de
kidnapper votre fille, pour des méfaits réels ou
imaginaires.


Le
général, épuisé, se rencogna dans son
fauteuil. Puis il se pencha en avant et passa les doigts dans son
épaisse chevelure d'argent.


  —  Je
n'ai jamais fait à quiconque un tort justifiant un acte
pareil. Je suis ambitieux et je n'ai pas bon caractère, tant
s'en faut, mais je n'ai jamais... enfin, je n'ai jamais tué
qui que ce soit, sauf des rebelles à la guerre et ces foutus
Peaux-Rouges. Et ça, ça ne compte pas.

   —  Certes,
certes, ça ne compte pas...





À
l'instant où le général et le sénateur
devisaient ainsi, un chercheur d'or barbu à moitié ivre
courait derrière une prostituée dans son boudoir tendu
de rouge d'un bordel de Cheyenne, dans le Wyoming. Le gros Benjamin
Gilbert finit par l'attraper. Il empoigna l'ourlet de sa robe de
satin rouge presque transparente, et ils s'écroulèrent
tous les deux sur le lit en riant.

Plus
tard, tandis que le chercheur d'or gisait en ronflant sur les draps
chiffonnés, comblé, la femme lui fit les poches, selon
son habitude. Elle n'y trouva pas grand-chose. Pas de billets de
banque, pas de pièces d'or. Simplement une enveloppe avec un
sceau en or.

Elle
l'approcha de la lampe à pétrole dont on avait baissé
la flamme. L'enveloppe était au nom du général


William
J. Kidd. La fille de joie retourna l'enveloppe, en sortit une lettre
et la lut.





Général
Kidd,


Je
tiens votre fïlle. Je suis dans une cabane à dix
kilomètres exactement au nord-ouest de Denver. C'est sa vie
contre la vôtre. Venez seul d'ici vingt-quatre heures, sinon...





Le
lit grinça, la femme leva les yeux. Son client s'éveillait.
Elle remit précipitamment la lettre dans l'enveloppe, et
celle-ci dans la poche du pantalon. Elle se demandait pourquoi
Benjamin Gilbert avait sur lui ce message, et si ce dernier avait la
moindre valeur. Elle n'avait jamais eu de général Kidd
parmi ses clients : elle aurait retenu un nom pareil.

D'un
coup de pied, elle réveilla tout à fait le propecteur.

  —   Debout
! Fiche le camp. Il y en a d'autres qui attendent.


Dix
minutes plus tard, Benjamin quittait la chambre avec un sourire,
promettant de la revoir quand il reviendrait du Montana.


  —   J'aurai
les poches pleines de pépites, assura-t-il en lui plaquant un
baiser sur la joue.

  —   Mais
oui, mais oui ! répondit-elle, sceptique.


Cela
faisait longtemps qu'elle connaissait Gilbert, et celui-ci se vantait
toujours du coup énorme qu'il était sur le point de
monter.

  —   Ne
reviens pas les mains vides, en tout cas !


Il
rigola, lui administra une claque sur les fesses, descendit
lourdement les escaliers et disparut dans la nuit. Il quitta seul la
ville.

Une
heure plus tard, il fut attaqué par deux vagabonds, des
guerriers de la tribu crow qui avaient trop . Les Crows, furieux de
ne pas trouver d'argent sur lui, le tuèrent et empochèrent
la lettre au sceau d'or.


Mais
ils ne savaient pas lire.





Peu
après minuit, Jim tira sur les rênes et arrêta son
cheval noir sous un bouquet de sapins.

Martay
s'éveilla, mais n'ouvrit pas les yeux. Elle se nicha plus
étroitement contre lui, respirant profondément comme si
elle était sur le point de se rendormir.

Elle
reconnut la voix de son ravisseur, plus froide que jamais.

   —  
Réveillez-vous,
miss Kidd. Allons.

Martay
ouvrit les paupières et, découvrant le sombre visage du
Peau-Rouge, sentit son sang se glacer. Night Sun avait une expression
féroce. Il la regardait comme s'il allait la scalper d'une
minute à l'autre.

Sans
ménagement, il l'attrapa par le bras et la fit descendre de
cheval, avant de mettre lui-même pied à terre. Perplexe
quant au motif de cette colère subite, Martay resta sur place.
Elle tremblait en se demandant ce qu'il entendait faire d'elle.

Sans
prêter attention à la jeune fille, Night Sun ôta
le mors du cheval pour lui permettre de brouter et de boire au
ruisseau qui descendait de la montagne. Il prit les sacoches de selle
et les posa près d'un sapin.

Puis
il se tourna vers elle.

Elle
attendait qu'il parle, mais il ne dit rien. Il fit un pas vers elle,
et elle frissonna. Qu'il était grand ! Effrayée, elle
tenta de lire une explication sur son visage, en vain. Ses yeux noirs
exprimaient une colère meurtrière qui la laissait sans
voix.

En
scrutant les yeux verts de Martay, Jim sentit sa fureur redoubler.
Exactement les yeux de ce blond officier rieur, qu'il avait rencontré
en 1864 par ce froid matin de novembre. Des yeux qu'il n'avait jamais
oubliés. Des yeux qu'il revoyait dans ses rêves...

Elle
avait exactement les yeux de son père.

La
douleur de Night Sun était plus vive que jamais, et sa haine
plus violente. Il sentait qu'il perdait la maîtrise de
lui-même, cette maîtrise dont il était si fier. Il
éprouvait l'envie de la blesser.

Soudain,
il saisit le cou pâle de la jeune fille. Il croisa les doigts
sur sa nuque et appuya les pouces à la base de sa gorge. Elle
agrippa ses poignets, planta ses ongles dans la peau bronzée.

Elle
était sûre qu'il allait la tuer. Les tempes battantes,
elle attendait que les doigts resserrent leur étreinte et
l'étouffent pour toujours. Trop terrorisée pour crier,
elle soutenait son regard noir, en souhaitant que la fin soit rapide.

Plusieurs
secondes passèrent.

Martay
ne se doutait pas du dilemme qui déchirait Night Sun.

D'un
côté, celui-ci avait envie de faire précisément
ce qu'elle redoutait : supprimer lentement, cruellement, la vie de ce
joli corps. La tuer comme les soldats avaient tué sa mère.
Mais d'un autre côté...

Il
crispa les mâchoires.

Il
n'était pas capable de ce geste. Le fait de tuer une femme lui
était odieux.

II
allait plutôt la violer. Avec la brutalité du soldat qui
avait violé sa jeune tante. Toutefois, la fille du général
ne souffrirait pas comme avait souffert Red Chawl. Sa tante était
vierge. En revanche, la Golden Girl frivole et évaporée
avait déjà eu des amants, cela ne faisait aucun doute.

Night
Sun lâcha la gorge de Martay qui, heureuse du sursis, déglutit
avec soulagement. Celui-ci ne dura pas. Il la saisit par le bras et
la plaqua contre lui. Il lui la chevelure et, brutalement, lui tira
la tête en arrière. La jeune fille, lèvres
entrouvertes, le regardait avec effroi. Elle tentait en vain de
repousser son torse de pierre.


Vivement,
il se pencha sur elle et l'embrassa avec une telle sauvagerie que
Martay gémit sous l'outrage. Sans se soucier de la réaction
de sa captive, il lui força la bouche avec la langue, tandis
qu'il lui tenait la tête à pleines mains.

Ce
n'était pas un baiser chaleureux, passionné. C'était
une agression haineuse, si hostile qu'elle eut le sentiment que ce
long baiser allait lui ôter la vie. Il lui coupait le souffle,
il la violentait.

Quand
enfin il se détacha de ses lèvres, Martay hurla. Et
elle hurla de nouveau lorsque la bouche vorace du Peau-Rouge se
plaqua sur le côté de son cou. Elle sentit les dents de
son ravisseur frôler sa peau si sensible. Elle craignit qu'il
ne la morde.

   —   Non
! cria-t-elle alors qu'il baissait de plus en plus la tête,
explorant sa gorge et la naissance de ses seins au-dessus du
décolleté.

La
jeune fille, empoignant des deux mains les cheveux de son ravisseur,
tentait de l'écarter. Elle eut un gémissement de
soulagement quand il releva la tête juste au moment où
ses lèvres atteignaient la limite du corsage de soie.

Il
plongea son regard dans celui de sa captive, un regard brûlant
d'une lueur presque démoniaque. Son corps tremblait à
la fois de rage et de désir. De nouveau, il plaqua sa bouche
sur celle de Martay, qui dut se plier à sa force et à
sa détermination. Aiguillonné par le désir, il
fouilla de la langue tous les recoins de sa bouche. Il lui coupait le
souffle, il la rendait folle.

Au
bout d'un interminable baiser, il écarta ses lèvres en
feu. Martay inspira fébrilement une grande goulée 'air.
Avant d'avoir le temps de parler ou de crier, les lèvres de
son ravisseur rattrapèrent les siennes. Sans effort, d'une
manière experte, il attira dans sa bouche la langue de Martay.
Celle-ci fut choquée et horrifiée de réaliser
que. ce baiser la faisait frémir de façon agréable.


Juste
Ciel, que se passait-il donc ? Ce Lakota la haïssait. Et elle le
haïssait également. Mais ses lèvres... ses lèvres
chaudes, brûlantes ! Elles anéantissaient toute pensée
logique et toute prudence, et même toute peur.

Fermant
les paupières, Martay se laissa aller contre lui. Elle
entendit Night Sun gémir. Du genou, il se fraya un passage
entre ses jambes. Sans lui laisser le temps de comprendre, il
retroussa la robe de soie.

À
son tour, Martay gémit.

Une
onde de chaleur courut à travers son corps au moment où
la main de l'homme commença à lui caresser les cuisses.
Elles étaient à présent découvertes, et
la nuit était fraîche. En revanche, les doigts de
l'Indien étaient chauds. Étourdie, la jeune fille
tressaillait et frissonnait. Le cœur battant, elle sentit Night
Sun avancer son genou entre ses jambes. Il la prit par les hanches et
la contraignit à appuyer le pubis contre sa cuisse musclée.

Vaincue
par cette audace stupéfiante, Martay laissait ses bras pendre,
faute de pouvoir les croiser autour de son cou.

Brusquement,
Night Sun lâcha les mains de sa captive. Il leva la tête
et la regarda. Elle fut obligée de saisir le devant de la
chemise à franges pour ne pas tomber. Pendant un temps qui lui
sembla infini, Night Sun resta agrippé à ses cuisses
nues. Il la soulevait et la baissait, la poussait vers l'arrière,
la tirait vers l'avant, tout en la contraignant à demeurer à
califourchon sa cuisse. Leurs regards étaient rivés
l'un à l'autre. Martay haletait doucement. De nouveau, il
l'embrassa. Elle s'abandonna tout entière à ce baiser
sauvage. Mais soudain, Night Sun interrompit leur baiser et la
repoussa si durement que la tête
de Martay bascula.


Égarée,
elle le dévisagea. Sa confusion se mua en terreur quand il eut
un sourire glacial et la renversa sur l'herbe sans ménagement.
Elle atterrit sur le ventre, se retourna fébrilement et vit,
épouvantée, que le Lakota ôtait sa chemise. Sur
son torse sombre, la longue cicatrice blanche ressemblait à
une marque de mort.

Il
posa la main sur le lacet qui fermait ses pantalons moulants en peau
de daim.


     —  Non
! supplia Martay.


Elle
se dressa sur les genoux, les joues baignées de larmes, et
implora :


     —  S'il
vous plaît... ne faites pas ça !.


Il
la dominait de toute sa hauteur, dangereux, déterminé.
Martay s'approcha, toujours à genoux, et enlaça de ses
bras tremblants la jambe du Lakota. Elle plaqua la joue contre sa
cuisse.


 —	S'il
vous plaît, sanglota-t-elle, le cœur brisé. Je
vous en supplie !


Tous
les muscles de Night Sun étaient tendus. Ses doigts
s'arrêtèrent sur les lacets de cuir. Il regarda Martay.
Elle sanglotait ouvertement, ses épaules secouées de
spasmes.

La
fureur et la passion le quittèrent d'un coup.

Il
serra les mâchoires et, avec un profond soupir, posa doucement
la main sur la tête inclinée de la jeune femme. À
ce contact, elle sursaûta et sanglota plus fort. Il se pencha.


    —  Je
ne vais pas vous faire de mal, promit-il gentiment.

    —  Non,
gémit-elle en s'agrippant à sa jambe.


Elle
était au bord de la crise de nerfs, sourde à tout
raisonnement.

Il
resta donc debout à la regarder sangloter, hurler et trembler.
Les sanglots déchirants se muèrent peu à peu en
petits hoquets. Il détacha les bras de sa jambe et s'accroupit
devant elle.

Elle
avait les yeux gonflés, le nez qui coulait, les lèvres
qui tremblaient, les dents qui claquaient. Il en eut le cœur
gros.

Il
s'assit dans l'herbe et l'attira sur ses genoux en lui murmurant des
paroles apaisantes, tandis qu'elle tentait mollement de résister.
Elle comprit enfin qu'il n'allait pas la molester. Elle n'avait
jamais été aussi fatiguée : elle se détendit
contre lui avec un soupir.

Night
Sun sortit de la poche de ses pantalons un mouchoir propre et
tamponna ses beaux yeux et ses joues enflammées. Puis il lui
porta le mouchoir au nez.


—	Soufflez
! ordonna-t-il avec douceur.


Elle
s'exécuta. Elle ne se débattit pas quand il l'étrei-
gnit, l'appuyant contre son torse pour la réchauffer. Apaisée
par le rythme régulier de son cœur, Martay ne tarda pas
à s'endormir.

Night
Sun sentit sa nuque se raidir.

Les
longs cheveux d'or de Martay cascadaient sur le bras qui la
soutenait. Ses beaux seins, à peine couverts de soie blanche,
s'appuyaient contre son torse. Quant aux fesses rondes et fermes,
elles reposaient tout près, beaucoup trop près de son
aine.

Night
Sun eut un bref soupir et effleura fugitivement la soie chatoyante,
tendue sur la rondeur juvénile d'un sein. Il ferma les yeux.

Cette
jeune fille était la créature la plus ravissante qu'il
ait vue. Et voilà qu'elle s'endormait dans les bras d'un homme
qui, quelques minutes plus tôt, avait voulu la violer.

Il
s'obligea à retirer sa main.

Il
eut un sourire amer. Si elle avait su qu'il la désirait plus
violemment maintenant que lorsqu'il l'avait embrassée de
force, elle se serait rendu compte qu'elle n'était pas en
sécurité. Précédemment, sa passion
n'était que rage. À présent, son désir
allait croissant. D'ailleurs il n'avait plus envie de lui faire mal.
Il voulait au contraire lui faire l'amour.


    —  Pardon...
chuchota-t-il à la jeune fille qui ne l'entendait pas.


Son
attention fut attirée par de légères marques
rouges sur la gorge couleur d'ivoire. Des traces de dents. Les
siennes. Ses yeux noirs se voilèrent de larmes de remords.


    —  Pardon,
répéta-t-il. Pardonne-moi de t'avoir enlevée.








16






Avec
douceur, Night Sun étendit Martay sur un lit d'herbe, en
prenant soin de ne pas l'éveiller. II tira une couverture de
ses affaires et la couvrit pour la protéger de la fraîcheur
nocturne. Puis il remit sa chemise à franges et vint
s'allonger à côté d'elle, sans la toucher.

Il
reposait sur le dos, la tête sur ses bras croisés, et
contemplait la lune d'un air songeur. Il était troublé.

Il
avait fait une bêtise en enlevant cette fille. Déjà,
il regrettait qu'elle soit allongée près de lui. Il
regrettait de pouvoir tourner la tête et découvrir ce
ravissant visage d'ange...

Il
s'obligeait donc à ne pas la regarder. Il s'assit, croisa les
mains autour de ses genoux et posa le menton sur son avant-bras.

Pourquoi
son père n'était-il pas venu ? Assurément, le
général avait eu le message. Nul n'était plus
fiable que Little Coyote. S'il l'avait choisi pour délivrer
cette lettre d'une importance suprême, c'est que ce jeune
guerrier était digne de confiance : il exécuterait ses
ordres au péril de sa vie. Little Coyote avait juré de
porter le message au général Kidd dans la maison des
Emerson, sur Larimer Street.

Alors,
pourquoi personne ne s'était-il présenté ?

Plusieurs
détachements de cavaliers étaient passés tout
près de la cahute cachée entre les rochers, mais
général n'était à la tête d'aucun
de ces groupes. Était-il trop lâche pour venir, fût-ce
pour sauver sa fille ? Ou quelque chose était-il arrivé
à Little Coyote ? À cette question, il n'aurait pas de
réponse avant des mois. Il avait donné ordre au
messager de continuer à cheval après Denver en
direction du sud, jusqu'au camp de Running Elk.


Night
Sun réfléchit un moment avant de se rallonger. Il ne
lui restait qu'à mettre à exécution la seconde
partie de son projet. Dans sa lettre, il avait averti le général
que, si celui-ci ne venait pas chercher sa fille dans les
vingt-quatre heures, elle serait emmenée hors du Colorado,
dans le territoire du Dakota.


Il
se passa la main sur le visage.

Il
n'avait pas prévu de l'emmener où que ce soit, étant
certain que son père viendrait la chercher. À présent,
il n'avait plus le choix. Il ne pouvait reculer. Il lui fallait
l'emmener avec lui, ce qui ne manquerait pas de provoquer des ennuis
à son peuple, déjà en proie à bien des
problèmes. Le fait qu'une fille de général
américain soit gardée en otage dans un camp lakota,
pourrait mobiliser contre eux toute l'armée américaine.

Pensif,
Night Sun ferma les yeux. Épuisé par son interminable
chevauchée, il s'endormit enfin.





Au
milieu de la matinée, Martay s'éveilla car elle avait
trop chaud. Elle passa la langue sur ses lèvres desséchées.
Elle ouvrit les paupières : un soleil éclatant inondait
le paysage. Elle tourna la tête et vit à côté
d'elle Night Sun qui dormait, le visage tourné vers elle. Tout
de suite lui revint le souvenir du baiser brutal. La jeune fille
frissonna et étouffa un cri.

Elle
observa le Lakota endormi, sans se laisser tromper par l'expression
paisible de ce beau visage. Dans son sommeil, il semblait placide et
inoffensif. Mais Martay  le connaissait. C'était un sauvage
dangereux. Il fallait qu'elle déguerpisse.

Avec
mille précautions, elle leva la tête. Night Sun ne
bougea pas. Soulagée, elle décolla les épaules
du sol, mais fut retenue par les cheveux. Elle constata avec dépit
qu'il tenait dans une main l'extrémité de sa chevelure.
Elle se tourna sur le côté, prenant bien soin de ne pas
le réveiller. Puis, avec lenteur, elle se mit en devoir de
déplier un par un les doigts qui la tenaient prisonnière.
Avec une patience qui lui était totalement étrangère,
elle libéra ses mèches blondes, priant en silence que
son ravisseur continue à dormir. Elle était si
concentrée qu'elle ne regardait que ce qu'elle faisait. Après
plusieurs minutes, elle constata enfin, le cœur battant, que la
dernière boucle de cheveux était libre. Elle jubilait.

Prête
à se lever d'un bond, elle eut un dernier regard pour le
Lakota. 


Celui-ci
l'observait calmement.

Elle
frissonna, bien que le soleil lui chauffât le visage. Ses
espoirs de fuite s'évanouirent, elle attendit nerveusement
qu'il se mette à parler. Ou qu'il se saisisse d'elle et
termine ce qu'il avait commencé durant la nuit.


—	Bonjour,
Martay, dit-il.


Elle
ne répondit pas. Elle s'obligea à détacher son
regard de celui de son ravisseur. Sa peur était de nouveau là.


—	Pas
de cheval aujourd'hui, annonça-t-il d'un ton neutre, comme si
le drame de la nuit n'avait jamais eu lieu.


Il
retroussa sa chemise à franges pour se frotter le ventre sans
la moindre gêne, et précisa :


     —  Si
vous le désirez, vous pouvez faire la grasse matinée.


Martay
passa la langue sur ses lèvres. Elle méprisait le
flegme du Lakota. Son charme irrésistible la blessait presque
autant que sa cruauté. Il dégageait un attrait viril si
puissant qu'elle se sentait - de façon étrange - à
la fois repoussée et attirée par lui. Le simple fait
qu'il se gratte le ventre créait une atmosphère en
quelque sorte érotique. La jeune fille ne pouvait détacher
les yeux de ces longs doigts qui glissaient lascivement sur le ventre
nu de son ravisseur.


 —   Non,
non, je ne suis pas...


Elle
se racla la gorge et leva la tête pour le regarder.


 —   Pourquoi
n'avançons-nous pas aujourd'hui ?


Il
bâilla et s'étira comme un chat.


 —  Les
collines sont infestées de soldats. Nous allons attendre le
coucher du soleil. Nous nous déplacerons la nuit.


Sachant
qu'il était inutile de protester, Martay acquiesça.


 —   Et
qu'allons-nous faire jusqu'à ce soir ? Nous cacher ?


Il
s'assit et s'appuya sur son bras engourdi qu'il posa derrière
le dos de Martay. Sa proximité était telle que la jeune
fille en rougit. Comme par réflexe, elle s'écarta.


  —   Inutile
de nous cacher, sauf si nous entendons venir quelqu'un.


Son
regard nonchalant glissa sur la robe de soie toute salie.


  —   L'occasion
serait bonne de vous laver.

  —   Je
vous ai dit que je n'ai pas l'intention de...


Les
mots se bloquèrent dans sa gorge quand elle vit la dureté
qui faisait briller les yeux de Night Sun.


 —   Aujourd'hui,
Martay, vous prendrez un bain. Et pendant ce temps, je laverai votre
robe.


Martay
oublia un moment sa crainte et répondit avec hauteur :


 —  Vous
autres Peaux-Rouges n'y connaissez rien en belles choses. Cette robe
est en pure soie de Chine et doit être nettoyée de façon
spéciale.


Il
se leva avec agilité.


      —    Tant
que j'y suis, je laverai aussi vos dessous, annonça-t-il sans
la moindre gêne.


Elle
se leva à son tour et l'affronta, les mains sur les hanches.


      —    C'est
hors de question ! Pour rien au monde, je ne...

      —   Dans
ce cas, ayez l'amabilité de les laver vous- même, avant
ou après votre bain. Et lavez vos cheveux. Vous avez l'air
d'un épouvantail.

      \   Pour
qui vous prenez-vous ? Qui êtes-vous pour me donner des ordres
? répliqua-t-elle sèchement.


La
jeune fille avait l'habitude de donner des ordres, et non d'en
recevoir.


      —    Pour
vous, Martay, je suis tout.

      —   
Comment
?

      —    Tout
! répéta-t-il. Votre protecteur, votre guide, celui qui
vous nourrit.


      —    Mon
geôlier, corrigea-t-elle d'un ton pincé.

      —   Certes,
confirma-t-il sans trace de remords. Maintenant, prenez ce bain avant
que je ne
sois
contraint de vous le faire prendre.


Sachant
qu'il était capable de mettre cette menace à exécution,
Martay alla voir le torrent qui cascadait à grand bruit de la
montagne. Il y avait au milieu du courant une grosse saillie de grès
brun, autour de laquelle les eaux passaient en tourbillonnant.


   —  Vous
voyez ce rocher ? fit-elle en pointant un doigt. Je vais me mettre
derrière pour prendre mon bain.

    —  Allez-y.

    —   Mais
comment j'y vais ? demanda-t-elle en fronçant les sourcils.


Il
haussa les épaules.


 —  À
pied.

 —  Mais
je vais me mouiller...

 —  J'espère
bien, répondit-il.


Puis
il se pencha et sortit de ses sacoches de selle un savon, et le lui
donna.


 —  Lancez-moi
votre robe quand vous serez en place.


Elle
prit le savon.


 —  Si
vous me regardez quand je n'ai pas mes vêtements...

 \
 Martay, j'ai envie de tout sauf
de ça, affirma-t-il.


En
effet, s'il y avait une chose qu'il voulait absolument éviter,
c'était de se laisser tenter par cette ravissante enfant
gâtée, nue au soleil.

Elle
ne le crut pas, mais elle n'avait pas le choix. Elle souleva ses
jupes jusqu'aux genoux et descendit dans l'eau. Celle-ci était
froide, presque glacée, mais elle ne se plaignit pas. Elle fit
en pataugeant le tour du rocher et commença maladroitement à
défaire les agrafes de sa robe. C'était la première
fois qu'elle se déshabillait toute seule. Lettie, sa fidèle
servante, l'avait toujours aidée à le faire.

Brusquement,
elle se sentit loin de chez elle. Lettie lui manquait, ainsi que le
gros Dexter et Amos. Et tous les autres domestiques. Et puis, ses
amis de Chicago.

Et
ses nouvelles connaissances de Denver. Les Emerson, Larry  Berton. Et
son cher papa...


   —  Martay,
qu'attendez-vous ? s'enquit une voix grave, la tirant de sa rêverie.
Lancez-moi votre robe.

   —  Je
vous la lancerai quand je serai arrivée à me
débarrasser de ces fichus machins ! rétorqua-t-elle
sèchement.

   —  Puis-je
vous aider ?

   —  Ne
bougez pas !


Enfin,
elle parvint à tout dégrafer et à retirer sa
robe de soie passablement défraîchie. Elle la projeta
par dessus le rocher en direction de Night Sun, regarda nerveusement
autour d'elle, prit une profonde inspiration et ôta ses dessous
polissons en satin français.

Un
nuage passa devant le soleil, la plongeant dans l'ombre.

Martay
resta un moment à grelotter, immobile. Sans ses vêtements,
elle se sentait vulnérable. Ainsi, la Golden Girl de Chicago
qui faisait l'envie de tous, se trouvait-elle nue comme un ver dans
un ruisseau de montagne glacé en pleine nature sauvage, seule
avec un indigène au cœur de pierre qui l'emmenait Dieu
sait où. Elle croisa les bras sur sa poitrine nue et, saisie
de violents tremblements, se laissa aller au désespoir.

Le
soleil revint.

Ses
rayons brûlants touchèrent les épaules de la
jeune fille, la réchauffèrent, la rassurèrent.
Écartant toute crainte, elle esquissa un sourire. Par une
journée aussi belle, rien de grave ne pourrait lui arriver.

Et
bientôt, Martay se prit à goûter ce bain
rafraîchissant, dans ce cours d'eau limpide. En soupirant, elle
s'assit sur le fond de pierre. Elle renversa la tête en arrière
pour immerger complètement ses cheveux emmêlés.
Elle prit le savon et se frotta méthodiquement,


goûtant
chaque minute avec délices. Pendant un moment, elle oublia les
sinistres circonstances qui l'avaient conduite ici. Elle finit par
fredonner.


De
l'autre côté du rocher, accroupi au bord de l'eau, Jim
suait et soufflait pour laver la robe de soie. Le fredonnement lui
parvint et, incrédule, il secoua la tête. Il y avait des
questions à se poser quant à l'intelligence ou à
l'inconscience de cette jeune femme qui, toute nue et sans défense,
poussait la chansonnette comme si elle n'avait pas le moindre souci.
Alors que, quelques heures plus tôt, il avait failli la violer.
Il crispa les mâchoires.

Cette
beauté à la chevelure d'or avait tellement l'habitude
d'être choyée et protégée ! Elle
n'imaginait pas que quelque chose de fâcheux pût lui
arriver. Il était évident que, depuis le berceau, elle
avait dominé sans effort son entourage. Elle n'avait jamais
fait attention à quoi que ce soit, si ce n'est son confort et
son plaisir. Durant les semaines au cours desquelles il l'avait
observée à Denver, elle avait conquis le cœur de
tous les hommes comme s'il s'agissait de simples breloques. De toute
évidence, elle ne le considérait pas différemment
que les autres. Elle était sûre de son charme au point
de supposer qu'il succomberait bientôt, lui aussi.

Par
le Ciel, c'était une canaille futile et superficielle qu'il
avait kidnappée !

Inconsciente
de la sombre humeur de son ravisseur, Martay barbotait joyeusement.
Après tant de jours et de nuits d'inconfort, comme il était
agréable de prendre un bain ! Comme il était
merveilleux d'être nue dans un ruisseau froid et limpide, sous
le brûlant soleil ! Elle savonna ses cheveux et se frotta le
cuir chevelu. Puis elle enfonça la tête sous l'eau pour
se rincer. Elle émergea en riant.

Une
fois ses cheveux parfaitement propres et ses dessous de satin lavés,
une fois son corps frais et lisse comme si elle sortait de la grande
baignoire de marbre dans sa demeure de Chicago, Martay remit presque
à regret ses sous-vêtements et rejoignit l'autre rive.
Elle s'assit sur une grande dalle rocheuse et passa les doigts dans
sa chevelure trempée qu'elle ramena sur son épaule
gauche. Elle la tourna en pressant, pour l'essorer.

Puis
elle s'allongea sur le dos afin de sécher au soleil ses
dessous mouillés. Elle posa un bras devant ses yeux et se
détendit totalement. Rien n'existait hormis cet instant. Elle
refusait de réfléchir à ce qui allait lui
arriver dans une heure. La chaleur du soleil était délicieuse,
après l'eau glacée. Elle s'étira, soupira et
tendit les bras derrière sa tête. Une agréable
langueur l'envahissait. Le babil de l'eau avait sur elle un effet
apaisant, comme les oiseaux qui gazouillaient dans les arbres.

Elle
se prit à sourire.

Si
les circonstances avaient été différentes, elle
aurait merveilleusement goûté cet épisode. Elle
n'avait jamais fait d'excursion en terre sauvage. C'était la
première fois qu'elle se baignait dans un torrent de montagne,
et qu'elle s'offrait un bain de soleil en sous-vêtements.

Un
coup de feu retentit dans le lointain : elle revint à la
réalité,

   —   Martay
! hurla Night Sun.

Elle
l'entendit plonger. Le temps pour elle de s'asseoir, il avait fait le
tour du rocher, le visage sévère. Sans lui laisser le
temps de parler, il l'empoigna à bras-le-corps et retraversa
le ruisseau avec elle sur le dos. L'eau clapotait contre ses cuisses
vêtues de peau de daim.


   —  Qu'est-ce
que c'est, Night Sun ? demanda-t-elle quand il reprit pied sur la
berge.

   —
 Ramassez
toutes nos affaires, ordonna-t-i] d'un ton sans réplique.


Mécaniquement,
elle attrapa sa robe mouillée : elle avait hâte de se
vêtir. Il l'arrêta en posant une main sur son épaule.


—	Faites
ce que je vous dis, insista-t-il.


Elle
obéit.

Quelques
minutes plus tard, ils avaient quitté leur bivouac au bord du
torrent. Ils étaient accroupis dans une crevasse si étroite
que le cheval noir s'était frotté les flancs en
entrant. L'entrée de leur tanière était
dissimulée derrière une épaisse végétation.
C'était donc une cachette idéale, quoique fort exiguë.

Night
Sun étendit sur le sol rocheux une couverture où
Martay, soumise, s'assit sans discuter. Il s'accroupit devant elle,
non sans lui avoir indiqué de ne pas faire le moindre bruit.
Elle acquiesça. Elle faillit rire quand le Lakota baissa la
tête de son étalon et lui souffla quelque chose à
l'oreille. Il ne faisait aucun doute qu'il ordonnait également
à son cheval de se tenir tranquille !

Des
voix d'hommes approchaient. Martay attendait, inquiète. Elle
observa Night Sun, puis l'étalon. Ce dernier avait flairé
l'odeur des chevaux. D'une seconde à l'autre, il allait se
mettre à hennir.

Night
Sun caressait calmement la robe brillante de l'étalon qui
avait les yeux exorbités, le cou arqué. Il ouvrait les
naseaux, couchait les oreilles. Mais il ne fit pas le moindre bruit.
Le fait que cet animal vigoureux obéisse ainsi à son
maître effraya Martay presque autant que l'attaque de la
veille. Sans effort apparent, Night Sun imposait son indéfinissable
pouvoir au cheval. Elle-même ressentait les effets de ce
magnétisme.


En
le regardant, accroupi en train de caresser l'étalon, elle eut
une sensation de désastre imminent : si elle ne s'en défendait
pas, il allait la domestiquer et faire d'elle son jouet.


Le
Lakota se tourna vers elle. Son message muet était clair : «
Toi, Martay, tu m'appartiens au même titre que ce cheval. Tu
vas te montrer comme lui obéissante, c'est-à-dire
silencieuse. »

Maudit
Indien ! Elle allait crier de toute la force de ses poumons ! Les
cavaliers étaient à quelques mètres. Si elle
hurlait, ils l'entendraient. Rien ne pouvait l'en empêcher.
Elle n'avait pas le canon d'une arme sur la tempe. Et, cette fois,
elle n'était pas bâillonnée. Donc il n'avait
aucun moyen de l'empêcher de donner l'alerte, et elle comptait
en profiter !

Comme
s'il lisait dans ses pensées, Night Sun leva les bras et posa
les mains sur ses épaules. Martay déglutit
nerveusement. Les mains chaudes de son ravisseur lui caressaient les
bras avec douceur. Elle ouvrit la bouche mais constata, horrifiée,
que le son ne sortait pas. Pas un bruit. Rien. Elle était
incapable d'appeler à l'aide. Pour une raison inconnue, elle
ne parvenait pas à lui désobéir.

Déconfite
et indignée, elle le foudroya du regard. Les yeux de son
geôlier étaient sombres et brûlants. La colère
de Martay  s'évapora, et elle se mit à trembler.

Brusquement,
elle se rappela qu'elle ne portait que des dessous de satin mouillés,
qui ne la couvraient même pas jusqu'à mi-cuisses.

Les
mains impérieuses de Night Sun continuaient leur va-et-vient
sensuel sur ses bras nus. Ses pouces lui frôlaient les côtes.
Avec effort, elle cessa de le regarder dans les yeux. Elle baissa la
tête, et sa honte ne fit que croître. Sa chemise mouillée
soulignait ses , saillants à cause du froid. Ou était-ce
à cause de son ravisseur ?


Non
! cria-t-elle intérieurement. Non, non et non ! Jamais ce
sauvage arrogant n'obtiendrait cela d'elle. Jamais il ne la plierait
à sa volonté. Elle n'était pas un animal
domestique !

Night
Sun cessa de la toucher. Il s'appuya contre la paroi rocheuse et se
mit à la détailler avec effronterie. Ses prunelles
noires la fouillaient comme ses mains ne l'avaient jamais fait.
Martay en avait le souffle court.

Il
scrutait les seins de sa captive avec un regard si intense, qu'elle
en sentit la chaleur percer le fin tissu mouillé de sa chemise
pour atteindre la peau nue. Elle sentit ses seins gonfler
douloureusement, et ses mamelons durcir à faire mal, appuyés
contre le satin qui les enserrait.

Le
dangereux regard du Lakota glissa lentement jusqu'au ventre de
Martay, qui serra ses genoux tremblants. Elle aurait souhaité
qu'il y eût davantage de place dans leur retraite. Elle était
assise sur la couverture, les jambes repliées de côté.
Il lui était difficile d'imaginer position plus provocante,
mais elle manquait de place pour en changer.

Les
cavaliers passèrent à quelques mètres,
échangeant des plaisanteries d'une voix forte. Ils se
demandaient entre autres où dénicher la jolie blonde
qu'ils cherchaient, la fille de leur général. Et Martay
demeura silencieuse, dans le piège des yeux noirs qui lui
faisaient oublier le monde entier.

La
jeune fille se demandait ce qui lui arrivait. Elle n'était
plus elle-même. Elle était sous l'emprise d'une force
contre laquelle elle ne savait lutter. Elle n'en éprouvait
même pas le désir. Une chaleur incroyable l'envahissait
de la tête aux pieds, et elle se mit à se tortiller en
dévisageant son ravisseur. L'intérieur de ses cuisses
fourmillait en vibrant, comme sous la caresse des longs doigts du
Lakota.

Excitée
de façon effrayante, elle s'humecta les lèvres et
bascula la tête en arrière. Elle étendit ses
jambes nues jusqu'à la paroi opposée, et posa les deux
fesses à plat. Avec un soupir, elle leva les bras pour ramener
au sommet de sa tête ses cheveux propres. Elle prit une
profonde inspiration et sa chemise, qui séchait rapidement,
adhéra à ses formes généreuses. Elle ne
s'apercevait pas du fait que, sous le regard qui la fouillait, elle
multipliait les poses suggestives.

Comme
à son habitude, elle ne songeait qu'à elle. Elle
goûtait cette excitation bizarre. Elle était encore trop
ingénue pour comprendre parfaitement ce qui se passait. En
réalité, le beau sauvage était en train de lui
faire l'amour de façon aussi réelle que si ses mains
l'avaient caressée de haut en bas. Elle s'offrait à lui
sans retenue, goûtant le plaisir érotique qu'il lui
procurait.

Ses
yeux sensuels l'envahissaient, l'envoûtaient, revendiquaient la
possession de chaque centimètre de son corps. Et elle n'était
que trop heureuse de s'abandonner à ce puissant magnétisme.

Cet
interlude aurait pu durer, mais un minuscule tamia, effrayé
par un cheval de la cavalerie, jaillit de son trou à quelques
centimètres du bras gauche de Martay. Le petit écureuil
fit sursauter la jeune
fille, qui ouvrit la bouche pour hurler.

Avec
une agilité déconcertante, Night Sun bondit. Il la
bloqua de son bras comme un étau, en même temps que ses
lèvres dures recouvraient les siennes dans un baiser qui
n'avait d'autre but que de la réduire au silence. Mais elle se
trouvait dans un agréable état d'excitation amoureuse :
elle entrouvrit les lèvres. Sa langue y pénétra
et Martay fut submergée par un plaisir exquis. Le baiser fut
profond et long. Très long.


Night
Sun était accroupi devant elle. Il l'attira vers lui. Elle
leva les mains et saisit l'épaisse chevelure noire, tout en
lui suçant la langue. Elle ne se rassasiait pas de cet homme
extraordinaire.

Il
prolongea ce baiser voluptueux au-delà du nécessaire.
Quand enfin il s'écarta, la cavalerie était loin. Le
cœur de Night Sun battait la chamade. Il prit des deux mains la
tête de Martay et appuya son visage contre son torse. Il en
perdait le souffle.

Tremblante,
la jeune fille manquait d'air. La merveilleuse odeur de son ravisseur
l'enveloppait.

Juste
au-dessus de sa tête, Night Sun avait fermé les yeux.
Lui aussi était assailli par le parfum de sa captive, l'odeur
de ses cheveux fraîchement lavés, celle de sa peau et
aussi - fragrance unique et délicieuse - l'odeur capiteuse de
son excitation amoureuse.

Il
savait qu'il pouvait la prendre là, tout de suite, et qu'elle
se donnerait à lui. Il dut faire un effort pour ne pas perdre
de vue qui était cette jeune fille, et pourquoi elle était
là. Il se remémora le soldat blond aux yeux verts qui
avait engendré cette créature.

Soudain,
Martay s'écarta de son torse.

   —   Night
Sun, murmura-t-elle d'une voix mal assurée, ne me refaites
plus jamais ça.

	C'est
	promis, Martay, croyez-moi.
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C'était
la Balafre, chef des éclaireurs de la tribu des Crows.
Il était
arrivé à cheval pour parler avec le général
William Kidd. Celui-ci, par égard pour Regina Darlington,
la maîtresse
de maison, avait déclaré que la Balafre n'avait rien à
faire à l'intérieur de la demeure.


L'amour-propre
de l'Indien n'avait pas souffert de cet accueil. C'était un
rustre.


  — Qu'est-ce
qui t'a pris de te présenter sur ce domaine ? demanda le
général Kidd d'un ton hargneux. Tant que tu n'auras pas
de nouvelles de ma fille, tu n'as rien à faire ici.


La
Balafre croisa les jambes et avala une lampée de whisky.


  —  Je
n'ai pas de nouvelles, général. Mais c'est bien à
cause de votre fille que je viens.

   —  Martay
? Tu as entendu quelque chose ?

   —  Je
n'ai rien entendu. C'est justement ça le problème. Je
n'entendrai rien tant que je n'irai pas sur le terrain. Je perds mon
temps à guider des soldats dans ces montagnes à l'ouest
de Denver.


   —   Que
proposes-tu ?

   —  Donnez-moi
quelques mois pour me balader. Je vais faire un grand tour, coller
mon oreille contre le sol et écouter.

   —   Mais
je ne comprends pas comment...

   —  Général,
je connais beaucoup de monde dans la Prairie. Les gens voient et
entendent davantage que vous ne le croyez. Je ferai quelques visites,
quelques cadeaux - à vos frais - et demanderai quelques
services.

   —  Tu
crois que tu as une chance d'apprendre qui a enlevé Martay ?


Le
Crow lécha de façon obscène le bout mâchonné
de son cigare.


  —  On
ne sait jamais. Il m'arrive d'extorquer des renseignements aux gens
les plus discrets...


II
sourit. Ses yeux bruns brillaient d'une lueur mauvaise.

Le
général Kidd se gratta la mâchoire.


  —  Bon
sang, peut-être trouveras-tu quelque chose... Finis ton verre,
la Balafre, et pars sans tarder.


Le
Crow termina son verre, se leva, alla au chariot des boissons et se
versa une nouvelle rasade. Il continua, sans se tourner vers le
général aux cheveux d'argent :


 —  Il
me faut mille dollars pour le voyage.


Le
général bondit de son fauteuil.


 —  Pas
question ! Il y aura une récompense de dix mille dollars si tu
retrouves ma fille. Tu toucheras donc...

 —   Non,
général. Donnez-moi mille dollars maintenant. J'aurai
besoin de graisser quelques
pattes
pour obtenir des renseignements.

  —   Je
croyais que tu allais faire parler tes informateurs en utilisant la
méthode forte ?

  —   Cette
méthode ne marche pas avec tout le monde, expliqua le Crow
avec un grand sourire. Les dames, ça aime les cadeaux.

  —   Tu
ne connais pas de dames, et les prostituées que tu fréquentes
n'ont bien sûr...

  —   Le
problème avec vous, les Blancs, c'est que vous vous imaginez
qu'il y a une différence, s'esclaffa la Balafre. Prenez par
exemple la belle dame qui habite ici, celle qui est trop raffinée
pour me laisser entrer dans son salon...


Le
général le fusilla du regard.


  —   Quelle
saleté as-tu en tête, Peau-Rouge ?

  —   Cette
femme aux cheveux de feu est la plus grande garce de la région.

  \  Bon
Dieu, fiche le camp ! Hors de ma vue ! s'écria le général
congestionné de colère, avec un regard nerveux vers la
porte. Jamais il n'y a eu dame plus pure et innocente que Mme Regina
Darlington !

  —   Si
c'est vous qui le dites ! gloussa le Crow. Bon, et mon argent ?

  —   Va
l'encaisser au guichet du trésorier, et ne te montre plus sans
nouvelles de ma fille.

  —   Si
je n'apprends rien d'ici quelques mois, je reviendrai au fort.


Il
vida son verre.


  —   Mais
si je la trouve, je...


Le
général Kidd lui coupa la parole :


  —  Tu
m'envoies un câble, un point c'est tout. Je ne veux pas que tu
t'approches de ma fille. Maintenant, dégage !


La
Balafre sourit, acquiesça de la tête et descendit
l'escalier de pierre. Le général le regarda emprunter
l'allée circulaire et enfourcher son hongre alezan.

Il
ne pouvait pas supporter l'éclaireur crow. Cet homme était
odieux, sournois. Il s'en serait volontiers débarrassé
depuis longtemps, mais personne ne connaissait le pays comme la
Balafre. L'éclaireur avait en tête la carte complète
de la Prairie, et c'était une source intarissable
d'informations sur toutes les tribus indigènes. Donc, le
général avait besoin de lui.


Néanmoins,
le fait d'entendre cet immonde individu calomnier une personne noble
et chaste comme Regina Darlington le hérissait. Au fort, tout
le monde connaissait les besoins insatiables de la Balafre. Pas un
bordel qu'il n'ait visité, du Nouveau-Mexique au Canada. Et
pas une femme qu'il ne regarde sans la désirer. Sans doute
avait-il jugé la jolie femme du colonel Darlington désirable
au point qu'il avait cru qu'elle lui ressemblait. Complètement
absurde !


—	Général...


Une
voix féminine le fit sursauter.


—	Pourquoi
secouez-vous la tête de la sorte ? Est-il arrivé quelque
chose ?


L'officier
se retourna : Regina Darlington arrivait sur la terrasse, un sourire
aux lèvres.


—	Eh
bien, je... Non, madame. J'étais distrait, je pense...


— Ça
ne fait rien, assura-t-elle. Est-ce que cet affreux païen est
parti ?


—	Oui.
Je suis absolument confus qu'il soit venu. Vous avez dû avoir
horriblement peur, quand vous êtes allée lui ouvrir.


Regina
s'avança gracieusement. Elle s'arrêta à quelques
centimètres de lui.


—	
Je suis tellement heureuse que vous soyez ici, général...


Elle
haussa les épaules avec un frisson d'horreur. Les manches de
sa robe d'été lilas glissèrent sur ses bras.


—	Qu'aurais-je
fait si j'avais été seule ? Thomas est à Denver
pour la journée... Oh, comme j'aurais eu
peur !


Le
général Kidd avait du mal à s'arracher au
charmant spectacle des seins de Regina. Il eut un sourire chaleureux.


   —  Mais,
chère madame, vous n'êtes pas seule. Le sénateur
est dans son bureau. Et si je n'avais pas été là,
le garde n'aurait jamais laissé entrer l'éclaireur
crow.

     — 
Admettons,
acquiesça-t-elle rêveusement.


De
nouveau, elle eut un frisson des épaules, comme si le souvenir
du hideux sauvage était insoutenable. Les manches lilas
glissèrent un peu plus bas. Elle prit le bras du général
et demanda à brûle-pourpoint :


     —  Quand
revient le fils du sénateur ?


Il
tapota sa jolie main blanche.


   —  Le
major Berton rentre à la fin de la semaine. Samedi. Je
l'attends samedi après-midi.

     —  Ah
bon, observa-t-elle, pensive. C'est le jour où Thomas et vous
partez, je crois.

     —  Eh
oui. Nous allons probablement le rater. Votre mari et moi partons à
cheval samedi de bonne heure. Cette fois-ci, nous allons vers le
nord-ouest, à Greeley. Cela nous prendra quelques semaines. Il
faut que je retrouve mon enfant, précisa-t-il, les larmes aux
yeux.

    — Vous
la retrouverez, général ! affirma Regina en cachant un
sourire triomphal.


Deux
semaines entières sans son mari : youpi !

Et
le distingué sénateur de Virginie pour lui tenir
compagnie. Et même, pendant quelques jours au moins, un beau
garçon à demeure, le fils du sénateur...

Tout
à coup, Regina reprenait confiance en l'avenir.




Depuis
deux jours, Martay et Night Sun n'avaient pas échangé
quatre mots. Depuis le fameux baiser dans la crevasse, ce baiser
étourdissant qu'ils souhaitaient oublier tous deux. En
silence, ils continuaient leur progression vers le nord, au clair de
lune. Ils passaient la nuit à chevaucher, s'arrêtaient
au lever du soleil pour bivouaquer, et dormaient tout le jour.


Martay
n'avait nulle idée de l'endroit où ils se trouvaient.
Étaient-ils encore au Colorado ? Peut-être. Au Wyoming
ou au Nebraska ? Dans le Dakota ? Elle n'avait aucune intention
d'interroger le Sioux, toujours renfrogné. Tout ce qu'elle
savait, c'est que l'immensité du pays qu'ils traversaient lui
procurait un sentiment profond de solitude. Elle se sentait à
des millions de kilomètres de la civilisation.

Au
fond de son cœur, elle savait qu'une page de sa vie était
tournée. Elle ignorait ce qui l'attendait, mais elle avait
perdu tout espoir de revenir saine et sauve auprès de son
père. Après tant de jours et de nuits, on devait la
tenir pour morte.

Les
larmes piquaient ses yeux. Elle ferma les paupières et essaya
d'avaler la boule qui lui serrait la gorge. Comme par réflexe,
elle pencha la tête en arrière et l'appuya sur le torse
de Night Sun.

Le
cheval noir était en train de descendre une colline et la lune
était déjà couchée. Quant au soleil, il
n'était pas levé. Ils descendaient donc dans une
obscurité totale.


Une
semaine plus tôt, Martay aurait été terrorisée
à l'idée de voyager dans l'obscurité sur un
chemin aussi dangereux. À présent, tout lui devenait
indifférent. Quel serait son avenir ? Si l'étalon
faisait un faux pas, et s'ils tombaient tous les trois dans le
précipice, qu'est- ce que cela changerait ? Ça, ou une
interminable captivité dans un camp des Sioux lakotas, au
milieu d'une bande de barbares...	


Elle
se mordit les lèvres.


En
général, elle ne se laissait pas facilement abattre,
mais les deux derniers jours avaient été éprouvants.
Au moment où elle avait le plus besoin d'être comprise,
son ravisseur était devenu distant et inaccessible. Elle
ignorait ce qu'elle avait fait pour mériter d'être
traitée de façon aussi froide.


Car
enfin, c'était bien lui qui l'avait embrassée ! Et ce
n'était pas elle qui l'avait voulu. Elle avait détesté
ça ! Enfin, pas vraiment détesté, mais elle n'y
avait pas... pas
vraiment réagi.
Brusquement, Martay sentit qu'elle avait les joues en feu. Malgré
ses efforts, elle avait du mal à éloigner de ses
pensées ce baiser. Ce baiser dévastateur.


Jamais
on ne l'avait embrassée de cette manière. C'était
en quelque sorte la première fois qu'on l'embrassait
réellement. Auparavant, elle ne savait pas ce qu'était
un baiser. Quand elle avait embrassé Farrell Youngblood à
Chicago, ou Larry Berton à Denver, ce n'était rien à
côté de ce qu'elle avait ressenti dans les bras de Night
Sun.

Au
souvenir de cet ardent baiser, elle sentait des vagues de chaleur
courir en elle. Elle s'empourpra dans le noir, heureuse que l'homme
responsable de son émoi ne puisse la voir. Elle eut un
tressaillement violent.


—	Ça
va ? s'enquit-il de sa belle voix de baryton juste au-dessus de
l'oreille gauche de Martay.

    —	Non,
ça ne va pas ! répliqua-t-elle avec autant de hargne
que possible.


Et
c'était vrai. Ce voyage était du plus haut inconfort.
Elle avait mal aux bras et aux jambes. Et elle avait chaud, trop
chaud malgré la fraîcheur nocturne. ...

À
l'heure où Night Sun choisit un endroit pour bivouaquer au
bord d'un ruisseau qui n'était qu'un


filet
d'eau, Martay claquait des dents sans pouvoir se maîtriser. Le
ciel rosissait à l'est.

Night
Sun observa attentivement le visage de sa captive, et fronça
les sourcils. Il voulut lui prendre le bras. Elle l'écarta
rageusement et s'éloigna.

Il
serra les mâchoires. En trois enjambées, il rattrapa
Martay et la tourna vers lui. Il posa une main sur son front. Elle
était brûlante de fièvre.


—   Je
vais préparer votre couche et vous vous reposerez.,
annonça-t-il.

—   Non,
rétorqua-t-elle, je vais me baigner : il fait trop chaud.

—   Pas
question.

 —   Vous
êtes trop mignon, Night Sun ! se moqua- t-elle avec un regard
furieux. Cela fait deux jours que nous ne nous parlons pas, et quand
vous vous décidez à le faire, c'est juste pour me dire
deux mots : « Pas question. » Alors, je me baignerai.


Il
crispa les mâchoires.


 —   Je
vous le défends.

 —   Oh,
bravo : quatre mots. Vous faites des progrès.

 —   Vous
me défiez ?

 —   Allez
au diable !

 —   Allez
au lit.

 —   Au
diable, Peau-Rouge !

 —   Petite
Blanche obstinée ! répondit-il avec une lueur d'humour
au coin de l'œil..

 —   Je
ne suis pas d'humeur à jouer ! explosa-t-elle. J'ai trop
chaud, je suis sale et fatiguée, et je vais me baigner dans ce
ruisseau !


Elle
parlait encore lorsque de violents frissons l'assaillirent. Elle
interrogea du regard son bourreau comme un enfant qui se demande ce
qui lui arrive.

Tout
de suite, il changea de visage. D'une voix douce, il tenta de la
convaincre.


 — Vous
êtes malade, Martay. Vous avez attrapé une fièvre.
Pourquoi ne pas attendre le grand jour pour vous laver ?

Incapable
d'empêcher ses dents de claquer, elle acquiesça à
contrecœur. Quelques instants plus tard, elle reposait par
terre, emmitouflée de couvertures. Mais elle grelottait
encore.

Elle
se sentait si mal qu'elle ne protesta pas quand Night Sun se glissa
sous les couvertures et l'enlaça étroitement. Heureuse
d'être réchauffée, elle se pelotonna contre lui
et sombra dans un sommeil agité, tandis que le soleil montait
dans le ciel.





Son
état se détériora durant la journée. Elle
refusait toute nourriture. Elle prenait juste un peu d'eau, c'est
tout. Elle ouvrait de grands yeux chaque fois que Night Sun lui
touchait le front, la joue ou la gorge. Puis elle les refermait,
comme si ses paupières étaient trop lourdes.


Au
bout de vingt-quatre heures, Martay n'avait pas vu le temps passer.
Lorsqu'elle ouvrit les yeux, elle distingua un inconnu qui lui
tournait le dos. Elle tâcha d'accommoder sa vision. C'était
un monsieur fort élégant. Elle fronça les yeux,
surprise, et se demanda un instant si quelqu'un était venu, un
bel inconnu qui la reconduirait à la civilisation.

Elle
cligna des yeux et l'observa. Il se tenait debout devant un petit
miroir appuyé sur une branche de genévrier. Il coiffait
sa chevelure noire comme la nuit. Il portait une chemise d'un blanc
de neige qui mettait en valeur ses larges épaules et sa taille
mince. Son pantalon de très bonne coupe était taillé
dans un fin tissu noir. Ses chaussures étaient en cuir verni.


Martay
sourit, croyant à une hallucination due à la fièvre.
Elle referma les yeux. Quelle idée d'imaginer un dandy en
pleine nature ! C'était une farce que lui faisait son
imagination. Un rêve bizarre comme elle en avait eu tout le
jour et toute la nuit.

Elle
rouvrit les yeux.


Il
était toujours là. Il continuait à brosser ses
cheveux soyeux. À chaque mouvement, Martay voyait bouger ses
omoplates sous la chemise bien repassée. Elle continua à
l'observer, tétanisée. Il posa la brosse et prit un
vêtement sur une autre branche. Il passa les bras dans les
manches d'une veste de smoking. Puis il pivota vers elle.


—	Night
Sun !


Elle
s'assit d'un bond, égarée. Il se précipita.


—	Ça
va ?


Martay
croyait rêver. C'était Night Sun, mais ce n'était
pas lui. Il n'était plus un Indien. C'était un Blanc.
Mais il était toujours aussi basané, aussi beau avec
ses magnifiques dents blanches étincelantes au soleil. Quant à
ses yeux noirs, ils étaient... ils étaient...


Brusquement,
tout lui revint. Elle se souvint de la terrasse chez les Darlington.
Elle était debout sous le clair de lune. Elle avait tendu la
main pour prendre le verre de punch que Larry Berton était
censé lui porter. Et là, elle avait vu de longs doigts
fins et basanés saisir le verre, et elle avait croisé
deux yeux noirs brillants. Ce monsieur en tenue de soirée
était...


—	Qui
êtes-vous ? murmura-t-elle.


Il
la souleva dans ses bras.


—	
Vous êtes malade, Martay, répondit-il. Je vous conduis
chez un médecin. 



Elle
s'évanouit.


Quand
elle, revint à elle, Martay reconnut l'odeur désagréable
du désinfectant. Deux hommes parlaient à voix basse.
Une voix lui était familière, mais pas l'autre.

Celle
qu'elle connaissait était la plus grave :


    —  Docteur,
il faut que vous la sortiez de là. Je suis sûr que vous
avez quelque chose, un médicament qui...

     —  Monsieur
Savin, coupa le médecin, votre femme a attrapé la
fièvre des montagnes Rocheuses, et il n'y a pas de médicament
connu contre ça. Je suis navré.


Elle
entendit des pas rapides approcher.


     —   Qu'est-ce
que vous faites ?

     —   Je
l'emmène, décréta la voix qu'elle connaissait.

     —   Ne
faites pas de bêtise, mon garçon. Cette jeune femme
n'est pas en état d'être transportée. Nous allons
nous en occuper du mieux que nous pourrons. Jusqu'au bout...


Martay
était trop faible pour ouvrir les yeux ou pour parler. Elle
sentit qu'une paire de bras robustes la soulevait, et la voix grave
reprit :


     —   Cette
femme a encore soixante ans à vivre ou davantage.


Et
il se mit en marche, avec elle dans les bras.


     —   Jim
Savin, revenez ! Cette pauvre petite est...

     —   Elle
ne va pas mourir, docteur.

     —   Mon
garçon, mon garçon... il n'y a rien à faire.
C'est la variole. Vous ne pourrez la sauver.

     —   Je
connais un guérisseur qui essaiera.






Martay
était consciente par intermittence tandis que Night Sun, qui
la serrait contre son torse d'un geste protecteur, chevauchait à
bride abattue, traversant les collines couvertes d'herbe en direction
de la Powder River. Son visage était fermé, et il
poussait l'étalon au maximum de ses possibilités. Le
grand animal fidèle dévorait les kilomètres
comme s'il avait des ailes aux sabots.

Au
coucher du soleil, la jeune fille ouvrit les yeux. Elle était
dévorée de fièvre, mais parfaitement lucide et
calme. Elle toucha le visage de Night Sun et lui dit :


    —  Je
sais que je me meurs. On n'y peut rien mais, s'il vous plaît,
me direz-vous qui vous êtes vraiment ? Un Blanc ou un
Peau-Rouge ?


Il
la regarda.


    —   Martay,
je ne vous laisserai pas mourir...

    —   Je
vous en supplie, insista-t-elle. Qui êtes-vous ? De sa main
pâle, elle caressa le reflet brillant de sa veste de smoking.


   —  Ni
l'un ni l'autre, répondit-il. Ou les deux à la fois. Je
suis métis. Mon père est blanc, ma mère est
lakota. Je m'appelle Jim Savin dans votre monde. Dans le mien, Night
Sun.


La
main de Martay retomba, et elle murmura :


   —  J'ai
les lèvres si sèches qu'elles me font mal... Aussitôt,
Night Sun se lécha l'index et en frotta les lèvres
brûlantes de la malade. Soulagée, elle sourit.

    —   Un
métis ?


Il
acquiesça de la tête.


    —   Et
pourquoi le nom de Night Sun ?

    —  Cela
signifie « lune ». J'ai été conçu un
jour de pleine lune dans le Dakota. Je suis né un jour de
pleine lune, et je mourrai un jour de pleine lune.

    —  Night
Sun, répéta-t-elle d'une voix faible. Jim Savin...


Elle
répéta ces noms plusieurs fois, comme pour les
soupeser, comme pour juger lequel convenait le mieux au beau métis.
Elle garda un moment le silence, contemplant son visage aux traits
durs, ses hautes pommettes obliques, son nez arrogant, ses lèvres
sensuelles.

    —  Night
Sun, dit-elle enfin, je vous en supplie : ne me laissez pas mourir...

Je
ne vous laisserai pas mourir, Wicincala. Jamais.
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Le
camp d'été des Sioux lakotas du chef Windwalker était
situé sur les berges d'un agréable cours d'eau, la
Powder River. Sous un tipi confortable dans la partie nord du camp,
une vieille Indienne aveugle aux cheveux blancs était assise
toute seule. Son visage était cuivré et couvert de
rides. Elle était occupée à l'un de ses
passe-temps favoris.


Son
nom était Gentle Deer, et elle avait connu soixante-quatorze
étés. Comme tout être humain, il y avait des
moments dans la vie qu'elle préférait, des heures de
bonheur dont elle se souviendrait toujours. Quand elle regrettait
l'ancien temps et les personnes parties rejoindre
Wakan Tanka - le Grand
Esprit -, elle profitait de ces instants pour les rappeler à
sa mémoire où elle les conservait soigneusement.

Le
plus précieux de ces moments s'était déroulé
au printemps 1825, la fois où elle était descendue
nager seule dans la Bad River au lever du soleil. Elle était
belle à l'époque, et elle le savait. Elle avait une
épaisse chevelure noire aile de corbeau, qui lui descendait
jusqu'aux hanches lorsqu'elle la lâchait. Elle avait des
membres souples, lestes et vigoureux. Tous les guerriers la voulaient
pour femme.

Quand
elle arriva au bord de la rivière, le soleil levant avait posé
sur la surface un reflet rose brasillant. Elle s'arrêta net et
regarda.

Sur
un énorme rocher surplombant les eaux, un grand et superbe
guerrier qu'elle ne connaissait pas se tenait debout. Il était
tout nu. Ses lourds cheveux noirs étaient défaits. Il
avait des épaules immenses, des hanches minces et de solides
cuisses : un vrai rêve de jeune fille.

Le
guerrier sentit une présence, et tourna vers la jeune fille sa
noble tête. Sans un mot, il l'invita à se montrer nue et
libre, comme lui. Le cœur battant, elle passa lentement,
timidement, sa robe en peau de daim par-dessus sa tête. Elle
resta ainsi, nue au soleil levant, sous le regard admiratif du
guerrier.

Ils
se rejoignirent au milieu des eaux froides de la rivière : dès
cet instant, ils surent qu'ils allaient passer ensemble le reste de
leurs jours. Ils ne firent pas l'amour. Ils nagèrent, rirent
et se touchèrent. Le jour même, le grand Walking Bear -
Ours qui marche - apporta au père de Gentle Deer un troupeau
entier de chevaux et lui demanda la main de sa fille.

Une
semaine plus tard, elle était la femme adorée d'un
guerrier indomptable, âgé de vingt-cinq ans. Toutes les
vierges de la tribu lakota étaient jalouses. Elles l'auraient
été davantage si elles avaient su à quel point
le guerrier tant redouté se montrait dans l'intimité un
mari doux et attentionné...

La
vieille femme eut un petit soupir, en se remémorant les
longues nuits d'amour l'hiver, et la lumière des journées
insouciantes l'été. Puis la naissance de leur fille
aînée, et de la seconde. Et enfin, il y avait eu un
nouveau guerrier dans la famille avec la naissance de son cher
Hanhepi Wi, petit-fils métis qui, dès l'instant ù
il avait ouvert ses yeux noirs pleins de vivacité, avait été
une joie pour tous.


Gentle
Deer remit avec amour ces souvenirs à leur place et se prit à
rêver. Son petit-fils adoré, si beau, si fort et
intelligent, était adulte à présent. Il était
revenu chez lui, parmi les Lakotas, pour éclairer les vieux
jours de sa grand-mère...

Night
Sun écarta le rabat fermant le tipi de Gentle Deer, passa la
tête à l'intérieur et entra. Il resta debout en
silence. Il souriait avec tendresse à la vieille aveugle aux
cheveux blancs qui lui avait tant manqué. Elle semblait
assoupie. Ses yeux morts étaient fermés. Mais tandis
qu'il l'observait, la tête chenue se souleva, et des
pattes-d'oie apparurent aux commissures des paupières. Elle
leva les bras :


—	Mitakosa
!


Night
Sun partit d'un grand rire. Puis il tomba à genoux devant la
vieille dame assise et l'embrassa avec fougue.


—	Oui,
c'est ton petit-fils !

    —	
Comment serai-je sûre que c'est bien toi ? minauda-t-elle. Et
si c'était encore un rêve ?


Elle
serra entre ses mains la robuste mâchoire de son petit-fils.


—	Qu'est-ce
que cela fait ? répliqua-t-il. Je suis là.

    —	
Mais tu n'as jamais cessé d'être là. Et tu le
seras toujours ! insista-t-elle en collant sa joue parcheminée
contre celle du jeune homme. Est-ce qu'elle est avec toi ?

     —	
Qui ça, grand-mère ? demanda Night Sun en s'écartant.

     —	
La femme-enfant aux cheveux clairs que Wakan Tanka m'a fait voir en
rêve.


Il
plissa le front et, quelques instants, resta sans voix. Puis il
saisit les mains de la vieille dame.


     —  Il
y a effectivement une femme-enfant avec moi. Mais elle est très
malade : la variole. J'ai peur qu'elle ne meure...

    —   Est-ce
que tu l'as conduite chez Windwalker ?

    —   Oui,
elle est sous sa tente.

    —   Sois
en paix alors, tu ne peux rien faire d'autre.


Elle
libéra ses mains pour frôler le large torse et les

épaules
de son petit-fils.


    —   Tu
es vêtu comme un Blanc. Tu as l'odeur d'un Blanc. Est-ce que tu
as oublié la manière de vivre de ton peuple, maintenant
que tu as fréquenté l'école du Blanc et appris
ses coutumes ?

    —   Tu
sais bien que non, rétorqua-t-il en reprenant ses mains.
N'oublie pas que c'est toi qui as insisté pour que j'aille
faire mon droit à Harvard.

    —   Oui,
acquiesça Gentle Deer, pensive.


Elle
avait presque oublié son acharnement à faire profiter
son petit-fils des avantages de l'éducation offerte par son
père, blanc et fort riche. Bien avant que le petit n'atteigne
l'âge d'homme, elle avait vu venir la fin de la fière
liberté des Sioux. Pour elle, cela ne comptait guère :
elle était vieille et ses jours étaient comptés.
Mais elle savait que l'avenir de son petit-fils chéri était
précaire, du fait de son sang mêlé. Il avait
d'abord refusé de partir pour l'Est des États-Unis. Il
n'y avait consenti que pour une raison : il espérait pouvoir
aider son peuple à faire respecter les traités, si
souvent violés par le passé.


  —   Est-ce
que tu vas bien, grand-mère ? s'enquit Night Sun, la tirant de
ses pensées.

   —   N'ai-je
pas l'air bien ? répliqua l'indomptable vieille dame.


Elle
refusait de parler de sa santé. Elle avait tout ce dont elle
avait besoin : Night Sun était rentré avant qu'elle ne
meure. Déjà, elle se sentait mieux.


   —  Tu
es belle, déclara-t-il avec un sourire en frôlant ses
cheveux blancs. Grand-mère, viendras-tu voir la femme-enfant ?

   —   Ah,
impatience de la jeunesse ! Je ne puis déranger Windwalker
pendant qu'il la soigne. J'irai le moment venu, mon petit-fils. Quand
on viendra me chercher, et pas avant.


Il
n'insista pas.


   —  Je
vais te quitter, maintenant. Je vais me laver dans mon tipi. Ensuite,
j'attendrai près de la tente de Windwalker.

   —   Ne
le dérange pas, petit-fils 


   —   Non,
mais je resterai dans les environs, au cas où la jeune
fille...


Night
Sun ne finit pas sa phrase. Il se leva et sortit.




Martay
glissait par intermittence dans une inconscience léthargique.
La fièvre l'entraînait dans des rêves qu'elle ne
parvenait pas à distinguer de la réalité. Tantôt
elle s'abîmait paisiblement dans une béate euphorie,
tantôt elle luttait contre des tourments abominables.

Sans
s'éveiller, elle sourit et soupira.


Le
soleil se levait. Dans son rêve, elle portait une très
fine robe blanche de batiste et se promenait dans un immense champ
d'églantiers. Les églantiers étaient d'un blanc
immaculé, des perles de rosée matinale étincelaient
sur leurs pétales veloutés. Leur parfum grisait Martay
qui courait, pieds nus, à travers le champ encore humide. Ses
longs cheveux flottaient derrière elle, la brise lui frôlait
le visage. Elle courait et courait, au point d'en avoir les jambes
lasses, et le cœur battant.	


Enfin
elle s'arrêta.


Elle
ouvrit les yeux et constata qu'il l'attendait. C'était un dieu
de grande taille au teint basané, tout de blanc vêtu et
debout dans un océan de roses blanches. La lumière
dorée du soleil faisait miroiter sa chevelure noire comme le
jais. Il tendit les bras vers elle et la serra étroitement
contre lui. Elle renversa la tête en arrière pour
scruter ses magnifiques yeux noirs...


Elle
hurla de terreur.

Ce
n'étaient pas de magnifiques yeux noirs qu'elle regardait,
mais un large visage anguleux, celui d'un inconnu penché sur
elle.


—	
Je ne te veux pas de mal, lui dit l'homme. N'aie pas peur.


Martay
ne savait plus si elle dormait ou pas. De toute façon, elle
n'avait pas la force de lutter. Elle laissa retomber sa tête
sur la paillasse et son corps s'abandonna mollement. L'homme se
pencha vers elle.


—	Je
m'appelle Windwalker, Je suis le chef de la tribu des Sioux lakotas,
et le chaman.


Martay
acquiesça faiblement.


—	Tu
es sous ma tente, sur les rives de la Powder River. Tu te souviens
que tu es venue ici ?


Sa
voix était grave et douce. Martay ne répondit pas. Elle
tourna la tête et observa le tipi plongé dans la
pénombre.


—	Night
Sun ? murmura-t-elle, soudain terrorisée à l'idée
d'être abandonnée. Night Sun ! répéta-t-elle
d'une voix plus forte, les larmes aux yeux.


Son
ravisseur faisait les cent pas à l'extérieur du tipi :
il entendit la jeune fille prononcer son nom. Jetant le cigare qu'il
venait d'allumer, il fit irruption à l'intérieur,
malgré l'ordre de Windwalker qui lui avait demandé
d'attendre. Le cœur battant, il alla droit à Martay et
prit dans la sienne sa main fragile.


    —   Je
suis là, Martay... Vous m'entendez ? C'est Night Sun.


Il
glissa un regard nerveux à Windwalker. Le chef hocha la tête
et se retira en silence. Depuis quarante- huit heures, il n'avait pas
quitté le chevet de la jeune malade.

Avec
effort, Martay  concentra son regard sur Night Sun. Elle le reconnut
et, soulagée, se mit à pleurer à chaudes larmes.


   —  Je
croyais que vous m'aviez abandonnée, expliqua-t-elle en lui
étreignant la main.

   —  Je
n'ai pas bougé d'ici, assura-t-il en essuyant ses larmes d'un
geste tendre. Juste devant le tipi.


Elle
lui rendit son sourire et repartit dans son rêve.


   —   N'est-ce
pas que les roses blanches étaient belles ?


Night
Sun savait qu'elle délirait.


  —   Oui,
Martay, elles étaient belles, répondit-il avec calme.
Et vous aussi...


   —   Vous
ne m'avez jamais dit cela, constata-t-elle en fronçant les
sourcils.


Puis
elle ferma les yeux et sombra dans l'inconscience.


   —   En
effet, souffla-t-il. Mais je l'ai pensé dès le premier
instant où je vous ai vue...


Pendant
trois jours, Martay demeura dans le tipi du chaman lakota. Celui-ci
invoqua Wakan Tanka et, guidé par le Grand Esprit, il exécuta
les rites de guérison de ses ancêtres. Il passa sur le
visage de la malade une aile d'aigle et ordonna aux esprits de la
mort de quitter son corps. Il secoua près de son oreille une
grande calebasse pour éveiller sa bonne santé. Il fit
un grand feu, la dévêtit jusqu a la taille et versa sur
sa poitrine et son ventre une douzaine de dents de

Jaguar
étincelantes, afin qu'elles dévorent le poison qui la
minait. Il péta un bon coup et se perça une veine avec
une aiguille en os de bison. Il trempa son doigt dans le sang et
traça une croix sur le cœur de Martay. Il ordonna à
ce cœur qui palpitait à peine d'envoyer du sang sain,
comme celui dont il venait de l'oindre. Chaque fois que le sang
séchait sur là poitrine de la jeune fille, il retraçait
la croix avec du sang frais prélevé dans sa veine.

Quand
il eut achevé cela, ainsi que des dizaines d'autres soins, il
convoqua enfin Night Sun. La nuit était avancée, le
village dormait.

Night
Sun courut au tipi du chaman situé à l'extrémité
du camp. Hors d'haleine, il entra et interrogea du regard le chef.

La
malade avait les yeux clos. Dormait-elle, ou bien...


 —  Est-elle...
? demanda-t-il.

Windwalker
répondit d'un ton solennel :

—  Je
ne puis en faire davantage.

Va-t-elle
mourir ?

Seul
le Grand Esprit le sait.
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Des
nuages noirs s'accumulaient, empiétant sur le ciel bleu de
l'été. On descendit le corps dans la tombe fraîchement
creusée. Les quelques personnes présentes s'inclinèrent
respectueusement quand un homme de haute taille, à la mine
sévère, s'avança et lança sur la
dépouille la première poignée de terre. Puis
l'homme fit demi-tour et s'en fut.

La
pluie se mêlait aux larmes sur ses joues. La mort dans l'âme,
il s'éloigna lentement, bouleversé par le décès
prématuré de quelqu'un de si jeune, de si fort et plein
de vitalité.

Le
clairon du régiment entonna la sonnerie aux morts, qui
résonnait loin car le temps était calme et lourd.
Quatre robustes soldats s'avancèrent pour pelleter le reste de
la terre.

Le
major Lawrence Berton accéléra le pas, il avait hâte
de quitter le cimetière de la garnison. D'humeur lugubre, il
retourna dans ses quartiers.

Le
bâtiment réservé aux officiers était
désert. Le major en fut soulagé. Il n'avait envie de
voir personne. Ni de parler. Il voulait simplement boire seul, pour
apaiser un moment sa douleur.

II
se dépouilla de sa vareuse trempée de pluie, et sortit
une bouteille de bourbon et un verre. Il remplit celui-ci, le vida
d'un trait et s'en versa un deuxième.


La
brûlure de l'alcool était douce à sa gorge et à
sa poitrine douloureuse. Il leva la bouteille : elle était
presque pleine. Il hocha la tête. Il allait la boire jusqu'à
la dernière goutte, pour tout effacer. La disparition de
Martay. Et maintenant la mort brutale d'un excellent ami...	


Il
en était à son troisième verre quand une voix se
fit entendre :


—	Major,
je suis navré...


Lawrence
Berton pivota vivement. Le chirurgien du régiment était
à la porte. Berton fronça les sourcils tandis que le
praticien, petit homme chauve d'expérience, entra sans y être
invité.


—	Nous
avons fait notre possible, insista le médecin.

    —	Cela,
n'a pas suffi, docteur, répondit le major d'un air las. Ben
Johnson avait vingt-cinq ans, il était fort comme un bœuf.
Il y aurait sûrement eu moyen de...

     —	
Mon garçon, il n'y a pas de remède connu contre la
fièvre des montagnes Rocheuses. Le capitaine Johnson a été
malchanceux. Dès lors qu'il a contracté cette maladie,
il était condamné.


Lawrence
Berton se disposait à continuer la polémique lorsque
entra un autre officier. C'était le chef de poste, le colonel
Thomas Darlington. D'un regard, il congédia le docteur et,
avec un soupir exténué, s'assit sur le second lit.

Le
lit du mort.

Lissant
de la main la rude couverture militaire, le colonel parla.


—	
Je sais, major, que la mort du capitaine Johnson vous touche
profondément. Surtout après ce...


Il
se leva.


—	
Major, continua-t-il, je vous relève de vos fonctions pour
quelques jours. Quittez le fort sur-le-champ. Allez chez moi à
Denver. Restez-y quelques jours.


Il
s'approcha du jeune officier et lui posa sur l'épaule une main
ferme.


   —  Quand
j'ai du chagrin, ce qui me console le mieux, c'est... euh... J'ai
entendu dire qu'il y a des nouvelles pensionnaires de toute beauté
chez Mattie Silks, dans son établissement sur Holiday
Street...


Lawrence
ouvrit des yeux ronds.


 —    Par
le Ciel, sir, ne me dites pas qu'avec une femme comme la vôtre,
il vous arrive de...

 —   Non,
grands dieux ! Ce n'est pas ce que je voulais dire. Ma femme a tout
ce qu'il faut pour... Regina est tellement attirante que je...


Darlington
se racla la gorge.


 —  Nous
nous écartons du sujet. D'ailleurs, il n'est pas convenable de
citer le nom de ma chère épouse en même temps que
celui de prostituées.

 —  Je
ne voulais pas vous blesser, sir.

 —  Cela
va de soi, major. Bref, comme je le disais, vous êtes en
permission à compter de cette minute. Profitez un peu des
joies de la vie. Enivrez-vous. Voyez des femmes.


Il
eut un sourire vague et rougit.

Lawrence
Berton acquiesça.


 —  Ferons-nous
route ensemble, colonel ?

	Non,
	étant donné l'absence du général, je
	reste ici, major. Quand vous reprendrez votre poste après vos
	cinq jours de permission, je m'en irai à mon tour. Jusque-là,
	prenez ma place à la table des Darlington.




\  À
vos ordres, colonel !






Le
lendemain, il était presque midi lorsque Lawrence Berton se
présenta chez les Darlington. Le major était sale,
morose et fatigué. Il fut accueilli dans le vaste vestibule
par un domestique stylé. Celui-ci lui apprit que le général
Kidd continuait les recherches sur le terrain. Quant à son
père, le sénateur Douglas Berton, il était à
Denver pour un déjeuner avec les notables de la ville. Seule
la maîtresse de maison, Regina Darlington, était
présente : elle n'allait pas tarder à descendre
déjeuner.	


 — Le
major désire-t-il que je lui mette un couvert ? demanda le
maître d'hôtel en gants blancs.

 —  Mais
certainement, intervint une charmante voix féminine, sans
laisser à Lawrence le temps de répondre.


Regina
Darlington était, debout sur le palier du premier,
éblouissante dans une robe abricot. Ses boucles rousses
flamboyaient.


 —  Vous
pouvez disposer, Jonathan.

 —  Bien,
madame, répliqua le maître d'hôtel avant de
disparaître dans les communs.


Regina
releva ses jupes et, avec grâce, descendit lentement vers
l'officier, sans quitter des yeux son regard.

Elle
s'arrêta à deux marches du bas. Son généreux
décolleté était ainsi au niveau des yeux de
l'officier. Elle prit le temps d'inspirer profondément avant
d'interroger son invité :


 —  Major,
vous avez l'air triste. Qu'avez-vous ?

 —  Je
viens d'enterrer un camarade au fort.

 —  Dieu
du ciel, vous devez être bouleversé ! Que lui est-il
arrivé ? Tué par les Peaux-Rouges ?

 —  Non,
madame. Il est mort de la fièvre des montagnes Rocheuses.


Elle
secoua la tête.


—  Major,
cette maladie est incurable. Nous le savons tous.


Elle
lui prit le visage entre les mains.


—  À
présent, oubliez la mort, les funérailles et... et tout
ce qui vous contrarie.


Lawrence
se souvint du conseil du colonel, et regretta de s'être arrêté
sur le domaine. Il aurait dû pousser jusqu'à Holiday
Street, chez Mattie Silks. Maintenant, il était bloqué.
Au moins pour le déjeuner.


—  Ah,
si je pouvais...

—  Mais
bien sûr, major, que vous pouvez ! Je vais vous aider.
D'ailleurs, je suis vraiment ravie d'avoir de la compagnie. Sans
vous, j'aurais passé seule cette longue journée
torride.


Le
regard de l'officier était irrésistiblement attiré
par les rondeurs de l'admirable gorge de Regina.


 —  Permettez-moi
de monter faire un brin de toilette. Ensuite, je...

 —  Pour
rien au monde ! gronda-t-elle en lui caressant l'épaule.


Tout
en tripotant la feuille de chêne dorée de la vareuse
d'uniforme, elle se pencha vers lui et souffla :


 —  Mangeons
d'abord. Ensuite, qui sait ? Peut-être le beau major
convaincra-t-il la dame esseulée de lui laver le dos...


Le
major Berton tomba des nues. La séductrice ! Certes, elle lui
avait déjà adressé des sourires aguichants. Ses
beaux yeux avaient une façon de le fixer qu'il n'avait jamais
connue chez une dame mariée, mais...

Regina
l'entraîna dans la salle à manger inondée de
soleil. Lawrence la suivit sans se faire prier. Il était sous
le charme de ses avances effrontées.

Sur
l'insistance de la jeune femme, il prit la chaise du colonel
Darlington en bout de table.

Elle
vint s'asseoir à côté de lui.


 —  Eh
bien, Larry, vous souriez. Tant mieux, j'aime ça. Vous avez un
sourire enfantin que je trouve fabuleusement attirant.


Elle
prit une fraise bien rouge dans la corbeille de fruits.


 —  Mais
dites-moi, major, êtes-vous encore un enfant ? s'enquit-elle en
trempant le fruit dans un bol de crème fraîche
onctueuse. Ou êtes-vous déjà un homme ?


Elle
glissa entre ses lèvres la fraise et se mit à la
suçoter, à la mordiller, sans lâcher son regard.
Puis elle l'avala. Un cercle de crème couleur ivoire demeurait
sur ses lèvres rouges.

Lawrence
Berton se lécha les lèvres par mimétisme.


 —  Je...
je suis un homme, madame Darlington.


Elle
le toisa avec malice..


 —  Major,
si c'est le cas, pourquoi ne pas faire ce dont vous mourez d'envie ?


 —  Pardon
?

 —  Enlevez-moi
la crème que j'ai sur la bouche.


Il
déglutit, lança des regards inquiets autour de lui,
hésitant. Puis il recula sa chaise, se leva et se pencha sur
son hôtesse, lui prenant le menton dans la main. Ses lèvres
couvrirent celles de Regina, qui lui rendit un baiser léger.

Larry
Berton, ayant enlevé la crème, se rassit, le cœur
battant.


 —  Quel
agréable repas ! s'exclama-t-elle.


Mme
Darlington avait fait monter de la cave une bouteille du meilleur
Champagne. Ils la vidèrent ensemble comme si c'était de
la limonade, puis elle dépêcha un domestique en chercher
une deuxième. Lorsqu'il l'apporta dans un seau de glace en
argent, elle ordonna d'en faire monter une troisième. Elle
était en train d'organiser un après-midi d'amour et
d'ivresse.

Le
major était toujours perplexe. Il n'imaginait pas que la
ravissante épouse du colonel Darlington soit capable
d'envisager quoi que ce soit d'inconvenant


avec
un homme appartenant au régiment de son mari. Surtout chez
elle.


— Walter,
ordonna Regina en souriant, faites rafraîchir la troisième
bouteille et portez-la
dans
le pavillon d'été.


Pour
ne pas éveiller les soupçons du laquais, elle se hâta
de préciser :


—	
Le sénateur adore le pavillon d'été. Peut-être
aimera-t-il prendre un verre quand il reviendra de Denver, dans
l'après-midi.


—	Bien,
madame, répondit Walter.


Après
quoi, Regina se lança dans une scène de séduction
effrénée tandis que les domestiques entraient et
sortaient de la salle à manger pour le service du repas. Le
major était ravi. Quant à la maîtresse de maison,
elle avait l'habitude. Elle l'avait déjà fait cent
fois.

Chaque
fois que Lawrence vidait son verre, il était rempli comme par
enchantement. Le désespoir qui l'accablait depuis la
disparition de Martay se dissipa, ainsi que sa bonne éducation
et sa galanterie. Il était complètement ivre, et son
bon sens avait disparu. Il observa la femme superbe assise à
côté de lui, en train de finir son dessert. Il eut un
sourire niais. Puisqu'il avait pris la place du colonel à
table, il pouvait également la prendre au lit, si cela lui
chantait.


Et
cela lui chantait.


Il
vida d'un trait son verre de Champagne, le reposa bruyamment et dit :


—	Viens
ici, Regina !


L'intéressée
s'essuya soigneusement la bouche, avec une fine serviette damassée,
repoussa sa chaise et se leva. Elle s'avança jusqu'à la
porte de l'office et annonça :


—	
Le major et moi souhaitons boire notre café sans être
dérangés.


Elle
ferma la porte et, avec un sourire polisson, vint se placer contre la
chaise de Berton.


—	
C'est à quel sujet, Larry ? demanda-t-elle d'un ton ingénu,
les yeux brillants.


Pour
toute réponse, il lui attrapa le bras et la fit asseoir sur
ses genoux.


—	
Es-tu une femme ? bafouilla-t-il d'une voix pâteuse. Est-ce que
tu veux finir ce que tu as commencé ?


Sans
lui laisser le temps de répondre, il colla sa bouche vorace
sur les lèvres de Regina.

Pendant
quelques minutes, la jeune femme laissa le major, tout excité,
l'embrasser et la caresser dans la salle à manger. Elle le
laissa faire quand il retroussa les jupes sur ses cuisses. Elle
soupira de plaisir quand il se mit à les caresser de sa grosse
main, tout en promenant ses lèvres sur les épaules nues
et le vertigineux décolleté.

De
plus en plus excité, Lawrence leva la tête et lui fit
une proposition enrouée :


—	Je
te veux tout de suite, ici même !


Regina
eut un petit rire, mais secoua ses boucles rousses d'un geste de
dénégation.


—	
Chéri, chéri, c'est impossible. À cause des
domestiques. Monte dans ta chambre. Puis sors sur le balcon et
descends par l'escalier de service, va au pavillon d'été.
Je t'y attendrai, pour te prouver que je suis femme à finir ce
que j'ai commencé.


Cela
dit, elle se leva et ses yeux s'attardèrent une seconde sur la
proéminence virile qui tendait les pantalons ajustés du
major. Elle posa la main sur sa gorge et supplia :


—	Oh,
Larry... vite !


Hors
d'haleine, elle se précipita hors de la pièce. Il
l'entendit dire aux domestiques qu'ils avaient fini de déjeuner,
et que l'officier montait se reposer. Quant à elle, elle
sortait dans les jardins pour une promenade digestive.

Larry
Berton grimpa les escaliers avec des ailes aux talons. En quelques
secondes, il traversa le balcon et dévala l'escalier de
service, puis s'engagea sur la vaste pelouse qui entourait le
pavillon d'été.

Regina
s'attarda un instant dans sa chambre pour se pomponner et déboucha
d'une main tremblante son parfum français le plus coûteux.
Le beau major blond s'annonçait très ardent, et elle
n'avait plus d'amant depuis la disparition de Jim Savin. Dieu du
ciel, implora-t-elle en pensée, faites que Larry Berton soit -
ne serait-ce qu'à moitié - aussi bon amant que Jim.

Après
une dernière touche à sa chevelure rousse, elle dévala
l'escalier, franchit le vestibule et gagna la porte d'entrée.

Elle
ouvrit et s'arrêta net.


 \  Bonjour,
chère madame, lança le sénateur Douglas Berton,
martelant à chaque pas les escaliers de marbre avec sa canne.
Vous sortez ?

\  Non.
Non, je voulais simplement... J'ai pris un déjeuner copieux et
je voulais faire une petite promenade.

Cela
vous ennuie si je vous accompagne ? demanda-t-il aimablement. J'ai
fait moi aussi des excès de table. Tabor nous avait préparé
un buffet digne d'un roi. Ce qu'il nous faut, c'est un peu
d'exercice.
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Elle
ne bougeait plus. On l'aurait cru morte. Son beau visage se
détachait, livide, sur les peaux de bison. Ses cheveux blonds
naguère si lumineux pendaient, ternes, sur ses épaules.
Ses lèvres pulpeuses étaient gercées et
parcheminées à cause de la fièvre qui la
dévorait depuis des jours. Quant à ses yeux, ses yeux
d'émeraude si expressifs, ils étaient clos presque en
permanence.

—  Qu'ai-je
fait ! murmura Night Sun, assis en tailleur à côté
du lit, sur des couvertures.

Cela
faisait trois jours qu'il avait installé Martay dans son
propre tipi. Trois jours qu'il ne l'avait pas quittée, qu'il
refusait l'aide des autres femmes du camp, qu'il faisait la sourde
oreille aux commentaires de sa grand-mère, selon laquelle il
était peu convenable de loger une jeune fille dans le tipi
d'un guerrier célibataire.

Night
Sun se moquait de faire jaser les gens. Il était seul
responsable de la présence de Martay au camp, et de sa
terrible maladie. C'était donc à lui de prendre soin
d'elle. Il le faisait inlassablement, se contentant d'une petite
sieste de temps en temps. Quand il s'assoupissait, il gardait une
main protectrice sur elle, attentif à son souffle régulier,
à ses mouvements imperceptibles, à ses soupirs.


Il
savait que si Martay avait été dans son état
normal, elle ne lui aurait jamais permis d'agir ainsi. Et le fait
qu'elle se montre entièrement docile prouvait de façon
effrayante la gravité de son mal, et l'issue fatale qui la
guettait.


 —  Seigneur,
murmura-t-il, est-ce que Windwalker a les bons médicaments ?

  \
 Ne t'inquiète pas au
sujet de ses pouvoirs, intervint d'un ton ferme une voix féminine.


Night
Sun leva les yeux : Gentle Deer entrait, accompagnée d'un
éblouissant rayon de soleil.


  —  Grand-mère,
on n'entre pas chez quelqu'un quand le rabat est fermé.


Elle
eut un sourire malicieux.


  —  Comment
saurais-je si le rabat est ouvert ou fermé ? Je suis aveugle.

   \
 Tu vois tout, rétorqua
Night Sun en se levant.

 —  Oui,
et j'entends tout par-dessus le marché, répliqua-t-elle.
Tu ne devrais pas douter du Grand Esprit. Aide-moi à
m'asseoir, demanda-t-elle en lui prenant le bras.


Le
Lakota aida sa grand-mère à s'installer sur la natte à
côté de Martay. La vieille femme passa une main ridée
sur la joue de la malade.


 —  Est-ce
qu'elle va mieux, grand-mère ? s'enquit-il.


La
main de Gentle Deer se porta lentement au pouls

de
Martay, à la gorge. L'ancêtre compta les battements.
Elle écarta les couvertures et posa la main directement sur le
cœur de la jeune fille. Puis elle s'intéressa aux fines
chevilles, et y trouva un autre pouls.

Night
Sun ne perdait pas un geste de sa grand-mère, cherchant un
signe rassurant sur son visage. En vain.

Gentle
Deer remonta les couvertures afin de couvrir les épaules de
Martay, et s'assit confortablement. Elle tendit la main à son
petit-fils. Il s'en saisit et vint s'asseoir à son côté.


 —  Dis-moi
la vérité, grand-mère. Est-ce qu'elle va mieux ?


 —  Non,
répondit Gentle Deer en toute sincérité. Va
revoir un peu le soleil, Night Sun. Sors à cheval avec les
guerriers. Va chasser l'élan pour nous rapporter à
manger. Quitte ce sombre tipi. Moi, je resterai avec la femme-enfant.

 —  Non,
rétorqua-t-il. Elle risque de s'éveiller et de me
réclamer. Je reste.

 —  Tu
me rappelles ton grand-père Walking Bear, commenta la vieille
femme en souriant. Dur comme la pierre. Quand est-ce que tu me diras
?


 —  Que
je te dirai quoi ?


 —  Qui
elle est. Pourquoi elle est ici.

 —  Pas
encore, grand-mère. Ne me demande rien pour l'instant.


L'ancêtre
acquiesça de la tête et n'insista pas. Elle connaissait
Night Sun. Il parlerait le moment venu. Pour l'instant, il était
préoccupé par la maladie de la jeune Blanche. Elle lui
caressa la joue, regrettant qu'il ne fût plus un enfant. Elle
l'aurait pris dans ses bras pour le réconforter et lui chanter
une chanson. Elle aurait chassé ses peurs.


Mais
son petit-fils adoré n'était plus un enfant. C'était
un homme. Un grand chef lakota, fier et admiré de toute la
tribu pour son intelligence, sa loyauté et son courage.


 —  Aide-moi
à me lever, Night Sun, dit-elle. Je m'en vais, mais je
reviendrai avant le coucher du soleil.

 —  Je
ne bougerai pas, promit-il.


Il
posa doucement la main sur la tête de Martay.


  —  J'espère
seulement qu'elle aussi sera encore là...


Le
saloon faisait office de bordel. Il était empli de trappeurs,
de cow-boys et de chercheurs d'or. Tous levèrent la tête
lorsqu'un Peau-Rouge entra. L'accueil fut froid, mais l'homme n'y
prêta aucune attention. Il alla droit à l'escalier. Il
savait que nul ne se risquerait à le chasser.

Et
il avait raison.

Un
murmure hostile le suivait, mais buveurs et joueurs s'écartaient
pour lui faire place. Beaucoup des hommes présents dans la
pièce l'avaient déjà vu dans des saloons et des
bordels, dans toute la Prairie. Personne ne voulait avoir maille à
partir avec ce géant balafré.

Les
lèvres charnues de la Balafre se fendirent en un large
sourire. Ses yeux noisette brillaient d'excitation quand il posa le
regard sur le palier du premier étage. Il savait ce qui
l'attendait dans l'une des chambres tapissées de rouge.

En
trois jours, il s'était éloigné de Denver de
cent soixante kilomètres. Il avait chevauché à
bride abattue jusqu'à ce lieu de débauche, car il
s'était souvenu d'une jolie brune à la peau blanche
comme le lait qui faisait tout ce dont il avait envie, pourvu qu'il
la paie.

Il
parcourut d'un bout à l'autre le couloir en hurlant son nom à
tue-tête. Il ouvrit les portes une à une : les couples
surpris en pleine action sursautaient, les prostituées
couinaient et leurs clients tonnaient des injures.

Il
la trouva enfin, dans la dernière chambre. Il marcha droit sur
la voluptueuse fille de joie et, d'un mot, mit à la porte un
grand barbu en caleçon debout à côté du
lit :


  — Dehors
!


Avant
que l'homme terrifié n'ait ramassé ses affaires, la
Balafre commença à se déshabiller. Une fois
torse nu, il s'arrêta au milieu de la chambre rouge et
dévisagea la femme brune :


 —  Est-ce
que tu te souviens de moi ?


Oui,
elle n'avait pas oublié cet Indien couturé de
cicatrices. Elle lui sourit. Déjà, elle calculait la
coquette somme qu'allait lui rapporter la nuit. Elle était
contente qu'il soit revenu. Peu lui importait qu'il fût laid et
défiguré par les blessures. Ou qu'il eût un
ventre comme un tonneau, qui ondulait à chaque mouvement. Ni
qu'il fût sale au point d'empester le fauve. Ni que ses goûts
fussent odieusement pervers.

Elle
savait qu'il lui donnerait cinq fois ce qu'elle gagnait normalement
en une soirée. Ainsi, quand les pantalons de peau tombèrent
sur le tapis rouge et que le Crow, nu comme un ver, se fut assis
jambes écartées sur un fauteuil, elle n'hésita
pas : elle se mit à quatre pattes et vint à lui...

Beaucoup
plus tard, une fois assouvi, il demeura prostré sur le lit
tandis que la fille, fatiguée mais son devoir accompli,
massait ses pieds puants.


 —  Je
cherche une femme, expliqua-t-il en se grattant l'aisselle.


La
prostituée acquiesça.


 —  Je
vais voir dans la chambre à côté. Peut-être
Kittie acceptera-t-elle...

 —  Non,
non ! s'esclaffa l'éclaireur en faisant tressauter sa lourde
panse. Tu me suffis. Tu fais ça bien. Je cherche une femme qui
a disparu. Un général américain veut la
retrouver.

 —  Ah
bon.

 —  Il
faut que je la trouve. Je l'ai promis au général Kidd.

 —  Qui
ça ? s'enquit-elle, intéressée.

 —  Le
général William J. Kidd, de la cavalerie américaine.
II a perdu sa fille, une blonde aux cheveux d'or.

 —  Je
connais ce nom-là, annonça-t-elle. Je sais...

 —  Tu
sais quoi ? demanda le Crow en lui empoignant l'épaule.

 —  Le
nom du général. Je l'ai entendu... je... Je l'ai vu sur
une lettre ! Ça me revient. Un de mes clients avait dans sa
poche une lettre adressée au général Kidd.


La
Balafre s'assit vivement. D'une poigne de fer, il planta ses doigts
dans la chair de la fille.


 —  Ça
disait quoi ?

 —  Je...
je... me souviens plus. Je l'ai pas lue.


Il
la secoua brutalement.


 —  Réfléchis
! Ça disait quoi ? C'était signé de qui ? Crache
le morceau, nom de Dieu !

 —  Je...
Ça disait que... il avait la fille du général.
C'est tout ce que je me souviens.

 —  C'était
qui ?
Qui
a la fille ?

 —  J'en
sais rien. Je me rappelle pas.


Le
rictus de l'Indien devenait hideux.


 —  Stupide
catin ! J'ai dix mille dollars sur sa tête !

 —  Désolée,
la Balafre. J'aimerais t'aider mais...

 —  Le
client avec la lettre, c'était qui ? Où est-il
maintenant ?

 —  Benjamin
Gilbert. Chercheur d'or. Parti prospecter dans le Montana.

 —  Benjamin
Gilbert, répéta le Crow. Décris-le-moi.
Raconte-moi tout ce dont tu te souviens de cette nuit.


Il
lui serra carrément la gorge.


 —  Pas
de mensonge avec la Balafre ! Sinon, je te tue.


Il
eut un sourire sinistre. Ses grosses mains glissèrent sur le
dos de la fille, caressantes.


 —  Et
ce serait bien dommage. Qui m'aimerait comme ma putain brune du
Wyoming ?


Il
partit d'un gros rire et la serra contre lui, l'écrasant sur
sa poitrine.


Le
général William J. Kidd, épuisé par une
nouvelle journée de recherche, était assis seul devant
un feu de camp mourant. Autour de lui, les soldats fatigués
dormaient. Il se trouvait dans le nord du Colorado, dans les plaines
bordant la Powder River.

Ses
yeux verts étaient vitreux. Dans les dernières flammes
dansantes, il ne voyait pas un vulgaire feu de camp, mais la cheminée
de marbre de son hôtel particulier de Chicago. Il se rappela le
tout premier feu qu'il y avait allumé. Ce souvenir amena un
sourire sur ses lèvres.

C'était
l'été à Chicago, et la chaleur était
torride. Il venait de déménager d'East Grand Avenue
pour installer sa famille dans un hôtel particulier tout blanc
sur Columbus. Celle-ci se composait de sa ravissante épouse
Julie et de leur fille Martay, âgée à l'époque
de quatre ans. C'est la petite Martay qui avait exigé un feu
dans l'immense cheminée de la salle de réception.

Le
sourire du général s'élargit.

—  Tu
veux un feu, ma chérie ? Tire sur le cordon de la sonnette et
ordonne à Dexter de venir en faire un.

—  Enfin,
Bill ! s'était indignée l'adorable Julie. Tu ne devrais
pas lui passer tous ses caprices. Un feu au mois de juillet ? Nous
allons mourir de chaleur !


Martay
n'avait pas perdu une seconde. Elle avait tiré le cordon d'un
coup sec et, quand le gros Dexter s'était présenté
à la porte voûtée, elle avait plaqué ses
menottes sur ses hanches et donné son ordre :


—  Fais
un feu dans la nouvelle cheminée, et plus vite que ça.


Le
serviteur noir avait cligné des yeux et acquiescé,
tandis que le général éclatait d'un rire
tonitruant. Il avait soulevé la fillette dans ses bras.


—   Chérie,
tu serais fichue de devenir officier !


— Bill
! l'avait tancé Julie. Je t'ai déjà dit de
surveiller ton vocabulaire devant cette enfant.

\
 Parce que je serais fichue de
répéter ! avait complété Martay en
s'accrochant au cou de son père.



Le
général avait ri de plus belle. La belle Julie, si
raffinée, s'était détendue et ils s'étaient
assis ensemble sur l'épais tapis devant le premier feu de leur
nouvelle maison. Ils avaient bu du thé glacé en
s'éventant avec des éventails et, à l'exemple de
leur fille, avaient retiré leurs vêtements trop
chauds...


 —  Elle
serait fichue de répéter ! redit à voix haute le
général Kidd avec un petit rire, plongé dans son
passé.

 —  Sir
? demanda le colonel Thomas Darlington qui arrivait, tirant le
général de sa rêverie.


Il
s'assit à son côté.


 —  Rien.
Rien, colonel... Je rêvais tout haut.


Darlington
sortit un cigare de la poche de sa


vareuse.

 —   Une
insomnie, général ?

 —   En
effet, confirma Kidd d'un ton las. Je ne vous ai jamais raconté
la fois où la bonne a fait faire la sieste à ma fille,
alors qu'elle avait six ans ?

 Non,
sir.


Le
général eut un sourire.


 —  Cette
petite coquine est sortie par la fenêtre en s'accrochant à
la pergola. Elle était presque arrivée en ville, quand
un voisin qui rentrait chez lui l'a remarquée. Il n'y avait
jamais de répit avec elle, depuis le début. Je me
souviens la fois...


Et
il enchaîna les anecdotes.

Lorsqu'il
se tut enfin, le colonel attendit respectueusement quelques minutes,
et se permit de suggérer :

 —   Général,
vous devriez vraiment prendre un peu de repos.

 —   Je
sais, reconnut Kidd, mais c'est dur de dormir alors que Martay se
demande sans doute pourquoi son père ne s'occupe pas d'elle
comme d'habitude...
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C'était
le milieu de la nuit. Le camp lakota était plongé dans
le silence.

Seul
Night Sun veillait, auprès de la jeune malade. Allongé,
la tête posée sur son bras replié, il ne la
quittait pas des yeux. Il observait le profil admirable de Martay à
la lueur du feu. Il lui prit une main et la posa doucement sur sa
joue. Un instant, il laissa son esprit vagabonder et imaginer que les
choses étaient différentes. La belle patiente n'était
plus malade. Elle dormait paisiblement. Et elle n'était plus
sa captive, conduite ici contre son gré. Elle était sa
femme, heureuse de dormir près de lui sous ce tipi pour le
reste de son existence.

—  Martay
! prononça-t-il avec tendresse.

Elle
ne l'entendit pas.

Night
Sun porta la petite main à ses lèvres. Puis il se plaça
sur le dos et, tenant la main de la jeune fille sur sa poitrine,
s'endormit.

Martay
émergea moins d'une demi-heure plus tard. Lentement, les
brumes de son inconscience fébrile se dissipèrent. Elle
regarda autour d'elle avec curiosité. Ses yeux tombèrent
d'abord sur une coiffe de guerre, ornée de nombreuses plumes
magnifiques, dont la présence ne l'effraya pas. Pas plus que
le gros bouclier ou la lance.


Comme
dans un rêve, elle tourna la tête et vit Night Sun. Il
dormait sur le dos, la main de Martay sur le torse. Elle eut un
sourire et observa le beau profil de son ravisseur. Un instant, elle
se permit d'imaginer que les choses étaient différentes.

Ce
bel homme allongé près d'elle n'était pas un
sauvage impitoyable qui l'avait capturée. Il était
profondément amoureux d'elle. Ils ne reposaient pas dans un
tipi perdu au milieu de terres hostiles, mais sur un immense lit
moelleux, dans un bel hôtel particulier en ville : ils
dormiraient ainsi ensemble tous les soirs de leur vie.


 —  Jim,
appela-t-elle doucement.


Ce
nom sonnait mal dans un tel cadre.


 —  Night
Sun ! murmura-t-elle.


Il
ne l'entendit pas.

Elle
soupira, et retomba dans le sommeil.

Quand
elle s'éveilla de. nouveau, elle croisa le regard étincelant
de Night Sun. Ses yeux étaient noirs comme la nuit. Tout de
suite, son indignation éclata.


 —  Qu'est-ce
que vous fabriquez ici ? Sortez de mon lit, ordonna-t-elle.


Une
lueur de colère brillait dans ses prunelles. Elle leva un bras
encore faible et le repoussa.


 —  Écartez-vous
de moi !


Night
Sun était ravi. La nature combattive de Martay reprenait le
dessus. Cela voulait dire qu'elle allait mieux. Il saisit sa main,
réferma les doigts autour de son poignet gracile et sourit.


 —  Voilà
les mots les plus doux que j'aie jamais entendus !

 —  Lâchez-moi
!


Il
s'exécuta, se leva en souplesse et demanda gentiment :


 —  Comment
vous sentez-vous, Martay ?

 —  Très
mal. J'ai mal aux bras et aux jambes, et même à la tête.
Je souffre du ventre. J'ai l'impression qu'on m'a donné des
coups de pied dans la poitrine. J'ai la gorge sèche et mes
lèvres sont...


Il
souriait, béat. Elle le foudroya du regard.


 —  Vous
trouvez ça drôle ?

 —  Oui,
répondit-il tranquillement.

 —  Sale
type ! Partez !


Les
joues pâles de sa captive avaient repris des couleurs :
d'instinct, il sut qu'elle était hors de danger.

Il
s'éloigna et passa les doigts dans sa chevelure en désordre.


 —  Où
allez-vous ?


Il
s'arrêta au moment de sortir du tipi.


 —  Vous
voulez que je m'en aille. Eh bien, je m'en vais, répliqua-t-il
en souriant.

Elle
se souleva avec effort sur un coude.

 — Revenez
!

  —  Restez
allongée, Martay, conseilla Night Sun. Je vais chercher ma
grand-mère. Elle vous donnera quelque chose, vous vous
sentirez mieux.






Le
matin même, Gentle Deer avait fait venir l'ami d'enfance de son
petit-fils, Lone Tree, « Arbre isolé ». Quand le
solide guerrier s'était courtoisement présenté
au tipi de la vieille dame, elle lui avait servi du café que
Night Sun lui avait apporté. Elle l'avait taquiné quant
à son mariage imminent avec la jolie Peaceful Dove, «
Colombe pacifique ».

Il
avait eu un vague sourire nostalgique.


 —  L'attente
est longue. Je n'ai jamais l'occasion d'être avec Peaceful
Dove. J'ai demandé à son père de pouvoir nous
marier pendant la lune-des-cerises- sauvages, mais il n'a pas donné
son consentement.


La
vieille femme avait souri avec indulgence en constatant l'impatience
de la jeunesse.


—	
Lone Tree, la décision de son père est sage. Tu vivras
de nombreux étés avec Peaceful Dove. Elle n'aura
dix-sept ans qu'à la lune-de-l'herbe-sèche. Mieux vaut
attendre.	


Il
avait hoché la tête, peu convaincu.

Amusée,
elle avait précisé :


—	
Mais je vous ai trouvé l'occasion d'être seuls ensemble.
J'ai besoin de plantes médicinales qui poussent en forêt.
Il faut que je soigne la femme-enfant que mon petit-fils abrite dans
son tipi. J'ai convaincu le père de Peaceful Dove qu'elle
aille avec toi et te montre les plantes dont j'ai besoin.


Une
lueur d'excitation avait traversé les yeux du guerrier, et
elle avait eu un petit rire.


—	
Vas-y. Peaceful Dove t'attend. Mais reviens avant la mi-journée.
Il faut que je sois prête pour quand Night Sun m'appellera.


Bénissant
la sagesse de l'ancêtre, Lone Tree s'était levé
d'un bond, l'avait remerciée et avait promis de revenir en
temps voulu. Il avait filé à toutes jambes au tipi de
Peaceful Dove et, quelques minutes plus tard, les deux amoureux
s'étaient enfoncés dans la forêt profonde. Ils
étaient revenus deux heures plus tard, tout heureux, avec un
panier de plantes diverses.


Lorsque
Night Sun se précipita sous le tipi
de sa grand-mère,
elle l'attendait, tranquillement assise. Elle tenait d'une main ferme
le panier de simples cueillis le matin même.

      —	
Grand-mère, déclara-t-il en s'accroupissant, il faut
que tu viennes tout de suite. La...

      —	
La femme-enfant s'est éveillée, coupa-t-elle en
souriant.


C'était
une affirmation, pas une question.


Martay
eut un mouvement de recul quand la vieille dame toute ridée se
pencha sur elle. La jeune fille remonta les fourrures sous son menton
et s'écarta pour échapper au contact des mains
parcheminées qui l'auscultaient.


Night
Sun ressentit une bouffée de colère. D'un ton calme
mais sans réplique, il ordonna :

 —   Martay,
faites ce que grand-mère vous demande.


Sans
entrain, elle accepta le
wina wisi cikola
que


Gentle
Deer lui tendait. Elle mâcha avec force grimaces la réglisse
amère, et ne crut pas les explications de l'Indienne selon
lesquelles ces plantes allaient la soulager de tous ses maux.


Le
regard noir de Night Sun était éloquent : défense
de faire une scène devant Gentle Deer ! Martay, soumise,
accepta la calebasse de verveine brûlante et but. La vieille
dame lui souriait.

 —  C'est
excellent pour ton ventre. Bois-en souvent.


Puis
Gentle Deer râpa des racines et les mélangea

avec
de la poudre noire. Lorsqu'elle lui tendit ce  mélange, Martay
se rebella.


  —   Elle
essaie de me tuer !


L'aveugle
en fut peinée.


 —  Mon
enfant, je ne te veux aucun mal. J'essaie simplement de soulager la
douleur que tu as aux bras et aux jambes.

 —  Je
ne vous crois pas, riposta Martay.


Elle
regarda Night Sun et haussa le ton :


 —  Je
ne la crois pas. Qu'elle sorte !


Night
Sun prit le médicament que tendait sa grand- mère et le
posa à côté du lit. Puis il aida celle-ci à
se relever.

 —  Grand-mère,
Martay est fatiguée.et irritable. Elle n'est pas comme ça
d'habitude.


Il
accompagna la vieille dame à l'extérieur du tipi, sans
se presser. Après avoir bavardé un petit moment avec
elle, il lui promit de faire appel à elle si le besoin se
faisait sentir. Il la remercia d'être venue et d'avoir préparé
les médicaments.

À
peine avait-il raccompagné Gentle Deer sous sa tente qu'il fit
demi-tour et revint dans son tipi, les yeux chargés d'orage.

Dès
qu'il entra, Martay devina qu'il était en colère. Mais
elle ne se rendait pas compte à quel point. Il rabattit le pan
du tipi et s'avança vers elle, le visage décomposé
de rage.

Il
la toisa. Tendu comme un ressort, il tentait de recouvrer sa maîtrise
de lui-même. Puis il s'accroupit.


—	
Chez les Blancs, et notamment les riches, commença-t-il d'une
voix grave et profonde, les enfants gâtés peuvent se
permettre d'être grossiers vis-à-vis des personnes
âgées.


Son
visage était tendu, ses pommettes saillaient.


—	
Mais vous êtes dans un camp de Sioux lakotas. Ici, on honore
les vieux, et on les traite avec respect.

     —	Je
m'en moque. Je ne suis pas...


Une
veine palpitait de façon inquiétante sur la tempe du
guerrier indien.


     —	
Jamais, au grand jamais, vous ne parlerez de nouveau sur ce ton à
ma grand-mère !

     —	
Je refuse de boire ces abominables mixtures primitives à base
de poudre à canon ! s'obstina-t-elle.


Et
elle se détourna. Il tendit le bras, lui saisit le menton et
la contraignit à se retourner vers lui. Puis il se pencha.


—	
Il me reste une seule personne au monde, expliqua-t-il en la
fusillant du regard. C'est Gentle Deer. Montrez-vous aimable avec
elle, ou vous aurez affaire à moi. Je ne vous obligerai pas à
prendre le médicament. Si vous voulez continuer à
souffrir, pourquoi vous en empêcherais-je ?


Sur
ce, il s'en alla.

    —   Espèce
de brute ! grinça Martay à mi-voix.

Elle
avait beau souhaiter que Night Sun la quitte, elle se sentit mal à
l'aise dès que le guerrier disparut du tipi. Et si cette
horrible vieille revenait, et la forçait à absorber ses
préparations ? Ou si quelque curieux se glissait dans le tipi
pour l'observer ? Ou, pire, pour lui faire du mal ?

Martay
fut soulagée quand elle entendit le timbre grave de Night Sun
juste à côté de la tente. Il devisait avec un
autre homme, qu'il appelait Lone Tree. Mais il parlait lakota et elle
n'y comprenait rien. Elle écoutait toutefois avec curiosité
et se demandait ce qu'ils disaient.

Au
murmure des deux voix, la jeune fille commença à se
détendre. Night Sun était peut-être cruel et
impitoyable, mais c'était l'unique lien qu'elle avait avec le
monde extérieur. Sans lui, elle ignorait ce que les sauvages
feraient d'elle. Qu'elle le veuille ou non, elle avait besoin de lui.
Elle dépendait de lui. Tant qu'ils la considéreraient
comme appartenant à cet homme, les autres Lakotas ne la
toucheraient pas.

Donc,
elle n'était pas fâchée qu'il reste dans les
parages.

Martay
se reposa tout l'après-midi et tenta de se montrer aimable
lorsque, en début de soirée, Night Sun lui servit un
bouillon fumant et de la verveine.  Espérant amadouer son
ravisseur, elle but tant qu'elle put.


D'une
voix douce, particulièrement étudiée, elle
l'interrogea :


  —  Je
vous ai entendu parler ce midi devant le tipi. Un ami était
venu vous voir ?


  —	Oui.


Quel
exaspérant individu ! songea Martay. Jamais il ne donnait de
renseignements spontanément.


  —	Qui
était-ce ?

  —	Lone
Tree.

  —	Cela
fait longtemps que vous le connaissez ?


  —	Vingt-quatre
ans.

  —	Par
le Dieu du ciel ! Vous êtes donc incapable de dire plus de
trois mots à la suite ?

  —	Si.

  —	Bon,
je laisse tomber.

  —	Ça
fait quatre, observa-t-il en souriant.


Furieuse,
elle se détourna. Avec douceur, il posa une main sur son bras.


  —  Lone
Tree et moi sommes nés à une semaine d'intervalle sur
les rives de la Powder River. Nous avons appris ensemble à
marcher, à monter, à chasser et à nous battre.


Lentement,
Martay se tourna vers Night Sun. Il gardait la main posée sur
le bras de la jeune fille, mais ses yeux noirs étaient perdus
dans le passé.


—  Depuis
toujours, il y a eu entre nous une émulation amicale qui
rendait chaque exploit deux fois plus amusant. Je ne pouvais
supporter d'être battu par Lone Tree, dans quelque domaine que
ce soit. Lui non plus ne supportait pas que je le batte. Aujourd'hui,
il m'a annoncé qu'il me battait enfin sur un point : dans
quelques mois, il va épouser la plus jolie fille du camp.


Ses
yeux se posèrent sur le visage de Martay.


—   Est-ce
que vous auriez pu battre Lone Tree ? s'enquit-elle. Vous auriez pu
avoir la fille ?

—   Elle
avait douze ans quand je suis parti. Ce n'était qu'une enfant.


—   Et
maintenant ?


— Elle
est très belle. De grands yeux sombres, une longue chevelure
aile de corbeau, et elle a pris des formes. Lone Tree a de la chance.


Martay
sentit un brusque pincement de jalousie.


—   Est-ce
que vous l'enviez ? demanda-t-elle.

—   Pas
du tout. Il est amoureux d'elle. Pas moi. 


 —    Vous
n'avez jamais été amoureux ?

 —    Jamais
! assura-t-il, de nouveau taciturne.
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Ils
passèrent l'heure suivante en silence. Night Sun s'était
assis à l'autre bout du tipi et fumait tranquillement le
cigare. Il observait Martay et se demandait combien de temps encore
elle refuserait les médicaments de sa grand-mère.

Quant
à la jeune fille, elle se tournait et se retournait sur son
lit de fourrure. Elle serrait les dents, car elle souffrait
terriblement des bras et des jambes. La douleur empirait. Au début,
ses membres l'élançaient de temps en temps mais, à
l'approche du crépuscule, la souffrance devenait presque
insupportable. Elle voyait avec appréhension arriver une nuit
fort longue. Un instant, elle regretta d'avoir chassé la
vieille dame.

Le
dilemme était affreux. Elle refusait d'avaler un ignoble
mélange qui risquait de la tuer. Elle ferma les yeux : elle
aurait tant voulu avoir ces petites poudres blanches avec lesquelles
Lettie guérissait ses migraines !

Martay
ouvrit les yeux et se mordit la lèvre.

De
l'autre côté du tipi, Night Sun était illuminé
par les derniers rayons du soleil qui entraient par l'ouverture du
tipi. Le guerrier observait paisiblement sa captive, cigare aux
dents, les bras posés sur ses genoux pliés.


Il
avait tout son temps. Il attendait avec un air suffisant qu'elle
implore son aide. Quant à elle, elle préférait
mourir plutôt que de s'avouer vaincue.

Avec
un soupir, elle plia et déplia ses orteils, et, allongea
complètement ses jambes. Ah, si Lettie était là
! Elle masserait ses membres endoloris. Elle se frotta vivement les
bras, haussa ses épaules ankylosées et s'appliqua à
retenir ses larmes qui, néanmoins, filtraient à travers
ses paupières.

La
douleur était atroce.

Night
Sun ne s'apercevait-il donc de rien ? Pourtant, rien ne lui échappait
jamais. Elle en venait presque à souhaiter... Elle aurait
voulu... qu'il aille chercher sa grand-mère. Peut-être
la vieille Indienne avait-elle quelque chose pour soulager la
douleur. Pourquoi n'était-elle pas revenue ? Était-ce
Night Sun qui le lui interdisait ? 


À
bout de souffrance, elle finit par prononcer à mi- voix le nom
du jeune homme.


Le
cigare atterrit à l'extérieur du tipi et, d'un bond,
Night Sun fut à son chevet.


—  Qu'y
a-t-il ?	

—  Euh,
votre grand-mère... Je... Il y a quelque chose qui m'inquiète
chez elle. Elle me regarde de façon bizarre...


Le
Lakota écarta une mèche humide sur son front.


—  Gentle
Deer est aveugle, Martay.

—  Aveugle
? Je ne savais pas. Mais elle est tellement... Qu'est-ce qu'il lui
est arrivé ?


Elle
remarqua que Night Sun se rembrunissait. Il hésita une
seconde, puis révéla :


—  Un
officier de la cavalerie des États-Unis lui a tiré une
balle dans le crâne.

—  Je
ne vous crois pas ! s'écria Martay, stupéfaite. Un
officier de cavalerie est incapable de tirer sur une femme. Même
une... une...


—  Même
une squaw ? lança-t-il d'un ton sec.

—  Ce
n'est pas ce que je voulais dire... Je suis navrée de ce qui
est arrivé à votre grand-mère et je... Est-ce
que vous croyez que ses plantes pourraient soulager mes jambes ? J'ai
terriblement mal.

—  Dois-je
lui demander ?

—  Vous
voulez bien ?


Gentle
Deer revint toute souriante, avec sa potion magique de racines amères
et de poudre noire. Martay l'avala sans grimacer au prix de quelque
effort. Elle se dit après coup que cela ne changerait rien,
puisque Gentle Deer était aveugle.


—  Je
sais que ce n'est pas bon, convint la vieille dame, mais cela va te
soulager. Tu pourras dormir cette nuit.


Une
fois Gentle Deer repartie, Night Sun prit la petite calebasse que sa
grand-mère avait apportée.

Il
vint s'agenouiller à côté de la jeune fille.


—  Grand-mère
m'a laissé quelque chose pour vous masser les bras et les
jambes.


Martay
tressaillit de surprise, mais ne protesta pas quand il la débarrassa
des fourrures entassées sur elle. Elle avait trop mal pour
faire des chichis quant à sa nudité. Et elle se sentit
mieux dès qu'il retira les couvertures : elle se demanda
pourquoi elle ne les avait pas écartées plus tôt.
C'était déjà un progrès.


—  Quel
est ce mélange ? s'enquit-elle lorsque Night Sun trempa son
index dans la petite calebasse, l'en sortit enduit d'une crème
blanche et étala celle-ci sur sa paume.

    —	Des
feuilles d'aloe
vera, plus une
demi-douzaine d'ingrédients secrets, expliqua-t-il en frottant
vivement ses paumes l'une contre l'autre pour réchauffer et
amollir le baume. Je ne connais pas tout.


Martay
leva son bras endolori. Il captura sa petite main entre les siennes
et dessina de doux mouvements circulaires, en commençant par
le poignet et en remontant l'avant-bras. Il ne put retenir un sourire
quand elle eut un profond soupir de soulagement. De ses doigts
fermes, il étala le baume au niveau du coude et remonta plus
haut.


—	Ça
fait du bien ?

    —	
Mmm, confirma-t-elle, les yeux fermés. J'en rêvais.
C'est merveilleux.


Il
trempa de nouveau ses doigts dans l'épaisse crème et la
réchauffa entre ses paumes. Elle ouvrit les paupières
pour le regarder faire. Avec le petit doigt, il fit glisser de
l'épaule de Martay la bretelle de dentelle de sa chemise et
étala la mixture sur son épaule et son cou.

Il
sentait sous la peau fine combien muscles et tendons étaient
noués. Il fit glisser la deuxième bretelle. Puis il
posa ses mains sur les épaules nues de sa captive et se mit à
la pétrir pour dénouer les tensions. Il tentait de ne
pas se laisser distraire par les formes opulentes de ses seins,
dangereusement proches du rebord de la chemise qui glissait.

Il
déglutit avec difficulté et acquiesça seulement
d'un signe de tête quand Martay, entre deux soupirs, lui
exprima sa gratitude en s'étirant et en inspirant profondément
:


—	Night
Sun, vous avez des mains magiques...


Elle
referma les yeux et sourit.

Le
féroce guerrier suait à grosses gouttes. Lui aussi
ferma les yeux, mais il ne put résister au désir de les
rouvrir tout de suite. Il admira les pointes jumelles de ses seins,
soulignées de façon attirante par le satin brillant. Il
se souvint du jour où ils s'étaient cachés
ensemble dans une étroite crevasse pour échapper aux
soldats. Elle était assise en face de lui dans sa chemise
trempée. Ses mamelons étaient alors durs comme des
galets. Et encore plus affriolants.


Les
deux mains posées sur les épaules de Martay, il la
massait avec les pouces juste en dessous de la clavicule. Il brûlait
de descendre un peu plus bas...

La
jeune fille rouvrit les paupières. Elle surprit l'expression
intense de Night Sun et se sentit elle- même envahie par une
onde d'excitation.


Sans
un mot, il retira ses mains et la tension chuta. Il s'écarta
pour s'occuper des pieds. Il s'assit et prit le pied gauche de Martay
sur ses genoux. Il massa la voûte plantaire, puis continua ses
mouvements circulaires jusqu'au cou-de-pied.


Martay
eut un petit rire quand elle sentit les doigts du Lakota glisser
entre ses orteils.


Night
Sun sourit, soulagé que s'apaise la tension qui s'accumulait
depuis un moment. Son sourire s'élargit lorsqu'elle rit de
plus belle alors qu'il s'attaquait aux deux pieds en même
temps. Il ploya et frotta la cheville, puis remonta le long du
mollet. Quand enfin ses doigts atteignirent le genou, le sourire de
la jeune fille se figea.

Elle
coula un regard à Night Sun. Sa poitrine était luisante
dans l'encolure de sa chemise de daim.


—   Il
fait chaud ce soir, déclara-t-il brusquement.


Il
passa une main derrière sa nuque et ôta son épaisse
chemise, pour la jeter à côté de lui.


—  Vous
vous sentez mieux ? demanda-t-elle gentiment.

—  Oui,
confirma-t-il en reprenant son massage.


Mais
c'était faux. Night Sun continua à étaler le

baume
apaisant sur la peau de la jeune femme, une peau si douce et soyeuse
qu'elle lui remuait les sangs.


Il
ne pouvait se défendre de la désirer. Il se disait
qu'aucun homme en possession de ses moyens n'aurait pu caresser
l'intérieur des cuisses de cette jolie créature sans
avoir envie de la dépouiller de sa parure de satin.

Ce
que Night Sun ignorait, c'est qu'il n'était pas le seul à
se sentir troublé. Martay, à demi assoupie sous l'effet
de la potion qu'elle venait de boire, se détendait totalement
entre ses mains expertes. Elle ressentait une agréable et
grisante lassitude. Ses sens tout à l'heure endormis étaient
bel et bien éveillés. Soudain, elle réalisa sans
honte qu'elle était pratiquement nue devant un Peau-Rouge
torse nu, dont les mains vigoureuses massaient des endroits de son
corps que nul homme n'avait jamais vus, encore moins touchés.

Et
elle aimait ça.

Elle
coula à Night Sun un regard sous ses cils baissés : les
épaules sculpturales de son ravisseur luisaient de sueur. Elle
aussi était en nage. Elle avait chaud, beaucoup trop chaud. À
chaque passage de ses doigts fermes, la sensation de chaleur
augmentait. Quant à ses muscles, ils ne lui faisaient plus
mal. Cette prise de conscience la cloua sur place. Elle n'avait plus
mal du tout ! Ni aux bras ni aux jambes. Night Sun, en quelques
minutes de massage, l'avait débarrassée de toute
douleur.

Il
fallait le lui dire, lui faire savoir qu'à présent il
devait arrêter.


—	Night
Sun... dit-elle d'une voix faible.


—	Oui
?


Il
leva les yeux et croisa le regard de Martay, tandis que ses mains
continuaient à étaler du baume de plus en plus en haut
entre les jambes de sa patiente.


—	Euh...
rien.


Les
doigts basanés qui la frottaient juste en dessous de sa
culotte s'immobilisèrent brusquement. Tous les deux
s'aperçurent avec inquiétude de l'intimité de
leur position. Night Sun n'avait plus souvenir du moment où il
avait bougé, mais il ne tenait plus les jambes de Martay sur
ses genoux. Il était au contraire assis sur ses talons entre
les jambes écartées de la jeune fille. Ses mains
exploraient les cuisses nues de sa captive comme s'il était
son amant, prêt à faire l'amour avec elle.

Il
se déplaça et ordonna d'un ton sec :


—	Retournez-vous.


Martay
se mit sur le ventre, et son trouble s'atténua. Elle ne le
regardait plus. Elle se détendit complètement en
s'abandonnant aux mains qui recommençaient à étaler
le baume.


—	
Mmm, murmura-t-elle. Ça fait du bien. Les feuilles de
l'aloe vera
rafraîchissent la peau.

    —	
Oui, ça rafraîchit, confirma-t-il en étalant le
liquide brillant sur ses jambes, sans pouvoir détacher les
yeux de son petit derrière bien ferme.


Le
massage se poursuivit jusqu'à ce que la douleur de Martay ait
été complètement effacée. Elle se sentait
merveilleusement prête à s'endormir là, sur le
ventre...


Night
Sun sut, au rythme lent et régulier de la respiration de sa
captive, que celle-ci s'était endormie. Quelle ironie ! Il
avait mis un terme aux souffrances de Martay, et déclenché
la sienne. Une dernière fois, il laissa ses doigts glisser sur
la fragile épine dorsale, eut un soupir oppressé et
caressa furtivement ses fesses, le temps d'un clin d'œil à
peine. Puis, se levant brusquement, il rafla un cigare et une
allumette et se précipita dehors.

Longtemps,
il resta dans la nuit à tirer sur son cigare, troublé.




Grâce
aux soins de Gentle Deer, Martay se remit vite. Nul n'en fut plus
soulagé que Night Sun. Avec le retour de ses forces, la jeune
fille redevenait elle- même : exaspérante au possible.
La tendresse et la prévenance qu'elle avait suscitées
chez lui disparurent en même temps que ses maux.


En
véritable enfant gâtée, Martay exigea d'avoir un
tipi à elle. Elle rappela avec hauteur à Night Sun
quelle était une dame. S'il s'imaginait un instant qu'elle
allait vivre dans une pareille promiscuité
et dormir sous la même tente que lui, il se mettait le doigt
dans l'œil.


—	Je
crois, souligna-t-il, que nous avons chacun notre définition
du mot « dame ».

    —	Qu'est-ce
que cela veut dire ? rétorqua-t-elle, les mains sur les
hanches.

    —	Rien
de plus que ce que j'ai dit. Vous ne connaissez pas la signification
de ce mot.

    —	Écoutez,
monsieur le métis, riposta-t-elle en s'approchant, le menton
levé. Peu m'importe l'opinion que vous avez de moi. Je vous le
dis : j'exige d'avoir un endroit à moi avant le coucher du
soleil !


Elle
l'obtint.

Le
soir même, Martay reposait les yeux grands ouverts sur un lit
de fourrures, dans le tipi où Night Sun l'avait aimablement
installée. Elle se demandait si elle n'avait pas agi avec
précipitation. Ce tipi, lui avait-on expliqué,
appartenait à Little Coyote qui, comme elle, ne supportait pas
la promiscuité. Le tipi était vaste et remarquablement
propre, mais un peu à l'écart du camp.


À
présent, étendue seule dans le silence d'une nuit sans
lune, elle se sentait mal à l'aise et ne trouvait pas le
sommeil. Elle sursautait au moindre bruit, les yeux exorbités,
le cœur battant. Elle aurait préféré -
mais elle se serait fait couper la langue plutôt que de
l'avouer - que Night Sun dorme en façe d'elle. À tout
instant, elle aurait pu apercevoir sa chevelure noire, ses larges
épaules nues brillant à la lumière du foyer...

De
son côté, l'homme à la chevelure noire et aux
épaules nues avait également du mal à trouver le
sommeil. Il s'était convaincu qu'il lui tardait de voir Martay
hors de son tipi. Elle l'exaspérait comme nulle femme ne
l'avait fait. Elle se montrait sans cesse insolente, se plaignait à
tout bout de champ, et c'était un moulin à paroles.
Elle l'accablait de questions indisrètes, que jamais une
Lakota ne se serait risquée à proférer. Puis
elle rouspétait de mille façons quand il refusait de
lui donner les réponses qu'elle exigeait.

À
présent, il pouvait enfin se détendre. Dormir nu, comme
il l'avait toujours fait. Recevoir ses amis les jeunes guerriers,
parler et rire avec eux tard dans la nuit, comme jadis. Son grand
tipi confortable était redevenu son espace personnel : toute
trace de cette chipie avait été effacée.

Night
Sun reposait nu sur son lit, les mains croisées derrière
la nuque. Il s'étira de tout son long et bâilla. Il
tourna lentement la tête et regarda de l'autre côté
du tipi le deuxième lit, vide à présent. La
veille encore, il y voyait une chevelure blonde ébouriffée,
et de minces épaules couleur d'ivoire... Il serra les
mâchoires. Seul dans le silence de la nuit noire, il luttait
contre le désir qui l'embrasait au simple souvenir du visage
de Martay, de ses cheveux et de sa peau blanche, si blanche... Ce
n'était pas la première fois que son corps réagissait
à l'image de cette tentatrice.

Soudain,
il eut trop chaud dans l'ombre étouffante de son tipi fermé.
Il se leva, enfila son pantalon moulant
en peau de daim et ses mocassins. Il se glissa dehors et inspira la
fraîcheur nocturne, soulagé de sentir la brise sur son
visage; son torse nu, sur son émoi viril.

Il
partit se promener dans le noir. Le camp était plongé
dans le sommeil. Il passa près du tipi isolé où
dormait Martay. Il s'arrêta un moment, observant la tente.

Il
secoua la tête. Cette jeune femme riche et gâtée,
qui avait eu toute sa vie une armée de domestiques, dormait à
présent seule dans un tipi en peaux de bison, décoré
de chevaux, de coyotes et de scènes de bataille !

Il
fit demi-tour et rentra. Un peu détendu par sa promenade, il
retira ses mocassins. Il délaçait son pantalon de daim,
quand il entendit un hurlement strident. Cela venait du tipi de
Martay. Sans se rhabiller, il attrapa sa carabine et se précipita.
Il arriva en quelques instants à l'autre bout du village et
trouva Martay tapie près du lit, hurlant comme une folle.

Complètement
déconcerté, il courut à elle, la remit sur pied
et la serra contre sa poitrine. Il regardait partout, en pointant son
arme.


—	
Qu'y a-t-il ? demanda-t-il. Êtes-vous malade ? Est-ce que vous
souffrez ?


Martay
passa les bras autour de la taille de son ravisseur, et se plaqua
contre son torse.


—	Non,
je... je...

    —	Quoi,
Martay ?

      —	
Un... un... un gros animal... bégaya-t-elle en enfouissant son
visage au creux cou du guerrier.

     —   Il
y avait un animal ?

     —	
 Oui...
II... essayait de...


     —	  C'est
vraiment bizarre...

     —	
 Si ! Puisque je vous dis !


Elle
restait tenacement accrochée à lui tandis que Night Sun
pivotait de tous côtés, scrutant la pièce ronde.
Enfin, il aperçut juste à l'aplomb du lit quatre
coupures dans l'épaisse peau de bison.

Il
frissonna, et serra plus fort les fragiles épaules de Martay.
Un jaguar affamé était descendu des collines pour se
nourrir. Heureusement, le bruit de la déchirure avait éveillé
la jeune fille, dont le cri avait mis le fauve en fuite.


 —  Tout
va bien ? cria Lone Tree sans entrer dans le tipi.


Night
Sun s'aperçut soudain que les autres avaient été
réveillés par l'appel de Martay. Plusieurs guerriers
avaient une conversation animée.


 —  Un
jaguar, lança Night Sun en lakota.


Il
voulut sortir pour parler aux hommes, mais Martay refusait de le
lâcher.


—  La
fille est saine et sauve, ajouta-t-il. Le jaguar est en fuite.
Rentrez vous coucher.

\
  Bonne nuit, répliqua
Lone Tree.


Les
hommes repartirent, évoquant le nombre important de jaguars
par rapport à la diminution des troupeaux d'élans et de
bisons.

Quant
à Martay, elle était toujours suspendue à Night
Sun.


—  J'ai
eu si peur, murmura-t-elle, la bouche contre la clavicule de son
sauveur. Une bête essayait de m'attraper, j'ai vu briller ses
yeux et j'ai...

—  Je
suis là, dit-il en caressant son dos avec douceur à
travers le fin satin de la chemise.


Ils
demeurèrent ainsi enlacés un moment.

Martay
lui avoua son soulagement qu'il soit venu si vite. Elle regrettait
d'avoir changé de tipi. Elle se demandait si elle ne pourrait
pas revenir chez lui. Ne serait-ce que pour la nuit...


Puis
elle se lança dans le récit de ce qu'il venait de lui
arriver. Comme une ingénue, elle appuyait ses formes presque
nues contre un homme qui, une demi- heure plus tôt, s'excitait
rien qu'en pensant à elle.

Night
Sun fermait les yeux. Soudain il inspira péniblement, prit le
bras de Martay et l'écarta de lui. Il recula de quelques pas.
Elle le regarda, surprise, puis s'aperçut qu'ils étaient
tous les deux pratiquement nus.

Il
eut le temps d'apercevoir ses seins et, par réflexe, elle
croisa les bras pour les couvrir. Ses grands yeux verts furent
irrésistiblement attirés par le ventre nu du guerrier.
Celui-ci attrapa les lanières qui pendaient et rattacha son
pantalon de daim.

Tous
deux avaient le souffle court. Elle s'avança d'un pas. Il ne
bougea pas. Elle ne lutta pas pour chasser les émotions qui
l'envahissaient. Lui refusait au contraire de s'y abandonner.

Sans
quitter du regard la dangereuse tentatrice qui approchait, Night Sun
attrapa une couverture et, d'un large geste, lui couvrit les épaules.
D'une main, il en rejoignit les deux pans sous le menton de la jeune
fille et dit d'une voix redevenue froide :

—  Allons-y,
j'aimerais dormir un peu cette nuit.

Martay
se demandait pourquoi il avait soudain changé d'humeur. Mais
tel était Night Sun : tantôt gentil et prévenant,
tantôt glacial et inaccessible.

Il
l'accompagna à son tipi et, une fois à l'intérieur,
il demeura muet, désignant du doigt le lit destiné à
la jeune femme. Elle acquiesça d'un signe de tête et s'y
coucha sans broncher.

Night
Sun s'étendit sur sa propre couche et resta dans le noir,
incapable de dormir. Que le diable l'emporte ! Il ne pouvait trouver
le sommeil quand elle était près de lui, et pas
davantage dans le cas contraire !

Martay
ne souffrait pas des mêmes affres que son compagnon. Maintenant
qu'elle se sentait en sécurité, elle n'eut aucun mal à
s'enfoncer dans le sommeil.


Alors
que la respiration de sa captive se stabilisait, Night Sun se tourna
vers elle et la fixa d'un regard furieux. À présent, se
demanda-t-il avec aigreur, qui était le ravisseur et qui était
le captive ?
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Le
lendemain, il se montra calme et réservé, parfaitement
maître de lui. Le fait qu'une créature superficielle et
gâtée comme Martay Kidd fût capable de l'exciter
au point de troubler son repos l'agaçait. Toutefois, c'était
juste un attrait physique. Comme tout homme s'en serait aperçu,
elle était d'une beauté étourdissante. Un
mélange d'insolence et de vulnérabilité ajoutait
à son charme indéniable. Le corps de Night Sun
réagissait à sa présence, rien de plus.

Il
revint dans son tipi en milieu de matinée et jeta à la
jeune fille une robe en daim.


—   Mettez
ça. Je vais vous faire visiter le village.


Elle
ne protesta pas, car elle avait hâte de sortir. Elle lui
sourit.


—   Tournez-vous
!

—   Je
vais faire mieux que ça, répondit-il d'un ton égal.
Je vous attends dehors. Mais je ne vais pas attendre jusqu'à
ce soir.


Tandis
qu'il sortait, Martay se leva et porta à ses épaules la
robe en daim. C'était un vêtement tout droit et informe.
Elle fronça les sourcils.


—  Pas
question de m'afficher dans cette tenue !


Elle
rejeta le vêtement et se mit à fouiller dans les

affaires
de Night Sun. Au bout de quelques minutes, elle repéra un
petit paquet bien enveloppé de l'autre côté du
lit.


Il
y avait sa robe de soie blanche, ses chaussures de bal à
talons hauts et ses bas déchirés. Le ravissant collier
de perles et les boucles d'oreilles assorties étaient rangés
dans une bourse en cuir.


—   Martay,
j'attends, grommela-t-il au-dehors.

—   Une
seconde !


Elle
passa par-dessus sa tête la robe de soie blanche, et lissa le
tissu chatoyant sur ses formes. Les bas n'étaient plus
mettables, elle glissa donc ses pieds nus dans ses chaussures. Quant
aux perles, elle les jugea trop raffinées pour une promenade
matinale : elle les laissa dans leur pochette en cuir. Les mains
derrière le dos, elle s'échina à agrafer sa
robe. Puis elle prit sur le coffre en pin, où Night Sun
rangeait ses effets personnels, une brosse à manche d'argent.
Avec un sourire satisfait, elle entreprit de démêler ses
cheveux, heureuse que le beau métis ait apporté dans ce
camp quelques inventions utiles de l'homme blanc.


—   Martay
! lança-t-il de nouveau.

—   J'arrive.


Elle
se regarda dans le miroir, se mordit les lèvres et se pinça
les joues pour leur donner quelque couleur. Elle tira un bon coup sur
le décolleté de sa robe, fit bouffer les manches et
sortit.


—   Je
suis prête ! annonça-t-elle fièrement.


Comme
il lui tournait le dos, il fit lentement demi-


tour.
Jamais Martay n'avait vu-une expression changer aussi vite que celle
de Night Sun à cet instant. En une seconde, l'homme calme
devint un fauve. Il l'empoigna par le bras avec une force
telle qu'elle faillit tomber.


—   Qu'est-ce
que c'est que cette mascarade ? gronda- t-il en la poussant sans
ménagement dans le tipi.


Totalement
éberluée, Martay restait bouche bée.


—   Vous
imaginez que je vais vous laisser vous promener dans le camp à
moitié nue ?

—    Mais
c'est une robe élégante et coûteuse. Vous ne
pensez tout de même pas que je...

\   J'exige
que vous soyez décente. Les femmes lakotas sont très
pudiques et elles...

—    Eh
bien, je ne suis pas une de ces maudites Lakotas. Je refuse d'enfiler
des nippes informes qui ne vont pas avec mon teint.

\   Vous
mettrez pour sortir ce que je vous dirai de mettre, ou bien vous
resterez cloîtrée dans ce tipi. Vous êtes si
futile...

—   C'est
faux ! rétorqua-t-elle vivement. Et cette robe est...

—   Cette
robe, vous l'enlevez ! scanda-t-il en la faisant pivoter sur place.


Et
il se mit à dégrafer à toute allure les crochets
qu'elle avait eu tant de mal à fermer.

Blessée
dans son amour-propre, Martay ne se laissa pas faire.


—   Je
suis une grande personne ! Vous n'avez pas le droit de choisir ce que
je dois porter !


Il
ne se donna même pas la peine de répondre et continua
son déshabillage. Quelques secondes plus tard, la robe de soie
blanche gisait sur le sol. Martay avait beau se débattre,
Night Sun fourra ses bras dans les manches de la robe en daim et lui
enfila celle-ci par la tête.

Un
instant, elle demeura prisonnière. Le vêtement lui
bloquait la tête et les bras. Aveuglée et furieuse, elle
le traita de tous les noms jusqu'à ce qu'il la prenne en pitié
et tire le vêtement vers le bas. Le visage de Martay apparut,
rouge de fureur. Il fit glisser la robe sur ses seins et ses hanches,
et noua la ceinture autour de sa taille.


—   Elle
vous va comme un gant.

—   C'est
une guenille hideuse, je la déteste ! protesta- t-elle. Et
vous aussi, je vous déteste !

—   Cela
ne me dérange pas.

—   Eh
bien moi, ça me dérange de vivre avec vous !
hurla-t-elle. Vous êtes un sauvage stupide et arrogant !


Night
Sun refusait de laisser une mégère le ridiculiser
devant les siens. Il attendit que Martay se calme.

Il
l'avertit clairement : si elle souhaitait ne pas rester séquestrée
dans son tipi, il lui fallait se montrer polie et se comporter comme
une dame. Cela dit, il l'invita à sortir.

Il
était près de midi. La jeune fille observa les
alentours et emplit ses poumons avec délices. C'était
déjà la fin de l'été. Il y avait quelque
chose d'automnal dans le bleu intense du ciel. La moiteur étouffante
de l'été avait disparu. L'air était vif et
léger.

Martay
oublia sa colère devant tant de beauté. Depuis que son
ravisseur l'avait amenée, mourante, dans ce village perdu au
milieu de nulle part, c'était la première fois qu'elle
mettait le nez dehors en plein jour. Le camp lakota de Windwalker,
sur la rive de la Powder River, était installé dans une
prairie luxuriante protégée par une haute falaise. Les
oiseaux gazouillaient dans les frondaisons des grands pins.

Martay
exprima son admiration.


—  Je
suis agréablement surprise. Le cadre où vous vivez est
vraiment magnifique.


Il
la gratifia d'un simple regard, sans un mot.

Ils
approchaient des autres tipis. Des dizaines d'Indiens - hommes,
femmes et enfants - étaient alignés sur deux rangées
comme s'ils attendaient une visite importante. Leurs regards
soupçonneux

détaillaient
Martay. D'instinct, elle s'approcha de Night Sun et, inquiète,
lui souffla :


—   Qu'est-ce
qu'ils font ?

—   Ils
attendent que je vous présente, répondit-il en posant
une main légère dans son dos.


La
foule se tut brusquement. La silhouette dominante était celle
de Windwalker, détenteur d'une autorité absolue sur
toutes les personnes vivant dans le camp. Le chef possédait
une chevelure noire à peine grisonnante et des yeux sombres
particulièrement vifs.

Martay
serra la main du chaman. Elle se souvenait de la douceur de ses
mains, quand il l'avait soignée alors qu'elle était
dévorée par la fièvre.


—   Merci,
Windwalker, de m'avoir sauvé la vie, dit- elle.


Les
yeux étincelants du chef ne quittèrent pas ceux de la
jeune femme tandis que Night Sun traduisait. Une ombre de sourire
passa sur son visage. Il tenait toujours sa main et la pressa un peu
plus fort.

Puis
Night Sun accompagna Martay dans tout le camp et la présenta à
chacun. L'atmosphère était à
la fête. De petits enfants à moitié nus, jolis
comme tout avec leur peau cuivrée, venaient regarder la femme
blanche. Night Sun leur adressait des sourires dont Martay ne
l'aurait pas cru capable. Les regards des femmes s'attardaient sur le
beau chef au teint basané. Les hommes souriaient et leur
adressaient des signes de tête, puis ils se mirent à
psalmodier des chants.

Martay
se pencha vers son compagnon.


—   Que
disent-ils ?

—   Oh,
rien, des bêtises.

—   Allons,
traduisez-moi, implora-t-elle.

—   Ils
disent que vous avez de la chance parce que... parce que le chef au
sang mêlé qui vient de revenir est le plus brave des
guerriers. Et que personne ne peut vous taire du mal tant que vous
êtes avec moi : ni le jaguar aux dents en forme de sabre, ni
les Crows dans les vallées.


— Ah
bon ? fit Martay en souriant, alors que les chants
continuaient. Et maintenant ? 



Un
muscle tressautait sur la mâchoire de Night Sun, et elle aurait
juré qu'il rougissait.


—  Ils
disent que moi aussi, j'ai de la chance...


Quand
il la raccompagna à son tipi, Martay était


enchantée.
Elle avait été présentée à chaque
membre de la tribu. Du plus jeune - un galopin du nom de Slow Ose, «
le Lent » - au plus âgé - un sourd-muet du nom de
Speaks-not-at-all, « Qui-ne-parle-pas-du-tout » -, les
Lakotas étaient manifestement fascinés par la jeune
fille.


Les
Sioux étaient beaux. Le village ne manquait ni de grands
guerriers musclés ni de jolies femmes au port altier. Les
enfants, éclatants de santé, étaient
terriblement mignons tandis qu'ils s'accrochaient à la robe de
leur mère en souriant. Les hommes l'obser- vaient avec
admiration, mais de façon parfaitement chaste. Elle se dit
qu'ils la considéraient comme appartenant à Night
Sun. Parmi les femmes les plus
jolies, certaines la regardaient avec une jalousie à peine
voilée... et il n'était pas sorcier de comprendre
pourquoi.

Martay
goûtait l'envie qu'elle suscitait. Elle s'appliquait à
se coller contre son ravisseur, elle lui adressait des sourires
enjôleurs, glissait la main sous son bras et serrait de façon
possessive ses biceps durs comme la pierre.


Elle
le vit ciller, et lut dans ses pensées.
Qu'est-ce qu'elle me veut
? Mais il n'écarta pas la main de Martay,


et
celle-ci eut le sentiment d'avoir remporté une petite
victoire.

Au
moment de regagner la pénombre du tipi, elle était
heureuse. Elle se sentait pleine de vie.


—   Qu'est-ce
qu'on fait maintenant ? s'enquit-elle en soulevant sa lourde
chevelure blonde et en la tirant au sommet de sa tête.


Night
Sun ôta sa chemise et la jeta dans un coin, puis s'empara de sa
carabine.


—   Je
vais chasser.


Elle
baissa les bras, et ses cheveux blonds tombèrent en cascade
sur ses épaules.


—   Je
vous accompagne.

—   Non.
J'y vais avec Lone Tree et quelques guerriers. Les femmes ne chassent
pas.


Elle
fronça les sourcils.


—   Quand
rentrez-vous ?

—   Au
coucher du soleil, répondit-il en haussant les épaules.

—   Au
coucher du soleil ! répéta-t-elle, outrée. Et
moi je fais quoi, toute la journée ?


Il
posa sa carabine chargée et prit sur son coffre un petit
miroir carré. Il le lui tendit et s'éloigna.


—   Vous
n'avez qu'à vous regarder tout l'après-midi, je crois
que cela suffira à vous distraire.


Avec
un cri de rage, elle lui lança à la tête le
miroir.

Il
se retourna et attrapa l'objet en plein vol. Il le reposa
tranquillement sur le coffre et donna un autre conseil :


—   Ou
bien, vous pouvez rejoindre ma grand-mère dans le...

—   Je
ne suis pas disposée à passer mes journées avec
une vieille... enfin, je veux dire...


Les
mots lui manquèrent, et elle le considéra d'un air
effrayé.


De
nouveau, le regard du Lakota était glacial. En guise d'adieux,
il lui dit :

 — Eh
bien, débrouillez-vous. II ramassa son arme et s'en fut.








Furieuse,
Martay se mit à faire les cent pas. Mais sa colère ne
faisait que grandir. Soudain elle eut trop chaud. Elle arracha d'un
geste rageur la robe en daim, la jeta sur le sol et s'effondra sur le
lit : dans cette région, le mois d'août était
aussi chaud qu'à Chicago.

Elle
s'assit.

Août
! Elle avait failli oublier. On était en août. Quel jour
? Le 8... non, le 9. Dans deux semaines, ce serait son dix-neuvième
anniversaire. Une boule familière lui noua la gorge. La
journée de son anniversaire se passerait sans cadeaux ni fête,
loin de ses amis et de sa famille. Personne ici ne saurait.
Et chez elle, tous croiraient qu'elle était...

Elle
ressentit une bouffée de haine pour Night Sun. Il était
méchant, cruel, il l'insultait à tout bout de champ.
Cette idée de lui tendre un miroir comme si elle était
une femme stupide, futile et égoïste ! Personne d'autre
ne croyait cela. Enfin, sauf  Lettie. Mais...

Martay
soupira. Peut-être était-elle un peu égoïste,
mais qui ne l'était pas ? En tout cas, M. Jim Savin alias
Night Sun l'était énormément. Il était
allé se promener et s'amuser, se moquant de la laisser
s'ennuyer, seule et effrayée.

Elle
serra les dents. Après tout, tant mieux s'il était
parti à la chasse, s'il était hors de sa vue et s'il ne
revenait pas avant le coucher du soleil.

Elle
aurait préféré que ce maudit métis ne
revienne jamais.
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Le
lendemain matin, lorsque Martay s'éveilla, Night Sun était
absent. Soit il était déjà reparti, soit il
n'était pas rentré la veille au soir. Elle s'inquiéta.
S'il lui était arrivé quelque chose, qu'allait-elle
devenir ?

Elle
tira ses cheveux derrière ses oreilles et s'habilla en hâte.
Elle n'essaya même pas de mettre sa robe de soie blanche : elle
enfila directement la robe en daim qu'elle détestait. D'une
main tremblante, elle noua la ceinture, traversa le tipi et écarta
le rabat de l'entrée.

Pieds
nus, elle se dirigea vers le centre du village. C'est là que,
la veille, tous les Lacotas du clan s'étaient réunis
pour la saluer. Pendant un court moment, elle s'était presque
sentie heureuse.

Quand
elle arriva au bord de la rivière, elle hésita.

Le
village bourdonnait d'activité. Les gens allaient et venaient,
riaient, bavardaient. Sans se faire remarquer, elle resta là,
le cœur battant, essayant de distinguer le visage qu'elle
aurait reconnu entre tous.

À
la seconde où il sortit d'un tipi aux confins du camp, elle
sut que c'était lui. Il traversait la clairière de sa
démarche souple et athlétique : les conversations
cessaient, les visages se tournaient vers lui. Il émanait de
lui une sorte de magnétisme impossible à ne pas
remarquer.


Pour
la première fois, Martay l'observa en détail à
son insu. Fronçant les sourcils, elle l'étudia
attentivement et sentit le cœur lui manquer. Il dégageait
une aura d'assurance qu'elle admirait malgré elle.

Night
Sun rejoignit trois hommes et, jambes écartées, les
mains dans les poches, il s'entretint tranquillement avec eux. Sa
fine chemise de daim était tendue sur les muscles de son
torse; Ses cheveux noirs avaient besoin d'une coupe, ils frôlaient
son col. Son beau visage témoignait d'une concentration
intense tandis cru il écoutait et parlait aux trois autres.

Soudain,
son expression s'adoucit et il eut le sourire brillant qu'elle avait
surpris sur ses lèvres, la veille, pour la première
fois. Ce sourire était si contagieux qu'elle ne put s'empêcher
de l'imiter.

Les
guerriers s'écartèrent et elle vit que le cercle
s'élargissait. D'un coup, le sourire de Martay disparut.

Quatre
jolies filles s'étaient jointes aux guerriers. Cest leur
présence qui avait éclairé le visage de Night
Sun. Martay se sentit brusquement trahie et pleine de ressentiment.
Paradoxalement, en dépit de la situation qui était la
sienne, elle considérait que Night Sun lui appartenait.

Elle
s'appuya contre un arbre et s'apitoya sur sa propre naïveté.
Comment savoir si l'une de ces jeunes femmes était la petite
amie du Lakota ? Avec angoisse, elle observa les quatre beautés
rieuses. Elles étaient toutes superbes. Et surtout, elles
regardaient toutes Night Sun comme un dieu.

La
jalousie la transperça comme une flèche.

Ses
genoux faiblissaient. Night Sun n'était pas rentré au
coucher du soleil, comme il l'avait promis. Martay n'avait cédé
au sommeil que longtemps après minuit. Et quand elle s'était
éveillée ce matin, il n'était pas là.

Elle
scruta le tipi d'où elle l'avait vu sortir. Était-ce
celui de sa maîtresse ?

Martay
examina une à une les quatre filles, certaine de pouvoir
identifier celle qui possédait le cœur de Night Sun. En
fait, c'était évident. Il y en avait une plus jolie que
les autres. Petite et de constitution délicate, elle avait des
cheveux noirs comme la nuit, dont les tresses descendaient plus bas
que la taille. Elle semblait douce, confiante. Martay se dit que
cette beauté avait tout ce que Night Sun aimait chez les
femmes. Il aimait donner des ordres. Il aimait qu'on lui obéisse
sans se plaindre. Le soir, après s'être montrée
gentille tout le jour, celle-ci serait plus que disposée
à le laisser faire... Elle accepterait ses baisers brûlants
et... Elle s'étendrait dans le noir et...

Martay
se détourna vivement, au bord de la nausée. Elle
regagna en courant leur tipi. À l'intérieur, elle
s'effondra sur le sol, les bras croisés sur son estomac. Les
larmes aux yeux, elle imaginait la jolie petite Lakota abandonnée
tandis qu'il l'embrassait, la caressait et l'aimait toute la nuit...




Deux
jours plus tard, Martay fut lasse de se morfondre. Elle sortit de
nouveau se promener dans le camp. Cela faisait deux jours qu'elle
n'avait pas vu Night Sun. En fait, elle n'avait vu personne : elle en
devenait folle.

Elle
le chercha, sans succès. Elle finit par s'adresser à
une femme assise devant son tipi. Elle lui demanda où se
trouvait Gentle Deer.

La
bravé femme ne parlait pas un mot d'anglais, mais elle
reconnut le nom de la vieille dame.

Et
elle pointa le doigt. Martay regarda dans la direction qu'elle
indiquait, secoua la téte et se retourna vers son
interlocutrice.


—  Non.
Pas celle-là. Je cherche le tîpi de Gentle Deer. La
grand-mère de Night Sun. Gentle Deer.


La
femme se leva, sans se départir de son sourire.


—  Gentle
Deer, insista-t-elle en désignant toujours la même
direction.


Elle
montrait le tipi d'où Martay avait vu sortir Night Sun deux
jours plus tôt.


—   Merci,
conclut celle-ci.


Soulagée
dans une certaine mesure, elle se dirigea vers le tipi. Le rabat
était levé pour laisser pénétrer le
soleil. Sur le seuil, Martay hésita, puis appela doucement :


—   Gentle
Deer, êtes-vous là ?

—   Entrez,
répondit une voix masculine qui lui fit battre le cœur.


Elle
entra en clignant des yeux dans la pénombre et repéra
Night Sun, paresseusement étendu sur le ventre, le menton dans
les mains. Une bouffée d'affection monta au cœur de
Martay. On eût dit un petit garçon innocent, avec sa
chevelure ébouriffée qui lui couvrait le front.


Sa
grand-mère était assise à côté de
lui : elle raccommodait un vêtement en souriant.


—  Je...
j'étais...


Martay,
intimidée, s'aperçut à sa grande honte qu'elle
bafouillait.


—   Je
voulais rendre visite à Gentle Deer.

—   J'attendais
que tu viennes, répliqua l'aveugle, radieuse. Lève-toi,
ordonna-t-elle à son petit-fils, et accueille mon invitée.


Night
Sun ne bougea pas. D'un signe de tête discret, il désigna
à Martay un siège en face de sa grand-mère.

Comme
elle prenait place, la vieille femme protesta : 



—   Non,
enfant. Viens plus près.


Martay
ignorait comment Gentle Deer savait à quelle distance elle se
trouvait. Elle approcha à contrecœur et s'assit sur ses
talons.


—  Un
peu plus près. Ici, à côté de mon
petit-fils...


La
jeune fille obéit. Mal à l'aise, elle échangea
quelques amabilités avec Gentle Deer. Elle déclara
qu'elle avait envie depuis longtemps de lui rendre visite, mais
qu'elle avait hésité à la déranger. Elle
remarqua que Night Sun fronçait les sourcils devant ce
mensonge.


Elle
l'ignora et devisa courtoisement avec la grand- mère, surprise
de la façon dont la vieille Lakota maîtrisait l'anglais.
Comme si elle lisait dans ses pensées, Gentle Deer expliqua :


—	
C'est mon petit-fils qui m'a enseigné patiemment la langue de
l'homme blanc. N'est-ce pas, Night Sun ?

    —	
C'est vrai, grand-mère, confirma-t-il sans quitter Martay du
regard.


Celle-ci
avait du mal à imaginer Night Sun capable de patience avec qui
que ce soit.


—	
Mais il vient de rentrer, répliqua-t-elle. Quand... Comment
avez-vous appris l'anglais si vite ?


Gentle
Deer éclata de rire.


—	
Je n'ai pas appris si vite que ça ! Night Sun a passé
chaque été chez les Blancs depuis qu'il...

    —	
Grand-mère, l'interrompit-il doucement, ces explications sont
inutiles.


Et
il changea de sujet, captivant facilement les deux femmes avec le
récit des aventures de Lone Tree et de ses camarades. Comme
elle l'écoutait, le regard de Martay se posa par hasard sur
les fesses de Night Sun, toujours couché sur le ventre. La
peau de daim moulait étroitement ses muscles d'athlète.
La jeune fille déglutit avec effort lorsqu'il plia ses longues
jambes, faisant jouer tous ses muscles.


Pour
la première fois, elle imagina ce que cela pourrait être
de faire l'amour avec lui. Elle était horrifiée
d'envisager quelque chose de si scandaleux à un moment
tellement peu approprié, mais elle ne pouvait s'en empêcher.
Elle se demandait ce qu'elle ressentirait si elle était
couchée sous lui. Si elle «sentait contre elle son
ventre dur, ses hanches, ainsi que son...


—   ...
et je lui ai garanti que...


Night
Sun s'interrompit brusquement.


—   Ça
va, Martay ?

—   Quoi
? Moi ? Oh oui, j'étais simplement en train de...


Elle
déglutit de nouveau, le rose aux joués. Pourvu qu'il ne
puisse lire dans ses pensées !


—   On
dirait que vous avez trop chaud, observa-t-il.


Il
posa les mains à plat sur le sol et se leva.


—   Allons
prendre l'air, proposa-t-il en lui tendant la main.


Encore
absorbée par ses pensées coupables, elle accepta la
main de son ravisseur. Quand les doigts chauds de Night Sun se
refermèrent sur sa petite main, elle lui adressa un sourire
rêveur.

Dehors,
il la lâcha brutalement et annonça d'un ton neutre :


—   Je
pars aujourd'hui. Vous pouvez rester avec grand-mère ou
retourner au tipi.

—    Non
! rétorqua-t-elle, déçue. Je ne veux pas que
vous partiez. Où allez-vous ?

\    Ne
me posez jamais cette question, répondit-il, glacial. Si je
désire que vous le sachiez, je vous le dirai.


Il
s'éloigna puis, au bout de quelques pas, fit demi-tour et
revint vers elle.


—   Est-ce
que vous montez ?

—   Des
chevaux ?

—   Évidemment
!


—   Oh,
oui ! Je suis bonne cavalière.


Elle
retint son souffle : et s'il l'invitait à faire un tour avec
lui ?


—   Tant
mieux, dit-il.


Et
il la planta là.





La
Balafre arrachait à grand bruit les dernières miettes
de viande collées à sa côte de bison. Il la jeta
dans le feu et se hâta d'en prendre une autre. Quand il en eut
dévoré une douzaine, il essuya son menton couvert de
jus sur la manche de sa chemise, rota a plein gosier et frotta ses
mains graisseuses sur ses patalons en peau de daim.


—	Dis-leur
d'entrer, maintenant, ordonna-t-il à la jeune Peau-Rouge à
genoux à côté de lui.


D'un
sourire, elle accueillit à l'intérieur de la tente
militaire deux guerriers. La tente était plantée au
bord d'un méandre du Little Missouri, à l'ombre de
quelques arbres. L'un des guerriers tira de sa chemise une enveloppe
chiffonnée portant un sceau en or.


—	Dis-nous
si ce cercle d'or vaut cher, déclara-t-il.


L'éclaireur
crow acquiesça de la tête sans enthousiasme. Il n'avait
accepté de recevoir les deux hommes que pour une raison : l'un
d'eux était le frère de la femme qui nettoyait à
présent sa tente. En se glissant nue dans son lit de fourrure,
la veille au soir, elle lui avait demandé s'il accepterait de
jeter un coup d'oeil à un « cercle d'or » que son
frère avait trouvé, et de lui dire si cela avait de la
valeur.


La
Balafre frotta son ongle sur le sceau étincelant, puis tourna
l'enveloppe. Une lueur avide traversa ses yeux quand il lut le
destinataire :
Général William J. Kidd.


Feignant
l'ennui le plus total, il déplia la lettre et lut.








Général
Kidd,

Je
tiens votre fille. Je suis dans une cabane à dix kilomètres
exactement au nord-ouest de Denver. C'est sa vie contre la vôtre.
Venez seul d'ici vingt-quatre heures, sinon je l'emmène dans
le Dakota.


Vous
voulez des preuves ? Ma poitrine est barrée d'une cicatrice
laissée par votre sabre. Vous vous souvenez de Sand Creek en
novembre 1864 ? Je n'oublie jamais.


Night
Sun, Sioux lakota.





La
Balafre avait du mal à ne pas trahir son excitation tandis
qu'il interrogeait les guerriers sur la façon dont ils avaient
mis la main sur ce message. Ils lui racontèrent le meurtre du
gros chercheur d'or. Déjà, le Crow se voyait à
la tête de la récompense de dix mille dollars.

—   Cela
ne vaut rien, conclut-il. Rien du tout !

Il
remit la lettre dans l'enveloppe, la déchira en deux et la
jeta au feu, puis congédia d'un signe les deux Indiens déçus.

Ils
étaient à peine sortis qu'un large sourire fendit son
visage.

Ainsi,
c'était Night Sun, un arrogant métis sioux, qui avait
enlevé la fille du général ! Eh bien, le général
pourrait la récupérer. Mais dans quel état...
Aucun Peau-Rouge ne haïssait les Blancs autant que ce bâtard.

Night
Sun haïssait les Blancs presque autant que lui, la Balafre,
haïssait Night Sun.

Le
sourire de l'éclaireur s'élargit. Dès qu'il
saurait où Night Sun détenait la jeune fille, il la lui
ravirait, empocherait la prime de dix mille dollars et deviendrait un
héros.
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Maussade,
Martay regarda Night Sun partir. Elle regrettait de lui avoir demandé
où il allait. Elle s'en moquait. Elle se moquait de savoir
quand il reviendrait, et même s'il reviendrait !

Elle
attendit qu'il fût hors de vue et, au lieu de rester seule,
décida d'aller rendre visite à Gentle Deer. Mais
soudain, elle s'immobilisa en reconnaissant le rire d'une jeune
fille.

L'Indienne
était petite et ravissante. C'était celle qui, deux
jours plus tôt, souriait à Night Sun. Elle traversait le
camp à toutes jambes dans la direction que Night Sun avait
prise. Elle allait le rejoindre ! Ils partaient tous les deux du
village pour... pour...


—	Peaceful
Dove semble joyeuse, ce matin ! observa Gentle Deer.


Sans
bruit, elle s'était approchée de Martay. Elle souriait
comme si elle suivait des yeux la jeune fille.


—	Où
va-t-elle ? s'enquit Martay.


Le
visage de l'aveugle se plissa d'un sourire.


—	
Elle va saluer son guerrier qui part. Il ne reviendra pas de la
journée. Puis elle va venir chez moi et, ensemble, nous
travaillerons à sa robe de mariage.


Martay
sentit une faiblesse dans ses genoux, comme si ses jambes allaient se
dérober. Ciel, Night Sun allait épouser cette fille !


—  Entre,
lui dit Gentle Deer. Tiens-moi compagnie, aujourd'hui. Tu feras la
connaissance de Peaceful Dove.


La
dernière chose dont elle avait envie, c'était de passer
la journée avec une jolie fille sur le point d'épouser
l'individu qui la gardait prisonnière ! Pourtant, Martay
suivit Gentle Deer à l'intérieur de son tipi.

Quelques
minutes plus tard, Peaceful Dove les rejoignit. Elle était si
amicale et chaleureuse que Martay ne put que lui rendre son sourire.
Indéniablement, elle était magnifique. La jalousie de
la belle héritière s'enflamma lorsque Peaceful Dove
embrassa Gentle Deer et, en lakota, cita plusieurs fois le nom de
Night Sun avec des yeux brillants.

Une
fois les trois femmes assises, la vieille dame prit derrière
elle un vêtement plié. Elle le montra à Martay.


—  Voici
ce que Peaceful Dove portera, le jour où elle se mariera avec
son beau guerrier courageux,


Martay
était impressionnée par la blancheur et la beauté
de la robe en peau. Elle mit un moment à recouvrer l'usage de
sa voix.


—  Quand
aura lieu le mariage ?


Peaceful
Dove comprit le mot « mariage » et répondit
joyeusement :


—   À
la lune-de-1'herbe-sèche.


Martay
ne comprit pas la réponse. Gentle Deer répéta
les mots en anglais, puis précisa :


—   Septembre.
Samedi 20 septembre.


Dans
six semaines, se dit Martay, affolée. Dans six semaines, cette
fille serait l'épouse de Night Sun. Il l'installerait dans
leur tipi et... et... Que deviendrait- elle alors ?

Martay
était en proie à la confusion, à la colère,
à la jalousie. Mais, prudemment, elle cacha ses émotions.


Elle
se contraignit à rendre son sourire à la jeune Sioux et
lui dit avec tout le calme dont elle était capable :


—   Je
suis très heureuse pour vous et... et... pour Night Sun.

—    Pourquoi
es-tu heureuse pour Night Sun ? intervint l'aveugle en pouffant.
C'est Lone Tree que Peaceful Dove épouse.

—   Lone
Tree ? répéta Martay, abasourdie. Vous voulez dire
qu'elle ne... que Night Sun n'est pas son...


Brusquement,
un poids énorme fut ôté de son cœur, et
elle s'adressa à la jolie Indienne en la regardant droit dans
les yeux :


—   Lone
Tree ?


La
fiancée acquiesça de la tête, tout excitéé,
en reconnaissant le nom de son amoureux.


—   Oh,
Peaceful Dove ! Que je suis heureuse pour vous ! affirma Martay en
toute sincérité.


Elle
se pencha en avant et l'étreignit comme si elles étaient
des amies de longue date. Peaceful Dove répondit à cet
assaut d'amabilité :


—  Kola,
kola.

—  Amie,
traduisit Gentle Deer. Elle est ton amie.


—  Oui,
confirma Martay. Elle est mon amie !


À
compter de ce jour, Martay passa ses journées chez Gentle
Deer. Night Sun étant rarement au camp, c'était cela ou
la solitude. Il se levait de bonne heure chaque matin, longtemps
avant que Martay ne s'éveille, et rentrait tard dans la nuit.
Plus d'une fois, elle avait tendu l'oreille des heures dans le noir,
dans l'attente du bruit de ses pas. Mais elle s'était toujours
endormie avant son arrivée. Parfois, elle se réveillait
alors qu'il se déshabillait en lui tournant le dos. Puis il se
couchait rapidement.


Une
chose était claire : il évitait Martay, et cela la
déconcertait. Cette froideur la hérissait. Quand ils se
croisaient, elle se donnait tout le mal possible pour se montrer
revêche et maussade.	

Un
jour, il se plaignit d'avoir égaré sa gamelle.


—  Pourquoi
ne pas utiliser vos pierres magiques pour la retrouver ? se
moqua-t-elle.


Il
pivota sur place et la saisit par la ceinture. Il l'écrasa
contre lui avec une telle force que leurs vêtements
de cuir claquèrent l'un contre l'autre.


—  Je
commence à en avoir par-dessus la tête de vous,
gronda-t-il.


Martay
scruta son regard noir.


— Je
ne crois pas. Je crois que vous aimeriez me subir encore davantage...


Grisée
par la lueur dangereuse qu'elle lisait dans ses prunelles, elle
attendit en retenant son souffle, lèvres entrouvertes, le
baiser violent qu'il n'allait pas manquer de lui administrer pour la
punir.

Mais
Night Sun ne l'embrassa pas. Sa colère se mua en dégoût.


—  Vous
avez tort : si j'en voulais davantage, je n'aurais même pas
besoin de le prendre. C'est vous qui me le donneriez.


Et
il la repoussa.

Ce
jour-là, Martay retourna chez Gentle Deer. En quelques jours,
elle en avait appris davantage sur le mystérieux Night Sun de
la bouche de sa grand-mère que par l'intéressé.

Toutefois,
elle ignorait toujours pourquoi il l'avait enlevée.

D'après
Gentle Deer, il n'était pas seulement beau et courageux,
c'était aussi un « brave garçon ». Dès
naissance, près de vingt-cinq automnes plus tôt, il
avait été le bonheur de sa grand-mère. Son père
était un trappeur blanc qui avait échoué un
hiver dans la région. Pure Heart n'avait pas tardé à
tomber amoureuse de lui. Quand le trappeur était parti,
promettant de revenir sans tarder, Pure Heart était enceinte.


—   Trois
mois plus tard, avait poursuivi Gentle Deer, Pure Heart a reçu
une lettre. James Savin renonçait à revenir pour
l'épouser. Il avait déjà une femme, une Blanche,
qui l'avait convaincu de rester avec elle. Il avait appris à
sa femme l'existence de Pure Heart, et de leur enfant à
naître. Il lui a promis son aide.

—   Pure
Heart a dû être triste. Qu'a-t-elle fait ?


—  Elle
a fait son deuil, et n'a jamais eu un mot contre l'homme qu'elle
aimait. Dès que Night Sun est né, elle lui a donné
tout son amour. Et quand l'enfant a été en âge de
le faire, elle l'a laissé aller voir son père.

—   Pourquoi
?

—  Elle
ne songeait qu'à Night Sun. Et non à elle- même.
Elle voulait que son fils connaisse son père.


Martay
avait été fascinée par le récit de Gentle
Deer. Celle-ci lui avait raconté comment James Savin avait
amassé une fortune considérable. Dès l'âge
de cinq ans, Night Sun était allé chaque été
passer un moment chez son père à Boston.


—	Night
Sun a rapidement appris l'anglais. Il a pris des cours de musique et
d'art, il a appris les coutumes et les façons de se vêtir
des Blancs. Ensuite, il a fait des études supérieures.
Il est parti pour Harvard à vingt ans, car il n'était,
pas plus sot qu'un Blanc. À cette époque, la femme de
James Savin était morte...


—	
Pourquoi le père de Night Sun n'est-il pas revenu auprès
de Pure Heart, après la mort de sa femme ? l'avait interrompue
Martay.

    —	
Parce que Pure Heart est morte longtemps avant la femme de James
Savin.

    —	
Oh,
je l'ignorais... Que lui est-il arrivé ?

    —	
Les Tuniques bleues. Ils l'ont tuée à Sand Creek, avec
les autres.


Martay
n'osait respirer, encore moins demander où se trouvait Sand
Creek et qui étaient « les autres ». La vieille
Indienne savait-elle que Martay était la fille d'un général
américain ?

Plus
tard, Gentle Deer lui avait parlé des lettres que son
petit-fils lui écrivait quand il était à
Harvard, des notes remarquables qu'il y avait obtenues, et de son
espoir d'aider son peuple en étudiant le droit. Deux hivers
plus tôt, le père de Night Sun était mort en lui
laissant une forte somme d'argent, dont il hériterait le jour
de ses vingt-cinq ans.


—	
Il aura vingt-cinq ans à la lune-des-feuilles-qui- tombent,
avait précisé Gentle Deer. En octobre.


La
vieille femme lui avait dévoilé ainsi d'innombrables
détails concernant Night Sun, sauf la raison pour laquelle il
avait enlevé Martay et l'avait conduite ici. Ce point
demeurait un mystère. Chaque fois qu'elle abordait le sujet,
elle n'obtenait de Gentle Deer qu'un haussement d'épaules.
Elle finit par se dire - à juste titre - que l'aveugle ne le
savait pas...

Martay
s'attacha vite à la vieille dame pleine de sagesse. Au fil des
jours, elle s'adapta à la vie des Sioux, Sa maison lui
manquait, ainsi que son père et ses amis, mais les articles de
luxe pour lesquels elle se serait damnée autrefois lui
semblaient moins importants.

Les
minces lanières de viande séchée au soleil ne
lui répugnaient plus. Elle apprit même à faire du
pemmican. Installée à l'ombre d'un arbre, elle écrasa
la viande de bœuf tendineuse avec une pierre, et mélangea
ce hachis avec de la graisse et des baies.


Malgré
les apparences, le résultat était tout à fait
savoureux.
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— Tu
sais pourquoi je t'ai convoqué ce matin ? demanda Windwalker
en lakota.

—  Oui,
répondit Night Sun. Je m'y attendais.


Windwalker
l'observa un instant.


—  Je
te connais depuis la nuit de pleine lune où tu es né.
Je ne t'ai jamais vu te comporter inconsidérément,
contrairement aux autres guerriers.


Il
laissa le silence s'installer, sans formuler d'accusation explicite.

Night
Sun le regarda droit dans les yeux.


—  Mais
cette fois, j'ai fait montre d'imprudence. Je n'aurais pas dû
amener la fille blanche ici.


Windwalker
opina lentement.


—  C'est
vrai, mon fils. En agissant ainsi, tu as mis toute la nation sioux en
péril.


Soudain,
Night Sun se sentit écrasé par une insupportable
tristesse. Non parce que le chef lui reprochait son inconséquence,
mais parce qu'il n'existait plus désormais de « nation
sioux » à mettre en péril. À l'exception
du petit clan de Windwalker et d'un ou deux groupes terrés
dans les collines, outre Sitting Bull et Gall au Canada, tous les
puissants chefs sioux étaient morts ou parqués dans des
réserves.


—  Pardonne-moi,
Windwalker. Je me suis comporté en Blanc, et non en Sioux. Je
suis navré. Que dois-je faire pour réparer ?


Les
yeux du vieux chef étaient emplis d'affection.


—  La
fille est intacte : ramène-la à son peuple.


Night
Sun avala péniblement sa salive.


—  Oui,
je vais le faire. Je partirai demain à l'aube et...


Windwalker
le fit taire en posant une main sur son épaule.


—  Non,
Night Sun. Pas demain. Laisse son père s'inquiéter
quelque temps. Puis ramène-la. C'est lui qu'il faut faire
souffrir, et non la fille. Ne lui fais pas de mal.

—  Aucun
mal ne lui sera fait, assura Night Sun. Tu sais tout, alors ?

—  Qu'elle
est la fille de la Tunique bleue qui a rendu Gentle Deer aveugle ?
Oui, je le sais. Les cheveux dorés, les yeux verts... N'est-ce
pas elle ?

—   Si
!


Le
vieux chef ouvrit la bouche, mais préféra se taire. Il
mit brusquement fin à l'entrevue.


—  Va-t'en,
et occupe-toi de la fille aux cheveux d'or comme si elle faisait
partie de la famille. Dans deux lunes, rends-la intacte à sa
famille.

—  Je
la rendrai dans l'état où je l'ai prise, nuança
Night Sun.

—  Mon
cœur se réjouit de t'entendre dire cela, confia
Windwalker avec une ombre de sourire. La femme-enfant est belle à
regarder. Quand j'avais vingt-quatre ans, je ne suis pas sûr
que j'aurais été capable de la respecter.


Pourquoi
crois-tu que je reste le plus possible à l'écart d'elle
? songea Night Sun. Puis il reprit la parole :


—  De
nouveau, je te présente mes excuses pour avoir mis notre
peuple en danger. Je ramènerai la fille aux cheveux d'or saine
et sauve, et j'en paierai seul le prix.


II
se leva et s'éloigna.


 —  Le
prix que tu risques de payer, mon fils, c'est d'avoir le cœur
brisé, murmura le vieux chef.






Le
samedi 23 août arriva, dix-neuvième anniversaire de
Martay Kidd. En fin d'après-midi, la jeune fille était
seule dans son tipi silencieux. Elle était assise par terre,
les bras croisés autour des genoux, essayant de toutes ses
forces de ne pas s'apitoyer sur son sort. Ce n'était pas
facile. Ses anniversaires, dès qu'elle avait eu l'âge de
savoir ce qu'ils signifiaient, avaient toujours représenté
un événement particulier. Ils avaient toujours été
accompagnés de fêtes, de cadeaux, de gâteaux et de
surprises.

Rien
de tout cela, cette année.

Personne
d'ailleurs ne savait que c'était son anniversaire. Elle était
fière de ne pas les avoir avertis. Elle voyait en cela un
signe de maturité car elle comprenait, sans rancoeur, que les
gens n'avaient aucune raison de la fêter. Contrairement au
monde d'où elle venait, elle n'avait pas davantage
d'importance que les autres.

Curieusement,
cela lui était indifférent. On lui témoignait
gentillesse et respect, et elle agissait de la même façon.
Quelquefois, seule la nuit sur son lit, elle évoquait l'ancien
temps. Elle avait envie de rentrer sous terre en se remémorant
à quel point elle avait été futile et sotte.

La
vanité n'avait pas sa place au camp, et c'était curieux
car les Sioux lakotas avaient la réputation


d'être,
parmi tous les Indiens de la Prairie, les plus beaux, les plus
intelligents et les plus courageux.


Martay
trouvait leurs habitudes stupéfiantes et interessantes. Elle
cherchait à leur ressembler, mais y parvenait rarement. Après
tout, elle était blanche, riche et habituée aux
flatteries de ses admirateurs...


 Surtout
le jour de son anniversaire.

Ainsi
ruminait-elle sa mélancolie, assise toute seule dans son tipi
sans fête ni cadeaux, personne ne sachant que c'était
son dix-neuvième anniversaire...

Martay
vit une ombre s'agiter à l'entrée du tipi. Son cœur
battit plus vite quand apparut la tête basanée de Night
Sun. Il resta debout sur le seuil, torse nu. Il la regardait d'un air
bizarre.


—   Venez
voir ce que je vous apporte ! ordonna-t-il.


Incapable
d'en croire ses oreilles, Martay réagit niaisement.


—  Vous...
vous m'avez apporté quelque chose ? demanda-t-elle sans
bouger.


Il
s'approcha, se pencha et la fit lever sans effort. Elle était
pieds nus.


—    Où
sont vos mocassins ? s'enquit-il.


Martay
ne répondit pas. Elle était habituée à
avoir des domestiques. Il lui avait fallu apprendre à ranger
ses effets personnels. Ce n'était pas facile et, plus d'une
fois, Night Sun lui avait rendu quelque vêtement trouvé
sur son lit, sur son coffre ou suspendu au bout de sa lance.

Elle
craignait qu'il ne soit en colère. Elle fut soulagée
lorsqu'il se mit sans broncher à la recherche des mocassins.
Il en trouva un sur son lit de fourrure, et l'autre sous sa parure de
guerre à longues plumes. Au lieu de les lui donner, il
s'accroupit.


—    Donnez-moi
votre pied, Martay.


Elle
obéit volontiers. Sa main chaude se referma sur la cheville de
Martay, et elle se sentit presque défaillir. Pour ne pas
tomber, elle dut s'appuyer sur les épaules du guerrier lakota.
Il n'eut pas l'air de s'en formaliser. Peut-être n'avait-il
même pas remarqué. Il lui enfila les mocassins en
prenant tout son temps. Chaque fois que ses doigts frôlaient la
peau sensible de la jeune fille, celle-ci était envahie par un
indéniable plaisir.

Par
réaction, elle serra ses mains plus fort sur lui, et les
glissa des épaules vers le cou.

Lentement,
il leva la tête pour la regarder. Les mains qui tenaient ses
chevilles remontèrent le long de ses jambes. En quelques
secondes, il tenait entre ses doigts les genoux tremblants de Martay.


—   Night
Sun, dit-elle faiblement, le cœur en folie.


Il
ferma les yeux et un son bizarre jaillit des profondeurs de sa
poitrine. Il la plaqua contre lui, et elle eut un petit cri de
ravissement quand il posa le visage contre son ventre, tout en
remontant les mains jusqu'à lui empoigner les fesses.

Il
ne resta dans cette position qu'une seconde. Une brève seconde
que jamais Martay n'oublierait.

Elle
plongea les doigts dans la chevelure soyeuse du guerrier, dont elle
appuya le visage plus étroitement contre son ventre. À
travers sa robe, elle sentait le souffle brûlant de Night Sun.

L'épisode
se termina aussi vite qu'il avait commencé.

Il
la lâcha et se leva, une dernière étincelle de
passion dans ses beaux yeux noirs.


—   Pardon,
dit-il d'un ton égal. Je suis désolé.

—  Mais
il n'y a pas de. mal, je voulais...

—  Non,
trancha-t-il.


Il
secoua rigoureusement la tête et s'écarta.


—  Venez
dehors, ordonna-t-il en sortant le premier.


Martay
réalisait à peine ce qui s'était passé et
se demandait pourquoi il s'était arrêté. Elle
n'eut pas le temps de trouver d'explication. Il l'appelait. Elle prit
sa respiration et le rejoignit.

Night
Sun était debout entre deux chevaux. L'un était son
magnifique étalon noir, l'autre un alezan clair. L'étalon
s'amusait à mordiller l'épaule nue de Night Sun.
Celui-ci tendit à Martay les rênes de l'alezan.


—  C'est
pour vous.

—  Vous
parlez sérieusement ? s'exclama-t-elle, ahurie. Vous me faites
cadeau de ce cheval ? Pourquoi ?

—  C'est
une jument.

—  Je
le savais, rétorqua-t-elle en rougissant. Mais pourquoi
m'offrir une jument ?


Elle
fit un pas en avant et caressa le museau velouté de l'animal.


—  Bon
anniversaire ! dit-il à mi-voix.


La
jeune fille en fut bouleversée. Sans réfléchir,
elle jeta les bras autour de son cou.


—  Merci.
Elle est splendide. Oh, Night Sun, merci, merci !


Elle
le serra chaleureusement, l'embrassa sur la mâchoire et le
lâcha.


—  Puis-je
la monter maintenant ? Où allons-nous ? Oh, j'ai hâte
de...

—  Je
suis occupé, je ne puis...

—  Occupé
? Mais c'est la fin de l'après-midi.


Elle
montra l'étalon bridé.


—  Si
vous n'aviez pas l'intention de faire un tour avec moi, pourquoi
avez-vous pris votre monture ?

—  Je...
enfin... Il faut que j'aille quelque part.


Il
ne lui avoua pas qu'elle avait deviné juste. Il avait bel et
bien eu l'intention d'aller faire un tour avec elle, mais il savait à
présent que ce serait une erreur. Ce qui venait de se passer
dans le tipi se reproduirait, s'il ne restait pas à l'écart.


—  Laissez-moi
venir avec vous, Night Sun ! supplia- t-elle. Je ne vous dérangerai
pas, c'est promis.


Son
regard d'émeraude exprimait une douce supplication.	


—  Non
! trancha-t-il. Dès demain, vous pourrez monter chaque matin
si vous le désirez. Speaks-not- at-all vous escortera.


Déçue,
elle tripotait la bride de la jument.


—  Et
vous, vous ne m'accompagnerez jamais ? Night Sun ne répondit
pas. Il prit les rênes des deux bêtes et les emmena.
Martay le suivit des yeux avec mélancolie.


Elle
soupira, rentra et se laissa tomber sur son lit. C'est alors que la
question lui vint. Comment Night Sun connaissait-il la date de son
anniversaire ? Elle ne l'avait révélée à
personne.

Que
savait-il d'autre sur son compte ? Qui était cet étrange
métis, et qu'attendait-il d'elle ?





Night
Sun revint le lendemain matin. Il tenait la jument alezane par la
bride. Il était accompagné du vieux guerrier
Speaks-not-at-all, qui conduisait un poney bien soigné.


—  Speaks-not-at-all
est sourd et muet, mais pas idiot. Ne le traitez pas comme s'il
l'était.


—  Mais
pour rien au monde je...

—   Si,
coupa-t-il. Je lui ai demandé de s'occuper de vous. Ne lui
rendez pas la tâche impossible.


Il
souleva Martay et la posa à califourchon sur la jument qui
était sellée.


—  Si
vous l'embêtez, vous aurez affaire à moi.


—  Pourquoi
l'embêterais-je ? rétorqua-t-elle, agacée.


Il
s'imaginait automatiquement qu'elle allait causer des ennuis au vieux
guerrier.

Night
Sun haussa les épaules et passa les rênes pardessus le
cou de l'alezan.


—  Si
l'idée stupide vous venait de fausser compagnie à
Speaks-not-at-all, permettez-moi de vous mettre en garde : il y a des
Crows dangereux qui se cachent dans la vallée.

—  Je
n'ai pas peur, dit-elle.


Elle
claqua la langue à l'intention de sa jument et lui heurta les
flancs avec ses talons. Il était si renfrogné qu'elle
avait hâte de le quitter.

Night
Sun saisit vivement la bride de la jument et l'arrêta.


—  Bien
sûr que vous n'avez pas peur.. Vous êtes inconsciente.
Mais je vous avertis : si ces Crows s'emparent de vous, vous prierez
Dieu de vous faire mourir.


Il
fit un signe de tête à Speaks-not-at-all. Le vieux
guerrier attendait debout à côté de son poney. Il
acquiesça et monta à cru. Night Sun tourna de nouveau
son regard vers Martay.

Celle-ci
se demandait comment elle avait pu éprouver le moindre désir
pour ce sauvage. Elle se pencha afin de lui parler à l'oreille
:


—  Vous
savez, Night Sun, je ne vous aime pas !


Elle
fit faire demi-tour à sa jument en tirant sur les rênes
et s'élança. Speaks-not-at-all la suivit de près.

Les
mains sur les hanches, Night Sun les regarda s'éloigner au
galop et disparaître derrière une colline.

	Tant
	mieux, bon sang ! bougonna-t-il. Je n'ai pas envie que vous
	m'aimiez.
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Tremblante
de désir, elle effleurait du bout des doigts son large torse.
Couché sur le dos, il souriait de plaisir tout en caressant
distraitement sa hanche. Le mois d'août était torride,
et par ce bel après-midi, ils avaient beau être tous les
deux nus, leurs corps luisaient de transpiration.

Il
passa les doigts dans la chevelure dénouée de la jeune
femme. Elle se baissa vers son amant, lui taquina les lèvres
du bout de la langue jusqu'à ce qu'il referme les mains dans
ses cheveux et, vorace, plaque sa bouche contre la sienne.

Elle
prit une profonde inspiration et se frotta contre lui. L'effet ne se
fit pas attendre : il l'enlaça et la fit rouler sur le dos
avant de l'enfourcher.

Embrasée
de volupté, elle eut un murmure de reconnaissance quand, pour
la troisième fois, il la pénétra. Ils faisaient
l'amour depuis le déjeuner. Tandis que le rythme de leur union
les emportait, elle admira le dessin viril de ce visage durci par la
passion. Plus rien ne comptait pour eux, et ils faisaient tant de
bruit qu'ils n'entendirent pas les chevaux approcher.

Lorsque
enfin, assouvis et hors d'haleine, ils basculèrent chacun de
leur côté, elle perçut des voix d'hommes et se
figea. Elle bondit hors du lit, traversa


vivement
la vaste chambre et, de derrière un rideau, regarda dehors.

Elle
revint vers lui, affolée.


—  Oh
mon Dieu ! Mon Dieu !


Son
amant ouvrit mollement les paupières.


—  Qu'y
a-t-il, Regina ?


—  Larry,
ils sont rentrés ! Mon mari et ton père. Ils sont là
!

—  Quoi
? Mon père ne doit pas revenir de Denver avant quelques jours,
et le colonel Darlington restera à Fort Collins avec le
général Kidd jusqu'à...


 —   Ils
sont tous les deux au rez-de-chaussée ! Vite, saute dans ton
pantalon et file de ma chambre !





Speaks-not-at-all,
le vieux guerrier ridé à la peau couleur acajou, était
le compagnon idéal pour Martay. Comme il était
incapable de parler et d'entendre quoi que ce soit, il se contentait
de sourire et acquiesçait avec bienveillance à tout ce
qu'elle suggérait. Elle pouvait exprimer ses sentiments sans
courir le risque qu'ils soient divulgués.


Le
matin de leur première sortie, ils grimpèrent jusqu'à
la crête dominant le village et longèrent les à-
pics boisés- Au bout de deux kilomètres à peine,
Martay tira sur les rênes de sa jument, se tourna vers le vieux
guerrier et s'adressa à lui avec un sourire :


—  Je
crois que Night Sun, ce métis mal embouché, est un
enquiquineur de première, n'est-ce pas ?


Speaks-not-at-all,
qui ne demandait qu'à se montrer aimable, lui rendit son
sourire.


—  J'étais
sûre que vous seriez de mon avis. Est-ce qu'il a toujours eu ce
caractère impossible ?


Le
Lakota hocha la tête.


Comme
elle était d'un naturel extraverti, Martay révéla
au guerrier l'ensemble de ses sentiments. Elle lui expliqua qu'elle
se sentait déconcertée par ce qui lui arrivait. Elle ne
comprenait pas son enlèvement. Elle ne comprenait pas pourquoi
Night Sun n'avait pas réclamé une rançon à
son père. 


Elle
posa certaines questions qui la taraudaient. Comment Night Sun
avait-il appris la date de son anniversaire ? Pourquoi, alors qu'il
ne l'aimait pas davantage qu'elle ne l'aimait, lui avait-il offert un
cadeau somptueux, la superbe jument alezane et sa selle mexicaine ?

Deux
matins plus tard, au moment où Speaks-not-at-all et Martay
s'arrêtaient pour abreuver leurs chevaux, elle soupira.


—	
Speaks, je ne sais plus où j'en suis. J'ai parfois
l'impression de devenir folle...


Il
acquiesça et lui fit un grand sourire.


—	
Vous voyez, je sais que je devrais détester Night Sun ,et
c'est le cas, bien sûr. Pourtant... quelquefois, j'ai...


Elle
secoua la tête.


—	
Oh, Speaks ! Parfois, j'ai l'impression que je l'aime. Est-ce
possible ? Puis-je aimer un homme que je ne comprends pas, un homme
qui a eu la cruauté de m'enlever, de m'amener ici contre ma
volonté, et qui me traite à présent comme si je
n'existais pas ?


Le
vieux guerrier l'observait attentivement, plein de bonté et de
compassion devant son air grave.


— Vous
avez raison, continua-t-elle en riant. Ce n'est pas de l'amour que
j'ai pour lui. C'est juste qu'il... Bon, je vais être franche,
Speaks : c'est le genre d'homme qui intrigue les femmes. La plupart
du temps, il est sombre, silencieux et soucieux. Je ne puis
m'empêcher de me demander à quoi il pense.


Dites-moi,
s'il vous plaît, qu'il est normal que je sois attirée
par lui.


Elle
hocha la tête, et il l'imita avec un bon sourire. Ses yeux
noirs pétillaient.

—  Je
suis heureuse que vous partagiez ma conviction. Je me suis inquiétée,
mais j'avais tort. Night Sun a beau être d'une grande beauté,
il est froid et indifférent. Je ne saurais aimer un homme de
cette trempe. Je me sens mieux, maintenant que nous avons tiré
ceci au clair. Merci, Speaks. Votre réconfort m'est précieux.

Plus
tard, dans l'après-midi, Martay était assise devant le
tipi de Gentle Deer quand elle vit Night Sun approcher à
grands pas. Il avait plus que jamais cet air impénétrable
qui le caractérisait. Un petit garçon presque nu courut
à sa rencontre. En un instant, le visage de Night Sun
s'éclaira. Il s'accroupit, prit l'enfant entre ses genoux pour
l'embrasser.

Martay
n'en croyait pas ses yeux.

Il
se mit à taquiner le petit, à le chatouiller tandis que
ses yeux emplis d'amour et de rire s'ornaient de pattes-d'oie.

Night
Sun leva le garçon en l'air, l'embrassa sur la poitrine et
s'amusa à lui souffler sur le ventre avec des grognements
féroces : le petit hurlait de joie et tirait à pleines
mains ses cheveux en lui demandant d'arrêter. Quitte à
lui dire « Encore ! » dès qu'il relevait la
tête...

Les
longues journées se succédèrent. Martay surprit
d'autres signes de douceur sous l'aspect rébarbatif de  Night
Sun. Elle sortait tous les matins à cheval avec Speaks et
passait le reste du jour au tipi de Gentle Deer. Plus d'une fois,
elle fut donc présente alors qu'il rendait visite à sa
grand-mère. Il était avec celle-ci d'une gentillesse
exemplaire. Si elle toussait, il s'en


inquiétait.
Si elle se nourrissait mal, il la grondait. Il l'écoutait
toujours avec attention, sans jamais montrer d'impatience. Quand elle
évoquait avec tendresse les souvenirs de jadis, il ne se
lassait pas des anecdotes maintes fois entendues. Il était
plein de respect, d'attention et d'affection.	


Dans
tout le clan, on l'adorait. Les guerriers le traitaient en chef,
presque à l'égal de Windwalker. Les femmes
l'admiraient. Les jeunes filles étaient fascinées par
sa beauté et son autorité naturelle. Quant aux enfants,
c'était leur idole, un grand frère joueur qui ne
demandait qu'à partager leurs bagarres, leurs cris et leurs
rires.

Plus
Martay l'observait, plus elle en était amoureuse. En le voyant
vivre au milieu de son peuple, elle comprit qu'elle n'était
pas simplement attirée par lui physiquement. Night Sun était
un homme remarquable, digne d'amour. C'était une personne
prévenante.

Sauf
vis-à-vis d'elle.

Décidée
à le faire changer de comportement, Martay se donna pour but
de devenir douce et gracieuse comme ce peuple qu'il aimait tant.
Prenant modèle sur eux, elle cessa de se plaindre, de
polémiquer et de rester oisive. Elle fit preuve de bonne
humeur, de diligence et d'efficacité.

Gentle
Deer s'en aperçut, mais pas Night Sun.

La
vieille Lakota la félicitait chaque fois qu'elle réussissait
un travail. Elle lui demanda si elle avait envie d'une jolie robe
neuve à l'occasion du mariage de Peaceful Dove.


—  Oh
oui, Gentle Deer ! répondit-elle. Je veux une robe blanche
cornme celle de Peaceful Dove.

—  Cela
n'est pas possible, Martay. Tu n'es pas la mariée.


—  Oh.
Je... pardon... je...


—  Ne
t'excuse pas. J'ai une peau de biche d'un beige très clair. Je
l'ai mise de côté. Nous en ferons une robe pour toi.


—  Vous
me montrerez comment coudre les perles ?

—  Les
premières fois où tu es venue dans mon tipi, tu- ne
voulais rien apprendre.

—  C'est
vrai, mais j'ai beaucoup changé. Vous ne trouvez pas ?


Gentle
Deer hésita.


—  Ne
change pas trop, mon enfant...

—  Pourquoi
pas ?


La
vieille femme ne répondit pas. Un sourire mystérieux
apparut sur ses lèvres.





Après
sa sortie à cheval matinale, Martay avait toujours hâte
de retrouver Gentle Deer. Sa nouvelle robe demandait beaucoup de
travail et le mariage avait lieu moins de deux semaines plus tard.
Comme le reste du clan, elle attendait avec impatience la grande
fête, et elle souhaitait être la plus jolie femme de
l'événement.


Enfin,
après la mariée, bien sûr...

Son
excitation croissait au fur et à mesure que le jour
approchait. Sa robe en peau de biche embellissait à chaque
perle qu'elle s'appliquait à coudre. Plus d'une fois, elle se
piqua le doigt avec l'aiguille, mais elle se domina pour ne pas jurer
et jeter le vêtement à l'autre bout du tipi.


—  Racontez-moi
encore, Gentle Deer, la façon dont va se dérouler le
mariage.


Elle
écouta de toutes ses oreilles la vieille aveugle lui décrire
la fête, les chants et les danses qui dureraient tard dans la
nuit.


Martay
était tellement passionnée qu'elle n'entendit pas Night
Sun entrer en silence dans le tipi. Il resta debout derrière
elle.

Sa
grand-mère devina aussitôt qu'il était là.
Elle percevait aussi la tendresse avec laquelle il regardait la
chevelure dorée de Martay.

La
jeune fille s'aperçut de sa présence.


—  Night
Sun, demanda-t-elle presque timidement, est-ce que vous danserez avec
moi au mariage ?


Gentle
Deer eut la certitude que son petit-fils affichait un grand sourire.


—  Oui,
ma Wicincala.


Puis
il recula et sortit.

Martay
baissa lentement la tête. Wicincala. Il l'avait déjà
appelée une fois ainsi, mais elle l'avait oublié
entre-temps. C'était quand elle était malade, et qu'il
la conduisait chez Windwalker. Il portait son smoking noir, et ils
montaient tous deux l'étalon.

—  Gentle
Deer, que veut dire wicincala ? 


	Fillette,
	répondit la Lakota. Ma jolie fillette.
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Le
samedi 20 septembre fut une journée magnifique.

Martay
s'éveilla en sursaut, tourna vivement la tête et fut
soulagée de constater que Night Sun était déjà
parti. Elle n'avait pas envie de le voir pendant la matinée,
mais seulement au mariage de Peaceful Dove et Lone Tree.

Pleine
d'énergie, elle quitta son moelleux lit de fourrure, se lava
rapidement le visage et les dents, et enfila une de ses robes de tous
les jours en peau de daim. Conformément à ses bonnes
résolutions, elle ne remit pas au lendemain les corvées
domestiques à l'intérieur du tipi. En fredonnant toute
seule, elle ramassa les vêtements épars, balaya le sol
et enleva la poussière du coffre en pin à côté
du lit de Night Sun.

Plus
d'une fois, elle avait eu envie de fouiller ce coffre, mais elle ne
l'avait jamais fait. Elle hésitait à présent,
car elle avait décidé d'offrir à Peaceful Dove
sa parure de perles en cadeau de mariage. Night Sun lui avait dit
qu'il gardait en sûreté son collier et ses boucles
d'oreilles dans le tiroir supérieur du coffre. Elle pouvait
les récupérer quand elle voulait.

Le
moment était venu.

Martay
n'eut pas l'impression de commettre un cambriolage lorsqu'elle ouvrit
le tiroir. Elle prit la bourse en cuir contenant ses bijoux, À
cet instant, son attention fut attirée par une photo ancienne
posée dessous. Intriguée, eile prit le document. Un bel
homme aux cheveux noirs enlaçait une jeune Indienne
ravissante, qui avait les yeux de Night Sun. De beaux yeux noirs, qui
regardaient l'homme avec une adoration évidente.

Martay
n'avait besoin de personne pour lui apprendre qu'il s'agissait des
parents de Night Sun. Elle remit soigneusement à sa place la
photographie, mais s'arrêta net en se reconnaissant sur un
autre cliché.

Le
souffle coupé, elle jeta un coup d'œil autour d'elle
pour être sûre qu'elle était seule. C'était
un article de journal. Il y avait aussi d'autres photos, d'autres
articles. Ainsi Night Sun l'avait-il prisé en filature depuis
le jour où elle était arrivée à Denver...

Mais
pourquoi ? Grands dieux, pourquoi ?

Stupéfaite,
elle parcourut quelques articles, puis les remit où elle les
avait trouvés. Elle tomba alors sur une longue pièce de
velours noir pliée. Mue par la curiosité, elle
l'ouvrit.

Le
rouge lui monta aux joues.

C'était
le gardénia blanc qu'elle portait le soir où Night Sun
l'avait enlevée, chez les Darlington.

Les
jambes flageolantes, Martay crut un instant qu'elle allait pleurer.

L'impassible
Night Sun avait conservé ce gardénia comme s'il avait
une valeur pour lui.

—   Mon
chéri... dit-elle à voix haute.

Elle
reposa la fleur dans son écrin, qu'elle remit à sa
place.

Le
cœur en fête, elle se hâta vers le tipi de Gentle
Deer. Gaie comme un pinson, elle aida les autres jeunes filles à
préparer le tipi pour la lune de miel, avec de la sauge pour
purifier le logis des nouveaux mariés. Toutes ensemble, elles
allèrent chercher


Peaceful
Dove pour gagner la rivière afin de s'y baigner et de laver
leurs cheveux en vue de la cérémonie.


À
midi précis, Windwalker fut là. Il ne portait ni
chemise ni vêtement d'apparat. Ses épaules et ses bras
étaient nus. D'ailleurs, personne ne s'était encore
changé. Le silence tomba sur la foule.


Martay
observa l'étrange cérémonie qui se déroulait.
Il y avait un autel. Une couverture rouge sang était drapée
sur les épaules de Peaceful Dove et Lone Tree. Leurs poignets
étaient liés avec un morceau de tissu, et ils serraient
le calumet sacré : la fumée aromatique du
kinnie-kinnick les
enveloppait.


Windwalker
se mit à chanter des prières de son timbre grave et
puissant. Martay ne comprenait pas les paroles, mais trouvait sa voix
magnifique et en quelque sorte apaisante.

Tout
le monde n'avait d'yeux que pour le chaman et le couple des mariés,
mais elle cherchait du regard l'homme surprenant qui avait conservé
et séché un gardénia parce que celui-ci lui
avait appartenu.

L'homme
en question dépassait les autres guerriers d'une demi-tête.
Et il ne regardait ni Windwalker ni les mariés : il regardait
Martay. Elle avait déjà croisé son regard et, à
chaque fois, il s'était hâté de détourner
les yeux. Mais cette fois, il n'esquiva pas.

Avec
un frémissement intérieur, elle réussit
finalement à s'arracher à son regard pénétrant
et ramena son attention sur la cérémonie.

—  Marchez
main dans la main avec le Grand Esprit, conclut Windwalker en lakota.

Ensuite,
les festivités commencèrent avec un énorme
festin à base d'élan et de bison rôtis, de
légumes et de baies fraîches. On offrit des cadeaux aux
jeunes mariés. Quand vint le tour de Martay, elle s'avança
et leur donna ses perles, la seule chose qu'elle possédait.
Peaceful Dove, radieuse, l'embrassa sur la joue et l'appela «
ma sœur », ce qui mit les larmes aux yeux de Martay.


Ce
n'était que rires, joie et bonheur. Le moment arriva très
vite où chacun se retira dans son tipi pour je changer en vue
de la danse.

Martay
escorta Gentle Deer à son tipi. Une fois à l'intérieur,
elle aida la vieille dame à s'asseoir sur le sol, puis
s'assura que le rabat de l'entrée était solidement
fermé. Elle se débarrassa de sa robe en peau de daim,
ainsi que de ses dessous en satin. Elle s'agenouilla, nue, devant une
bassine et se lava le visage, la gorge et les épaules.

Enfin,
elle se sécha et enfila un dessous doux comme le duvet,
confectionné par Gentle Deer. Il se composait d'un simple
caleçon court : il n'y avait ni chemise ni quoi que ce soit
pour se couvrir les seins.

La
vieille femme eut un gloussement.


—  Ne
te tourmente pas, enfant. La robe voilera ta nudité comme il
convient. Viens, je vais t'aider à te coiffer. Tu n'es pas
obligée de porter de sous-vêtements, sauf si tu
préfères.

—  Je
préfère, répliqua Martay en s'asseyant devant
elle.


Avec
une adresse incroyable, Gentle Deer tira ses lourds cheveux vers
l'arrière et entreprit de lui tresser méticuleusement
une natte. Elle en noua la pointe avec des bandelettes de velours
noir, et posa ses mains parcheminées sur les épaules
nues de la jeune fille.


— Je
t'ai coiffée à la mode de notre peuple, puisque tel
était ton désir. Mais, ajouta-t-elle en serrant
affectueusement ses épaules, s'il préfère que tu
lâches tes cheveux, eh bien fais comme il le souhaite.


Le
cœur de Martay battait à tout rompre dans sa poitrine.
Elle faillit demander de qui parlait Gentle Deer, mais se ravisa.


—  Oui,
acquiesça-t-elle.


Puis
elle se leva pour s'habiller.

La
robe en peau de biche était infiniment douce et soyeuse.
Martay se regarda dans le miroir qu'elle avait apporté du tipi
de Night Sun : elle jugea ce vêtement aussi seyant que les
tenues de bal qu'elle portait naguère.


La
robe moulait la poitrine et les hanches. Elle était décorée
d'étroites rangées de perles multicolores et de
coquillages. Martay noua autour de sa fine taille une ceinture de
disques d'argent, qu'on appelait
conchos. Et elle
chaussa des bottes à franges qui montaient jusqu'aux genoux.


Elle
se sourit dans le miroir. Elle avait l'impression d'être toute
neuve, différente.

La
soirée s'annonçait décisive, elle le devinait.
Elle savait qu'au matin, elle se sentirait différente
davantage encore. Night Sun prétendait que les Blancs étaient
peu clairvoyants, comme s'ils ne se servaient que d'un œil. Eh
bien, elle avait le sentiment d'avoir dorénavant les deux yeux
ouverts. Et elle se voyait nettement avec Night Sun. Serait-ce pour
une nuit ou pour la vie ? Mystère.

Insouciante,
elle pivota sur elle-même.


—  Je
suis prête, Gentle Deer.


À
l'instant où le soleil se couchait derrière la chaîne
lointaine du Big Horn, elles rejoignirent les autres. Les chœurs
s'étaient déjà formés, et quelques
guerriers dansaient devant l'énorme feu que l'on venait
d'allumer. Des jeunes filles marquaient la cadence en frappant dans
leurs mains, et les personnes âgées s'étaient
installées sur des couvertures. Les mariés, radieux,
siégeaient à la place d'honneur.


Martay
se mit à marquer la cadence du pied et des mains. Un moment
plus tard, elle s'arrêta : elle venait de percevoir la présence
de Night Sun, présence si puissante qu'elle en eut la chair de
poule. Comme mue par un ordre silencieux, elle fit demi-tour et le
vit tout de suite.

Il
était debout sur un petit talus, à une quinzaine de
mètres. Il tenait au-dessus de sa tête une branche de
peuplier. Lui aussi s'était changé. Il avait abandonné
son pantalon de peau, sa belle chemise à franges et ses
mocassins. Il ne portait qu'un pagne de couleur crème et, en
travers de sa poitrine nue, des cartouchières décorées
de boutons, de dents d'élans et de disques de nacre. Ses longs
cheveux noirs avaient des reflets bleus sous le couchant. Il les
avait attachés avec un bandeau rouge. Une bande de cuivre poli
entourait ses biceps, et des anneaux décorés de
coquillages ornaient ses chevilles.

C'était
un seigneur sauvage. La perfection même de l'anatomie
masculine. En le voyant, Martay comprenait la raison pour laquelle
elle n'était jamais tombée véritablement
amoureuse : l'homme qu'elle avait toujours désiré,
qu'elle attendait, c'était celui qui se tenait là, dans
sa glorieuse splendeur...

Primitif,
fier, magnifique.

Soudain,
quelqu'un saisit le bras de Martay, l'arrachant à sa
contemplation. Elle sourit à la jeune fille qui désignait
d'un mouvement de tête les danseurs. Martay acquiesça et
alla rejoindre les joyeux drilles, dont elle se mit à imiter
les pas. En quelques minutes, elle avait appris les figures
compliquées de cette danse, et elle éclata de rire
lorsqu'on lui tendit une paire de mâracas.


Les
flammes du feu montaient haut dans le ciel nocturne. Les tambours
martelaient un tempo lancinant. Les guerriers se passaient des
bouteilles de vin.

Night
Sun descendit rejoindre ceux qui s'amusaient. Il observa Martay qui
dansait. Elle était raide et intimidée, hors de son
élément. Mais belle... belle à couper le
souffle. Sa robe en peau de biche moulait à ravir ses seins
haut plantés et sa chute de reins. Il était presque
satisfait qu'elle ne fût pas tout à fait à
l'aise. Si elle se détendait et se mettait à danser
avec l'absence de retenue propre aux Lakotas, elle deviendrait
beaucoup trop séduisante.

Il
accepta le whisky qu'on lui proposait et sentit l'alcool lui brûler
l'intérieur de la poitrine. Il remarqua qu'une jeune fille
offrait à Martay quelques boutons de peyotl. La première
réaction de Night Sun fut de s'avancer pour mettre sa captive
en garde contre les effets de la drogue sacrée. Mais il
préféra ne pas bouger. Il allait la surveiller. Ce
n'est pas le fait de mâcher un ou deux boutons qui allait lui
faire grand tort. Du moment qu'elle n'en absorbait pas davantage.


Martay
n'avait pas idée de ce que la jeune fille lui avait donné.
Elle glissa les graines dans sa bouche et les mâcha : elles
étaient amères. L'amertume se dissipa vite, et elle
commença à se sentir mieux, de mieux en mieux. C'était
merveilleux, elle avait l'impression d'être particulièrement
vivante et heureuse. Et détendue : totalement détendue.	


Night
Sun se surprit à applaudir quand Martay se mit à danser
de façon plus libérée : la réserve de la
jeune fille fondait comme neige au soleil. Échauffé par
le whisky, le feu et le spectacle de Martay ondulant devant lui, il
sentit que sa propre réserve lui échappait.


II
désirait cette jolie Blanche aux cheveux d'or.


Il
la désirait depuis le premier instant. Que de nuits n'avait-il
pas passé seul, torturé de désir, bien qu'elle
dormît à moins de six mètres de lui ! Pour quelle
raison ? Et dans quel but ? Qu'est-ce que cela changeait ?

Désormais,
il n'avait plus besoin de la violer. Il lisait dans ses beaux yeux
verts qu'elle était consentante. Alors pourquoi ne pas en
profiter ? Après tout, il ne serait pas le premier. Il avait
promis à Windwalker de la rendre à son peuple dans
l'état où il l'avait enlevée. Cela était
compatible avec le fait de lui faire l'amour. Elle n'était
plus vierge. D'autres 1'avaient possédée. Elle était
comme Regina Darlington : belle, gâtée et dévergondée.
Regina, ainsi que d'autres riches Blanches, lui avaient fait passer
au lit des heures agréables. Ni elles ni lui ne l'avaient
jamais regretté. Eh bien, ce serait pareil avec Martay Kidd.
S'ils faisaient l'amour cette nuit, ce serait pour tous les deux
agréable, et facile à oublier.

Quand
elle le vit approcher, Martay cessa de danser. Elle eut le souffle
coupé lorsqu'il posa ses mains chaudes sur sa taille. Sans un
mot, il la plaqua contre lui.


—  Night
Sun, dit-elle, haletante, en s'agrippant à ses épaules
nues.


Elle
avait toujours ses maracas à la main.


—  Je
me sens si bien... ajouta-t-elle. Et vous, vous  sentez bien aussi ?


Il
éclata de rire.


—  Oui,
Martay, moi aussi.

—  Mon
seul problème, avoua-t-elle avec un sourire rêveur,
c'est que je suis un peu étourdie. Tenez-moi fort, ou bien je
tombe.


Il
l'attira plus près.


—  Voilà,
je vous tiens.

 —   Ne
me lâchez plus jamais, soupira-t-elle en posant la tête
sur son épaule.
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La
nuit était fraîche, mais les flammes du feu du camp
jaillissaient vers le firmament. Les tam-tams scandaient un rythme
obsédant, le cœur de Martay palpitait à la même
cadence. La tête lui tournait. Elle se sentait heureuse, et les
jambes faibles d'avoir tant dansé.

Pendant
des heures, Night Sun et elle avaient dansé comme un seul
corps, au rythme primitif de cette sarabande païenne. Leur désir
croissait. Leurs corps agiles et gracieux ondulaient et se frottaient
avec sensualité.

Martay
ferma un instant les yeux. C'était drôle de sentir à
la fois son cerveau passablement embrumé et ses sens en éveil.

Le
martèlement des tambours. Les cris et les rires des danseurs
déchaînés. Le cliquetis des coquillages aux
chevilles de Night Sun. Le parfum viril de sa peau.

Martay
rouvrit les paupières, enserra le cou du Lakota. Il fit
glisser ses mains le long de ses hanches, qu'il saisit solidement
pour les attirer plus près. Il ondulait contre elle de façon
érotique. La jeune fille sentait l'intensité de son
émotion virile à travers sa robe. Elle avait ainsi la
preuve de son désir.

Les
mains de Night Sun glissèrent plus bas. Elle était
incapable de résister à tant de force et de passion.


Elle
comprit brusquement qu'il était en train de faire l'amour avec
elle à la lumière ardente du feu, en présence de
tous les autres. Mais cela ne la gênait pas. Elle était
excitée et oubliait tout le monde, sauf ce dieu d'amour pour
lequel elle était prête à faire n'importe quoi,
n'importe quand, n'importe où. 



Elle
lui caressa le torse, essuyant des perles scintillantes de sueur.


—   J'ai
chaud, murmura-t-elle. J'aimerais que nous puissions retirer nos
vêtements et danser nus.


Il
leva la main, la porta à la base du cou de Martay. Il ramassa
ainsi quelques gouttelettes de sueur, s'en enduisit les lèvres
et les lécha.


—   D'accord
! acquiesça-t-il.


Il
la prit par la main et fendit la foule des danseurs.

Sur
le chemin du tipi de Night Sun, ils n'échangèrent pas
un mot. Martay marchait à pas précipités pour
suivre les longs pas de son compagnon. Elle avait hâte
d'arriver dans l'intimité de leur logis.

À
l'intérieur, il faisait sombre. Le feu au milieu de la tente
était éteint. Seul un rayon de lune entrait par le
rabat ouvert.


—  Je
ne veux pas seulement te toucher, je veux aussi te voir,
annonça-t-il.


Il
régla l'ouverture du trou pour la fumée, au sommet du
tipi, afin de faire pénétrer la lumière argentée
de la lune. Puis il alla à l'entrée, dont il descendit
le rabat et l'amarra solidement.

Il
se releva enfin et la regarda. Souple comme un chat, il vint vers
Martay qui se mit à trembler.

Night
Sun posa la main derrière sa tête et l'attira doucement
vers lui. Elle se hissa sur la pointe des pieds, et leurs lèvres
s'effleurèrent. Elle entendit cascader les graines de sa
maraca. La seconde avait été égarée.


Il
leva la tête, sourit et prit l'instrument. Il le secoua une
dernière fois, puis le lança de l'autre côté
du tipi. Ensuite, il dénoua la ceinture de
conchos autour de
la taille de Martay. Il la plia soigneusement. Les disques d'argent
tintaient dans le silence.


Night
Sun lâcha la ceinture et posa les mains sur les hanches de
Martay. Elle le regardait sans peur.


—	Lève
les bras pour moi, mon cœur.


Ce
mot tendre dans la bouche du chef lakota enchanta la jeune fille.
Elle obéit en frémissant, sentit la robe passer
au-dessus de sa tête. Elle redressa les épaules.

C'était
à présent Night Sun qui tremblait.

Elle
était debout au clair de lune, vêtue d'un petit dessous
et de ses bottes montant jusqu'aux genoux. Elle était encore
plus belle qu'il ne l'avait imaginé. Le caleçon en peau
de biche ne couvrait presque rien de ses cuisses. Elle avait les
seins complètement nus. Ils saillaient de ses côtes en
deux éminences couleur de lait, couronnées de larges
aréoles satinées. Sous les yeux de Night Sun, le centre
des aréoles devint plus sombre, deux petits boutons qu'il
avait envie de goûter de toute urgence.

Au
lieu de cela, il demanda avec courtoisie s'il pouvait lui défaire
les cheveux. Martay se rappela les mots de Gentle Deer :


—	
S'il préfère que tu lâches tes cheveux, eh bien
fais comme il le souhaite.


Elle
acquiesça.

Il
la fit se tourner et libéra la natte. Ensuite, il passa les
doigts dans sa chevelure, et la lissa contre le dos délicat de
Martay. Elle tombait presque jusqu'à la taille, et le
spectacle de ces cheveux au clair de lune, qui faisaient ressortir la
pâleur de la peau, combla Night Sun de joie.


—	Veux-tu
danser avec moi, Martay ?


—	Oui...
oh oui !


Il
l'enlaça d'un bras. Du bout des doigts, il caressa le dos nu
de sa cavalière. Avec douceur, il la serra contre lui. Martay
se mit à trembler violemment. Ce n'était ni la peur, ni
le doute. C'était la joie d'être dans les bras de cet
homme, la jubilation de sentir son large torse appuyé contre
ses mamelons si sensibles.

Ainsi
dansèrent-ils tous les deux au clair de lune. Elle en caleçon
de peau de biche et bottes, lui avec son pagne, ses bracelets de
chevilles, ses anneaux de cuivre aux biceps et son bandeau rouge sur
le front. Ils entendaient le son des tam-tams, mais ils suivaient un
tempo plus lent et sensuel. Ils avaient trouvé leur, propre
rythme.


Évoluant
dans un nuage de bien-être, Martay cilla quand il cessa de
danser. Elle l'interrogea du regard. Il posa la main sur son épaule
nue, et l'embrassa pour la deuxième fois. Cela dura un bref
instant, si court qu elle eut l'impression d'un éclair dans un
rêve.


—	
Martay, je te veux nue. Enlève ton sous-vêtement,
demanda-t-il d'une voix douce.

    —	
Non, murmura-t-elle. Fais-le,
toi.


Il
fit lentement glisser le vêtement sur ses hanches et le lâcha.
Le caleçon tomba sur le sol, aux pieds de la jeune femme
toujours chaussée des bottes. Elle l'écarta du pied.

Night
Sun recula d'un pas pour l'admirer. Ses cuisses légèrement
fuselées se prolongeaient par des jambes longues et fines. La
peau était pâle et sa texture nacrée par le clair
de lune. Entre ses cuisses, d'épaisses boucles dorées
formaient un triangle parfait.

Il
avança le bras et, très respectueusement, passa le dos
de la main sur ses boucles.


—  C'est
cela que je souhaite sentir contre moi pendant que nous dansons,
précisa-t-il.


Martay
avait l'impression qu'elle allait prendre feu. Leurs regards se
croisèrent.

Elle
inspira une bouffée d'air.


—  Night
Sun, je te veux nu. Ôte ton pagne.

—  Non,
murmura-t-il. Fais-le, toi.


Elle
sourit. Il avait répondu comme elle.

Il
resta les bras ballants, les pieds écartés. Allait-elle
oser ?

Elle
osa. sachant au juste comment s'y prendre, Martay eut tôt fait
de comprendre que la lanière de cuir était nouée
sur la hanche gauche. C'était elle qui tenait en place le
vêtement. D'une main tremblante, elle défit un nœud,
puis baissa le pagne. Sans lâcher la fine peau de cuir, elle
observa avec de grands yeux ce qu'elle venait de découvrir.

Au
milieu d'épais poils d'un noir bleuté, s'érigeait
la virilité palpitante qui la brûlait depuis un moment à
travers leurs vêtements.

Elle
n'avait jamais vu un homme nu. Elle fut à la fois choquée
et fascinée. Le corps de Night Sun lui parut beau. Et son
membre en pleine érection ne faisait pas exception.


Écarquillant
les yeux, elle chuchota :


—  J'ai
envie de te toucher.

—  Vas-y
!


Martay
tendit une main et referma ses doigts hésitants sur lui.
Stupéfaite par la chaleur, la dureté et la texture du
membre, elle y mit les deux mains et, en toute innocence, fit courir
ses doigts du haut en bas.

Night
Sun était ravi. Sans s'en rendre compte, Martay lui prouvait
qu'elle était exactement le genre de femme

qu'il
avait supposé. Non pas une ingénue sans expérience,
mais une beauté capable de toutes les audaces.


II
lui écarta brusquement les mains et l'enlaça.

De
nouveau, ils dansèrent au clair de lune : elle en bottes, lui
avec ses bracelets de cuivre aux biceps, ses coquillages aux
chevilles et son bandeau rouge sur le front. Si leur danse avait été
agréable jusque-là, elle devint exquise. Sans la gêne
de leurs vêtements, ils se balançaient et ondulaient. La
sensibilité de leurs corps était exacerbée.

Night
Sun oublia sa réserve sous l'emprise du whisky, du peyotl et
de la passion. En toute sincérité, il avoua à
Martay qu'il attendait beaucoup de cette nuit d'amour. Il voulait
qu'ils s'aiment jusqu'au petit jour. Il souhaitait que leur désir
atteigne des sommets, et retarder le plus possible le moment de la
pénétration. Ce supplice se prolongerait avant qu'ils
ne s'abandonnent tous les deux à l'union complète.

Martay,
totalement débutante dans les choses de l'amour, ne voyait pas
en quoi elle pourrait être davantage excitée qu'à
cet instant : elle dansait nue dans les bras de son amant et sentait
contre son ventre sa virilité palpitante. Elle murmura donc
son accord à la suggestion de Night Sun.

Ils
continuèrent à danser de plus en plus lentement. Les
coquillages que Night Sun portait aux chevilles ne tintaient presque
plus. Il se mit à l'embrasser. Il commença par de
petits baisers qui étaient de simples frôlements, des
caresses agaçantes. Il jouait de sa bouche sur celle de
Martay, mordillait ses lèvres.

Il
lâcha la taille de la jeune fille pour lui empoigner les
fesses, tandis que sa bouche ouverte se plaquait sur la sienne,
Martay réprima un soupir de bonheur quand elle sentit la
langue de son amant explorer sa bouche.


Elle
s'agrippait à lui, elle lui rendait son baiser avec tout
l'amour et la passion qu'elle ressentait. Leurs baisers
s'enchaînèrent éperdument, chaque fois plus
longs, plus profonds, plus torrides. Leurs souffles haletants
résonnaient dans le silence du tipi. Ils changeaient de
position en permanence, comme s'ils ne parvenaient pas à être
suffisamment près l'un de l'autre.


Lorsque
enfin leurs lèvres se séparèrent, Night Sun
pouvait à peine parler.


—	
Peut-être, le moment est-il venu de t'inviter dans mon lit...

    —	
Oui, convint-elle, hors
d'haleine.


Elle
trembla de plaisir quand le Lakota se pencha et appuya ses lèvres
sur son sein gauche.


—	Night
Sun ! lança-t-elle.


La
bouche s'était refermée sur le mamelon douloureux à
force de désir. Il laissa le petit bouton humide quitter sa
bouche, puis embrassa la courbure sous le sein. Enfin, il leva la
tête.

Il
souleva Martay comme une plume, la porta jusqu'au lit de fourrure et
l'y étendit avec douceur. Elle se redressa sur les coudes et
regarda Night Sun, à genoux à côté du lit,
lui retirer ses bottes et lui embrasser un pied après l'autre.

Il
retira les anneaux de cuivre de ses biceps, les coquillages de ses
chevilles, et ne garda que son bandeau rouge autour du front. Puis il
s'étendit à côté d'elle au clair de lune.


—	Enfin
! soupira-t-il.

    —	
Nous avons attendu aussi longtemps que nous pouvions pour faire
l'amour ? s'enquit-elle, curieuse.

    —	
Non mon cœur, répondit-il en frottant de son pouce un
mamelon sensible. Je voulais dire que nous sommes enfin tous les deux
nus. N'est-ce pas mieux ?


—	
Si, mais je... commença-t-elle en tournant son regard vers le
membre érigé de Night Sun. Combien de temps es-tu
capable de... Je veux dire, est-ce que... Vas-tu rester...


Dans
les yeux noirs du Sioux passa une expression féroce.


—	
Martay, n'oublie jamais que je suis peau-rouge. Les Peaux-Rouges sont
patients et maîtres d'eux- mêmes. Un Peau-Rouge peut
attendre indéfiniment.


Il
se radoucit et précisa :


—	
Cela ne veut pas dire que je ne vais pas te faire l'amour. Je le
ferai.


Sa
main glissa jusqu'au cou de Martay.


—	
Je te donnerai du plaisir, mon cœur. Simplement, je serai
heureux que nous attendions tous les deux avant l'orgasme complet.


Il
se pencha sur elle et couvrit de sa bouche ses lèvres
entrouvertes. Elle se laissa aller sur le dos.

La
jeune fille commença alors à comprendre ce que Night
Sun voulait dire quand il parlait de faire l'amour, de lui donner du
plaisir.

Comme
un musicien virtuose, il se mit à la toucher et à la
caresser. Elle se cambra à la rencontre des longs doigts qui
la parcouraient avec lenteur, éveillant ses sens dans leur
totalité. Son toucher était si léger que Martay
avait l'impression qu'on éparpillait de fragiles pétales
de rose sur l'ensemble de sa peau.


Il
ne la quittait pas des yeux, murmurant des mots tendres dans un
mélange irrésistible d'anglais et de lakota.

Ses
doigts passèrent sur son ventre plat, son bas- ventre, ses
jambes. Il caressa les chevilles, les pieds nus, orteil par orteil.
Il lui dit qu'elle était belle, qu'il voulait la garder ainsi,
captive de la passion. Éperdue


de
désir, Martay répondit que rien ne saurait lui plaire
davantage.

Night
Sun la tourna sur le côté, et couvrit de baisers sa
nuque et son épaule. Elle s'abandonnait confortablement contre
le torse de son amant.


—  Dis-moi,
mon cœur, souffla-t-il dans ses cheveux. Où veux-tu que
je te touche à présent ?


Martay
ne parvint pas à articuler de réponse. Mais c'était
inutile. Night Sun passa le bras par-dessus sa taille et glissa la
paume sur ses cuisses.

Elle
ne protesta pas quand il lui souleva la cuisse gauche et la posa sur
ses propres jambes. De la main, il lui serra le genou, puis remonta
lentement l'intérieur de la cuisse. Martay tressaillit lorsque
les doigts de Night Sun atteignirent le triangle de ses boucles d'or.
Ils s'enfoncèrent à la recherche du point sensible,
entre ses lèvres féminines. Elle ferma les yeux,
surprise, et laissa retomber la tête sur l'épaule de son
amant au moment où les doigts de celui-ci commençaient
à bouger. Elle émit un gémissement.


C'était
une torture exquise. Elle frémissait, choquée de ce qui
lui arrivait et se demandant avec horreur ce qu'il adviendrait d'elle
s'il retirait ses doigts magiques.


Comme
s'il lisait dans ses pensées, Night Sun lui murmura à
l'oreille :


—  Nous
avons toute la nuit. Et tout le jour. Laisse- moi t'aimer, Wicincala.


Emportée
dans un tourbillon d'extase, elle poussa un cri.


—  Night
Sun ! sanglota-t-elle.

—  Oui,
oui, acquiesça-t-il d'un ton apaisant.


Fébrilement,
elle empoigna sa chevelure.


—  Night
Sun ! hurla-t-elle en éclatant de joie, balayée par une
vague de spasmes incroyables.


—  Bien,
bien, mon cœur, l'encouragea-t-il jusqu'à ce que sa
libération fût totale.


Puis
il la serra étroitement contre lui.

Elle
laissa son corps s'abandonner tout à fait. Il l'embrassa
doucement, tendrement, en lui calant la tête contre son épaule.
Martay était exténuée.


—  Night
Sun, soupira-t-elle contre ses lèvres. Je... je m'excuse... je
crois que je vais m'endormir...

—  Je
sais, mon cœur, répliqua-t-il sans cesser de cribler de
petits baisers ses lèvres entrouvertes. D'accord.

—  Mmm,
murmura-t-elle en sombrant dans le sommeil.


Une
demi-heure plus tard, elle s'éveilla. À sa grande
surprise, elle réagit de nouveau aux baisers dont il couvrait
ses lèvres, sa gorge, ses seins.

Aussi
obéit-elle avec empressement quand il lui suggéra de se
coucher sur le ventre.

Night
Sun écarta la longue chevelure dorée, embrassa chaque
omoplate, puis l'enfourcha. Elle ne lui demanda pas d'explication.
Elle soupira tandis qu'il lui caressait le dos. Avec une grande
lenteur, il glissa vers le bas, embrassant au passage fesses, jambes
et pieds. Ses lèvres et ses mains rallumaient le feu en
Martay.

Finalement,
il la retourna. Ses prunelles étincelaient, ses cheveux noirs
avaient des reflets bleutés. Ses épaules bronzées
luisaient de sueur, et la balafre qui lui barrait le torse semblait
de satin blanc.

Martay
déglutit et lui fit un aveu.


—  Je
brûle de nouveau.


Night
Sun, dans toute sa beauté sauvage, se pencha et dit contre sa
bouche :


—  Moi
aussi, mon cœur.


D'un
geste agile, il s'installa entre les jambes de la jeune fille.


—  Jamais
je n'ai désiré une femme comme je te désire à
présent.


Mais
il prenait quand même son temps. Il lui embrassa les lèvres,
les seins, s'assura qu'elle était prête. Lorsque enfin
il s'enfonça en elle, il était si excité qu'il
ne put se modérer en s'apercevant qu'elle était vierge.
Pendant une fraction de seconde, cette découverte le laissa
perplexe, puis la douceur de ce corps tendu comme un arc effaça
en lui toute pensée logique.

Martay
fut choquée par la brusque brûlure qu'elle ressentit.
Elle crut que son amant l'avait trahie. Mais un instant seulement.
Très vite, un plaisir radieux lui fit oublier la douleur. Elle
contempla le beau visage sombre de Night Sun au-dessus du sien. Il
bougeait en cadence, de façon érotique. Il la possédait
en lentes poussées. Il l'empoigna par les hanches et la
souleva vers lui en la guidant. Martay apprit vite. Elle alla au
devant de lui en basculant le bassin.

Leurs
mouvements cadencés se poursuivirent. Plusieurs fois, il
glissa pratiquement jusqu'au bout, puis se retira jusqu'à ce
qu'il sente qu'elle parvenait à la jouissance. Alors seulement
il changea de rythme, accélérant ses mouvements,
s'enfonçant plus profondément.

Au
comble de l'extase, elle cria. Et cria de nouveau quand Night Sun
s'autorisa lui-même à s'abandonner au plaisir. Martay
croisa les jambes dans son dos pour l'attirer plus près
encore.


—	Chéri,
mon chéri !


Elle
ne redeviendrait plus jamais comme avant, songea-t-elle, l'espace
d'un éclair. Elle appartenait désormais à Night
Sun. Elle appartenait corps et âme à ce beau métis.

Et
elle lui appartiendrait toujours.
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Regina
Darlington s'observa avec attention dans la glace de sa luxueuse
chambre à coucher. Un sombre pressentiment la taraudait. Ce
n'était pas dû à ce qu'elle voyait dans le
miroir. Elle se savait extrêmement belle. La robe à la
mode qu'elle avait choisie pour la soirée était en
satin moiré de couleur bronze, arrivée tout droit de
Paris. Ses magnifiques cheveux étaient coiffés dans un
entrelacs d'or et de perles.

Elle
prit une profonde inspiration.

Qu'elle
était sotte ! Pourquoi était-elle effrayée de
dîner en tête à tête avec le sénateur
Berton ?

Elle
aurait dû être flattée, et non anxieuse. C'était
pourtant le cas. Elle ne s'était plus trouvée seule
avec le sénateur depuis l'après-midi où Larry et
elle avaient failli se laisser surprendre dans une situation
passablement compromettante.

A
ce souvenir, Regina sentit ses jambes se dérober sous elle.
Cela avait été un vrai cauchemar !

Elle
secoua la tête pour chasser ce mauvais souvenir. Thomas n'avait
pas eu le moindre soupçon, et le sénateur pas
davantage. Inutile de se faire du mauvais sang. Le sénateur
l'avait invitée à dîner car il partait pour
Washington à la fin de la semaine, et il appréciait sa
compagnie. De surcroît, comme Larry et le Colonel étaient
à Fort Collins, il était tout naturel qu'ils dînent
en tête à tête.


Regina
esquissa un sourire. Le sénateur était un homme
passionnant, plein de charme et raffiné. Sa légère
claudication ne faisait qu'ajouter à son charme et, jusqu'à
preuve du contraire, ne devait pas nuire à ses performances au
lit.

Ayant
balayé ses doutes, elle descendit l'imposant escalier,
rayonnante.

Son
malaise se dissipa en totalité au moment de s'asseoir, à
la lueur des chandelles, en face de son séduisant commensal.
Le sénateur n'eut aucun mal à la charmer avec sa
conversation alerte. Quand elle lui avait tendu gracieusement sa main
à baiser, il l'avait serrée un moment de plus que
nécessaire, et l'avait complimentée pour sa beauté.

Elle
but une bonne lampée de bordeaux et sentit au creux de son
estomac un papillonnement familier. Son mari, le colonel, ne
rentrerait pas au domaine avant quatre jours. Quant au fils du
sénateur, le major Berton, on ne l'attendait pas avant une
semaine. Enfin, les militaires qui gardaient le domaine avaient été
envoyés ailleurs. Tout était tranquille et paisible. Le
début de l'automne était arrivé, avec la
fraîcheur : un feu brûlait dans la cheminée.
Peut-être qu'après quelques verres de cognac, le
sénateur aux cheveux d'argent aimerait-il monter à
l'étage pour se mettre à l'aise ?

Après
un copieux dessert, elle proposa d'aller prendre le cognac dans le
salon.


—	
Magnifique idée ! observa-t-il en se levant pour faire le tour
de la table et lui retirer sa chaise.


Une
fois dans le salon, il remplit deux verres avant de lui en tendre un.
Ils trinquèrent et il précisa :


—	 Aux
jours à venir.


—	
Et aux nuits ! ajouta-t-elle avec un sourire aguichant.


Elle
sirota son alcool à petites gorgées, tandis que le
sénateur vidait son verre d'un trait et s'en versait un autre.
Regina, qui ne le quittait pas des yeux, remarqua comment il
redressait les épaules pour prendre une profonde inspiration.
Puis il se tourna vers elle, l'air solennel. 



—	
Madame Darlington, je suis certain que vous seriez ravie si votre
mari bénéficiait d'une promotion, qu'il mérite
amplement. Est-ce que je me trompe ?

    —	
Oh, je... Sénateur, rien ne saurait me faire davantage
plaisir.


Regina
avait envie d'éclater de rire. Le beau sénateur de
Virginie la désirait au point d'accorder à son mari une
promotion en échange. Décidément, la soirée
serait encore plus agréable que prévu. Une longue nuit
d'amour avec cet homme et, pour son cher et tendre Thomas, un
avancement qu'il espérait depuis longtemps.


—	J'en
étais sûr, chère madame. Je sais quel est votre
dévouement à votre mari.


Tandis
qu'il avançait vers elle, il y avait dans son sourire quelque
chose qui ne collait pas avec ses paroles.

Regina
avala sa salive.

     —    Je...
je... j'essaie d'être... une épouse modèle...
euh...


    —   Trêve
de faux-semblants, madame Darlington, continua-t-il sans se départir
de son sourire.


De
plus en plus mal à l'aise, Regina posa sa jolie main sur la
chemise blanche du sénateur. Tripotant le bouton du col, elle
acquiesça.


     —   Très
bien, sénateur.


Elle
prit le temps de battre des paupières, puis le regarda droit
dans les yeux :


—  Dois-je
comprendre que vous désirez conclure un accord ?

—  Exact.


Elle
eut un petit rire.


— Voulez-vous
que nous poursuivions cette conversation à l'étage ?
Dans ma chambre, par exemple ? précisa-t-elle après une
brève pause. À moins que vous ne préfériez
la vôtre ?

—  Ici
même, madame Darlington, cela me convient parfaitement.

—  Mais,
sénateur... fit-elle avec un rire nerveux en regardant la
porte grande ouverte. Les domestiques pourraient...

—  Vous
avez tout à fait raison.


Il
fila à la porte et la referma méthodiquement. Puis il
se retourna,


—  Bon.
Revenons à notre accord.

—  Oui,
acquiesça-t-elle, haletante. Fixez vos conditions.


Elle
plaqua la main sur sa poitrine, qui montait et descendait rapidement
au rythme de sa respiration.


—  Mais
d'abord, permettez-vous que je me mette à l'aise?


—  Je
vous en prie, chère madame.


Douglas
Berton fut stupéfait de la vitesse à laquelle Regina se
défit de sa robe de soie. Il lui suffit de quelques secondes
pour ne plus avoir sur elle que sa chemise transparente de satin
couleur bronze, ses bas de soie et ses fines chaussures assorties.

Il
fallait bien le reconnaître : elle était excessivement
désirable. Au point qu'il ne pouvait reprocher à son
fils d'avoir succombé à ses charmes.


—  Etes
vous à l'aise à présent, madame Darlington ?


—  Oui,
murmura-t-elle. Mais je voudrais que vous sovez aussi à l'aise
que moi.


Le
sénateur se dit qu'il ne serait vraiment à l'aise
qu'une fois sorti de cette pièce.	


—  Vous
êtes belle, madame Darlington, et...

—  Merci,
sénateur.

—  Si
belle que je ne saurais blâmer Larry d'avoir fait l'amour avec
vous.


Il
lut l'inquiétude dans le regard de son hôtesse.


—  Oh
! Mais je n'ai jamais...

—  Inutile
de tourner autour du pot. Mon fils est tout ce que j'ai au monde,
madame Darlington. Ma femme est morte, il y a des années.
Larry a une brillante carrière devant lui et...

—  Je...
je sais cela, sénateur. Nous nous sommes mal compris. Je n'ai
pas l'intention de recommencer avec votre fils. Non, c'est avec vous
que je...


Il
s'avança d'un pas et l'arrêta en posant les mains sur
ses épaules nues.


—  Madame
Darlington, cela fait dix ans que je protège mon fils de
femmes comme vous. Cette fois-ci, j'aurais dû m'y prendre plus
tôt, mais je m'étais dit qu'en présence de tant
de militaires... Bref, vous ne vous êtes pas attaquée à
la bonne personne. Il y a des chances pour que Larry reste en
garnison à Fort Collins un an ou davantage : je ne puis donc
me permettre de vous laisser à Denver.

—  Mais
je ne puis avoir... Nous sommes chez nous ici, sénateur. Vous
n'avez pas le droit de...

—  Si,
j'ai le droit, insista-t-il en souriant. Allons, ne faites pas cette
tête. Vous ne partirez pas les mains vides. Le colonel
Darlington va se retrouver sur la liste d'avancement prioritaire et
obtiendra son étoile. La vie d'une épouse de général
à San Francisco peut être passionnante...


—  Oui,
murmura-t-elle en s'imaginant déjà dans une belle
demeure sur Telegraph Hill, avec toute l'élite californienne
défilant chez elle pour lui rendre hommage. Sénateur,
je crois que nous sommes d'accord.

—  C'est
bien ce que je me disais. Je fixerai les détails dès
mon arrivée à Washington.

—   Comment
puis-je vous remercier, sénateur ?


La
réponse du sénateur fut tranchante :

 —   Ne
touchez plus à mon fils !





La
Balafre gifla à la volée le guerrier crow, L'homme eut
la lèvre fendue. Le sang jaillit sur son menton. Il ne leva
même pas la main pour s'essuyer, mais resta pétrifié
à regarder la Balafre.

—  Je
suis fatigué des excuses que tu me donnes, expliqua celui-ci,
quand tu me dis que tu n'as rien appris, rien entendu.


Il
s'écarta de l'homme, s'étendit sur le drap et fit signe
à la femme de continuer à le laver. Il était
tout nu, étendu en plein soleil sur un drap, tandis qu'une
Crow diligente lui frottait les épaules avec un linge savonné.


—  Assieds-toi,
ordonna-t-il au guerrier.


Nerveux,
l'homme s'exécuta.


—  Ce
n'est pas de notre faute, expliqua-t-il. Les gens du clan de
Windwalker ne parlent jamais.


Il
gardait les yeux baissés.


—  Regarde-moi,
Kaytennae, ordonna l'éclaireur crow. Night Sun garde la femme
aux cheveux d'or. Il me faut cette femme et je l'aurai. Trouve-la, ou
bien je te tue et je jette tes os aux chiens !


Le
guerrier acquiesça.


— On
va repartir demain vers le sud. On ira jusqu'au Little Missouri.
S'ils ne sont pas là, on montera vers là Powder River.


—  Bien
! acquiesça la Balafre. Dis aux autres que nous partons au
point du jour. Et dis-leur que s'ils m'aident à la trouver,
ils toucheront une récompense. Maintenant, fous-moi le camp et
laisse-moi continuer ma toilette. Il faut que je sois propre pour
rencontrer la jolie fille du général.





Le
général William Kidd, d'assez méchante humeur,
regardait par la fenêtre de ses appartements à Fort
Collins. C'était une fraîche matinée de
septembre, un dimanche. Le soleil n'était pas encore levé
: c'était l'heure
que Kidd préférait. C'était aussi sa saison
favorite. Mais ni l'heure ni le mois ne le mettait en joie.


Il
avait le cœur brisé.

Il
s'était fait une raison : on ne retrouverait pas sa fille
chérie, son unique enfant. Elle était sans doute morte.

Le
général soupira et se prit la tête dans les
mains.

Jamais
la nuit ne tombait sans qu'il entende sa fille l'appeler. Quand il
s'endormait, il l'entendait .


Martay
était morte. Il en était convaincu. Et d'une certaine
façon, cela le réconfortait. Il préférait
qu'elle fût montée au ciel que prisonnière d'un
pervers sadique qui...

Ravalant
la boule dans sa gorge, le général endossa sa vareuse,
boutonna les boutons de laiton, prit son bicorne réglementaire
et ses gants de peau, puis partit vers son bureau.

Moins
d'une heure plus tard, le colonel Darlington était assis face
à lui. Kidd avait décidé de partir avec


un
détachement vers le nord, en direction de la frontière
canadienne, avec l'espoir d'une escarmouche ! contre les Sioux
hostiles. Darlington tenta de s'y opposer.	

|―
 Avec le respect que je vous dois, général, vous ne
devriez pas entreprendre un voyage aussi éprouvant.


Kidd
avait les doigts croisés sur son bureau.	


—  Colonel,
si je reste ici à ne rien faire, je vais deve
nir fou.	


Il
écarta sa chaise de son bureau.


—  En
outre, si nos indicateurs ont raison, Gall a l'intention de descendre
avec une bande dans le  Dakota. Je veux attendre ce sale Peau-Rouge
!	

—  Sir,
je sais que vous détestez les Peaux-Rouges, mais je n'ai
jamais compris... enfin... c'est-à-dire que...


Le
général Kidd bondit de sa chaise. Il s'avança à
grands pas vers la fenêtre, observa la cour où quelques
cavaliers entraînaient leurs montures dans la fraîcheur
matinale. Il se retourna.


—  Quand
j'étais enfant, ma famille vivait dans 
le Minnesota. Notre
ferme était belle, elle dominait le Mississippi. Le jeune
frère de mon père vivait avec nous, je l'aimais
beaucoup. C'était un adolescent, mais j'avais six ans : je le
considérais comme un adulte.


Le
général revint s'asseoir à son bureau.


—  Un
après-midi d'été, mes parents étaient en
ville, et mon oncle et moi étions descendus nous baigner dans
le fleuve. Une bande de Sioux est entrée dans notre propriété.
Ils ont tué mon oncle Dan.


Il
ferma les yeux, puis les rouvrit.


—  Ils
l'ont scalpé et l'ont laissé mourir. Il s'est éteint
dans mes bras, vidé de son sang. Qu'ils rôtissent tous
en enfer !	

—   Je
comprends vos sentiments, compatit Darlington.


Le
général soupira.


—  C'est
bizarre, ça fait des années que je n'avais pas pensé
à Dan. Parfois, j'oublie pourquoi je hais les Peaux-Rouges à
ce point...


Il
consulta le calendrier.


—  21
septembre, lut-il à voix haute. 



Déjà,
il avait oublié l'oncle Dan, le colonel Darling- san et les
Peaux-Rouges rebelles.

 —  Cela
fait cinquante-sept jours, dit-il avec mélancolie

Je
vous demande pardon, général ?

—  Cela
fait cinquante-sept jours que je n'ai pas vu ma fille. Si la Balafre
a été incapable de la trouver, c'est qu'elle est
introuvable.


Soudain,
il eut les larmes aux yeux.

 —  Je
ne la reverrai qu'au ciel, conclut-il d'une voix enrouée.
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 Night
Sun était étendu sur le dos, près de Martay
endormie. Il observait la lumière du soleil qui inondait, de
plus en plus vive, le tipi par l'ouverture du haut. Il n'avait pas
fermé l'œil.


Il
était tourmenté par les regrets, en proie à la
confusion. Il avait ravi à la jeune femme sa virginité.
Se dire qu'elle était la fille du responsable de sa cicatrice
et du fait que Gentle Deer fût aveugle ne changeait pas
grand-chose.

Le
remords qui le rongeait l'irritait contre Martay. Il avait tenu pour
acquis, en la jugeant sur sa réputation et son comportement,
qu'elle était rompue aux choses de l'amour.

Night
Sun n'était pas le moins du monde heureux de savoir qu'il
était le premier. Il enleva le bras de Martay glissé
autour de sa taille et s'écarta d'elle. Il se hissa sur un
coude pour mieux regarder son visage ingénu.

Il
avait cru qu'elle était dévergondée comme Regina
Darlington. Il s'était dit qu'ils jouiraient ensemble d'une
nuit d'amour et que, au matin, ils se sépareraient sans
regret. Mais lui en avait des regrets. Il avait promis à
Windwalker qu'il rendrait la captive à sa famille dans l'état
où il l'avait prise.

Night
Sun se leva. Le visage fermé, il eut un regard mauvais pour
l'enjôleuse qui dormait paisiblement.


Elle
exhibait sans gêne les charmes de sa nudité, et elle
souriait dans son sommeil.


Pendant
ce temps, son amant était torturé par le remords et le
repentir. Sans oublier la colère...

Martay
émergea du sommeil quand le chaud soleil de septembre caressa
ses jambes. Les yeux clos, elle s'étira, soupira et frotta son
ventre nu contre la douce fourrure du lit. Toutes les félicités
de la nuit lui revinrent en bloc. Elle lança une main à
la recherche de Night Sun.

Il
n'était pas là. Elle aurait tant voulu le découvrir
endormi à son côté. Elle aurait aimé voir
ses longs cils noirs étendre leur ombre soyeuse sur ses
pommettes.


—	
Night Sun ? demanda-t-elle d'une voix lourde de sommeil et de
tendresse. Chéri ?


Elle
bâilla et roula sur le dos.

Et
fut glacée d'effroi.


L'amant
chaleureux et passionné de la nuit avait disparu. Elle trouva
à sa place un chef de tribu au visage dur et aux yeux froids.
Il la regardait avec colère, ses cheveux noirs soigneusement
attachés avec un bandeau de feutre. Des colliers de perles
turquoise ornaient son cou bronzé. Sa chemise à franges
et ses pantalons moulants mettaient en valeur sa haute silhouette.
Ses pieds chaussés de mocassins étaient largement
écartés. Il tenait une canne élégante à
pommeau d'or massif.


—	
Night Sun ? murmura-t-elle. Que... que se passe- t-i1?


Elle
chercha quelque chose pour voiler sa nudité. Il n'y avait
rien. Elle s'assit, replia les jambes de côté et croisa
les bras sur ses seins nus.


—	
Pourquoi es-tu habillé comme ça ?


Elle
sursauta quand le pommeau d'or claqua dans la paume de sa main. Avec
une lenteur étudiée, il


s'accroupit
devant elle. Il avait un regard méchant qui l'accusait.

Il
montra la canne.


      —	Est-ce
que tu reconnais ça ?


Martay
refoulait ses larmes.


      —	Je...
C'est une canne. Je...

      —	Ça,
miss Martay Kidd, c'est la canne qu'Abraham Lincoln a offerte jadis à
mon grand-père, Walking Bear. Et tu sais pourquoi le père
fondateur des États- Unis a offert cette canne à mon
grand-père ?



La
jeune femme secoua la tête d'un geste de dénégation.
Elle avait la chair de poule.


—   Non.
Non, je ne sais pas. Mais je...

—   C'est
le symbole de l'autorité souveraineté de notre tribu,
expliqua Night Sun en se rembrunissant encore.


Martay
eut un haut-le-corps lorsque, d'un geste rageur, il brisa la canne
sur son genou et en jeta les morceaux à l'autre bout du tipi.


—  Est-ce
que les Sioux ont toujours une autorité souveraine sur leurs
terres ? demanda-t-il en la foudroyant du regard.

—   Je
ne sais pas. Je... Non, je pense que...


Il
se leva, mit les mains derrière sa nuque et, d'un geste
souple, enleva sa chemise à franges qu'il jeta sur le sol. Il
fit glisser la pointe de ses doigts le long de sa cicatrice.


—  Tu
sais qui m'a fait ça ?

—   Non,
répondit-elle. Je te l'ai demandé et tu n'as pas voulu
me dire...

—   Le
Blanc. Un soldat en tunique bleue. J'avais dix ans, et aucune arme
sur moi.

—   Qui
était-ce ? souffla-t-elle, redoutant la vérité
qu'elle commençait à entrevoir. 



Il
y eut un long silence tendu. Night Sun la contemplait de ses yeux
cruels. Puis il se décida à parler.


—   Ce
qui s'est passé hier soir n'aurait jamais dû avoir lieu.
Tu es blanche, je suis lakota.


Blessée,
Martay se leva. Toute nue et les mains sur les hanches, elle
l'apostropha.


—    Tu
es à moitié blanc.

—   Non,
décréta-t-il. Je suis un Sioux lakota, et je le
demeurerai toujours.

—   Eh
bien, tu ne t'es pas gêné pour faire l'amour avec une
Blanche. Comment est-ce que tu concilies cela avec ta conscience de
Lakota ?


Pendant
quelques secondes, elle crut qu'il allait la frapper.


—   Je
n'y arrive pas.


Son
regard glacial la toisa de la tête aux pieds.


—   Habille-toi.


—   D'abord,
dis-moi ce qu'il y a ! hurla-t-elle. Que s'est-il passé entre
hier soir et maintenant ?


—   Rien
!


Il
se pencha pour ramasser la chemise de peau qu'il venait d'enlever et
la lui tendit.


—   Enfile
ça !


—  Pourquoi
? rétorqua-t-elle d'un air rétif sans prendre le
vêtement. Je croyais que tu aimais me voir dans le plus simple
appareil. C'est toi qui l'as dit. Tu as même précisé
que tu voulais que je reste nue sous ton tipi pour toujours !


—   Arrête
de crier.


—  J'ai
envie de crier ! Je veux que tout ton peuple, si pur et si droit,
sache que nous avons fait l'amour !


Vif
comme l'éclair, il lui empoigna le menton entre le pouce et
l'index. Puis il se pencha vers elle et déclara tout à
trac :


—   Ce
qui est arrivé ici la nuit dernière n'a rien à
voir avec l'amour.


—   Comment
? demanda-t-elle, désarçonnée comme un enfant
sans repères. C'était quoi, si ce n'était pas de
l'amour ? J'ai fait ce que l'amour me dictait de faire. Et j'ai cru
qu'il en allait de même pour toi.


Elle
le saisit par la taille.


—   Alors,
ce n'était pas de l'amour ? Tu....tu t'es servi de moi pour
une nuit de... Cela n'avait pas plus de sens que ça ? Grands
dieux, tu m'as utilisée comme une... comme si j'étais...

—   Je
suis peau-rouge, tu es blanche, répéta-t-il comme, si
c'était une explication suffisante.

—   Réponds,
à la fin! hurla-t-elle, les larmes aux yeux. Tu t'es juste
servi de moi ?

—   Oui.
Un guerrier peau-rouge qui couche avec sa captive blanche,
insista-t-il pour la blesser.


Les
larmes roulèrent sur le beau visage de Martay. Il sut alors
qu'il avait fait mouche.


—   Je...
je... Tu étais mon... Il n'y en a pas eu avant toi,
murmura-t-elle. Est-ce que... tu savais ça ?

—   Je
suis désolé, dit-il d'un ton définitif.


Il
tourna les talons et la quitta.


Martay,
tremblante, s'effondra sur le lit de fourrure et pleura à
perdre haleine. Toujours nue, elle frissonnait de la tête aux
pieds, affligée par le désespoir, la honte et la peur.
Elle avait offert son corps et son âme à cet individu
qui s'était servi d'elle avec cynisme ! Comme il venait de le
rappeler, elle n'était que sa prisonnière, et il
l'avait utilisée pour trouver le plaisir.


Utilisée
! Quel mot hideux ! Quelle réalité hideuse ! Night Sun
s'était servi d'elle. Night Sun ne l'aimait pas. Night Sun la
détestait.

D'instinct,
elle se recroquevilla, les genoux étroitement serrés.


 —  Je
le hais, sanglota-t-elle éperdument, alors quelle l'aimait.

À
présent, elle devait partir.





Night
Sun détacha son cheval. Sans répondre à ses amis
qui lui demandaient où il allait et s'ils pouvaient
l'accompagner, il monta le grand étalon noir. Il se lança
au triple galop à travers la plaine. Le vent de 1'automne lui
piquait le visage et brûlait ses yeux.

Le
visage fermé, le dos rigide, il conduisit le puissant étalon
jusqu'à Paha Sapa. Son cœur lui faisait mal, son esprit
perturbé avait besoin de trouver le repos. Durant trois
heures, il chevaucha, puis il s'accorda une pause sur la rive de la
Belle Fourche River. Le cheval assoiffé s'avança et but
avec délices.

Night
Sun se coucha sur le ventre à côté de son cheval.
Reposant sur les coudes, il se pencha et but comme un chat. Il lapa
avec la langue jusqu'à ce que sa soif fût étanchée.
Il bondit de nouveau sur sa monture et ils traversèrent dans
une gerbe d'éclaboussures le froid cours d'eau.

Le
soleil descendait à l'ouest quand il atteignit Paha Sapa - les
Black Hills, collines sacrées des Sioux.

Night
Sun s'assit au sommet d'une falaise vertigineuse. C'était tout
près de la fosse où, adolescent, il était resté
assis quatre jours et quatre nuits sans nourriture ni boisson pour
trouver l'illumination.

Les
bras sur les genoux, il regarda le soleil se coucher. Il avait aussi
peur que jadis, à l'âge de seize ans. À l'époque,
il avait eu peur d'être seul, peur du noir et des bêtes
sauvages. Aujourd'hui, rien de tout cela ne l'effrayait. En revanche,
il avait à affronter un ennemi plus dangereux que la solitude,
l'obscurité ou les fauves.

Une
jeune femme aux cheveux d'or.
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Les
jours suivants, Martay se tint à distance de son ravisseur.
Elle le haïssait et envisageait sérieusement de s'enfuir.
Ce ne serait pas facile car Night Sun, comme s'il pouvait lire dans
ses pensées, lui avait retiré le droit de monter à
cheval. Cela n'empêchait pas la jeune femme de faire des
projets. Elle savait que, si elle voulait réussir, il lui
fallait agir par surprise. Elle redevint, plus que jamais, une
prisonnière exemplaire.

Night
Sun veillait à ce qu'ils ne se trouvent jamais seuls. Mais
quand il rendait visité à sa grand-mère et
trouvait Martay sur place, elle se montrait tranquille


et
courtoise.


Décidée
à n'éveiller aucun soupçon, elle cachait sa
douleur au plus profond de son cœur et traitait Night Sun comme
si rien ne s'était passé entre eux. Lui aussi se
conduisait comme si leur nuit d'intimité n'avait jamais eu
lieu. Martay croyait que cela ne lui coûtait aucun effort,
puisqu'elle ne représentait rien pour lui.

Parfois,
elle arrivait presque à oublier. Elle écartait
résolument de son esprit les sensations qu'elle avait
éprouvées dans les bras de Night Sun, lorsqu'il l'avait
embrassée et aimée. Elle se fermait au souvenir des
mots d'amour qu'il avait murmurés au clair de lune. Elle
effaçait de son esprit les images de sa beauté sauvage.


Elle
parvint la plupart du temps à ignorer la présence de
son amant dans le village. Night Sun y mettait du sien. Il restait
aussi loin d'elle que possible. Néanmoins, il arrivait qu'ils
ne puissent éviter de se retrouver au même endroit au
même moment.

Par
exemple, le jour de la course de chevaux.

Depuis
des semaines, les conversations allaient bon train quant à la
rivalité amicale opposant Night Sun et un solide guerrier du
nom de Swift Eagle - « Aigle agile ». Gentle Deer raconta
à Martay que, enfants, c'étaient les deux meilleurs
cavaliers du village. Chaque année, une course était
organisée pour prouver quel était le meilleur, le plus
rapide.


—   Quel
était le prix de la course ? s'enquit la jeune femme.

—   À
l'époque, le vainqueur choisissait le cheval qu'il voulait. À
présent, c'est différent. Ce ne sont plus des enfants.
Ce sont des hommes.

—   Le
vainqueur ne choisit plus le cheval qu'il veut ?

—   Non.
Il choisit la femme qu'il veut ! répondit Gentle Deer en
secouant la tête.

Martay
fut prise de nausées. Night Sun, elle le savait, remporterait
la course. Il choisirait alors l'une des jolies filles et... et... il
ferait à cette Peau-Rouge toutes les choses qu'il lui avait
faites. Il l'emmènerait dans son tipi, il ferait l'amour avec
elle toute la nuit.

—   Ce
sera comme autrefois, au temps où nous étions heureux,
continua Gentle Deer. Night Sun sur son étalon noir, et Swift
Eagle sur son hongre alezan. Tout le monde sera là.


Effectivement,
tout le monde fut là. Même Martay.

Elle
s'abritait les yeux de la main à cause du vif soleil d'automne
et tenait compagnie à Gentle Deer, quelques jeunes filles qui
ne cessaient de bavarder et de rire. Night Sun et Swift Eagle
échangeaient force plaisanteries en serrant les mains de leurs
admirateurs avant le départ.


Les
deux guerriers étaient en pagne. Leurs corps étaient
huilés de la gorge aux orteils. Leurs épaisses
chevelures noires étaient nouées sur la nuque avec des
peaux de loutre. Ils étaient pieds nus.


Hébétée,
Martay les regarda enfourcher à cru leurs montures. Celles-ci,
aussi fougueuses que leurs maîtres, encensaient et hennissaient
: on aurait dit qu'elles mesuraient l'importance de l'événement.

Des
cris fusèrent parmi la foule. La course était lan- cée.
Martay retenait son souffle. Les deux bêtes passèrent
devant elle au galop dans un nuage de poussière, leurs
cavaliers pratiquement couchés sur les encolures.

La
distance était d'un kilomètre. Un cercle complet autour
du village. Les sabots des chevaux martelaient violemment la terre.
Les spectateurs criaient des encouragements.

La
jeune femme perdit de vue les cavaliers. Au bout d'une éternité,
les chevaux revinrent à bride abattue. L'étalon noir
était en tête.

—    Non,
non ! murmura-t-elle.

Elle
vit l'alezan rattraper le cheval noir, une seconde seulement. Le noir
reprit l'avantage, l'écart se creusa. L'alezan ne se
découragea pas. Il trouva un nouvel élan et revint à
la hauteur du noir. Les deux chevaux galopaient de front vers la
ligne d'arrivée.

Il
était impossible de deviner lequel allait gagner. Le noir prit
une tête d'avance, puis ce fut au tour de l'alezan. Ils
foncèrent vers la ligne. Dix mètres avant celle- ci,
ils étaient encore au même niveau lorsque Martay surprit
un mouvement si discret que personne ne le remarqua.


Elle
vit Night Sun donner une petite tape sur le puissant garrot de
l'étalon. Celui-ci modifia sa foulée de façon
imperceptible, et l'alezan gagna.

Tous
se précipitèrent en applaudissant le vainqueur. Seule
Martay resta où elle était : elle savait que Night Sun
avait fait exprès de perdre. Il avait laissé Swift
Eagle gagner, afin de ne pas avoir à choisir une jeune fille.
Cette certitude donnait à Martay envie de pleurer, et elle
ignorait pourquoi.

Tard
dans la soirée, quand il rentra se coucher, elle fit comme
d'habitude semblant de dormir. Mais elle était bel et bien
éveillée. Night Sun non plus ne trouvait pas le
sommeil. Il fumait dans le noir.

Il
était manifeste qu'il la détestait.

Tandis
qu'elle observait le bout incandescent du cigare qui éclairait
à chaque bouffée son visage et sa poitrine, elle
entrevit l'horrible vérité qu'elle refoulait
jusqu'alors.

Le
soldat qui avait fait à Night Sun cette estafilade en travers
du torse, c'était son père. Voilà la clef du
mystère. C'était la raison pour laquelle Night Sun
l'avait conduite au village. Pour atteindre son père. Elle
n'était qu'un pion, le jouet d'une haine ancienne. Mais alors,
pourquoi avait-il fait l'amour avec elle ?

Pour
se venger.


Les
yeux brouillés de larmes, Martay décida d'agir au plus
vite.	


Le
lendemain, elle s'évaderait.


























33






Le
lendemain matin, elle attendit que Night Sun s'habille. Quand il
s'apprêta à sortir, elle se leva, enveloppée de
fourrures. Elle bâilla comme si elle venait de s'éveiller.


—   Night
Sun, appela-t-elle doucement.


Il
se raidit.


—   Oui
? demanda-t-il sans se retourner.

—   Ma
jument a besoin d'exercice. Est-ce que je pourrais la sortir, ce
matin ?


Martay
n'osa respirer. Il allait refuser. Il n'avait pas confiance en elle.


—   Je
t'envoie Speaks-not-at-all dans une demi- heure, répondit-il.


Il
baissa la tête, leva le rabat et sortit avant que la jeune
femme ait le temps de le remercier.

Elle
s'habilla en toute hâte. Pour ne pas alerter Night Sun, elle
n'emporterait que les vêtements qu'elle aurait sur le dos. Elle
choisit une jupe simple en peau de daim, une chemise et des bottes
montant jusqu'aux genoux. Elle se fit une queue-de-cheval sur la
nuque, nouée avec une lanière de cuir. Puis elle
attendit, nerveuse, le vieux guerrier muet en faisant les cent pas.

Ses
yeux se posaient tour à tour sur les objets devenus familiers
depuis quelques semaines : le lit de fourrure de Night Sun, sa coiffe
de guerre à plumes d'aigle, sa lance décorée. Et
le coffre en pin. Une grosse boule lui noua la gorge. Elle s'en
approcha. Doucement, elle ouvrit le tiroir du haut et toucha l'écrin
de velours noir protégeant le gardénia séché.


Reconnaissant
le hennissement de sa jument alezane au-dehors, elle referma le
coffre et sortit du tipi. Elle adressa son.sourire le plus chaleureux
à Speaks- not-at-all, et lui fit signe d'attendre une minute.
Elle retourna dans le tipi pour un dernier coup d'œil.

L'instant
était décisif. Toute sa vie, elle se souviendrait de ce
petit logis confortable. Elle se rappellerait l'odeur de sauge qui en
parfumait l'atmosphère, la caresse des fourrures contre sa
peau, l'image de Night Sun apparaissant dans l'entrée...

Elle
pivota vivement et ressortit. Prenant une profonde inspiration, elle
se hissa en selle. Elle lança au trot sa monture qui traversa
le village. Elle ne se retourna pas.

Tandis
qu'ils chevauchaient à travers la campagne, Martay observa un
silence inhabituel. Généralement, elle babillait sans
interruption, comme si Speaks comprenait chacun de ses mots. Le vieux
guerrier était surpris de ce silence. Il l'interrogeait du
regard, ce qui aggravait le chagrin de la jeune femme.

Ils
arrivèrent devant des reliefs accidentés, avec des
canyons vertigineux et des collines aux formes délirantes.
Speaks-not-at-all indiqua qu'il était temps de faire
demi-tour. Il montra les hauts nuages qui s'accumulaient à
l'est, au-dessus des collines.

Martay
éclata de rire et fit signe qu'elle voulait pousser un peu
plus loin, un peu plus vite. Elle avait prévu de lui fausser
compagnie quand ils atteindraient la région chaotique qui
s'étendait non loin. Une demi- heure plus tard, ils enfilèrent
au galop un étroit


canyon
taillé dans le grès. Speaks-not-at-all était
toujours à sa hauteur. Elle ne parvenait pas à le
distancer.


À
son grand regret, Martay comprit qu'il lui fallait changer de
tactique. Elle ralentit, puis mit son projet à exécution.
Elle se laissa tomber de sa jument et resta par terre sans bouger.

Speaks
revint vers elle en quelques secondes. Martay, étendue sur le
sol, avait ramassé un gros galet qu'elle serrait entre ses
doigts. Elle avait les yeux fermés et attendait que l'ombre de
Speaks se projette sur elle. Lorsque le guerrier s'interposa entre
elle et le soleil, elle ouvrit les yeux : le Lakota, à genoux,
s'apprêtait à lui tapoter la joue.


—	
Désolée, Speaks ! s'excusa-t-elle en levant le caillou.


Et
elle le frappa à la tête. Le vieil homme s'écroula
d'un bloc.


—	
Speaks ! hurla-t-elle, horrifiée, en lui secouant l'épaule.


Déjà
elle regrettait son geste. Mais Speaks-not-at-all était sans
connaissance.

Pendant
un long et pénible moment, Martay se demanda ce qu'elle devait
faire. Revenir au village pour chercher de l'aide ? Elle imaginait
sans mal la fureur de Night Sun. Elle secoua la tête et se
leva. Elle n'avait pas frappé très fort D'ici quelques
minutes, Speaks reviendrait à lui.


—	
Je suis désolée, je suis désolée,
répétait-elle en récupérant les rênes
de sa jument.


Elle
se remit en selle et s'éloigna au galop. Comme le cheval de
Speaks la suivait, elle soutint un train d'enfer plusieurs
kilomètres. Elle traversait de loin en loin des ruisseaux à
sec, se baissant pour passer sous les branches.


Martay
était nerveuse. Elle se retournait régulièrement
pour regarder par-dessus son épaule, comme si Speaks était
capable de la rattraper à pied. Elle ralentit sa monture. Il
fallait qu'elle s'oriente et décide de la direction à
prendre. Elle interrogea le ciel, le front soucieux. Les rares nuages
surgis une heure plus tôt grossissaient rapidement.

La
jeune femme arrêta sa jument. Où se trouvait la ville la
plus proche ? Quel était le fort qui défendait la
région ? Elle l'ignorait. Elle savait seulement que Denver
était au sud, et que Night Sun l'avait emmenée chez un
médecin dans une petite ville en chemin.

Elle
prit donc la direction du sud, espérant trouver des traces de
civilisation avant la tombée de la nuit.




Night
Sun était agité.

Il
rôdait dans le village avec impatience, incapable de se mettre
sérieusement à un travail. Il ne cessait d'interroger
le soleil pour évaluer depuis combien de temps Martay et
Speaks étaient partis. Au bout de quelques heures, il alla
prendre son cheval.

Il
quitta seul le village. Une étrange prémonition le
tourmentait depuis le matin, comme si un drame allait survenir.

Dès
qu'il fut hors du village, il donna un ordre à son étalon
noir, qui prit le trot. Night Sun parla de nouveau, et l'animal prit
le galop en direction de l'est. Bientôt, cheval et cavalier
atteignirent l'endroit où Speaks-not-at-all, assis par terre,
se frottait la tête, encore étourdi.

Night
Sun comprit ce qui s'était passé. Speaks était
furieux d'avoir trahi sa confiance. Il expliqua cela par signes,
précisant que la prisonnière blanche s'était
enfuie.


—	
Je vais te raccompagner au camp, proposa Night Sun.


Dès
que Speaks fut en selle, il fit tourner bride à son cheval. En
arrivant au village, il laissa le vieil homme descendre tout seul et
déclara d'un ton égal :


—	Ne
t'en fais pas. Je vais la ramener.


Il
tapota avec affection l'épaule du vieux Lakota.


 —  Rentre
chez toi en vitesse. Il va pleuvoir.


Martay
guidait avec prudence sa jument à travers un canyon. Le soleil
se cachait par intermittence derrière les lourds nuages.

Elle
arrêta l'alezane et se mit debout sur les étriers, à
la recherche d'un chemin lui permettant de gravir les falaises
jusqu'aux crêtes dentelées. De nouveau, le soleil
disparut derrière les nuages. L'air se rafraîchit. Le
vent soufflait dans le canyon, balayant ses cheveux blonds.

Un
coup de tonnerre éclata dans le lointain. Dans le silence qui
suivit, Martay entendit autre chose. Elle tendit l'oreille et tourna
la tête. Tandis qu'elle essayait d'écouter, la jument
hennit. L'animal dansait sur place et encensait, les oreilles
dressées.


—	Qu'est-ce
qui te prend ? demanda Martay, agacée, en flattant son
encolure. Tiens-toi tranquille !


La
jeune femme perçut alors le martèlement caractéristique
de sabots de chevaux. Sans réfléchir, elle prit la
fuite, le cœur battant. Elle se demandait comment Night Sun
avait trouvé le moyen de la rattraper si vite.

Martelant
les flancs de sa jument, Martay sentit que les autres chevaux la
rattrapaient.. Elle songea un instant qu'elle avait été
sotte de croire qu'elle pouvait échapper à Night Sun.


Elle
tourna la tête une seconde, sûre de reconnaître le
visage furieux de son amant. L'horrible vérité lui
apparut alors : ce n'était pas Night Sun qui la poursuivait.
Les quatre Peaux-Rouges lancés sur ses traces n'étaient
pas des Sioux !

Une
énorme main saisit les rênes de la jument et l'arrêta
net. Cernée, Martay avait trop peur pour crier. Un guerrier la
força à descendre de sa selle et la poussa vers un
individu couturé de cicatrices.

Le
Peau-Rouge balafré sourit.


—   On
se retrouve...


Martay
entrevit une lueur d'espoir en reconnaissant l'éclaireur crow
qu'elle avait croisé à Fort Collins.


—   Oui,
vous travaillez pour mon père...


II
s'approcha.


—   La
Balafre ne travaille pour personne, rectifia- t-il en soulevant une
mèche de ses cheveux. Alors comme ça... tu es la femme
de Night Sun ?

—   Non.
Non... je... Pourriez-vous m'aider à rentrer... à
Denver ?


Les
autres Crows s'attroupèrent en échangeant des
commentaires.


—   Dix
mille dollars, déclara la Balafre en la regardant.

—   Dix
mille... mais je... Que signifie...

—   Toi.
Tu vaux dix mille dollars.

—    Moi?


Elle
se demandait si c'était une bonne nouvelle.


—   Ah,
une récompense. Cela fait beaucoup d'argent.


Elle
tenta de récupérer sa mèche de cheveux et de


sourire.


—   Vous
allez devenir riche.


La
Balafre tira sur la mèche.


—   Peut-être
que je vais renoncer à cette somme...

—   Ah
bon ? Pourquoi ?


—  Peut-être,
suggéra-t-il avec un sourire ignoble, que je préfère
avoir la femme de Night Sun plutôt que l'argent des Blancs.


Totalement
sans défense, Martay fut entraînée jusqu'à
une petite éminence herbeuse. Malgré ses hurlements,
ils la firent se coucher sur le dos, bras et jambes écartés,
et lui nouèrent chevilles et poignets à des piquets
plantés dans le sol.

Pendant
que les autres guerriers s'égaillaient à la recherche
de bois pour le feu, la Balafre dégaina un couteau et
s'accroupit. Les hurlements de la jeune femme s'étouffèrent
dans sa gorge quand le Crow posa la pointe de sa lame entre les
lacets qui nouaient sa chemise. D'un geste vif, il les trancha. La
chemise s'ouvrit jusqu'au milieu de sa poitrine et Martay, horrifiée,
attendit qu'il l'écarte.


Il
ne le fit pas.

Il
descendit plus bas et trancha les bottes, dénudant ses pieds.
Le spectacle le mit en joie, il éclata d'un rire guttural.

D'une
voix grave, la Balafre lui expliqua exactement ce qu'il ressentait.
Quand il se mit à découper la jupe en peau de daim, il
déclara que ce qu'il voyait lui plaisait. Une belle femme
blanche et blonde, appartenant au métis qu'il haïssait.
Il avoua qu'il l'avait désirée depuis le jour où
il l'avait aperçue à Fort Collins.


—	Vous
savez ce que je vais vous faire, miss Kidd ?


Il
écarta la jupe, dévoilant les longues jambes de


Martay.
Celle-ci ne répondit pas. Elle ferma ses yeux emplis de
larmes.


Elle
les rouvrit lorsqu'il lui empoigna le menton sans ménagement.
Il se pencha tout près.


—  Dix
mille dollars, c'est beaucoup d'argent pour simplement posséder
le corps d'une femme. J'en veux pour ce montant. Quand j'en aurai
fini avec toi, mes guerriers s'occuperont des restes.


Il
glissa la main vers la gorge de Martay, la caressant de son pouce
rugueux.


—   Et
ensuite, ce chien de Sioux arrogant ne voudra plus de toi.	


Pétrifiée
de terreur, Martay le regarda se lever lentement. Le Crow répugnant
entreprit de se dévêtir. Il retira chemise et pantalon.
Il resta là à rigoler, vêtu d'un simple caleçon
si court qu'il découvrait complètement son énorme
ventre.

La
pluie se mit à tomber. Un éclair fulgura dans le ciel.
Le tonnerre gronda aussitôt après, tandis que la Balafre
éclatait d'un rire lubrique.

Il
lui expliqua qu'il allait maintenant découper tous ses
vêtements.


—   Et
quand j'aurai sous les yeux ton corps pâle et nu, précisa-t-il
avec une lueur salace dans ses yeux de fouine, je...


Un
coup de feu éclata, et le discours de la Balafre fut
interrompu. Ses yeux se révulsèrent, il lâcha son
couteau et porta les mains à sa poitrine.

Paralysée
de peur, Martay entendit d'autres coups de feu se succéder
rapidement. Les détonations se mêlaient au tonnerre. En
un clin d'œil, tous les Crows étaient morts ou
agonisants.

Elle
leva les yeux et le vit.

Night
Sun, majestueux comme un dieu sous la pluie, son revolver à la
main.
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Sur
les lèvres tremblantes de Martay se formèrent  les deux
syllabes du nom de son amant. Son corps sedétendit, et son
pouls affolé s'apaisa. Sun était là. Elle était
sauvée !

Elle
le regarda marcher vers elle : son visage mouillé	 était
crispé de colère et de haine. Ses yeux noirs se 
posèrent sur l'éclaireur crow. Il leva le pied et
repoussa le cadavre dans la boue.


Puis
il ramassa le couteau et trancha les liens qui immobilisaient les
poignets et les chevilles de Martay.	

Il
la releva. Elle éclata en sanglots en répétant
son  nom de façon hystérique.


Il
ne réagit pas. Il s'avança vers l'étalon noir
qui	 attendait,
la hissa sur son dos et la rejoignit d'un bond. Ensuite, ils allèrent
récupérer la jument alezane. Un	 éclair déchira
le ciel juste au-dessus du canyon. La foudre frappa un pin avec une
violence telle que	 l'arbre explosa. D'énormes gouttes de
pluie vinrent	 gifler le visage, les bras et les jambes de Martay.	


Mais
elle n'avait aucune crainte à avoir du moment qu'elle était
dans les bras de son amant sioux. Sa puissance dépassait celle
de l'orage. Le rythme régulier de son cœur, sous
l'oreille de la jeune femme, était plus féroce que
l'écho du tonnerre.


Ainsi
se détendait-elle complètement dans les bras de Night
Sun tandis que l'étalon, suivi par la jument, enfilait au
galop le canyon. Au bout d'un moment, il s'arrêta sous un large
rebord de grès. Dès qu'ils furent à l'abri de ce
surplomb rocheux, Night Sun descendit Martay du cheval et mit
lui-même pied à terre.

Trempée,
elle grelottait debout, les bras croisés sur sa poitrine. Ses
vêtements déchirés lui collaient à la
peau. Sans mot dire, il déroula une couverture attachée
derrière sa selle.

Son
visage restait d'une dureté inflexible. Ses yeux étaient
froids comme la pluie, ses lèvres dures comme les parois de
granit qui les entouraient.

Night
Sun était à la fois soulagé qu'elle fût
saine et sauve, et furieux qu'elle fût capable de lui faire si
peur. À la voir ainsi, toute frissonnante, il fut saisi par un
mélange de désir et de haine. Il voulait la posséder,
lui faire mal. Mû par une colère qu'il ne comprenait pas
entièrement, il l'empoigna par le bras et l'attira contre lui.
Les yeux dans les siens, il glissa les doigts dans l'échancrure
de la chemise et la déchira de haut en bas, puis la lui
arracha.

—   Si
un homme doit te passer dessus, ce sera moi !

Il
plaqua violemment sa bouche contre les lèvres de Martay. De
ses dents aiguës, il mordilla sa lèvre inférieure.

Son
baiser se fit profond. Il l'embrassa avec une agressivité
féroce. La faim qu'il avait d'elle était aiguillonnée
par le besoin de la punir.


Martay
se rendit sans conditions. Immensément soulagée, elle
s'abandonna de tout cœur. Ce baiser était exactement ce
dont elle avait besoin. Elle frotta sa langue contre celle
de
Night Sun et le
sentit frissonner.


Brusquement,
il releva la tête. Dans ses prunelles se disputaient le désir
et la haine, la dureté et l'égarement.

Un
muscle tressautait au coin de sa mâchoire. Il empoigna un sein
nu. Ses lèvres se posèrent à la base du cou de
Martay. Il mordilla un point sensible juste en dessous de l'oreille.
Le pouls de la jeune femme s'accéléra tandis qu'il
descendait en un chapelet de baisers vers ses seins.

Il
s'agenouilla devant elle et l'enlaça, agrippant le dos nu de
son amante, aspirant un mamelon dans sa bouche. Martay haletait en
fourrageant dans sa chevelure. Elle cambra le dos.

—   Oh
oui, Night Sun ! murmura-t-elle. Oui !

Étourdie
de plaisir, elle observa cette bouche qui la suçait, la
dévorait, lui faisait perdre la tête.

Il
glissa plus bas et arracha les lambeaux de sa jupe en peau de daim.
Martay faillit en perdre l'équilibre. D'une main ferme, il la
maintint debout. Le grand étalon émit un hennissement
et vint pousser l'épaule de Night Sun. La foudre tomba à
quelques mètres d'eux, le vent et la pluie se déchaînaient.
Night Sun, aussi violent et tumultueux que la tempête, arracha
les derniers vêtements de la jeune femme.

Il
se recula et s'assit sur ses talons : il s'attendait à la voir
fondre en larmes et le supplier. Mais au contraire Martay le défiait,
nue, ruisselante et magnifique. Ses yeux d'émeraude brillaient
de désir. Tendant les mains, elle l'encouragea à
prendre ce qu'il venait de dévoiler.

Night
Sun frissonna, grogna et l'attrapa rudement par la taille. Martay
fixait ses yeux noirs d'un regard candide, empli d'amour et de désir
manifeste.

Plus
décidé que jamais à la choquer, il l'allongea
sur la couverture et l'embrassa avec violence. Elle sentit le
raclement de la peau de daim contre sa chair nue car il pesait sur sa
poitrine, et son genou s'introduisait entre ses cuisses pour les
écarter.

Quand
ses lèvres brûlantes descendirent sur son ventre, elle
frémit. Night Sun tournait la tête d'un côté
et de l'autre, comme possédé par un démon. Sa
chevelure soyeuse chatouillait la jeune femme et l'excitait.

Le
vent continuait à hurler. La pluie se fit torrentielle. Le
ciel était sombre, comme à minuit. L'étalon et
la jument, à quelques mètres d'eux, hennissaient
nerveusement, les yeux fous.

Indifférente
à tout cela, Martay ne ressentait nulle crainte. Elle n'avait
pas peur des orages de fin d'été. Ni de ce bel homme
qui embrassait furieusement son ventre. Elle ne le comprenait pas,
mais elle l'aimait de tout son cœur et de toute son âme.
Elle lui appartenait. Elle lui appartiendrait toujours.

Les
lèvres de Night Sun descendirent plus bas, encore plus bas,
jusqu'à frôler les boucles dorées entre ses
cuisses.


—   Night.
Sun ! murmura-t-elle.


L'intéressé
ne leva pas la tête. Ses mains glissèrent sous elle et
agrippèrent les fesses rondes de la jeune femme.


—   Tu
es à moi, Martay. Tu ne peux m'échapper. Nul ne jouira
des délices de ton corps, sinon moi. Il m'appartient en
totalité.

—   Oui,
souffla-t-elle. Il t'appartient.


Quand
elle sentit sur sa peau délicate la chaleur de son haleine,
elle eut un haut-le-corps. Elle suffoqua presque lorsqu'il
l'embrassa. Il l'embrassa là comme il embrassait sa bouche :
ses lèvres et ses dents la touchaient, la caressaient. Martay
frissonna de la tête aux pieds, à la fois choquée
et ravie. Sachant qu'il allait la mettre en feu, la choquer,
l'effrayer, il pointa la langue pour taquiner le bouton chair de sa
féminité. II allait l'exciter jusqu'à ce qu'elle
le supplie de lui procurer la délivrance. Il allait la pousser
jusqu'aux limites de ce qu'un être humain peut désirer.
Il allait lui prouver qu'il détenait les clefs de son extase.


Martay
avait peur. Peur, car elle atteignait les sommets de la jouissance.
Peur de l'intensité de l'amour qu'elle ressentait pour cet
homme. Peur qu'il s'éloigne d'elle et la laisse se consumer de
désir. Elle avait l'impression qu'il connaissait tout d'elle,
que chaque centimètre de son corps était modelé
à seule fin qu'il l'explore, l'éveille, se l'approprie.
Elle était à lui.

Il
l'aimait, la léchait, l'aspirait. Haletante, elle demanda
grâce. Elle agrippa la tête de Night Sun, l'obligea à
s'enfoncer plus profond en elle tandis que, en basculant ses hanches,
elle vint à la rencontre de cette bouche qui se repaissait de
son intimité.

Frénétiquement,
elle cria le nom de son amant quand vint le spasme qui la souleva
comme une feuille chassée par la tempête.

Night
Sun l'accompagna jusqu'au bout, la combla de façon absolue.
Puis il frôla d'un dernier baiser l'intérieur de ses
cuisses et leva la tête.

Elle
gisait haletante, les yeux clos. Elle passa la langue sur ses lèvres
desséchées. Il n'y avait nulle larme sur ses joues, nul
reproche pour ce qu'il venait de faire.

Il
se mit debout, et Martay resta dans la même position. La pudeur
ne lui fit pas rapprocher les jambes. Elles étaient largement
écartées, et l'intimité luisante exposée
à son regard.

La
jeune femme ouvrit les yeux et vit Night Sun se dépouiller de
ses vêtements. Elle eut un faible soupir de bonheur. Sa peau
cuivrée miroita à la vive lumière d'un éclair.
Les muscles jouaient sur son dos nu.

Une
fois dévêtu, il demeura immobile un instant, dieu de
bronze en pleine érection. Impressionnée par ce
spectacle, Martay se mit à trembler sans le vouloir.

Night
Sun s'en aperçut, mais il interpréta mal cette
réaction. Il jugea qu'elle était à présent
telle qu'il la -voulait : effrayée, craignant qu'il ne
s'agenouille pour l'empaler alors même qu'elle était
ébranlée en état de choc. C'est exactement ce
qu'il décida de faire.

La
respiration de Martay s'accéléra quand il s'allongea
près d'elle. Il plaqua la bouche contre la sienne. Elle goûta
sur ses lèvres sa propre odeur et, mal à l'aise, tenta
d'y échapper. Night Sun refusa de la libérer. Il lui
tenait la tête pour la contraindre à ce baiser.

Il
lui saisit la main et la guida vers son membre. Elle referma sur lui
les doigts. Leurs lèvres se séparèrent. Il
scruta ses yeux, s'attendant à y lire du dégoût.
Puis il retira sa main, sûr qu'elle allait ôter
immédiatement la sienne.

De
nouveau, elle le surprit. Les yeux pleins d'un désir limpide,
elle regarda l'épieu rigide qu'elle caressait et s'enquit avec
sérieux :

—   Est-ce
que tu préfères quand je vais lentement... comme ça
? Ou un peu plus vite... comme ça ?

Night
Sun, au supplice, l'écarta brusquement.

Il
lui saisit le poignet et lui cloua le bras sur la couverture. Puis il
s'installa sur elle et la pénétra. Elle n'offrit aucune
résistance. Nulle expression de douleur ni même de gêne
n'apparut sur son visage.

Leurs
regards s'attachèrent l'un à l'autre. Tous les deux,
ils soupirèrent de plaisir et commencèrent à
bouger. Au bout de quelques secondes, ils se déchaînèrent
dans un tempo effréné, comme l'orage en furie autour de
leur nid d'amour. Hors d'haleine, Martay les hanches afin de mieux
recevoir les poussées vigoureuses de son amant.


Quand
l'orgasme survint, ils crièrent d'extase au même
instant. Leurs clameurs furent balayées par la tempête.
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La
pluie avait cessé. C'était le crépuscule. Dans
le silence vespéral, on entendait seulement, dans le lointain,
l'appel de l'engoulevent. Et de temps en temps, l' hennissement de
l'étalon noir qui s'agitait.

Les
deux amants gisaient paisibles et sereins dans leur cachette. Night
Sun, couché sur le dos, avait les veux grands ouverts. Martay
était nichée contre lui, la tête sur son épaule
et le genou sur son ventre. Elle s'était assoupie, épuisée.

Tandis
qu'il reposait ainsi, Night Sun se sentait de plus en plus perturbé.
De nouveau, Martay ne s'était pas comportée comme il
s'y attendait. Au lieu d'une femme contrite, effrayée et
soumise, il avait fait l'amour à une maîtresse au
tempérament de feu, pleine d'une passion sauvage à la
hauteur de la sienne.

Il
avait peur. Peur de 1a splendide créature endormie dans ses
bras. Peur des émotions qu'elle éveillait en lui.
Nullement familier de la peur, il en voulait à Martay de cette
inquiétante intrusion.

Il
avait sous les yeux son corps pâle étroitement enlacé
avec le sien, sombre et basané. L'image parlait d'elle-même.


Elle,
elle était blanche. Blanche comme un lis. Quant à lui,
il était peau-rouge. Plus peau-rouge que blanc. Ils venaient
de deux univers différents. Ellen'appartenait pas au monde de
Night Sun, et lui refusait d'appartenir au monde de Martay.


Elle
n'allait pas le modeler à sa guise...


Ils
revinrent à cheval au camp dans un silence pesant. Night Sun
était plus distant que jamais, tandis que Martay était
blessée et égarée par cette indifférence,
après une journée d'intimité si totale. Elle
tenta à plusieurs reprises de lui faire dire ce qui n'allait
pas, puis renonça. Elle refoulait les larmes qui lui brûlaient
les yeux.

Le
couple atteignit le village peu après minuit.


 — Va
dormir, ordonna-t-il après l'avoir descendue de leur monture.
Je vais prévenir les autres que nous sommes revenus.

Il
ne lui laissa pas le temps de répondre, tourna bride et
s'éloigna.

Martay
attendit son retour. Elle espérait, une fois dans leur logis,
l'inciter à se confier. Elle voulait lui faire dire pourquoi
il refusait de reconnaître ce qu'il y avait entre eux.

Mais
Night Sun, après avoir prévenu Windwalker qu'ils
étaient revenus, ne rentra pas. Il escalada l'escarpement
au-dessus de la rivière et s'assit.


Il
savait qu'il avait le devoir de la chasser. Il se demandait s'il
n'était pas trop tard. Fatigué par leur après-midi
d'amour, il résolut de rester à l'écart de
Martay. D'ici quelques semaines, elle serait partie. Elle
retournerait dans son monde. Elle retrouverait les soirées
fastueuses, les amoureux transis.

Loin
des yeux, loin du cœur...

Martay,
seule dans leur tipi, avait toujours la chemise qu'il lui avait
prêtée. Elle frotta son nez contre la manche : le
vêtement portait l'odeur de Night Sun. Cette odeur suffisait à
faire battre plus fort son cœur.


Son
ventre frémissait au souvenir de leur extase amoureuse.


Elle
refusa de retirer cette chemise, mais elle était épuisée.
Elle s'allongea sur son lit de fourrure. Les yeux fixés sur le
lit vide de l'autre côté du tipi, elle résolut de
ne pas laisser cet homme la fuir. Ce ne serait pas facile, mais il
fallait qu'elle trouve un moyen - n'importe lequel - de rester en sa
compagnie afin qu'il s'aperçoive qu'ils comptaient l'un pour
l'autre.

Telle
fut la dernière pensée de Martay quand elle sombra dans
le sommeil.




Le
sort rendit impossible la résolution de Night Sun de fuir la
jeune femme.

Au
lever du soleil, après une nuit blanche sur la falaise, il
s'arrêta chez sa grand-mère pour la saluer, avant
d'aller dormir dans son tipi. Il s'inquiéta lorsqu'il vit la
vieille dame, en général si énergique, toujours
couchée sous ses peaux de bison.

D'un
regard, il comprit qu'elle était malade. Il l'interrogea,
inquiet, mais elle écarta la question.


—	Ce
n'est qu'un rhume.


Elle
esquissa un sourire et posa la main sur l'épaule de son
petit-fils.


—	Si
tu te promènes à moitié nu de bon matin, tu
prendras froid, toi aussi. Où est ta chemise, mon garçon
?


Night
Sun savait très bien où était sa chemise, et il
se sentit rougir. Il glissa la main de sa grand-mère, déformée
par l'arthrose, sous les fourrures qu'il remonta jusqu'à son
menton. Et il s'assit à côté d'elle.

Il
y était toujours à l'arrivée de Martay, en
milieu de matinée.


L'état
de Gentle Deer empirait. Night Sun refusait de la quitter. Martay
également. C'est ainsi qu'ils soignèrent ensemble la
vieille femme. Quand Gentle Deer était éveillée,
Night Sun se comportait comme si l'harmonie régnait entre
Martay et lui. Quand elle dormait, il parlait rarement. Mais leurs
regards se croisaient souvent. Plus d'une fois, dans leur hâte
d'aider l'aveugle, leurs mains se touchèrent : chaque
fois, il en eut le souffle coupé. Une semaine plus tard,
Gentle Deer était toujours au lit.

Jour
après jour, nuit après nuit, Martay et Night Sun
restaient à son chevet. La nécessité de tout
partager, leur inquiétude pour cette personne qu'ils aimaient,
tout cela fit qu'inévitablement la froideur de Night Sun se
dissipa. Comment être en colère contre Martay, alors que
celle-ci se dévouait inlassablement, sans une plainte ?

Un
soir qu'il faisait froid, il fumait son cigare, assis en tailleur. Il
regardait Martay qui nourrissait la malade à la cuillère.
Les cheveux d'or de la jeune femme brillaient à la lueur du
feu. Sa petite bouche ravissante esquissait un sourire désarmant,
et on lisait dans ses yeux d'émeraude une affection
authentique pour la patiente.

Night
Sun mordilla son cigare. Il se leva et annonça aux deux femmes
qu'il reviendrait dans moins d'une heure.

Dehors,
l'air rafraîchit son visage brûlant. Il prit une profonde
inspiration, passa la main dans son épaisse chevelure et
partit d'un bon pas. Il avait envie de faire une promenade sur
l'étalon noir. Enfermé depuis une semaine, cela le
détendrait de galoper au clair de lune. Chevaucher à
bride abattue jusqu'à ce qu'il soit fatigué, et que ses
soucis soient dissipés.

Mais
une autre idée lui vint. Il avait une chose à faire.
Une démarche différée depuis longtemps, dont il
valait mieux se débarrasser. Il alla droit chez Windwalker.

Debout
devant le tipi du chef, Night Sun repassa dans son esprit ce qu'il
avait à dire. Il y avait déjà réfléchi.
Et il n'arrivait jamais à s'expliquer convenablement. Il serra
les mâchoires.

Il
était en train de tergiverser quand le rabat du tipi se
souleva. Windwalker sortit dans le noir, une pipe de terre à
la main.


—   Je
t'attendais, déclara-t-il gravement.

—   Je
suis venu, confirma Night Sun en avalant sa salive.

—   J'ai
fait préparer
l'oinikaga tipi.
Allons-y, nettoyons nos cœurs et nos âmes, fumons le
calumet et... parlons.


Night
Sun emboîta le pas de Windwalker. Ils firent le tour du tipi et
gagnèrent une tente isolée. Une fois à
l'intérieur, les deux hommes se dépouillèrent de
tous leurs vêtements et s'assirent en tailleur l'un en face de
l'autre, près d'un trou circulaire au centre du tipi.

Pendant
un moment, ils gardèrent le silence. Windwalker observait
fixement le « cercle à l'intérieur du cercle »,
et Night Sun savait à quoi il pensait. Le cercle était
le symbole de la vie qui n'a pas de fin.

Puis
le chef alluma le calumet. La fumée à la douce odeur
lui enveloppa la tête. Il tendit le calumet à Night Sun
et prit une gourde décorée de motifs, remplie d'eau
claire. Il y trempa une branche de sauge, avec laquelle il aspergea
les pierres brûlantes dans le trou.

Le
contact de l'eau avec les pierres incandescentes dégagea une
énergie énorme, qui unit le ciel et la terre.

Night
Sun inspira profondément l'épaisse vapeur. En quelques
instants, la chaleur devint si forte que les


deux
hommes se mirent à transpirer abondamment. Leurs corps
luisaient. Ils restèrent ainsi dans l'obscurité. Les
poumons en feu, ils fumaient et se détendaient. Night Sun
ferma les yeux et écouta le chant de l'eau sur les pierres
surchauffées.


Comme
chaque fois qu'il venait dans
l'oinikaga tipi, il
en percevait la puissance. Elle pénétrait en lui,
l'emplissait, le soignait. Il sentit son corps et son âme
s'alléger. Il inclina la tête en arrière et,
rêveusement, soupira.

—   Tu
peux parler maintenant, déclara Windwalker.


Night
Sun baissa lentement la tête. Du dos de la

main,
il essuya la sueur qui menaçait de lui tomber dans les yeux.
Il croisa le regard du chef. Celui-ci ne cillait pas. Il attendait.


—   Je
suis faible, avoua-t-il. Je ne mérite pas d'être appelé
chef lakota.

—   Continue.

—   J'ai
succombé aux tentations de la chair. J'ai défloré
la captive blanche aux cheveux d'or.

—   Je
sais, répondit Windwalker en le fixant durement. Tu as eu
tort, mon fils.

—   Oui.
J'ai eu tort.


—   Honte
sur toi ! Un Lakota ne se venge pas sur les femmes ni sur les
enfants.


Night
Sun secoua tristement la tête.


—   Je
n'aurais pas dû l'amener ici. Je regrette de l'avoir fait. Je
suis désolé de lui avoir fait du mal.

—   Si
ton cœur aime cette Blanche, tu pourrais...

—   Non,
interrompit vivement Night Sun pour se convaincre lui-même. Je
la désire, c'est tout.


—   Dans
ce cas, il faut que tu la laisses partir.

—   Oui,
acquiesça Night Sun d'un ton décidé. Je ne vais
plus différer son départ. Qu'elle parte maintenant, dès
demain !


Windwalker
s'adoucit un peu.


—   Peut-être
ne souhaite-t-elle pas partir

—   C'est
l'enfant gâtée d'un riche général
américain. Bien sûr qu'elle veut partir. Je la renverrai
à son père.

—   Soit
! conclut Windwalker.


Night
Sun se sentait mieux. Sa décision prise, il revint au tipi de
Gentle Deer. Une fois sa grand-mère endormie, il dévoila
son projet à Martay. Il lui promit de la libérer et de
la renvoyer.

Elle
le regarda longtemps, bouche bée. Il paraissait inflexible.


—  Très
bien, murrnura-t-elle. J'accepte de rentrer chez moi. Mais d'abord,
tu me dis tout. Je l'exige. Tu me le dois.


Night
Sun céda. Il eut un soupir las.


—   D'accord...

—   Eh
bien ?


Il
désigna le dehors, pour indiquer qu'il ne voulait pas troubler
le sommeil de sa grand-mère. Mais Martay l'arrêta en
posant la main sur son bras.


—   Nous
ne pouvons pas sortir. Nous ne pouvons pas la laisser seule.


Il
acquiesça de la tête, et elle s'assit près du
rabat. Comme une petite fille, elle replia sa jupe autour de ses
jambes, puis croisa les bras sur ses genoux.


—   Tout
a commencé par un matin de novembre en 1864. J'avais dix
ans...


Night
Sun raconta tout. Il parla d'une voix grave, d'un ton égal.
Son regard était vide. Il était aussi étonné
qu'elle que le général Kidd ne soit pas venu au
rendez-vous fixé. Il lui révéla l'expédition
du message après l'enlèvement, l'attente dans la
cabane.

Martay,
immobile comme une pierre, écouta avec attention la vérité
enfin dévoilée. Et l'inévitable conclusion lui
apparut nettement. Si son Night Sun

tant
aimé et son père se rencontraient, il faudrait que l'un
des deux meure. Elle se leva.


—   Merci
pour... pour...


Elle
laissa sa phrase en suspens. Sa voix se brisa, et elle se détourna.
Elle lança par-dessus son épaule :


—   Je
serai dans notre... dans ton tipi.


Elle
se hâta de rentrer. Déchirée entre son amour
filial et sa passion, elle rentra seule dans ce tipi qu'elle
partageait avec un homme que, à compter de demain, elle ne
verrait plus.

Night
Sun, le cœur douloureusement serré, demeura pétrifié.
Il tournait et retournait des idées mélancoliques dans
sa tête. Déjà, elle lui manquait.

En
face de lui, Gentle Deer était bel et bien éveillée.
Elle n'avait pas raté un mot de son récit, en souriant
par-devers elle. Et elle faisait exprès d'attendre, de laisser
à son petit-fils le temps de se languir, et à Martay de
longues minutes pour réfléchir.

À
minuit, la vieille Indienne quitta son lit de fourrure et s'avança
vers lui.


—   Un
cœur incapable de pardon mourra.

—   Retourne
te coucher, grommela-t-il.

—   Je
vais mieux. Rentre chez toi.

—   Je
resterai ici toute la nuit et...

—   Pars
! ordonna la grand-mère.


Trop
las et perturbé pour se chamailler, Night Sun se leva,
l'embrassa sur la tempe et sortit dans la nuit. Il faisait froid. Ses
pas le dirigèrent vers son tipi. Il s'arrêta avant
d'entrer.

Il
était minuit passé. Elle dormait sûrement. Il
était épuisé, et la journée du lendemain
s'annonçait éprouvante. Il se pencha pour entrer et se
dévêtit en silence dans le noir. Il prit soin de ne pas
déranger Martay  qui dormait sur l'autre lit de fourrure.

Night
Sun s'étendit sur le dos, profondément malheureux. Il
avait le cœur serré et les yeux brûlants de
larmes. Il n'avait pas pleuré depuis l'âge de dix ans.
Il battit des cils, mais une boule lui nouait la gorge.

Une
main fraîche vint se poser sur son épaule nue.

Il
tourna lentement la tête et découvrit Martay, à
côté de lui.


—   Je
t'aime, déclara-t-elle.


Quand
elle vit que son amant avait les larmes aux yeux, elle ne put retenir
les siennes.


—   Ne
me renvoie pas. Je veux rester avec toi.

Ce
doux aveu suffit à tout faire basculer. Avec un grognement de
désespoir, de résignation et un incroyable bonheur,
Night Sun attira dans ses bras la femme qu'il aimait. Il murmura
d'une voix étranglée par l'émotion :


 —  Dès
que je t'ai vue sur cette terrassé au clair de lune, j'ai su
que je ne te lâcherais plus.
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\  Le
visage sur la poitrine de son amant, Martay sanglotait.

\
  J'ai cru que tu ne voulais plus
de moi, et je...

—   Ah,
Wicincala... soupira Night Sun. Paupières closes, il la tenait
étroitement contre son cœur qui battait la chamade.


—  Mais
si, je te veux. Pardon pour tout ce que je t'ai fait subir. Je
t'aime, Wicincala, je t'aime. Vas-tu me pardonner ?


II
l'écarta un peu pour la regarder.


—   Oh,
oui... oui ! s'écria-t-elle. Oui, Night Sun. Elle souriait.
Dans ses magnifiques yeux d'émeraude, il lisait le soulagement
et une adoration infinie. Il lui rendit son sourire.

—  Ne
pleure pas, mon cœur. Tout va s'arranger. S'il te plaît,
ne pleure pas.

—   Mais
je... ne pleure... pas. Je...


À
bout de souffle, elle eut un rire nerveux. Il lui appuya la tête
sur son épaule, et rit à son tour. Un moment, ils
restèrent ainsi, mêlant leurs rires et leurs pleurs.
Enfin, Night Sun s'écarta pour la regarder. Il frissonna et
posa ses mains tremblantes des deux côtés du visage de
la jeune femme.


—   Je
t'aime plus que ma vie, Martay. Je ne puis vivre si tu me quittes.

—   Je
ne quitterai jamais, murmura-t-elle en s'agrippant fébrilement
à sa taille. Jamais !

—   Merci,
mon cœur, souffla-t-il en posant sa bouche sur la sienne.


Il
reconnut le goût salé des larmes sur les lèvres
de Martay et gémit. Tendrement, doucement, il les essuya à
force de baisers et se jura de ne plus jamais la faire pleurer.


—   Je
t'aime, affirma-t-il. Si tu m'aimes, rien d'autre ne compte. Rien.

—   Moi
aussi je t'aime. Je t'aime. Je t'aime.


Night
Sun sourit et laissa les lèvres de Martay jouer avec les
siennes. Elle avait besoin de l'embrasser encore et encore.

Puis
elle posa la main sur sa hanche et remonta la cicatrice blanche.


—   Qui
t'a fait ça ? Est-ce que... c'est mon père ?

—   Peu
importe. Plus rien n'importe, répondit-il.

—   Oh,
mon amour !


Elle
baisa l'extrémité de la cicatrice.


—    Pardon
! souffla-t-elle. Pardon, pardon !

—   Arrête,
tout va bien.


Il
lui toucha le dos pour lui faire lever la tête.

Mais
elle continua.


—   Laisse-moi
l'embrasser. Laisse-moi te guérir, Night Sun. S'il te plaît...


Elle
recommença ses baisers, de l'épaule gauche à la
hanche droite.

Night
Sun était au supplice. Il regardait cette ravissante tête
blonde, incapable de maîtriser son désir.

La
bouche de Martay avait atteint le bas de la cica- trice. Elle tourna
son visage vers le membre palpitant qui se dressait. Tout rouge,
Night Sun s'excusa d'une voix étranglée :


—   Pardonne-moi.

—   De
quoi donc ? C'est beau, affirma-t-elle. Tout en toi est beau.


Mue
par une impulsion soudaine, elle baissa la tête et balaya le
membre vibrant avec le rideau de ses cheveux d'or.


—   Martay
! grogna-t~il.


Sa
lourde chevelure le titillait et le tourmentait.

Alors
elle se pencha sur lui et appuya avec amour ses lèvres chaudes
contre le gland. Quand elle le mordilla un peu trop fort, Night Sun
tendit les bras, l'attira vers lui et l'embrassa avec feu.

Lorsque
leurs lèvres se séparèrent, il lui glissa à
l'oreille :


—  Il
faut que je t'apprenne quelques rudiments de physiologie masculine,
mon amour.

—   Mmm,
soupira-t-elle, heureuse. Est-ce que tu vas m'enseigner quelque chose
sur mon corps également ?

—   Ce
sera un plaisir.

—   Tant
mieux. On commence tout de suite ?


Elle
lui prit une main et, avec naturel, la posa entre ses jambes. Night
Sun la toucha, et s'aperçut qu'elle était mouillée.


—   Voilà,
dit-elle. Tu vois ? Ça veut dire quoi ?


Il
entreprit de la caresser avec douceur.


—  Cela
signifie, ma chérie, que ton mari sera un homme comblé.


Le
visage de Martay s'obscurcit un peu.


—   Mais,
Night Sun... mon mari, ça sera toi, non ?

—   Oui,
Wicincala.


Il
lui frôla le front d'un baiser et ajouta :


—   Tu
t'imagines que je pourrais laisser quelqu'un d'autre te toucher ?


En
posant cette question, son regard était d'une intensité
qui avait toujours fasciné Martay. Ses mots étaient
aussi excitants que ses doigts experts.


—   Nulle
autre main ne te connaîtra jamais ainsi, continua-t-il. Nulle
autre bouche que la mienne ne goûtera la douceur de tes
baisers.


Il
la fit basculer et se hissa sur elle. Il plaça l'extrémité
de son membre viril contre la chair brûlante de Martay.


—   Mon
corps sera le seul à prendre du plaisir avec le tien, et à
lui en donner...


Embrasée,
Martay dit d'une voix haletante :


—   Night
Sun, donne-moi du plaisir maintenant !


Il
glissa un peu plus bas et saisit dans sa bouche un mamelon durci, qui
avait pris une couleur plus sombre. Il le suça doucement un
instant. De nouveau, il s'écarta.


—  Je
t'aime, Martay. Je t'appartiens.


Il
eut un lent sourire qui transperça la jeune femme comme une
flèche.


—   Si
tu me veux, ajouta-t-il, prends-moi.

—   Oui,
je te veux, souffla-t-elle.


Et
sans hésitation, elle prit son sexe et le guida vers La
chaleur de son intimité. Leurs regards brûlants étaient
rivés l'un à l'autre : des yeux d'émeraude et
des prunelles noires au magnétisme intense.


Ce
fut un moment qu'ils n'oublieraient jamais, avec la certitude - pour
la première fois partagée - qu'ils étaient
amoureux l'un de l'autre, que rien d'autre ne comptait, que le monde
autour d'eux ne pouvait les déranger.





Beaucoup
plus tard cette nuit-là, il se laissa rouler sur le côté.


 —  A
présent, tu ne vas plus me renvoyer ? murmura- t-elle,
taquine.


—   Je
ne vais pas te renvoyer, promit-il en caressant la chevelure dorée
de Martay qui tombait en cascade sur ses épaules. J'irai
moi-même. Je leur dirai que je t'ai enlevée et que...

—   Non
! protesta-t-elle en levant la tête. Non, Night Sun. Ils te
tueront. Je connais mon père.


Elle
pressa la joue contre son torse et ferma les yeux.


—   Il
ne faut pas partir.

—   Tu
voudrais que je passe le reste de mes jours à craindre pour ma
vie ? Non, Wicincala. Je dois y aller et régler cette affaire.


Martay
eut les larmes aux yeux. Elle l'étreignit étroitement.


—   Tu
ne peux pas partir. Je ne te laisserai pas filer.

—   Il
le faut.


Elle
lui lança un regard implorant.


—   Nous
venons à peine de nous découvrir. Est-ce qu'une nuit
suffit pour savoir ce qu'est le bonheur ?


Il
lui sourit.


—   Des
nuits, nous en aurons beaucoup. Et des jours, des années...

—   J'ai
peur, avoua-t-elle. Ne me quitte pas, je t'en supplie.

—   Je
dois partir.


Martay
sut que rien ne pourrait faire changer d'avis le fier Lakota qu'elle
aimait. Elle changea de tactique.


—   Night
Sun, poursuivit-elle. Il y a deux choses qui comptent dans la vie de
mon père. L'armée et moi.

—   Je
suis sûr que c'est...

—   Laisse-moi
terminer. Quand il apprendra que tu m'as enlevée, tu crois
qu'il te laissera la vie sauve ? Tu crois qu'il t'accordera ma main ?


Les
yeux de Night Sun s'embuèrent.


—  Je
l'espère. Si je lui laisse la vie sauve, après ce qu'il
a commis... Ce ne sera facile ni pour lui, ni pour moi. Mais je
t'aime, et il t'aime. Donc...


Elle
secoua la tête.


—   Il
n'acceptera jamais, je te dis. Je t'aime tant, je préfère
renoncer à revoir mon père. Cela ne signifie rien pour
toi ?

—   Cela
signifie tout.

—   Alors,
pourquoi y aller ?

—   À
cause d'une chose que tu auras peut-être du mal à croire
: j'ai toujours tenu à me conduire avec honneur.


Elle
ouvrit la bouche pour l'interrompre, mais il la fit taire en posant
l'index sur ses lèvres.


—   Dans
mon comportement avec toi, je ne me suis pas conduit avec honneur.
D'ailleurs, je n'en suis pas fier. Et j'aimerais faire amende
honorable.


Elle
écarta sa main.


—   Tu
n'as pas entendu ce que je disais ? Il n'y a pas de possibilité
d'amende honorable. Mon père te tuera, c'est tout !

—   C'est
un risque qu'il me faut courir. Pour toi, et pour moi également.

—   Pour
moi ?

—   Martay,
tu as dit toi-même que ton père t'aime beaucoup. Je sais
que tu l'aimes aussi, et qu'un jour m m'en voudras parce que je t'ai
arrachée à lui.

—   Non,
ce n'est pas vrai. Tu es tout...

—   Si,
c'est vrai. Peut-être pas à cet instant, ni même
l'an prochain. Mais cela finira par arriver. Il te manquera. Tu auras
envie de le voir. Et tu m'en voudras parce que je suis responsable de
votre séparation.


Martay
le regarda. Elle savait qu'il disait vrai. Elle aimait Night Sun de
tout son cœur, mais elle aimait encore son père.


—   Qu'allons-nous
faire ? demanda-t-elle tristement.


Il
l'embrassa avec douceur.


—   Lorsque
j'aurai convaincu ton père que je t'aime et que je prendrai
soin de toi, nous nous marierons et... et...


Elle
leva lentement la tête.


—   Et
quoi ? Nous... nous resterons ici, ou bien nous...

—   Je
ne sais pas, Wicincala. Je t'aime, vois-tu. Mais j'aime ma grand-mère
de la façon dont tu aimes ton père.


Martay
acquiesça.


—   Nous
verrons. Quand pars-tu ?


Il
y avait tant de tristesse dans ses beaux yeux couleur d' émeraude
que Night Sun proposa :

—    Est-ce
que cela te dirait de passer quelques jours seule avec moi, avant mon
départ ?


—   Oui
! Oh oui ! s'exclama-t-elle. Nous n'avons qu'à rester ici dans
ce tipi et personne ne...

—   Non,
j'ai une meilleure idée. Je vais te montrer certains aspects
de ce pays magnifique. Cela te dirait ?

—   D'accord
! Quand partons-nous ?

—   Nous
pourrions partir tout de suite, répondit-il en souriant,
mais...

—   Oui
!


Elle
commença à se lever.


—   Le
temps d'enfiler mon...

—   Tu
n'enfiles rien du tout, coupa-t-il, avant que je ne t'aie fait
l'amour.


Martay
posa le regard sur le bas-ventre de son amant et rit gaiement.


—   Night
Sun ! Encore ?

Il
l'attira vers lui.

—  Encore
!
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Windwalker
avait le sourire. Gentle Deer aussi.

Le
chef et l'aveugle étaient ravis. Par cette fraîche
matinée d'automne, leurs cœurs étaient plus gais
qu'à l'accoutumée. Ils souriaient et se congratulaient 
ils avaient toujours su que le jeune et vigoureux Night Sun ne
risquait pas de les décevoir.

Les
deux vieillards étaient heureux d'avoir prévu les
événements, d'avoir compris que la femme-enfant aux
cheveux d'or, grâce à sa beauté, son esprit et sa
bonté, changerait la haine en amour, le désespoir en
espérance, la fin en commencement.

Longtemps
avant que Night Sun n'introduise Wicin- cala dans leur village, le
chaman l'avait vue au cours d'une vision.

Fière
et nue, elle se tenait debout en plein soleil au sommet d'une ligne
de falaises abruptes dans les collines sacrées. Un chef lakota
l'avait prise dans ses bras. Ils s'étaient alors accouplés
physiquement, à même les rochers de ce lieu sacré
entre tous, sous les yeux bienveillants de Wakan Tanka qui bénissait
leur union.

Gentle
Deer, malgré sa cécité, en avait perçu
davantage que Windwalker. Dans une vision répétée,
elle avait vu ensemble son petit-fils et la femme-enfant. Elle avait
vu la vie nouvelle que leur amour engendrerait :


un
garçon solide à la peau dorée, aux cheveux noirs
et aux yeux couleur d'émeraude...


Ainsi,
les deux sages devisaient-ils à présent dans leur
langue maternelle, assis dans la quiétude du début de
matinée. Ils parlaient du jeune couple qui avait quitté
le camp au lever du jour. Night Sun s'était présenté
au tipi de Windwalker avant l'aube. Il avait déclaré au
chaman qu'il aimait la femme aux cheveux d'or, et qu'il souhaitait en
faire son épouse. Il essayerait de faire la paix ayec le père
de la jeune fille.

Il
avait demandé à Windwalker de le comprendre et de le
bénir. Il voulait emmener la Wicincala dans les Black Hills,
afin de lui montrer les endroits les plus chers au cœur des
Sioux. Il avait l'intention de passer quelques journées seul
avec elle, avant d'affronter son père.

Windwalker
lui avait dit de partir sans délai, de veiller sur cette femme
au péril de sa vie, et de la chérir comme si elle était
de sa propre chair.

Après
le départ de Night Sun et Martay, le chaman s'était
rendu en hâte dans le tipi de Gentle Deer, sûr qu'elle se
réjouirait d'apprendre que son petit-fils avait enfin reconnu
l'amour qu'il éprouvait pour sa captive.

Windwalker
et Gentle Deer, radieux, voyaient la possibilité qu'une partie
du clan survive. Ils parlaient avec nostalgie du passé, et
avec espoir de l'avenir. Ils souriaient, hochaient la tête.

Ni
l'un ni l'autre n'osait évoquer la peur qui demeurait dans
leur cœur. La peur qui menaçait leurs rêves. La
peur que le soldat en tunique bleue, qui avait rendu Gentle Deer
aveugle et blessé Night Sun, ne tue le fier et jeune chef
qu'ils aimaient davantage que leur propre vie.


Night
Sun avait le sourire. Martay aussi.

Ils
chevauchaient côte à côte dans la Prairie sous le
vif soleil, matinal. Tous deux débordaient d'énergie,
bien qu'ils n'eussent pas dormi. Ils avaient consacré la nuit
à faire l'amour et à échafauder des projets.
Avant le matin, ils avaient emballé leurs affaires : ils
avaient hâte de partir.

Martay
montait sa jument alezane. Elle avait attaché sa chevelure en
queue-de-cheval et emprunté à Night Sun une paire de
pantalons souples en peau de daim, ainsi qu'une chemise en calicot
rouge vif. Les pantalons moulaient étroitement son petit
derrière. Quant à la chemise, qui s'enfilait par la
tête, elle était ample et lâche. L'échancrure
s'ouvrait facilement, offrant à Night Sun le spectacle
intermittent de ses beaux seins fermes.

Il
posa le regard sur l'horizon et tendit le doigt.


—  Nous
serons vers midi sur les rives de la Belle Fourche River. Nous nous y
arrêterons pour manger et prendre un bain, si tu veux.


Elle
acquiesça vigoureusement de la tête. Il sourit et
poursuivit :


—  Après
un bref repos, nous continuerons notre chevauchée et, à
la tombée du jour, nous atteindrons les Black Hills. Nous
contournerons Fort Meade.


Martay
constata qu'il se crispait légèrement en prononçant
ces mots.


—   Et
avant le coucher du soleil, nous atteindrons notre endroit le plus
sacré, Mato Paha.


Elle
lui lança un sourire taquin.


—   Tout
cela est bel et bon, sauf que...


Elle
s'arrêta et se passa la langue sur les lèvres.


—   Sauf
que quoi ?

—   Je
préférerais ne pas passer la nuit à Mato Paha.


—   Pourquoi
pas ? C'est un endroit magnifique. Les Blancs l'appellent Bear Butt.


—  Je
suis sûre que c'est magnifique. Mais c'est sacré. Alors
tu ne pourras pas me faire l'amour. N'est- ce pas ?


Elle
ne souriait plus. Elle était tout à fait sérieuse.

Charmé,
il rectifia :


—   Ne
t'en fais pas, Wicincala. Je te hisserai sur l'autel de pierre et je
te rendrai un culte.


Il
lui adressa un clin d'œil.


—  Wakan
Tanka et les esprits de tous les morts seront les bienvenus, s'ils
veulent assister à la cérémonie.


Martay
rit joyeusement.


—   Je
ne te crois pas, Night Sun !


Le
beau Lakota eut un sourire diabolique, approcha sa monture de la
jument alezane, se pencha vers la cavalière et posa la main
sur sa gorge couleur d'ivoire. Les deux chevaux continuaient à.
progresser d'un pas régulier. Il fit glisser ses doigts sur
les seins de la jeune femme, découverts par l'échancrure
de la chemise rouge.


Sous
sa paume, le mamelon durcissait rapidement.


—   Ah,
miss Kidd ! Je vais vous faire regretter de ne pas m'avoir cru.


Avec
une agilité qui coupa le souffle de Martay, il l'arracha de sa
selle et la posa sur l'étalon noir. Elle riait, le criblait de
coups, et lui hurlait de la lâcher. Il l'installa à
califourchon face à lui, ses longues jambes fines reposant sur
ses cuisses.

L'étalon
noir, parfaitement dressé, menait à présent la
marche d'un pas égal. La jument, un peu surprise, suivit
docilement.


—   À
présent, ordonna Night Sun, embrasse-moi, captive !


Martay,
ravie, jeta les bras autour de son cou. Ils continuèrent leur
chemin ainsi, en échangeant des baisers. Chaque baiser était
plus long et plus brûlant que le précédent. Leurs
mains étaient partout, elles exploraient, touchaient, elles
faisaient flamber leur passion.	


Au
bout de quelques minutes, Night Sun ôta à Martay la
chemise rouge, sans qu'elle tente de protester. Elle exigea
simplement qu'il se mette lui aussi torse nu. Il obéit.

Les
seins de Martay appuyaient de façon insistante contre le torse
de Night Sun. Leurs bouches se mêlaient dans des baisers de
plus en plus voraces. Quand finalement leurs lèvres se
séparèrent, Martay, faible et tremblante, appuya la
tête contre l'épaule de son amant.

Elle
l'entendit avouer d'une voix lourde de désir :


—   J'ai
envie de toi.


—   Moi
aussi, répondit-elle, le cœur battant. Où
pouvons-nous aller ?


—   J'ai
envie de toi ici même. Sur mon cheval.


Martay,
que leurs baisers avaient déjà fait fondre, demanda :


—   Tu
parles sérieusement ?

—   Oui.

—   D'accord,
chéri, murmura-t-elle.

—   Je
t'aime, dit-il.


Il
attrapa les rênes de la jument et les noua sur sa cuisse. Puis
il déplaça Martay afin qu'elle repose allongée
sur la selle, devant lui. Ainsi en équilibre, il la dévêtit
et, lorsqu'elle fut nue, il la remit où elle était
précédemment, c'est-à-dire face à lui,
les jambes posées sur ses cuisses.


—   Défais
mon pantalon, ordonna-t-il.


Martay
acquiesça et se mit à dénouer les lanières
de cuir. Elle eut un petit soupir d'excitation quand le membre viril
se libéra, énorme et dur comme du bois, prêt à
la rassasier de plaisir. Fascinée, elle avait du mal à
en détacher le regard.


—   Lèche
tes doigts, Wicincala, demanda Night Sun.


Il
avait sur le front une veine qui palpitait. Martay

leva
la main et se lécha les doigts.


—   Oui,
approuva-t-il, comme ça. Lèche-les bien. Qu'ils soient
complètement mouillés.


Elle
retourna sa main pour lui montrer ses doigts luisants. Il approuva de
la tête.


—   Maintenant,
mouille-moi.


Martay
s'exécuta volontiers.


Avec
amour, elle saisit son érection palpitante. Elle avait le
souffle court, les seins gonflés avec les pointes qui
fourmillaient.


Il
glissa les mains sous ses fesses rondes.


—   Vas-y,
Wicincala.


Comme
si c'était la chose la plus naturelle du monde, Martay se
hissa et, avec adresse, s'empala lentement sur sa force virile. Night
Sun dit d'une voix rauque :


—  Fais-moi
l'amour. Rends-moi fou avec ton corps. Vas-y, Wicincala. Je sais que
tu en es capable. Aime- moi, Wicincala. Aime-moi.

—   D'accord,
répondit-elle, émoustillée.


Elle
enfonça les mains dans l'épaisse chevelure d'un noir de
jais, l'embrassa, roula sa langue dans sa bouche et, pendant ce
temps, se mit à bouger les hanches de façon érotique.

Si
un innocent voyageur avait traversé la Prairie par ce matin
ensoleillé de septembre, il n'en aurait pas cru ses yeux !


Perchée
sur un étalon noir marchant au pas, une ravissante blonde, nue
comme Ève au jardin d'Éden, chevauchait un Peau-Rouge
vêtu d'un pantalon moulants en peau de daim.

Mais
il n'y avait pas âme qui vive à des kilomètres
des audacieux amants. Et c'était tant mieux, car Martay était
décidée à offrir à son beau Sioux la plus
magnifique séance amoureuse de sa vie. Elle l'étreignit
avec ses muscles intimes, le serra dans son corps brûlant,
jusqu'à lui arracher des spasmes violents de jouissance.


Fière
d'être arrivée à se retenir assez longtemps pour
qu'il parvienne au plaisir, Martay s'abandonna à son tour.
Elle cria son nom et s'agrippa à ses épaules tandis que
ses hanches se livraient à une danse frénétique,
goûtant l'extase somptueuse qui ne manquait jamais de la
stupéfier.


Lorsque
enfin les derniers spasmes se calmèrent, elle resta appuyée
contre le torse de Night Sun.


—	Tu
te demandes encore quand et où nous ferons l'amour, captive ?
s'enquit-il malicieusement.


Martay
releva la tête.


—	 Dieu
du ciel, qu'avons-nous fait ?


Elle
jeta un regard alentour avec incrédulité, surprise par
la jument qui chatouillait son pied nu du bout de son museau.


—	Sur
un cheval ! Mais, Night Sun, c'est affreux !


Il
éclata de rire.


 —  Affreux
? Pas du tout, Wicincala. C'est la première fois que
j'apprécie autant une promenade à cheval !
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On
apercevait droit devant une chaîne montagneuse au-dessus de la
Prairie. C'étaient les Black Hills. Night Sun et Martay
étaient encore à plusieurs kilomètres à
l'ouest des collines sacrées.

Ils
s'arrêtèrent. Derrière eux, le soleil descendait
dans le ciel limpide de septembre. Night Sun, les yeux rivés
sur les hauteurs, gardait le silence.

Quand
il parla, il le fit davantage pour lui-même que pour sa
compagne.


—   «
Aussi longtemps que le soleil brillera et que les rivières
couleront... »


La
jeune femme demanda doucement :


—  Dis-moi,
Night Sun, je sais que les Black Hills... Elles appartiennent au
gouvernement fédéral, n'est-ce pas ?


Le
Sioux regardait fixement droit devant lui. Il déglutit.


—  Ces
collines sont utilisées depuis toujours par mon peuple. En
1868, le Président a signé un traité faisant
donation aux Sioux de 2,8 millions d'hectares. Les Black Hills sont
au centre de ce territoire.


Il
s'arrêta. Un muscle sautillait sur sa mâchoire.


—   Continue,
je t'en prie. 


—   Cette
terre était censée nous appartenir « aussi
longtemps que le soleil brillera et que les rivières
couleront... ». L'homme blanc croyait cette région sans
valeur. Il lui était donc égal que nous la possédions.
Mais en 1874, un soldat aux cheveux blonds s'est aventuré dans
les Black Hills. Il cherchait de l'or.


—	Le
général Custer ?


Night
Sun acquiesça.	


—	
Ce général a dit à tous ceux qui voulaient
l'entendre qu'il y avait de l'or ici. Du jour au lendemain, les
prospecteurs ont commencé à envahir nos collines
sacrées. Quelques années plus tard, le général
Custer s'est lancé aux trousses de Sitting Bull , de Crazy
Horse et de Gall. La bataille de Greasy Grass, que vous appelez
Little Big Horn, eut lieu. Elle fut qualifiée par les Blancs
de « massacre sanglant ». Ce crétin de général
s'était vanté à l'avance de son arrivée :
il a été stupéfait que notre peuple l'attende en
embuscade pour protéger notre terre, nos femmes et nos
enfants.


Martay
ne quittait pas des yeux le visage dur de Night Sun.


—   Est-ce
que tu étais là ? Est-ce que tu as...

—   J'étais
à Boston, en train de faire mon droit. Si j'avais été
ici, j'aurais été fier de suivre Crazy Horse. J'aurais
protégé notre bien.

—   Je
comprends, dit-elle.


Il
poursuivit :


—  Après
la mort de Custer, les sentiments d'hostilité vis-à-vis
des Peaux-Rouges ont atteint des sommets. Par conséquent, en
1877, neuf années après le traité de 1868, le
gouvernement nous a confisqué nos terres et a déporté
notre peuple dans des réserves. L'an dernier, précisa-t-il
après avoir pris une profonde inspiration, l'armée a
construit Fort Meade, juste à l'ombre du Mato Paha, notre
endroit le plus sacré.


Martay
ne savait que dire. Elle avait entendu dans la bouche de son père
et de ses officiers une version complètement différente
de ce qui s'était passé à Little Big Horn. À
les entendre, cela avait été un massacre impitoyable,
perpétré contre de braves soldats qui se déplaçaient
de façon pacifique dans la Prairie.

Qui
devait-elle croire ?

Night
Sun perçut son trouble. Il s'adoucit, sourit, tendit le bras
et lui tapota le genou.


—   Je
suis désolé. Ne t'en fais pas, Wicincala. Nous n'avons
rien à voir avec tout ça, et je n'aurais pas dû
t'en faire porter le poids.


Il
se pencha plus près, lui embrassa la joue et proposa :


—   On
fait la course jusqu'aux collines ?


Tous
ses soucis oubliés, Martay enfonça les talons dans les
flancs de sa jument et partit comme une flèche en criant :


—   Attrape-moi
si tu peux, Peau-Rouge !

—   Me
voilà, Visage pâle ! tonna Night Sun en prenant à
son tour le départ.


Il
posa la paume sur ses lèvres pour lancer le célèbre
hululement de guerre indien. Martay feignit la terreur et se mit à
hurler à tue-tête.

Comme
des enfants insouciants, ils jouèrent ainsi le reste de
l'après-midi. Ils couraient, se poursuivaient, se dépassaient.
Des cris, des rires, des baisers...

Ils
atteignirent les collines et, quelques minutes avant le coucher du
soleil, ils étaient à Mato Paha. Night Sun lui montra
un petit plateau rocheux.


—   L'autel
de pierre, expliqua-t-il.


La
barrière granitique était spectaculaire. Elle avait la
forme d'une énorme chaire. Son sommet tout plat était
coloré en rouge sang par les derniers rayons du soleil.

Pendant
que Night Sun s'occupait des chevaux et déchargeait leurs
affaires, Martay fit un petit tour dans ce paysage merveilleux et
rude, promettant de ne pas être longue. Il lui demanda de
l'appeler toutes les cinq minutes pour qu'il ne s'inquiète
pas.


Quand
il eut bouchonné et attaché les chevaux, il ramassa du
bois et installa leur bivouac pour la nuit. Puis il se mit à
la recherche de Martay. Comme promis, elle l'appela. En se guidant au
son de sa voix, il leva les yeux jusqu'à l'autel de pierre. Il
la vit et cilla, incrédule. Son cœur battait si fort
qu'il l'entendait dans ses oreilles.

Elle
était debout à la lumière du soir, nue, au
sommet de la falaise rose, point culminant des Black Hills sacrées.
Elle étendait les bras, ses cheveux d'or tombaient sur ses
épaules. Elle lui faisait signe de le rejoindre.

Sans
la quitter un instant des yeux, Night Sun se déshabilla à
toute vitesse puis, agile et rapide, il grimpa. Il enserra des deux
mains sa taille fine et la leva très haut au-dessus de sa
tête.


—	Je
t'aime, Night Sun, souffla-t-elle.


Il
embrassa le ventre pâle que le soleil colorait de rose.


—	Et
moi je t'adore, Wicincala..


Il
la déposa doucement sur l'autel et embrassa chaque centimètre
de sa peau, lui rendant le culte qu'elle méritait avec ses
lèvres, ses caresses, ses mains expertes jusqu'à ce que
Martay, qui se tortillait en soupirant, tende anxieusement les bras
vers lui.

Quand
le soleil glissa derrière l'horizon en ne laissant qu'une pâle
lueur violette, Night Sun se coucha sur le dos et l'attira à
califourchon sur lui. Ils firent l'amour avec une passion féroce
sur l'autel de pierre.




Ces
heures étaient exquises, précieuses et comme nimbées
d'or. Seuls sur les collines, loin de tous, l'homme et la femme se
découvrirent encore mieux.


Martay
s'aperçut que son amant avait toutes les qualités
qu'elle lui prêtait déjà, plus quelques autres.
Il n'était pas seulement fort, intelligent et loyal. Il savait
également se montrer gentil, sensible, et d'un humour
irrésistible.


Night
Sun s'aperçut que la femme qu'il adorait avait tout ce dont il
rêvait, et au-delà. Non seulement elle était
extraordinairement belle et intelligente, mais aussi délicieusement
passionnée. En même temps, elle savait être d'une
douceur surprenante, prévenante, pleine d'esprit et de charme.

À
la différence des jeunes Indiennes avec lesquelles il avait
grandi, elle n'était ni timide ni réservée. Elle
parlait volontiers, elle avait des opinions bien arrêtées
et s'informait de tout.

Après
avoir fait l'amour, les amants redescendirent de leur autel de
pierre. Avec la nuit, la fraîcheur tomba sur les Black Hills.
Toujours nus, ils se pelotonnèrent dans leurs épaisses
fourrures à la lumière du feu de camp.

Martay
était étendue de tout son long sur Night Sun. Les yeux
dans les yeux, elle l'interrogeait sur les femmes qui avaient
traversé sa vie. Ravi, il lui caressait le dos et la
taquinait.


—   As-tu
besoin de poser cette question ? Tu as bien vu la façon dont
les vierges du village me regardaient.


Martay
feignit d'être irritée.


—   Quel
prétentieux !

—   Parfaitement,
confirma-t-il. Et toi, je t'ai surveillée à Denver.
Combien d'hommes as-tu fréquenté dans ta vie, Wicincala
? Dix ? Vingt ? Cinquante ?


Martay
aurait pu citer une demi-douzaine de garçons qui lui avaient
fait ardemment la cour depuis deux ans. Mais elle se contenta de
répondre :


—	Quelle
importance ? Ce n'était pas toi.


Et
elle l'embrassa.


—	Je
suis quelqu'un de jaloux, Martay.


—	Sois
jaloux. Mais si tu n'es pas certain d'être le premier et le
seul à avoir fait l'amour avec moi, je préfère
ne pas perdre mon temps avec un âne aussi têtu.


De
nouveau, elle l'embrassa sur la bouche.

Night
Sun rit et l'étreignit. Il prit une voix grave :


—	
Femme blanche stupide se moque du dangereux sauvage.


—	Oh,
répliqua-t-elle en bâillant paresseusement et en se
laissant glisser de côté. Sauvage pas assez dangereux
pour plaire à femme blanche.


Il
roula sur elle en grondant et lui mordit le cou tandis qu'elle riait
aux éclats. Puis grondements et rires se turent, et les
baisers s'enchaînèrent dans une passion torride qui eut
tôt fait de réchauffer la nuit glaciale.




Le
lendemain, ils firent la grasse matinée et levèrent le
camp à midi. Puis ils prirent la direction du sud. Des geais
huppés jacassaient dans les arbres, des castors s'activaient
dans les cours d'eau limpides. À travers ravins et canyons,
ils progressaient d'un pas tranquille. Le soleil brûlant du
Dakota perçait les frondaisons des immenses pins.

En
milieu d'après-midi, ils s'arrêtèrent pour
s'accorder un bref repos. Ils nagèrent dans un ruisseau si
froid que Martay en claquait des dents et que sa peau pâle
tournait au bleu. Ensuite, ils s'étendirent au soleil et
laissèrent la chaleur de cette fin d'automne réchauffer
leurs corps.

Quand
la jeune femme aperçut le mont Thunderbird, elle supplia Night
Sun de l'escalader. Celui-ci qu'une citadine soit capable de réussir
ce genre d'ascension.


—   Non,
Wicincala. Ce n'est pas aussi facile que cela en a l'air.

—   Et
toi, tu es capable de grimper ?

—   Mais
moi, rétorqua-t-il en riant, je suis peau- rouge.

—   Tu
réponds tout le temps ça. Tu crois que les Peaux-Rouges
sont les seuls au monde à avoir le pied sûr ?


Le
sourire aux lèvres, il répliqua :


—   Il
n'est pas facile de nous battre à ce jeu-là, mon amour.


Martay
se colla à lui.


—   Si
je te promets de ne pas pleurnicher, tu me feras grimper avec toi ?


Il
soupira et l'embrassa sur le nez.


—   Quand
tu me regardes comme ça, j'accepte n'importe quoi.


Il
l'avertit qu'il ne grimperait pas si elle refusait le cordage qu'il
lui lia autour de la taille. Martay se laissa faire. Quelques minutes
après le début de l'ascension, elle se réjouit
qu'il ait insisté. Elle dévissa, mais fut immédiatement
retenue par le cordage.


—   Ça
va ? demanda-t-il, inquiet.

—   Oui,
répondit-elle en s'essuyant les mains sur son pantalon en peau
de daim. Qu'est-ce qu'on attend ?


Il
se détendit, se retourna vers la paroi et continua à
escalader les rochers aigus avec une souple vivacité. Il
souleva la jeune femme pour franchir quelques crevasses qu'elle était
incapable de traverser.

Lorsqu'ils
atteignirent le sommet, Martay tira la langue, épuisée.


—   Est-ce
que tu serais déçu si je te disais que je suis trop
lasse pour redescendre ?


Night
Sun lui prit le visage entre les mains et, tandis que le vent
gémissait sur les à-pics, il l'embrassa avec une
tendresse si poignante que Martay faillit se mettre à pleurer.


—  La
seule façon dont tu pourrais me décevoir, c'est en
cessant de m'aimer, observa-t-il en frôlant de ses pouces sa
lèvre inférieure.

—  Chéri,
je t'aimerai toujours... Toujours.


Il
lui rendit son sourire.


—   Dans
ce cas, je vais te descendre sur mon dos.


Il
la souleva.


—Tu
me fais confiance ? s'enquit-il.  



 —   De
tout mon cœur.
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Le
lendemain, ils atteignirent Wind Cave. Martay, curieuse, ouvrait de
grands yeux et s'accrochait à la main de Night Sun pendant
qu'ils exploraient la gigantesque grotte souterraine. Des concrétions
calcaires de différentes couleurs s'élevaient sur le
sol de la grotte ou pendaient de la voûte. La lumière du
soleil pénétrait par d'étroites fissures au
plafond, donnant au palais de pierre une atmosphère irréelle.
Martay n'avait jamais vu de site aussi majestueux.


—	
Quand j'étais enfant, expliqua Night Sun dont la voix
résonnait, j'étais convaincu qu'ici nos morts pouvaient
m'entendre.


Il
lâcha la main de Martay et la souleva pour l'asseoir sur une
pierre plate, juste dans un rayon de soleil oblique descendant de la
voûte. Il resta en face d'elle, les mains sur ses genoux, et
poursuivit :


—	
J'ai souvent parlé à ma mère et à mon
grand-père dans cet endroit paisible.


Il
avait le visage dans l'ombre, Martay ne pouvait déchiffrer son
expression. Mais sa voix était basse et grave.


—	
Je leur disais des choses qui, concernaient notre peuple. Je
demandais conseil à mon grand-père.


Il
se tut.


—   Est-ce
qu'il t'a donné des conseils ? s'enquit-elle avec douceur.

—   Oui.
Walking Bear m'a conseillé de toujours écouter Gentle
Deer. Il m'a dit de partir chez mon père, d'étudier à
l'école des Blancs, d'apprendre leurs coutumes...	


Ses
larges épaules s'affaissèrent un peu, et sa gorge se
serra.


—   Parce
que le crépuscule de la nation sioux empourprait rapidement le
ciel à l'ouest, conclut-il.

—   Parle-moi
de ton père, demanda Martay en lui frôlant la joue.

—   James
Savin est mort il y a quelques années, exposa-t-il sans
émotion apparente. Il était riche. À présent,
je le suis moi aussi. Tout au moins, je le serai le mois prochain,
lorsque j'aurai vingt-cinq ans.


Il
monta sur le rocher pour s'asseoir à côté de la
jeune femme.


—   Savin
était trappeur quand il a rencontré ma mère. Il
est venu dans notre village, il l'a vue, il l'a désirée
et il l'a prise. Ce qu'il avait oublié de lui dire, c'est
qu'il avait une femme.


Night
Sun sourit brusquement.


—   Mon père avait
un charme irrésistible, Martay. Mon clan, et notamment Walking
Bear et Windwalker, a approuvé totalement la conduite de James
Savin.


Elle
prit sa main et la tint entre les siennes, sur ses genoux.


—   Et
ta mère, elle est tombée follement amoureuse de James
Savin ?

—   En
tout cas, c'est ce qu'ils m'ont dit. Ce devait être de l'amour
car, après un court hiver avec Savin, elle n'a jamais eu un
regard pour les guerriers. Elle est restée fidèle à
James Savin jusqu'à sa mort.


—   Comme
c'est triste ! s'exclama Martay qui comprenait la douleur et la
solitude que cette femme avait endurées. Est-ce que tu voyais
souvent ton père ?

—   Dès
l'âge de six ans, je suis allé chaque année dans
l'Est passer l'été avec lui.


Night
Sun, réconforté par l'amour et la compréhension
qu'il ressentait chez Martay, lui révéla des choses
qu'il n'avait jamais confiées à âme qui vive.
Sans s'apitoyer sur son sort, il reconnut avoir été
malheureux dans la belle demeure de son père, en
Nouvelle-Angleterre.


 D'autant
que Mme Savin n'avait pas caché son ani- mosité pour le
fils métis d'une « sale squaw ».


—	
C'est le mot qu'elle a utilisé avec toi ? demanda la jeune
femme, horrifiée.


—	
Seulement quand elle se mettait en colère, par exemple quand
j'avais cassé un vase de grand prix. Ou encore, quand je
m'approchais d'elle sans faire de bruit : je lui faisais peur.


Martay
plaignait de tout cœur le petit garçon qu'il avait été,
seul dans un monde étranger. Il était soumis aux
brimades d'une femme bafouée qui, chaque fois qu'elle
regardait son visage, voyait les traits de sa rivale, la jolie
Peau-Rouge qui avait partagé le lit de son mari.


—	
Je n'aime pas Mme James Savin, déclara-t-elle avec passion.


—	
Constance Savin est morte en trois semaines de la grippe, il y a cinq
ans. Ce n'était pas une méchante femme. Mets-toi à
sa place...


Martay
grimaça.


—	J'aurais
été profondément blessée, et très
jalouse.


—	
Exactement. C'était une femme distinguée et cultivée.
Elle venait d'une vieille famille fortunée. Vis- à-vis
de toutes ses relations dans la haute société, cela a
dû être un cauchemar d'apprendre mon existence.


—   Je
suis surprise que ton père... c'est-à-dire que...

—   Moi
aussi. N'importe qui se serait abstenu de me reconnaître.


Night
Sun s'appuya contre la paroi rocheuse derrière eux et l'attira
contre lui.


—   Et
toi ? J'ai envie d'en savoir un peu plus sur ton compte. Parle-moi de
ta mère. Était-elle aussi jolie que toi ?


Martay
sourit et se pelotonna contre lui.


—   D'après
mon père, c'était la plus belle femme de Californie.
C'est là qu'ils se sont rencontrés et mariés. Tu
n'es pas le seul à être riche. Je possède des
mines d'or dans le nord de la Californie et la Sierra Nevada. C'est
ma mère qui me les a léguées.


Martay
décrivit son enfance dans leur hôtel particulier de
Chicago. Elle avait perdu sa mère à l'âge de
quatre ans. Elle avait été gâtée par le
personnel domestique car tout le monde plaignait la petite orpheline
dont le père, officier, était toujours en garnison
quelque part.

En
grandissant, elle n'en avait fait qu'à sa tête. Quelques
années plus tôt, elle avait décidé de ne
pas se marier et de renoncer à la maternité : elle
préférait les voyages, une vie d'aventures.


—   Est-ce
toujours ton choix ? demanda Night Sun.

—   Non
! assura-t-elle. J'ai envie d'être ta femme et de te donner des
enfants.


Il
sourit et posa la main sur son cou.


—   Est-ce
que j'arriverai à garder près de moi une femme nomade ?


Il
la caressait du bout des doigts.


—   Je
ne suis pas nomade ! protesta-t-elle. J'ai simplement le désir
d'être ton épouse.


Il
se pencha et lui embrassa la base du cou.


—  J'espère,
ma douce, qu'il reste en toi quelque chose de nomade. Pour être
mon épouse, il faut être prête à se
déplacer de temps en temps...


Il
lécha la peau couleur d'ivoire, puis souffla doucement sur
l'endroit qu'il venait d'humecter. Martay, dont la respiration
s'accélérait, répondit :


—   Je
n'ai pas d'objection à la vie nomade, à condition que
ce soit en ta compagnie.


Night
Sun fit glisser de son épaule l'encolure trop large et reprit
ses baisers.


—   Est-ce
que tu as la moindre objection à ce que ma bouche nomade
vagabonde un peu sur toi ?

—   Nous
n'avons pas sorti les couvertures...

—   Je
crois que nous pouvons nous débrouiller quand même.


Martay
ne fut pas longue à s'apercevoir qu'ils se débrouillaient
tout à fait sans leurs peaux de bison. En quelques minutes,
Night Sun les avait tous les deux déshabillés. Il avait
posé sa chemise sur le rocher.


—   Cela
fait longtemps que j'avais envie de ça, expli- qua-t-il en
l'incitant à se mettre sur la pointe des pieds. Précisément
depuis la nuit où nous avons dansé, lors du mariage de
Lone Tree et Peaceful Dove.

—   Envie
de quoi ? s'enquit-elle en soupirant.


Ses
seins appuyaient sur le torse de Night Sun.

Celui-ci
se pencha et la pénétra. Elle eut un haut-le-corps et
bascula la tête en arrière.


—   De
ça ! répliqua-t-il. J'avais envie de faire l'amour avec
toi debout.

—   Et
pour... pourquoi ?


Déjà,
elle était emportée par les tourbillons du plaisir.


—   Lorsque
nous dansions, tu t'ajustais contre moi à la perfection.


Il
glissa la main autour de la cuisse de Martay, la souleva.


—   Je
me suis demandé si notre complémentarité
physique serait aussi parfaite quand tu es en moi que quand tu es
contre moi, ajouta-t-il.


Martay
commença à haleter au rythme qu'imposait Night Sun. Le
plaisir croissait en elle de façon stupéfiante.


—   Alors,
articula-t-elle hors d'haleine, c'est... aussi... parfait ?

—   Martay...
chuchota-t-il simplement.


Elle
sut que la réponse était affirmative. Night Sun la
regardait droit dans les yeux. Ils étaient debout en train de
faire l'amour dans un rayon de soleil.


—	
Night Sun, c'est... c'est... merveilleux! gémit- elle.


Elle
avait les bras noués autour du cou de son amant, et des perles
de sueur brillaient sur son visage, sa gorge et ses seins.


—	
N'est-ce pas ? confirma-t-il en se penchant pour lui donner un
baiser.


Elle
était complètement grisée par cette façon
peu orthodoxe de faire l'amour. Leurs corps s'emboîtaient à
la perfection. Leurs cris d'extase résonnèrent
longuement dans la grotte.




Ils
passèrent la nuit dans la grotte, à un endroit où
quelques rayons de lune rendaient l'obscurité moins menaçante.
Néanmoins, Martay s'agrippait à Night Sun et ne dormait
que d'un œil. Elle redoutait les chauves-souris et autres
créatures nocturnes qui habitaient les lieux. Quand l'aurore
glissa le premier rayon de soleil dans la caverne, elle fut soulagée.


Ils
continuèrent leur route vers le sud, sans hâte
particulière. Au milieu de la matinée, Night Sun arrêta
son étalon, se leva sur les étriers et sourit.


—   Nous
y sommes, annonça-t-il.


—   Où
?

—   Minnekahta.
L'endroit des eaux chaudes.


Martay
regarda autour d'elle et vit dans le lointain

un
nuage de vapeur blanche au-dessus des rochers.


—   Night
Sun ! Est-ce que je pourrai prendre un bain dans les eaux chaudes ?

—   C'est
à cela qu'elles servent, Wicincala. Viens.


Il
mit son cheval au trot et la jeune femme se hâta de le suivre.

Elle
poussa des oh ! et des ah ! de plaisir en s'asseyant avec précaution
dans une baignoire creusée dans le roc. Puis elle piailla avec
une joie enfantine quand Night Sun la rejoignit d'un bond. Il s'assit
derrière elle et l'attira entre ses genoux. Martay reposait
confortablement dans l'eau chaude, le dos contre la poitrine de son
amant.


—   Quel
luxe ! s'extasia-t-elle. C'est comme un vrai bain dans une vraie
baignoire !


La
nuque posée contre le rebord rocheux, Night Sun ferma les
yeux.


—   C'est
cela que tu préfères ? la taquina-t-il.

—   Ne
me dis pas que tu n'aimes pas ça de temps en temps, je ne te
croirais pas.


Il
sourit.


—   J'ai
vécu assez longtemps dans ton monde pour être séduit
par certaines choses.

—   Ah,
ah ! fit-elle. Et à quoi d'autre t'es-tu accoutumé ?

—   Voyons...
répondit-il paresseusement en se penchant pour couvrir de
baisers ses épaules mouillées.


Le
vieux cognac, les bons cigares, les draps de soie, la musique de
qualité...

Martay
claqua la langue d'un air accusateur.


—   C'est
bien ce que je me disais. Au fond, mon bel ami métis, tu es un
imposteur.

—   C'est
ainsi que je me suis définit plus d'une fois, convint-il en
levant la tête.


Elle
se tourna vivement entre ses bras.


—   Night
Sun... murmura-t-elle avec inquiétude, craignant de l'avoir
blessé. Je te taquinais, chéri. Je sais que tu es...

—   ...
assis entre deux chaises, Martay, coupa-t-il en la regardant
intensément de ses magnifiques yeux noirs. Je sais. Je
n'appartiens complètement à aucun des deux mondes.

—   Ce
n'est pas vrai ! Je t'ai vu au village : tu es l'un d'eux. Tu es un
chef lakota respecté de tous et tu...

—   Tu
crois ? Je n'en suis pas sûr. Il y a eu des fois où, à
mon avis, je ne serais pas retourné chez les Lakotas s'il n'y
avait pas eu ma grand-mère.


Il
jouait distraitement avec les boucles dorées de Martay.


—  Je
me suis amolli en Nouvelle-Angleterre, reprit- il. Certains Blancs me
faisaient bien comprendre que ma présence les gênait.
Mais mon ami Drew Kelley ne m'a jamais fait le reproche d'être
à moitié peau-rouge. Les dames non plus, précisa-t-il
d'un ton malicieux.


Martay
fit la moue. Puis elle sourit.


—   Night
Sun, tu es un être sensible. Il y a des bonnes choses à
prendre des deux côtés : ce ne sont pas les mêmes,
voilà tout.

—   En
tout cas, Wicincala, il y a une chose qui est assurément la
même, que ce soit dans les Black Hills ou à Chicago.

—   Vraiment
? Quoi ?


Il
l'embrassa.


—   L'amour
!

—   Je
ne demande qu'à te croire, répliqua-t-elle, mais
j'aimerais faire un jour l'amour avec toi dans un lit à
Chicago afin d'en avoir le cœur net.

—   J'y
veillerai, promit-il. En attendant, qu'est-ce que tu dirais de faire
l'amour à Minnekahta ?


—   Ici
? C'est possible ? demanda Martay, stupéfaite.


—   Et
en plus, c'est agréable.


Elle
rit gaiement et plaqua un baiser mouillé sur sa bouche.

	
	Oui.
	À quoi bon les draps de soie ?








C'était
leur dernière matinée dans les Black Hills.

Il
leur fallait quitter ce monde de splendeurs dont ils étaient
les seuls maîtres. Vingt-quatre heures plus tard, Night Sun
prendrait la direction du sud, de Denver, pour affronter le général
William Kidd.

Le
soleil n'était pas encore levé, mais Night Sun avait
déjà les yeux ouverts. Martay dormait paisiblement en
chien de fusil, le dos et les fesses contre son côté. Il
se souleva sur un coude pour la contempler.

Son
épaule toute blanche émergeait des fourrures. Ses
cheveux d'or cascadaient en masse soyeuse autour de son visage. Elle
semblait innocente tel un enfant. Pour la millième fois, il se
demanda s'il n'avait pas été gravement injuste envers
elle.

Comme
s'il n'avait pas suffi de l'arracher à un monde où elle
vivait à l'aise, il l'avait séduite alors qu'elle était
seule au camp, et vulnérable. C'était odieux,
impardonnable.

Tendrement,
il tira les fourrures pour couvrir l'épaule de sa bien-aimée.


Elle
croyait pouvoir être heureuse avec lui dans le Dakota, mais
est-ce que cela durerait ? Une jeune femme élevée dans
un hôtel particulier avec une cohorte de domestiques
connaîtrait-elle le bonheur dans un tipi au milieu de la
Prairie ? L'amour qu'elle ressentait aujourd'hui pour lui ne se
transformerait-il pas en ressentiment, en haine ?

Troublé,
Night Sun se leva dès que l'aube mit une touche de rose dans
le ciel gris acier. La fraîcheur matinale le faisait
frissonner. Il resta un moment immobile, bâilla et s'étira,
jambes écartées et mains croisées derrière
la nuque. Il regarda le ciel qui se colorait lentement.

Soudain,
il sursauta et baissa les yeux. Martay, en tenue d'Ève, lui
embrassait la cheville.


—	Que
fais-tu, Wicincala ?


Elle
ne répondit pas, mais continua à le cribler de baisers.
Ses lèvres remontaient le long de sa jambe. Elle s'accroupit
devant lui, les mains à plat sur l'herbe douce. Bouche bée,
il retint son souffle. Les lèvres chaudes poursuivirent leur
ascension sur sa cuisse.

Night
Sun avait l'impression que les flammes du désir le
consumaient. Déjà son érection était
complète.

Martay
frôlait l'intérieur de sa cuisse avec des baisers
légers. Il gémit et posa la main sur son crâne.

Le
visage durci par la passion, il murmura :


—	Tu
n'es pas obligée de faire ça...


Elle
inspira profondément la fragrance de sa peau d'homme.


—	J'en
ai envie, souffla-t-elle.


Elle
continuait à fouiner doucement du nez et des lèvres,
toujours plus près de la preuve de son désir. Elle le
taquinait et jouait avec lui, petits baisers sur son ventre, petits
coups de langue pour remonter le


sillon
velu jusqu'au nombril. Elle chuchotait des mots tendres.


—   Je
t'aime, Night Sun. Je t'aimerai toujours.


Agenouillée
face à lui, elle posa les mains sur ses

hanches,
les étreignit d'un geste possessif, inclina la tête en
arrière et ordonna :


—   Regarde-moi,
chéri.


Jambes
écartées, il avait les mains posées sur les
épaules de Martay. Chaque muscle de son corps était
tendu par le désir. Il baissa les yeux vers elle, des yeux
lumineux de chaleur.


—   Ne
t'imagine pas que je regretterai un jour que tu m'aies séduite,
murmura-t-elle.


Elle
hésita, puis toucha des lèvres le membre viril. Il
tressaillit violemment et ne put retenir une plainte.


—   Je
ne regretterai jamais, promit-elle, et elle traça de la langue
une ligne brûlante de la base de son membre jusqu'à
l'extrémité. Et toi non plus.


Night
Sun eut un puissant gémissement d'extase quand la bouche de
Martay l'enveloppa enfin. Des deux mains, il lui prit la tête.
Les doutes qui le tourmentaient furent balayés. Il resta ainsi
debout au soleil levant, avec cette beauté nue à genoux
devant lui qui l'aimait de façon si intime. Il sentait le
glissement de ses lèvres douces et chaudes sur sa chair, il
s'émerveillait de la délicatesse exquise de cette
langue qui l'emmenait vers l'explosion finale.

Avec
un spasme étranglé, il se décida de justesse à
écarter la tête de Martay. Il tomba à genoux en
face d'elle, ses yeux noirs torturés de désir.

Le
visage grave, elle passa les bras autour de son cou.


—   Je
connais mon père. J'ai peur qu'il ne te tue. N'y va pas,
supplia-t-elle en posant, la joue contre son torse.
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Il
en fallait davantage pour fléchir Night Sun. Il devait mettre
un terme à cette histoire.

Tandis
qu'ils revenaient au village dans la chaleur de l'après-midi,
Martay observa amoureusement le beau visage cuivré du Lakota.
Cet homme fier et entêté était le seul qu'elle ne
soit jamais parvenue à plier à sa volonté. Et
c'était pour cela qu'elle l'adorait. Dès leur
rencontre, il s'était montré inflexible. Et il l'était
toujours.

Le
matin même, elle lui avait offert son corps sans réserve,
pour lui procurer tous les plaisirs qu'il désirait. Il avait
fait l'amour avec elle de façon sauvage et vorace. Pendant
tout ce temps, elle l'avait supplié de ne pas partir dans le
Colorado. De rester avec elle. Il n'avait pas cédé.

Ils
arrivèrent au village à quatre heures. Ils trouvèrent
Speaks-not-at-all debout devant leur tipi, sentinelle silencieuse.

C'était
la première fois que Martay le revoyait depuis le jour où
elle lui avait faussé compagnie. Elle ressentit une bouffée
d'affection et de remords. Elle mit pied à terre, se hâta
vers lui et passa le bras autour de ses épaules.


—  Dis
à Speaks-not-at-all que je suis désolée. Je lui
demande de me pardonner de l'avoir frappé. Je voudrais être
son amie, Night Sun fit un clin d'œil à Speaks.

—  Dis-le-lui
toi-même, Wicincala.


Elle
se retourna, interdite.


—   Comment
ça ? Mais il est sourd !


Night
Sun eut un sourire malicieux.


—   Speaks
lit sur les lèvres. En outre, il comprend l'anglais.


Horrifiée,
la jeune femme tourna son regard vers Speaks-not-at-all. Celui-ci
hochait sa tête grisonnante avec un sourire penaud. Quant à
Night Sun, il s'esclaffait.


—   Tu
es le diable en personne ! dénonça-t-elle, furieuse.


Le
rouge au front, elle se souvint de tout ce qu'elle avait dit au vieux
guerrier sur le compte de Night Sun.


—   Speaks,
as-tu jamais répété ce que quelqu'un t'a confié
? demanda Night Sun.


Le
vieillard eut un geste violent de dénégation. Ses yeux
larmoyants étaient fixés sur Martay. Celle-ci se
radoucit. Elle sourit et articula :


—  Veux-tu
être mon ami ? Je crois que j'aurai souvent l'occasion de dire
des choses sur cet homme exaspérant, et je ne voudrais pas
qu'elles soient répétées...


Speaks
saisit la main de la jeune femme et hocha solennellement la tête.


—   Comment
va ma grand-mère ? s'enquit Night Sun.


Le
vieux guerrier se rembrunit.


—   Est-elle
de nouveau malade ?


Speaks
acquiesça.	


—  Je
te laisse t'occuper des chevaux, déclara Night Sun.


Il
prit la main de Martay et, inquiet, alla droit au tipi de Gentle 
Deer.

Windwalker
était à l'intérieur. Il se leva à leur
arrivée et disparut sans un mot. Le visage de Gentle Deer
se fendit d'un large sourire. Elle tenta de se redresser.


—  Reste
couchée, grand-mère ! Martay et moi allons nous asseoir
et te raconter notre séjour dans les Black Hills.

Au
crépuscule, Martay salua Gentle Deer et sortit, ménageant
ainsi un moment en tête à tête entre Night Sun et
sa grandTmère.


Il
prit la main de Gentle Deer.


—  Je
pourrais attendre que tu te sentes mieux pour partir au Colorado.


Elle
sourit, ses yeux sombres complètement cachés dans les
plis de sa peau parcheminée.


—   Tu
risques d'attendre longtemps, Hanhepi Wi.


Cela
faisait des années que Gentle Deer ne l'avait plus appelé
par son nom lakota.


—   Je
partirai donc demain, au point du jour.

—   Oui,
acquiesça-t-elle d'une voix enrouée. Disons- nous au
revoir maintenant, Hanhepi Wi.


Night
Sun embrassa sa grand-mère sur la joue, se leva et traversa le
tipi. Gentle Deer l'appela de nouveau.

Il
se retourna. Les larmes aux yeux, elle lui demanda :


—   Reste
debout un moment. Laisse-moi te regarder...


Mal
à l'aise, Night Sun la dévisagea.


—   Lequel,
grand-mère ? Toi, ou moi ?


Elle
comprit la question. Comme elle, il avait le pressentiment qu'ils ne
se reverraient pas sur cette terre. Il demandait lequel allait
bientôt mourir.


—   Je
ne sais pas, avoua-t-elle avec lassitude. J'espère que ce sera
moi.


Il
était minuit passé. Windwalker avait ordonné à
Night Sun de le laisser veiller la malade pour le reste de la nuit.
Qu'il aille se reposer, en prévision de la chevauchée
qui l'attendait.

Ils
étaient rentrés à leur tipi en silence, et Night
Sun avait ouvert son coffre en pin pour y prendre du papier et une
plume. Puis il s'était longuement concentré et avait
rédigé son testament. Il l'avait plié et avait
noué autour une lanière de cuir, avant de le mettre
dans le coffre.

Martay
savait qu'elle ne devait pas poser de question. Alors qu'elle
rangeait ses affaires, elle vit qu'il la regardait.

Il
lui tendit les bras. Elle s'y blottit.


—   J'ai
fait mon testament, Wicincala.

—   Non,
commença-t-elle, je t'en supplie...

—   Tu
le trouveras dans le tiroir du haut de mon coffre, continua-t-il
comme si elle n'avait rien dit. Je te laisse la moitié de mes
biens. La deuxième moitié, je la lègue à
une école qu'ils vont ouvrir cette année en
Pennsylvanie, pour l'éducation des Peaux-Rouges.  J'espère
que tu comprends ce geste.


Elle
haussa les épaules.


—   Bien
sûr.

—   Tu
es adorable. Je t'aime.

—   Si
tu m'aimes, tu devrais...

—   Non,
Wicincala, pas question.


Il
recula d'un pas.


—   Attends,
reprit-elle. Tu ne m'as pas laissé le temps de finir. J'allais
te demander si tu me permettrais de te couper les cheveux avant ton
départ.


Il
sourit.


—   Je
croyais que tu aimais mes cheveux ?

—   Oui,
mais... ce serait plus sûr si tu avais davantage l'air... si tu
ressemblais à...


—   Un
Blanc ?

—   Oui.
Tu vas entrer dans Denver à cheval, et j'ai peur que
quelqu'un...


Elle
ne put finir sa phrase.

Il
y avait une telle inquiétude dans ses yeux d'éme-
raude, que Night Sun se laissa fléchir. 



—   Il
y a une paire de ciseaux dans mon coffre. Je l'avais rapportée
de Boston pour ma grand-mère, mais elle n'en voulait pas.

—  
Déshabille-toi,
ordonna Martay.


Elle
alla chercher les ciseaux.


Night
Sun fit la moue pendant que la jeune femme, à genoux derrière
lui, coupait une à une les longues mèches. Lorsqu'elle
eut terminé, le Lakota Night Sun ressemblait de nouveau au
diplômé en droit Jim Savin,


Martay
était fière de son travail.


—   Quand
tu arriveras dans les faubourgs de la ville, promets-moi de te
changer.

—   Tu
deviens tyrannique, observa-t-il en passant la main dans ses cheveux
bien coupés. Et moi, ma chère, j'ai aussi un ordre pour
toi.


—   Ah
bon ?


Il
glissa un doigt dans l'échancrure de sa chemise.


—   Déshabille-toi
!


Elle
sourit.


—   À
tes ordres !


Beaucoup
plus tard, les amants étaient étendus en silence.
Chacun rangeait dans sa mémoire les instants magiques qu'ils
venaient de partager. Night Sun glissait lentement les mains sur la
silhouette de Martay, explorant les courbes, les creux aguichants,
tel un aveugle étudiant un volume du bout des doigts.


Elle
faisait la même chose avec lui.


Elle
lui caressait le torse, les épaules, le thorax. Étouffant
sa peur, elle se demandait si c'était la dernière fois
quelle appréciait le velouté de sa peau, passait les
doigts dans ses cheveux noirs, s'émerveillait du régulier
battement de son cœur...

Le
lendemain matin, Martay tenta de se montrer courageuse. Avec un
sourire contraint, elle garda une main possessive sur le dos de Night
Sun tandis que celui-ci, les rênes de son étalon noir à
la main, échangeait quelques mots avec le chaman.


Enfin,
Windwalker lui tapota l'épaule et s'éloigna,
 Night Sun se tourna
vers Martay.


Elle
tenta de refouler les larmes qui lui piquaient les yeux. Ils avaient
tout dit dans l'intimité de leur tipi.

Night
Sun monta en selle. Il avait l'intention de ne pas prolonger ce
pénible moment. Mais il regarda les beaux yeux tristes de sa
bien-aimée et sentit son cœur se serrer.

—   Wicincala,
dit-il doucement.

Le
timbre était grave, la voix caressante. Il se pencha pour
déposer un baiser léger sur sa bouche. Puis il se
redressa et partit au trot.
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Martay
suivit du regard le cavalier jusqu'à ce que la fine poussière
soulevée par les sabots du cheval se dissipe dans l'air
matinal. Lentement, elle se dirigea vers le tipi de Gentle Deer.

Elle
s'arrêta devant, prit une profonde inspiration et se glissa à
l'intérieur, décidée à se montrer
courageuse et enjouée, à cacher sa peur lancinante.

Les
yeux sans vie de Gentle Deer étaient clos. Elle dormait
paisiblement. Soulagée, Martay referma le rabat du tipi et
s'assit à côté. Sa gorge lui faisait mal à
force de retenir ses larmes. Toute la matinée, elle s'était
contrainte à rester stoïque comme l'aurait été
une Lakota. Elle ne voulait pas que Night Sun ait le cœur
déchiré.

À
présent, il s'en était allé et Gentle Deer
dormait profondément. Les larmes débordèrent.

Elle
croisa les bras sur ses genoux, posa le front dessus et pleura en
silence.


—   Ne
pleure pas.


La
voix de Gentle Deer était calme, mais fit tressaillir Martay.

La
jeune femme renifla, essuya ses joues et répondit étourdiment
:


—   Je
ne pleure pas... je... Comment ça va ce matin, Gentle Deer ?

—   Mieux
que toi, répliqua la grand-mère avec sagesse. Viens
ici, enfant.


Martay
traversa le tipi et tomba à genoux à son côté.
Elle prit sa main tendue, serra les doigts noueux et avoua sa peine :


—   Il
est parti, Gentle Deer, et je suis inquiète.

—   Je
sais.

—   Je
l'aime tant, j'ai peur qu'il ne me revienne pas, confessa-t-elle en
continuant à pleurer. Je ne pourrais le supporter. Night Sun
risque de disparaître et je ne garderai rien de lui.

—   J'ignore
si mon petit-fils te reviendra sain et sauf, convint Gentle Deer.
Mais tu garderas quelque chose de lui.

—   Non,
je ne garde rien ! Je... Il sera...


Elle
se tut, et sa bouche s'arrondit de surprise quand elle entrevit ce
que voulait dire Gentle Deer.


—   Tu
es enceinte de mon petit-fils, n'est-ce pas ?

—   Je
ne sais pas, je...


Martay
fronça les sourcils. Elle n'avait jamais envisagé cette
éventualité. Mais depuis le mariage de Peaceful Dove,
la première fois qu'ils avaient fait l'amour, elle n'avait
plus eu ses...


—   Oh,
Gentle Deer ! Serait-ce possible ?


Elle
posa les mains sur son ventre plat.


—   Oui,
approuva tranquillement l'aveugle. La réunion de deux grandes
familles. Le sang de mon cher mari dans les veines de ton fils.

—   Et
le sang de mon père et de ma mère également,
renchérit Martay, tout excitée.


La
vieille femme reprit sa main et la serra étroitement.


—   Ton
fils à naître est très précieux pour nous
tous. Les autres se perpétueront en lui.


Son
visage ridé était paisible et heureux.

Soudain,
Martay se sentit joyeuse. Elle sourit.


—   Comment
êtes-vous certaine que ce sera un garçon ?

—   C'est
comme ça, déclara l'aveugle. Le dernier chef lakota.

—   Le
dernier ?	

—   Oui.
Les jours de mon peuple sont comptés. S'il survit, il faut que
tu convainques Night Sun de s'installer dans ton monde, de donner à
son fils l'éducation des Blancs.

—   C'est
cela que vous désirez ?

	Non,
	enfant. C'est cela qui doit être.








Night
Sun avait hâte d'être à destination et poussait le
valeureux étalon aux limites de ses capacités. Cheval
et cavalier traversaient les immenses ondulations de la Prairie.

Il
ne prêtait aucune attention au vent qui cinglait son visage et
faisait couler ses yeux. Avec une détermination obstinée,
il menait durement sa monture vers une mort probable.

Un
sourire apparut sur ses lèvres. Que de fois n'avait-il pas
affronté la mort au fil des ans ? Jamais il n'avait connu la
peur. Mourir ou continuer à vivre, quelle différence ?
Tuer ou être tué, ce n'était qu'une question de
destin.

Mais
à présent, ce n était plus le cas. Jamais la vie
ne lui avait semblé à ce point importante.

À
présent, il avait soif de vivre ! Pour la première
fois. Il souhaitait aimer et protéger cette jeune femme qu'il
idolâtrait, reposer chaque nuit dans ses bras, être à
ses côtés quand elle mettrait au monde leurs enfants,
vieillir avec elle dans la paix.

Le
sourire quitta le visage de Night Sun.


Les
chances d'un avenir commun étaient pratiquement inexistantes.
Il ne faisait guère de doute que l'homme vers lequel il
s'avançait, le père de Martay, allait le tuer. Il
n'aurait pas le temps de s'expliquer. Ce soldat, qui autrefois lui
avait laissé des cicatrices tant sur le corps que dans
l'esprit, n'était pas quelqu'un de bienveillant.

Soit.
Il ne lèverait pas la main pour se défendre contre le
général. Il ne pouvait tuer le père, et lire
ensuite le blâme et le reproche dans les beaux yeux verts de la
fille...

Six
jours après avoir quitté le camp de Windwalker sur la
Powder River, Night Sun aperçut dans le lointain les lumières
de Denver.

Presque
aussi fatigué que le coursier qu'il chevauchait, il
cligna des yeux et fit rouler ses épaules pour les délasser.
Il flatta l'encolure de son étalon, et lui parla d'un ton
apaisant :


—   Mon
vieux copain, conduis-moi juste au centre de la ville, et je te
laisserai te reposer jusqu'au matin. Pour toi, un bouchonnement et un
seau d'avoine. Pour moi, un bain et un lit.


Le
cheval hennit et s'ébroua.

Il
était près de minuit lorsque Night Sun mit pied à
terre devant la grande maison de son ancien condisciple de Harvard,
Drew Kelley. Heureusement, ce fut Drew en personne qui vint ouvrir
quand il sonna à la porte. Qu'aurait dit un domestique devant
un Peau Rouge débraillé, vêtu de peau de daim,
debout sur la terrasse ?


—   Jim
! s'exclama Drew avec un large sourire.


Il
donna l'accolade à son ami.


—   Entre,
entre ! Cela me fait plaisir de te voir. Dis- moi, tu t'étais
volatilisé ! Je suis passé au Centennial un après-midi
et tu...

—   Drew,
peux-tu me loger cette nuit ?

—   Oui,
et aussi longtemps, que tu le désires. On va s'occuper de ton
cheval. Qu'est-ce qui t'amène dans le Colorado ?

—   Je
viens voir un général.


Surpris,
Drew Kelly haussa les sourcils.


—   Ah
bon ? Lequel ?


Il
fit entrer son camarade dans la bibliothèque.


—   Le
général William J. Kidd.


Drew
se figea et dévisagea son ami.


—   Jim,
je suppose que tu n'es pas au courant...

—   Au
courant de quoi ?

Drew
ne ,répondit pas sur-le-champ. Il traversa la pièce
jusqu'au bureau d'acajou. Il prit sur le plateau verni la dernière
édition des
Rocky Mountains News.

—   Lis
ceci.


Night
Sun saisit le journal, lut les titres et s'exclama :

	
	Mon
	Dieu, non !








Le
brouillard de midi commençait à se dissiper sur le
fort. Le sergent-major Bert Hallahan, bouleversé par la
dépêche qu'il venait de lire, quitta le bureau du
télégraphe du régiment. Il se dirigea
directement vers le bureau du général Thomas
Darlington, récemment nommé.

Hallahan
salua avec un claquement retentissant des talons de ses bottes bien
cirées.


—   Des
dépêches de Washington City, général !
armonça-t-il en tendant les papiers.

—   Repos,
sergent ! ordonna le général Darlington. Alors, comment
se passe la bataille contre le Peau- Rouge Gall ?

—   Pas
très bien, je le crains.


Il
désigna le papier que Darlington tenait à la main.


—   Le
général William Kidd a été mortellement
blessé en conduisant une attaque contre Gall.


Incrédule,
Darlington dévisagea le jeune soldat comme s'il parlait une
langue étrangère.


—   Par
le Ciel ! s'exclama-t-il, bouleversé.


Il
se laissa tomber dans son fauteuil et commença à lire,
tout en hochant la tête avec consternation.


—   Dieu
miséricordieux, je n'arrive pas à y croire... Et Gall ?

—   Gall
a été mis en fuite et contraint à la reddition,
général.

	J'espère
	qu'on pendra.cette vermine. Mon ancien supérieur
	hiérarchique, le général Kidd, était
	l'un des plus grands officiers de ce pays.








Par
un après-midi nuageux, Night Sun rentra au village sur la
Powder River. Il redoutait d'avoir à annoncer à Martay
que son père s'était fait tuer par un chef lakota. Il
redoutait plus encore que cette nouvelle n'ébranle leur
couple.

Il
repéra tout de suite sa tête blonde parmi tant de
chevelures noires. Il mit pied à terre, lança les rênes
à un galopin tout heureux, et s'avança vers elle.

Comme
si elle avait perçu sa présence, Martay leva les yeux.
Elle le vit et prononça son nom. Le cœur battant, elle
courut vers lui.

Elle
se jeta dans ses bras et enfouit son visage dans son cou.


—  Oh,
mon chéri, tu es revenu ! Tu es revenu !

—  Wicincala
! dit-il en l'embrassant.

—   Night
Sun, mon amour, j'ai ..une triste nouvelle, annonça Martay
avant de se reculer pour le regarder. Gentle Deer est..!


Il
hocha la tête.


—   Je
le savais.


Puis
il la guida vers leur tipi tandis que les premières gouttes de
pluie se mettaient à tomber. Une fois à l'intérieur,
sans lâcher son bras, il lui parla.


—   Wicincala,
j'ai moi aussi de tristes nouvelles. Mon cœur, ton père
est mort. Il a été tué par un chef de guerre
lakota, Gall, au cours d'une escarmouche dans le Dakota du Nord.


Il
attendit, osant à peine respirer, que ses mots fassent
leur chemin dans l'esprit de sa bien-aimée.


—   Mon
papa... mort ! Dieu du ciel, non !


Elle
enlaça Night Sun et sanglota éperdument.

— Je
t'aime, Wicincala, murmura-t-il en pleurant lui aussi. Je suis
désolé. Je suis désolé que ton père
soit mort... et ma grand-mère...

Il
la serrait de toutes ses forces.


—   Oh,
mon chéri. Je suis tellement heureuse de t'avoir. Promets-moi
de toujours m'aimer, quoi qu'il arrive. Jure-moi que je ne te perdrai
jamais.


Martay
ne se doutait pas à quel point il était soulagé
d'entendre ces mots.


—   Jamais,
promit-il en embrassant ses paupières humides.


Il
l'entraîna avec douceur sur le lit de fourrure. Il la fit
asseoir sur ses genoux et la berça comme un enfant. Elle
pleura toutes les larmes de son corps, tandis qu'au-dessus de leurs
têtes la pluie cinglait le tipi.

Quand
elle n'eut plus de larmes, ils parlèrent paisiblement,
échangeant leurs souvenirs de ces personnes aimées
qu'ils venaient de perdre.


—   Gentle
Deer représentait tout ce qu'il te restait de famille, comme
papa pour moi, déclara-t-elle. Maintenant, ils sont partis...


—	
Nous sommes tous les deux, Wicincala, lui rap- pela-t-il en
embrassant le sommet de sa tête blonde.


Ensemble,
nous aurons une famille.


Martay
leva les yeux vers son beau visage, se rappelant la prédiction
de Gentle Deer sur l'enfant qu'elle portait. Elle commença à
le lui dire, mais elle n'était pas sûre d'être
enceinte. Elle préféra attendre.

	
	Oui,
	chéri. Fais-moi l'amour...








À
l'aube, Martay s'éveilla. Night Sun, épuisé par
son voyage, continua à dormir. Prenant soin de ne pas
l'éveiller, elle se glissa hors des fourrures et frissonna,
car la température était fraîche.

Sa
robe en peau de daim gisait à côté du lit. Elle
l'enfila, glissa ses pieds dans une paire de mocassins et, après
un dernier regard à l'homme endormi, sortit dans la grisaille
de l'aurore.

Le
calme régnait au village. Tous les Lakotas dormaient sous
leurs tipis. Martay s'en félicita. Il lui fallait
quelques moments de solitude pour dire adieu à son père,
qu'elle avait tant aimé.

Avec
agilité, elle gravit la colline dominant la rivière.
Elle choisit une clairière sur un surplomb rocheux et se
laissa glisser à genoux. Elle leva les yeux vers le ciel. Un
poids comprimait sa poitrine.

Elle
voyait nettement dans son esprit ce grand homme aux cheveux d'argent,
extraordinairement élégant.

—   Oh,
papa, comme tu me manques !

De
nouveau, les larmes jaillirent. Elle les laissa couler sans retenue,
évoquant avec mélancolie la façon protectrice
dont son père lui enlaçait les épaules. Elle
baissa la tête. Elle pleurait sans bruit.

Un
mouvement attira son regard.


Le
soleil se levait et dissipait les dernières nappes de
brouillard qui s'effilochaient sur les rochers. De la brume surgit
Windwalker. La lumière dorée illuminait son visage
taillé à la serpe. Il était en tenue de
cérémonie. Sa chemise à franges était
décorée d'étroites rangées de perles et
de conchos
d'argent rutilant. Ses tresses grisonnantes étaient
enveloppées de fourrure et, à la main, il portait un os
d'aigle faisant office de sifflet.


Le
chaman s'approcha de Martay et leva la main.


—	
J'ai eu jadis une fille, d'une exceptionnelle beauté. Elle a
contracté la maladie des Blancs, la variole. Elle a rejoint
Wakan Tanka.


Il
prit la petite main de Martay dans la sienne et, d'une voix grave et
douce, lui annonça ;


—	Désormais,
c'est toi qui seras ma fille.


Ces
mots sincères firent monter un gros sanglot à la gorge
de Martay. Reconnaissante, elle s'appuya contre le torse du chaman,
qui la serra dans ses bras. Des bras paternels.




Night
Sun était rentré depuis plus d'une semaine. Il pleuvait
tous les jours : un crachin d'automne qui tombait d'un ciel bas et
lourd.

Martay
et lui restaient enfermés. Ils écoutaient la pluie
tambouriner sur les peaux de leur tipi, et discutaient de leur
avenir. Windwalker, comme Gentle Deer, avait insisté auprès
de Martay pour qu'elle convainque Night Sun de l'emmener vivre chez
les Blancs. La jeune femme avait autant envie de faire plaisir au
chaman qu'à la chère disparue. Mais surtout, elle
voulait que l'homme qu'elle aimait fût heureux. Ainsi, par une
nuit pluvieuse, après qu'ils eurent fait l'amour, elle lui
déclara qu'il n'était pas nécessaire de partir. 



—  En
vérité, expliqua-t-elle, je n'ai aucune raison d'aller
en Californie. Je n'y ai pas de famille.


Night
Sun prit sa main.


—   Et
je n'ai aucune raison de rester ici. Gentle Deer est morte.

—   Mais
la vie des Lakotas...

—   Elle
est morte, elle aussi, Wicincala.


Il
y avait de la nostalgie dans ses yeux noirs.


—   Notre
combat contre les Blancs tire à sa fin. La plus grande partie
de notre peuple vit déjà dans des réserves.
Hier, Windwalker m'a dit qu'il est fatigué de se battre, de
voir les jeunes manquer de nourriture. Il va emmener son clan avant
le plus fort de l'hiver. Pour moi, la meilleure façon d'aider
mon peuple est de vivre dans ton monde. Mais promets-moi que chaque
été, tu reviendras avec moi dans cet endroit que j'aime
tant.


Martay
acquiesça.


—   Je
te le promets.


Elle
se pencha pour embrasser son torse et continua :


—   Mais,
chéri, et ta sécurité ? Si nous retournons parmi
les miens, ils vont t'arrêter et...

—   Non,
mon cœur, rétorqua-t-il avec un sourire. Selon la loi
américaine, la femme ne peut être obligée de
témoigner contre son mari. Et tu es la seule à savoir
que je t'ai kidnappée.


Elle
lui rendit son sourire.


—   Quand
nous marions-nous ?

—   Dès
que nous serons dans ton monde.

—   Tu
sais, observa Martay en fronçant les sourcils, je crois que
c'est bête, mais... je...

—   Quoi,
Wicincala ?	

—   J'aimerais
me marier ici, au village, en présence de Windwalker.


Elle
scruta la réaction de Night Sun.


—   Belle
idée, mais sans valeur juridique dans ton monde.

—   Eh
bien, nous nous marierons une deuxième fois.


Ému,
il approuva.


—   Merci,
Wicincala. C'est important pour moi... Alors, quand nous marions-nous
?


Il
embrassa sa chevelure blonde et ajouta :


—   Il
nous faut attendre la fin de la pluie, tu ne crois pas ?

—   Oui.

—   Écoute
: nous allons observer la
mastekola, l'alouette
si tu préfères. L'alouette permet de prévoir le
temps, mon cœur. Elle annonce le beau temps quand elle s'élève
droit vers le ciel.

—   Tu
te moques de moi, métis ?

—   Comment
serais-je capable d'une chose pareille, captive ?


Un
pétillement passa dans ses yeux noirs, et il roula sur elle en
riant...

Lorsque
Martay s'éveilla le lendemain matin, il ne pleuvait plus. Elle
secoua Night Sun.


—   Est-ce
que tu entends ? demanda-t-elle.

—   Entendre
quoi ? répliqua-t-il en bâillant. Je n'entends rien.

—   Justement,
dit-elle en bondissant du lit. Dépêche- toi, sortons
observer la
mastekola !


Night
Sun sourit et se leva. Quelques instants plus tard, ils sortaient du
tipi en se tenant la main.

Martay
la vit la première : une alouette posée sur la branche
d'un pin, à moins de dix mètres.


—   Tu
vois ! dit-elle en désignant l'oiseau. Et maintenant ?


Il
hocha la tête en souriant et passa le bras autour de sa taille.

—    On
attend, répondit-il.

Martay
retint son souffle, sans quitter l'alouette des yeux. L'oiseau eut
quelques mouvements brefs de la tête, comme s'il savait qu'on
l'observait. Puis il s'envola dans un claquement d'ailes.

Et
piqua tout droit vers les nuages.
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