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    Simon Snow - Wikipédia, l’encyclopédie libre


    Cet article concerne la série de littérature jeunesse «Simon Snow». Pour les sujets homonymes, voir «Simon Snow» (homonymie).


    


    Simon Snow est une suite romanesque de Fantasy en sept tomes écrite par la philologue anglaise Gemma T. Leslie. Les livres racontent l’histoire de Simon Snow, un jeune orphelin de onze ans originaire du Lancashire, en Angleterre, qui se voit invité à suivre sa scolarité à l’École de Magie de Watford où sont formés de puissants magiciens. Simon grandit, mûrit, au sein de l’établissement, et intègre un groupe d’enchanteurs, les Mages, qui luttent contre la Monotonie rampante, une créature maléfique qui tente de débarrasser le monde de toute trace de magie.


    Depuis la parution de Simon Snow et l’héritier du Mage, en 2001, les livres ont été traduits en 53 langues et, en août2011, ont atteint les 380millions d’exemplaires vendus.


    Les critiques ont souvent reproché à Leslie la violence de la série, ainsi que le mauvais caractère et l’égocentrisme de son héros. En 2008, une scène d’exorcisme présente dans le quatrième tome, Simon Snow et les quatre selkies, incite certains groupes chrétiens américains à boycotter la série. Pour autant, la saga devient très vite un classique de la littérature jeunesse dans de nombreux pays, et, en 2010, Le Monde qualifie Simon de «héros littéraire pour enfant le plus mémorable depuis Huckleberry Finn».


    Un huitième tome, le dernier de la série, sortira le 1ermai 2012.


    


    Publications


    Simon Snow et l’héritier du Mage, 2001


    Simon Snow et le deuxième serpent, 2003


    Simon Snow et la troisième porte, 2004


    Simon Snow et les quatre selkies, 2007


    Simon Snow et les cinq lames, 2008


    Simon Snow et les six lapins blancs, 2009


    Simon Snow et le septième chêne, 2010


    Simon Snow et la huitième danse, sortie prévue le 1ermai 2012
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    Chapitre premier


    UN GARÇON SE TROUVAIT CHEZ ELLE.


    Cath leva les yeux vers le numéro peint sur la porte, avant de relire le papier sur lequel étaient inscrites les références de la chambre qu’on lui avait attribuée.


    «Pound Hall, 913.»


    Elle était bien au 913, pas de doute là-dessus, mais, pour Pound Hall, elle en était moins sûre: les dortoirs se ressemblaient comme autant de gouttes d’eau, ici, à l’instar des tours de gériatrie dans lesquelles l’État parque les personnes âgées. Peut-être Cath devrait-elle joindre son père avant qu’il monte le reste des cartons…


    —Cather, c’est bien ça? l’interrogea le jeune homme tout sourires, la main tendue vers elle.


    —Cath, répondit-elle, l’estomac taquiné par la panique.


    Elle fit mine de ne pas voir la main accueillante… Qui plus est, elle portait un carton: à quoi s’attendait ce type, au juste?


    Ce devait être une erreur. Il fallait que c’en soit une! Elle savait que Pound Hall était un dortoir mixte, mais de là à s’imaginer qu’il pouvait exister des chambres mixtes…


    Le jeune homme saisit le carton qu’elle portait, puis le posa sur l’un des deux lits encore inoccupé. Le second, à l’autre bout de la pièce, croulait déjà sous un tas de vêtements et de boîtes en tout genre.


    —Tu as encore des affaires, en bas? lui demanda-t-il. On vient de finir, nous. Je crois qu’on va filer se prendre un burger. Ça te dit un burger? Tu connais Pear? Tu y es déjà allée? Ils font des burgers aussi gros que ton poing, là-bas.


    Il s’approcha, prit un des bras de Cath et le leva à hauteur d’épaule. Elle déglutit.


    —Ferme le poing pour voir…


    Elle s’exécuta.


    —Non: plus gros que ton poing, même, déclara-t-il, avant de lâcher son bras, puis de récupérer le sac à dos qu’elle avait déposé devant la porte. Tu as d’autres cartons? Forcément, oui: tu ne peux pas être venue juste avec ça… Tu as faim, au fait?


    Grand et mince, il avait la peau mate, et ses cheveux d’un blond sombre qui fuyaient en tous sens donnaient l’impression qu’il venait de retirer un bonnet de laine. Cath baissa de nouveau les yeux vers le document du secrétariat. C’était lui, Reagan?


    —Reagan! lança avec enthousiasme le jeune homme. Regarde! Ta coloc vient d’arriver!


    Une jeune fille tout juste débarquée du couloir contourna Cath et lui adressa un regard détaché par-dessus l’épaule. Elle avait des cheveux auburn satinés, et une cigarette éteinte pendait à ses lèvres. D’un geste vif, le jeune homme s’en empara et la mit à sa bouche.


    —Reagan, Cather. Cather, Reagan, annonça-t-il.


    —Cath, répéta la jeune femme.


    Reagan lui adressa un hochement de tête, puis plongea la main dans son sac à la recherche d’une autre cigarette.


    —Je me suis posée de ce côté, dit-elle en désignant du menton la pile de cartons entassés dans la partie droite de la chambre. Cela dit, je m’en cogne un peu d’être ici ou là; donc, si t’es du genre acharnée du feng shui, hésite pas à bouger mon bordel.


    Reagan se tourna vers son comparse.


    —Prêt?


    Le jeune homme se tourna à son tour vers Cath.


    —Tu viens?


    Elle fit «non» de la tête.


    Sitôt la porte refermée, Cath vint s’asseoir sur le matelas nu dont elle avait hérité – le feng shui, ce n’était pas tellement son truc–, puis posa la tête contre le mur de parpaing.


    Elle avait besoin de respirer un peu, d’épousseter l’anxiété qui s’était déposée en moutons crasseux sur sa rétine, puis de repousser dans sa poitrine le cœur tremblotant et fragile qui s’était réfugié dans sa gorge. Là, à sa juste place, elle aurait plus d’aisance à le tenir en laisse et à mater son angoisse: Arthur Avery, son père, et Wren, sa jumelle, n’allaient plus tarder à arriver, et elle n’avait aucune envie qu’ils remarquent qu’elle était sur le point de craquer. Si elle craquait, son père craquerait aussi; et si l’un ou l’autre d’entre eux craquait, Wren prétendrait qu’ils le faisaient exprès pour saper la magie de la première journée de Cath sur le campus. Pour gâcher la fabuleuse aventure qui l’attendait!


    «Un jour, tu me remercieras», répétait Wren sans relâche.


    La première fois qu’elle le lui avait assuré, c’était en juin: Cath venait de renvoyer son formulaire d’hébergement universitaire et, sans hésiter une seconde, elle avait émis le souhait de partager sa chambre avec Wren. Elles avaient cohabité pendant dix-huit ans, alors pourquoi s’arrêter en si bon chemin?


    —On a partagé la même piaule pendant toutes ces années, lui avait lâché Wren qui, assise sur l’oreiller de Cath, avait revêtu son costume de Sœur-mûre-et-avisée.


    —Et ça a été génial! avait répondu Cath en désignant d’un geste la chambre riche d’innombrables livres et posters de Simon Snow, et de cette armoire où elles entassaient leurs affaires sans jamais se soucier de savoir à qui appartenait tel ou tel vêtement.


    Elle était assise au pied du lit et tentait au mieux de ne pas adopter le ton, pathétique au possible, de la Sœur-chouineuse.


    —Tu entres à la fac! avait insisté Wren. Tout l’intérêt du truc, c’est de rencontrer de nouvelles personnes.


    —Et tout l’intérêt d’avoir une sœur jumelle, c’est de ne pas avoir à s’inquiéter de trucs comme les intruses désaxées qui chlinguent la vinaigrette et viennent te piquer tes tampons pendant que tu dors, avant de te prendre en photo avec leur portable…


    Wren avait soupiré.


    —Tu dérailles, ma pauvre… Et puis c’est quoi, cette histoire de vinaigrette?


    —Tu te rappelles quand on a visité la fac avec les autres première annéeet qu’on est tombées sur la chambre de cette fille, là? Cette piaule qui refoulait la vinaigrette italienne?


    —Non.


    —Ben, c’était franchement dégueulasse.


    —Mais c’est ça, la fac, Cath! s’était exaspérée Wren, le visage dans les mains. C’est toute une aventure!


    —C’est déjà une aventure pour moi, avait confié Cath à sa sœur en se rapprochant d’elle et en découvrant son visage. Rien que d’y penser, c’est une aventure… et ça me terrifie.


    —Toi comme moi, il faut qu’on fasse de nouvelles rencontres, avait répété Wren.


    —Je n’ai pas besoin de faire de rencontres.


    —Rien que de le dire, ça prouve combien tu en as besoin, avait répondu Wren en serrant dans les siennes les mains de sa sœur. Penses-y un peu, Cath… Si on s’installe ensemble, les gens n’en ont pas fini de nous considérer comme une seule et même personne, et, dans quatre ans, il n’y aura peut-être pas un clampin pour nous différencier…


    —Ce n’est pas si difficile pourtant: il suffit de faire un minimum attention à nous.


    Cath avait alors caressé d’un doigt la cicatrice qui marquait le menton de sa sœur, juste sous la lèvre. Accident de lugeà neuf ans:Wren était à l’avant lorsque le bolide avait percuté un arbre. Cath, elle, n’avait fait que basculer et rouler dans la neige.


    —Tu sais que j’ai raison, avait dit Wren.


    Cath avait fait «non» de la tête.


    —Non.


    —Cath…


    —Ne m’abandonne pas, je t’en supplie…


    —Je ne t’abandonnerai jamais, avait répliqué Wren. C’est ça, surtout, le foutu intérêt d’avoir une sœur jumelle.


    


    —C’est bien sympa, dis donc! commenta le père de Cath après avoir étudié dans les moindres détails la chambre913 et déposé sur le lit un panier à linge rempli de chaussures et de livres.


    —Pas du tout, répondit Cath qui faisait la grue près de la porte. On dirait une chambre d’hôpital en plus exigu. Et sans poste de télé.


    —Tu as une super vue sur le campus, d’ici.


    Wren s’approcha de la fenêtre.


    —Ma fenêtre offre une vue imprenable sur un parking.


    —Comment tu sais ça? demanda Cath.


    —Google Earth est mon ami.


    Wren mourait d’impatience de débuter cette première année universitaire. Elle et sa coloc, Courtney, échangeaient depuis plusieurs semaines déjà. Courtney venait d’Omaha, elle aussi. Les deux jeunes camarades s’étaient déjà rencontrées, et s’étaient même lancées dans une séance de shopping spécial coloc. Cath les avait accompagnées et s’était efforcée de ne pas répandre partout sa mauvaise humeur, tandis que les deux jeunes filles choisissaient posters et lampes de bureau assorties.


    Le père de Cath se rapprocha d’elle et passa un bras autour de ses épaules.


    —Tout va bien se passer.


    Elle acquiesça.


    —Je sais.


    —Très bien, alors! lâcha-t-il en claquant des mains. Prochain arrêt: Schramm Hall! Ensuite, on fait une halte à la gare au buffet de pizzas, puis je prendrai une correspondance pour mon nid désert.


    —Pas de pizza pour moi, commenta Wren. Désolée, papa: Courtney et moi, on va au barbecue des première année, ce soir.


    Elle se tourna vers sa sœur.


    —Cath devrait nous accompagner…


    —Plein de pizzas, pour moi, lança Cath sur un air de défi.


    Son père sourit.


    —Ta sœur a raison, Cath: tu devrais y aller. Pour entrer en contact avec des étrangers…


    —Je vais passer mes neuf prochains mois à entrer en contact avec des étrangers, alors aujourd’hui je mange des pizzas.


    Wren roula des yeux.


    —OK, dit leur père en tapotant l’épaule de Cath. Prochain arrêt: Schramm Hall. Mesdemoiselles?


    Il ouvrit la porte.


    Cath ne bougea pas.


    —Passe me prendre après l’avoir accompagnée à sa chambre, lança-t-elle en dévisageant sa sœur. J’aimerais commencer à déballer mes affaires.


    Wren, sans sourciller, se contenta de prendre le chemin du couloir.


    —On se voit demain, lança-t-elle à sa sœur, se retournant à peine.


    —OK, répondit Cath.


    


    Déballer ses affaires – habiller de draps propres le matelas nu, puis ranger, sur les étagères qui surplombaient son nouveau bureau, ses bouquins de cours hors de prix…– fit effectivement à Cath le plus grand bien.


    Lorsque son père revint, ils marchèrent ensemble jusque ChezValentino. En chemin, ils ne croisèrent presque que des jeunes gens de l’âge de Cath; à tel point que c’en était effrayant.


    —C’est obligatoire d’être blond, ici? demanda Cath, acerbe. Et blanc?


    Son père éclata de rire.


    —Tu es trop habituée à vivre dans le coin le plus métissé du Nebraska.


    Leur maison se trouvait dans la partie sud d’Omaha, au cœur d’un quartier mexicain. La famille de Cath était la seule famille blanche du pâté de maisons.


    —Pitié, papa, dis-moi qu’il y a au moins un camion à tacos ici.


    —Je crois que j’ai vu un Chipotle en venant…


    Elle grogna.


    —Rooh, allez, je sais que tu aimes manger là-bas.


    —Tu as très bien compris ce que je voulais dire.


    Lorsqu’ils arrivèrent Chez Valentino, ce fut pour trouver le restaurant rempli d’étudiants. Si quelques-uns, comme Cath, étaient accompagnés de leurs parents, ils étaient bien peu nombreux.


    —On dirait un récit de science-fiction, déclara Cath. Pas d’enfants, personne de plus de trente ans… Et les personnes âgées, où est-ce qu’elles sont?


    Son père leva sa part de pizza d’un air suspicieux.


    —Tu as vu Soleil vert?


    Cath pouffa.


    —Je ne suis pas bien vieux, tu sais, dit-il en tapotant la table du majeur et de l’auriculaire de sa main gauche. Quarante et un ans… Au boulot, la plupart des gars de mon âge commencent tout juste à avoir des gosses.


    —Tu as bien joué ton coup, papa! Bravo! Maintenant que tu as réussi à nous rayer du paysage, tu vas pouvoir amener des petites minettes à la maison: la voie est libre!


    —Des petites minettes…, répéta-t-il en baissant les yeux vers son assiette. Toi et ta sœur êtes bien les seules jeunes femmes qui m’intéressent en ce bas monde.


    —Erk, papa! C’est tordu, ça, lâcha Cath d’un air moqueur.


    —Tu m’as très bien compris…, commenta-t-il en relevant les yeux vers elle. Bon, qu’est-ce qui se passe entre Wren et toi, au juste? C’est bien la première fois que je vous vois vous disputer comme ça…


    —On ne se dispute pas, répondit Cath en prenant une bouchée de sa pizza bacon-cheeseburger. Berk, pouah!


    Elle recracha le morceau dans son assiette.


    —Cheveu?


    —Non, cornichon. Je ne m’y attendais pas, c’est tout.


    —Cheveu ou cornichon, ta sœur et toi, vous avez l’air de vous chamailler en tout cas.


    Cath secoua la tête. Wren et elle ne parlaient plus tellement, alors se chamailler…


    —Wren veut juste… un peu plus d’indépendance.


    —Ça me semble raisonnable.


    Bien sûr que c’est raisonnable, pensa Cath. C’est la spécialité de Wren d’être raisonnable. Mais elle ne fit pas de commentaire: elle n’avait pas la moindre envie que leur père commence à s’inquiéter pour elles. À la façon qu’il avait de tapoter la table, elle sentait qu’il était déjà suffisamment anxieux. Trop d’heures d’affilée à jouer au papa normal, sans doute…


    —Tu es fatigué? lui demanda-t-elle.


    Il s’excusa d’un sourire, puis posa la main sur ses genoux.


    —Grosse journée… Dure journée…, dit-il en levant un sourcil. Bon, je m’y attendais, hein, mais… Toutes les deux, le même jour… Aïe! Je peine encore à me dire que vous n’allez pas rentrer à la maison avec moi…


    —Ne prends pas tes aises trop vite: ce n’est pas dit que j’arrive à supporter tout ça pendant un semestre entier.


    Elle plaisantait à peine, et il ne le savait que trop.


    —Tu vas t’en tirer, Cath, la rassura-t-il en posant une main – moins agitée désormais – sur les siennes. Et moi aussi… Ne t’inquiète pas.


    Cath se risqua à soutenir quelques secondes son regard. Il avait l’air las – et, pour sûr, nerveux–, mais il faisait son possible pour tenir le coup.


    —Tu es vraiment certain que tu ne veux pas prendre un chien?


    —Pour que j’oublie de le nourrir? Non, merci.


    —Je pensais plutôt à un chien dressé pour te nourrir, toi…


    


    Lorsque Cath fut de retour au 913, Reagan, sa camarade de chambre, n’était toujours pas rentrée. À moins qu’elle ne soit ressortie… Quoi qu’il en soit, ses cartons étaient toujours intacts. Cath acheva de ranger ses vêtements, puis ouvrit le paquet qui contenait ses objets personnels.


    Elle sortit une photo de Wren et elle, puis la punaisa sur le panneau de liège accroché au-dessus de son bureau. Le cliché datait de la fête de remise des diplômes: toutes deux arboraient une robe rouge… et un sourire radieux. Peu de temps après, Wren se coupait les cheveux.


    Wren n’avait même pas prévenu Cath qu’elle comptait le faire:elle était juste rentrée de son boulot d’été avec les cheveux courts. Et ça lui allait merveilleusement bien. Cela voulait dire, de fait, que cela irait tout aussi bien à Cath, mais elle ne pourrait jamais suivre sa sœur sur cette voie, même si elle parvenait à trouver le courage de dire adieu à quarante centimètres de cheveux: elle ne trouvait pas très avisée l’idée de prendre, de façon presque obsessionnelle, sa propre sœur jumelle pour modèle…


    Cath sortit ensuite la photo encadrée de leur père, qui, à la maison, trônait sur leur coiffeuse. Le portrait – qui datait de son mariage – était superbe. Leur père, bien plus jeune et tout sourires, portait à la boutonnière un petit tournesol. Cath posa délicatement le cadre sur l’étagère, au-dessus de son bureau.


    Ensuite, elle s’empara d’une photo d’Abel et elle, prise lors de la dernière fête de fin d’année. Elle portait une robe verte étincelante, et Abel une ceinture assortie. Cath était plutôt à son avantage sur la photo, même si son visage lui paraissait bien plat sans sa paire de lunettes posée sur le nez. De plus, même s’il avait l’air de s’ennuyer plus qu’autre chose, Abel aussi y présentait bien.


    En y repensant, Abel avait toujours plus ou moins l’air de s’ennuyer.


    Cath aurait probablement déjà dû envoyer un message à ce dernier, juste pour lui faire savoir qu’elle y était arrivée, qu’elle s’était installée à la fac, mais elle préférait attendre de se sentir plus à son aise, moins affectée. Les écrits restent: si l’un de vos messages se fait trop mélancolique et sentimental, il vous narguera toute votre vie, planqué dans votre téléphone, vous rappelant combien vous avez été pitoyable…


    Au fond du carton se trouvaient des posters de Simon et Baz. Elle les déposa avec délicatesse sur son lit: certains, des originaux, avaient été dessinés ou peints juste pour elle. Cath allait devoir choisir ses préférés: il n’y avait pas assez de place sur le panneau de liège pour les mettre tous, et elle était bien décidée à n’en mettre aucun sur les murs, là où n’importe qui pourrait les apercevoir.


    Elle en sélectionna trois: Simon en train de brandir l’épée des Mages; Baz avachi sur un trône noir aux contours dentelés; et, enfin, les deux amis allant ensemble, l’écharpe au vent, escortés par des tourbillons de feuilles dorées.


    Il restait quelques objets au fond du carton: un petit bouquet de fleurs séchées, un ruban que Wren lui avait offert et sur lequel était inscrit «Finis ton assiette!» ainsi que des bustes de Simon et de Baz tout droit issus du site de la «Noble Collection».


    Cath trouva une place à chacun de ces trésors, puis s’assit dans le fauteuil en bois déglingué placé devant son bureau. Si elle s’asseyait bien en face du panneau de liège, qu’elle tournait le dos au mur nu et aux cartons abandonnés de Reagan, elle avait presque l’impression d’être à la maison…
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    Un garçon se trouvait dans la chambre de Simon.


    Ses cheveux lissés étaient noirs, et ses yeux gris et froids. Il tournait sur lui-même en brandissant un chat à bout de bras, tandis qu’une fille sautillait en tous sens, tentant désespérément de récupérer l’animal.


    —Rends-le-moi! Tu vas lui faire mal!


    Le garçon se mit à rire et leva le chat un peu plus haut, avant d’apercevoir Simon dans l’encadrement de la porte. Aussitôt, il interrompit sa ronde malicieuse, et son sourire s’estompa.


    —Salut, l’ami, lança le jeune garçon aux cheveux noirs en relâchant soudain le chat.


    Le félin retomba sur ses pattes et fila hors de la pièce, la fillette sur ses talons.


    Le jeune garçon ne leur concéda pas la moindre once d’attention, réajusta son gilet et esquissa un sourire en coin.


    —Je te connais, toi… Tu es Simon Snow, l’héritier du Mage, déclara-t-il en tendant une main, un air suffisant sur le visage. Moi, c’est Tyrannus Basilton Pitch; mais tu peux m’appeler Baz… On va être camarades de chambre, après tout.


    Simon fronça les sourcils et fit mine de ne pas voir la main blanchâtre du garçon.


    —Qu’est-ce que tu faisais à son chat, au juste?


    


    Simon Snow et l’héritier du Mage, chapitre5, GemmaT.Leslie, 2001. Tous droits réservés.
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    Chapitre 2


    DANS LES LIVRES, LORSQUE LES PERSONNAGES SE RÉVEILLENT DANS UN ENDROIT INATTENDU, ILS RESSENTENT toujours un sentiment troublant de désorientation à l’instant où ils se rendent compte de la situation.


    Jamais cela n’était arrivé à Cath: elle se souvenait toujours du lieu où elle s’était endormie.


    Pour autant, entendre sa sonnerie familière dans cet espace inédit était pour elle des plus déstabilisants. Ici, la lumière matinale, étrange, paraissait trop jaune, et il flottait dans l’air une vague odeur de détergent à laquelle Cath doutait de pouvoir s’habituer un jour. Elle prit son téléphone, le fit taire et, ce faisant, se rappela soudain qu’elle n’avait pas encore contacté Abel. Pour tout dire, elle n’avait même pas pris la peine de consulter ses mails – pas plus que son compte FanFixx–, avant d’aller se coucher.


    Elle texta en hâte: «premier jour, je te recontacte + tard x, o, etc.»


    De l’autre côté de la pièce, le lit était toujours vide.


    D’ailleurs, cela convenait assez à Cath. Peut-être Reagan comptait-elle passer tout son temps dans la chambre de son petit ami. Voire dans son appartement: il avait l’air plus vieux qu’elle, alors ce n’était pas impossible qu’il habite en dehors du campus avec vingt potes à lui dans un squat délabré dont l’ultime richesse était un matelas moisi en guise de canapé de jardin.


    Même avec la chambre pour elle seule, Cath ne se sentait pas rassurée à l’idée de se changer ici. Reagan pouvait entrer à tout instant, autant que son petit ami, d’ailleurs…, et qui aurait pu dire qu’ils n’étaient pas de ces paparazzis pervers parés à dégainer leur téléphone portable à la première occasion?


    Cath prit ses vêtements avec elle, puis se réfugia dans l’un des box des toilettes communes où elle se changea en hâte. Une fois dehors, elle tomba, postée derrière un lavabo, sur une jeune fille qui tenta en vain d’établir un contact visuel amical avec elle. Cath fit mine de n’avoir rien remarqué.


    Lorsqu’elle eut fini de se préparer, il lui restait plusieurs dizaines de minutes pour prendre son petit déjeuner, mais elle ne se sentait pas prête à s’aventurer dans le vaste réfectoire. D’ailleurs, elle ne savait ni où il se trouvait ni quel en était le fonctionnement…


    Dans toute nouvelle situation, les règles les plus difficiles à assimiler sont celles que personne ne prend la peine de vous expliquer et dont même Google n’a jamais entendu parler. À titre d’exemples, on peut citer: «Où commence la queue?», «Qu’est-ce qu’on a le droit de prendre?», «Où est-ce qu’on doit se placer quand on commande et, ensuite, où est-ce qu’on est censé s’asseoir?», «Qu’est-ce qu’il faut faire quand on a terminé?» ou «Pourquoi est-ce que tout le monde me regarde comme ça?»


    Cath ouvrit une boîte de barres protéinées; elle en avait quatre de plus, ainsi que trois grands pots de beurre de cacahouètes, planquées sous son lit. Si elle refrénait un peu ses envies, elle pourrait peut-être n’avoir à se risquer au réfectoire qu’au mois d’octobre.


    Elle ouvrit son ordinateur portable d’un geste presque instinctif et, mâchouillant sa barre avoine-caroube, consulta son compte FanFixx. Sur sa page, de nombreux membres se plaignaient en commentaires de son absence de la veille, et du fait qu’elle n’ait pas posté la suite de Carry on.


    «Salut, tout le monde, pianota-t-elle. Désolée pour hier:premier jour de cours, trucs de famille et tout le tintouin… Je ne posterai probablement rien ce soir non plus, mais je vous promets un come-back retentissant pour mardi, avec quelques passages d’anthologie… La paix soit sur vous. Magicath.»


    


    Tandis qu’elle se rendait à son premier cours, Cath avait l’impression de jouer le rôle d’une de ces étudiantes fraîchement débarquées qu’on voit dans les films qui dépeignent naïvement le passage à l’âge adulte. Le décor était parfait: d’immenses pelouses vertes, des bâtisses en brique et, partout, des gosses chargés de leur sac de cours. D’un geste empreint de nervosité, Cath réajusta son sac dans son dos.


    Regardez-moi: je suis le stéréotype de la jeune étudiante…


    Elle eut beau arriver en cours d’histoire américaine avec dix minutes d’avance, cela ne lui suffit pas pour récupérer une place au fond de la classe. Tout le monde ici semblait nerveux et faussement nonchalant, comme si chacun avait passé des heures à choisir sa tenue et craignait d’être la cible unique de l’attention de tous les autres.


    «Pas de faux-semblants, s’était dit Cath lorsque, la veille, elle avait préparé ses vêtements. Ce sera jean, tee-shirt Simon et giletvert.»


    Le garçon assis à côté d’elle portait un casque audio et s’efforçait d’agiter la tête en rythme de la façon la plus ostentatoire qui soit. De l’autre côté, une fille balançait sans discontinuer ses cheveux d’une épaule vers l’autre.


    Cath ferma les yeux… Elle entendait le bois de leur bureau craquer, sentait les odeurs mêlées de leur déodorant. Le seul fait de les savoir près d’elle la rendait nerveuse, lui donnait l’impression d’être prise au piège.


    Si Cath était un tantinet moins fière, elle aurait pu suivre ce cours avec sa sœur: Wren, comme elle, avait besoin des points qu’allaient leur rapporter les cours d’histoire. Peut-être aurait-elle dû choisir les mêmes horaires que Wren pour les rares cours qu’elles avaient encore en commun: toutes les deux s’intéressaient à des sujets totalement différents. Wren voulait étudier le marketing, dans le but, peut-être, d’embrasser une carrière dans la pub, comme leur père.


    Pour Cath, un tel cursus était impensable, et ce genre de boulot n’avait pas la moindre saveur. Pour tout dire, si elle avait choisi la littérature comme matière principale, c’était dans l’espoir de pouvoir passer les quatre prochaines années à lire et à écrire. Puis quatre de plus, avec un peu de chance.


    Quoi qu’il en soit, Cath avait en la matière, test à l’appui, largement les compétences des étudiants de première année, et lorsque au printemps elle avait rencontré son conseiller, elle l’avait convaincu qu’elle était pleinement capable de suivre le cours d’introduction à l’écriture de fiction, normalement réservé aux étudiants de deuxième année. À dire vrai, il s’agissait du seul cours – et peut-être de la seule chose dans le vaste univers des études supérieures – qui la rendait impatiente. L’enseignant qui s’en occupait était une romancière publiée, et Cath avait lu ses trois livres – à propos du déclin de l’Amérique rurale – cet été.


    —Pourquoi est-ce que tu lis ça? avait demandé Wren à Cath, lorsqu’elle l’avait vue les lire.


    —Pourquoi tu me demandes ça?


    —Ben, je ne vois ni dragon ni elfe sur la couverture.


    —Je diversifie le champ de mes possibles.


    —Chut! s’était exclamée Wren en couvrant les oreilles du personnage qui parait l’affiche placée au-dessus de son lit. Baz pourrait t’entendre!


    —Baz et moi avons totalement confiance l’un en l’autre, avait rétorqué Cath sans parvenir à réprimer un sourire.


    Le seul fait de penser à Wren poussa Cath à partir en quête de son téléphone.


    Sa sœur était sûrement sortie hier au soir.


    À en croire l’ambiance sonore cataclysmique de la veille, tout le campus avait dû fêter le début du semestre jusque tard dans la nuit. Seule dans sa chambre, Cath avait eu l’impression d’être en état de siège: de partout éclataient à tout rompre des cris, des rires, de la musique… Wren n’aurait jamais pu y résister.


    Cath repêcha son portable dans son sac.


    «t debout?» tapota-t-elle avant d’envoyer le message.


    Quelques secondes plus tard, son téléphone sonna l’arrivée d’un nouveau SMS.


    «c pas ma réplique ça?»


    «trop nase pour écrire hier, tapa Cath. pieutée à 22h»


    Sonnerie.


    «tu snobes déjà t fans…»


    Cath sourit.


    «tu les jalouses, hein?»


    «passe 1 bonne journée x»


    «toi-même x»


    Un Indien entre deux âges qui portait une veste en tweed rassurante entra dans l’amphithéâtre. Cath éteignit son téléphone et le glissa dans son sac.


    


    Lorsqu’elle fut de retour au dortoir, elle mourait de faim. À ce rythme, ses barres protéinées ne tiendraient pas la semaine…


    Un garçon se trouvait devant sa chambre. Le même que l’autre fois. Le petit copain de Reagan? Son camarade de fumette?


    —Cather! lança-t-il, le sourire aux lèvres.


    Il avait commencé à se lever sitôt qu’il l’avait aperçue, et le spectacle qu’offraient à la vue ses jambes et ses bras – bien trop longs pour un si petit torse – avait quelque chose de dérangeant.


    —Je m’appelle Cath, répondit-elle.


    —Tu es sûre? demanda-t-il en se passant une main dans les cheveux comme pour s’assurer qu’ils étaient bien ébouriffés. Parce que «Cather», je trouve ça vraiment chouette…


    —J’en suis sûre, oui, répondit-elle, péremptoire. J’ai eu pas mal d’années pour le mémoriser.


    Il attendit là sans rien faire, attendant qu’elle ouvre la porte.


    —Reagan est là?


    —Si Reagan était là, répondit-il dans un sourire, je serais déjà à l’intérieur.


    Cath prit ses clés mais n’ouvrit pas la porte; elle n’était pas prête pour ça. Ce jour-ci l’avait lessivée autant que le dernier, et elle n’aspirait plus qu’à se réfugier sur son lit grinçant et inhospitalier en position fœtale, puis à se goinfrer de trois barres protéinées. Elle regarda le garçon par-dessus son épaule.


    —Tu sais quand elle va revenir?


    Il haussa les épaules, et l’estomac de Cath se serra.


    —Je ne peux pas vraiment te laisser rentrer, tu sais, lâcha-t-elle à l’étourdie.


    —Ah? Pourquoi donc?


    —Je ne te connais même pas…


    —Tu plaisantes? lança-t-il en éclatant de rire. On s’est rencontrés hier! J’étais à l’intérieur à ton arrivée.


    —Je sais bien, mais je veux dire… On ne se connaît pas. Je ne connais même pas Reagan.


    —Et tu la ferais attendre dans le couloir, pour la peine?


    —Écoute, dit-elle en secouant la tête avec nervosité. Je ne compte pas laisser de types louches entrer dans ma chambre… Je ne sais même pas comment tu t’appelles! Tout ça, ça attise un brin trop ma violophobie.


    —Violophobie?


    —Tu comprends, n’est-ce pas?


    Il fronça les sourcils et secoua la tête sans perdre pour autant son sourire.


    —Pas vraiment… Par contre, maintenant, je ne suis plus très sûr d’avoir envie d’entrer avec toi. Le mot «violophobie» me met un peu mal à l’aise.


    —Toi aussi? lâcha-t-elle, soulagée.


    Il s’adossa au mur, se laissa glisser jusqu’à ce que ses fesses percutent le sol, puis leva les yeux vers Cath. Après quelques courtes secondes de silence, il brandit une main dans sa direction.


    —Moi, c’est Lévi, au fait.


    Cath fronça les sourcils à son tour, puis lui serra la main d’un geste fuyant, ses clés toujours dans la paume.


    —OK, se contenta-t-elle de répondre, avant d’ouvrir la porte, puis de la refermer derrière elle aussi rapidement que possible.


    Très vite, elle s’empara de son ordinateur portable et de ses barres protéinées, puis se réfugia au coin de son lit.


    


    Cath tentait d’arpenter son côté de la chambre de long en large, mais il n’y avait pas suffisamment de place, là, pour que l’entreprise se révèle particulièrement convaincante. Elle sentait la pièce autour d’elle aussi exiguë qu’une cellule, et le fait que le petit ami de Reagan, Lévi, monte la garde dans le couloir – et qu’il y soit affalé comme une charlotte au soleil n’y changeait rien – ne faisait qu’aviver sa claustrophobie. Cath se serait sentie plus à son aise si elle avait pu parler à quelqu’un, mais elle n’était pas certaine qu’il soit assez tôt pour recontacter Wren…


    Alors, elle appela son père.


    Messagerie.


    Elle laissa un petit mot et, par dépit, envoya un SMS à Abel.


    «salut. Déjà un jour en enfer. Ça va toi?»


    Elle posa son téléphone et ouvrit son livre de sociologie…, puis son ordinateur…, puis la fenêtre. Il faisait chaud dehors. De l’autre côté de la rue, devant le bâtiment d’une fraternité, des types – genre Phi-Kappa Chelou – se couraient les uns après les autres armés de gros fusils à eau.


    Cath ressortit son téléphone et pianota le numéro de Wren.


    —Salut, l’accueillit sa sœur. Alors, ce premier jour?


    —Ça va. Et pour toi?


    —Plutôt bien, répondit Wren qui, en toute circonstance, parvenait à avoir l’air pétillante. Juste un peu angoissant quand je me suis pointée en retard au cours de statistiques. Je me suis plantée de bâtiment.


    —Merde, ça craint, ça…


    La porte s’ouvrit sur Reagan et Lévi. La jeune fille adressa à Cath un regard quelque peu difficile à interpréter, et le jeune garçon son sourire habituel.


    —Ouep! s’exclama Wren, d’un ton presque nonchalant. Ça ne m’a mise en retard que de dix minutes, mais je me suis vraiment sentie bête en entrant dans l’amphi… Par contre, désolée, Cath, mais Courtney et moi partons dîner, là. Je peux te rappeler? Ou alors on se retrouve toutes les trois pour le déjeuner? Je crois qu’on va prendre l’habitude de manger au Selleck Hall à midi. Tu sais où c’est?


    —Je trouverai.


    —Super! À très vite, alors.


    —Super, conclut Cath, avant de raccrocher, puis de ranger son téléphone dans sa poche.


    Lévi s’était déjà étalé de tout son long sur le lit de Reagan.


    —Rends-toi utile, lança Reagan en lui jetant un drap froissé, avant de se tourner vers Cath. Salut.


    —Salut.


    Cath resta debout quelques instants, immobile, comme si elle attendait que naisse entre elles un embryon de conversation, mais Reagan n’avait pas l’air très encline à papoter. En fait, elle farfouillait dans ses cartons, comme si elle cherchait quelque chose.


    —Alors, ta première journée? se renseigna Lévi.


    Il fallut quelques secondes à Cath pour comprendre que c’était à elle qu’il s’était adressé.


    —Bien, répondit-elle.


    —Tu es en première année, c’est ça?


    Il faisait le lit de Reagan, et Cath se demanda s’il comptait rester là cette nuit… Ce qui, pour elle, aurait été une vraie promesse de voyage en enfer.


    Il la regardait toujours, lui souriait, alors elle acquiesça.


    —Tu as réussi à trouver tous tes amphis?


    —Oui…


    —Tu as rencontré deux, trois personnes?


    Deux, pensa Cath. Vous.


    —Par hasard, oui.


    Reagan renâcla.


    —Où sont tes taies d’oreiller? demanda Lévi, tourné vers le placard.


    —Dans les cartons, répondit Reagan.


    Il commença à vider l’une des boîtes, déposant plusieurs objets sur le bureau de Reagan comme s’il savait exactement où ils étaient censés être placés. Sa tête penchait en avant comme si son cou molasse était près de lâcher; comme s’il était l’une de ces figurines articulées auxquelles les élastiques internes vieillots donnent des postures grotesques et flasques. Lévi avait l’air du genre un peu excentrique, un peu dingue; Reagan aussi, d’ailleurs.


    De fait, pensa Cath; qui se ressemble s’assemble.


    —Tu étudies quoi, au fait? lui demanda-t-il.


    —Les lettres, répondit-elle.


    Après une poignée de secondes – trop longues pour ne pas être suspectes–, elle poursuivit.


    —Et toi?


    La question sembla le ravir.


    Mais peut-être qu’il aurait été ravi quelle que soit la question…


    —La pâture.


    Cath n’avait pas la moindre idée de ce dont il parlait, mais elle n’avait pas plus envie de l’interroger à ce sujet.


    —Non, pas la pâture, par pitié, grogna Reagan. D’ailleurs, on va faire plus simple: il t’est strictement interdit de parler «pâture» chez moi. Et ça vaudra pour toute l’année.


    —C’est aussi chez Cather.


    —Cath, le corrigea Reagan.


    —Et quand tu n’es pas là, alors? Est-ce que je peux parler «pâture» avec elle quand tu n’es pas dans la chambre?


    —Quand je ne suis pas dans la chambre, répondit Reagan, tu attends patiemment dans le couloir.


    Cath sourit dans le dos de Reagan, mais, lorsqu’elle vit que Lévi la regardait, elle reprit son sérieux.


    


    Postés dans l’amphi, les étudiants donnaient tous l’impression d’avoir attendu cela toute la semaine. C’était comme s’ils patientaient pour le début d’un concert ou la première d’un film.


    Lorsque MmePiper entra – avec quelques minutes de retard–, la première chose dont Cath se rendit compte fut qu’elle était plus petite qu’il n’y paraissait sur les couvertures de ses livres. Cela semblait peut-être idiot, mais, même s’il s’agissait de portraits, elle donnait l’impression d’habiter pleinement l’espace avec ses pommettes hautes, ses larges yeux bleu marine et ses cheveux châtains d’une longueur impressionnante.


    La chevelure du professeur n’avait rien de moins impressionnant en vrai, mais elle se montrait tout de même plus grisonnante et ébouriffée que sur les images. Qui plus est, MmePiper était si petite qu’il lui fallut sautiller pour s’asseoir sur le plateau de son bureau.


    —Bien, lança-t-elle en guise de salut. Bienvenue en cours d’introduction à l’écriture de fiction. Je reconnais certains d’entre vous…


    Elle sourit à quelques étudiants qui avaient en commun de ne pas être Cath.


    De toute évidence, Cath était la seule première année, ici. Assez vite, elle comprit ce qui différenciait les étudiants fraîchement débarqués des plus aguerris: les sacs de cours flambant neufs, le maquillage pour les filles et les tee-shirts flashy à l’humour nébuleux pour les garçons.


    Tout ce que portait Cath – de ses Vans rouges à sa paire de lunettes prune – venait d’un supermarché du coin, alors que les étudiants plus âgés exhibaient tous de voyantes Ray-Ban noires. Comme les enseignants, d’ailleurs. Apparemment, si Cath avait, elle aussi, porté des Ray-Ban noires, elle aurait probablement pu commander un gin tonic sans qu’on lui demande son âge, dans le coin.


    —Bon! lança MmePiper. Quoi qu’il en soit, je suis ravie de vous savoir tous ici.


    Chaleureuse et voilée, sa voix donnait l’impression qu’elle ronronnait. Pour renforcer cette douceur féline, elle parlait tout juste assez fort pour que tous doivent garder parfaitement le silence pour l’entendre.


    —Nous allons avoir du pain sur la planche, ce semestre, alors ne perdons pas une minute de plus et plongeons tête la première dans le grand bain, annonça-t-elle en se penchant en avant, tandis que tous les étudiants patientaient, nerveux, pendus à ses lèvres. Prêts à plonger avec moi?


    Tous ou presque acquiescèrent. Cath, elle, baissa les yeux vers son carnet de notes.


    —Bien! Commençons donc par une question qui n’a pas véritablement de réponse… Pourquoi écrivons-nous de la fiction?


    L’un des étudiants les plus âgés décida de se lancer.


    —Pour nous exprimer, proposa-t-il.


    —OK, répondit MmePiper. Est-ce la raison pour laquelle vous écrivez?


    Il acquiesça.


    —Très bien… D’autres avis?


    —Parce que la voix que nous préférons, c’est la nôtre, suggéra une fille dont la coupe de cheveux ressemblait à une variante, mais plus cool encore, de celle de Wren.


    Elle avait des airs de Mia Farrow dans Rosemary’s Baby… avec des Ray-Ban en plus.


    —De fait! s’esclaffa MmePiper.


    Une fée n’aurait pas ri autrement, pensa Cath.


    —C’est pour cela que j’écris, en tout cas. Et pour cela que j’enseigne, également, poursuivit-elle, provoquant l’hilarité de l’amphithéâtre entier. Pour quelle autre raison écrivons-nous?


    Pourquoi est-ce que j’écris? Cath chercha une réponse sincère à cette question, tout en sachant que, quelle que puisse être la pertinence de sa remarque, elle n’en ferait jamais profiter l’assistance.


    —Pour explorer de nouveaux mondes, lança l’un des étudiants.


    —Et des anciens, ajouta un autre.


    MmePiper acquiesça à chacune des remarques.


    Pour être ailleurs qu’ici, pensa Cath.


    —Bon, ronronna MmePiper. Pour nous situer, peut-être?


    —Pour nous libérer! offrit une fille.


    De nous-mêmes…, pensa Cath.


    —Pour tenter d’expliquer ou de montrer aux autres ce qui se passe dans nos têtes, proposa un jeune homme qui portait un jean skinny rouge.


    —Si tant est que cela les intéresse, intervint l’enseignante.


    Nouveau rire collégial.


    —Pour faire rire.


    —Pour attirer l’attention.


    —Parce que nous ne savons rien faire d’autre.


    —Parlez pour vous, répliqua MmePiper, taquine, je sais jouer du piano, aussi. Mais poursuivez, poursuivez! C’est excellent…


    —Pour ne pas prêter attention aux voix qui hurlent dans nos têtes, lâcha le garçon assis devant Cath.


    Il avait des cheveux bruns coupés court qui se terminaient en pointe sombre au creux de sa nuque.


    Pour que tout s’arrête, pensa Cath. Pour ne plus être qui que ce soit… où que ce soit…


    —Pour laisser une trace de notre passage, lança Mia Farrow. Marquer l’histoire. Créer une œuvre qui nous survivra.


    Le garçon devant Cath reprit la parole.


    —C’est un type de reproduction asexuée.


    Cath s’imagina devant son ordinateur: elle tenta de mettre en mots ce qu’elle ressentait lorsque le vent de l’écriture la portait sur de bonnes eaux, lorsque les mots jaillissaient d’elle avant même d’avoir un nom, surgissaient directement de ses tripes, comme un scat, comme un rap, comme ce sentiment de plénitude que l’on ressent en sautant à l’élastique, juste avant que les nœuds, en suppliciant nos chevilles, nous ramènent au réel.


    —Pour partager avec le lecteur une part de vérité, lâcha une autre fille équipée de Ray-Ban.


    Cath secoua la tête.


    —Pourquoi écrivons-nous de la fiction? demanda de nouveau MmePiper.


    Cath baissa les yeux vers son carnet de notes.


    Pour disparaître…
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    Il était à ce point concentré – et frustré – qu’il ne vit même pas la jeune fille rousse s’asseoir à sa table. Elle avait des nattes et, sur le nez, des binocles au style vieillot, du genre de celles dont on se pare lorsque l’on se rend à un bal costumé déguisé en sorcière.


    —Tu vas finir par tomber dans les pommes, l’interpella la jeune fille.


    —J’essaie juste de me concentrer, grogna Simon en frappant une nouvelle fois la pièce de petite monnaie avec sa baguette.


    Rien ne se produisit.


    —Comme ça, dit la jeune fille en passant sa main d’un geste vif au-dessus de la pièce.


    Elle n’avait pas de baguette mais un anneau violet assez voyant que quelques centimètres de fil maintenaient sur son doigt.


    —Rentre chez toi…


    La pièce se mit à trembloter, puis lui poussèrent six pattes, un torse, et elle commença à se carapater. D’un geste délicat, la jeune fille la fit entrer dans un bocal.


    —Comment est-ce que tu as fait? lui demanda Simon, stupéfait.


    C’était sa première année à elle aussi: Simon l’avait constaté en apercevant l’écusson vert qui ornait son pull.


    —Nous ne maîtrisons pas la magie, annonça-t-elle en lui adressant un sourire modeste, teinté tout de même d’une satisfaction certaine. Nous sommes la magie.


    Simon ne pouvait détacher le regard de la coccinelle métallique.


    —Je m’appelle Pénélope Bunce, se présenta la jeune fille en lui tendant la main.


    —Simon Snow, dit-il à son tour en lui serrant la main.


    —Je sais, avoua Pénélope.


    Elle souriait.


    


    Simon Snow et l’héritier du Mage, chapitre5, GemmaT.Leslie, 2001. Tous droits réservés.
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    Chapitre 3


    IMPOSSIBLE D’ÉCRIRE DANS CES CONDITIONS.


    Pour commencer, leur chambre était bien trop exiguë: un petit rectangle tout juste assez grand, de part et d’autre de la porte, pour caler les deux lits – d’ailleurs, lorsque l’on poussait le battant, il venait percuter le matelas de Cath–, et en longueur, pour enfoncer un bureau contre chaque mur entre les lits et la fenêtre. Si l’une des deux était venue avec un canapé, il aurait occupé tout l’espace qui séparait les deux lits.


    Cela étant, ni l’une ni l’autre n’avait apporté de canapé. Ni même de poste de télé ou de lampe de chevet.


    Reagan, à dire vrai, n’avait, semblait-il, pas pris avec elle quoi que ce soit de personnel à l’exception de ses vêtements, d’un grille-pain – chose totalement interdite – et de Lévi qui était affalé sur son lit, les yeux clos, à écouter de la musique. Reagan, elle, martelait sans ménagement le clavier de son ordinateur, une vieillerie du genre de celui de Cath.


    Partager une chambre n’avait rien de trop déstabilisant en soi pour Cath, en cela qu’elle avait cohabité des années avec Wren. Le truc, c’est que l’espace qu’elle partageait à la maison avec sa sœur était facilement trois fois plus grand que celui-ci. Qui plus est, Wren ne vampirisait pas l’espace autant que Reagan; non pas l’espace physique mais l’espace mental. Avec Wren, Cath avait tout de même le sentiment rassurant d’être seule.


    D’ailleurs, elle ne savait pas encore comment elle allait gérer le «problème Reagan»…


    D’un côté, la jeune fille n’avait pas l’air du genre à vouloir passer ses soirées à faire des tresses à Cath en lui confiant combien c’était bon d’avoir enfin trouvé une amie; et c’était un indéniable bon point.


    D’un autre côté, Reagan avait l’air de se ficher éperdument de Cath.


    Pour tout dire, c’était, cela aussi, un soulagement, car il y avait chez Reagan quelque chose d’inquiétant.


    Elle était d’une brusquerie troublante, et excessive en tout:elle ouvrait la porte sans le moindre ménagement, la claquait et, en sus, elle était plus grande que Cath… Plus plantureuse aussi (nettement plus plantureuse…). En somme, elle était plus extrême, à l’extérieur comme à l’intérieur.


    Lorsqu’elle était dans la pièce, Cath faisait son possible pour rester à distance et ne jamais croiser son regard. Reagan, elle, faisait mine d’être seule dans la pièce, et Cath, s’en accommodant particulièrement bien, simulait l’absence avec enthousiasme.


    Malheureusement, à cet instant précis, prétendre ne pas être là rendait les tentatives d’écriture de Cath d’autant plus infernales. Elle travaillait sur une scène quelque peu difficile: Simon et Baz se chamaillaient, débattant pour savoir si les vampires pouvaient ou non être bienveillants, et si se produire ensemble au bal de fin d’année était ou non une bonne idée. La scène promettait d’être amusante, romantique et pleine d’esprit, les points forts de Cath (avec les actes de traîtrise et les dragons dotés de la parole).


    Mais ça ne venait pas: Simon se contentait de balayer d’une main la mèche châtain qui tombait sur son front, avant de soupirer; quant à Baz, elle n’arrivait pas à le faire avancer du moindre centimètre. À la vérité, elle ne parvenait à penser à rien d’autre qu’à Reagan et à Lévi, assis derrière elle, et au message d’alerte qui clignotait en rouge vif dans son cerveau.


    Sans compter qu’elle mourait de faim. Dès que Reagan et Lévi quitteraient la pièce pour aller dîner, elle se jetterait sur un bocal de beurre de cacahouètes, et il y passerait jusqu’au dernier gramme. Si seulement les compères partaient dîner; Reagan martyrisait encore son ordinateur comme si elle espérait passer au travers, et Lévi, lui, continuait à… rester là. L’estomac de Cath, quant à lui, commençait à gronder.


    Comme elle ressentait soudain le besoin de s’extraire de cette agitation, elle s’empara d’une barre protéinée et sortit s’aventurer dans le couloir.


    Sauf que le couloir était une sorte de lieu de rendez-vous en pleine effervescence où, devant les portes des chambres – toutes grandes ouvertes à l’exception de la leur–, grouillaient des essaims de jeunes filles qui papotaient et s’esclaffaient sans la moindre retenue. Partout, l’étage exhalait des relents de popcorn grillé dans des micro-ondes bas de gamme. Cath se réfugia dans les toilettes et investit l’un des box où elle déballa sa barre protéinée, évacuant la surcharge émotionnelle en laissant couler sur ses joues quelques larmes lourdes de tension.


    OK, bon, ce n’est pas si terrible, pensa-t-elle. Souffle… souffle… Tout va bien en fait, non? Bien sûr que tout va bien… Ce n’est rien, tout ça…


    Son corps entier se crispait à l’en faire presque souffrir, et une aigreur terrible mettait son estomac au supplice.


    Elle sortit son téléphone, curieuse de savoir ce que faisait Wren. Elle devait sûrement répéter quelque chorégraphie sur une chanson de Lady Gaga ou essayer les pulls de sa colocataire. Une chose était sûre, en tout cas: elle ne devait pas être assise sur des toilettes à dévorer une barre amande-graines de lin.


    Cath aurait pu appeler Abel, mais il partait pour l’université du Missouri le lendemain matin: sa famille lui organisait ce soir une grande fête de départ avec tamales et petites délicatesses à la noix de coco de mamie, des délices à ce point réservées aux grandes occasions qu’elle ne les vendait même pas dans la boulangerie familiale. Abel y travaillait, et sa famille vivait à l’étage. Les cheveux du jeune homme fleuraient toujours bon la cannelle, la levure et… Raah, ce que Cath avait faim!


    Elle jeta l’emballage de sa barre protéinée dans la poubelle réservée aux tampons et autres serviettes, sortit se rincer le visage, puis retourna dans sa chambre.


    Reagan et Lévi sortaient de la pièce.


    Il y a une justice…, pensa Cath.


    —À plus, lâcha Reagan.


    —Éclate-toi! la salua Lévi dans un sourire.


    Quand la porte se referma derrière eux, Cath crut qu’elle allait s’effondrer.


    Elle s’empara d’une nouvelle barre protéinée, se laissa choir sur sa vieille chaise de bois – qu’elle commençait étrangement à apprécier–, puis ouvrit un tiroir pour y poser les pieds.


    Elle se mit à écrire:


    «Simon repoussa sa mèche de devant, puis soupira.


    —Ce n’est pas parce qu’aucun nom ne me vient que les héros vampiriques n’existent pas…


    Baz s’arrêta quelques secondes de faire léviter son coffre à vêtements, puis sourit à Simon, sa dentition scintillant presque de malice.


    —Les héros vertueux ne portent que du blanc, déclara Baz. Tu as déjà essayé d’enlever une tache de sang sur une cape blanche?»


    


    Selleck Hall se trouvait en plein cœur du campus. Même ceux qui ne résidaient pas dans le dortoir pouvaient venir y manger. Cath avait pris l’habitude d’attendre à l’entrée qu’arrivent Wren et Courtney, afin de ne pas avoir à passer la porte du réfectoire seule.


    —Alors, ta colocataire? demanda Courtney, tandis que le trio passait devant les salades.


    Elle avait posé sa question comme si Cath et elle se connaissaient depuis des années; comme si Cath avait la moindre idée de qui était Courtney et de ce qu’elle aimait mis à part le fromage blanc aux pêches.


    Les plats présentés devant Cath avaient probablement été importés directement de l’enfer: fromage blanc aux pêches, poire au sirop saupoudrée de copeaux de cheddar…


    —Et ce truc, là, c’est censé être quoi, exactement? demanda Cath en soulevant une coupelle remplie d’un petit tas de haricots rouges froids.


    —Une autre spécialité du Nebraska? proposa Wren. Il y a des types qui se baladent en Stetson toute la journée ici, genre, même dans les couloirs.


    —Je vais nous réserver une table, prévint Courtney.


    —Hé! demanda Cath à Wren, tandis que cette dernière empilait divers légumes dans son assiette. Tu connais une fanfic dans laquelle Simon et Baz dansent?


    —Je n’ai pas souvenir de ça, non, répondit Wren. Pourquoi donc? Tu écris une scène de danse?


    —Une valse, oui. Sur les remparts.


    —Romantique, ça, lâcha Wren tout en étudiant la pièce à la recherche de Courtney.


    —J’ai peur de rendre Simon un peu trop douçeâtre…, moins grave.


    —Simon est comme ça, en même temps.


    —J’aimerais que tu puisses le lire, dit Cath en suivant sa sœur jusqu’à leur table.


    —Tous les lycéens du pays ne sont pas déjà en train de le dévorer? commenta Wren en s’installant à côté de Courtney.


    —Et ceux du Japon, répondit Cath en s’asseyant à son tour. J’ai une notoriété surréelle au Japon…


    Courtney se pencha vers Cath comme si elle s’apprêtait à partager avec elle un secret particulièrement intime.


    —Hé, Cath, Wren m’a dit que tu écrivais des fanfics Simon Snow. C’est génial! Je suis une vraie fan de Simon Snow: j’ai lu tous les bouquins quand j’étais petite.


    Cath, sceptique et méfiante, déballa son sandwich.


    —La série n’est pas terminée, répliqua-t-elle pour corriger Courtney.


    L’intéressée prit une bouchée de son fromage blanc, sans se soucier de la remarque.


    —Un nouveau tome sortira l’année prochaine…


    —Parle-nous un peu de ta coloc, intervint Wren, adressant à sa sœur un sourire neutre.


    —Il n’y a pas grand-chose à dire…


    —Invente alors.


    Wren était agacée. Et cela agaçait Cath. Cela étant, Cath sentait comme cela la rassérénait de se retrouver ici à manger avec des couverts en discutant avec quelqu’un qui ne lui était pas étranger. Aussi, elle prit le parti de faire un effort et de se faire plus volontaire face à la nouvelle amie – si précieuse, semblait-il– de Wren.


    —Elle s’appelle Reagan. Elle a des cheveux auburn… Et elle fume.


    Courtney grimaça.


    —Dans votre piaule?


    —Elle n’est presque jamais dans la chambre.


    Courtney prit un air surpris.


    —Vous n’avez pas papoté un peu depuis ton arrivée?


    —On s’est dit «bonjour», quoi… J’ai un peu parlé avec son copain.


    —Il est comment? demanda Wren.


    —Je ne sais pas… Grand.


    —Bon, bon… Ça ne fait que quelques jours qu’on est là, après tout. Vous finirez bien par faire plus ample connaissance.


    Sitôt le point final posé, Wren enchaîna sur quelques anecdotes concernant les soirées auxquelles Courtney et elle étaient allées. Cela faisait à peine deux semaines qu’elles vivaient ensemble, et, déjà, elles multipliaient les private jokes dont le sens échappait totalement à Cath.


    Cath mangea son sandwich à la dinde et deux portions de frites, puis fourra un second sandwich dans son sac, à l’insu de sa sœur.


    


    Chose étonnante, ce soir-là, Reagan resta dans la chambre –Lévi, non, fort heureusement – et elle s’endormit, alors que Cath pianotait encore sur son ordinateur portable.


    —La lumière ne te dérange pas? demanda Cath, en désignant d’un doigt la lampe fichée sur son bureau. Sinon, je peux l’éteindre.


    —Pas de souci, répondit Reagan.


    Cath enfila alors un casque pour ne pas avoir à supporter les bruits d’endormissement de Reagan: respiration monotone, frottements de draps, craquements du cadre de lit en bois…


    Comment est-ce qu’elle peut s’endormir comme ça, avec une inconnue dans la pièce? se demanda Cath. Lorsqu’elle vint enfin s’allonger sur son lit, elle garda son casque et fourra sa tête au plus profond de son édredon.


    


    La semaine suivante, au réfectoire, Wren revint à la charge.


    —Alors, tu lui as parlé?


    —Un peu, répondit Cath. Un jour, elle m’a demandé si ça me dérangeait de fermer la fenêtre, et je lui ai répondu: «Non, pas de problème.» On se dit «Salut» tous les jours, aussi. Deux fois par jour, parfois.


    —Là, ça devient… zarb, quand même, commenta Wren.


    Cath tripatouilla de sa fourchette quelques pommes mousseline.


    —Je m’y habitue…


    —Ce qui n’enlève rien au fait que ce n’est pas bien brillant…


    —Tu es sérieuse, là? demanda Cath. Tu veux vraiment qu’on commence à parler du fait que je me suis retrouvée coincée avec une coloc pas nette?


    Wren soupira.


    —Et son copain, alors?


    —Ça fait un bail que je ne l’ai pas vu.


    —Tu fais quoi ce week-end?


    —Je vais bosser mes cours, je pense… Continuer l’histoire de Simon, aussi.


    —Courtney et moi, on va à une fête, ce soir.


    —Où ça?


    —Triangle House! lança Courtney de la même façon que tout bon beauf aurait hurlé «Manoir Playboy!»


    —C’est quoi, ça, Triangle House? s’enquit Cath.


    —Une fraternité qui regroupe de futurs types du génie civil, lui apprit Wren.


    —Et donc, c’est quoi, leur truc? Se pinter en construisant des ponts?


    —Se pinter en dessinant des plans de ponts, pour être exacte. Tu veux venir?


    —Nan merci, répondit Cath en se resservant une fourchetée de rosbif-pommes de terre, le plat typique du dimanche soir au Selleck. Les nerds éméchés, c’est pas mon truc.


    —Les nerds, c’est ton truc, si.


    —Pas ceux qui rejoignent des fraternités, corrigea Cath. C’est une sous-catégorie de nerds qui ne me branche pas du tout.


    —Tu as fait signer à Abel un contrat de sobriété avant qu’il parte pour le Missouri?


    —Abel, c’est ton copain? demanda Courtney. Il est mignon?


    Cath fit mine de ne rien avoir entendu.


    —Abel ne va pas soudain se changer en ivrogne. Rien que la caféine, c’est trop pour lui.


    —Bravo: ton argument n’a aucun sens, pile comme il faut!


    —Hé, stop… Tu sais que je déteste les fêtes, Wren.


    —Et tu sais ce que dit toujours papa: «Avant de dire qu’on n’aime pas quelque chose, il faut prendre la peine d’y goûter.»


    —C’est un mirage auditif, ou tu as vraiment utilisé la carte «papa» pour me pousser à venir à une soirée organisée par une fraternité? Les fêtes, j’ai déjà goûté: chez Jesse, ça ne te rappelle rien? Celle avec la tequila?


    —Tu as goûté à la tequila?


    —Non, mais toi, oui, et quand tu as dégobillé je me rappelle parfaitement avoir été là pour nettoyer.


    Wren esquissa un sourire nostalgique, puis lissa la longue mèche qui caressait son front.


    —Ce qui compte dans le fait de boire de la tequila, c’est le voyage plus que la destination…


    —Tu m’appelleras, hein? demanda Cath à sa sœur. Promis?


    —Si je vomis?


    —Si tu as besoin d’aide.


    —Il n’y a pas de raison que j’aie besoin d’aide.


    —Mais tu m’appelleras?


    —La vache! OK, Cath! Je t’appellerai: promis! Rassurée?
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    —Mais, monsieur, insista Simon, je vais vraiment être obligé de l’avoir comme compagnon de chambrée tous les ans jusqu’à la fin de mes études à Watford?


    Le Mage adressa à Simon un sourire indulgent puis passa une main paternelle et attendrie dans les cheveux caramel du jeune homme.


    —C’est une tradition sacrée, dans cet établissement, que de tisser des liens étroits avec son camarade de chambre, annonça-t-il, péremptoire, mais non sans une tendresse manifeste. Le Creuset a scellé votre sort, votre union; aussi, vous êtes destinés à prendre soin l’un de l’autre, à vous connaître comme seuls deux frères se connaissent.


    —Très bien, mais, monsieur, se buta Simon, le Creuset a dû faire une erreur: mon camarade de chambre est un gros débile! Et méchant, en plus! La semaine dernière quelqu’un a refermé mon ordinateur portable à l’aide d’un sort, et je suis sûr que c’était lui:je l’ai entendu glousser!


    Le Mage tapota d’un air solennel la courte barbe en pointe qui recouvrait son menton.


    —Le Creuset a scellé votre union, Simon: tu n’as pas d’autre choix que de veiller sur lui.


    


    Simon Snow et le deuxième serpent, chapitre3, GemmaT.Leslie, 2003. Tous droits réservés.
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    Chapitre 4


    LES ÉCUREUILS DU CAMPUS S’ÉTAIENT HABITUÉS À LA PRÉSENCE DES HOMMES DE FAÇON PRESQUE SUSPECTE. Pour tout dire, ils se montraient si peu farouches que cela en devenait presque agressif: il suffisait que vous sortiez à manger – qu’importe la denrée – pour qu’ils filent droit vers vous et commencent à gâter le silence de gloussements hystériques.


    —Prends, si ça te rend dingue à ce point! lâcha Cath en lançant un morceau de barre énergétique fraise-soja à l’écureuil roux potelé qui s’agitait à ses pieds.


    Elle le prit en photo, puis envoya le cliché à Abel avec comme seul commentaire: «écureuil extorqueur».


    Abel lui avait envoyé plusieurs photos de sa chambre – de sa suite–, ainsi que des clichés pris sur le vif sur lesquels il s’affichait avec cinq colocs nerds à en faire pâlir Sheldon Cooper de TheBigBangTheory. Cath s’imagina demander à Reagan de poser avec elle devant un objectif et laissa échapper un petit rire. L’écureuil se figea, mais resta planté là.


    Les mercredis et vendredis, Cath disposait de quarante-cinq minutes entre le cours de biologie et celui d’écriture, et elle avait pris l’habitude de les passer ici, assise sur une bande de gazon ombragée qui jouxtait le bâtiment de lettres. Il n’y avait jamais personne. À l’exception des écureuils.


    Cath vérifia sa messagerie, même si son téléphone ne s’était manifesté d’aucune manière.


    Abel et Cath ne s’étaient pas véritablement parlé depuis le départ de la jeune fille pour l’école, il y avait trois semaines, mais Abel lui avait tout de même envoyé quelques messages. Quelques mails, aussi, à l’occasion. Il allait bien même si, selon ses dires, la compétition faisait déjà rage dans son campus du Missouri.


    «Il n’y a pas un seul étudiant qui ne soit pas le premier de la classe, ici», avait-il écrit à Cath. Ce à quoi elle s’était efforcée de ne pas répondre: «À part toi, non?»


    Ce n’était pas parce qu’Abel avait obtenu la meilleure moyenne de la classe en maths l’année passée qu’il était le gosse le plus futé de l’établissement: il avait des notes minables en histoire et son année d’espagnol avait été particulièrement chaotique. Comment est-ce qu’une année d’espagnol pouvait être chaotique pour qui que ce soit doté d’un cerveau fonctionnel?


    Il avait déjà prévenu Cath qu’il ne rentrerait pas sur Omaha avant Thanksgiving, et elle n’avait pas essayé de le convaincre d’écourter son séjour.


    Il ne lui manquait pas encore…


    Wren aurait probablement dit que c’était parce qu’il n’était pas véritablement son petit ami. Pour tout dire, c’était un de leurs sujets de conversation récurrents:


    —C’est un petit ami super, disait Cath.


    —C’est une potiche, répondait Wren.


    —Il est toujours là pour moi.


    —Comme un bon sac à main.


    —Tu préférerais quoi? Que je sorte avec un type comme Jesse? Bonne idée! On pourrait passer nos week-ends à s’engueuler jusqu’à l’aube, comme ça!


    —Ou alors tu trouves quelqu’un qui te donne un minimum envie de l’embrasser…


    —J’ai déjà embrassé Abel.


    —Pitié, Cath! Rien que d’y penser, j’ai envie de vomir…


    —Hé, ça fait trois ans qu’on est ensemble… C’est mon petit ami, un point c’est tout.


    —Tu restes moins accro à lui qu’à Simon et à Baz.


    —Non, mais attends, compare ce qui est comparable! Baz et Simon, c’est… un autre niveau! Quoi qu’il en soit, j’aime beaucoup Abel, et il ne risque pas de me lâcher du jour au lendemain.


    —Comme un bon sac à main…


    Wren avait commencé à sortir avec des garçons à treize ans (deux ans avant que l’idée ait, ne serait-ce que germé dans l’esprit de Cath). Avant Jesse Sandoz, Wren n’était pas restée avec un copain plus de quelques mois. Selon Cath, avec lui, cela durait parce que Wren n’arrivait pas à savoir si elle lui plaisait vraiment:en général, Wren perdait tout intérêt pour un garçon dès qu’elle avait gagné son cœur. Ce qui lui plaisait, c’était la conquête et, plus particulièrement, «cet instant», comme le décrivait Cath, «où l’on prend conscience que le garçon ne nous regarde plus de la même façon, que l’on habite son champ de vision de façon presque exclusive, que l’on comprend qu’on a cessé d’être transparente».


    Cath avait à tel point apprécié sa propre formule qu’elle l’avait léguée à Baz quelques semaines auparavant. Wren, d’ailleurs, n’avait pas particulièrement apprécié.


    En tout cas, Jesse ne s’était jamais véritablement converti à l’idole Wren, même après leur premier rapport sexuel, à l’automne dernier. Cela avait pas mal déstabilisé la jeune fille.


    Cath avait été pour le moins soulagée lorsque Jesse avait annoncé avoir obtenu une bourse pour intégrer l’université de l’Iowa par le biais de son équipe de football américain: il n’était pas du genre à s’attarder sur une relation à distance, et, parmi les dizaines de milliers de types frais émoulus de l’université du Nebraska, Wren finirait bien par trouver chaussure à son pied.


    Cath lança à l’écureuil un nouveau bout de barre protéinée, mais quelqu’un chaussé d’une paire de brogues pervenche s’approcha trop près de l’animal, qui tressaillit avant de fuir mollement.


    Des écureuils obèses qui fuient comme des baudruches de six tonnes, pensa Cath.


    Le propriétaire mystère de la paire de chaussures fit un pas de plus en direction de Cath, puis s’arrêta. La jeune fille leva les yeux pour découvrir, planté devant elle, le soleil dans le dos, un type qui, jaugé depuis la hauteur à laquelle elle était assise, donnait l’impression d’avoisiner les deux mètres cinquante… Elle plissa les yeux pour l’identifier, mais le nouvel arrivant ne lui disait rien.


    —Cath, c’est ça? demanda-t-il.


    Elle reconnut sa voix: c’était le garçon brun assis devant elle en cours d’écriture. Nick.


    —Oui, répondit-elle.


    —Tu as terminé ton exo pour le cours?


    MmePiper leur avait demandé d’écrire une centaine de mots en adoptant le point de vue d’un objet inanimé. Cath acquiesça, les yeux toujours plissés.


    —Oh, excuse-moi! lança Nick, avant de faire un pas de côté et de s’asseoir dans l’herbe à côté d’elle, laissant son sac tomber entre ses genoux. Tu es partie sur quelle idée?


    —Une serrure, répondit-elle. Et toi?


    —Un stylo à bille, dit-il, le visage déformé par une grimace. J’ai un peu peur que tous les autres aient opté pour un stylo à encre… Plus classe, quoi…


    —Te bile pas… Le stylo à encre, c’est une idée de tanche anémiée.


    Nick pouffa, et le regard de Cath se perdit dans la pelouse.


    —Et sinon tu crois qu’elle va nous faire lire nos textes à haute voix?


    Cath releva soudain la tête.


    —Non. Pourquoi elle nous demanderait un truc pareil?


    —Ben, c’est leur truc aux profs, non? lança-t-il comme une évidence.


    Elle n’avait pas l’habitude de voir Nick de face. Il avait un visage juvénile dont les yeux bleus tombants étaient coiffés de sourcils broussailleux qui se rejoignaient presque. Aux yeux de Cath, il avait tout d’un passager de troisième classe prêt à embarquer à bord du Titanic. Ou de ces jeunes immigrants du début du siècle dernier qui faisaient la queue sur Ellis Island dans l’espoir d’obtenir la nationalité américaine. En tout cas, un garçon dans les veines duquel coulait un sang séculaire et authentique. Un garçon… assez mignon, en fait.


    —Je ne vois pas comment on pourrait avoir le temps de tous passer…


    —En nous séparant en plusieurs groupes, dit-il, étonné, semblait-il, de la naïveté de la remarque de Cath.


    —Oh… Tu sais, je suis nouvelle. Je ne sais pas encore comment tout fonctionne ici.


    —Ah? Tu es en première année?


    Elle fit «oui» de la tête, puis roula des yeux.


    —Oh… Et… comment est-ce qu’une étudiante de première année a pu se retrouver dans le cours hypracoté de Piper, exactement?


    —En demandant.


    Nick haussa ses sourcils broussailleux et laissa pendre une seconde sa lèvre inférieure, manifestement impressionné.


    —Dis, tu… tu trouves vraiment qu’un stylo, c’est une idée crétine?


    —Ce serait un brin délicat de te répondre, là, maintenant.


    


    —Tu as un souci avec la bouffe? demanda Reagan.


    Cath étudiait, assise sur son lit.


    Reagan empoigna l’une des portes de son placard et bondit pour récupérer une botte noire à talon qui pendait là, hors de portée. Elle s’apprêtait sûrement à partir au travail: Reagan s’apprêtait toujours à partir quelque part. Pour tout dire, elle se servait de leur chambre comme d’un lieu de transit, un relais entre les amphis et la bibliothèque, son job au syndicat étudiant et son job à Olive Garden, une chaîne de restaurants spécialisée dans la cuisine italo-américaine. La chambre était pour elle un lieu où se changer, jeter ses bouquins à la hâte et venir chercher Lévi.


    Il arrivait que d’autres garçons se pointent, aussi. Rien que le mois dernier, il y avait eu un Nathan et un Kyle. Pour autant, aucun n’orbitait dans la galaxie de Reagan avec autant de permanence que la planète Lévi.


    Par extension, Lévi faisait aussi partie de la galaxie de Cath. D’ailleurs, il l’avait croisée aujourd’hui et l’avait accompagnée jusqu’à Oldfather Hall, lui parlant d’une paire de moufles qu’il avait achetée près des locaux du syndicat étudiant.


    —C’est du fait main en Équateur. T’as déjà vu un alpaga, Cather? C’est, genre, un lama en vingt fois plus cute. Non, je te jure! Imagine un lama trop mignon, puis continue à monter son niveau de mignonitude, genre à bloc! Et leur laine, c’est trop fort, c’est même pas vraiment de la laine… C’est une sorte de fibre hypoallergénique…


    Reagan dévisageait Cath, les sourcils froncés. Elle portait un jean noir moulant et un haut, noir aussi. Peut-être qu’elle sortait s’amuser, finalement.


    —Ta poubelle est pleine de papiers de barres protéinées.


    —T’as fouillé ma poubelle? lâcha Cath qui sentait une vague de colère soudaine l’envahir.


    —Lévi cherchait un endroit où cracher son chewing-gum… Alors? T’as un souci avec la bouffe?


    —Non, répondit Cath, pleinement consciente qu’elle aurait répondu exactement la même chose si elle en avait eu un.


    —Pourquoi tu manges pas de vrais trucs, alors?


    —Je mange des vrais trucs, rétorqua Cath, les poings serrés, jusqu’au dernier de ses muscles, crispé à l’en faire mal. Pas ici, c’est tout.


    —T’es pas genre boulimique ou un truc comme ça?


    —Non, c’est juste que…


    Cath leva les yeux au plafond, se disant que la vérité était parfois plus simple qu’un mensonge. Mais…


    —Je ne sais pas où est le réfectoire.


    —Ça fait un mois que tu es là.


    —Je sais.


    —Et tu n’as pas trouvé le réfectoire?


    —Je n’ai pas vraiment cherché.


    —Pourquoi tu n’as pas demandé à quelqu’un? Moi, par exemple…


    Cath roula des yeux et soutint le regard de Reagan.


    —Parce que tu répondrais à mes questions débiles?


    —Si elles concernent la bouffe, l’eau, l’air ou la piaule… oui. Hé, Cath, on est coloc, je te rappelle…


    —OK, dit Cath, avant de retourner à son livre. Noté.


    —Tu voudrais que je te montre le réfectoire?


    —Non, merci, ça ira.


    —Tu vas survivre comment si tu ne manges que des barres protéinées? Qui plus est, tes réserves s’amenuisent.


    —Mes réserves vont très bien, merci.


    Reagan soupira.


    —Disons que Lévi s’est peut-être servi deux ou trois fois…


    —Tu laisses ton petit ami me voler des barres protéinées? s’offusqua Cath, avant de se pencher pour vérifier sa planque.


    Toutes les boîtes étaient ouvertes.


    —Il dit qu’il fait ça pour te rendre service: il précipite le dénouement de cette histoire, selon ses termes. Et ce n’est pas mon petit ami. Pas vraiment.


    —C’est contre le règlement! pesta Cath, rageuse, oubliant l’espace d’une seconde que Reagan était peut-être la personne la plus intimidante qu’elle avait jamais rencontrée.


    —Enfile tes chaussures, lâcha Reagan. Je vais te montrer où est le réfectoire.


    —Non, rétorqua Cath qui sentait déjà l’anxiété mettre son estomac en pièces. Ce n’est pas juste une question de trouver le réfectoire. C’est aussi que… je n’aime pas les nouveaux lieux, les situations inhabituelles. Et puis il va y avoir tous ces gens, et je ne vais pas savoir où m’asseoir, et… Non, je ne veux pas y aller.


    Reagan s’assit au pied de son lit et croisa les bras.


    —Tu es allée en cours?


    —Bien sûr.


    —Comment tu as fait?


    —Les cours, c’est différent, avoua Cath. On a un truc sur lequel focaliser notre attention. Ça craint aussi, mais c’est tolérable.


    —Tu te drogues?


    —Non.


    —Tu devrais peut-être essayer, alors…


    Cath enfonça ses poings dans son matelas.


    —Occupe-toi de tes affaires! Tu ne sais rien de moi, OK?


    —Voilà exactement pourquoi je n’aime pas partager ma chambre avec des première année…


    —Quoi? Je te dérange?


    —Bon, on file manger.


    —Non, je reste ici.


    —Prends ta carte étudiant.


    —Je ne vais pas manger avec toi. Je ne mange pas avec les gens qui ne m’aiment pas.


    —Ça va, je te supporte sans trop de problèmes, la reprit Reagan.


    —Ridicule…


    —Bon sang! Tu as faim ou pas?


    Cath serrait si fort les poings qu’ils avaient viré au blanc.


    Elle imagina une assiette de poulet pané et une autre de gratin dauphinois, fantasma sur une part de tarte fraises-rhubarbe. Elle se demanda si le réfectoire était équipé d’une machine à glaces, comme le Selleck…


    Et puis elle pensa à laisser triompher cette partie d’elle-même qui brûlait de vivre hors des clous: Cath: 0 – Dingo-Cath: 1000000.


    Elle se pencha en avant et reprit le contrôle de son estomac. Après quoi, elle se leva avec autant de dignité qu’elle le pouvait, puis enfila ses Vans.


    —J’en ai mangé, des vrais trucs, maugréa-t-elle. J’ai mangé au Selleck avec ma sœur.


    Reagan ouvrit la porte.


    —Alors pourquoi tu ne manges pas dans notre réfectoire?


    —Parce que j’ai attendu trop longtemps avant de m’y mettre. Je fais un blocage, maintenant. C’est difficile à expliquer…


    —Sans rire, pourquoi est-ce que tu ne prends pas un ou deux trucs?


    Cath passa devant Reagan et sortit dans le couloir.


    —T’as reçu ton diplôme de psy à Noël?


    —Non, c’est juste que je suis en plein trip, là tout de suite, rétorqua Reagan. La drogue, c’est une porte ouverte sur le paradis…


    


    Au réfectoire, aucun malaise. Cath ne chercha même pas à localiser la place où elle serait le plus à l’abri du monde. Elle n’en eut pas le temps.


    Reagan s’installa à la première table qu’elle croisa, où il restait deux places, sans même un signe de menton à l’adresse des étudiants déjà installés là.


    —Tu ne vas pas être en retard au boulot?


    —Je sors, je ne vais pas bosser. Et puis je comptais m’arrêter ici avant, de toute façon: on les paie, ces repas, alors autant les manger.


    Sur le plateau de Cath étaient disposées une assiette de gratin de macaronis et deux portions de choux de Bruxelles. Elle mourait de faim…


    Reagan avala une grande fourchetée de salade de pâtes. Ses longs cheveux tombaient sur son épaule gauche: ses mèches se déclinaient en une dizaine de nuances de rouge et d’or, toutes trop suspectes pour être naturelles.


    —Tu penses vraiment que je ne t’aime pas? demanda-t-elle à Cath, la bouche pleine.


    Cath déglutit. C’était la première fois que Reagan et elle discutaient. Elles attaquaient fort.


    —Disons que… j’ai l’impression que tu préférerais ne pas partager ta chambre.


    —Ça me déprime de partager ma piaule, avoua Reagan en fronçant les sourcils, chose qu’elle faisait peut-être autant que Lévi souriait. Mais ça n’a rien à voir avec toi.


    —Pourquoi est-ce que tu as choisi de prendre une chambre dans un dortoir, alors? Tu n’es plus en première année. Dans ma tête, il n’y avait que des nouveaux sur le campus.


    —Je n’ai pas trop le choix, répondit Reagan. Je suis boursière:j’avais fait une demande de chambre individuelle pour cette année, mais toutes les places étaient prises.


    —Désolée pour toi, compatit Cath.


    —Tu n’y es pour rien.


    —Moi non plus, je n’aime pas partager ma chambre avec une inconnue, avoua Cath. Je veux dire… au départ, je pensais emménager avec ma sœur.


    —Ah, tu as une sœur sur le campus?


    —Une sœur jumelle.


    —Ah ouais! Chelou, ça…


    —Pourquoi? demanda Cath, intriguée.


    —C’est flippant, je trouve. C’est comme si tu sortais de la même usine, de la même machine, mais pas avec le même numéro de série. Vous êtes vraies jumelles? Genre, «toutes pareilles-pareilles».


    —Techniquement, oui.


    —La vache, souffla Reagan, le corps parcouru d’un frisson.


    —Hé, on n’est pas des monstres, non plus! Tu dérailles ou quoi?


    Reagan frissonna de plus belle.


    —Bref… Pourquoi tu n’habites pas avec ta sœur, alors?


    —Elle voulait faire de nouvelles rencontres, répondit Cath.


    —À t’entendre, on dirait qu’elle t’a plaquée.


    Cath haussa les épaules, puis avala un chou de Bruxelles.


    —Sa chambre est à Schramm, dit-elle en dévisageant son plateau.


    Lorsqu’elle releva la tête, Reagan la toisait d’un regard sévère.


    —Tu arrives à me mettre la larme à l’œil deux fois de suite, dit-elle.


    Cath pointa sa fourchette en direction de Reagan.


    —Hé, je n’ai pas besoin de ta pitié, OK? Je n’ai besoin de la pitié de personne.


    —Difficile de ne pas avoir pitié de toi, en même temps, rétorqua Reagan. T’es pas mal pathétique.


    —N’importe quoi…


    —Je te jure: tu n’as pas d’amis, ta sœur t’a laissée tomber, t’as un régime suspect… Et puis y a tout ton délire avec Simon Snow.


    —Je ne suis d’accord avec aucun point de ta liste.


    Reagan mâcha quelques secondes, puis fronça les sourcils. Cath remarqua son rouge à lèvres grenat.


    —J’ai plein d’amis, poursuivit Cath.


    —Les cyberamis, ça compte pas.


    —Pourquoi ça?


    Reagan haussa les épaules, quelque peu dédaigneuse.


    —Et puis je ne délire pas sur Simon Snow, reprit Cath. C’est juste que je suis pas mal active sur la Toile, dans le monde de la fanfic.


    —C’est quoi, ça, la fanfic?


    —Laisse tomber, tu ne comprendrais pas, soupira Cath qui regrettait déjà d’avoir utilisé le mot.


    Elle savait que si elle essayait de se justifier davantage, cela ne ferait qu’empirer les choses. Reagan peinerait à croire –voire à comprendre, simplement – que Cath n’était pas qu’une inconditionnelle de Simon: elle était l’une des plus ferventes admiratrices du Mage. Une fan au pseudo célèbre, qui avait son propre fan-club.


    Si elle révélait à Reagan que ses histoires comptabilisaient chaque fois plus de quinze mille lecteurs, elle lui rirait au nez.


    Qui plus est, dire cela à haute voix donnerait l’impression à Cath de passer pour la dernière des vantardes.


    —T’as des têtes de Simon Snow sur ton bureau, l’accusa presque Reagan.


    —Ce sont des bustes. Des pièces de collection.


    —Je me sens vraiment mal pour toi, ma pauvre. C’est pour ça que j’ai décidé de devenir ton amie.


    —Je ne veux pas être ton amie, assena Cath, le ton aussi sévère que possible. J’aime le fait que nous ne soyons pas amies.


    —Moi aussi, commenta Reagan. Et je suis aussi triste que toi que tu aies tout gâché en ayant l’air si pathétique.
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    Bienvenue sur FanFixx.net, le site qui abolit les points finals!


    FanFixx est un site d’archives doublé d’un forum qui héberge des fanfics de qualité venus de tous les fandoms. Rejoignez l’équipe ou enrichissez notre bibliothèque de textes! Pour créer un profil d’auteur FanFixx.net, cliquez ici. Vous devez avoir 13ans ou plus pour proposer des textes ou laisser des commentaires sur FanFixx.net.


    


    – Message d’accueil du site FanFixx.net, 1erjuillet 2011.
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    Chapitre 5


    —PITIÉ, NE M’OBLIGE PAS À ATTENDRE ASSIS DANS LE COULOIR, LA SUPPLIA LÉVI.


    Cath enjamba le jeune homme pour accéder à la porte.


    —J’ai du travail.


    —Reagan est à la bourre: ça fait une demi-heure que je poireaute ici, insista-t-il, avant de baisser d’un ton. Votre voisine avec les bottes Ugg arrête pas de venir me parler; aie pitié de moi!


    Cath se renfrogna.


    —Je ne te dérangerai pas, promis, ajouta-t-il. J’attendrai Reagan sans rien dire.


    Elle leva les yeux au ciel et entra, laissant la porte ouverte derrière elle.


    —Je comprends pourquoi Reagan et toi vous entendez bien, lâcha-t-il, tandis qu’il se levait pour la suivre. Vous avez toutes les deux un bon caractère de merde.


    —Je ne m’entends pas bien avec Reagan.


    —Ce n’est pas ce qu’elle m’a dit… Hé, maintenant que tu manges au réfectoire, je peux manger tes barres protéinées?


    —Tu les mangeais déjà, mes barres protéinées, répliqua Cath sur un ton indigné, avant de s’asseoir à son bureau et d’ouvrir son ordinateur portable.


    —Je n’étais pas fier de me servir dans ton dos, tu sais…


    —Grand bien t’en fasse.


    —Cela dit, tu dois te sentir bien mieux là, non? dit-il, assis au bout du lit de Cath, adossé au mur, les jambes croisées aux chevilles. T’as déjà l’air mieux nourrie.


    —Heu, merci?


    —Alors?


    —Alors? Quoi «alors»?


    Il sourit.


    —Je peux avoir une barre protéinée?


    —T’es pas croyable, toi…


    Lévi se pencha en avant et farfouilla sous le lit.


    —Celles à la myrtille envoient bien comme il faut…


    Cath ne l’aurait avoué à Lévi pour rien au monde, mais elle se sentait effectivement bien mieux à présent. Pour l’instant, endosser le rôle de B.A. de Reagan ne lui demandait que peu d’efforts: il lui suffisait de se rendre au réfectoire avec elle, puis de l’assister dans son entreprise de raillerie systématique de quiconque passait près de leur table.


    Reagan aimait s’installer près de la porte des cuisines, là où la queue d’étudiants affamés se jetait dans le réfectoire. Elle appelait cette place «le Balcon», et personne n’était épargné.


    —Hé, regarde, c’est Boiteux. Comment il s’est cassé la jambe à ton avis?


    Cath étudia le bonhomme du regard: branché à s’en électriser, les cheveux en bataille et des lunettes surdimensionnées.


    —Il a dû marcher sur sa barbe.


    —Ha! s’exclama Reagan. Celle qui porte le plateau, c’est sa copine. Elle n’est pas trop chou, cette petite licorne? Ils se sont rencontrés dans une pub pour Benetton, non?


    —Non, à New York, je crois. Avec sa canne cassée, ça leur a pris cinq ans de venir ici.


    —Oh! Femme-garou à 3heures! lâcha Reagan, tout excitée.


    —Elle a clippé sa queue à sa ceinture, aujourd’hui?


    —Je sais pas encore, attends… Raah, non! Merde…


    —Je l’aime bien, moi, sa queue.


    Cath adressa un sourire tendre à la fille potelée aux cheveux teints en noir.


    —Si c’est pour t’empêcher de porter une queue pareille que Dieu m’a mise sur ta route, j’accepte ma mission sans sourciller, rétorqua Reagan.


    De l’avis de Reagan, Cath était une fille étrange, au-delà du raisonnable.


    —Au fait, faire soi-même des posters Simon Snow, ça craint un peu, mais faire soi-même des posters gay de Simon Snow, c’est limite à se faire interner, lui avait dit Reagan la veille, tandis qu’elle s’apprêtait à se mettre au lit. Tu es vraiment obligée d’avoir des posters de… Simon Sn-homo?


    Cath avait levé les yeux vers le dessin qui trônait au-dessus de son bureau, et sur lequel Simon et Baz se donnaient la main.


    —Fiche-leur la paix, ils s’aiment.


    —Je n’ai pas vraiment souvenir de ça dans les bouquins…


    —Quand c’est moi qui écris, avait répondu Cath, ils s’aiment.


    —Comment ça, quand tu écris? s’était étonnée Reagan en enfilant un tee-shirt. Non, tu sais quoi? Peu importe. Je préfère ne pas savoir. Le simple fait de soutenir ton regard m’est déjà difficile; alors, je préfère ne pas faire de zèle.


    Lévi avait raison: elles devaient bien s’entendre, toutes les deux, car, désormais, lorsque Reagan disait ce genre de choses, cela donnait presque à Cath envie de rire. Quand sa coloc ne dînait pas au réfectoire, elle s’y rendait tout de même et s’asseyait à leur table. Puis, lorsque l’amie de Lévi rentrait au dortoir – ce qui n’était jamais acquis–, Cath lui racontait ce qu’elle avait manqué.


    —Tatanes a fini par parler à notre Lindsay Lohan vénézuélienne, lui avait raconté Cath, un soir.


    —Merci, mon Dieu, avait répondu Reagan, en s’enfouissant sous ses couvertures. La tension sexuelle devenait intenable…


    Cath n’était pas sûre de ce que faisait Reagan les nuits où elle ne rentrait pas au dortoir. Peut-être qu’elle dormait chez Lévi… Cath se tourna vers lui.


    Toujours assis sur le lit de Cath, il se régalait d’une deuxième barre protéinée à la myrtille. Avec son jean et son tee-shirt noirs, Cath se demanda s’il ne travaillait pas lui aussi chez Olive Garden.


    —Tu es serveur?


    —Là, tout de suite? Non.


    —Tu bosses chez Lancôme?


    Il pouffa.


    —Pardon?


    —J’essaie de deviner pourquoi tu t’habilles tout en noir, des fois.


    —Peut-être que je suis du genre gothique: dark et tourmenté…, dit-il dans un sourire. Mais juste certains jours de la semaine.


    Cath ne pouvait y croire une seconde: il était probablement le type le plus souriant qu’elle ait jamais rencontré. Son sourire fendait son visage du menton jusqu’à la base des cheveux, son front se ridait tout entier, et ses yeux pétillaient. Même ses oreilles se joignaient à la danse et, comme celles des chiens, s’agitaient joyeusement.


    —Ou alors je bosse chez Starbucks, avoua-t-il.


    Elle éclata de rire.


    —Pour de vrai?


    —Pour de vrai, dit-il sans rien perdre de son sourire. Le jour où tu auras besoin d’une assurance maladie, Starbucks, ça te fera moins rire, tu verras.


    Lévi et Reagan n’arrêtaient pas de rappeler à Cath combien elle était jeune et naïve. Reagan n’avait que deux ans de plus que Cath pourtant: elle n’avait même pas encore l’âge de boire de l’alcool! Légalement, en tout cas… D’ailleurs, sur le campus, l’âge importait peu: il y avait de la bière à tous les coins des bâtiments et des faux papiers d’identité à foison. Wren en avait déjà. «Je te prête ma carte, si tu veux, avait-elle proposé à Cath. Tu n’auras qu’à dire que tu t’es fait des rajouts.»


    Cath se demandait quel âge avait Lévi. Il avait l’air suffisamment vieux pour boire, mais ses cheveux brouillaient peut-être les pistes: non qu’il soit chauve – loin de là, même; pourl’instant, tout du moins–, mais la base de sa chevelure se jetait en pointe sur son front et avait fui ses tempes avec application. Or, plutôt que de laisser une généreuse mèche blonde tomber en avant pour limiter la casse – voire de se raser, comme le faisaient bon nombre de jeunes hommes pour dissimuler leur calvitie précoce–, Lévi se contentait de la rabattre régulièrement en arrière, attirant davantage l’attention sur son front large et marqué par l’amusement. Il le faisait à l’instant même.


    —Tu fais quoi, là? demanda-t-il en se passant les doigts dans les cheveux, puis en se massant la nuque.


    —J’étudie en silence, répondit-elle.


    


    Cath n’avait posté qu’un chapitre de Carry on cette semaine, et il était moitié moins long que d’habitude.


    D’ordinaire, elle postait quelque chose sur sa page FanFixx tous les soirs. Lorsque ce n’était pas un chapitre de son histoire, c’était au moins une entrée sur son blog.


    Sur sa page, les commentaires avaient été bienveillants:«Tout va bien?», «Je venais aux nouvelles:)», «J’ai hâte de lire ton prochain post!», «J’ai besoin de mon fixx quotidien!», mais Cath les avait pris comme autant de réclamations.


    Au début, elle répondait à tous les commentaires que laissaient ses lecteurs – chaque commentaire, sur le Net, ajoutait une fusée au feu d’artifice–, mais depuis que la notoriété de Carry on avait décollé, elle ne pouvait plus suivre le rythme: elle était passée de cinquante lecteurs réguliers par chapitre à un millier…


    Et puis l’une des huiles de Fic-sation, le site le plus influent de la Simonosphère, avait qualifié Carry on de «huitième volet avant l’heure», et la page FanFixx de Cath avait dépassé les trente-cinqmille visites quotidiennes.


    Elle essayait tout de même de répondre aux commentaires et aux questions autant qu’elle le pouvait, mais ce n’était plus pareil.


    Aujourd’hui, elle n’écrivait plus uniquement pour Wren et les amies qu’elles s’étaient faites sur le Snowboard1; il ne s’agissait plus de divertir quelques copines avec un texte rigolo à l’occasion d’un anniversaire…


    Aujourd’hui, Cath avait un lectorat bien à elle qui suivait ses histoires avec passion et attendait d’elle qu’elle produise toujours plus de qualité. Ses fans l’interrogeaient, remettaient en cause certains de ses choix d’écriture, voire s’opposaient ouvertement à elle, n’hésitant pas à lui faire mauvaise presse sur les autres sites de fans, déclarant que, si elle avait su produire de la qualité par le passé, ses textes avaient perdu de leur magie. Son Baz était parfois trop fidèle à celui de la série, parfois pas assez, son Simon pudibond, sa Pénélope trop présente…


    —Hé, tu ne leur dois rien, lui avait dit Wren une fois, au beau milieu de la nuit, en rampant sur le lit de Cath, avant d’éloigner son ordinateur portable. Couche-toi…


    —Bientôt. Il faut juste que… Enfin, je veux juste finir cette scène. Je sens que Baz va avouer à Simon qu’il est amoureux de lui.


    —Il sera toujours amoureux de lui demain.


    —C’est un chapitre important.


    —Contrairement à d’habitude?


    —Arrête, c’est différent, cette fois, se justifia Cath, avant de dégainer la phrase qu’elle répétait depuis un an. C’est la fin.


    Wren avait raison: Cath avait déjà conté des dizaines de fois cette histoire de Baz et Simon tombant amoureux. Et cette phrase: «Snow… Simon, je t’aime», elle l’avait peut-être écrite de cinquante façons différentes.


    Mais Carry on, c’était autre chose; la fanfiction la plus longue qu’elle avait jamais écrite. Pour tout dire, elle était plus longue que n’importe quel livre de Gemma T. Leslie, et Cath n’en était qu’aux deux tiers.


    Cath écrivait Carry on comme s’il s’agissait du huitième tome de la saga; comme s’il était de son devoir de résoudre jusqu’à la dernière des intrigues amorcées dans les précédents romans: elle hisserait Simon au statut tant convoité de Mage, permettrait à Baz de se racheter (ce que GTL ne se serait jamais permis d’écrire), ferait oublier Agatha aux deux jeunes garçons, rédigerait toutes les scènes d’adieux, de remises de diplômes et les révélations de dernière minute. Enfin, bien sûr, elle mettrait en scène le combat final entre Simon et la Monotonie rampante.


    Tous les fans y allaient de leur version du huitième tome, chacun désireux de prédire le dénouement des péripéties du jeune Simon, avant la sortie officielle de l’ultime roman.


    Mais, pour des milliers de personnes, ce huitième tome officiel existait déjà, et c’était Carry on. Nombreux étaient ceux qui disaient à Cath qu’après avoir lu sa version ils seraient incapables de lire la version officielle de GTL avec le même détachement que pour les tomes précédents («Mais pourquoi Gemma déteste-t-elle Baz à ce point?» s’offusquaient-ils parfois).


    Quelqu’un avait même commencé à vendre sur Etsy des tee-shirts sur lesquels se lisait «Keep calm and Carry on!» avec, en arrière-plan, une image de Baz et de Simon qui se dévoraient du regard. Wren en avait acheté un à Cath pour ses dix-huit ans.


    Cath faisait son possible pour que le succès ne lui monte pas à la tête: ces personnages étaient ceux de Gemma T. Leslie, et elle ne manquait pas de le rappeler à chaque début de chapitre.


    —Je ne fais que t’emprunter à Gemma, disait-elle parfois à l’adresse du Baz qui, chez elle, s’affichait en poster au-dessus de son lit.


    —Tu n’as pas emprunté Baz, lui faisait alors remarquer Wren. Tu l’as enlevé et l’élèves comme ton propre enfant.


    Lorsque, plusieurs soirs de suite, Cath s’attardait de façon déraisonnable sur son ordinateur, si elle se montrait obsédée par un commentaire ou une critique négative, Wren se hissait sur son lit, dérobait sa machine, puis s’endormait avec elle, l’enserrant comme un doudou précieux.


    Ces soirs-là, si Cath le voulait vraiment, elle avait toujours la possibilité de descendre et d’écrire sur l’ordinateur de son père, mais elle s’en abstenait pour ne pas contrarier sa sœur. Qui plus est, elle estimait l’autorité de sa sœur plus que celle de n’importe qui.


    Hé! Voilà que Cath se remettait à écrire dans son journal FanFixx! Elle aurait aimé que Wren soit là pour lire son message avant qu’elle le poste.


    «Bon, eh bien, il est temps pour moi de le reconnaître:l’université, c’est tendu! Chronophage, tout du moins…, et je ne vais pas pouvoir continuer Carry on autant que par le passé; autant que je le voudrais.


    Pour autant, promis, je ne disparais pas, et je n’abandonne pas l’écriture de ma fic! Je sais déjà comment tout va se terminer, et je ne me reposerai qu’après avoir mis un point final à cette histoire.»


    


    Nick se retourna vers Cath sitôt le cours terminé.


    —On bosse ensemble, hein?


    —OK, répondit Cath, remarquant du coin de l’œil qu’une fille, visiblement déçue de ne pas travailler avec Nick, les dévisageait.


    Chaque étudiant devait se trouver un partenaire et rédiger ensemble un texte en dehors des heures de cours, s’échangeant les paragraphes à la manière d’un cadavre exquis. Le but de l’exercice, leur avait expliqué MmePiper, était qu’ils prennent pleinement conscience des difficultés liées à l’intrigue et à la voix, et qu’ils se risquent sur des territoires qui n’étaient pas les leurs.


    Nick proposa que Cath et lui se rencontrent à la bibliothèque Love; c’était le véritable nom de la bibliothèque: merci Don Lathrop Love, feu maire de Lincoln, pour votre généreuse donation à l’université! Nick travaillait là quelques soirs par semaine, à classer les bouquins.


    Lorsque Reagan avait vu Cath ranger son ordinateur portable après dîner, elle avait adressé à sa jeune amie un regard suspicieux.


    —Tu quittes le dortoir à la nuit tombée? T’as un rencard? lui demanda-t-elle le sourire aux lèvres, amusée à la seule idée d’imaginer Cath en rendez-vous galant.


    —Je dois rejoindre quelqu’un pour préparer un devoir.


    —Ne rentre pas toute seule, ce soir, lui lança Lévi.


    Reagan et lui avaient recouvert leur partie de la chambre de notes de cours.


    —Je rentre toujours toute seule, lui rétorqua sèchement Cath.


    —Ici, c’est différent, la prévint Lévi en lui souriant gentiment. Le problème, ce n’est pas le Grand Méchant Loup, c’est toi: tu fais bien plus peur que lui.


    Reagan mima le sourire du dévoreur de grands-mères.


    —De toute façon, les violeurs se tiennent à distance des femmes qui ont l’air sûres d’elles, affirma Cath.


    —Vraiment? (Lévi lui adressa un regard aussi surpris qu’inquiet.) Mon avis, c’est qu’ils se jettent sur les cibles les plus fragiles… Les jeunes handicapées, par exemple.


    Reagan pouffa, tandis que Cath ajustait son écharpe.


    —Je ne suis pas handicapée, maugréa-t-elle.


    Lévi se leva péniblement du lit de Reagan, puis enfila une épaisse veste en toile verte.


    —Viens, lança-t-il à Cath.


    —Où? Pourquoi?


    —Je t’accompagne à la bibliothèque.


    —Je peux me débrouiller toute seule, protesta Cath.


    —Ça fait deux heures que je suis ici. Ça me fera du bien de prendre l’air.


    —Lévi…


    —Raah, file avec lui, Cath, intervint Reagan. Vous en avez pour cinq minutes. Et puis, si jamais tu te faisais violer, ce serait notre faute, et je n’ai pas le temps de me sentir coupable, en ce moment.


    —Tu viensavec nous? demanda Lévi à Reagan.


    —T’as fumé? Il gèle dehors!


    De fait, il gelait dehors. Si Cath pressait autant le pas que possible, les grandes jambes de Lévi lui permettaient d’aller à bon rythme, sans pour autant devoir se précipiter.


    Le jeune homme se mit à parler bisons. De ce qu’en savait Cath, Lévi suivait un cours entièrement consacré à ces bêtes. D’ailleurs, s’il y avait eu possibilité de faire de la bisonnerie une majeure, Lévi aurait probablement sauté dessus.


    N’en était-ce pas une, d’ailleurs?


    C’est vrai qu’à bien y réfléchir Cath avait remarqué plus d’une fois sur le campus combien le Nebraska était rural. Comme elle avait grandi à Omaha, la seule ville de l’État digne de ce nom, elle ne s’en était jamais vraiment rendu compte. Elle avait bien traversé l’État quelques fois pour se rendre dans le Colorado, mais jamais elle ne s’était interrogée sur cet immense tapis d’herbe et de champs de maïs; jamais elle ne s’était attardée sur le fait que des gens habitaient là.


    Lévi et Reagan venaient d’une ville appelée Arnold, qui, au dire de la jeune femme, avait tout de la fosse septique aménagée.


    —C’est le pays des dieux, disait Lévi, plus enjoué. De tous les dieux: je suis sûr qu’Odin et Brahma adoreraient.


    Ils avaient beau être arrivés à la bibliothèque, Lévi continuait de parler de bisons. Cath grimpa sur la première marche de pierre, sautillant sur place pour se tenir chaud. Debout sur son estrade, elle était presque aussi grande que Lévi.


    —Tu vois ce que je veux dire? demanda-t-il à Cath.


    Elle acquiesça.


    —Les vaches, ça craint. Les bisons, c’est top.


    —Ah non, les vaches, c’est cool… C’est juste que les bisons, c’est mieux, la corrigea-t-il, avant de lui adresser un regard de travers. Tout ça, c’est capital… C’est ça que je veux dire…


    —Vital, même. Les écosystèmes, les nappes phréatiques, l’extinction des musaraignes…


    —Appelle-moi quand tu auras terminé, Petit Chaperon rouge.


    Je n’ai même pas ton numéro…, pensa Cath.


    Lévi s’éloignait déjà.


    —Je serai dans votre piaule, lança-t-il par-dessus son épaule. Appelle-moi là-bas.


    


    La bibliothèque s’élevait sur six niveaux et en comptait deux de plus en sous-sol.


    Les niveaux inférieurs, là où se trouvaient les livres, étaient étrangement conçus en plus de n’être accessibles qu’en empruntant certaines cages d’escalier. Le tout donnait presque l’impression que des galeries allaient se perdre jusque sous d’autres bâtiments du campus.


    Une longue salle blanche semblable à un silo à missiles dont les armes auraient été remplacées par des livres se trouvait dans l’aile nord, et c’était à cet endroit que Nick travaillait. Partout résonnait un souffle profond et, si Cath n’avait vu nulle part de bouche d’aération, aucune partie de la pièce n’était ventilée de la même manière: là où Nick et elle s’étaient installés, le jeune homme avait dû placer un crayon à papier sur son carnet de notes pour empêcher les pages de se tourner toutes seules.


    Nick écrivait toujours à la main.


    Cath tenta en vain de le convaincre qu’ils en finiraient plus vite en utilisant son ordinateur portable à tour de rôle.


    —On ne verra plus les transitions, argumenta Nick. On risque de gommer l’effet d’écriture à deux mains.


    —Je n’arrive pas à organiser mes pensées sur papier.


    —Parfait! Toute l’idée de l’exercice est de se mettre en danger.


    —OK, soupira-t-elle.


    Inutile d’insister. Qui plus est, Nick avait déjà recalé l’ordinateur de Cath en bout de table.


    —OK, répéta Nick, avant de s’emparer de son stylo, puis d’en retirer le bouchon d’un coup de dents. Je commence.


    —Attends! l’arrêta Cath. On ne s’est pas mis d’accord sur le genre d’histoire qu’on allait écrire.


    —Tu verras bien.


    —Hé, c’est injuste, protesta-t-elle en se penchant en avant, les yeux rivés sur la feuille blanche. Je n’ai pas envie d’écrire quoi que ce soit sur des corps morts… ou des corps nus.


    —Si je comprends bien: pas de corps.


    Nick griffonna quelques hiéroglyphes; il était gaucher, et sa paume, plaquée contre la feuille, suivait le stylo à la trace et laissait sur son passage de grandes traces bleues. Investis dans un bon feutre, pensa Cath qui, de l’autre côté de la table, tentait désespérément de décrypter l’écriture de Nick. Lorsqu’il lui tendit le carnet de notes, même à l’endroit, elle peina à lire ce qui y était inscrit.


    —Tu as écrit quoi, là? demanda-t-elle en pointant un mot du doigt.


    —«Rétines».


    


    «Elle est debout dans un parking, sous un lampadaire. Ses cheveux sont d’un blond aveuglant, à t’en brûler les rétines cône après cône. Elle se penche et agrippe ton tee-shirt, se hisse sur la pointe des pieds, se jette en avant, sa bouche dirigée vers la tienne. Elle sent le thé noir et les American Spirit, et, quand ses lèvres caressent ton oreille, tu te demandes si elle se souvient seulement de ton nom.»


    


    —OK, donc, se lança Cath, on écrit au présent…


    —Et à la deuxième personne.


    Cath lui adressa un regard sévère.


    —Un problème? demanda Nick. Tu n’aimes pas les histoires d’amour, peut-être?


    Cath sentit ses joues rosir et fit son possible pour contenir sa gêne. Reste zen, Petit Chaperon rouge, pensa-t-elle en se réfugiant dans une fouille frénétique de son sac à la recherche d’un stylo.


    C’était un calvaire pour elle que d’écrire à la main… d’autant plus devant Nick qui la regardait comme s’il était pleinement conscient qu’il venait de remettre entre ses mains une bombe à retardement…


    


    «—Tu dis rien à maman, OK? glousse-t-elle.


    —À propos de quoi? lui demandes-tu. De tes cheveux ou de tes cigarettes de hipsters à la con?


    Elle tire, froissée, sur ton tee-shirt, et tu la repousses comme si elle avait douze ans. Elle n’en est pas loin d’ailleurs… Elle est si jeune. Et toi si fatigué de toute cette histoire. Que va dire Dave si tu lui poses un lapin dès le premier rencard pour t’occuper de ta crétine de petite sœur et de ses cheveux de pouffe?


    —Tu crains, Nick, lâche-t-elle.


    Et elle se remet à tituber; à chanceler sous la lumière des rues.»


    


    Cath retourna le carnet de notes et le poussa vers Nick.


    Il cala sa langue contre sa joue et sourit.


    —Donc, notre narrateur est gay, commenta-t-il, et il a le même nom que moi.


    —J’adore les histoires d’amour.


    Nick hocha plusieurs fois la tête.


    Puis, ils éclatèrent de rire.


    


    Elle avait presque l’impression d’écrire avec Wren, lorsqu’elles s’asseyaient toutes les deux en face de l’ordinateur et se passaient le clavier comme on s’échange un ballon de basket, lisant à haute voix ce que l’autre était en train d’écrire.


    La plupart du temps, c’était Cath qui se chargeait des dialogues. Wren était plus à l’aise avec l’intrigue en général et tout ce qui touchait à la narration. Parfois, Cath écrivait des dialogues entiers, puis Wren prenait la relève et imaginait où Baz et Simon se trouvaient, où ils allaient. Un jour, Cath avait écrit ce qu’elle pensait être une scène d’amour, et Wren en avait fait un duel à l’épée.


    Lorsque leur session d’écriture était terminée, Cath suivait sa sœur à la trace dans toute la maison, la suppliant de l’aider à trouver le décor idéal pour les dialogues qu’elle ne cessait d’imaginer.


    Mais Nick n’était pas Wren.


    Il était plus directif et bien moins humble dans sa démarche. Qui plus est – élément non négligeable s’il en est–, c’était un garçon. De près, ses yeux avaient l’air plus bleus encore, presque animés d’une âme propre. Lorsqu’il écrivait, sa langue glissait sur ses lèvres, tapotait ses incisives…


    Qu’il ait accepté sans sourciller l’homosexualité du protagoniste – qu’en sus Cath avait prénommé Nick et avait affublé d’épais sourcils noirs et d’une paire de brogues pervenche– était tout à son honneur.


    En revanche, le véritable Nick avait un peu de mal à partager la plume: il s’emparait parfois du carnet avant que Cath ait terminé d’écrire, balafrant les feuilles de grands traits de stylo vert.


    —Attends!


    —Non, mais j’ai une idée! Si je ne la note pas, je vais l’oublier!


    Si elle s’efforçait du mieux qu’elle pouvait de rendre ses paragraphes fidèles au style de Nick, elle peinait à ne pas y laisser sa patte. Et quand c’était au tour de Nick d’essayer de coller à sa façon d’écrire, elle ressentait un sentiment étrangement agréable…


    Au bout de quelques heures, lorsque Cath commença à bâiller, ils s’aperçurent que leur histoire était déjà deux fois plus longue que nécessaire.


    —On va mettre des plombes à tout retaper, annonça Cath.


    —Ne le tape pas, alors. On le rendra comme ça.


    Cath baissa les yeux vers les pages barbouillées de vert et de bleu.


    —C’est notre seul exemplaire…


    —Ne laisse pas ton chien le manger, alors, plaisanta Nick en zippant son sweat à capuche gris, avant de s’emparer de sa veste en jean usée. Minuit: faut que je ferme boutique.


    Le chariot garé à côté de la table croulait encore sous les livres en désordre.


    —Et les bouquins? lui demanda Cath.


    —La fille qui est du matin s’en occupera: rien de tel qu’un peu de boulot pour se rappeler qu’on est en vie.


    Cath déchira avec précaution les pages sur lesquelles était écrite leur histoire, puis suivit Nick dans l’escalier en colimaçon. Ils ne croisèrent personne sur le chemin jusqu’au premier étage.


    Pour Cath, c’était différent, à présent, de se trouver en présence de Nick; même par rapport à quelques heures auparavant. C’était… plaisant, amusant. Cath n’avait plus ce sentiment étouffant d’être ensevelie sous dix strates de peur et d’angoisse phobique. Coude à coude dans l’escalier, ils échangeaient comme s’ils se passaient encore le carnet de notes.


    Une fois dehors, ils s’arrêtèrent sur le trottoir.


    Cath sentit l’anxiété renaître en elle, discrète encore mais bien vivante. Elle s’emmêla les doigts dans les boutons de son manteau.


    —OK, dit Nick en passant son sac à dos à ses épaules. On se voit en cours?


    —OK, répondit Cath. Je vais faire mon possible pour ne pas perdre notre texte.


    —Notre futur premier roman! lança-t-il, en prenant la route qui menait hors du campus. Bonne nuit!


    —Bonne nuit.


    Elle le regarda partir, ses cheveux bruns et ses paumes bleuies luisant sous la lune.


    Maintenant, elle était seule; seule avec une centaine d’arbres qu’elle n’avait jamais remarqués en plein jour. Les lumières de la bibliothèque s’éteignirent, et l’ombre de l’étudiante se fondit dans les ténèbres ambiantes.


    Cath soupira et sortit son téléphone: elle fit comme si elle n’avait pas vu les deux SMS d’Abel, puis composa le numéro de sa chambre, espérant que Reagan ne dormait pas encore.


    —Ouais? répondit sa colocataire à la troisième sonnerie.


    De la musique résonnait dans la chambre.


    —C’est Cath.


    —Hé, Cath! Alors, ton rencard?


    —C’était pas un rencard… Bref! Je rentre. Je suis déjà en chemin, là. Je serai vite de retour.


    —Lévi est parti dès que le téléphone a sonné. Tu ferais mieux de l’attendre.


    —Il ne faut pas qu’il se sente obligé d…


    —Ne bouge pas: s’il ne te trouve pas, ça va être un vrai bordel.


    —OK, capitula Cath. Merci, alors.


    Reagan raccrocha.


    Cath resta debout près d’un lampadaire de façon que Lévi puisse la repérer sans mal, tâchant d’avoir davantage l’air du chasseur que de la petite fille aux galettes. Lévi arriva bien plus vite qu’elle ne s’y attendait. Au pas de course.


    Même lorsqu’il courait, il était à la cool.


    Elle commença à avancer dans sa direction: lui épargner quelques mètres était peut-être modique, mais c’était déjà ça.


    —Catherine, dit-il en s’arrêtant près d’elle. Tu es en un seul morceau!


    —Je… ne m’appelle pas Catherine.


    —Cather, ce n’est pas un diminutif?


    —Je m’appelle Cath.


    —Tu t’es perdue dans la bibliothèque?


    —Non.


    —Je me paume toujours là-dedans, dit-il. J’ai beau y être allé des dizaines de fois, ça ne loupe jamais. J’ai même l’impression que plus j’y vais, plus je m’y perds. Comme si les lieux commençaient à me connaître et essayaient de me perdre en dégainant de nouveaux passages encore plus vicelards.


    —Tu passes beaucoup de temps à la bibliothèque?


    —Beaucoup, oui.


    —Comment c’est possible? Tu es toujours fourré dans ma chambre…


    —Je dors où à ton avis? lui demanda-t-il.


    Lorsqu’elle leva les yeux vers lui, il souriait jusqu’aux oreilles.


    
      
        1. En anglais, «board» peut désigner un forum Internet.
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    Simon se recroquevilla sur son lit comme une jeune licorne blessée, tenant près de son visage en larmes le bout froissé de velours vert.


    —Ça ne va pas? s’enquit Basil.


    Rien qu’au ton de sa voix, on comprenait combien cela l’ennuyait d’avoir à le lui demander. De toute évidence, le seul fait de parler à sa Némésis l’emplissait de dégoût.


    —Fous-moi la paix, cracha Simon, étouffant de nouveaux sanglots, haïssant Basil plus que jamais. C’était ma mère, tu comprends?


    Basil se renfrogna. Ses yeux verts plissés, il croisa les bras: il était manifeste qu’il se forçait à rester là; que, s’il avait pu, il aurait sans hésiter lancé un nouveau sort d’éternuement à Simon.


    —Je sais, lança Basil presque rageusement. Je sais ce que c’est. J’ai perdu ma mère, moi aussi.


    Simon essuya son nez humide sur une manche de sa veste et s’assit péniblement, les yeux aussi vastes et bleus que la Huitième Mer. Basil lui mentait-il? Ce sale gosse en serait bien capable…


    


    – Extrait de Amis pour la vie… et plus encore, 2006, posté sur FanFixx.net par Magicath et Wrenégate.


    


    


    [image: estrelas.jpg]

  


  


  0000000000-16
  




  
    Chapitre 6


    —PAPA? RAPPELLE-MOI.


    


    —Papa, c’est encore moi, Cath. Rappelle-moi.


    


    —Papa, écoute tes messages! Tu sais seulement comment faire? De toute façon, même si tu ne sais pas faire, tu peux voir mon nom dans la liste des appels en absence… Rappelle-moi, OK?


    


    —Papa, rappelle-moi. Ou appelle Wren. Non, moi. Je me fais du souci pour toi, et je n’aime pas spécialement ça.


    


    —Tu veux quoi, que j’appelle les voisins? Ils vont venir s’assurer que tout va bien, tu vas voir, et je te signale que tu ne parles pas espagnol. Ça risque d’être très embarrassant…


    


    —Papa?


    —Salut, Cath.


    —Papa! Pourquoi tu ne m’as pas rappelée? Je t’ai laissé un zillion de messages!


    —Un zillion, je ne sais pas, mais bien trop en tout cas. Tu es à la fac, Cath; tu ne devrais ni m’appeler ni même penser à moi. Prends ton envol.


    —Papa, je suis en cours, c’est tout. Ce n’est pas comme si on s’était embrouillés sans le moindre espoir de réconciliation…


    —Ma puce, j’ai vu pas mal d’épisodes de Beverly Hills, tu sais. Les parents de Brendon et Brenda disparaissent de la série quand les gosses sont entrés à l’université. S’il est un moment de ta vie où tu peux te permettre de ne penser qu’à toi, c’est bien celui-ci: va aux fêtes qu’organisent les fraternités, rabiboche-toi avec Dylan.


    —Pourquoi est-ce que vous voulez tous que je fasse la bringue avec ces types?


    —Je plaisantais, Cath: ne passe pas une seconde avec les types des fraternités, ce sont de vraies épaves. Ils passent leur temps à se pinter et à regarder Beverly Hills.


    —Comment ça va, papa?


    —Bien, ma puce.


    —Tu ne te sens pas trop seul?


    —Si.


    —Tu te nourris?


    —Oui.


    —De quoi?


    —De trucs nourrissants.


    —Tu as mangé quoi aujourd’hui? Et ne mens pas.


    —Un truc très astucieux que j’ai découvert dans une station Shell: une saucisse délicatement enveloppée dans un pancake, avant d’être cuite à point sur un gril…


    —Papa…


    —Hé, c’est toi qui voulais la vérité!


    —Tu ne peux pas aller à l’épicerie au moins?


    —Tu sais bien que je déteste les épiceries.


    —Ils vendent des fruits à la station-service.


    —Non?


    —Si. Demande, tu verras.


    —Tu sais bien que je déteste demander des trucs.


    —Tu m’inquiètes, papa.


    —Ne t’inquiète pas pour moi, Cath. Je me renseignerai pour les fruits.


    —C’est un brin faiblard comme concession…


    —OK, OK, j’irai à l’épicerie…


    —Promis?


    —Promis.


    —Je t’aime.


    —Moi aussi, je t’aime, ma puce. Dis à ta sœur que je l’aime, elle aussi.


    


    «Cath, c’est ton père. Je sais qu’il est tard et que tu es sûrement en train de dormir, mais j… Tu dors n’est-ce pas? C’est important de dormir… Bref! J’ai eu une idée. Une idée brillante, même! Rappelle-moi.»


    


    «Cath? C’est encore ton père. Il est encore plus tard que tout à l’heure, mais il faut que je te parle de mon idée: tu te rappelles que vous me demandiez toujours d’installer une salle de bains à l’étage? Comme votre chambre est juste au-dessus de la salle de bains, je me suis dit qu’on pourrait installer une trappe et une échelle! Ce serait comme… comme un raccourci secret vers la salle d’eau! Ce n’est pas génial, ça? Rappelle-moi. C’est ton père, hein…»


    


    «Cath! Pas une échelle! J’ai encore mieux! Une barre de pompiers! Vous devrez utiliser l’escalier pour remonter, OK, mais, Cath: une barre de pompiers! La vache! Je devrais pouvoir vous installer ça… Enfin, il faut que je trouve une barre de pompiers, mais je me comprends…»


    


    —Papa? Rappelle-moi.


    


    —Rappelle-moi, OK?


    


    —Papa, c’est Cath. Rappelle-moi.


    


    Vendredi soir. Cath avait la chambre pour elle seule.


    Elle essayait de travailler sur Carry on, mais son esprit était ailleurs… Aujourd’hui, en classe, MmePiper leur avait rendu l’histoire qu’elle et Nick avaient écrite: elle avait rempli les marges de «A» et s’était caricaturée dans un coin de la page en train de hurler: «AAAAAAAAAAAA!!!!»


    L’enseignante demanda à quelques binômes – ceux qui s’en étaient très bien sortis – de lire leur texte à voix haute. Nick et Cath passèrent en dernier, lisant à tour de rôle les paragraphes écrits par l’autre. Leur prestation fut récompensée par d’innombrables éclats de rire, peut-être dus au fait que Nick lisait en se donnant des airs de Shakespeare qui déclamerait ses vers en plein parc. Lorsqu’ils s’assirent, Cath sentit ses joues et sa nuque empourprées par la gêne.


    Après le cours, Nick brandit son petit doigt devant Cath.


    Elle baissa les yeux vers l’auriculaire de son acolyte.


    —Hé, on fait un serment…


    Elle enroula son doigt autour de celui de Nick.


    —Dès qu’on a besoin d’un coauteur, on bosse ensemble: on n’y réfléchit même pas. Marché conclu?


    Ses yeux plissés donnaient à sa proposition une solennité presque théâtrale.


    —Marché conclu, accepta Cath, avant de détourner les yeux.


    —On est trop forts, bordel! lâcha Nick en se détachant de Cath.


    —Il ne devait plus lui rester beaucoup de «A» après qu’elle a noté notre texte, dit Cath en suivant Nick hors de la salle. Elle va coller des «B+» à tous ses étudiants pendant huit ans à cause de nous.


    —Il faut absolument qu’on remette ça…


    Arrivé près de la porte, il se retourna soudain. Portée par son élan, Cath percuta sa hanche.


    —On a déjà prêté serment, dit-elle en reculant d’un pas.


    —Non, non, là, je ne parle pas de devoirs. On devrait le refaire pour nous; juste parce que c’était tripant. Tu vois ce que je veux dire?


    C’est vrai que cela avait été tripant. Cath n’avait pas pris autant de plaisir à la fac depuis… depuis son arrivée, à bien y réfléchir.


    —OK, dit-elle. Bonne idée.


    —Je bosse les mardis et jeudis soir, annonça Nick. On remet ça mardi? Même heure, même endroit?


    —OK, répondit Cath.


    


    Elle n’arrivait pas à penser à autre chose qu’à l’invitation de Nick, se demandant ce qu’ils allaient pouvoir écrire. Il fallait qu’elle en parle à Wren. Cath avait essayé de la joindre un peu plus tôt, mais sa sœur n’avait pas répondu. Il était près de 23heures, désormais.


    Cath s’empara de son téléphone, puis composa le numéro de Wren.


    Qui décrocha.


    —Oui, sœurette?


    —Salut, tu as deux minutes?


    —Oui, sœurette, répondit Wren en gloussant.


    —Tu es en soirée?


    —Je suis au neuvième étage de Schramm Hall sur la terrasse panoramique. C’est là que tous les touristes viennent quand ils visitent l’endroit. Sur les cartes postales, c’est marqué que d’ici on voit le monde avec le regard de Tyler, ce type brillant qui a donné son nom à l’édifice.


    La voix de Wren était harmonieuse, chaleureuse. Leur père répétait qu’elles avaient la même pourtant, celle de Wren tournait à soixante-trois décibels, et celle de Cath à soixante-cinq. C’était clairement différent.


    —Tu es bourrée?


    —Plus maintenant, répondit Wren. Je suis passée au stade du dessus, là.


    —Tu es toute seule? Où est Courtney?


    —Juste là. Sous mes fesses, puisque je suis sur ses genoux.


    —Wren, tout va bien?


    —Mais oui, oui, oui, ma petite sœurette! C’est justement pour ça que j’ai répondu au téléphone: pour te rassurer. Tout va bien! Tu peux me laisser tranquille, du coup!


    Le visage de Cath se crispa; de douleur plus que d’inquiétude.


    —Je t’appelais juste pour te parler de papa, annonça-t-elle.


    Cath aurait tant aimé utiliser le mot «juste» moins souvent: il la trahissait systématiquement, comme le tic d’une personne en train de mentir.


    —De papa… et d’autres trucs. De garçon, en fait…


    Wren pouffa.


    —De mecs? Simon va encore faire une déclaration à Agatha? Baz va encore le changer en vampire? Ou alors, non: leurs doigts se sont pris malencontreusement dans leur tignasse respective! À moins que tu n’en sois au passage où Baz l’appelle «Simon» pour la première fois? Ça, c’est toujours délicat comme passage… Super méga-giga épineux!


    Cath décolla le téléphone de ses oreilles, de façon qu’il ne touche plus sa peau.


    —Va chier, murmura-t-elle. Je voulais juste savoir comment tu allais.


    —D’accodac! chantonna Wren.


    Puis, elle raccrocha.


    Cath posa le téléphone sur son bureau, puis recula sur sa chaise, comme si la bête mécanique était prête à mordre.


    Wren était ivre comme jamais. Peut-être autre chose aussi…


    Non, Wren ne s’était jamais d…


    Elle ne le ferait jamais, non…


    Pourtant, Wren ne se moquait jamais de Cath à propos de Simon et de Baz. Simon et Baz étaient…


    Cath se leva pour éteindre la lumière. Le bout de ses doigts lui paraissait gelé…


    Elle quitta son jean et se mit au lit.


    Puis, elle se leva aussitôt pour s’assurer que la porte était bien fermée. Elle observa, par le judas, le couloir désert.


    Elle fila s’asseoir sur son lit.


    Puis se releva.


    Elle ouvrit son ordinateur portable, le démarra…, le referma.


    Wren avait sûrement pris un truc… Wren?


    Elle savait ce que Simon et Baz représentaient pour Cath; combien ils étaient importants pour elle. Simon et Baz étaient…


    Cath s’allongea sur son lit, puis entortilla ses mains dans ses cheveux jusqu’à ce qu’elle sente le tiraillement dans ses tempes.


    Simon et Baz étaient sacrés pour elle.


    


    —Ce n’est même pas drôle, aujourd’hui, marmonna Reagan, qui scrutait le réfectoire d’un air abattu.


    Reagan était toujours ronchon les samedis et dimanches matin. Quand elle était là. Elle cuvait et avait rarement beaucoup dormi. Ce jour-là, elle ne s’était même pas encore démaquillée de la veille, et elle sentait encore la sueur et la clope. Une Reagan pas fraîche, une…, pensa Cath.


    Mais Cath s’inquiétait moins de Reagan que de Wren. Peut-être parce que Reagan avait tout du Grand Méchant Loup, là où Wren ne ressemblait qu’à Cath avec une coupe de cheveux plus en vogue.


    Une fille passa la porte: elle portait un tee-shirt de l’équipe locale et un jean moulant. Reagan soupira.


    —Qu’y a-t-il? lui demanda Cath.


    —Ils se ressemblent tous, les jours de match, répondit Reagan. Ils dissimulent leurs vices et leur noirceur sous ces accoutrements…


    Elle se tourna vers Cath.


    —Tu fais quoi aujourd’hui?


    —Je me planque dans notre chambre.


    —T’as pas bonne mine: tu devrais prendre un peu l’air.


    —Moi? (Cath manqua de s’étouffer sur son sandwich.) Tu veux une rustine pour ton ADN?


    —Hé, une tronche comme ça, ça prouve que t’es en vie, rétorqua Reagan. Quand on ne vit rien d’exaltant, on est lisse, fade. Tu comprends?


    Cath se tourna vers Reagan, et ne put réprimer un sourire.


    Reagan avait de l’eye-liner tout autour des yeux, telle une Kate Middleton des bas-fonds. Même si elle était plus imposante que la plupart des autres filles – hanches fortes, grosse poitrine et épaules larges–, elle se mouvait comme si elle avait la corpulence attendue pour une jeune femme de son âge. D’ailleurs, tout le monde se laissait prendre au jeu, y compris Lévi et les autres types qui rouillaient dans leur chambre pendant que Reagan terminait de se préparer.


    —Ce n’est pas en restant cloîtrée chez nous que tu finiras avec une gueule comme ça, lança Reagan en pointant du doigt son visage défait.


    —J’en prends bonne note, dit Cath.


    —On fait un truc ensemble, aujourd’hui.


    —Un jour de match? Le plus sage, c’est de rester dans notre piaule et de barricader la porte.


    —Tu as des sapes rouges? demanda Reagan. Si on s’habille en rouge, il suffira qu’on se balade un peu partout sur le campus pour choper des boissons gratuites.


    Le téléphone de Cath se mit à sonner. Elle baissa les yeux vers l’écran… et refusa l’appel.


    —Il faut que j’écrive aujourd’hui, dit-elle.


    


    Lorsqu’elles s’en furent retournées à leur chambre, Reagan se doucha et se remaquilla, assise sur son bureau, un miroir à la main. Elle partit ensuite pour revenir quelques heures plus tard avec des sacs et un certain Eric. Après quoi, elle repartit et ne revint qu’au coucher du soleil; seule, cette fois.


    Cath, elle, était toujours assise à son bureau.


    —Bon, stop! cria presque Reagan.


    —Tu m’as fait peur! lâcha Cath en se tournant vers Reagan.


    Il lui fallut quelques secondes pour réussir à voir net autre chose que son écran.


    —Habille-toi! lança Reagan. Et ne discute pas! Je refuse de rentrer dans ce jeu-là!


    —Quel jeu?


    —Tu n’es qu’une petite ermite pathétique, Cath, et ça me fiche les jetons: alors, tu t’habilles, et on file au bowling!


    Cath pouffa.


    —Au bowling?


    —Genre! s’écria Reagan. Comme si le bowling était plus pathétique que tes occupations habituelles!


    Cath recula sa chaise, puis secoua ses jambes engourdies par des heures d’inactivité.


    —Je ne suis jamais allée au bowling. Je dois m’habiller comment?


    —Tu n’es jamais allée au bowling? lui demanda Reagan, incrédule. Les gens ne vont jamais au bowling à Omaha?


    Cath haussa les épaules.


    —Les gens très vieux, si.


    —Mets le premier truc qui passe! Non: le premier truc qui passe sur lequel on ne voit pas la tronche de Simon Snow. Comme ça, les gens ne se demanderont pas si ton cerveau a arrêté de se développer quand tu avais sept ans.


    Cath enfila son tee-shirt Carry on, un jean, et refit sa queue-de-cheval.


    Reagan lui adressa un regard renfrogné.


    —Cette coupe, c’est obligé? Ça fait un peu mormon, non?


    —Je ne suis pas mormone.


    —Je parle de ta coupe de cheveux.


    On frappa à la porte. Reagan alla ouvrir.


    Lévi. Il sautillait presque de joie et portait un tee-shirt blanc sur lequel il avait écrit au marqueur: «Le roi du strike». Pour parfaire sa panoplie, il s’était également dessiné un col, des petits boutons et une poche de chemise.


    —Alors, on y go? lança-t-il, enthousiaste.


    


    Reagan et Lévi étaient d’excellents joueurs de bowling. Apparemment, il y avait un bowling à Arnold, même si, selon eux, il n’était pas aussi salubre que celui-ci.


    Le fait qu’ils fussent les trois seuls joueurs de moins de quarante ans dans tout le bâtiment n’empêcha pas Lévi d’adresser la parole à toute personne passant à moins de dix mètres d’eux. Il parla au type qui cirait les chaussures, au couple de retraités de l’allée d’à côté, à l’attroupement de mères de famille – appartenantà un groupe de parole quelconque – qui l’avaient renvoyé vers ses amies avec les cheveux ébouriffés et un pichet de bière.


    Reagan fit mine de ne rien avoir remarqué.


    —Je crois qu’il y a un nourrisson dans un coin que tu as oublié de bisouiller, plaisanta Cath.


    —Où ça, un bébé? dit Lévi en relevant soudain la tête.


    —Non, c’est juste que…


    «Juste».


    Lévi posa la cruche. Dans l’autre main, il tenait trois verres qu’il lâcha sur la table sans en renverser un seul.


    —Pourquoi est-ce que tu fais ça?


    —Pourquoi est-ce que je fais quoi?


    Il versa une bière et la tendit à Cath. Elle la prit sans réfléchir, puis la reposa en faisant la grimace.


    —Pourquoi est-ce que tu te prives de réagir comme tu le voudrais, juste pour être aimable avec les gens.


    Il sourit. Tout du moins: il sourit plus qu’il ne souriait déjà.


    —Tu penses que je devrais être davantage comme toi? lui demanda-t-il, avant d’adresser un regard attendri en direction de Reagan qui dévisageait – de façon étrangement voluptueuse – le remonte-boule. Ou comme elle?


    Cath roula des yeux.


    —Il doit exister un juste milieu, non?


    —Ah, la justesse! C’est tout moi, ça!


    Cath bouda la bière et partit au bar s’acheter un Coca Cherry. Reagan acheta deux assiettes de nachos dégoulinants de cheddar, et Lévi trois cornichons géants si aigres qu’ils leur mirent à tous les trois les larmes aux yeux.


    Reagan remporta la première partie, Lévi la deuxième et, pour la troisième, le jeune homme demanda au type du bowling de lever les barrières qui, lorsque les enfants jouaient, empêchaient les boules de tomber dans la rigole. Malgré cela, Cath ne fit pas le moindre strike, et Lévi gagna une fois de plus.


    Il resta à Cath juste assez d’argent pour leur payer à tous une glace au distributeur automatique.


    —Je suis vraiment le roi du strike! exulta Lévi. Tout ce que j’écris sur mon tee-shirt devient réalité, de toute façon.


    —Et ce soir, chez Muggsy, tu vas marquer des points? lui lança Reagan, moqueuse.


    Lévi éclata de rire, froissa l’emballage de sa glace et le lui jeta au visage. Cette façon qu’ils avaient de s’amuser ensemble poussa Cath à détourner le regard. Ils avaient l’air tellement à l’aise tous les deux; c’était comme s’ils se connaissaient depuis des siècles. Reagan était plus douce – plus dure, aussi, parfois – avec Lévi qu’elle ne l’avait jamais été avec Cath.


    Cath sentit qu’on tirait sur sa queue-de-cheval, lui faisant hocher la tête malgré elle.


    —Tu viens avec nous, hein? lui demanda Lévi.


    —Où?


    —On sort, ce soir. On va chez Muggsy. La nuit est encore jeune, comme on dit.


    —Moi aussi, répliqua Cath. Je n’ai pas le droit de mettre les pieds dans un bar.


    —Si tu es avec nous, ça ne posera pas de problème, dit-il. On te fera entrer.


    —Il a raison, intervint Reagan. Le Muggsy, c’est le repaire des alcoolos notoires et des étudiants qui viennent de lâcher la fac. Il n’y a jamais un seul première année, là-bas.


    Reagan prit une cigarette entre ses lèvres, mais ne l’alluma pas. Lévi s’en empara aussitôt pour la caler entre les siennes.


    Cath était à deux doigts de dire oui.


    Mais elle secoua la tête.


    


    De retour dans sa chambre, Cath fut tentée d’appeler Wren.


    Mais elle appela son père. Il avait l’air fatigué, mais, comme il n’essayait pas de remplacer l’escalier par un toboggan aquatique, elle estima que la situation n’était pas alarmante. Qui plus est, il avait mangé deux plats bio pour le dîner.


    —Ton corps te dit merci, papa, commenta Cath, soucieuse de l’encourager sur cette voie.


    Une fois la conversation terminée, elle lut quelques pages de l’un de ses livres de cours, puis poursuivit l’écriture de Carry on jusqu’à ce que ses yeux la brûlent. Elle sut alors qu’elle sombrerait dans le sommeil dès qu’elle s’enfouirait sous ses draps.
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    —Les mots sont des armes redoutables, déclara mademoisellePossiblelfe en déambulant le long des rangées de bureaux d’un pas léger. En sus, plus on les prononce, plus ils s’imprègnent de puissance… La façon dont vous les assemblerez en les disant, en les lisant, en les écrivant, en combinaisons spécifiques, leur conférera leurs pouvoirs.


    Elle s’arrêta près du bureau de Simon et le tapota du bout d’un court bâton orné de joyaux.


    —Debout, debout et file! dit-elle d’une voix limpide.


    Simon vit le sol se dérober sous ses pieds: il agrippa les rebords de son bureau, envoya valser une pile de livres et de feuilles volantes. De l’autre côté de la salle de classe, Basilton pouffa.


    MademoisellePossiblelfe agita son bâton en direction de la monture de Simon.


    —Tout doux! lança-t-elle.


    Le bureau de Simon s’immobilisa trois mètres au-dessus du sol.


    —La clé de la réussite lorsque vous lancez un sort, c’est d’aller puiser dans le pouvoir des mots. Il ne suffit pas de les dire: il faut invoquer leur signification fondamentale…


    Elle marqua une courte pause.


    —Bien! Ouvrez vos livres de formules magiques à la page4. Et toi, Simon, installe-toi donc ici, je te prie.


    


    Simon Snow et l’héritier du Mage, chapitre3, GemmaT.Leslie, 2001. Tous droits réservés.
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    Chapitre 7


    LORSQUE CATH VIT LE NOM D’ABEL APPARAÎTRE SUR L’ÉCRAN DE SON TÉLÉPHONE, ELLE PENSA D’ABORD QU’IL venait de lui envoyer un message, quand bien même il était manifeste que l’appareil sonnait.


    Mais Abel ne l’appelait jamais.


    Ils s’écrivaient des mails et des SMS – comme ceux qu’ils avaient échangés la veille–, oui, mais ils ne se parlaient de vive voix que lorsqu’ils se voyaient.


    —Abel? répondit-elle.


    Elle attendait dans son petit coin, à l’extérieur d’Andrews Hall, près du bâtiment de lettres. Il faisait vraiment trop froid pour faire le pied de grue dehors, mais il arrivait que Nick se pointe un peu plus tôt. Alors, ils jetaient un coup d’œil à leurs devoirs respectifs ou parlaient de l’histoire qu’ils écrivaient ensemble: le récit avait viré à l’histoire d’amour, mais c’était Nick qui avait pris l’initiative, cette fois.


    —Cath? dit Abel de sa voix râpeuse et familière.


    —Hé, le salua-t-elle.


    À sa grande surprise, une vague de chaleur aussi agréable qu’inattendue l’envahit. Peut-être qu’Abel lui avait manqué, après tout. Elle évitait encore Wren – elle n’avait pas remangé au Selleck depuis que sa sœur ivre l’avait remballée–, et, à bien y réfléchir, peut-être qu’elle était nostalgique de sa vie à Omaha.


    —Tu vas bien?


    —Je vais bien, oui, répondit-il. C’est ce que je te disais hier au soir. Que j’allais bien…


    —C’est vrai, c’est vrai… C’est juste que… Enfin, c’est différent au téléphone.


    Il sembla surpris.


    —Katie m’a dit exactement la même chose.


    —Katie? Qui est-ce?


    —Katie est… l’une des raisons pour lesquelles je t’appelle, répondit-il. Non… C’est la seule et unique raison pour laquelle je t’appelle, en fait.


    Cath pencha la tête sur le côté.


    —Comment ça?


    —Cath, j’ai… j’ai rencontré quelqu’un, annonça-t-il, comme ça, à brûle-pourpoint, comme s’ils étaient dans un soap.


    —Katie?


    —Oui. Avec elle, c’est… Comment dire?… Depuis que je l’ai rencontrée, je me rends compte que toi et moi, Cath…, c’est du chiqué.


    —Comment ça?


    —On n’est pas vraiment ensemble, Cath.


    Qu’est-ce qu’il avait à répéter son nom tous les trois mots?


    —Bien sûr qu’on est ensemble. Abel. Depuis trois ans, même.


    —Pas vraiment…


    —Si si, je t’assure.


    —Bon, alors dans ce cas, rétorqua-t-il, plus ferme que jamais, disons que… j’ai rencontré quelqu’un d’autre.


    Cath se retourna et posa le front contre le mur de brique du bâtiment.


    —Katie.


    —Avec elle, ce n’est pas du chiqué, tu vois, dit-il. Quand on est ensemble, on se sent juste… bien. On peut parler des heures, elle et moi… Elle code, elle aussi. Et tu sais quoi? Elle a eu trente-quatre sur trente-six à l’examen d’entrée à la fac!


    Cath avait obtenu trente-deux.


    —Tu casses avec moi parce que je ne suis pas assez intelligente, c’est ça?


    —Je ne romps pas avec toi, Cath. On n’est pas vraiment ensemble.


    —C’est ce que tu as dit à Katie?


    —Je lui ai dit que toi et moi, on s’était éloignés l’un de l’autre petit à petit.


    —Oui, cracha Cath, rageuse. Peut-être parce que le premier coup de fil que tu me passes en trois ans, c’est pour rompre avec moi!


    Elle ponctua sa phrase d’un coup de pied dans le mur, qu’elle regretta aussitôt.


    —C’est vrai que toi, tu m’as appelé tellement souvent…


    —Je l’aurais fait, si j’avais senti que tu en avais envie, rétorqua-t-elle.


    —Vraiment?


    Cath lança un nouveau coup de pied dans le mur de brique.


    —Peut-être.


    Abel soupira. Il avait plus l’air exaspéré qu’autre chose… que triste ou désolé.


    —J’ai l’impression qu’en trois ans on s’est à peine vus, toi et moi.


    Cath voulut protester, mais rien de bien convaincant ne lui vint en tête. Mais tu as été mon cavalier au bal militaire, pensa-t-elle. Mais tu m’as appris à conduire.


    —Mais, ta grand-mère prépare toujours un gâteau aux trois laits pour mon anniversaire!


    —Elle en prépare pour la boulangerie de toute façon.


    —OK! lança Cath en se retournant, puis en s’appuyant contre le mur. (Elle aurait aimé pouvoir pleurer, juste pour qu’il culpabilise.) C’est noté! J’ai bien compris le message: on ne rompt pas, mais toi et moi, c’est fini.


    —Non, ce n’est pas fini, la reprit Abel. On peut rester amis. Je continuerai à lire tes fanfics… Katie les lit aussi, tu sais? C’est pas dingue comme coïncidence?


    Cath en resta sans voix. Elle secoua la tête sans que le moindre mot puisse franchir la barrière de ses lèvres.


    C’est ce moment précis que choisit Nick pour surgir au coin du bâtiment et la saluer comme il le faisait chaque fois: en la regardant droit dans les yeux, puis en lui adressant un bref mouvement ascendant du menton. Cath leva le sien en réponse.


    —Ouais, dit-elle à Abel. Les coïncidences, c’est un truc assez dingue…


    Nick avait déposé son sac à dos sur une jardinière en pierre et farfouillait à l’intérieur à la recherche de quelque carnet ou bouquin de cours. Sa veste était déboutonnée, et, comme il était penché, Cath pouvait voir un peu sous son tee-shirt. Un peu:quelques centimètres de peau pâlichonne parsemée de rares poils noirs.


    —Je dois te laisser, lança-t-elle soudain.


    —Oh…, s’étonna Abel. OK. Tu veux toujours venir pour Thanksgiving?


    —Je dois te laisser, répéta Cath.


    Puis, elle raccrocha.


    Elle soupira profondément: elle se sentait étourdie et éreintée comme si une bête trop grosse se débattait pour fuir sa poitrine. Elle s’adossa au mur du bâtiment, puis baissa les yeux vers le scalp de Nick.


    Il leva la tête vers elle et lui adressa un regard presque malicieux.


    —Tu peux lire ça? C’est peut-être de la merde en branches, mais… c’est peut-être génial, aussi. Non: c’est génial, c’est sûr. Dis-moi que c’est génial, OK? Enfin, sauf si c’est de la merde en branches…


    


    Cath envoya un message à Wren juste avant le cours d’écriture de fiction, son téléphone caché par les larges épaules de Nick.


    


    «abel m’a larguée»


    


    «o merde ma pauvre tu veux que je vienne?»


    


    «ouai 5h?»


    


    «ouai. ca va?»


    


    «je crois. mais j’ai plus de sac à main»


    


    —T’as pleuré, déjà?


    Elles étaient assises sur le lit de Cath et mangeaient sa dernière barre protéinée.


    —Non, répondit Cath. Je crois que je ne vais pas pleurer, en fait.


    Wren se mordit la lèvre pour ne pas pouffer.


    —Dis-le, lança Cath.


    —C’est vraiment nécessaire? Et puis, tu vois, je n’avais jamais pensé que ne pas le dire pourrait être aussi plaisant.


    —Dis-le.


    —Ce n’était pas un vrai petit ami! Tu ne l’as jamais aimé comme on aime un petit ami!


    Wren poussa alors Cath si fort que sa sœur partit à la renverse. Cath éclata de rire et se redressa, avant de prendre ses jambes dans ses bras.


    —Pourtant, j’en avais vraiment l’impression…


    —Mais qu’est-ce qui te donnait cette impression, ma vieille?


    Wren riait aussi.


    Cath haussa les épaules.


    C’était jeudi soir, et Wren était déjà habillée pour la soirée. Elle portait un fard à paupières vert pâle qui donnait à ses yeux bleus des reflets turquoise et, sur les lèvres, un rouge éclatant. Ses cheveux courts ramenés d’un côté balayaient son front de façon très… classe.


    —Non, je te jure! lança Wren. L’amour, tu sais ce que c’est:je t’ai vue l’écrire de mille façons différentes!


    Cath grimaça.


    —Ce n’est pas pareil. C’est de la Fantasy… C’est genre… «Simon posa une main sur la joue de Baz et, lorsqu’il articula son nom, on eût dit qu’il prononçait la plus belle des formules magiques…»


    —Ce n’est pas que de la Fantasy, rétorqua Wren.


    Cath pensa aux yeux de Lévi lorsque Reagan le taquinait.


    Elle repensa à la langue de Nick qui titillait ses dents courtes, parfaitement alignées.


    —Je n’arrive pas à croire qu’Abel m’a balancé le score de cette fille aux exams, dit Cath. Il s’attendait à quoi? À ce que je lui file une bourse?


    —Tu es ne serait-ce qu’un tout petit peu triste? dit Wren en farfouillant sous le lit, avant d’en ressortir une boîte vide de barres protéinées.


    —Je suis surtout peinée de me dire que je me suis accrochée à ce mirage aussi longtemps. Que je me suis imaginé qu’on pourrait continuer comme ça pour toujours. Je suis triste parce que, quelque part, ça me fait comprendre très clairement que le lycée, c’est terminé. Abel, c’était un peu comme le mémento d’un bonheur révolu qui m’aidait à affronter la froide réalité de la fac.


    —Tu te rappelles la fois où, pour ton anniversaire, il t’avait offert un cordon d’alim pour ton ordi portable?


    —Hé, c’était un chouette cadeau! répondit Cath, presque offusquée, en pointant sa sœur du doigt.


    Wren saisit l’index de sa sœur et le plaqua contre le matelas.


    —Est-ce que tu pensais à lui chaque fois que tu démarraiston ordi?


    —J’avais besoin d’un nouveau cordon d’alim. (Cath s’adossa de nouveau contre le mur, en face de Wren.) Il m’a embrassée, ce jour-là; le jour de nos dix-sept ans. Pour la première fois. À moins que ce soit moi qui l’aie embrassé…


    —Passionnel, le baiser?


    Cath gloussa.


    —Pas vraiment, non. Mais je me souviens de m’être dit qu’avec Abel… je n’étais pas inquiète, expliqua-t-elle en se frottant la tête contre le mur de parpaing. Je veux dire… Abel et moi ne serions jamais comme papa et maman: s’il venait à se lasser de moi, je savais que j’y survivrais…


    Wren tenait toujours la main de sa jumelle. Elle la serra, puis s’adossa en face de Cath, contre le mur peint.


    Cath pleurait.


    —Et c’est ce qui s’est passé, dit Wren. Tu as survécu.


    Cath rit et passa ses doigts derrière les verres de ses lunettes pour s’essuyer les yeux. Wren lui prit la main.


    —Tu sais ce que je pense de tout ça, n’est-ce pas?


    —Le feu comme la pluie, murmura Cath qui sentait l’emprise de Wren menotter ses poignets.


    —Rien ne peut nous abattre.


    Cath leva la tête vers sa sœur et contempla ses cheveux soyeux, puis, une à une, les couronnes d’argent qui ceignaient ses iris verts.


    Toi, peut-être…, pensa-t-elle.


    —Par contre, est-ce que ça veut dire qu’on n’aura plus de gâteau aux trois laits pour notre anniversaire? demanda Wren.


    —Il y a autre chose dont j’aimerais te parler, lança Cath sans prendre le temps d’y réfléchir. Il y a un… un type qui… enfin… disons que… Je crois que je l’aime bien.


    Wren haussa les sourcils, mais, avant que sa jumelle ait pu dire quoi que ce soit de plus, elles entendirent des voix dans le couloir, puis une clé tourner dans la serrure. Wren lâcha les poignets de sa sœur, et la porte s’ouvrit. Reagan déboula dans la chambre, abandonna son sac marin sur le sol, puis ressortit avant même que Lévi ait eu le temps d’entrer.


    —Salut, Cath, lança-t-il, le sourire aux lèvres. Est-ce qu…


    Dès que ses yeux se tournèrent vers le lit, il s’immobilisa.


    —Lévi, dit Cath, je te présente ma sœur, Wren.


    Wren tendit la main.


    Jamais Cath n’avait vu Lévi écarquiller les yeux de la sorte. Il adressa un grand sourire à Wren et lui serra la main.


    —Wren, dit-il. Vos parents avaient de l’imagination.


    —Notre mère ne savait pas qu’elle allait avoir des jumelles, expliqua Wren, et elle n’avait pas envie de trouver un autre prénom que celui qu’elle avait choisi.


    —Cath… Wren… Cathwren…, lâcha Lévi comme s’il venait d’inventer le fil à couper le beurre. Catherine!


    Cath roula des yeux. Wren, elle, esquissa un sourire.


    —Malin, pas vrai?


    —Cath, l’interpella Lévi.


    Il essaya de s’asseoir à côté de Wren, même si, de toute évidence, il n’y avait pas assez de place. Wren rit et se décala vers Cath, qui se décala à son tour; à contrecœur: donnez un centimètre à Lévi, il en prendra quarante.


    —Je ne savais pas que tu avais une mère, poursuivit-il. Ni une sœur. Qu’est-ce que tu nous caches d’autre?


    —J’ai cinq cousins et cousines, répondit Cath, et j’ai eu une ribambelle de malheureux hamsters que j’ai tous appelés Simon.


    Lévi sourit à pleines dents.


    —Hé, rengaine ton sourire, lâcha Cath en grimaçant. Ton charme dégouline sur ma sœur, et je ne suis pas sûre qu’il parte au lavage, plaisanta-t-elle.


    Reagan refit irruption dans la pièce et jeta un coup d’œil à Wren. Quand elle la remarqua, un frisson lui parcourut l’échine.


    —Ta fameuse sœur jumelle?


    —Tu savais qu’elle avait une sœur jumelle? lui demanda Lévi.


    —Wren, Reagan, les présenta Cath.


    —Salut, déglutit Reagan, les sourcils froncés.


    —Ne le prends pas pour toi, dit Cath à Wren pour la rassurer. Ils sont comme ça avec tout le monde.


    —De toute façon, il faut que je file.


    Wren sauta du lit, guillerette. Elle portait une robe rose, des collants noisette et des chaussures à talons, montantes et ornées, sur le côté, de petits boutons verts. La paire était à Cath, mais elle n’avait jamais été suffisamment courageuse pour les porter.


    —Ravie de vous avoir rencontrés, lança Wren en souriant à l’adresse de Reagan et de Lévi. À demain pour le déjeuner, Cath.


    Reagan ne répondit pas, Lévi lui fit un petit signe, et Cath la raccompagna à la porte.


    Le battant à peine refermé, Lévi écarquilla de nouveau ses grands yeux bleus.


    —Une sœur jumelle?


    —Oui, elles sont parfaitement identiques, marmonna Reagan, la mâchoire serrée.


    Cath acquiesça et s’assit à son bureau.


    —La vache! s’exclama Lévi, les yeux rivés sur le coin du lit où il s’était assis à côté de Wren.


    —Je ne suis pas sûre de savoir ce que tu veux dire par là, mais j’ai peur que ce ne soit pas très flatteur pour moi, maugréa Cath.


    —Je ne vois pas en quoi le fait que ta sœur parfaitement identique soit carrément canon peut être offensant?


    —Moi si, répondit Cath, trop à fleur de peau en voyant défiler dans sa tête les visages de Wren, d’Abel et de Nick. Ça me donne l’impression d’être la moche du lot.


    —Tu n’es pas la moche du lot, rétorqua Lévi avec un sourire. Tu es plus une sorte de… Clark Kent.


    Cath ouvrit sa boîte mail.


    —Hé, Cath, l’interpella Lévi, la voix légèrement railleuse, en mettant un petit coup de pied dans sa chaise. Tu me préviendras quand tu enlèveras tes lunettes, OK?
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    Agatha Bellamour était la sorcière la plus belle de Watford. Tout le monde s’accordait à le lui concéder: les garçons, les filles, les enseignants, autant que les beffrois et les rats qui couinaient dans les caves…


    Agatha, elle-même, en était pleinement consciente. D’aucuns auraient pu croire qu’elle n’hésitait pas à user de ses charmes pour profiter d’autrui, mais voilà: à quatorze ans, jamais Agatha ne s’était prêtée à une telle bassesse.


    Non, au lieu de cela, la jeune sorcière se servait de la façon la plus bienveillante qui soit du sourire chaleureux et envoûtant dont elle avait hérité: en souriant à quiconque croisait son chemin comme si elle n’avait rien de plus précieux à offrir.


    Et ce sourire, chaque fois, avait l’éclat et la douceur d’un après-midi de printemps.


    


    Simon Snow et les quatre selkies, chapitre15, GemmaT.Leslie, 2007. Tous droits réservés.
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    Chapitre8


    —TU AS COMMENCÉ TA SCÈNE?


    Cath et Nick se trouvaient dans le troisième sous-sol de la bibliothèque, et il y faisait encore plus froid que d’ordinaire. Le souffle d’air faisait danser la frange de Nick sur son front.


    Est-ce que les garçons appellent ça des franges?


    —Pourquoi il y a du vent, ici? demanda Cath.


    —Pourquoi est-ce qu’il y a du vent où que ce soit sur cette terre? répondit Nick.


    Elle rigola.


    —Je ne sais pas… Ça a un rapport avec les marées, non?


    —Ou avec les souffles d’air, tu sais, dans les grottes?


    —Non, ça, ce n’est pas du vent, annonça Cath, péremptoire. C’est juste l’impression qu’on a quand on est projeté dans le futur. Comme une sorte d’aspiration mystique…


    Nick lui sourit. Ses lèvres étaient fines, sombres aussi, autant que l’était l’intérieur de sa bouche.


    —Les lettres, c’est vraiment une filière de cas sociaux, plaisanta-t-il en arquant ses sourcils, avant de lui donner un petit coup de coude amical. Alors? Tu as commencé à écrire ta scène? Tu l’as peut-être déjà terminée, remarque… C’est dingue ce que tu écris vite…


    —La rapidité vient avec la pratique, énonça-t-elle.


    —Tu t’entraînes à écrire?


    —Oui, répondit-elle.


    L’espace d’un instant, elle se demanda si elle n’allait pas lui dire la vérité à propos de Simon, de Baz, de son chapitre quotidien et de ses trente-cinq mille visiteurs uniques.


    —Tous les matins, j’écris un peu, juste pour garder le rythme… Et toi, alors, ta scène, tu l’as commencée?


    —Ouep! répondit Nick qui dessinait des spirales dans la marge de son carnet de notes. Trois fois… J’ai un peu de mal pour ce devoir.


    MmePiper leur avait demandé d’écrire un passage du point de vue d’un narrateur peu fiable. Cath avait écrit son extrait du point de vue de Baz. Elle avait ça en tête depuis un bout de temps, et elle se disait qu’elle en ferait probablement un roman à part lorsqu’elle aurait mis un point final à Carry on.


    —Ça devrait être du gâteau pour toi, dit Cath en lui décochant à son tour un petit coup de coude, plus délicat cela dit. Aucun de tes narrateurs n’est fiable.


    Nick l’avait laissée lire quelques-unes de ses nouvelles, ainsi que le début d’un roman qu’il avait écrit en première année. Ce qu’il dépeignait avait beau être plus sombre, osé et sinistre que ce qu’elle écrirait jamais, la narration était toujours empreinte d’un certain humour qui rendait le tout assez vivant. Nick était doué.


    Cath aimait être assise à côté de lui et contempler la beauté des phrases qui naissaient de son stylo, rire aux vannes qui fleurissaient devant elle. Les mots s’enchaînaient naturellement; et c’était beau.


    —Exactement, dit-il en passant sa langue sur sa lèvre supérieure, ou, tout du moins, sur la ligne rouge plus foncée qui lui servait de lèvre. C’est pour ça que, cette fois, j’aimerais faire quelque chose d’un peu spécial.


    —Allez, à mon tour, dit Cath en tirant vers elle le carnet de notes.


    C’était toujours délicat de retirer le carnet à Nick.


    La première fois qu’ils avaient travaillé ensemble sur un texte extrascolaire, Nick était arrivé avec trois pages noircies de haut en bas.


    —C’est de la triche, ça, l’avait grondé Cath.


    —C’est juste quelques mots pour lancer la machine, s’était justifié Nick.


    Elle avait alors pris le carnet, puis avait écrit sur et entre ses lignes, ajoutant quelques dialogues dans les marges et barrant quelques longueurs – Nick pouvait avoir tendance à s’étaler–, avant d’enrichir le texte de paragraphes de son cru.


    Si elle commençait à se faire à l’écriture manuscrite, elle avait toujours du mal à se passer de son clavier.


    —Raah, j’ai besoin de copier-coller, se plaignit-elle à Nick.


    —La prochaine fois, apporte une paire de ciseaux, rétorqua-t-il.


    Ils avaient pris l’habitude de travailler l’un à côté de l’autre: ainsi, il était plus simple de lire pendant le tour d’écriture de l’autre. Cath savait à présent qu’elle devait s’asseoir à la droite de Nick pour éviter que leurs mains directrices ne s’entrechoquent.


    Cath avait l’impression d’être la deuxième tête d’un bicéphale… D’un bicéphale à trois jambes. Et ainsi elle se sentait un peu comme chez elle.


    Ce que Nick ressentait, en revanche, elle n’en avait pas la moindre idée…


    En tout cas, ils discutaient, souvent même, que ce soit avant ou pendant les cours; Nick se retournait même complètement pour lui faire face. Parfois, à la sortie, Cath prétendait devoir partir en direction de Bessey Hall, là où Nick suivait son cours suivant, même s’il n’y avait rien d’autre à proximité du bâtiment qu’un stade de foot américain. Dieu merci, Nick ne lui avait jamais demandé où elle allait.


    Il ne l’interrogeait pas davantage lorsqu’ils quittaient la bibliothèque en pleine nuit. Chaque fois, ils marquaient une pose sur les marches pendant que Nick enfilait son sac à dos et ajustait son écharpe en cachemire. Et puis il disait: «On se voit en cours!» et il partait.


    Quand Cath savait que Lévi était dans sa chambre, elle passait un coup de fil pour qu’il vienne la chercher. Mais, la plupart du temps, elle composait le numéro de la police et courait jusqu’au dortoir, le doigt sur le bouton d’appel.


    


    Wren suivait un régime suspect.


    —C’est le régime «Garce mégamince», annonça Courtney.


    —Végétalien, on dit, la corrigea Wren.


    C’était le vendredi Fajitas au Selleck. Wren avait une assiette remplie de poivrons verts et d’oignons, et deux oranges. Cela faisait quelques semaines qu’elle se nourrissait ainsi.


    Cath regarda Wren discrètement. Sa sœur portait des vêtements qui lui avaient appartenu, juste pour qu’elle remarque la différence. Si, comme pour Cath, son pull enserrait sa poitrine, son jean, lui, tombait bas sur ses fesses. Elle et Wren avaient toutes deux des hanches larges: si Cath aimait porter des chemises et des pulls qui dissimulaient ses hanches, Wren préférait passer ses hauts dans sa ceinture.


    —On est pareilles, toi et moi, et regarde ce que je mange, dit Cath en pointant du doigt ses fajitas de bœuf à la crème aigre, assorties de trois fromages différents.


    —Oui, mais toi, tu ne bois pas.


    —Il y a de l’alcool dans le régime «Garce mégamince»?


    —On n’est des garces mégaminces que pendant la semaine, intervint Courtney. Le week-end, on est plutôt des pouffes blindées.


    Cath essaya de capter le regard de Wren.


    —Je ne suis pas sûre que ça me plairait d’être quelque pouffe que ce soit…


    —Trop tard, dit Wren platement, avant de changer de sujet. Tu as vu Nick hier soir?


    —Oui, répondit Cath.


    Elle tenta de changer son sourire benêt en sourire satisfait, mais elle n’arriva qu’à retrousser le nez comme l’aurait fait un lapin curieux.


    —Oh, Cath! lança Courtney. Avec Wren, on se disait qu’on pourrait faire semblant de débarquer à l’improviste à la bibliothèque un de ces quatre, tu sais, juste pour le voir. Vous êtes ensemble les mardis et jeudis, c’est ça?


    —Non. Non, non, non… Hors de question, paniqua Cath en se tournant vers Wren. Non, OK? OK?


    —OK, répondit Wren en garnissant sa fourchette d’une brochette d’oignons. Pourquoi est-ce que ça te gêne?


    —Ça me gêne, parce que, si vous venez, Nick va se douter de quelque chose, et ça va fiche en l’air ma technique de la fille cool que ça ne dérange pas de traîner avec un type «juste comme ça», expliqua Cath en mimant des guillemets.


    —Ah, parce que tu as carrément une stratégie? s’étonna Wren. Rassure-moi: elle finit en roulage de pelle?


    Wren ne voulait pas lâcher prise: depuis qu’Abel avait largué Cath, elle n’arrêtait pas de l’inciter à laisser libre cours à la passion et à lâcher la bête qui sommeillait en elle.


    —Et lui, là? lui demandait parfois Wren en pointant du doigt un type mignon, tandis qu’elles attendaient dans la file d’attente du réfectoire. Tu l’embrasserais?


    —Pourquoi est-ce que tu veux que j’embrasse quelqu’un que je ne connais même pas? répondait Cath. Les lèvres étrangères, sans présentations décentes, ce n’est pas mon truc.


    Ce n’était vrai qu’en partie.


    Depuis qu’Abel l’avait larguée…, depuis que Nick avait commencé à s’asseoir à côté d’elle…, Cath remarquait des choses…


    Des garçons.


    Des types.


    Partout.


    Vraiment partout: en amphi, au foyer étudiants, dans les dortoirs, aux étages supérieurs et inférieurs… Qui plus est, elle remarquait à présent qu’ils n’avaient rien à voir avec les gars du lycée. Comment est-ce que ce saut dans les études supérieures avait pu les changer à ce point? Elle regardait leur cou, leurs mains… Leurs mâchoires étaient plus carrées, leur torse bombé, leurs cheveux différents…


    Les sourcils de Nick couraient jusque sur ses tempes, et ses pattes exploraient le haut de ses joues. Lorsqu’elle était assise derrière lui en cours, elle voyait les muscles de son épaule gauche glisser sous sa chemise.


    Même Lévi attirait son attention. Et sa quasi-permanence dans son champ de vision ne l’aidait pas à l’oublier. Le cou de l’ami de Reagan était long et mat, et sa gorge semblait se déployer dès qu’il riait.


    Cath se sentait différente. Au diapason du monde, pour une fois…


    Et obsédée par les garçons. D’ailleurs, «garçons» était un terme bien gentillet comparé à ce qu’elle voyait en eux. Or, pour une fois, Wren était la dernière personne avec qui Cath voulait en parler. D’ailleurs, il n’y avait absolument personne avec qui elle voulait aborder le sujet.


    —Ma stratégie, surtout, lâcha Cath à Wren, c’est de tout faire pour que le type qui me plaît ne rencontre pas ma sœur jumelle, plus fine et plus élégante que moi.


    —Pas dit qu’il s’en soucie plus que ça, souligna Wren.


    Cath remarqua que Wren n’avait pas contredit son argument concernant le fait qu’elle était plus fine et plus élégante qu’elle.


    —Il donne vraiment l’impression de s’intéresser à ce que tu as dans le crâne, continua Wren. Je n’ai pas été aussi gâtée de ce côté-là.


    Et c’était vrai. D’ailleurs, Cath n’avait jamais compris pourquoi: elles partageaient le même ADN, venaient du même œuf, avaient été éduquées de la même manière. Toutes les différences qui pouvaient exister entre elles deux la laissaient perplexe.


    —Rentre à la maison avec moi, ce week-end, lâcha soudain Cath.


    Elle avait trouvé quelqu’un qui pouvait la déposer à Omaha ce soir. Wren lui avait déjà dit qu’elle ne voulait pas rentrer, mais elle tentait le coup de nouveau.


    —On manque à notre pauvre père, tu le sais bien, argumenta-t-elle.


    Wren fit «non» de la tête et baissa les yeux vers son plateau.


    —Je te l’ai dit, j’ai du boulot pour les cours.


    —Il y a un match à domicile, ce week-end, avoua Courtney. Notre droit d’ivresse court jusqu’à lundi, 11heures.


    —Tu as appelé papa depuis la rentrée? demanda Cath.


    —On s’est écrit deux, trois mails, répondit Wren. Ça a l’air d’aller.


    —On lui manque.


    —Normal, c’est notre père.


    —OK, mais papa… n’est pas comme les autres.


    Le visage de Wren se crispa, et elle soutint quelques secondes le regard de sa sœur en secouant légèrement la tête.


    Cath baissa les yeux vers son assiette.


    —Je vais vous laisser: il faut que je repasse dans ma chambre avant mon prochain cours.


    


    Au cours de l’après-midi, lorsque MmePiper leur demanda de lui rendre leur devoir sur le narrateur peu fiable, Nick s’empara de celui de Cath pour le rendre avec le sien. Elle le lui reprit des mains, et il leva un sourcil d’étonnement.


    Aussitôt, Cath secoua la tête et lui sourit. Ce n’est qu’ensuite qu’elle se rendit compte qu’elle venait de lui adresser l’un des regards angéliques dont Wren avait le secret.


    Nick cala sa langue contre l’intérieur de sa joue, étudia Cath du regard quelques secondes, puis se retourna.


    MmePiper prit le devoir dans les mains de Cath, lui sourit à pleines dents, puis lui posa une main sur l’épaule.


    —J’ai hâte de lire ça.


    Nick tourna la tête vers sa camarade: «Fayotte», articula-t-il en silence.


    L’idée traversa l’esprit de Cath qu’elle pourrait tendre la main vers ses cheveux et les caresser délicatement jusqu’au bout de la pointe qui ornait sa nuque.
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    Cela faisait deux heures qu’ils observaient le pont-levis qui condamnait l’accès à la forteresse.


    Deux heures à se rejeter la faute.


    —Si tu n’étais pas intervenu, nous n’aurions jamais raté le couvre-feu! lança Baz accusateur.


    —Je ne serais pas intervenu si tu n’avais pas rôdé dans les parages de façon suspecte! grogna Simon.


    Mais la vérité, Simon le savait, c’était qu’ils avaient été tellement absorbés par leur dispute qu’ils n’avaient pas vu le temps passer; et maintenant ils allaient devoir passer la nuit dehors. Le couvre-feu était strict, et personne ne pouvait se soustraire à sa loi:Baz pouvait bien taper des pieds autant qu’il le voulait en répétant: «On n’est vraiment bien que chez soi», cela n’y changerait rien. Qui plus est, cette formule étant un sort de septième année, Baz n’avait aucune chance de parvenir à le lancer.


    Simon soupira, puis se laissa tomber dans l’herbe. Baz, lui, qui maugréait toujours, continuait de dévisager la forteresse comme s’il était encore possible de trouver un moyen d’y entrer.


    —Hé, dit Simon en tapotant le genou de Baz.


    —Quoi?


    —Me reste un Twix, répondit Simon. T’en veux la moitié?


    Baz baissa les yeux, son long visage aussi gris et sinistre que son regard, sous la lumière de la lune. Il jeta ses cheveux noirs en arrière, fronça les sourcils, puis vint s’installer à côté de Simon, sur la colline.


    —Classique?


    —Non, à la menthe.


    Simon repêcha la barre chocolatée dans la poche de sa cape.


    —Ce sont mes préférés, admit Baz à contrecœur.


    Simon lui adressa aussitôt un sourire rayonnant.


    —Moi aussi…


    


    – Extrait de Un amour aux senteurs de menthe, 2009, posté sur FanFixx.net par Magicath et Wrenégate.
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    Chapitre9


    CATH AVAIT PRÈS D’UNE HEURE À TUER AVANT DE PARTIR POUR OMAHA, ET ELLE NE SE SENTAIT PAS D’ATTENDRE dans sa chambre. La journée était parfaite: un jour de novembre au froid vivifiant sans être insupportable. Le temps idéal pour qu’elle puisse légitimement porter ses vêtements préférés: gilet de laine, collants et guêtres.


    Elle se demanda si elle n’allait pas se rendre au foyer pour étudier, mais décida d’aller se balader en ville. Cath ne quittait presque jamais le campus; pour elle, c’était comme traverser la frontière du pays. Qu’était-elle censée faire si elle égarait son porte-monnaie ou si elle se perdait? Appeler l’ambassade, sans aucun doute…


    Contrairement à Omaha, Lincoln avait tout de la petite ville. S’y trouvaient tout de même quelques cinémas et autres boutiques en tout genre. Cath passa devant un restaurant thaï, ainsi que près du fameux Chipotle. Elle s’arrêta quelques minutes dans une boutique de souvenirs, où elle huma toutes les huiles essentielles sur lesquelles elle put mettre la main. Il y avait un Starbucks de l’autre côté de la rue, et Cath se demanda s’il s’agissait de celui où travaillait Lévi. Une minute plus tard, elle traversait.


    L’intérieur du café était absolument identique à ceux de tous les Starbucks dans lesquels elle était déjà entrée; avec un chouïa plus d’enseignants, peut-être… et Lévi qui s’activait derrière une machine à expressos, souriant à ce qu’un collègue lui disait dans le micro-casque.


    Il portait un tee-shirt blanc sous un pull noir et avait l’air de sortir de chez le coiffeur: ses cheveux semblaient plus courts sur la nuque, même s’ils étaient toujours aussi sauvages sur le haut de son crâne. Il cria un nom, puis tendit une boisson à un vieux type qui avait l’air d’un professeur de violon à la retraite. Lévi s’arrêta un instant pour parler au type; parce que c’était Lévi, de même qu’un requin ne peut jamais s’arrêter de nager sous peine d’y rester, l’ami de Reagan ne pouvait survivre plus de sept secondes sans parler.


    —Vous faites la queue? demanda une femme à Cath.


    —Non, allez-y, répondit Cath.


    Et puis elle se dit qu’il n’y avait pas de raison pour qu’elle ne fasse pas la queue. Après tout, elle n’était pas venue ici pour étudier le comportement du Lévi en milieu sauvage. D’ailleurs, elle n’était pas très sûre de ce pour quoi elle était ici…


    —Je peux vous aider? lui demanda le type posté derrière le comptoir.


    —C’est bon, je m’en occupe! intervint Lévi en poussant son collègue. Cather!


    —Hé, le salua Cath en roulant des yeux.


    Elle ne pensait pas qu’il l’avait vue.


    —Regarde-toi, toute stratifiée! C’est une couche de quoi sur tes jambes?


    —Des guêtres.


    —Une, deux, trois, quatre couches… Ouah!


    —Guêtres, collants, gilet, écharpe, si tu veux enrichir ton vocabulaire.


    —Tu dois plaire aux archéologues!


    —Très drôle, commenta-t-elle.


    —T’es passé me dire bonjour?


    —Non, répondit-elle. (Lorsqu’il fronça les sourcils, elle roula de nouveau des yeux.) Je suis venue prendre un café.


    —Quel genre?


    —Genre café. Un Grande.


    —Il gèle dehors. Laisse-moi te préparer un petit truc.


    Cath haussa les épaules. Lévi prit un verre et commença à y verser du sirop d’érable. Elle attendit de l’autre côté de la machine à expressos.


    —Tu fais quoi, ce soir? demanda Lévi. Tu devrais venir, on va se faire un feu de camp. Reagan sera là.


    —Je rentre, ce soir, répondit Cath. À Omaha.


    —Ah oui? (Lévi lui sourit, et, derrière lui, la cafetière se mit à siffler.) Tes parents doivent être contents.


    Cath haussa de nouveau les épaules. Lévi recouvrit la boisson de crème fouettée: ses mains étaient longues, plus costaudes que le reste de son corps, un peu noueuses, et ses doigts terminés par de petits ongles carrés.


    —Éclate-toi avec tes parents, dit-il en lui tendant son verre.


    —Je n’ai pas encore payé.


    Lévi leva les deux mains.


    —S’il te plaît! Ce serait bien discourtois de ma part que de te faire débourser la moindre pièce.


    —Et… c’est quoi exactement? dit-elle en levant le couvercle, avant de humer le breuvage.


    —Une recette de ma composition: Mocha breve à la citrouille, sans trop de moka. N’essaie pas d’en commander à qui que ce soit d’autre, tu serais déçue.


    —Merci, dit Cath.


    Il lui sourit une fois de plus, et elle recula d’un pas, percutant une étagère pleine de mugs.


    —Salut, dit-elle.


    Lévi s’occupa de la personne suivante, toujours aussi souriant.


    


    Cath voyagea avec une certaine Erin qui avait laissé un message dans les toilettes de l’étage proposant un covoiturage jusqu’à Omaha moyennant la moitié des frais d’essence. Elle ne parla de rien d’autre que de son petit ami qui habitait toujours là-bas et qui, elle en était persuadée, la trompait. Cath avait hâte d’arriver à destination.


    Lorsqu’elle gravit les marches qui menaient à sa maison, elle se sentait forte d’un optimisme renouvelé: quelqu’un avait ratissé les feuilles mortes. Les gens qui passaient leurs nuits à dessiner le mont Rushmore dans de la purée froide pensaient rarement à ratisser les feuilles.


    Certes, le mont Rushmore en purée, ce n’était pas le genre de son père. Pas du tout, même.


    Non, son modus operandi psychopathologique, c’étaient plutôt les barres de pompiers qui tombaient du grenier à la salle d’eau, les road-trips improvisés ou les séries de nuits blanches parce qu’il venait de découvrir Battlestar Galactica sur Netflix…


    —Papa?


    La maison était plongée dans l’obscurité. Il devait être là, pourtant. Il avait dit qu’il rentrerait tôt.


    —Cath!


    Il était dans la cuisine. Cath courut dans ses bras, et il la serra si fort qu’elle comprit aussitôt combien il avait besoin de sa présence. Lorsqu’elle se détacha de lui, il lui sourit. Ne manquaient plus que les violons.


    —Ce qu’il fait sombre, ici, lui fit-elle remarquer.


    Son père étudia la pièce, comme s’il venait d’arriver.


    —Oui, tu as raison.


    Il fit le tour du rez-de-chaussée et alluma plusieurs lumières. Lorsqu’il s’attaqua aux lampes, Cath les éteignit derrière lui.


    —Je bossais sur un truc, annonça-t-il.


    —Pour le boulot?


    —Pour le boulot, répondit-il d’un air absent, rallumant une lampe que Cath venait d’éteindre. Raviolicotta, ça t’inspire quoi?


    —Un plat en conserve. On en mange ce soir?


    —Non, c’est juste que je bosse sur ce produit.


    —Vous avez décroché un contrat Raviolicotta? Classe!


    —Pas encore, justement. On cherche un slogan pour ferrer le client. Qu’est-ce que ça t’inspire au-delà d’un plat en conserve?


    —Qu’est-ce que Raviolicotta m’inspire?


    —Oui… Quand tu entends ce nom, qu’est-ce que tu vois dans ta tête.


    Il martelait sa paume droite de son majeur gauche.


    —Des raviolis et… de la ricotta?


    —Et quand tu en manges, tu te seeens…


    —Assez vite repue.


    —Ça ne va pas m’aider à décrocher le contrat, ça, Cath.


    —OK, OK… Hmm… Heureuse? Reconnaissante? Comblée? Doublement comblée parce que j’ai mangé d’un seul coup deux trucs assez chouettes?


    —Peut-être, dit-il.


    —Quand j’en mange, je me dis que rien ne se marie mieux avec les raviolis que la ricotta.


    —Ha! s’exclama-t-il. Pas mal!


    Il commença à s’éloigner de Cath, et elle sut aussitôt qu’il partait en quête de son carnet à croquis.


    —Qu’est-ce qu’on mange ce soir? demanda-t-elle.


    —Ce qui te fera plaisir, répondit-il, avant de s’arrêter, puis de se retourner vers elle comme s’il venait de se souvenir de quelque chose. Non… Camion à tacos. Un petit camion à tacos, ça te dit?


    —Carrément. Et c’est moi qui conduis: je n’ai pas conduit depuis des mois. On va auquel? Non, attends: on se les fait tous.


    —Il y en a au moins sept dans un rayon d’un kilomètre, ma puce.


    —Grand bien nous fasse! s’exclama Cath. Je veux manger des burritos jusqu’à dimanche matin.


    


    Ce soir-là, ils dégustèrent leur burrito devant la télé. Le père de Cath griffonnait, et Cath avait sorti son ordinateur portable. Pour que le tableau soit parfait, Wren aurait dû être là elle aussi, son ordi sur les genoux, à chatter avec Cath plutôt que de lui parler directement.


    Cath décida de lui envoyer un mail.


    «J’aurais aimé que tu sois là. Papa a l’air d’aller bien. Je ne crois pas qu’il ait fait la vaisselle depuis notre départ, en revanche. Tu me diras, je ne suis pas certaine qu’il ait utilisé quoi que ce soit d’autre que des verres depuis des lustres… En tout cas, il bosse en ce moment. La maison tient debout, et les yeux de papa sont toujours dans leurs orbites, si tu vois ce que je veux dire.Bref! On se voit lundi. Prends soin de toi, et surtout vérifie bien les verres qu’on t’offre au cas où ils seraient gavés de GHB.»


    Cath monta se coucher à 1 heure. Elle se releva à 3heures pour s’assurer que la porte de la maison était bien fermée: elle faisait cela, parfois, lorsqu’elle avait du mal à dormir en raison d’une situation de conflit non résolue ou d’un pressentiment étrange.


    Son père avait recouvert le sol du salon de slogans et de croquis, et arpentait la pièce de long en large au milieu de ce capharnaüm comme s’il cherchait quelque chose.


    —Au lit? lança-t-elle.


    Il fallut quelques secondes pour qu’il pose enfin les yeux sur elle.


    —Au lit, répondit-il en lui souriant.


    Lorsqu’elle redescendit à 5heures, il était dans sa chambre, et elle l’entendait ronfler.


    


    Lorsqu’elle entra dans le salon le lendemain matin, son père n’était plus là.


    Cath décida d’évaluer aussitôt les dégâts. Il avait classé les feuilles éparpillées la veille sur le sol et les avait disposées en petits tas – des «seaux» comme il les appelait–, avant de les scotcher aux murs et aux fenêtres. Quelques seaux avaient d’autres seaux plus petits scotchés autour d’eux, comme si un trop-plein de créativité avait débordé. Cath contempla cette myriade d’idées et trouva le stylo vert que son père avait laissé pour elle. Le vert, c’était pour elle, et le rouge pour Wren.


    La seule vue de ce spectacle – à la fois chaotique et ordonné– la rasséréna.


    Un peu de folie ne faisait pas de mal. Mieux que ça: ce peu de folie lui permettait de payer ses factures et le poussait à se lever le matin, et le rendait magique au moment où il en avait le plus besoin.


    —J’ai été magique aujourd’hui, les filles! lançait-il après chaque présentation durant laquelle il avait brillé.


    Alors, les filles savaient qu’elles auraient droit à un menu Red Lobster2, avec un homard chacune et des petits ramequins de beurre fondu à la bougie chauffe-plat.


    Un peu de folie, c’était ce qui leur permettait de vivre; le gobelin qui filait de l’or au sous-sol.


    Cath alla faire un tour dans la cuisine. Le frigo était vide, et le congélateur plein de plats bio industriels et de buns McCain. Elle remplit le lave-vaisselle de verres, de cuillères et de tasses à café sales.


    L’état de la salle de bains était correct. De la chambre de son père elle rapporta quelques verres de plus. La pièce était jonchée de feuilles volantes – mais aucun «seau», ici – et d’enveloppes, fermées pour la plupart. Elle se demanda s’il n’avait pas fourré tout son courrier dans sa chambre juste avant qu’elle arrive.


    Elle ne toucha qu’à la vaisselle.


    Une fois redescendue dans la cuisine, elle se prépara un plat surgelé au micro-ondes, le mangea au-dessus de l’évier, puis retourna se coucher.


    Jamais elle n’avait autant apprécié la douceur de son lit. Ses coussins sentaient si bon… Et tous ses posters de Simon et de Baz, comme ils lui avaient manqué! Un découpage grandeur nature de Baz exhibant ses crocs, un large sourire aux lèvres, pendait au châlit du lit à baldaquin de Cath. Elle se demanda si Reagan accepterait qu’elle en décore son côté de la chambre. Il habillerait à merveille la porte de son placard…


    


    Ce week-end, père et fille prirent chacun leur repas dans un camion à tacos différent. Cath se régala de carnitas et de barbacoas au porc émincé, et se permit un taco à la langue de bœuf, le tout baigné de sauce verte à la tomatille.


    Comme son père travaillait, Cath s’y mit aussi, avançant davantage sur Carry on que durant les dix dernières semaines. Le samedi soir, à 1 heure, elle était encore debout, mais se força à aller se coucher en espérant que son père fasse de même.


    Elle continua à écrire pendant une heure ou deux.


    Elle ressentait un plaisir fou à rédiger de nouveau dans sa chambre, dans son lit à elle, à se perdre dans le monde des Mages sans chercher à en sortir, à n’entendre dans sa tête que les voix de Simon et de Baz. Même la sienne s’était tue. C’était pour cette raison que Cath écrivait de la fiction: pour ces heures durant lesquelles l’univers de ses protagonistes supplantait le monde réel; ces heures durant lesquelles les sentiments qu’ils éprouvaient l’un pour l’autre déferlaient sur l’écran comme une lame de fond sans fin.


    Le dimanche soir, la maison entière croulait sous le papier d’alu et les feuilles recouvertes d’oignons. Cath chargea de nouveaux verres dans le lave-vaisselle, puis sortit les ordures aux senteurs étranges de pourriture et d’épices.


    La personne qui allait la reconduire sur le campus se trouvait dans l’ouest d’Omaha. Son père l’attendait près de la porte pour la conduire sur le lieu de rendez-vous, agitant son trousseau de clés contre sa cuisse.


    Cath essaya de graver cette image de lui dans son esprit afin de pouvoir la consulter à loisir une fois loin d’Omaha. Il avait des cheveux châtains, de cette même nuance que partageaient ceux de Cath et de Wren. Ils avaient la même texture, aussi: épais et raides. Son nez était rond, juste un peu plus que celui de ses filles, et il avait, comme elles, des yeux riches de teintes trop nombreuses pour qu’il soit simple d’en déterminer la couleur. C’était à croire qu’il les avait eues seul, toutes les deux; que tous les trois s’étaient partagés équitablement le même ADN.


    Le tableau aurait été bien plus solaire si le père de Cath n’avait pas eu l’air aussi triste. Ses clés martelaient sa cuisse un peu trop fort.


    —Je suis prête, lança-t-elle.


    —Cath, dit-il sur un ton qui plomba aussitôt le cœur de Cath. Assieds-toi, tu veux bien? J’aimerais te parler de quelque chose avant que tu partes.


    —Pourquoi est-ce que je dois m’asseoir? Je n’ai pas envie d’une nouvelle qui nécessite que je m’assoie.


    —S’il te plaît, Cath, dit-il en désignant d’un doigt la table de la salle à manger. S’il te plaît…


    Cath obéit, et essaya de ne pas bousculer sa paperasse, ni de l’envoyer voler d’un soupir trop marqué.


    —Je ne pouvais pas ne pas t’en parler…, commença-t-il.


    —Pitié, crache le morceau, papa… Tu me rends nerveuse.


    Pire que nerveuse, à la vérité: angoissée au point qu’elle sentait sa trachée se resserrer dangereusement.


    —Ta mère et moi, on s’est reparlé, annonça-t-il.


    —P… pardon? balbutia-t-elle, plus ébranlée encore que s’il lui avait avoué avoir parlé à un fantôme… ou à un yéti. Pourquoi? Pardon? Qu’est-ce que tu racontes?


    —Rien à voir avec moi, s’empressa-t-il de dire comme si la seule perspective d’une nouvelle vie commune avec cette femme était horrifique. C’était pour qu’on discute un peu de vous.


    —De nous?


    —De Wren et de toi.


    —Hé, s’offusqua Cath, je t’interdis de lui parler de Wren et de moi.


    —C’est ta mère, Cath…


    —Aucune preuve ne l’atteste.


    —Écoute-moi, Cath; tu ne sais même pas ce que je vais te dire!


    Elle était sur le point de se mettre à pleurer.


    —Je m’en moque de ce que tu vas me dire!


    Son père décida de se lancer malgré tout.


    —Elle aimerait vous voir. Elle voudrait vous connaître un peu mieux.


    —Non.


    —Ma puce, ça a été dur pour elle…


    —Non, répéta Cath. Rien n’a été dur pour elle.


    Et elle avait raison: leur mère n’avait jamais rien vécu avec elles.


    —Pourquoi est-ce que tu me parles d’elle? reprit la jeune femme.


    Les clés du paternel cognaient encore contre sa cuisse et heurtaient en même temps le bord de la table. Cath et son père avaient besoin de Wren. Cette dernière gardait toujours la tête froide. Elle ne pleurait pas et saurait mettre un terme franc à cette discussion.


    —C’est votre mère, répéta-t-il. Je crois que vous devriez lui laisser sa chance.


    —On lui a donné sa chance. Quand on est nées. Le débat est clos.


    Cath se leva trop vite et envoya valser un tas de feuilles.


    —On en reparlera à Thanksgiving, dit-il.


    —Ou pas. Ça nous évitera de gâcher la fête… Tu comptes en informer Wren?


    —Je lui en ai déjà parlé. Par mail.


    —Qu’est-ce qu’elle t’a répondu?


    —Pas grand-chose… Qu’elle y réfléchirait.


    —Eh bien, pas moi: je ne réfléchirai à rien du tout. C’est trop, pour moi, d’y réfléchir.


    Elle s’éloigna de la table et récupéra ses affaires: il fallait qu’elle empoigne quelque chose. Leur père n’aurait jamais dû leur en parler séparément.


    Il n’aurait jamais dû leur en parler tout court.


    


    Le voyage pour les quartiers ouest d’Omaha en compagnie de son père fut lourd de tension.


    Mais celui de retour pour Lincoln fut pire encore, car il n’était plus là.


    
      
        2. Chaîne de restauration américaine spécialisée dans les fruits de mer.
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    Tout allait de travers: ils venaient d’être attaqués par un écorceux venimeux à crête, avaient croupi des heures dans une grotte infestée d’araignées et d’ils-ne-savaient-trop-quoi qui avaient mordu les tennis de Simon; des rats, sûrement…


    Et puis Baz avait pris la main de Simon. Ou Simon celle de Baz, peut-être… Quoi qu’il en soit, c’était légitime, avec ces histoires d’écorceux, d’araignées et de rongeurs…


    Et puis, parfois, on prend la main de quelqu’un pour se convaincre qu’on est toujours en vie; pour avoir une preuve physique de notre existence.


    Ils rentrèrent à la forteresse ainsi, main dans la main, et tout serait allé pour le mieux – ou presque – si l’un des deux s’était détaché de l’autre.


    S’ils n’étaient pas restés là au bord de la Grande Pelouse, noués ainsi l’un à l’autre, bien après que le danger fut passé.


    


    – Extrait de Mauvais Chemin, janvier2010, posté sur FanFixx.net par Magicath.
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    Chapitre 10


    MMEPIPER N’AVAIT PAS ENCORE NOTÉ LEUR DEVOIR SUR LE NARRATEUR PEU FIABLE – CE QUI RENDAIT NICK aussi revêche que parano–, mais elle voulait tout de même qu’ils commencent à préparer leur projet de fin de semestre, à savoir une nouvelle de dix mille mots.


    —Ne la terminez pas la veille, avait-elle déclaré en s’asseyant, puis en balançant ses jambes. Cela se ressentira à la lecture, et le flot de conscience, ce n’est pas tellement mon truc.


    Cath n’était pas sûre de la façon dont elle allait réussir à gérer les jours à venir: le projet de fin de semestre, les exercices d’écriture hebdomadaires, les devoirs pour tous les autres cours, les livres à lire… Et puis il y avait les dissertations, les rapports, les corrections, sans compter les mardis et les jeudis soir pendant lesquels elle écrivait avec Nick. Et puis Carry on. Les mails, les notes, les commentaires…


    Cath avait la sensation de baigner dans un océan de mots, de s’y noyer même, certains soirs.


    —Tu n’as jamais eu l’impression d’être une sorte de… trou noir? demanda-t-elle à Nick, un mardi soir. Enfin… de trou noir inversé, plutôt.


    —Tu veux dire… quelque chose qui vomit de la matière au lieu d’en aspirer?


    —Plutôt… quelque chose qui se répand…, quelque chose que le monde aspire…, tenta-t-elle d’expliquer.


    Assise à leur table habituelle, la tête sur son sac à dos, elle sentait le souffle d’air maintenant familier lui caresser la nuque.


    —Ou dont le monde aspire la forme… verbale…, ajouta-t-elle, ses propos toujours aussi abscons.


    —Tu veux dire… que tu as l’impression que le monde te vide de ta substance? Tu te sens… à sec?


    —Pas à sec, non. Pas encore. Comment dire?… Les mots… jaillissent de moi à une vitesse folle. Je n’ai pas la moindre idée d’où ils sortent…


    —Et le souci, c’est que lorsque tu auras épuisé ta réserve de mots, ce sont tes os et ton sang que le monde va aspirer…


    —Et mon oxygène…


    Nick baissa les yeux vers elle, ses sourcils formant une ride épaisse et touffue au milieu de son front. Il avait les yeux de cette couleur invisible dans un arc-en-ciel: l’indigo.


    —Non, répondit-il. Je n’ai jamais eu cette impression.


    Elle rit et secoua la tête.


    —Les mots jaillissent hors de moi comme la toile de Spiderman, déclara Nick en tendant les bras et en plaquant le bout de ses majeurs contre ses paumes. Tssss!


    Cath voulut rire, mais un bâillement prit le dessus.


    —Allez, on file. Il est minuit.


    Cath réunit ses livres, et Nick, comme d’habitude, récupéra le carnet de notes. C’était le sien après tout; qui plus est, il travaillait sur leur texte entre leurs… rendez-vous – rendez-vous, réunions…: difficile de mettre un terme sur ces entrevues – à la bibliothèque.


    Lorsqu’ils arrivèrent dehors, Cath se rendit compte qu’il faisait bien plus froid qu’elle ne s’y attendait.


    —On se voit demain, dit Nick en s’éloignant. Peut-être que Piper aura nos devoirs!


    Cath acquiesça, puis sortit son téléphone pour composer le numéro de sa chambre.


    —Coucou, lâcha une voix discrète.


    Elle sursauta. C’était Lévi. Il était adossé à un lampadaire comme l’archétype du «type adossé à un lampadaire».


    —Tu sors toujours vers minuit, dit-il dans un sourire. Je me suis dit que j’allais me pointer à cette heure-ci. Il fait trop froid pour poireauter dehors.


    —Merci, dit-elle en passant devant lui et en prenant la direction du dortoir.


    Lévi était étrangement calme.


    —Le type avec qui tu parlais, c’est celui avec qui tu étudies? lui demanda-t-il à mi-chemin de Pound Hall.


    —Oui, répondit Cath, la bouche plongée dans son écharpe de laine. Tu le connais?


    —Je l’ai déjà croisé deux ou trois fois.


    Cath resta silencieuse. Il faisait trop froid pour parler, et elle était plus fatiguée que d’habitude.


    —Il ne t’a jamais proposé de te raccompagner?


    —Je ne le lui ai jamais demandé, répondit Cath rapidement. Je ne te l’ai jamais demandé non plus, d’ailleurs.


    —Vrai, répondit Lévi.


    Autour d’eux, la nuit se fit plus silencieuse, plus froide encore.


    Lorsqu’elle ouvrit la bouche pour parler, l’air glacial lui poignarda la gorge.


    —Dans ce cas, ne te force pas.


    —Hé, tout doux, la rassura Lévi. Ce n’est pas ce que je sous-entendais…


    


    La première fois que Cath vit Wren en cette nouvelle semaine – au Selleck avec Courtney–, elle ne put penser à rien d’autre qu’à ce qu’elle avait ressenti comme un authentique «sororicide». C’est donc à cela que tu ressembles lorsque tu me caches quelque chose d’important… À rien de plus que d’habitude.


    Cath se demanda si Wren envisageait de lui parler de ce que… son père avait abordé avec elle, et combien d’autres choses aussi importantes elle lui taisait. Quand avait-elle commencé à lui mentir? Quand avait-elle commencé à faire le tri concernant ce qu’elle disait ou ne disait pas à Cath?


    Moi, je sais garder un secret, s’était dit Cath. Mais elle n’en avait pas vraiment, pas plus qu’elle n’avait envie de cacher quoi que ce soit à Wren: c’était tellement facile de parler à sa sœur, si apaisant de savoir que, justement, elles pouvaient tout partager sans la moindre censure.


    Elle attendait encore et toujours le moment opportun pour lui parler: celui où Courtney ne serait pas là. Mais cette dernière était greffée à sa sœur; qui plus est, cette fille ne parlait que de choses si futiles qu’on l’aurait crue en permanence en pleine audition pour une émission de télé-réalité.


    Au final, au bout de quelques jours d’échec, Cath prit la décision d’accompagner sa sœur en cours après le repas, même si cela la mettait en retard.


    —Quoi de neuf? lui demanda Wren sitôt que Courtney les eut quittées pour se rendre à son cours d’économie.


    Il avait commencé à neiger sur le campus; des flocons flasques et lourds.


    —Je suis rentrée à la maison le week-end dernier, lança Cath.


    —C’est vrai… Papa va bien?


    —Oui… Plutôt pas mal, en fait. Il taffe sur Raviolicotta.


    —Raviolicotta? Énorme!


    —T’as vu? Ça a l’air de bien le brancher… Voilà. Rien d’autre… Enfin, je veux dire, tout avait l’air d’aller…


    —Je t’avais dit qu’il n’avait pas besoin de nous, commenta Wren.


    Cath écarquilla les yeux.


    —Bien sûr qu’il a besoin de nous! Il ne lui manque plus qu’un peignoir, et c’est le duc de The Big Lebowski. Il achète la majeure partie de ce qu’il mange dans une station Shell et il dort sur le canapé!


    —Tu viens de me dire qu’il allait bien…


    —Au regard de ce qu’il est, oui, il va bien, mais par rapport à un être humain normal, ce n’est pas encore ça! Tu devrais venir avec moi la prochaine fois.


    —Pour Thanksgiving? Je devrais être là, oui.


    Cath s’arrêta. Elles étaient presque arrivées à l’amphi où Wren avait cours, et elle n’avait pas encore abordé le plus épineux.


    —Papa m’a dit… qu’il t’avait mise au courant.


    Wren expira comme si elle savait ce qui lui pendait au nez.


    —Ouep.


    —Il m’a dit que tu allais y réfléchir.


    —C’est le cas.


    —Pourquoi? dit Cath en essayant de toutes ses forces de ne pas pleurer.


    —Parce que…, dit Wren en secouant la tête. Parce que c’est notre mère. Alors, j’y réfléchis.


    —Mais…


    Cath ne sut pas quel contre-argument choisir tellement elle en avait en tête: ils se bousculaient chaotiquement dans son esprit et s’arrêtaient au bord de ses lèvres, tels des gens qui, fuyant un immeuble en flammes, se seraient retrouvés bloqués devant la sortie.


    —Mais, reprit Cath, elle va foutre sa merde dans nos vies!


    —Elle a déjà foutu sa merde dans nos vies, rétorqua Wren. Et puis elle ne pourra pas nous abandonner une deuxième fois.


    —Quand tu auras pris ta décision, tu me préviendras, OK?


    Wren fronça les sourcils.


    —Si cette histoire te met dans cet état, je ne sais pas…


    —Hé, j’ai le droit d’être angoissée par les choses angoissantes!


    —Je ne sais pas. Je n’aime pas ça, assena Cath en se tournant vers la porte de l’amphi. Bon, je vais être à la bourre.


    Pas plus que Cath.
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    —On est déjà camarades de chambre! protesta Baz. Pourquoi il faudrait qu’il soit aussi mon binôme au laboratoire? Vous me demandez d’ingérer bien plus de tarte aux pommettes que ma patience ne peut en ingérer.


    Toutes les jeunes filles de la classe attendaient avec impatience sur leur tabouret, prêtes à prendre la place de Baz.


    —On pourrait arrêter avec mes pommettes? marmonna Snow, les joues rougissantes.


    —Je suis sérieux, professeur, dit Baz en agitant sa baguette en direction de Snow, l’air de dire: «Non, mais vous l’avez vu?»


    Simon s’empara du bout de la baguette et le pointa vers le sol.


    Le professeur Engelures resta de marbre.


    —Assis, monsieur Pitch. Vous faites perdre du temps à tout le monde.


    Baz laissa tomber lourdement ses livres sur le bureau où était installé Snow. Simon enfila ses lunettes de protection, puis les ajusta sur son nez. Les verres ne ternissaient en rien le bleu de ses yeux, pas plus qu’ils n’émoussaient le tranchant de son regard.


    —Pour information, maugréa Snow, je n’ai pas plus envie que toi de passer du temps à tes côtés.


    Crétin, pensa Baz, laissant traîner ses yeux sur les épaules crispées de Simon, son cou écarlate de colère et l’épaisse mèche de cheveux couleur bronze prise au piège de ses lunettes. Qu’est-ce que tu y connais, toi, à l’envie?


    


    – Extrait de Des quatre types élémentaires de réactions chimiques, août2009, posté sur FanFixx.net par Magicath et Wrenégate.
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    Chapitre 11


    LE COULOIR ÉTAIT TOTALEMENT DÉSERT. CALME. QUICONQUE VIVAIT À POUND HALL AVAIT QUITTÉ LES LIEUX pour aller s’éclater nul ne savait trop où.


    Cath, les yeux rivés sur son écran d’ordinateur, se répétait les paroles de MmePiper. En boucle. Elle s’efforçait de se remémorer le moindre mot qu’avait utilisé le professeur, rejouant la scène encore et encore dans sa tête, allant même jusqu’à s’imaginer pointer un index au fond de la gorge de sa mémoire.


    Ce jour-là, au début du cours, MmePiper avait rendu à tous leur texte sur le narrateur peu fiable. Sauf à Cath.


    —J’aimerais te voir après le cours, d’accord? lui avait-elle dit, avec sur le visage son sourire doux et rayonnant.


    Cath s’était dit que cette exception devait être de bon augure; que MmePiper avait dû adorer son histoire. Elle aimait beaucoup Cath; cela crevait les yeux. Cath recevait plus de ses sourires radieux que quiconque dans la classe. Plus que Nick, notamment, et de loin.


    Qui plus est, Cath était convaincue que cette scène était ce qu’elle avait écrit de mieux de tout le semestre. Peut-être MmePiper voulait-elle discuter du texte plus en détail, ou voulait-elle lui proposer de suivre son cours d’écriture avancé –réservé aux étudiants recommandés–, le semestre prochain. Ou alors… quelque chose d’autre. Mais ce serait nécessairement un agréable moment.


    —Cath, l’avait saluée MmePiper une fois que, les étudiants partis, la jeune fille s’était approchée de son bureau. Assieds-toi, je te prie.


    Le sourire de MmePiper était plus chaleureux que jamais, mais quelque chose clochait. Il y avait dans ses yeux une sorte de… tristessemêlée de compassion, et, lorsqu’elle lui avait tendu sa copie, Cath y avait découvert un petit «F» rouge en haut de la feuille.


    Cath avait eu l’impression d’un électrochoc.


    —Honnêtement, Cath, je ne suis pas sûre de comprendre… Ni ce que tu as écrit ni ce qui t’est passé par la tête…


    —Mais…, avait bredouillé Cath. C’est si mauvais que ça?


    Sa scène pouvait-elle avoir été à ce point plus terrible que celle de tous les autres?


    —Bon ou mauvais, là n’est pas la question, s’était expliquée MmePiper en secouant la tête, sa longue chevelure sauvage dansant de part et d’autre de sa tête. Ceci, Cath, c’est du plagiat. Pur et simple.


    —Non, avait protesté Cath. C’est bien moi qui l’ai écrit.


    —Tu l’as écrit? Tu es l’auteure de Simon Snow et l’héritier du Mage?


    —Bien sûr que non…


    Cath s’était demandé où MmePiper voulait en venir.


    —Ces personnages, cet univers tout entier, appartiennent à quelqu’un d’autre.


    —Mais c’est mon histoire.


    —Ce sont les personnages et l’univers qui ont enfanté ton histoire, avait annoncé le professeur comme si elle avait supplié Cath de comprendre.


    —Pas forcément…


    Cath avait senti son visage virer à l’écarlate. Sa voix tressaillait.


    —Si, forcément, avait assené MmePiper, péremptoire. Si on te demande d’écrire quelque chose d’original, il faut que ce le soit:tu ne peux pas te permettre de piller la création d’un autre et de modifier quelques personnages.


    —Je n’ai rien pillé. Je n’ai rien… volé à personne.


    —Comment vois-tu cela, dans ce cas?


    —Comme un emprunt.


    Cath ne supportait pas le fait d’être en train de s’opposer ainsi au professeur Piper, de voir son visage se fermer ainsi, se faire à ce point glacial… Mais elle était incapable de s’arrêter.


    —J’ai juste, avait repris Cath, réorienté son œuvre à ma façon. C’est comme si j’avais samplé sa musique!


    —Un autre type de vol.


    —Cela n’a rien d’illégal, avait rétorqué Cath pour qui la contre-argumentation n’avait rien de difficile tant elle avait eu cette discussion à d’innombrables reprises en discutant de fanfiction sur la Toile. Ces personnages ne m’appartiennent pas, certes, mais ce n’est pas comme si je les exploitais dans un but lucratif.


    MmePiper n’en finissait plus de secouer la tête, chaque seconde plus dépitée, et frottait ses mains sur ses cuisses, embarrassée. Elle avait de petits doigts sertis d’une longue bague qui formait une petite colline turquoise sur l’une de ses phalanges.


    —Que ce soit légal ou non importe peu. Je vous ai demandé d’écrire une histoire originale, inédite; une histoire qui est vôtre à tous les niveaux. Il n’y a rien d’inédit dans ton devoir.


    —Vous ne comprenez pas, je crois, avait répliqué Cath dans un sanglot.


    Ne sachant plus où se mettre, elle avait baissé les yeux, et, par malheur, ils étaient retombés sur le petit «F» rouge.


    —Je pense que c’est toi qui ne comprends pas, Cath, avait rétorqué MmePiper qui s’efforçait de rester calme. Or, j’aimerais vraiment que tu y parviennes. Tu es à la fac, maintenant. Ici, on ne joue plus. Je t’ai acceptée dans ce cours et, jusqu’ici, tu m’as grandement impressionnée; mais là, tu as commis une erreur immature, et le plus sage que tu aies à faire à présent, c’est d’en tirer une leçon.


    Cath avait serré les dents pour se retenir de pester. Elle avait travaillé si dur sur ce devoir! MmePiper n’avait de cesse de leur dire de plancher sur des sujets qui leur étaient chers, et il n’y avait rien que Cath porte davantage dans son cœur que Simon et Baz.


    Le visage crispé, elle s’était contentée d’acquiescer, puis s’était relevée. En quittant la classe, elle était même parvenue à articuler un «merci» vaincu.


    


    Rien que de repenser à la scène, Cath avait l’impression qu’on lui écorchait le visage. Elle étudia le dessin au charbon de Baz accroché sur le mur derrière son ordinateur: la Némésis de Simon était assise sur un trône noir orné de gravure, une jambe jetée sur l’accoudoir, le menton légèrement relevé et, sur le visage, un air languissant. Sous le dessin, l’artiste avait calligraphié à la perfection les mots suivants: «Que serais-tu sans moi, Snow? Un puceau aux yeux azur qui n’aurait jamais mis un pied dansl’arène…»


    Tout en bas de la page, une signature: «L’inimitable Magicath».


    Cath sortit une nouvelle fois son téléphone: depuis la fin du cours, elle avait appelé Wren à six reprises au moins. Chaque fois, elle était tombée directement sur son répondeur; chaque fois, elle avait raccroché.


    Il lui suffirait de parler à Wren pour se sentir un peu mieux. Wren comprendrait… Normalement. Certes, elle avait dit toutes ces choses blessantes à propos de Baz et de Simon, quelques semaines auparavant, mais elle était ivre. Si elle savait combien Cath avait été affectée par son entretien avec MmePiper, elle ne jouerait pas les pestes avec elle. Elle se montrerait compréhensive et sortirait Cath du gouffre dans lequel elle était tombée… Elle était très douée pour ça.


    Si Wren avait été là…, pensa-t-elle en pouffant malgré elle rien que d’imaginer ce qui se serait passé. Mais son rire était lourd de sanglots. Je vais m’arrêter de pleurnicher un jour, merde?


    Si Wren était là, elle me condamnerait à une «Soirée Kanye d’urgence».


    Sa sœur commencerait par se mettre debout sur le lit. C’était le protocole à la maison: quand les choses déraillaient – quandWren avait découvert que Jesse Sandoz l’avait trompée, quand Cath s’était fait virer de la librairie parce que son chef trouvait qu’elle ne souriait pas assez, lorsque leur père n’en finissait plus d’agir comme un zombie–, l’une d’entre elles se mettait debout sur son lit, faisait mine d’actionner un immense levier imaginaire, puis hurlait: «Soirée Kanye d’urgence!»


    Alors, il était du devoir de l’autre de démarrer l’ordinateur et de lancer la playlist «Soirée Kanye». Dès que la musique retentissait, elles se mettaient alors à sauter en tous sens en beuglant les paroles des chansons de Kanye West jusqu’à ce qu’elles se sentent mieux.


    Parfois, cela pouvait prendre pas mal de temps…


    Je suis en droit d’exiger une Soirée Kanye d’urgence, je crois, pensa Cath en commençant à sourire d’une façon déjà plus réjouie. Ce n’est pas comme si c’était interdit d’en organiser une sans que la team soit au complet!


    Aussitôt, elle posa les doigts sur son clavier, ouvrit la playlist salvatrice, puis récupéra dans son tiroir une paire d’enceintes portables qu’elle brancha sans tarder. Une fois le dispositif en place, elle monta le volume au maximum. Elle ne risquait pas de déranger qui que ce soit: le vendredi soir, le bâtiment – peut-être même le campus – était désert.


    La Soirée Kanye d’urgence pouvait commencer. Cath grimpa sur son lit pour l’annoncer en bonne et due forme, mais redescendit aussitôt: elle se sentait bête. Pitoyable, même. Existait-il quoi que ce soit de plus pathétique qu’une personne se déhanchant toute seule sur une musique endiabléepour se remonter le moral?


    Au lieu du lit, Cath se posta donc en face des enceintes, ferma les yeux et, sans même se trémousser – elle sautillait à peine–, se mit à murmurer les paroles des chansons.


    Après le premier couplet, elle s’était mise à danser malgré elle.


    Kanye ne manquait jamais de la faire vibrer: il était la panacée aux plus débilitants de ses maux. Il était un cocktail parfait de rage mesurée, de rébellion prudente et de vantardise gentillette. Un poète, sans trop de poésie. Pile comme il fallait.


    Les yeux fermés, Cath parvenait presque à s’imaginer Wren en train de se déchaîner à côté d’elle, la réplique d’une baguette magique de Simon Snow à la main en guise de micro.


    Après quelques chansons, Cath n’avait plus besoin de se forcer: la musique l’avait happée.


    S’il y avait eu le moindre voisin dans les parages, il l’aurait sans nul doute entendue hurler les paroles.


    Cath dansait, rappait, dansait encore… jusqu’à ce qu’on frappe à la porte.


    Merde! Un voisin!


    L’esprit abruti par Kanye West, elle ouvrit la porte sans regarder par le judas ni prendre le temps de baisser le son, mais prête – tout de même – à s’excuser.


    Lévi.


    —Reagan n’est pas ici! hurla Cath.


    Il parla, mais pas assez fort.


    —De quoi? cria-t-elle.


    —Tu es avec qui, alors? hurla Lévi en souriant.


    Lévi…, toujours à sourire. Il portait une chemise de flanelle au motif écossais, et ses manches déboutonnées pendaient à ses poignets. Il n’était même pas capable de s’habiller tout seul.


    —Qui écoute du rap à fond? reprit-il.


    —Moi, répondit Cath, haletante.


    Elle essayait de ne pas paraître aussi à bout de souffle qu’elle l’était, mais c’était peine perdue.


    Il se pencha vers elle pour ne plus avoir à crier.


    —Pas possible: Cather ne peut pas écouter ce genre de musique. Sa came, c’est plus des trucs genre indé-pressif.


    Il plaisantait, certes, mais il y avait une règle avec les Soirées Kanye d’urgence, c’était que seule une véritable urgence pouvait y mettre fin.


    —Va-t-en! lança Cath en commençant à refermer la porte.


    Lévi bloqua le battant d’une main.


    —Hé, qu’est-ce que tu fais! lâcha-t-il en éclatant de rire, puis en passant la tête dans l’entrebâillement de la porte.


    Incapable de trouver quoi que ce soit de bien pertinent à dire, Cath se contenta de secouer la tête, vaincue. De toute façon, elle n’aurait rien pu faire pour dissuader Lévi d’entrer: quand il avait quelque chose en tête, il était impossible de le faire changer d’avis.


    —Je suis en pleine Soirée d’urgence. Laisse-moi, OK?


    —Certainement pas, rétorqua Lévi, avant de se glisser à l’intérieur, grande gigue aussi glissante qu’un poisson.


    Cath referma la porte derrière lui. Il n’existait aucun protocole relatif à ce genre de situation. Si elle l’avait pu, elle aurait appelé Wren pour un conciliabule d’urgence.


    Lévi se posta devant Cath, le visage grave – une première… vraiment–, et la tête dodelinant au rythme des basses.


    —Une Soirée d’urgence, hein, dit-il d’une voix forte.


    Cath acquiesça.


    Encore et encore.


    Lévi acquiesça à son tour.


    Et puis Cath éclata de rire, leva les yeux au ciel, puis commença à se déhancher; discrètement, mais tout de même.


    Puis, elle agita ses épaules.


    Quelques secondes de plus, et elle s’était remise à danser; ses genoux et ses coudes plus raides que tout à l’heure, certes, mais elle dansait bel et bien!


    Lorsqu’elle se retourna vers Lévi, il dansait lui aussi. Exactement de la façon dont elle s’y serait attendue si elle avait pris le temps de l’imaginer un jour en train de le faire. Ses membres étaient trop longs, ses mouvements molasses, et ses doigts semblaient agrippés en permanence à ses cheveux.


    Hé, on a compris, Lévi, t’as plus de cheveux sur les tempes: pas la peine d’insister.


    Ses yeux étaient tout simplement hilares, rayonnants.


    Cath ne pouvait plus s’arrêter de rigoler, et, lorsque Lévi se tourna à son tour vers elle, il éclata de rire.


    À présent, ils dansaient tous les deux. Pas de proximité suspecte – lui n’avait, d’ailleurs, pas bougé d’un poil–; c’était juste qu’il dansait face à elle, accompagnant ses mouvements.


    Et puis ce fut au tour de Cath de danser avec lui… Mieux que lui d’ailleurs, ce qui était plutôt cool à constater. Elle se rendit compte qu’elle se mordillait la lèvre inférieure et cessa aussitôt. Au lieu de cela, elle se mit à rapper: elle connaissait ces chansons par cœur. Lévi haussa un sourcil, souritet, comme il connaissait le refrain qui animait la pièce, il se mit à rapper avec elle.


    Ils dansèrent jusqu’à la fin de la chanson, la fin de celle d’après, puis celle de la suivante. Lévi s’avança vers Cath sans trop faire attention, et elle bondit aussitôt sur son matelas. Il pouffa et sauta sur celui de Reagan, manquant de se cogner contre le plafond.


    Ils continuèrent de se trémousser ensemble, imitant à tour de rôle les mouvements loufoques de l’autre, sautant au pied de leur lit respectif. Cath avait presque l’impression de danser avec Wren…, même s’il y avait autant de différence entre Lévi et Wren qu’entre un lion et un yaourt.


    Soudain, la porte s’ouvrit.


    Cath sursauta, s’emmêla les pieds dans les draps, trébucha, puis tomba sur le sol, les quatre fers en l’air.


    Pris de fou rire, Lévi s’adossa au mur en se tenant les côtes des deux mains.


    Reagan entra et articula quelque chose d’inintelligible. Lorsqu’elle comprit que Cath n’avait rien entendu, elle s’approcha du bureau de sa colocataire et ferma son ordinateur portable, faisant taire Kanye West. Lévi cessa de rire aussitôt. Cath, elle, en plus d’être essoufflée comme jamais, s’était fait mal au genou en tombant.


    —C’est… quoi… ce… putain… de… délire? lâcha Reagan, plus abasourdie qu’en colère.


    Tout du moins, c’est ce que pensait Cath.


    —Une Soirée d’urgence, répondit Lévi, avant de sauter au bas du lit, puis d’aller aider Cath à se relever.


    La jeune fille à bout de souffle se remit sur pied en s’aidant du coin de son bureau.


    —Tout va bien? lui demanda Lévi.


    Elle sourit, puis hocha la tête.


    —Je te présente Cather, lança Lévi à Reagan, le visage rayonnant de joie de vivre. Elle pète le feu, cette petite!


    —Un truc chelou de plus à ajouter à ma journée, lâcha Reagan en envoyant voler ses chaussures. Je sors. Tu viens?


    —Bien sûr, répondit Lévi, avant de se tourner vers Cath. Tu viens?


    Reagan regarda Cath, les sourcils froncés. Cath eut l’impression qu’une gêne nouvelle naissait dans sa poitrine. Peut-être les souvenirs de l’entretien qu’elle avait eu avec MmePiper revenaient-ils à l’assaut; à moins qu’elle ne se trouve simplement embarrassée d’avoir dansé avec le petit ami de sa colocataire.


    —Tu devrais venir, déclara finalement Reagan.


    Elle avait l’air sincère, mais Cath fit «non» de la tête.


    —Il est tard. Je pense que je vais écrire un peu…


    Plus par habitude qu’autre chose, Cath prit son portable et vérifia sa messagerie. Elle avait raté un SMS.


    De Wren.


    «SOS muggsy VIENS VITE»


    Cath regarda l’heure d’arrivée du message: il avait été envoyé vingt minutes auparavant, lorsque Lévi et Cath dansaient sur les lits. Elle posa son téléphone sur son bureau, puis enfila ses bottes… par-dessus les jambes de son pyjama.


    —Un problème? lui demanda Lévi.


    —Je ne sais pas, répondit Cath en secouant la tête.


    Elle sentit une nouvelle vague de gêne et d’angoisse déferler en elle, et son estomac se mit à frétiller, maintenant qu’il avait de nouveau quelque chose à ronger.


    —Muggsy, vous connaissez?


    —C’est un bar du campus Est, dit Lévi.


    —C’est quoi, ça, le campus Est?


    Lévi contourna Cath et récupéra son portable sur le bureau. Les yeux sur l’écran, il fronça les sourcils.


    —Je te dépose. J’ai mon bolide.


    —Où ça? demanda Reagan.


    Lévi lui lança le téléphone de Cath, puis enfila son manteau.


    —T’inquiète, je suis sûre qu’elle va bien, dit Reagan d’un ton rassurant, après avoir lu le message de Wren. Elle a juste dû boire un coup de trop: c’est typique des première année.


    —Peu importe, il faut que j’aille la chercher, rétorqua Cath en récupérant son téléphone.


    —Normal, la soutint Lévi. Un SOS, c’est du sérieux, ajouta-t-il, avant de se tourner vers Reagan. Tu viens?


    —Si vous n’avez pas besoin de moi, je préfère rester ici. On a rendez-vous avec Anna et Matt, tu te souviens?


    —Je vous rejoins après, dit-il.


    Cath attendait déjà près de la porte.


    —Ta sœur va bien, Cath, lança Reagan d’une voix presque – mais pas tout à fait – douce. C’est juste une fille normale qui fait… un truc normal.


    


    Le bolide de Lévi se révéla être un énorme camion. Un truck. Comment pouvait-il assumer ses frais d’essence?


    Cath ne voulut pas que Lévi l’aide à monter, mais le marchepied avait disparu: maintenant qu’elle se trouvait à côté, elle remarqua combien le camion était une épave sans nom. Lévi l’aida à se hisser jusqu’à la cabine en la tenant par le coude; sans cela, elle aurait été bonne pour une séance d’escalade.


    L’intérieur puait la gazoline et le grain de café torréfié. La ceinture était bloquée, mais elle parvint tout de même à l’attacher.


    Lévi pivota dans son siège et lui sourit. Cath se dit qu’il s’efforçait de se montrer rassurant.


    —Qu’est-ce que c’est que le campus Est?


    —Tu plaisantes, j’espère?


    —Pourquoi est-ce que je plaisanterais dans un moment pareil?


    —C’est l’autre partie du campus, expliqua-t-il. Tu sais, là où se trouve la fac d’agriculture.


    Cath secoua la tête et regarda par la fenêtre: il tombait de la neige fondue depuis le début de l’après-midi. Sur le sol, les lumières avaient des airs de traînées boueuses. Heureusement, Lévi conduisait lentement.


    —Il y a aussi la fac de droit, là-bas, ajouta Lévi. Des dortoirs et un bowling correct, aussi… Et une crémerie. Non, sérieusement, tu ne vois pas ce que c’est?


    Cath ne décolla pas son front de la vitre. Le climatiseur du camion soufflait de l’air froid.


    Cela faisait trente minutes que Wren avait envoyé son SMS. Une demi-heure depuis son message d’urgence.


    —C’est loin?


    —Quelques petits kilomètres. On en a pour dix minutes… peut-être un peu plus avec la neige. C’est là-bas que je suis la plupart de mes cours…


    Cath se demanda si Wren était seule. Où était Courtney? C’était du chiqué ses histoires de garces mégaminces siamoises?


    —Il y a un musée du tracteur sur le campus Est, renchérit Lévi. Y a même un centre de formation international de capitonnage. Quant à la bouffe des réfectoires, c’est une vraie tuerie…


    Tout allait de travers: avoir une sœur jumelle, c’était l’assurance d’avoir en permanence sa sentinelle personnelle, son propre garde du corps. D’avoir comme un meilleur ami greffé dans les gênes comme c’était inscrit sur les tee-shirts que leur avait offerts leur père pour leur treize ans. Elles les portaient toujours, de temps à autre – mais jamais en même temps–, pour plaisanter… Ou par ironie, peut-être.


    Quel intérêt d’avoir une sœur jumelle si on ne la laissait pas veiller sur nous? Si on ne la laissait pas assurer nos arrières?


    —Le campus Est est cent fois mieux que l’autre, et à tous les points de vue…, et tu ne sais même pas qu’il existe!


    Devant eux, le feu passa au rouge. Cath sentit les roues tournoyer sous le véhicule, tandis que Lévi changeait de vitesse.


    Le camion s’arrêta.


    


    Ils durent s’arrêter à quelques blocs du bar. D’ailleurs, ici, il n’y avait pas grand-chose d’autre à part des bars. Bloc après bloc.


    —Ils ne me laisseront jamais entrer, s’inquiéta Cath qui priait pour que Lévi accélére la cadence. Je suis trop jeune.


    —Ce n’est pas au Muggsy que qui que ce soit vérifiera tes papiers.


    —Je ne suis jamais entrée dans ce genre d’endroit…


    Une dizaine de filles sortirent de l’établissement devant lequel ils se trouvaient. Lévi agrippa la manche de Cath et la tira vers lui pour qu’elle dégage la voie.


    —Moi si. Pas de quoi paniquer.


    —Pas de quoi paniquer? S’il n’y avait pas de quoi paniquer, Wren ne m’aurait pas demandé de venir, lâcha Cath, plus pour elle que pour Lévi.


    Lévi la guida une fois de plus en la tirant par la manche, puis ouvrit une lourde porte noire. Cath leva les yeux vers l’enseigne en néon: seuls s’allumaient les lettres «uggsy» et un trèfle à quatre feuilles. À l’intérieur, un grand type attendait derrière la porte, assis sur un tabouret, et lisait le journal du jour avec une lampe de poche. À leur approche, il braqua le halo lumineux sur le visage de Lévi, puis lui adressa un sourire.


    —Salut, Lévi.


    Lévi lui rendit son sourire.


    —Hé, Yackle.


    Yackle ouvrit une seconde porte devant eux, et ne prit même pas la peine de regarder en direction de Cath. En passant, Lévi déposa une tape amicale sur son épaule.


    La salle était sombre et bondée, et, vers la porte, un groupe jouait sur une scène pas plus grande qu’un canapé. Cath balaya la salle du regard à la recherche de Wren, mais la foule rendait l’entreprise difficile.


    Où était passée sa sœur?


    Où se trouvait-elle il y a quarante-cinq minutes?


    Se cachait-elle dans les toilettes, roulée en boule contre le mur?


    Avait-elle été malade à en vomir? S’était-elle évanouie? Cela lui arrivait parfois… Y avait-il eu quelqu’un pour l’aider? Ou… quelqu’un pour lui faire du mal?


    Cath sentit la main de Lévi sur son coude.


    —Viens, lui dit-il.


    Ils se faufilèrent entre les membres d’un groupe, qui, massés autour d’une table haute, s’envoyaient des shooters. L’un des types rentra dans Cath par mégarde, et Lévi le renvoya vers le comptoir, un grand sourire aux lèvres.


    —Tu viens souvent ici?


    —Ouep. Dès qu’il y a un groupe qui joue, on a droit à ce genre d’ambiance bien nase.


    Cath et Lévi s’éloignèrent de la scène, en direction du bar. Un mouvement près du mur attira l’attention de Cath: une fille venait de jeter ses cheveux en arrière.


    —Wren, lâcha Cath en se lançant vers elle.


    Lévi la retint par le bras et passa devant pour lui frayer un passage à travers la foule.


    —Wren! cria Cath, avant même qu’elle soit assez proche de sa sœur pour que cette dernière puisse l’entendre.


    Son cœur s’affolait et, prise d’angoisse, elle évalua la situation:un grand type coinçait Wren contre le mur recouvert de moquette, les bras interdisant à sa sœur toute échappatoire.


    —Wren! hurla Cath en envoyant valser l’un des bras du type qui se retourna et, dérouté, recula d’un pas. Tout va bien?


    —Cath? s’étonna Wren qui tenait à la main une bouteille de bière comme si elle avait fait cela toute la soirée. Qu’est-ce que tu fais… là?


    —Tu m’as demandé de venir…


    Wren soupira profondément. Elle avait les joues roses, et les paupières tombantes de tout bon ivrogne qui se respecte.


    —Je t’ai rien de… mandé du tout…


    —Tu m’as envoyé un message, rétorqua Cath, fusillant le type du regard jusqu’à ce qu’il fasse un autre pas en arrière. «SOS muggsy VIENS VITE».


    —Et merde, lâcha Wren en sortant son portable de sa poche et en vérifiant ses messages, chose qui lui demanda quelques secondes de concentration intense. C’était pour Courtney… Mauvais «C»…


    — Mauvais C? répéta Cath, avant de lever les mains, exaspérée. Tu te fous de moi?


    —Hé! lança quelqu’un derrière elle.


    Elles se retournèrent toutes les deux: un type – à coup sûr issu d’une fraternité – se tenait à moins d’un mètre et hochait la tête en les regardant. La bouche alcoolisée, il leur offrit un sourire tordu.


    —Des jumelles…


    —Dégage de là, crétin, lança Wren, avant de se retourner vers sa sœur. Écoute, je suis désolée…


    —Est-ce que tu as besoin d’aide? demanda Cath.


    —Non, répondit Wren. Non, non, non…


    —C’est bon ça, lâcha le type.


    —Dans ce cas, c’était pourquoi le «SOS»?


    —Parce que je voulais que… Courtney rapplique vite, expliqua Wren en agitant sa bouteille en direction de la scène. Le type qu’elle kiffe est là.


    —Mate, mon pote! Deux jumelles hypersexy! Strike!


    —«SOS», c’est pour les urgences! hurla Cath.


    Il y avait tellement de bruit dans le bar qu’il était impossible de se faire entendre sans crier; difficile avec ça de garder son sang-froid. Lévi, lui, semblait parler avec l’intrus.


    —Navré, mais ce n’est pas des plus fins, l’ami, dit-il dans sa voix «j’aime-sourire-aux-étrangers».


    —Ce sont des jumelles, merde! C’est le fantasme ultime, ça, non?


    —Prends un V… Valium, Cath, dit Wren qui se frottait l’œil d’un revers de main. Ce n’est pas comme si j’avais vraiment appelé la police, non plus.


    —Tu as conscience qu’elles sont sœurs, on est bien d’accord? demanda Lévi à l’autre, d’une voix un brin plus tendue, à présent. C’est d’inceste dont tu parles, là.


    Le type éclata de rire.


    —Du tout: je parle de les faire boire jusqu’à ce qu’elles se mettent à se rouler des pelles.


    —Oh? C’est à ça que tu passais tes soirées avec ta frangine? lança Lévi en se retournant vers le balourd et son copain. T’as été élevé où, bordel?


    —Laisse tomber, Lévi, le calma Cath en tirant sur sa veste. On y a droit tout le temps.


    —Quoi? lâcha Lévi, éberlué.


    Fronçant les sourcils, il se retourna vers le type.


    —Ces deux jeunes femmes ont des parents. Elles ont un père, notamment, et il ne devrait pas avoir à s’inquiéter à l’idée que ses filles puissent finir leur soirée dans un bar à se faire insulter par un pervers qui se branle encore devant YouPorn. Aucun père ne mérite ça.


    Le pervers n’écoutait pas un traître mot de ce que disait Lévi:il lorgnait Cath et Wren d’un regard vicieux par-dessus l’épaule de leur ange gardien. Wren lui fit signe de dégager, et il sourit de plusbelle.


    Lévi s’approcha un peu plus de la table du type.


    —Ce n’est pas parce qu’elles se ressemblent que tu as le droit de les regarder comme ça, putain de pervers…


    Un ami du lourdaud arriva, trois bières à la main, et jeta un regard vers Lévi et son pote. Lorsqu’il vit Cath et Wren, il sourit à son tour.


    —Des jumelles!


    —Le fantasme ultime, lâcha le premier type.


    Alors, avant même que qui que ce soit ait eu le temps de réagir, le type debout près de Wren – le gaillard qui parlait avec elle à l’arrivée de Cath– passa devant Lévi et envoya un uppercut en plein dans le menton de l’ivrogne.


    Lévi leva les yeux vers le nouvel intervenant et lui sourit à pleines dents, avant de le gratifier d’une tape sur l’épaule. Wren attrapa le bras du molosse.


    —Jandro!


    Les amis du pervers l’aidaient déjà à se relever.


    Lévi prit Cath par la manche et commença à pousser Jandro vers la sortie, ce dernier tirant Wren par le bras.


    —Allez! lança Lévi. On file, on file!


    Cath entendit le pauvre type jurer à quelques mètres.


    —Oh, ta gueule, Skywalker! Et laisse ta sœur tranquille! lui hurla Lévi sans se retourner.


    Quand ils déboulèrent près de la porte d’entrée, le videur se leva d’un bond.


    —Tout va bien, Lévi?


    —Y a quelques mecs pas frais à l’intérieur! expliqua Lévi en secouant la tête.


    Yackle entra aussitôt dans la salle.


    À peine arrivée sur le trottoir, Wren se mit à hurler sur le grand gaillard– Jandro. Cath se demanda s’il était son petit ami ou juste un type qui s’était plu à jouer le chevalier blanc.


    —Non, mais t’es m… malade ou quoi? cria Wren. Tu pourrais… finir au poste!


    Elle lui frappa le biceps, mais il ne répondit rien.


    Lévi tapota l’autre bras de Jandro comme pour le féliciter. Ils faisaient à peu près la même taille, mais le jeune homme à la chemise western rouge était brun et bien plus costaud.


    Mexicain, se dit Cath.


    —Qui va finir au poste? demanda une nouvelle arrivée.


    Cath se retourna.


    Courtney…


    La meilleure amie de Wren trottait vers le groupe, perchée sur des talons de quinze centimètres.


    —Qu’est-ce que vous foutez dehorspar ce froid?


    —Rien, lâcha Cath. On s’en allait, en fait.


    —Mais je viens d’arriver, pleurnicha Courtney, avant de se tourner vers Wren. Noah est là?


    —On part, annonça Cath à sa sœur. T’es pintée.


    —Oui, acquiesça Wren en levant sa bouteille de bière. C’est pas trop tôt…


    —Holà! lâcha Lévi en récupérant la bouteille, avant de la jeter dans une poubelle, juste derrière Wren. Bière ouverte!


    —Hé, ma bière! objecta Wren.


    —Un peu plus fort, s’il te plaît, mon petit appât à flics, je crois qu’il y a un poulet qui ne t’a pas entendue dans le New Jersey, vanna gentiment Lévi en souriant.


    Cath, elle, ne souriait pas.


    —T’es bourrée, Wren: on rentre à la maison.


    —Non, Cath… Je suis pas… pas bourrée… et j’reste là… Ces merdes, c’est… tout l’intérêt de sortir.


    Comme elle titubait, Courtney pouffa et vint passer un bras autour d’elle. Wren regarda sa colocataire et se mit à ricaner à son tour.


    —Avec toi, c’est toujours la même rengaine, Wren: «c’est tout l’intérêt de ci», «c’est tout l’intérêt de ça», répondit posément Cath – dont les joues souffraient de la morsure du froid–, à sa sœur– dont les cheveux étaient constellés de givre. Je ne te laisse pas toute seule dans cet état.


    —Je suis pas toute seule…, dit Wren.


    —Eh, c’est bon, Cath, intervint Courtney dont le sourire n’aurait pu être plus condescendant… ou plus chargé de rose à lèvres. Je suis là, Han Solo aussi – elle adressa un sourire séducteur à Jandro – … The show must go on!


    —Show must go ooon, marmonna Wren, la tête plaquée sur le bras de Courtney.


    —Je ne peux pas te…, commença Cath en secouant la tête.


    —Bordel, on se les pèle ici! râla Courtney en serrant Wren contre elle. Allez, on rentre.


    —Pas au Muggsy, lança Jandro en commençant à s’éloigner.


    Il lança un regard à Cath par-dessus son épaule, et, pendant un instant, elle crut qu’il allait rajouter quelque chose. Mais il poursuivit son chemin. Wren et Courtney le suivirent, la seconde d’un pas mal assuré et bruyant, la première sans se retourner.


    Cath les regarda remonter la rue et disparaître sous une autre enseigne au néon. Elle balaya le givre qui recouvrait ses joues.


    —Hé! entendit-elle derrière elle, après une minute d’attente dans le froid humide.


    C’était Lévi, toujours derrière elle.


    —Rentrons, dit Cath dépitée, en baissant les yeux vers le trottoir.


    En plus de tout ce qui allait de travers ces derniers temps, à cet instant précis, Lévi devait la trouver ridicule. Le bas de pyjama de Cath était trempé, et le vent glacial les fouettait sans discontinuer. Elle frissonna.


    Lévi dépassa Cath, relevant sur son passage la capuche de la jeune fille sur sa tête. Elle le suivit jusqu’à son camion. À présent que son attention pouvait pleinement se focaliser sur le froid qu’il faisait, ses dents commencèrent à claquer.


    —C’est bon, lâcha-t-elle lorsque Lévi voulut l’aider à monter.


    Elle attendit qu’il se soit éloigné pour se hisser jusque sur le siège passager. Lévi s’installa derrière le volant, démarra, mit en marche chauffage et essuie-glaces, puis plaça ses mains devant les grilles de ventilation.


    —Ceinture, dit-il après quelques dizaines de secondes à se réchauffer les mains.


    —Oh, désolée…


    Cath fouilla le siège à la recherche de la ceinture, puis l’attacha. Le véhicule était encore à l’arrêt.


    —Tu as fait ce qu’il fallait, tu sais.


    Lévi…


    —Non, répondit Cath. Enfin, je ne sais pas…


    —Il fallait bien que tu ailles vérifier, non? Un SOS, ce n’est pas rien.


    —Certes, mais je l’ai laissée complètement imbibée avec un étranger et une débile.


    —Ce type n’avait pas spécialement l’air d’un étranger aux yeux de Wren.


    Cath manqua de pouffer: Lévi ne l’avait pas contredite, lorsqu’elle avait traité Courtney de débile.


    —Je suis sa sœur: c’est mon rôle de veiller sur elle.


    —Sauf si elle n’en a pas envie.


    —Et si elle tombe dans les pommes?


    —Ça lui arrive souvent?


    Cath tourna la tête vers lui: ses cheveux étaient trempés, et s’y dessinaient les tranchées qu’avait laissées sa manie d’y passer les doigts.


    —J’aimerais changer de sujet, dit-elle.


    —OK… Tu as faim?


    —Non, répondit-elle en rivant les yeux sur ses genoux.


    Le camion ne bougeait toujours pas.


    —Parce que moi, j’ai franchement la dalle, dit-il.


    —Tu n’es pas censé rejoindre Reagan?


    —Oui, plus tard.


    Cath se frotta de nouveau le visage: le givre dans ses cheveux avait fondu et coulait à présent le long de son front, jusque dans ses yeux.


    —Je suis en pyjama.


    Lévi enclencha la marche arrière.


    —Dans ce cas, je sais exactement où aller…


    


    Le pantalon de pyjama ne posa pas de problème.


    Lévi l’emmena dans un restaurant routier en périphérie de la ville. Il faut dire qu’à Lincoln tout était un peu en périphérie de la ville. L’endroit avait l’air de n’avoir jamais été rafraîchi, et donnait même l’impression d’avoir été bâti il y a soixante ans avec des matériaux déjà usés. La serveuse leur servit un café sans même leur demander s’ils en voulaient un.


    —Parfait, dit Lévi qui, souriant à la serveuse, secouait les bras pour s’extraire de son manteau.


    L’employée déposa la crème sur la table, puis lui caressa gentiment l’épaule.


    —Tu viens ici souvent? lui demanda Cath, lorsque la serveuse se fut éloignée.


    —Plus qu’ailleurs, en tout cas. Commande le hachis au corned-beef et tu seras calée pour la semaine… Tu prends de la crème?


    Cath n’avait pas l’habitude de commander du café, mais elle acquiesça tout de même. Lévi ajouta un peu de crème dans sa tasse. Pensive, elle baissa les yeux vers sa soucoupe. Lévi soupira.


    —Je comprends ce que tu ressens, dit-il. J’ai deux petites sœurs.


    —Non, tu ne comprends pas, rétorqua Cath en jetant trois morceaux de sucre dans son café. Wren est plus que ma sœur.


    —Vous y avez vraiment droit tout le temps?


    —Droit à quoi? demanda Cath en relevant les yeux vers lui.


    Il tourna la tête.


    —Le coup des jumelles.


    —Oh, ça…, dit-elle, tandis qu’elle touillait son café, sa cuillère claquant trop fort le grès de la tasse à chaque aller et retour. Non, pas tout le temps. Seulement quand on a un peu forcé sur l’alcool ou… quand on marche dans la rue…


    Lévi secoua la tête.


    —Les gens sont vraiment dépravés…


    La serveuse revint, et Lévi lui sourit. Normal. Il commanda un hachis; Cath, elle, en resta au café.


    —Ta sœur s’en remettra, dit-il après le départ de la serveuse. Reagan a raison: c’est un truc de première année.


    —Je suis en première année et je ne me mets pas minable à ne plus savoir comment je m’appelle.


    Lévi se mit à rire.


    —Normal, tu es trop occupée à organiser des Soirées d’urgence. Qu’est-ce qui justifiait la dernière, d’ailleurs?


    Cath le regarda rigoler, et sentit le gouffre béant et ténébreux qui habitait son estomac ouvrir grande la gueule: MmePiper était là. Simon, Baz… et un «F» rouge écarlate.


    —Tu avais peur que quelque chose de terrible arrive? lui demanda-t-il, toujours souriant. Ou alors tu invoquais une urgence, peut-être… Genre, comme une danse de la pluie, tu sais?


    —T’es pas obligé de faire ça, Lévi.


    —Obligé de?


    —D’essayer de me remonter le moral, dit-elle en sentant des sanglots naître dans sa gorge et sa voix trembloter. Je ne suis pas une de tes deux petites sœurs.


    Lévi perdit aussitôt son sourire.


    —Je suis désolé, dit-il, soudain sérieux. Je me suis dit que… que tu voudrais peut-être en parler.


    Cath baissa de nouveau les yeux vers son café. Elle secoua la tête à plusieurs reprises, autant pour lui dire non que pour chasser les picotements dans ses yeux.


    Le plat arriva. L’assiette était gargantuesque. Lévi posa la tasse de café de Cath sur la table, puis mit un peu de hachis dans sa soucoupe.


    Elle mangea; c’était plus simple que de protester. Elle s’était plainte bon nombre de fois, aujourd’hui, et personne ne l’avait écoutée. Qui plus est, le hachis était sacrément bon – comme s’il avait été préparé avec du bœuf frais–, et coiffé de deux œufs au plat.


    Lévi garnit de nouveau la soucoupe de Cath.


    —Il m’est arrivé un truc en cours, avoua Cath sans relever les yeux vers lui.


    Peut-être qu’elle avait besoin d’un grand frère, là, tout de suite, vu qu’elle venait de perdre temporairement une sœur jumelle. «Le phare dans la tempête», tout ça, tout ça…


    —Quel cours?


    —Écriture de fiction.


    —Tu suis des cours d’écriture? C’est un vrai cours, sérieux et tout?


    —C’est une vraie question, sérieuse et tout?


    —Y a un rapport avec ton délire Simon Snow?


    Cath releva la tête, les joues empourprées.


    —Qui t’a parlé de mon… délire… Simon Snow?


    —Personne n’a eu besoin de me dire quoi que ce soit. T’as des trucs Simon Snow dans tous les coins. T’es pire que ma cousine de dix piges, dit Lévi, tout sourires, soulagé de pouvoir de nouveau revêtir son masque de joyeux drille. Reagan m’a dit que tu écrivais des histoires sur lui.


    —Donc, c’est Reagan qui a craché le morceau.


    —C’est là-dessus que t’es toujours en train de bosser? Sur tes histoires de Snow?


    Cath ne savait pas quoi répondre. Dans la bouche de Lévi, sa passion avait quelque chose de pathétique.


    —Ce ne sont pas juste… des histoires, finit-elle par dire.


    Il avala une grosse fourchetée de hachis, ses cheveux humides tombant en mèches blond filasse jusque devant ses yeux. Il les balaya d’une main.


    —Ah non?


    Cath secoua la tête. Quelque part, si, elles n’étaient que de simples histoires, mais les histoires, ce n’était pas rien. Simon n’était pas rien.


    —Tu connais Simon Snow? lui demanda-t-elle.


    Il haussa les épaules.


    —Tout le monde connaît Simon Snow.


    —Tu as lu les romans?


    —J’ai vu les films.


    Cath leva les yeux au ciel au point de s’en faire presque mal; peut-être parce qu’elle était au bord des larmes, totalement à cran.


    —Donc, tu n’as pas lu les livres.


    —Les bouquins, ce n’est pas vraiment mon truc…


    —C’est peut-être la chose la plus débile que tu m’aies jamais dite.


    —Ne change pas de sujet, protesta Lévi en souriant de plus belle. Tu écris des histoires sur Simon Snow…


    —Tu trouves ça drôle?


    —Oui, répondit Lévi. Mais pas que… Je trouve ça cool, aussi. Tu peux me parler un peu de ce que tu écris?


    Cath enfonça les dents de sa fourchette dans son set de table.


    —En gros… je reprends les personnages des romans, et je les mets dans de nouvelles situations.


    —Oh, ça donne un peu comme des… des scènes coupées, c’est ça?


    —Parfois, c’est ça, oui. Mais, en général, j’extrapole… C’est un système de «Et si…»: et si Baz n’était pas si mauvais, au fond? Et si Simon n’avait jamais trouvé les cinq lames? Et si c’était Agatha qui les avait trouvées? Et si Agatha était malveillante?


    —Agatha ne peut pas être malveillante! protesta Lévi en se penchant en avant et en menaçant Cath avec sa fourchette. «La lionne de l’aube a le cœur pur.»


    Cath plissa les yeux.


    —Comment est-ce que tu sais ça?


    —J’ai vu les films, je te dis.


    —Eh bien, dans mon monde, si je veux qu’Agatha soit une mauvaise personne, eh bien, c’est possible. Je peux même faire d’elle un vampire… ou un véritable lion.


    —Ce n’est pas dit que Simon apprécierait.


    —Simon s’en moque. Il est amoureux de Baz.


    Lévi s’esclaffa. Il était aussi rare de s’esclaffer que d’utiliser ce mot, mais c’est bien ce que venait de faire Lévi.


    —Simon n’est pas gay, dit-il.


    —Dans mon univers, si.


    —Mais Baz est sa Némésis.


    —Je ne suis pas tenue de respecter les règles de l’œuvre originale. Les romans existent déjà: je n’aurais aucun intérêt à les réécrire.


    —Mais tu as un intérêt à rendre Simon gay?


    —Tu te focalises trop sur cette histoire d’homosexualité, répondit Cath qui s’était penchée à son tour.


    —C’est troublant, c’est pour ça, commenta Lévi en gloussant.


    Glousser, ça ne fait pas très «mâle», se dit Cath. Disons qu’il a ricané sottement…


    —Tout l’intérêt des fanfics, c’est de jouer avec l’univers de quelqu’un d’autre, d’en modifier les règles fondatrices, de les plier à tes inspirations. L’histoire n’a plus à se terminer lorsque Gemma Leslie s’en sera lassée. Tu peux rester dans ce monde que tu aimes aussi longtemps que tu le souhaites; aussi longtemps que tu as de nouvelles histoires à raconter…


    —Les fanfics…


    Cath était gênée de la sincérité et de la conviction avec lesquelles elle avait mené sa tirade, de l’enthousiasme avec lequel elle abordait toujours la question. Elle s’était conditionnée à garder tout cela secret, craignant qu’on ne la prenne pour une dingue, une nerd, une allumée…


    Peut-être que c’était ainsi que la voyait Lévi. Peut-être qu’ils trouvaient les cinglés divertissants. Attachants.


    —Et la Soirée d’urgence, alors?


    —Eh bien… (Elle se redressa.) Notre professeur nous avait demandé d’écrire un texte au narrateur peu fiable. J’ai mis en scène Simon et Baz dans mon essai…, et elle l’a pris de travers. Elle a pris ça pour du plagiat.


    Cath dut se forcer pour prononcer ce mot qui stimulait la bête d’angoisse réfugiée dans ses entrailles.


    —Pourtant, l’histoire, c’était la tienne…


    —Oui.


    —Ce n’est pas vraiment du plagiat, alors, statua-t-il dans un sourire.


    Elle allait devoir trouver quelques synonymes au mot «sourire», car Lévi l’usait à vitesse grand V.


    —C’étaient… tes mots à toi, poursuivit-il.


    —Voilà.


    —Quelque part, je comprends pourquoi ta prof a tiqué. Après tout, tu n’es pas en cours d’écriture de fanfiction. Cela dit, je ne qualifierais pas ça de plagiat. C’est illégal, ce que tu as fait?


    —Non: la fanfiction n’est illégale que si tu essaies de gagner de l’argent avec tes textes. GTL elle-même a déclaré qu’elle adorait les fanfictions… Enfin dans l’idée: elle n’en lit jamais.


    —Est-ce que ta prof va rédiger un rapport sur toi?


    —Comment ça?


    —Elle va faire part de cette histoire à la Commission judiciaire?


    —Elle ne m’a pas parlé d’un truc pareil, non.


    —Elle te l’aurait dit si elle en avait eu l’intention; donc…, c’est cool, conclut-il en agitant sa fourchette en direction de Cath comme s’il s’agissait d’un stylo. Ce n’est pas bien grave. Tout ce que tu dois faire, c’est arrêter d’écrire de la fanfiction.


    Pour Cath, la pilule restait difficile à avaler, et son estomac la tiraillait encore.


    —C’est juste qu’elle… Je me suis sentie idiote et… déviante.


    Lévi rit une fois de plus.


    —Tu pensais vraiment qu’une vieille prof de lettres allait saluer une fanfiction gay de Simon Snow?


    —Elle n’a rien dit concernant l’homosexualité de Simon.


    —Déviante, va…


    Il leva un de ses sourcils. Ceux-ci étaient bien plus sombres que ses cheveux – presque trop, en fait – et arqués. Comme s’il les avait dessinés lui-même.


    Elle avait beau tenter de rester de marbre, elle sentit ses lèvres esquisser un sourire. Elle secoua la tête, baissa les yeux vers sa portion de hachis, puis en avala une bouchée.


    Lévi garnit une fois de plus son assiette de viande et d’œufs au plat.
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    Toute la nuit, il avait fouiné discrètement aux abords du château, ne revenant qu’à l’aube, des feuilles plein les cheveux…


    Baz préparait quelque chose, Simon en aurait mis sa main au feu. Mais il avait besoin de preuves: Pénélope et Agatha ne prenaient pas ses accusations au sérieux.


    —Il mijote quelque chose, leur avait dit Simon.


    —Baz mijote toujours quelque chose, avait répondu Pénélope.


    —Il m’inquiète plus que d’ordinaire…


    —Ce garçon est du genre inquiétant, ça, c’est sûr, avait répondu Agatha. C’est un grand type…


    —Hé! Pas plus grand que moi, OK?


    —Un brin…


    Et puis peu importe: Baz préparait un sale coup, et cela se sentait. Il était plus suspect encore que d’habitude. Ses yeux d’un gris nacré étaient sinistres et injectés de sang; ses cheveux noirs avaient perdu de leur lustre. D’ordinaire froid et intimidant, ces derniers temps, Baz s’était montré frileux et craintif.


    Simon l’avait suivi trois heures dans les catacombes la nuit dernière, mais n’avait toujours pas la moindre idée de ce qu’il tramait.


    


    Simon Snow et les cinq lames, chapitre3,GemmaT. Leslie, 2008. Tous droits réservés.
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    Chapitre12


    COMME IL FAISAIT TROP FROID POUR ATTENDRE DEHORS AVANT LE COURS D’ÉCRITURE DE FICTION, CATH S’INSTALLA sur un banc à l’intérieur d’Andrews Hall, une jambe sous les fesses, adossée au mur crème.


    Elle sortit son téléphone et, trop stressée pour étudier, commença à lire une fanfic qu’elle avait commencée récemment. Cath ne lisait plus les fanfictions «Simon/Baz» des autres – elle ne voulait pas imiter les auteurs ou voler inconsciemment leurs idées–, aussi choisissait-elle essentiellement des textes centrés sur Pénélope: Pénélope et Agatha, parfois; Pénélope et Micah –l’étudiant américain uniquement présent dans le tomeIII–, ou des aventures de Pénélope seule.


    Elle eut l’impression de se rebeller contre l’autorité des lieux en lisant une fanfiction dans l’enceinte du bâtiment de lettres, alors que, dans quelques minutes, elle verrait MmePiper pour la première fois depuis leur fâcheux entretien. Pour tout dire, Cath avait envisagé de sécher le cours aujourd’hui, mais elle s’était ensuite dit qu’il n’en serait que plus difficile de se présenter devant l’enseignante la fois suivante. Comme il n’était pas envisageable d’être absente jusqu’à la fin du semestre, elle avait estimé qu’il valait mieux se faire une raison et passer à autre chose.


    Cath avait déjà recroisé Wren, cette semaine – deux fois, au réfectoire–, et cela s’était bien mieux passé qu’elle ne l’avait craint. Ni l’une ni l’autre n’avait abordé la soirée au Muggsy: peut-être Wren avait-elle été trop ivre pour se souvenir des détails…


    Riche de sa vivacité d’esprit digne d’une boule à neige Bob l’éponge, Courtney semblait ne pas avoir compris qu’elles évitaient plus ou moins le sujet.


    —Hé, Cath, c’était qui le blondinet mignon qui était avec toi vendredi? Ton fameux tombeur de la bibliothèque?


    —Non, avait répondu Cath. C’était juste Lévi.


    —C’est le petit ami de sa colocataire, avait commenté Wren en touillant sa soupe de légumes.


    Elle avait l’air épuisée. Qui plus est, l’absence de mascara lui donnait des cils ternes et ratatinés.


    —Oh, avait lâché Courtney, dépitée, en retroussant sa lèvre inférieure. Dommage, il était super craquant. Genre garçon de ferme sexy.


    —Qu’est-ce qui te fait dire que c’est un gars de la campagne?


    —Carhartt, avaient dit Wren et Courtney en chœur.


    —Pardon?


    —Son manteau, avait expliqué Wren. Tous les gars de la cambrousse s’habillent en Carhartt.


    —Tu peux faire confiance à ta sœur niveau gars de la campagne, gloussa Courtney. C’est une spécialiste.


    —Ce n’est pas mon tombeur de la bibliothèque, en tout cas, avait répondu Cath.


    Je ne connais pas de tombeur de la bibliothèque, se dit Cath, perdant le fil de la fanfic qu’elle était en train de lire. Je ne connais pas vraiment de tombeurs, d’ailleurs, de bibliothèque ou d’où que ce soit.


    Qui plus est, Cath n’était pas sûre de savoir si Nick était véritablement un tombeur, ou s’il avait tout juste de quoi déstabiliser légèrement les femmes. Elle plus particulièrement.


    Quelqu’un s’assit sur le banc à côté d’elle, et Cath releva la tête. Nick la salua d’un geste du menton.


    —Quand on pense au loup…, dit-elle à voix haute, et le regrettant aussitôt.


    —Tu pensais à moi.


    —Non, je pensais… au loup, répondit Cath, de façon totalement absurde.


    —Aaah, les rêveurs…, commenta Nick en souriant.


    Il portait un épais pull à col roulé bleu marine qui donnait l’impression qu’il bossait sur un croiseur soviétique. Encore plus que d’habitude.


    —Alors? De quoi est-ce qu’elle voulait te parler, Piper, la semaine dernière?


    —De rien de bien important.


    L’estomac de Cath était à ce point en vrac, aujourd’hui, qu’elle eut presque l’impression qu’il se tordait en elle à se fissurer.


    Nick sortit un chewing-gum et le glissa dans sa bouche.


    —Elle te proposait de suivre son cours avancé?


    —Non.


    —Il faut prendre rendez-vous, normalement, pour ça, dit-il en mâchouillant. C’est une sorte d’entretien, en fait. Je vais la voir la semaine prochaine. J’aimerais qu’elle me confie un ou deux cours de travaux dirigés.


    —Ah oui? dit Cath en se redressant légèrement. Ce serait extra… Tu t’en sortirais super bien.


    Nick lui adressa un sourire penaud.


    —Va savoir… En tout cas, j’aurais préféré lui en parler avant mon dernier devoir. Elle m’a mis la pire note de mon semestre.


    —Vraiment? répondit Cath qui avait du mal à regarder Nick dans les yeux– ses yeux si profondément enfouis sous ses sourcils qu’il fallait presque creuser pour les apercevoir. Moi aussi…


    —Elle a écrit que mon style était «affreusement superficiel et trop souvent sibyllin».


    Il soupira.


    —Elle a été encore plus ignoble avec moi.


    —Je crois que je me suis trop habitué à écrire en binôme, ajouta Nick, son sourire penaud toujours sur les lèvres.


    —On est dépendants l’un de l’autre, déclara Cath.


    Nick haussa les épaules.


    —On écrit ce soir?


    Cath acquiesça et baissa les yeux vers son téléphone.


    


    —Reagan n’est pas là, annonça Cath en refermant la porte.


    Lévi passa l’épaule dans l’entrebâillement.


    —On n’en est plus là, non? dit-il en entrant dans la chambre.


    Cath haussa les épaules et s’en retourna à son bureau.


    Lévi s’affala sur son lit. Vêtu de noir, il devait arriver tout droit de son boulot. Cath lui adressa un regard renfrogné.


    —Je n’arrive toujours pas à croire que tu bosses chez Starbucks, dit-elle.


    —Tu en veux à Starbucks ou quoi?


    —C’est une corporation tentaculaire sans le moindre scrupule.


    Il leva un sourcil.


    —Pour l’instant, ça va; ils n’ont enlevé aucun membre de ma famille.


    Cath se focalisa de nouveau sur son ordinateur.


    —J’aime bien mon boulot, reprit-il. Je vois les mêmes clients tous les jours: je mémorise ce qu’ils aiment, ça leur fait plaisir. Et moi, j’aime bien que les gens soient contents. Après ça, ils partent. C’est un peu comme être serveur, mais sans l’inconvénient de devoir gérer les ivrognes. En parlant de ça, comment va ta sœur?


    Cath arrêta de taper, puis se retourna vers lui.


    —Bien. Elle va bien… Retour à la normale, si je puis dire. Merci, d’ailleurs, de m’avoir conduite jusque là-bas. Et pour tout le reste aussi.


    Cath l’avait déjà remercié vendredi soir, mais elle estimait qu’il avait droit à une nouvelle tournée de reconnaissance.


    —C’est rien, je t’assure. Vous avez discuté, alors?


    —Wren et moi n’avons pas besoin de discuter, dit-elle en plaquant deux doigts contre sa tempe. On est jumelles: on est télépathes.


    Lévi sourit.


    —Ah oui?


    —Non.


    —Même pas un tout petit peu?


    —Non, répondit Cath, avant de se retourner vers son écran.


    —Tu bosses sur quoi?


    —Un exposé de biologie.


    —Pas de ça entre nous: tu bosses sur une fanfic un peu cochonne, c’est ça?


    Cath s’arrêta une nouvelle fois de taper.


    —Mes fanfictions ne sont ni secrètes ni cochonnes.


    Il se passa une main dans les cheveux, les modelant au milieu de son crâne en une crête luisante couleur sable.


    —Qu’est-ce que tu mets dans tes cheveux pour qu’ils collent comme ça? lui demanda-t-elle.


    Il rigola et recommença.


    —Rien.


    —Rien? Pas possible.


    —Je crois que ça fait ça parce que je ne les lave pas.


    Elle grimaça.


    —Genre… jamais?


    —Une fois par mois, peut-être.


    Cath grimaça et secoua la tête.


    —C’est dégueulasse.


    —Pas vraiment. Je les rince souvent, quand même.


    —Dégueulasse.


    —Ils sont super propres, dit-il en se penchant vers Cath, jusqu’à ce que ses cheveux caressent son bras. Tiens, sens.


    Cette pièce était définitivement trop exiguë.


    Elle se redressa d’un coup.


    —Hors de question que je sente tes cheveux.


    —Bon, ben c’est moi qui les sens, alors, dit-il en tirant une mèche le long de son front jusqu’à ses narines. Ils ont une odeur de trèfles fraîchement tondus.


    —Personne ne tond les trèfles.


    —Non, mais si tu le faisais avoue que ça sentirait super bon, non?


    Lévi se rassit – un vrai soulagement pour Cath–, prit le coussin de la jeune femme et se frotta frénétiquement la tête dessus.


    —Non, non! hurla-t-elle. Arrête! C’est complètement criminel, ça!


    Lévi éclata de rire, et Cath tenta de récupérer l’objet qu’il tenait des deux mains contre sa poitrine.


    —Cather…


    —Je ne m’appelle pas Cather.


    —Lis-moi un passage de ta fanfiction cochonne secrète.


    —Il n’y a rien de cochon dans mes fanfics.


    —Peu importe: lis-m’en un passage.


    Elle lâcha le coussin: il avait déjà dû le souiller au-delà de tout espoir de sauvetage.


    —Pourquoi?


    —Parce que je suis curieux, répondit-il. Et j’aime bien les histoires.


    —Tout ce que tu veux, c’est avoir une bonne raison de te fiche de moi.


    —Je ne me moquerai pas de toi. Promis.


    —C’est bien ce que vous faites, Reagan et toi, quand je ne suis pas là, non? Vous vous foutez de moi. Vous jouez avec mes bustes de collection… Vous m’avez trouvé un surnom débile?


    Les yeux de Lévi pétillaient.


    —Cather.


    —Je ne suis pas ici pour vous divertir.


    —Alors, un: est-ce que tu en es vraiment sûre? Parce que, de fait, tu es très divertissante. Deux: on ne se moque pas de toi derrière ton dos. Enfin, pas trop. Tout du moins, plus maintenant… Et trois…


    Il comptait sur ses doigts, et ses joues étaient parcourues de minuscules convulsions nerveuses qui amusaient beaucoup Cath.


    —Trois, reprit-il: à partir de maintenant, je ne me moquerai de toi qu’en privé, si, et seulement si, tu me lis immédiatement quelques passages de tes fanfics.


    Cath le dévisagea calmement… sans pour autant réussir à garder totalement son sérieux. Les paupières papillonnantes et le regard fuyant parfois vers le plafond, elle évalua la proposition.


    —Tu es curieux, donc? dit-elle.


    Il acquiesça.


    Elle roula de nouveau des yeux, puis se tourna vers son ordinateur portable. Pourquoi pas? Qu’avait-elle à y perdre?


    D’un autre côté, qu’avait-elle à y gagner?


    Ce n’était pas comme si Lévi allait être impressionné par ses histoires: diverti, peut-être, mais ce n’était pas la même chose. Déjà qu’il la prenait pour une excentrique, cette lecture n’allait pas l’aider à voir les choses autrement. Pas sûr que les femmes à barbe soient particulièrement flattées lorsque de beaux gosses viennent les voir dans leur tente.


    Cath ne voulait pas ce genre d’attention voyeuriste. Qui plus est, Lévi n’était pas si mignon que ça. Son front était ridé même lorsque aucune émotion n’habillait son visage… Ça devait être le soleil, ça…


    —OK, dit-elle.


    Il sourit et ouvrit la bouche pour parler.


    —Chut! l’interrompit-elle en levant la main gauche. Ne va pas me faire changer d’avis. Laisse-moi juste le temps… de trouver quelque chose…


    Elle ouvrit le dossier «Simon et Baz» rangé sur son bureau et commença à en parcourir les fichiers à la recherche de quelque chose d’adéquat. Rien de trop romantique… ou cochon.


    Peut-être que… Oui: celui-ci serait parfait.


    —Très bien, commença-t-elle. Tu sais, dans le sixième livre, quand…


    —C’est lequel le sixième?


    —Simon Snow et les six lapins blancs.


    —OK. Je l’ai vu, celui-ci.


    —OK. Donc, dans ce roman, Simon reste à l’école pendant les vacances de Noël, parce qu’il essaie de trouver le cinquième lapin.


    —Et parce que son père a été capturé par des monstres avec des costumes super flippants… En gros: pas de joyeux repas de famille chez les Snow, cette année!


    —Ces montres, ce sont les Ogres de la Reine, souligna Cath. De plus, à ce moment-là, Simon ne sait pas encore que le Mage est son père.


    —Sérieusement? s’étonna Lévi.


    L’ignorance de Lévi attisait l’enthousiasme de Cath.


    —Ça crève les yeux! reprit Lévi. Dès qu’il se passe un truc un peu craignos, le Mage rapplique tout larmoyant, et il rabâche à Simon qu’il connaissait très bien une femme qui avait les mêmes yeux que Simon!


    —Je sais, dit Cath, c’est nase. Mais je crois surtout que Simon a tellement envie que le Mage soit son père qu’il ne voit même pas l’évidence. Il ne veut pas la voir, même: si ce n’était pas le cas, il ne s’en remettrait jamais.


    —Basil le sait, lui, ajouta Lévi.


    —Ah, Baz, mais clairement! Pénélope aussi, à mon avis.


    —Pénélope Bunce…, dit Lévi, un grand sourire aux lèvres. Si j’étais Simon, je serais sur son dos vingt-quatre heures sur vingt-quatre.


    —Arf! Elle est comme une sœur pour lui.


    —Pour lui, peut-être, mais mes sœurs à moi sont à des milliers d’années-lumière de cette fille-là.


    —Bref! lâcha Cath. Cette histoire se passe pendant les vacances de Noël.


    —OK, noté, acquiesça Lévi, avant de fermer les yeux et de s’adosser contre le mur, le coussin de Cath toujours dans les mains. C’est bon, je suis prêt.


    Cath se tourna vers son ordinateur et se racla la gorge, pestant intérieurement de s’être prêtée à quelque chose d’aussi théâtral. Elle se retourna une dernière fois vers Lévi: elle n’arrivait pas à croire qu’elle allait lui lire un de ses textes.


    Délirait-elle?


    


    «—Si tu continues à marcher comme ça de long en large, dit Baz, je fonds tes pieds dans le plancher.


    Simon fit mine de ne rien avoir entendu: il listait dans sa tête les indices qu’il avait récoltés jusqu’ici, essayant d’en dégager un semblant de logique. La pierre en forme de lapin dans la tour rituelle, le lapin représenté sur un vitrail de la cathédrale, le sceau sur le pont-levis…


    —Snow! hurla Baz.


    Un livre de sorts passa à deux doigts du nez de Simon.


    —Qu’est-ce qui te prend? s’étonna Simon, véritablement surpris.


    Lancers de livres et de sorts étaient peut-être autorisés dans les couloirs et les salles de cours – et partout ailleurs, à bien y réfléchir–, mais blesser son colocataire dans sa propre chambre était strictement interdit.


    —L’Anathème des chambrées, murmura Simon. Tu risques l’exclusion!


    —Je t’ai manqué sciemment pour ne pas avoir à souffrir de si fâcheuses conséquences, grommela Baz en se frottant les yeux. Je connais parfaitement les règles de l’établissement. Tiens…, savais-tu, par exemple, que si ton camarade de chambre venait à mourir pendant l’année scolaire, tu te verrais attribuer d’excellentes notes par pure compassion?


    —C’est une légende, rétorqua Simon.


    —Quelle chance pour toi que j’obtienne déjà d’excellents résultats, Snow…


    Simon arrêta de marcher de long en large pour mieux dévisager son camarade de chambre. D’ordinaire, il préférait s’imaginer que Baz n’était pas là. D’ailleurs, d’ordinaire, Baz n’était pas là… Sauf lorsqu’il épiait Simon ou fomentait quelque complot, Baz détestait se trouver dans leur chambre. Il n’avait de cesse de dire qu’elle puait les bonnes intentions.


    Pourtant, Baz avait à peine quitté la chambre ces deux dernières semaines. Simon ne l’avait vu ni au réfectoire ni sur le terrain de football; en classe, il semblait distrait et las. Quant à ses chemises d’école – d’habitude repassées et d’un blanc immaculé–, elles étaient aussi sales que celles de Simon.»


    


    —C’est un vampire, Simon! l’interrompit Lévi.


    —Dans cette histoire, oui, confirma Cath, mais Simon ne le sait pas encore.


    —C’est un vampire! hurla Lévi en direction de l’ordinateur. Et il te traque! Il reste debout toute la nuit à te regarder dormir parce qu’il se demande encore s’il veut te dévorer d’un coup ou membre après membre!


    —Simon ne t’entend pas, dit Cath.


    Lévi se rassit, le coussin toujours dans les mains.


    —Ils sont quand même un peu gay, non? Je veux dire: ils passent leur temps à se regarder dormir et à snober Pénélope.


    —Ils sont littéralement obsédés l’un par l’autre, énonça Cath comme s’il s’agissait d’un des axiomes fondamentaux de l’univers. Simon passe tout le cinquième tome à suivre Baz à la trace et à décrire ses yeux. Le livre est un vrai dictionnaire des synonymes, entièrement consacré au mot «gris».


    —Raaah, je ne sais pas. Je ne suis pas convaincu, dit Lévi. Ce serait comme de dire qu’Harry Potter est gay… ou Fantômette.


    Cath éclata de rire.


    —Monsieur a des vues sur Fantômette?


    —Hé, la ferme… Mon père m’a lu tous les livres quand j’étais petit, se justifia-t-il en refermant les yeux. OK, continue…


    


    «—Quelque chose… ne va pas? demanda Simon, n’en croyant pas ses propres oreilles d’avoir posé la question.


    Pour tout dire, la réponse ne l’avancerait pas à grand-chose… Si Baz disait oui, Simon répondrait probablement: «Tant mieux!» Pour autant, il lui semblait cruel de ne pas le lui demander. Même si Baz était peut-être la personne la plus méprisable que Simon ait jamais rencontrée, il n’en demeurait pas moins un être humain.


    —Demande le type qui marche de long en large comme un cobaye hyperactif, maugréa Baz, les coudes sur son bureau et la tête dans les mains.


    —Tu as l’air… au bout du rouleau.


    —Exactement! Je suis au bout du rouleau, Snow! pesta Baz en relevant la tête, avant de tourner sa chaise en direction de Simon.


    Il avait un visage de déterré, dont les yeux veinés d’écarlate s’enfonçaient sinistrement dans leurs orbites.


    —Je suis au bout du rouleau, parce que j’ai passé les six dernières années de mon existence à vivre aux côtés du sale mioche le plus égocentrique et le plus insupportable à avoir jamais tenu une baguette magique! Et, pour couronner le tout, voici qu’au lieu de fêter Noël avec ma chère famille à boire du cidre chaud et à déguster des toasts au fromage, au lieu de me réchauffer les mains devant l’âtre ancestral de notre illustre maison…, je joue le faire-valoir torturé dans ce foutu spectacle qui honore sir Simon Snow du premier rôle.


    Simon riva son regard à celui de Baz.


    —C’est la veille de Noël?


    —Oui, grogna Baz.


    Simon tourna autour de son lit, abattu. Il ne s’était pas rendu compte que la veille de Noël était déjà là. Il devait s’être persuadé que, le jour venu, Agatha le préviendrait… ou Pénélope…»


    


    Lévi soupira.


    —Pénélope…


    Cath poursuivit sa lecture.


    


    «Peut-être ses amis attendaient-ils de Simon qu’il les appelât. Il ne leur avait même pas acheté de cadeaux. Ces derniers temps, rien n’avait été plus important à ses yeux que de trouver les lapins blancs. Simon serra les dents: rien n’était plus important que ces lapins. Toute l’école était en danger, bon sang! Quelque chose devait lui échapper… Il accéléra l’allure. La pierre dans la tour, le vitrail, le sceau, le Tome du Mage…


    —J’abandonne, pleurnicha Baz. Je vais de ce pas me noyer dans les douves. Dis à ma mère que j’ai toujours su que j’étais son préféré…


    Simon s’arrêta devant le bureau de Baz.


    —Tu sais comment descendre vers les douves?


    —Je plaisantais, Snow. Désolé de te décevoir, mais je ne compte pas vraiment mettre fin à mes jours.


    —Non, ce que je voulais dire, c’est que… tu utilises les bachots parfois, n’est-ce pas?


    —Comme tout le monde.


    —Pas moi, le corrigea Simon. Je ne sais pas nager.


    —Oh, vraiment! siffla Baz requinqué d’une once de sa vigueur perdue. De toute façon, savoir nager n’aide en rien dans les douves: elles sont infestées de sirènes-garous.


    —Pourquoi ne s’approchent-elles pas des bachots?


    —À cause des perches et des étrésillons d’argent.


    —Tu serais prêt à en conduire un pour moi?


    Le jeu en valait la chandelle: les douves étaient l’un des rares endroits de l’école où Simon n’avait pas encore mis les pieds.


    —Tu veux aller manœuvrer la perche avec moi? demanda Baz.


    —Oui, répondit Simon, en relevant fièrement le menton. Tu le ferais?


    —Pourquoi?


    —J’aimerais… essayer. Je ne l’ai jamais fait… Et puis qu’est-ce que ça peut faire? C’est la veille de Noël, et, de toute évidence, tu n’as rien de mieux à faire. Si je comprends bien, même tes parents ne supportent pas ta présence.


    Baz se leva d’un bond, ses yeux gris scintillant dangereusement à l’ombre de ses sourcils.


    —Tu ne sais rien de mes parents.


    Simon recula d’un pas. Baz mesurait quelques centimètres de plus que lui – pour l’instant–, et, lorsqu’il s’énervait, il pouvait être inquiétant.


    —Je… Pardonne-moi, OK? s’excusa Simon. Tu le ferais, alors?


    —Très bien, accepta Baz dans les yeux duquel avait déjà disparu toute flamme de rage et d’énergie. Enfile ta cape.»


    


    Cath jeta un coup d’œil en direction de Lévi. Ses yeux étaient toujours fermés. Après quelques secondes de silence, il leva une paupière.


    —C’est terminé?


    —Non, dit-elle. Je n’étais pas sûre que tu veuilles que je continue. Je veux dire… Je pense que tu as compris l’essence du truc, non?


    Lévi ferma les yeux et secoua la tête.


    —Ne dis pas de bêtises. Continue, continue…


    Cath garda le regard rivé sur lui quelques secondes de plus, observa les rides sur son front et les poils d’un blond foncé qui poussaient en désordre partout sur sa mâchoire. Sa bouche était petite mais pleine, comme celle d’une poupée. Elle se demanda s’il arrivait à l’ouvrir assez pour manger des pommes.


    


    «—Ta folie est contagieuse, râla Baz en détachant la corde.


    Les embarcations avaient été alignées et arrimées pour l’hiver. Simon n’avait pas pensé une seule seconde au froid qu’il faisait.


    —La ferme, rétorqua-t-il. Tu vas voir, on va s’amuser…


    —C’est tout le problème, Snow: depuis quand est-ce qu’on passe du bon temps ensemble? Je ne sais même pas ce que tu qualifies de «bon temps» d’ordinaire. Les blanchiments dentaires? La mise à mort injustifiée de dragons?


    —Hé, on a déjà passé de bons moments ensemble, le contredit Simon.


    À la vérité, il ne savait pas faire grand-chose d’autre avec Baz que le contredire. Qui plus est, Baz se trompait assurément: en six ans, ils avaient bien dû passer quelques moments agréables.


    —Tiens! s’exclama Simon. En troisième année, quand on a combattu la chimère ensemble!


    —J’essayais de t’attirer dans ses griffes, lui rappela Baz. Je pensais que j’arriverais à me carapater avant qu’elle attaque.


    —Même… C’était un chouette moment.


    —J’essayais de te faire tuer, Snow! D’ailleurs, tant qu’on en parle: tu es sûr que tu veux monter là-dessus? Tu veux te retrouver seul avec moisur un bateau? Et si je décidais de te faire passer par-dessus bord? Si je laissais les sirènes-garous régler tous mes problèmes?


    Simon lui adressa un rictus insolent.


    —Tu ne le feras pas.


    —Et pourquoi pas? l’interrogea Baz en détachant la dernière corde.


    —Si tu voulais vraiment te débarrasser de moi, expliqua Simon sans sourciller, tu l’aurais déjà fait. Personne n’a jamais eu autant d’occasions que toi de me tuer. Tu ne me tuerais que si cela servait l’un de tes desseins mégalomanes.


    —Et qui te dit que ce n’est pas le cas? dit Baz en soulevant le bachot, lâchant un grognement d’effort.


    —Parce que le seul dessein que nous servons ici, c’est le mien, lâcha Simon.


    —Par Aleister Crowley, Snow! Tu comptes m’aider, oui ou non?


    Ils portèrent l’embarcation jusqu’à l’eau, Baz tenant la perche avec délicatesse. C’est à cet instant que Simon remarqua pour la première fois le bout argenté.


    —Des batailles de boules de neige, dit-il, suivant les indications de Baz qui le guidait pour la mise à l’eau.


    —Pardon?


    —On a fait pas mal de batailles de boules de neige. C’est sympa, ça, les batailles de boules de neige. Les batailles de bouffe, aussi. Tu te rappelles la fois où j’avais utilisé un sort pour t’envoyer de la purée en pleine face?


    —C’est le jour où j’ai mis ta baguette dans le micro-ondes?


    —Tu as détruit toute la cuisine! pouffa Simon.


    —Je pensais faire fondre ta baguette comme un Chamallow pendant un feu de camp, rien de plus.


    —Comment tu as pu croire que ça marcherait?


    Baz haussa les épaules.


    —J’ai appris la leçon, maintenant: il ne faut pas mettre une baguette magique dans un micro-ondes. Sauf si les deux appartiennent à Simon Snow.


    Simon se tenait à présent au bord de l’eau, tremblant de tout son corps. Il n’avait vraiment pas pensé une seule seconde qu’il ferait aussi froid, ni même qu’il allait devoir véritablement monter sur le bateau. Il baissa les yeux vers l’eau noire et glaciale des douves, et crut distinguer sous la surface une silhouette massive et sombre.


    —Monte, lui lança Baz, déjà sur le bachot, tout en tapotant de la perche l’épaule de Snow. Ton destin t’attend, si j’ai bien compris…


    Simon serra les dents et monta à bord. L’embarcation s’enfonça dans l’eau de quelques centimètres sous son poids, et il s’avança à tâtons.


    Baz pouffa.


    —Je vais peut-être m’amuser, finalement, dit-il, plongeant la perche dans l’eau et poussant le bachot loin de la rive.


    Baz semblait parfaitement à son aise à bord de l’embarcation, longue silhouette obscure à la poupe du bachot, aussi élégant et gracieux que le Baz des grands jours. Il glissa jusque sous un rai de lune, et Simon l’observa, tandis qu’il prenait une profonde inspiration: Baz n’avait pas semblé aussi vigoureux depuis des semaines.


    Mais Simon n’était pas venu ici pour observer Baz; il avait bien d’autres occasions de se prêter à ce jeu-là. Aussi, il se tourna et observa les douves, balayant du regard les inscriptions gravées sur les remparts de pierre et sur les briques qui bordaient la rive.


    —J’aurais dû apporter une lanterne, se plaignit-il.


    —Dommage que tu ne sois pas magicien, se moqua Baz qui invoqua aussitôt une flamme bleutée, avant de l’envoyer en direction de Simon.


    Simon se baissa d’un coup, puis l’attrapa au vol. Baz avait toujours manipulé avec plus d’aisance que lui la magie du feu. Quel m’as-tu-vu…


    Les tuiles luisaient sous la lumière bleue.


    —On peut se rapprocher des remparts? demanda Simon à Baz qui s’exécuta.


    De plus près, Simon remarqua qu’une mosaïque s’étendait de la rive jusque dans l’eau des douves: batailles de magiciens, licornes, symboles et glyphes… Où s’arrêtait-elle? Baz les guida lentement le long des remparts, et Simon garda la lumière levée, se penchant de plus en plus pour mieux observer la fresque.


    Il venait de faire abstraction de Baz comme jamais il ne l’aurait fait en temps normal en dehors de leur chambre. Simon ne remarqua même pas que le bachot venait de s’arrêter, et, lorsqu’il se retourna vers Baz, ce fut pour s’apercevoir que ce dernier s’était approché de lui. Il se dressait à présent devant Simon, illuminé d’un bleu spectral par sa propre flamme: le visage plein de détermination et de dégoût mêlés, il grimaçait, les dents menaçantes…»


    


    La porte s’ouvrit soudain.


    Reagan avait l’habitude de la pousser du pied dès qu’elle l’avait déverrouillée, et le battant était constellé de traces de semelles. Elle entra, puis abandonna son sac sur le sol.


    —Salut, leur lança-t-elle en jetant un coup d’œil dans leur direction.


    —Chuuut, chuchota Lévi. Cath me lit une fanfic.


    —Vraiment? s’étonna Reagan en leur adressant un regard brillant de curiosité.


    —Plus maintenant, dit Cath en fermant son ordinateur portable. Je viens de terminer, en fait.


    —Non! lâcha Lévi qui se pencha et rouvrit l’ordinateur. Tu ne vas pas t’arrêter en pleine attaque de vampire!


    —Des vampires, hein? dit Reagan. Ça doit être palpitant, cette histoire…


    —Il faut que je termine mon exposé de biologie, dit Cath.


    —Allez! lança Reagan en se tournant vers Lévi. La physio végétale, on s’y met?


    —On s’y met, grommela-t-il en se laissant glisser au bas du lit de Cath.


    —Je peux utiliser ton téléphone? lui demanda-t-il.


    Cath lui tendit son portable, et il composa un numéro. Sa poche arrière se mit à jouer un morceau de Led Zeppelin.


    —À suivre…, dit-il en lui rendant l’appareil. OK?


    —OK, répondit Cath.


    —Bibliothèque? lui proposa Reagan.


    —Non, le routier, répondit Lévi en prenant son sac à dos et en ouvrant la porte. La fanfiction, ça me donne des envies de hachis.


    —À plus, lança Reagan à Cath.


    —À plus, répondit Cath.


    Lévi se retourna à la dernière seconde et lui sourit de toutes ses dents.
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    En 1983, si vous vouliez rencontrer d’autres fans de StarTrek, vous deviez vous inscrire à des fan-clubs via le réseau postal traditionnel ou vous rendre à des conventions de Trekkies…


    Lorsque les lecteurs se sont pris de passion pour Simon en 2001, les fans se trouvaient tous à distance de clavier les uns des autres.


    Sur la Toile, le réseau de fans s’est étendu dans des proportions inédites, et il continue de grandir. Il existe aujourd’hui davantage de sites dédiés à Simon Snow qu’aux Beatles et à Lady Gaga réunis. On y trouve des fan-fictions, des fan-arts, des vidéos et d’interminables discussions et débats.


    Aimer Simon Snow n’est pas une activité solitaire ou que l’on exerce une fois l’an lors d’une convention: pour des milliers de fans de tous les âges, aimer Simon Snow est plus qu’une passion, c’est un véritable mode de vie.


    


    Jeanne Magnin, «La tribu de Simon», dans Newsweek, 28octobre 2007.
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    Chapitre13


    CATH N’AVAIT PAS DANS L’IDÉE DE SE FAIRE DES AMIS ICI.


    Parfois, elle s’appliquait particulièrement pour ne surtout pas s’en faire, s’efforçant simplement de ne pas se montrer incorrecte envers autrui: nerveuse, tendue et légèrement misanthrope, oui, mais incorrecte, jamais…


    Pour autant, autour de Cath, tout le monde – en amphis et dans les dortoirs – traquait les nouvelles connaissances, et il fallait bien qu’elle se rabaisse parfois à une certaine froideur pour se tirer d’affaire.


    La vie sur le campus était d’une fadeur et d’une monotonie affligeantes; un plat constitué de couches successives de routine bêtifiante: les mêmes personnes défilaient devant vos yeux, que vous soyez en train de vous laver les dents ou de vous rendre en cours. Dans les couloirs, toujours ces mêmes visages… Un jour, sans même vous en rendre compte, vous vous mettiez à acquiescer poliment sur leur passage. Le jour suivant, vous lâchiez un «bonjour». Et puis, inéluctable, venait le moment où la conversation s’engageait, et où vous deviez vous en accommoder.


    Que Cath était-elle censée dire? «Je préférerais que tu ne me parles pas, OK?»


    Reagan en était capable. Pas Cath.


    Voilà pourquoi elle avait fini par traîner avec T.J. et Julian en cours d’histoire américaine, et avec Katie, mère de deux enfants, en sciences politiques. En cours d’écriture, il y avait une fille sympa, Kendra, avec qui Cath étudiait au foyer une petite heure les mardis et jeudis; du coup, ça semblait pertinent de s’asseoir avec elle à un même bureau, pendant les cours.


    Aucune de ses relations, en revanche, ne s’était fait une place dans la vie personnelle de Cath. T.J. et Julian ne l’avaient jamais invitée à venir fumer un peu d’herbe avec eux, ni même à jouer à Batman: Arkham City sur PlayStation 3.


    Personne n’invitait jamais Cath à sortir ou à participer à une soirée étudiante; à l’exception de Reagan et de Lévi, bien sûr, mais les deux compères faisaient plus office de parrains que d’amis… Même Nick, avec qui Cath écrivait tout de même deux fois par semaine, désormais, ne l’avait jamais invitée où que ce soit.


    Wren, en revanche, avait un agenda si chargé que le moindre coup de téléphone de Cath semblait ne jamais arriver au bon moment. Cath pensait qu’elles avaient tourné la page de la «bar-tastrophe» du Muggsy, mais Wren se montrait plus agacée encore par la présence de sa sœur, plus distante aussi, qu’en début d’année. Lorsque Cath l’appelait, Wren était toujours sur le point de sortir, mais elle se gardait bien de dire à sa sœur quel était son programme.


    «Je n’ai pas spécialement envie de te voir débouler avec un alcootest…», lui avait dit Wren, une fois.


    Cela dit, il n’y avait rien de vraiment nouveau sous le soleil:Wren avait toujours été la plus sociable des deux, la bonne amie, celle qu’on invitait volontiers aux quinceañeras, les fêtes des quinze ans latinos, et aux anniversaires. Pour autant, au collège et au lycée, tout le monde savait qu’inviter Wren revenait à inviter également sa sœur. C’était comme acheter un lot promotionnel…, même pour une invitation à un bal. Les filles avaient peut-être trois ans de photos prises à chaque réception scolaire, où on les voyait chacune au bras de leur cavalier sous une arche de ballons ou devant un rideau étincelant.


    Elles allaient ensemble: depuis toujours, c’était un pack de deux. Point final.


    Après le départ de leur mère, elles avaient même suivi des séances de psychothérapie communes. En y repensant, Cathtrouvait d’ailleurs ça assez saugrenu. Surtout au vu des réactions si différentes qu’elles avaient eues par rapport à l’événement: là où Wren avait énormément extériorisé, Cath avait couvé l’abcès, farouchement, désespérément, l’avait enfoui dans les entrailles les plus profondes de son petit monde intérieur.


    Leur instituteur de cours élémentaire – elles avaient été dans la même classe durant toute l’école primaire – était convaincu que les deux jeunes filles avaient été traumatisées par les attentats terroristes.


    Hasard du destin, leur mère était partie le 11septembre.


    Le fameux 11-Septembre. Le seul et unique.


    Pour Cath, cet état de fait était des plus troublants: c’était comme si leur mère était à ce point égocentrique qu’elle avait focalisé toute l’attention de ses filles le jour d’une tragédie nationale.


    Ce jour-là, Wren et Cath avaient été renvoyées chez elle plus tôt, et, lorsqu’elles étaient arrivées chez elles, leurs parents se disputaient déjà. Leur père était abattu, et leur mère en larmes… Cath avait d’abord pensé que c’était à cause du World Trade Center, car leur instituteur leur avait parlé des avions meurtriers. Mais ça n’avait pas grand-chose à voir… Pas vraiment.


    Leur mère ne cessait de répéter:


    —Je n’en peux plus, Art, c’est fini. Je ne peux pas vivre comme ça.


    Cath était sortie et s’était assise sur les marches du perron. Wren s’était assise à côté d’elle et avait pris sa main.


    Leurs parents tonnèrent sans s’arrêter et, lorsque Air ForceOne, l’avion du président, passa au-dessus de leur tête à toutes les deux, Cath se dit que la fin du monde était peut-être proche.


    Leur mère quitta la maison pour de bon la semaine suivante, après les avoir enlacées sous le porche, avoir baisé leurs joues encore et encore, et leur avoir promis qu’elle les reverrait bientôt, lorsqu’elle aurait eu le temps de se reconstruire et de savoir qui elle était vraiment. Cette dernière remarque, d’ailleurs, n’avait eu aucun sens aux oreilles de Wren et de Cath: elle était leur mère, pas besoin d’y réfléchir plus que cela.


    Ce qui s’était passé ensuite, ce jour-là, Cath n’en avait plus le moindre souvenir.


    Ce dont elle se souvint, en revanche, c’était d’avoir beaucoup pleuré à l’école, enfermée pendant de longues minutes avec Wren dans les toilettes; d’avoir presque éborgné un garçon qui les avait traitées de lesbiennes, aussi. Wren, elle, n’avait pas pleuré: elle s’était mise à voler et à cacher son butin sous son oreiller. Quand leur père avait changé leurs draps pour la première fois – bien après la Saint-Valentin…–, il avait retrouvé dans son lit des crayons Simon Snow, des Chupa Chups et un CD de Britney Spears.


    Ensuite, tout s’était un peu emballé: en l’espace d’une semaine, Wren avait coupé la robe d’une camarade avec des ciseaux à bout rond, et Cath avait mouillé sa culotte en cours d’éducation civique parce qu’elle avait eu peur de lever la main pour demander d’aller aux toilettes. Leur institutrice avait aussitôt convoqué leur père et lui avait donné la carte de visite d’un pédopsychiatre.


    Leur père n’avait pas dit au psy que leur mère l’avait quitté. Même à leur grand-mère, il n’en avait parlé que pendant les vacances d’été. La vérité, c’est qu’il était convaincu qu’elle allait revenir… Et ce qu’il était devenu en l’attendant…: une véritable épave.


    Il n’était pas sûr, d’ailleurs, que Wren et Cath aient été dans un meilleur état à cette époque.


    Quoi qu’il en soit, il leur avait fallu des années pour se remettre sur pied, mais ils y étaient arrivés. Ils savaient qu’en dépit des cahots de la vie ils pouvaient se relever.


    La plupart du temps.


    Cath referma son livre de biologie et s’empara de son ordinateur. Lire ne focalisait pas suffisamment son attention: elle allait écrire.


    Lorsque son téléphone sonna, elle sursauta. Ne reconnaissant pas immédiatement le numéro, elle dévisagea l’appareil quelques secondes avant de décrocher.


    —Salut, c’est Lévi.


    —Oui?


    —Il y a une fête chez moi ce soir.


    —Il y a une fête chez toi tous les soirs.


    —Tu veux venir? Reagan sera là.


    —Qu’est-ce que tu veux que je fasse dans une soirée, Lévi?


    —Passer du bon temps? dit-il, un sourire dans la voix.


    Cath lutta pour rester imperméable à toute bonne humeur.


    —Pour moi, c’est pas d’alcool, pas de clopes, pas d’herbe.


    —Tu pourrais parler à des gens, par exemple?


    —Parler avec des gens bourrés, ce n’est pas vraiment mon truc.


    —Ce n’est pas parce que les gens boivent qu’ils finissent tous bourrés. Moi, par exemple, je ne compte pas me mettre minable.


    —Je n’ai pas besoin de me rendre à une soirée pour te parler, Lévi. C’est Reagan qui t’a demandé de m’inviter?


    —Non. Enfin, pas vraiment. Pas comme tu penses qu’elle l’a fait.


    —Amuse-toi bien, ce soir, Lévi.


    —Hé, attends, Cath…


    —Quoi? dit-elle d’un ton agacé, alors qu’étrangement elle ne l’était pas vraiment.


    —Qu’est-ce que tu fais, là?


    —J’essaie d’écrire. Et toi?


    —Rien, répondit-il. Je viens de sortir du boulot. Hé, qu’est-ce que tu dirais de me raconter la fin de ton histoire?


    —Quelle histoire? demanda-t-elle, alors qu’elle savait pertinemment de quel texte il parlait.


    —Celle de Simon Snow. Tu sais, celle où Baz est un vampire. Il était sur le point d’attaquer Simon.


    —Tu veux que je te lise la suite de l’histoire au téléphone?


    —Pourquoi pas?


    —Hors de question que je te lise quoi que ce soit au téléphone.


    On frappa à la porte, et Cath se retourna, sentant le mauvais coup.


    On cogna de nouveau.


    —Je sais que c’est toi, lâcha-t-elle dans le téléphone.


    Lévi pouffa.


    Elle se leva, ouvrit la porte et raccrocha.


    —Ridicule.


    —Hé, je t’ai apporté du café, dit-il.


    Il était vêtu de noir de la tête aux pieds– jean, pull, bottes de travail – et tenait deux gobelets aux couleurs de Noël.


    —Je ne suis pas très café, dit-elle, comme si elle n’en avait jamais bu avec lui au routier.


    —Pas de souci: ce sont plus des sortes de… barres chocolatées fondues qu’autre chose, à vrai dire. Tu préfères quoi: Latte au pain d’épices ou au lait de poule?


    —J’ai du mal à faire la différence entre du lait de poule et de la morve.


    —Pareil, mais la morve, c’est fondamental pour le corps, dit-il en tendant un gobelet à Cath. Pain d’épices pour toi.


    Cath prit la boisson et concéda un sourire à Lévi.


    —De rien, dit-il, avant de s’asseoir sur son lit et de lui sourire.


    Il semblait attendre quelque chose.


    —Tu es sérieux, là? lança-t-elle en s’asseyant à son bureau.


    —Allez, Cath; si tu écris ces histoires, c’est bien pour que les gens puissent en profiter.


    —Je les écris pour que les gens les lisent. Je t’enverrai une URL, si tu veux.


    —Laisse tomber l’URL; Internet, ce n’est pas trop mon truc.


    L’espace d’une seconde, Cath craignit que ses yeux ne s’échappent de ses orbites. Le gobelet au bord des lèvres, elle marqua un temps d’arrêt.


    —Comment est-ce que tu peux ne pas aimer Internet? Tu n’aimes pas ce qui est pratique, facile d’accès et riche de toute la connaissance de l’humanité depuis la formation de l’univers? Tu es antiprogrès? Antisavoir?


    —Le savoir, j’adore ça.


    —Mais si je résume bien: les livres, ce n’est pas trop ton truc, et Internet, ce n’est pas trop ton truc. Il te reste quoi, au juste, pour apprendre?


    Lévi partit d’un grand rire.


    —La vie. Le travail, les cours, la nature… Les autres.


    —Les autres? répéta Cath en secouant la tête, puis en sirotant un peu de sa boisson. Il y a des gens sur Internet, tu sais? C’est génial: tu peux rencontrer des tonnes de nouvelles personnes, sans devoir supporter leurs odeurs corporelles et le poids de leur regard.


    Sans même avoir besoin de tendre complètement la jambe, Lévi mit un petit coup de pied dans sa chaise.


    —Cath, lis-moi ton histoire. J’ai hâte de connaître la suite.


    Cath ouvrit lentement son ordinateur, comme si elle se demandait encore si elle allait le faire, comme si elle allait peut-être dire non. Autant l’avouer tout de suite: la question «Que se passe-t-il ensuite?» était le talon d’Achille de Cath. Elle ne pouvait pas y résister, et elle le savait.


    Elle ouvrit le fichier de l’autre fois. C’était une histoire qu’elle avait écrite l’année précédente pour «Petit Papa Simon», un festival de fanfiction organisé pour Noël. L’histoire avait remporté deux prix: «Maîtrise des Baz» et «Joyeux Snowël».


    —Où est-ce qu’on en était déjà? marmonna-t-elle dans sa barbe.


    —Baz exhibait des dents menaçantes et avait le visage plein de détermination et de dégoût.


    Cath retrouva le passage en question.


    —Dis donc, s’étonna-t-elle. Quelle mémoire…


    Tout sourires, Lévi mit un nouveau coup de pied dans la chaise.


    —OK, dit-elle. Donc, ils sont dans le bateau; Simon se penche pour mieux voir les remparts qui bordent les douves…


    Lévi ferma les yeux.


    Cath se racla la gorge.


    


    «Simon ne remarqua même pas que le bachot venait de s’arrêter, et, lorsqu’il se retourna vers Baz, ce fut pour s’apercevoir que ce dernier s’était approché de lui. Il se dressait à présent devant Simon, illuminé d’un bleu spectral par sa propre flamme:le visage plein de détermination et de dégoût mêlés, il grimaçait, les dents menaçantes…


    Baz brandissait la perche au-dessus de la tête de Simon et, avant que Simon ait pu s’emparer de sa baguette ou murmurer un sort, il abattit son arme improvisée. Le bateau tangua dangereusement, et, dominant le bruit de la gerbe d’eau qui s’élevait derrière eux, un hurlement rauque déchira la nuit. Baz brandit de nouveau la perche et frappa une deuxième fois, le visage plus glacial et cruel que jamais. Gardant ses lèvres grandes ouvertes, il grognait presque.


    Alors que le bateau dansait au gré de l’impact, Simon se redressa tant bien que mal et, lorsque Baz recula d’un pas, se rassit doucement.


    —Tu l’as tuée? lui demanda-t-il d’une voix peu assurée.


    —Non, répondit Baz. Mais j’aurais dû. Elle ferait mieux de ne plus jamais approcher le bachot… Quant à toi, tu ferais mieux de ne plus jamais te pencher au-dessus de l’eau.


    —Ce que je ne comprends pas, c’est pourquoi les eaux des douves grouillent de sirènes-garous, dit Simon, les joues roses de honte. C’est une école, ici…


    —Une école dirigée par un fou. Cela va faire six ans que je m’évertue à te le faire comprendre.


    —Hé, ne parle pas comme ça du Mage!


    —Où est-il, ton Mage, Simon? demanda Baz d’une voix calme en levant les yeux vers la forteresse ancestrale.


    Son visage était de nouveau tiré, bleu argenté sous les rais lunaires, ses yeux auréolés de cernes sombres.


    —Et puis qu’est-ce que tu cherches au juste? reprit-il, presque hargneux en se frottant les yeux. Peut-être que, si tu me le disais, je pourrais t’aider à trouver. Plus vite ce sera fait, plus vite nous pourrons rentrer et éviter ainsi de finir noyés, frigorifiés ou la trachée broyée.


    —Je cherche…, commença Simon hésitant.


    D’ordinaire, lorsque Simon était si près du but, Baz avait toujours compris ce qu’il cherchait à accomplir et s’appliquait à lui mettre des bâtons dans les roues. Mais, cette fois, Simon n’avait parlé à personne de ce qu’il faisait. Même pas à Agatha. Même pas à Pénélope.


    La lettre anonyme l’avait invité à demander de l’aide pour mener cette quête à bien, le prévenant que l’entreprise était trop dangereuse pour lui seul… Et c’était exactement la raison pour laquelle Simon n’avait pas eu envie d’y impliquer ses amis.


    Mais Baz… Le mettre en danger, lui, ce n’était pas si déplaisant.


    —C’est dangereux, lâcha Simon d’un ton comminatoire.


    —Je n’en doute pas une traître seconde: «Danger», c’est ton troisième prénom, n’est-ce pas? Simon Oliver Danger Snow?


    —Comment est-ce que tu connais mon deuxième prénom? demanda Simon, méfiant.


    —Par la Grande Crimée, Simon: six ans! Six ans! Tu vas finir par comprendre? Je sais quelle chaussure tu enfiles en premier le matin, que ton shampoing sent la pomme… Mon esprit est assailli jour et nuit par un maelström de détails plus insignifiants les uns que les autres à ton sujet… Et puis tu connais bien le mien, toi…


    —Ton quoi?


    —Mon deuxième prénom.


    Par le croc de Morgan, quel râleur, celui-là…


    —C’est… Basilton, non?


    —Bien sûr que c’est Basilton, espèce de blatte décérébrée…


    —Hé, c’était pas si facile, dit Simon, penaud, en se retournant vers la mosaïque.


    —Qu’est-ce que tu cherches, bon sang! lui redemanda Baz, grondant entre ses dents comme un animal furieux.


    S’il était une chose qu’effectivement Simon avait apprise sur Baz en six ans de cohabitation, c’était qu’il était capable de passer de grincheux à dangereux en moins d’un clin d’œil.


    Et Simon n’était pas des plus rassurés…


    —Des lapins! cracha-t-il. Je cherche des lapins!


    —Des lapins? répéta Baz manifestement troublé.


    —Six lapins blancs.


    —Pourquoi?


    —Je ne sais pas! cria Simon. Je les cherche, c’est tout. J’ai… j’ai reçu une lettre. Il y a six lapins blancs dans l’enceinte de l’école, et ils mènent quelque part…


    —Où ça?


    —Je… ne… sais… pas! Mais c’est dangereux.


    —Et je gage, commenta Baz qui se reposait sur la perche, le front contre le bois, que tu ignores qui t’a envoyé ce courrier.


    —Oui.


    —Et si c’était un piège?


    —Il n’y a qu’un moyen de le savoir.


    Simon aurait aimé pouvoir se lever et faire face à Baz sans risquer de les faire chavirer: il détestait cette façon qu’avait Baz de le regarder de haut.


    —Tu crois vraiment…, commença Baz en pouffant, que la seule façon de savoir si le loup est dangereux, c’est de se ruer la tête la première dans sa gueule?


    —Tu as une meilleure idée?


    —Pourquoi ne pas demander à ton Mage adoré, pour commencer? Et la bûcheuse qui te sert de confidente? Elle a un cerveau si volumineux qu’il lui sort par les oreilles… Elle pourrait peut-être éclairer ta lanterne?


    Simon tira d’un coup sec sur la cape de Baz, le faisant vaciller.


    —Ne parle pas de Pénélope comme ça.


    La perche chancela, et Baz retrouva son équilibre.


    —Tu lui en as parlé? Tu en as parlé à qui que ce soit?


    —Non, répondit Simon.


    —Six lapins, c’est ça?


    —Oui.


    —Combien est-ce que tu en as trouvé jusqu’à présent?


    —Quatre.


    —Dont celui de la cathédrale et celui du pont-levis?


    —Tu savais qu’il y en avait un sur le pont-levis? demanda Simon en se rasseyant, abasourdi. J’ai mis trois semaines à le trouver.


    —Pas étonnant. Tu n’es pas très observateur. Tiens, tu connais mon prénom?


    Baz relança le bachot sur l’eau, en direction des quais espérait Simon.


    —Ça… ça commence par… un «T», c’est ça?


    —Tyrannus, répondit Baz. Voilà. Bon… Donc: la cathédrale, le pont-levis et la nursery…


    Simon se releva d’un bond maladroit, s’agrippant à la cape de Baz. Le bachot tangua.


    —La nursery?


    Baz baissa un sourcil.


    —Bien sûr.


    D’aussi près, Simon pouvait voir les cernes violacés de Baz ainsi que la toile veineuse et rouge qui ceignait ses iris.


    —Montre-la-moi.


    Baz se hissa tremblant hors du bachot, loin de Simon qui se pencha pour s’agripper à une bitte d’amarrage et garder l’embarcation immobile.


    —Viens, lança Baz.»


    


    Cath se rendit compte qu’elle avait commencé à imiter les voix de Simon et de Baz; tout du moins celles qu’elle les imaginait avoir. Elle jeta un bref coup d’œil vers Lévi pour voir s’il avait remarqué: il tenait son gobelet des deux mains contre son torse, le menton sur le couvercle comme pour conserver au mieux la chaleur de la boisson. Ses yeux ouverts se perdaient dans le vide. On aurait dit un gosse hypnotisé par un écran de télé.


    Cath se retourna vers son ordinateur avant qu’il se rende compte qu’elle l’épiait.


    


    «Amarrer le bachot leur prit bien plus de temps que de le mettre à l’eau et, lorsqu’ils eurent terminé, Simon avait les mains humides et gelées.


    Ils se dépêchèrent de repartir pour la forteresse, côte à côte, les poings fourrés dans les poches.


    Si Baz était plus grand que Simon, il n’en courait pas plus vite.


    Simon se demanda s’ils avaient déjà couru ensemble ainsi. En six ans, six ans à marcher dans la même direction, étaient-ils déjà allés du même pas?


    —Attends! dit Baz en prenant Simon par le bras.


    Simon allait franchir la porte comme il l’avait déjà fait un nombre incalculable de fois. Située au rez-de-chaussée, elle se trouvait non loin des bureaux des enseignants.


    Baz essaya de tirer la poignée. Fermée. Il sortit sa baguette de sa poche et commença à psalmodier. La porte s’ouvrit soudain, comme actionnée par la main blafarde de Baz.


    —Comment est-ce que tu as fait ça? s’étonna Simon.


    Baz se contenta de renâcler et poursuivit son chemin, Simon sur les talons. La pièce était sombre, mais il n’était pas difficile de voir qu’elle accueillait habituellement des enfants. S’y trouvaient jouets et coussins, et des rails serpentaient partout sur le sol.


    —Qu’est-ce que c’est que cet endroit?


    —La nursery, murmura Baz comme s’il craignait de réveiller quelque nourrisson.


    —Pourquoi est-ce que Watford a besoin d’une nursery?


    —Watford n’a pas besoin de nursery. Plus maintenant, en tout cas. L’école est trop dangereuse pour les enfants, désormais. C’est ici qu’étaient placés les enfants des employés de l’école. S’y trouvaient aussi quelques bébés aux dons remarquables, lorsque les enseignants voulaient commencer à les entraîner avant l’heure.


    —Tu y étais?


    —Depuis mon premier jour sur terre.


    —Tes parents ont dû penser que tu avais sacrément besoin d’être encadré…


    —Ma mère dirigeait l’établissement, crétin.


    Simon se retourna vers Baz, mais le visage de son colocataire était à demi dissimulé par les ténèbres.


    —Je ne le savais pas.


    Il devina l’expression de Baz en train de rouler des yeux.


    —Très étonnant…


    —Ta mère, je l’ai rencontrée, en revanche.


    —Non. C’est ma belle-mère que tu as rencontrée, répondit Baz, droit comme un «I».


    Simon se redressa à son tour.


    —La dernière directrice, dit-il en s’adressant au profil de Baz. Juste avant l’arrivée du Mage… Celle qui a été tuée par des vampires.


    Baz laissa tomber sa tête sur sa poitrine comme s’il portait un collier de pierre.


    —Viens. Le lapin est par là.


    La salle suivante était vaste et ronde, et des futons avaient été disposés en cercle en son milieu. À l’opposé de la porte, un âtre large et immense s’arrêtait à mi-chemin entre le sol et le plafond hémisphérique. Baz murmura quelques mots entre ses mains, puis projeta une boule de lumière jusque dans l’âtre. Il chuchota une fois de plus, agita ses mains dans l’air, et les flammes bleutées devinrent orange et chaudes. Autour d’eux, une vie discrète envahit la pièce.


    Baz avança jusqu’au foyer et leva ses mains près du feu. Simon l’imita aussitôt.


    —Ici, dit Baz.


    —Où ça? lâcha Simon, perplexe, en regardant les flammes.


    —Au-dessus de toi.


    Simon leva la tête, puis se retourna face à la pièce. Sur le plafond s’étendait une sublime fresque représentant le ciel nocturne. La lune trônait au milieu du ciel d’un bleu profond, et là… un lapin grassouillet recroquevillé, les yeux clos, en plein sommeil…


    Simon s’avança jusqu’au centre de la pièce, le menton levé.


    —Le cinquième lapin, murmura-t-il. Le lapin de la lune.


    —Et maintenant? demanda Baz qui se tenait juste derrière lui.


    —Comment ça?


    —Eh bien, qu’est-ce que tu fais maintenant?


    —Je ne sais pas, répondit Simon.


    —Pardon? Mais qu’est-ce que tu faisais lorsque tu trouvais les autres?


    —Rien. Je me contentais de les trouver! La lettre ne me demandait rien de plus.


    Baz prit son visage dans ses mains et grogna, se laissant tomber sur le sol avec frustration.


    —C’est comme ça que vous vous y prenez d’habitude, toi et ta clique? Pas étonnant que ce soit si facile de vous mettre des bâtons dans les roues!


    —Mais pas si facile de nous arrêter, semble-t-il…


    —Oh, la ferme! dit Baz, le visage dans les genoux. Je n’en peux plus… Je ne veux plus entendre ta voix gnangnan tant que tu n’auras pas quelque chose d’intéressant à dire. Dès que tu ouvres la bouche, j’ai l’impression que tu joues de la perceuse entre mes deux yeux.


    Simon s’assit par terre à côté de Baz, près du feu, les yeux rivés sur le lapin endormi. Lorsque sa nuque commença à le faire souffrir, il s’allongea sur le tapis.


    —Je dormais dans une chambre comme celle-ci, annonça Simon. À l’orphelinat. C’était loin d’être aussi accueillant: pas de foyer, pas de lapin de la lune… Par contre, nous dormions tous dans la même pièce, nous aussi.


    —La vache, Snow, c’est à cette époque que tu as rejoint le groupe d’Annie?


    —Ouep. Tu sais, il en existe encore, des orphelinats… Plus que tu ne peux l’imaginer.


    —Ma mère n’a pas vraiment choisi de m’abandonner, tu sais, annonça Baz.


    —Si ta famille est si illustre, pourquoi est-ce que tu fêtes Noël avec moi?


    —Parce que cette fête n’est jamais aussi festive que ça dans ma famille.


    Simon releva la tête vers le lapin. Peut-être y avait-il un message caché… Peut-être fallait-il plisser un peu les yeux ou le regarder dans un miroir. Agatha avait un miroir magique qui permettait de savoir si quelque chose clochait chez vous: un brin d’épinard entre les dents ou une saleté au bout du nez. Chaque fois que Simon le regardait, l’objet l’envoyait systématiquement sur les roses.


    «Ne fais pas attention», le rassurait Agatha. «Il est jaloux que je passe autant de temps avec toi.»


    —C’est moi qui ai choisi de ne pas rentrer à la maison pour Noël, avoua Baz, brisant le silence.


    Il s’allongea sur le sol, à moins d’un mètre de Simon. Lorsque ce dernier tourna la tête vers lui, son ami contemplait la voûte étoilée.


    —Tu étais ici? lui demanda Simon en observant la lumière du feu jouer avec les traits sévères de Baz.


    Simon avait toujours trouvé le nez de son colocataire étrange:il commençait trop haut, était bosselé au niveau des sourcils… Lorsque le jeune mage regardait trop longtemps le visage du blondinet, il finissait toujours par lui prendre l’envie de tendre la main et de lui arracher le nez. Non que ça aurait servi à grand-chose… C’était juste une envie irrépressible.


    —Quand ça? demanda Baz.


    —Quand ta mère a été attaquée.


    —C’est la nursery qu’ils ont attaquée, expliqua l’apprenti magicien comme s’il répondait à la lune. Comme les vampires ne peuvent pas avoir d’enfants, ils doivent… les convertir. Ils se sont dit que, s’ils mordaient des gamins dotés de pouvoirs magiques, ces petits deviendraient deux fois plus dangereux.


    Simon n’en douta pas: les vampires étaient déjà quasi invulnérables, alors des vampires dotés de pouvoirs magiques…


    —Ma mère est arrivée pour nous protéger.


    —Pour te protéger, toi, le reprit Simon.


    —Elle a projeté des flammes sur les vampires, expliqua Baz. Beaucoup se sont volatilisés comme de vulgaires feuilles de papier.


    —Comment est-ce qu’elle est morte?


    —Ils étaient trop nombreux.


    Son visage était toujours tourné vers la fresque, mais il avait fermé les yeux.


    —Et les vampires…, ils ont réussi à convertir certains des enfants?


    —Oui, répondit Baz comme si sa bouche évacuait un trop-plein d’air.


    Simon ne savait quoi dire. Quelque part, il trouvait pire d’avoir eu une mère aussi aimante que puissante et de l’avoir perdue que d’avoir grandi comme lui, sans rien.


    Il savait ce que Baz avait vécu ensuite: après que la directrice de l’école, sa mère, avait été tuée, le Mage l’avait remplacée. L’école avait changé; il avait bien fallu. Aujourd’hui, plus que des étudiants, ils étaient devenus des combattants. Bien sûr, la nursery avait fermé: intégrer Watford, c’était laisser son enfance derrière soi.


    Pour Simon, le choix avait été simple.


    Mais pour Baz…


    Il a perdu sa mère, pensait Simon, pour se retrouver avec moi.


    Dans un élan de tendresse, de compassion, peut-être, Simon prit la main de Baz dans la sienne, même s’il se doutait que ce dernier la repousserait avec agacement.


    Mais la main de Baz était froide et immobile, et, lorsque Simon posa les yeux sur son camarade allongé près de lui, ce fut pour le découvrir endormi.»


    


    On ouvrit la porte et, pour une fois, se dit Cath, Reagan arrivait à point nommé. Elle ferma son ordinateur de façon que Lévi comprenne qu’elle mettait fin à la séance de lecture.


    —Salut, lança Reagan. Oh, des boissons de Noël! Tu m’as rapporté un Latte pain d’épices?


    Cath posa des yeux coupables sur le gobelet qu’elle tenait dans la main.


    —Non: lait de poule pour toi, annonça Lévi en lui tendant sa boisson. J’en ai gardé une partie bien au chaud dans ma bouche…


    —Lait de poule, répéta Reagan avec une moue déçue, avant de prendre tout de même le gobelet. Qu’est-ce que tu fais ici aussi tôt?


    —Je me suis dit qu’on pourrait étudier avant la soirée, dit Lévi.


    —Le Secret de Térabithia?


    Il acquiesça.


    —Vous lisez Le Secret de Térabithia? leur demanda Cath. C’est un livre pour enfants.


    —De la littérature jeunesse, disons, la corrigea-t-il. Le cours est super.


    Reagan fourrait des vêtements dans son sac.


    —Je vais prendre une douche chez toi, dit-elle. J’en ai ma claque des douches communes.


    Lévi se pencha et posa un coude sur le bureau de Cath.


    —C’est comme ça que Baz est devenu un vampire, alors? Durant l’attaque de la nursery?


    Cath aurait préféré qu’il n’en parle pas devant Reagan.


    —Dans mon histoire, on est bien d’accord?


    —Non, dans les romans?


    —Il n’y a pas de nursery dans les romans, répondit Cath.


    —Oh… Mais, dans ton univers, c’est comme ça que ça se passe?


    —Uniquement dans cette histoire. Chaque texte a ses particularités.


    —Et il y a d’autres versions écrites par d’autres auteurs?


    —Oh oui! Et on a chacun nos propres versions de l’univers de Simon Snow.


    —Et tu es la seule à inventer des histoires dans lesquelles Simon et Baz tombent amoureux?


    Cath se mit à rire.


    —Clairement pas! La Toile tout entière rédige des textes sur leur idylle. Va sur Google, tape «Simon et Baz», et la première proposition de recherche que tu trouveras, ce sera «Simon et Baz amoureux».


    —Et vous êtes combien à faire ça?


    —À écrire sur Simon et Bazou juste des fanfictions Simon Snow?


    —Des fanfictions.


    —Fiou! Je ne sais pas… Des dizaines de milliers?


    —Donc, si je comprends bien, si on est triste que les bouquins soient terminés, on peut continuer à lire des histoires de Simon Snow en ligne jusqu’à la fin des temps…


    —Exactement, acquiesça Cath, rassurée de constater que Lévi ne la jugeait pas; au contraire. Si tu t’es pris de passion pour l’univers des Mages, tu peux y vivre aussi longtemps que tu le souhaites.


    —C’est une vision assez particulière de la vie, quand même, commenta Reagan.


    —C’était métaphorique, dit Lévi d’une voix calme.


    —Je suis prête, annonça Reagan. Tu viens, Cath?


    La jeune femme lui adressa un sourire pincé et secoua la tête.


    —Certaine? demanda Lévi en se levant de son lit. Parce qu’on peut repasser te prendre plus tard, si tu veux.


    —Non, ça ira, merci. On se voit demain.


    Dès qu’ils furent partis, Cath sortit manger seule.

  


  


  0000000000-31
  




  
    [image: estrelas.jpg]


    —Peut-être que la baguette, ce n’est pas pour moi… Je devrais essayer de porter un anneau, comme toi, ou un… truc au poignet, là, comme cette vieille paillasse d’Elspeth…


    —Simon! le réprimanda Pénélope d’un regard renfrogné. Un peu de respect… Son père est le Roi-Sorcier de Canus: elle n’y peut rien si elle est poilue…


    —Oui… Non… Je sais, c’est juste que…


    —C’est plus facile pour nous, c’est vrai, lui concéda-t-elle, d’une voix douce. Les instruments des magiciens se transmettent souvent de génération en génération.


    —Oui, comme les pouvoirs magiques… Sincèrement, Pénélope, je ne comprends pas: mes parents ne pouvaient qu’être magiciens, non?


    Il avait déjà essayé d’aborder le sujet avec elle, mais chaque fois elle lui offrait le même visage compatissant.


    —Simon…, c’est impossible. Des magiciens n’auraient jamais abandonné leur enfant. Jamais. La magie est un héritage trop précieux pour être délaissé…


    Simon détourna le regard, puis agita sa baguette une fois de plus: dans sa main, elle ne ressemblait à rien de plus qu’à un bout de bois mort.


    —J’aime bien le duvet d’Elspeth, personnellement, dit Pénélope. Il a l’air tout doux.


    Simon fourra sa baguette dans sa poche, puis se leva.


    —Prends un chiot, alors…


    


    Simon Snow et la troisième porte, chapitre21, GemmaT.Leslie, 2004. Tous droits réservés.
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    Chapitre14


    LEUR PÈRE PASSA LES PRENDRE LA VEILLE DE THANKSGIVING. LORSQU’IL VINT SE GARER EN FACE DE POUND Hall, Wren et Courtney étaient déjà installées sur la banquette arrière de la Honda.


    D’ordinaire, Wren s’y asseyait avec Cath. Leur père se plaignait d’avoir l’impression de jouer les chauffeurs de taxi, et ses deux filles ne manquaient pas de le corriger: «Pas de taxi: de limousine. À la maison, James!»


    —Regardez-moi ça! lâcha-t-il, lorsque Cath s’assit à côté de lui sur le siège passager. Quelqu’un pour me tenir compagnie!


    Elle se força à esquisser un sourire.


    Derrière, Wren et Courtney papotaient, mais, avec la radio allumée, Cath ne parvenait pas à entendre ce qu’elles se disaient. Une fois sur l’autoroute, elle tourna la tête vers son père.


    —Alors, Raviolicotta?


    —Pardon?


    Il baissa le son de la radio.


    —Hé, papa! On adore ce morceau! lança Wren.


    —Oh, désolé, s’excusa-t-il en basculant le son vers les enceintes arrière. Tu disais, Cath?


    —Raviolicotta.


    —Oh, grimaça-t-il. Qu’ils aillent se faire foutre. Tu savais que c’étaient des raviolis en boîte à demi fourrés d’un quart de cuillère à café de ricotta premier prix? Et puis ça baigne dans une sauce gélatineuse… dégueu…


    —C’est sûr que vu comme ça, ça fait moins rêver.


    —C’est révoltant! On dirait de la pâtée pour êtres humains! Tiens, on aurait dû proposer ça comme slogan, d’ailleurs… «Vous regardez la gamelle de votre chien d’un œil avide? Vous vous en pourléchez les babines?»


    Cath enchaîna, prenant une voix caricaturale d’annonceur de publicité.


    —«La seule chose qui vous retient de vous régaler d’une délicieuse pâtée, c’est la crainte que vos voisins ne remarquent les boîtes de conserve dans votre poubelle, mais se rendent compte que vous n’avez pas de chien?»


    —Raviolicoootta! lança son père triomphant. De la pâtée… pour les humains.


    —Vous n’avez pas décroché le contrat, dit Cath. Désolé pour toi, papa.


    Il secoua la tête un peu trop longtemps pour que son détachement paraisse sincère.


    —Si, on l’a eu… Mais parfois c’est bien pire d’avoir un contrat que de le rater. Il y avait six agences sur le coup: ils nous ont pris, nous, mais ont fiché à la poubelle toutes nos propositions. Et puis, pendant un rendez-vous avec le client, totalement désespéré, Kelly a lancé: «Imaginez une famille de petits cubes de ricotta, qui se balade tristement sur un plan de travail, genre sans-abri, et là, ils voient un ravioli ouvert, vide, et s’y installent. Le sourire aux lèvres, la larme à l’œil, ils se font un gros câlin familial, lovés dans leur nouveau foyer.» Et là ce putain de client s’est levé d’un bond et a hurlé: «Bingo!»


    Cath se retourna pour voir si Courtney écoutait. Leur père ne jurait que quand il parlait boulot… ou quand il était en plein accès d’euphorie. Il disait souvent que les agences de pub étaient pires que des sous-marins: qu’elles étaient claustrophobiques et puaient la sueur et la connerie.


    —Donc voilà, on en est à dessiner des carrés de fromage qui sourient comme des cons dans un ravioli.


    —Condoléances, papa…


    —C’est une vraie torture, ce contrat… On va faire quatre spots de pub: quatre familles de cubes de frometon, de différentes origines ethniques, histoire de toucher tout le monde. Et il a fallu que cet enfoiré de Kelly propose qu’on fasse un ravioli frit pour la famille asiatique. Le pire, c’est qu’il était sérieux! Non seulement c’est assez limite moralement, mais faut quand même rappeler que tout ce qu’il y a de frit avec ces bouses, c’est ton gros colon si tu en avales plus de deux boîtes…


    Cath pouffa.


    —Et je lui ai dit, au boss, que tout ça, c’était de la chierie raciste en branches! Et tu sais ce qu’il m’a dit?


    Cath rit et secoua la tête.


    —Ne confonds pas racisme et intégration de codes culturels.


    —Non?


    —Mais si!


    Son père s’esclaffa et secoua de nouveau la tête, trop longtemps, trop vite.


    —Bosser pour ce client, c’est signer l’arrêt de mort de mes neurones…


    —Tu sais ce qui te remonterait le moral? lui demanda Cath. Raviolicooota!


    Il pouffa une fois de plus.


    —Mais bon, ça va aller, dit-il en tapotant du doigt son volant. Ce n’est pas comme si c’était grave… Ce n’est qu’une question d’argent, après tout.


    Elle savait qu’il mentait. Avec lui, l’argent n’avait pas sa place dans l’équation: tout ce qui lui importait, c’était de découvrir l’idée parfaite, la plus élégante, la plus adaptée au projet. Leur père se fichait d’ailleurs de ce qu’il cherchait à faire vendre: tampons, tracteurs, pâtée pour êtres humains. Seul comptait qu’il résolve l’énigme créative du moment.


    Le problème, c’est que, la plupart du temps, sitôt cette idée trouvée, elle était aussitôt tuée dans l’œuf: lorsque ce n’était pas le client qui la rejetait, son boss s’en chargeait. Parfois aussi, il la modifiait, et là, pour leur père, c’était pire que de recevoir un coup de poignard en plein cœur. C’était comme si on écorchait son âme.


    Après qu’ils eurent déposé Courtney dans le quartier ouest d’Omaha, Wren se pencha en avant et baissa la radio.


    —Ceinture, lâcha leur père.


    Elle se redressa, puis se harnacha.


    —Mamie vient demain?


    —Non, répondit-il. Elle est partie à Chicago chez tante Lynn pour un mois. Elle veut passer les vacances avec les enfants.


    —Parce qu’on n’est plus des enfants, nous?


    —Non. Plus maintenant: vous êtes des jeunes femmes qui savent prendre soin d’elles. Personne n’a envie de vous voir déballer des poupons. Hé, à quelle heure est-ce que votre mère passe vous prendre?


    Cath se retourna et fusilla sa sœur du regard.


    Wren était déjà tournée vers elle.


    —Midi, répondit-elle, prudente. Ils mangent à 13heures, chez elle.


    —OK. Donc, on dînera vers 18 ou 19heures, ça ira? Vous aurez faim ou on mange un peu plus tard?


    —Elle vient te chercher? demanda Cath. Elle passe à la maison?


    Leur père se tourna vers elle, visiblement surpris, puis lança un regard à Wren, dans le rétroviseur.


    —Je pensais que vous auriez déjà discuté de tout ça, toutes les deux.


    Wren roula des yeux, puis regarda par la fenêtre.


    —Je savais qu’elle allait péter un plomb…


    —Je ne pète pas un plomb! s’offusqua Cath qui sentait monter ses larmes. Et puis, s’il y a vraiment quelque chose qui me fait péter les plombs, c’est que tu me caches des trucs…


    —Ça va, je n’ai tué personne, se défendit Wren. J’ai eu maman une poignée de fois au téléphone, et je vais passer quelques heures avec elle demain.


    —Tu lui parles pour la première fois depuis dix ans, et tu trouves que c’est anecdotique? Et tu l’appelles «maman», en plus?


    —Parce que je suis censée l’appeler comment?


    —Tu n’es même pas censée l’évoquer, dégaina Cath en se retournant presque à cent quatre-vingts degrés. Et tu es encore moins censée lui téléphoner.


    Son père posa gentiment une main sur son genou pour l’apaiser.


    —Cath…


    —Non, pitié, papa, ne t’y mets pas, toi aussi! Pas après ce qu’elle t’a fait!


    —C’est ta mère, Cath, dit-il.


    —D’un point de vue purement technique, oui, lui souffla-t-elle. Et puis pourquoi est-ce qu’elle resurgit comme ça, tout à coup?


    —Elle aimerait nous connaître, répondit Wren.


    —Fichtrement pratique, ça! Pile quand on n’a plus besoin d’elle!


    —Fichtrement? Gaffe, Cath, tu glisses doucement en mode Simon…


    Cath sentit des larmes couler le long de ses joues.


    —Tu vas continuer longtemps?


    —Continuer quoi?


    —À faire des petites remarques sur Simon et Baz.


    —Je n’ai pas fait de remarques sur Simon et Baz.


    —Tu viens de le faire, rétorqua Cath. Tu n’arrêtes pas!


    —Oh, ça va…


    —Wren, cette femme nous a abandonnées! Elle ne nous aime pas.


    —C’est plus compliqué que ça…, commenta Wren qui regardait les immeubles défiler.


    —Pas pour moi, conclut Cath.


    Elle se retourna et croisa les bras. Son père, le visage rouge d’embarras, tapotait le volant du doigt avec nervosité.


    


    Une fois qu’ils furent arrivés chez eux, Cath refusa d’être celle qui filerait se réfugier à l’étage. Qui plus est, elle savait qu’en haut elle se sentirait prise au piège et seule au monde, qu’elle se sentirait comme la névrosée des deux sœurs. Comme la gamine qu’on aurait envoyée se calmer dans sa chambre.


    Au lieu de cela, donc, elle partit dans la cuisine. Debout près du plan de travail, elle regardait, par la fenêtre, le jardin au-dehors: leur père n’avait pas encore retiré leur balançoire. Elle aurait préféré qu’elle ne soit plus là: l’installation était devenue plus dangereuse qu’une cuve d’acide et attirait les gamins des voisins, qui venaient fureter là à l’occasion.


    —Je pensais que vous en parliez, de toute cette histoire avec votre mère.


    Leur père se tenait juste derrière elle.


    Cath secoua la tête et, lorsqu’il posa une main sur son épaule, elle ne se retourna pas.


    —Wren a raison, Cath. C’est plus compliqué que tu ne le penses.


    —Stop! OK? Je n’arrive pas à croire que tu es de son côté.


    —Je ne suis pas davantage de son côté que du tien.


    —Je ne parlais pas de Wren, lâcha Cath avant de se retourner soudain, en larmes. Je parlais de… l’autre. De celle qui t’a abandonné.


    —Ça ne marchait pas entre nous, Cath.


    —C’est pour ça qu’elle est partie? On n’était pas bien tous ensemble?


    —Elle avait besoin de temps pour réfléchir. Être parent, ce n’était pas pour elle, à l’époque…


    —Parce que c’était pour toi, peut-être?


    Cath vit dans les yeux de son père la blessure que sa pique venait d’infliger.


    —Pardon, papa… Ce n’est pas ce que je voulais dire…


    Il prit une respiration profonde.


    —Écoute, dit-il. Pour être tout à fait honnête, cette histoire ne me plaît pas non plus. Ce serait tellement plus simple pour moi si je n’avais plus jamais à penser à Laura… Mais c’est votre mère.


    —Vous n’avez que cet argument à la bouche, bon sang! lança Cath, avant de se retourner vers la fenêtre. C’est un peu facile de jouer la carte «Maman» quand on a esquivé la case «Enfance» de ses enfants. On dirait un de ces fauves qui vient voler la carcasse qu’un prédateur plus faible s’est échiné à chasser. Quand on a eu besoin d’elle, elle n’a même pas pris la peine de décrocher son téléphone. La première fois qu’on a eu nos règles, on a dû regarder sur Google pour savoir quoi faire… Et maintenant qu’on a enfin réussi à se faire une raison et à vivre sans elle, maintenant qu’on a vaincu la douleur de son absence, maintenant qu’on ne la pleure plus et qu’on a abandonné l’idée de comprendre quoi que ce soit à son départ, madame se pointe pour faire connaissance? Désolée, mais je n’ai plus besoin d’une mère. Je sais m’occuper de moi.


    Son père éclata de rire.


    Elle jeta un regard par-dessus son épaule.


    —Qu’est-ce qui te fait rire?


    —Je ne sais pas trop… Ton histoire de fauves, je crois… Et cette histoire de Google et de règles, là, c’est vrai ça? Pourquoi vous ne m’avez pas demandé? J’en sais, moi, des choses sur les règles…


    Cath expira bruyamment.


    —Peu importe. Google a répondu à toutes nos questions.


    —Tu n’es pas obligée de lui parler, tu sais, dit-il d’une voix douce. Personne ne t’y oblige.


    —C’est trop tard! Wren a déjà… baissé le pont-levis.


    —Elle a peut-être des questions à lui poser.


    Cath serra les poings, puis les plaqua contre ses yeux clos.


    —Je m’en fiche! Je… n’aime pas ça… Je n’aime pas penser à elle, et je ne veux pas la voir. Je ne veux pas qu’elle mette les pieds dans cette maison; cette maison qui a été la sienne un jour comme nous avons été ses filles… Je ne veux pas qu’elle nous… contamine l’esprit…


    Son père attira Cath dans ses bras.


    —Je sais.


    —Je suis complètement perdue.


    Il soupira de nouveau.


    —Moi aussi.


    —Ça t’a fichu un coup quand tu l’as eue au bout du fil?


    —