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Pour Marjorie Grâce, Claire Marie, et,
bien sûr, Maman 


(avec tout mon amour avec un grand A)


 


 


Love
is a piano dropped from a four-story
window, and you were in the wrong place at the wrong time.


(L’amour
est un piano tombé depuis une fenêtre du quatrième étage, et vous étiez au
mauvais endroit au mauvais moment.)


 


Ani DiFranco









Première partie






Chapitre 1


 


Don’t you (forget about me)


 


 


Il y a toujours un
garçon qui vous tient. Je ne parle pas du frère de votre meilleure amie qui,
par définition, vous impressionne toujours, ni du petit gamin dont vous êtes la
baby-sitter et qui s’accroche à vos jambes.


Non, moi, je parle de
drame, d’épopée, de vie qui bascule, quand vous n’avez plus faim, plus sommeil,
plus la tête à faire vos devoirs, quand vous ne savez plus que glousser
bêtement, vous souvenir de son sourire. C’est vraiment ça que j’appelle
« vous tenir ». Ce sentiment que votre grande sœur décrit dans son journal
intime après une soirée avec son petit ami et que vous lisez en douce en
espérant, en priant, en suppliant pour que ça vous arrive un jour et quand ça
vous arrive, vous devenez complètement folle, vous perdez le sens des réalités
et de tout ce qui a pu se passer dans votre vie avant qu’il y pénètre et y
mette le feu.


Y a pas plus sournois
que l’amour. Il pointe son nez au moment où vous vous y attendez le
moins : quand vous vous retournez pour regarder vos belles petites fesses
moulées dans votre nouveau jean, quand vous vous demandez qui a embrassé qui
aux seize ans de votre meilleure amie, ou quand vous essayez de retrouver le
fil d’une série dont vous avez manqué un épisode. En gros, quand vous n’y
pensez pas.


Mais un matin, vous
vous réveillez et la Vérité vous saute aux yeux : ce garçon, un garçon que
vous connaissez depuis toujours et qui n’a pas le profil petit copain, un
garçon que vous n’avez vraiment jamais trouvé mignon, un garçon qui ressemble à
rien avec son éternel t-shirt de skateur, un garçon qui ne jure que par Le
Seigneur des anneaux et le dragon qu’il rêve de se faire tatouer sur
la jambe à dix-huit ans, eh bien, ce garçon-là est devenu le CTVP (Centre de
Toutes Vos Pensées).


Le problème, c’est
qu’il n’est absolument pas drôle de tomber amoureuse. Niet de chez niet. Tout
ce que ça vous rapporte, c’est de vous sentir mal et folle et angoissée toute
la journée et terrorisée à l’idée que ça finisse mal et que ça vous anéantisse
jusqu’à la fin de votre vie. Et devinez quoi ? C’est exactement ce qui se
passe !


D’accord, il sent
merveilleusement bon. D’accord, vous fondez dès qu’il vous envoie un texto pour
vous dire bonne nuit. D’accord, ses yeux sont d’un bleu... D’accord, il vous
tient la main pour aller en cours de math, partage tous vos petits secrets
inavouables, vous fait hurler de rire et recracher votre Coca Light en vous
fichant complètement d’avoir l’air ridicule (alors que vous devriez parce que,
effectivement, vous êtes ridicule). D’accord, quand il vous embrasse, le monde
n’existe plus, votre cerveau s’éteint et vous n’en avez plus que pour sa jolie
bouche.


D’accord, il vous dit
que vous êtes belle et, comme par magie, vous l’êtes.


Mais attention flash
info : tout ça va finir en désastre absolu, en cauchemar apocalyptique et
va vous exploser au visage alors que vous n’en avez pas la moindre idée au
moment où ça commence.


L’amour n’est pas un
jeu. Les gens se mutilent à cause de lui, se jettent du haut de la tour Eiffel,
vendent tout ce qu’ils possèdent pour aller vivre en Alaska avec les ours polaires
où ils vont se faire dévorer et où ils pourront hurler de douleur sans que
personne ne les entende. Je ne mens pas. Tomber amoureuse ou se faire dévorer
par un gros ours polaire, c’est du pareil au même.


Et je sais de quoi je
parle.


Pourquoi ? Je ne
vous l’ai pas encore dit ? Eh bien, parce que ça m’est arrivé ! Pas
de me faire dévorer par un ours, oh ! non, ça, vraiment, c’est rien. Ce
qui m’est arrivé est bien bien pire.


J’avais quinze ans
lorsque je suis morte d’un chagrin d’amour. Ne cherchez ni légende urbaine ni
mythe là-dedans. Je vous parle d’une mort cent pour cent causée par un chagrin
d’amour. Non, je ne me suis pas tuée. Non, je n’ai pas fait la grève de la
faim. Même si j’ai attrapé une pneumonie en traînant mes larmes sous la pluie comme
dans Raison et Sentiments alors que moi, je serais plutôt du
style Kate Winslet. Mais là, je l’ai fait à l’ancienne. Oui, mon cœur s’est
littéralement brisé en deux.


Je vous dis que je
sais de quoi je parle. Je n’étais pas du genre à penser que quelqu’un pouvait
vraiment mourir de ça moi non plus mais j’en suis la preuve vivante. Enfin,
vivante, c’est beaucoup dire. Même si la plupart des gens expliquent ma mort
soudaine par le souffle au cœur que j’ai depuis la naissance. Même si j’ai
grandi sans problèmes, toujours en bonne santé, jamais malade, jamais dispensée
de sport ou de trucs dans le genre. En fait, c’était même tout le contraire.


J’étais forte.
Énergique. Une sorte de garçon manqué. J’ai même été sélectionnée dans l’équipe
de plongeon du lycée alors que je n’étais qu’en Cinquième.


Mais peu importe.
J’ai quand même eu le cœur brisé.


Je m’appelais Brie.
Ouais, comme le fromage. C’est drôle. Tout le monde a toujours pensé que mes
parents devaient être de grands amateurs de fromage pour appeler leur fille
Brie sauf que leur fils, ils l’ont appelé Jack. En réalité, moi, je m’appelais
Aubrie et mon frère, Jackson.


Je vivais dans le
meilleur des mondes avant l’année de ma mort. J’habitais dans le plus bel
endroit de la Terre, la Californie du Nord, à Half Moon Bay, une petite ville
de bord de mer nichée entre les forêts de séquoias et le Pacifique, à quarante
kilomètres au sud de San Francisco. Et, comme aire de jeux, moi, j’avais la
plage.


J’avais la famille
idéale : maman, papa, Jack et Salami, notre basset.


J’avais les
meilleures amies idéales : Sadie Russo, Emma Brewer et Tess Hoffman.


Et j’avais le petit
ami idéal : sportif, délégué de classe, sexy de chez sexy, Jacob Fischer.


Bref, avant ma mort,
j’avais tout pour être heureuse et encore plus que ça.


Et heureuse, je
l’étais.


Mais tout a basculé
la nuit du 4 octobre 2010 quand j’ai senti une douleur me crever la poitrine et
que je me suis effondrée sur la table devant Jacob.


Je ne suis jamais
sortie de cette nuit.


Comme ça, d’un coup,
boum. Ne repassez pas par la case départ. Ne touchez pas 200 dollars. Fin de la
partie.


Ma vie.


 


Dans les deux
premières heures de ma mort, je me suis revue en train de courir, plonger,
grimper aux arbres, dévaler les collines de San Francisco à vélo à des vitesses
illégales et j’ai pensé que tous ces excès avaient eu raison de moi. Mon cœur
devait être plus faible que ce qu’on croyait. Je devais avoir un gros, gros
problème de santé en fait. Un problème que même mon père n’avait su dépister
alors que c’est un cardiologue de renommée mondiale.


C’était un lundi.
J’avais bien choisi mon jour puisque tout le monde déteste le lundi. Au moins,
je n’ai gâché son vendredi ou son samedi soir à personne. Belle attention,
non ?


Deux jours plus tard,
les voisins ont commencé à déposer toutes sortes de trucs devant notre porche.
Des ragoûts, des quiches, etc. Quelqu’un a même déposé une dinde fumante, façon
Thanksgiving avec croupion farci et tout et tout. Je crois que c’est ce qui se
fait quand quelqu’un meurt : déposer des tas de victuailles devant la
porte pour que la famille pense à se nourrir. Sauf que chez nous, on est
végétariens, à l’exception de Salami qui a dû se régaler ce soir-là.


Jack s’est donné
comme mission de vérifier chaque jour ce qu’il y avait devant la porte, d’autant
que Salami avait pris l’habitude de tout manger tranquille dans son ailée.
C’est tout mon frère ça, de se désigner sans que personne ne lui demande rien.
Il n’avait que huit ans quand je suis morte, et s’il n’a peut-être pas compris
pourquoi je n’étais plus là, je suis certaine qu’il s’est au moins rendu compte
que je ne reviendrais pas.


Oh ! son petit
visage. Ses grands yeux verts, ses cheveux bruns et ondulés, comme les miens.
Avec une petite fossette sur la joue gauche totalement craquante quand il rigolait,
ce qui lui arrivait souvent.


Lui et moi, on a tout
de suite été amis, dès l’instant où maman et papa l’ont ramené de l’hôpital et
qu’ils me l’ont mis dans les bras. Y a la photo sur notre frigo : il est
dans sa petite couverture bleue, avec un bonnet et moi, j’ai un pyjama
Scoubidou et une queue-de-cheval. On a fait copain-copain à la seconde. Et puis
il est le seul à me battre au jeu Puissance 4.


Ma cérémonie
funéraire a été rude c’est sûr, mais le plus dur, ça a été de voir Jack
regarder autour de lui, les yeux dans le vague mais sans pleurer.


Toute l’école est
venue. Mon professeur d’anglais, Mme Brenner, une blonde peroxydée, qui est
notre voisine depuis que j’ai six ans, était assise près de maman et lui tenait
la main. Mon père portait une veste anthracite et la cravate que je lui avais
offerte pour ses quarante ans, celle aux éléphants roses et violets. Il avait
le visage dur, fatigué et, à ses cernes, je voyais qu’il n’avait pas dû dormir
depuis des jours. Il était assis à la droite de maman, son bras lui entourant
les épaules. Il se tenait, comme s’il avait peur de se laisser aller. Comme si
maman allait se casser en mille morceaux. À moins que ce ne soit lui. Je ne
pouvais pas quitter des yeux maman. Cette façon qu’elle avait de fixer la couronne
de fleurs. Sa peau paraissait toute craquelée, comme si son chagrin avait
infiltré tous ses pores. Et son parfum qui diffusait une légère odeur de rose
dans l’espace entre elle et moi.


Maman.


C’était surréaliste
d’être assise devant autant de gens. Je scrutais tous les détails en me
demandant pourquoi la plupart d’entre eux n’avaient jamais daigné me dire
bonjour de mon vivant. Mais bon, ils étaient là.


Aaron Winsley que je
voyais en cours de géographie, qui ne faisait jamais ses devoirs et qui passait
son temps à dessiner des requins sur son cahier. Lexi Rhodes qui se maquillait
les yeux à l’eye-liner depuis la Troisième. Mackenzie Carter qui s’était prise
de passion pour Jésus quelques étés plus tôt et qui n’en démordait pas. Me
pensait-elle auprès de lui à présent ? Cette idée la consolait-elle ?


Des centaines
d’enfants, d’amis, de parents et de professeurs remplissaient les rangées de
l’auditorium du lycée de Pacific Crest où j’étais inscrite depuis la Sixième.
Et puis je me suis souvenue : ce n’était pas la première cérémonie
funéraire à laquelle j’assistais mais la seconde.


La première, c’était
celle de Larkin Ramsey, une fille un peu plus âgée que moi, qui était morte
dans l’incendie qu’elle avait déclenché en allumant une bougie dans sa chambre.
Je n’avais pas parlé à Larkin depuis deux ans quand elle est morte mais nos
familles fricotaient ensemble quand nous étions petites et nous étions alors de
bonnes copines : on sautait sur son trampoline, on faisait des courses de
patins à roulettes après l’école et des tas de choses dans le genre. Elle avait
de magnifiques cheveux noirs et m’avait appris à me faire des tresses, ce qui
avait multiplié mon cœfficient de séduction d’au moins trente-neuf pour cent.


Puis, quand elle est
entrée en Troisième et moi en Cinquième, on s’est disputées au sujet d’un truc
bidon duquel je ne me souviens même plus, et on s’est éloignées. Je me suis
passionnée pour le plongeon et elle, pour la photo, chacune faisant ses
affaires dans son coin. Et pour finir, au collège, elle n’était plus pour moi
qu’un visage parmi les autres.


J’ai eu vraiment du
chagrin en me rappelant tous mes bons souvenirs avec elle mais la vérité, c’est
que parfois les amies entrent dans votre vie et en sortent comme les
accessoires de mode qu’on aime une année et qu’on rejette l’année suivante.


 


Des histoires de filles, n’est-ce pas, Jacob ?


 


Je me souviens du
matin où j’ai appris la nouvelle pour Larkin. Notre entraîneur avait fait venir
l’équipe à six heures et je remontais d’un plongeon, un quasi parfait twist
depuis le trois mètres. Quelques-unes de mes coéquipières chuchotaient comme
des folles près des casiers. Du coup, je suis sortie du bassin pour aller voir
ce qui se passait. Je sentais encore la poussée d’adrénaline dans mon corps
pendant que je retirais mon bonnet.


— Hé ! Mo,
qu’est-ce qui se passe ? Les Cyclones se dégonflent avant le championnat
ou quoi ?


À son regard, j’ai
compris que je n’y étais pas du tout.


— Il y a eu un
incendie hier soir, a-t-elle dit. Une fille de Première est morte. Une de tes
vieilles copines, je crois. Larkin Ramsey.


Ma serviette m’est
tombée des mains. Elle a posé une main sur mon épaule alors que toutes les
autres filles me dévisageaient.


Je me souviens encore
du nœud qui s’est formé dans mon ventre en entendant les mots de Morgan.


Et des gouttes d’eau
qui ruisselaient dans mon dos comme des larmes.


 


Ma vieille copine. Larkin Ramsey.


 


Et nous sommes toutes
allées à ses funérailles. Mais qui aurait pu penser qu’à peine deux ans plus
tard, nous serions de nouveau assises dans cette salle et cette fois pour les
miennes ?


Les mêmes lumières
blanches éclairaient toute la pièce et une grande photo de moi, d’au moins
trois mètres de haut, trônait sur l’estrade. Une photo prise à peine six mois
plus tôt chez Judy, le restaurant où on avait fêté l’anniversaire de Jack. Je
portais un pull bleu sur ma chemise grise avec les tournesols, et j’avais les
cheveux relevés en demi-queue avec des barrettes à paillettes bleues. Papa
avait dû la prendre sans que je le voie en balançant une de ses mauvaises
blagues qui me faisaient éclater de rire. Pas tout à fait la photo de moi que
je préfère mais au moins je n’avais ni pustule sur le nez, ni salade dans les
dents, ni rien qui aurait pu me faire honte. Mais bon, c’était vraiment bizarre
de voir mon visage en grand comme ça, devant les centaines d’yeux de
l’auditorium.


Et puis est venu le
moment où chacun a raconté ses souvenirs. Mon professeur de chimie, Dr O’Neil,
a raconté le jour où j’avais presque mis le feu à ma paillasse en essayant de
confectionner un aimant électrique à cause d’une simple erreur de calcul et
comment je me portais toujours volontaire pour aider les petits à faire leurs
devoirs après les cours.


Mon professeur de
plongeon, Trini, s’est levé avec mes deux coéquipières, Alli et Mo, pour
raconter notre match de l’an dernier contre l’équipe de San Mateo où j’avais
réussi à la dernière minute un piqué avant qui nous avait donné la première
place et sélectionnées pour les championnats régionaux. Alli a dit que j’étais
toujours la première dans l’eau et la dernière à sortir. Mo a parlé de ma
connaissance encyclopédique de la musique, surtout celle des années 80, et
ajouté que j’allais beaucoup manquer à toute l’équipe.


Mon professeur
d’espagnol, Mme Lopez, s’est avancée dans une de ses fameuses robes en lin pour
dire qu’une fois, j’avais traduit en espagnol tout un épisode de Friends et
que j’avais chanté Smelly Cat (Gato maloliente) devant toute
la classe. Elle s’est même mise à chanter un bout de la chanson, ce qui a fait
rire tout le monde, y compris mes parents.


En fait, toutes les
histoires étaient drôles. Tous les souvenirs étaient doux. On aurait même pu
oublier qu’on était à un enterrement et que quelqu’un venait de mourir. Ce
n’était ni morbide, ni déprimant, ni glauque. C’était au fond très agréable
d’entendre les gens dire qu’ils m’aimaient. Je ne sais pas pourquoi je m’étais
tant inquiétée, pourquoi j’avais pu penser que ce serait trop dur à regarder.
C’était léger comme un anniversaire ou une fête. Et pour le coup, c’était moi
la star.


Ensuite Sadie, Emma
et Tess se sont levées. Elles sont allées vers l’estrade en se tenant par la
main. Elles avaient l’air si jeunes. Si vivantes.


Jolie petite brune,
Sadie portait la bague que je lui avais offerte pour ses treize ans. Les longs
cheveux blonds d’Emma tirés en arrière laissaient voir ses yeux rougis par les
larmes. Quant à Tess, avec sa tignasse rousse et ses taches de rousseur, elle
tenait un lis dans sa main gauche. Ma fleur préférée.


C’était dingue de les
voir toutes les trois sans moi, ça déséquilibrait l’univers. Les initiales de
nos quatre prénoms formaient le mot BEST et quand nous étions petites, papa
nous avait surnommées les quatre terreurs sauf que là, il manquait la
quatrième.


Elles ne pouvaient
pas savoir que j’étais assise sur l’estrade, à les regarder, à quelques mètres
à peine. Que j’avais envie de leur dire que tout irait bien, même si je n’en
étais pas sûre. Mais les morts ne parlent pas, c’est bien connu.


Mes amies se sont
regardées en prenant leur souffle. Puis Sadie s’est mise à chanter. De sa voix
unique. Merveilleuse.


«Je me souviendrai de
toi. Te souviendras-tu de moi ?


Ne laisse pas la vie
t’emporter. Ne pleure pas sur les souvenirs. »


Sa voix a tenu sur le
mot souvenir, sa belle voix de soprano. Emma et Tess se sont jointes à elle par
le chant et l’étreinte. Mes trois amies devant le vaste monde. Leur harmonie
poignante faisant vibrer le silence recueilli de la salle.


 


Mon Dieu.


 


Ma mère s’est mise à
pleurer et à trembler de tout son corps. Papa se tenait toujours mais les
larmes coulaient sur ses joues. Maman serrait Jack qui regardait droit devant
lui avec des yeux hagards. Le visage de maman enfoui dans ses cheveux. Les
premières paroles de la chanson avaient suffi à chavirer l’assemblée. Les professeurs,
les amis. Des enfants que j’aimais, des enfants que je détestais, d’autres que
je ne connaissais pas. Ils pleuraient tous.


 


Pour moi.


 


Et puis je l’ai
aperçu. Avec ses cheveux bruns, longs, hirsutes. Avec ses yeux bleu acier qui
fixaient le lino blanc. Avec son cardigan North Face contre lequel je m’étais
si souvent blottie. Ses lèvres parfaites. Des lèvres que j’avais embrassées
chaque jour pendant onze mois. Il s’est glissé au fond de l’auditorium, tel un
fantôme. Sauf que ce n’était pas un fantôme.


 


Moi, si.


 


Et puis je l’ai perdu
de vue.



Chapitre 2


 


Take another little piece of my heart now, baby


 


 


En me redressant sur
mon brancard à roulettes, j’ai attrapé ma fiche, celle qu’ils remplissent juste
après votre mort, et j’ai vu que le médecin y avait griffonné l’heure de mon
décès, 20 h 22, suivie de trois mots que je n’oublierais
jamais : cardiomyopathie congestive aiguë.


En d’autres
termes : crise cardiaque.


Je ne le savais pas à
ce moment-là mais ce médecin avait tout faux. Mon cœur n’avait pas lâché, il
s’était brisé.


D’abord, je m’en suis
terriblement voulu. J’aurais dû faire attention. J’aurais dû aller chez le
docteur plus régulièrement, faire des check-up, prendre des médicaments et ne
pas forcer sur les plongeons comme une folle. Parce qu’au moment où je me suis
redressée et où j’ai réalisé que j’étais partie, j’aurais fait n’importe quoi,
vraiment n’importe quoi, pour avoir une seconde chance. C’était comme si on
m’avait menti. Tout le monde m’avait promis que j’aurais une belle vie, une
bonne santé, une vie normale quoi. Papa surtout.


Mais quand j’ai vu
les médecins et les infirmières s’agglutiner autour de ma radio, le doute m’a
saisie. Ils regardaient, murmuraient, montraient, discutaient.


— Qu’est-ce qui
se passe ? ai-je dit.


Personne ne m’a
répondu alors je suis allée vers l’écran lumineux, sans me laisser intimider
par leurs blouses blanches ou leurs stéthoscopes et j’ai regardé.


J’ai vu beaucoup de
radios dans ma vie car papa en apportait à la maison pour nous tester Jack et
moi sur notre connaissance de l’anatomie cardiaque mais là, c’était comme si
c’était la première. Aucune radio, aucun cœur ne ressemblait à ce que je
voyais. J’avais vraiment un gros problème.


Puis j’ai tourné le
dos à la radio qui continuait à darder sur moi sa menace et j’ai compris qu’ils
avaient tous faux : ce n’était pas mon souffle au cœur qui m’avait tuée
mais mon chagrin d’amour.


En un instant, toute
la soirée a défilé devant mes yeux, déversant sur moi une pluie de souvenirs
qui m’a fait tituber. Je me suis raccrochée au bras d’un docteur mais ma main a
glissé et je suis tombée par terre sans qu’il puisse rien y faire.


Soudain je me suis
rappelé ce que Jacob m’avait dit à table. Les derniers mots que j’avais
entendus de mon vivant. Les cinq mots les plus terribles de la langue : Je
ne t’aime pas.


Juste avant que tout
tourne autour de moi, juste avant que tout s’éteigne. Juste avant ce coup
violent, lancinant qui m’a crevé la poitrine.


J’ai mis ma main
dessus et j’ai écouté. J’ai guetté le battement régulier, le boum boum de mon
cœur mais rien. Il n’y avait rien.


— Un cœur ne
s’arrête pas comme ça, a dit l’un des docteurs.


 


Hum, on parie ?


Je leur aurais bien
demandé de s’asseoir pour leur expliquer si j’en avais eu le temps.


Si seulement ils
avaient pu se mettre dans ma peau cette nuit-là et entendre ce que j’ai
entendu, ou senti ce que j’ai senti, ils auraient pu comprendre qu’on peut
mourir comme ça. Si seulement ils avaient pu remiser leur science et leurs
diplômes de médecin un instant en pensant avec leur cœur et non avec leur tête.
J’aurais pu éviter qu’ils n’ouvrent mon corps pour voir dedans et l’évidence de
ma radio leur aurait sauté aux yeux.


— Vous n’allez
pas en revenir, ai-je dit tandis qu’ils m’emmenaient sur le fauteuil roulant et
appuyaient sur le bouton de l’ascenseur M, direction la Morgue.


Cet endroit où
personne ne veut finir. Rien de plus glauque qu’une morgue mais croyez-moi,
quand c’est vous qu’on emmène, que tout le monde vous scrute et que vous êtes
là, froide, raide et nue comme un ver, alors c’est encore pire. Pourtant ce
n’était pas moi qu’on emmenait vraiment, mon vrai moi, lui, était assis sur une
autre table de la salle, en train de balancer ses jambes contre le cadre en
métal et de se ronger les ongles. En les regardant. En attendant. En priant
pour que quelqu’un daigne m’écouter.


— Que
voulez-vous de plus ? ai-je crié. Ça ne vous suffît pas ce que vous voyez
sur la radio ?


Eh bien non. Je les
aurais maudits. Cette manière de violer mon intimité. Des étrangers prêts à me
découper de haut en bas pour aller voir et fouiller tous mes secrets.


Mon cœur brisé,
c’était mon affaire, pas la leur.


Tout ça à cause de
mon père qui voulait comprendre. Mon père et sa science pour qui ma mort
restait une énigme. Il avait besoin d’aller y voir de ses propres yeux. Malgré
ma mère qui le suppliait de ne pas le faire, de ne pas me découper en morceaux,
mais il refusait d’enterrer sa fille sans connaître la vérité.


Malheureusement pour
moi, il n’y avait qu’un seul moyen de la connaître. Et finalement, il a fallu
qu’ils me découpent en tranches pour que moi aussi je croie ce qui m’arrivait.


Je n’ai pas pu
regarder quand le médecin a commencé à inciser. J’ai fermé les yeux très fort
et j’ai retenu mon souffle quand j’ai senti la lame appuyer doucement pour
entrer dans ma poitrine.


Ils m’ont ouverte.
Tout entière. Dans les moindres recoins. Ils ont regardé à l’intérieur, tout au
fond avec leurs yeux de fouine. Ils ont pris des tas de mesures, noté chaque
observation mais aucun de leurs efforts ne m’éclairait. Et quand finalement ils
sont arrivés jusqu’à ma cage thoracique pour déloger mon petit cœur, je crois
qu’à ce moment-là, leur propre cœur a flanché.


Il était exactement
comme sur la radio, scientifiquement inexplicable mais pile-poil comme dans les
chansons d’amour à trois sous. J’ai regardé mon cadavre par-dessus l’épaule de
mon père et moi aussi, je l’ai vu. Mon cœur. Endormi, silencieux, parfaitement
brisé en deux.



Chapitre 3


Cheese stands alone


 


On m’a enterrée deux
jours après la cérémonie.


Vous connaissez le
malaise qu’on éprouve quand le week-end, ces deux jours de liberté magiques,
extatiques, est terminé ? Quand, le dimanche soir, vous entendez le
générique de fin du journal télévisé et que vous réalisez que vous n’avez même
pas encore commencé vos devoirs ?


Eh bien, c’était
pareil, en cinquante mille fois pire. Comme si c’était le dernier dimanche de
toute votre vie.


Maman avait demandé à
Sadie de choisir ma robe préférée et les chaussures que je mettais dans les
grandes occasions à cause de son talent inné de styliste. Ma robe dos nu en
coton mauve foncé avec des fleurs violettes et blanches. Mes ballerines noires
toutes simples que j’adorais parce qu’elles scintillaient au soleil, même si là
où j’allais, il n’y avait pas beaucoup de soleil.


Elles ont décidé de
laisser mes cheveux lâchés façon Ophélie. J’avais failli me les faire couper
pendant l’été mais en me voyant comme ça, j’ai été bien contente de ne pas
l’avoir fait. Pour finir, les filles ont demandé à maman et papa de m’enterrer
avec mon pendentif en or en forme de cœur, l’un des quatre qu’on avait achetés
ensemble dans cette si jolie boutique de San Francisco, le Rabbit Hole, juste
avant d’entrer au collège.


Je me souviens de ce
jour-là dans ses moindres détails.


On avait discuté des
résultats d’un test capital, Quelle princesse de Disney êtes-vous ?,
en n’en revenant pas de leur exactitude scientifique.


Le maximum de
A : Sadie était la princesse Jasmine. Elle était à la fois splendide et
exotique, sa mère étant israélienne et ancien mannequin qui plus est, et
capable en plus de chanter Ce rêve bleu comme personne.


Le maximum de
B : Emma était Aurore, la Belle au bois dormant. C’était tout elle parce
que primo, elle était blonde, deuxio, elle dormait tout le temps, tertio,
toujours si douce que les oiseaux lui faisaient cortège.


Le maximum de
C : Tess était Ariel, ça lui allait à merveille à cause de ses longs
cheveux roux et de son béguin pour un garçon qui s’appelait Eric. Sans compter
qu’en primaire, elle avait eu un bernard-l’hermite chez elle. Quoi de plus
Ariel que ça ? (En fait, j’ai un doute.)


Quant à moi, avec un
maximum de D, j’étais la Belle de La Belle et la Bête. Quoi de
moins étonnant puisque déjà toute petite, avec ma tignasse hirsute, j’aimais en
découdre avec les garçons. D’autant que je dévorais les livres et que je nous
voyais déjà en primaire partir toutes les quatre faire un trekking en Europe.


Je leur disais tout
le temps qu’il y avait sûrement autre chose à vivre que cette vie provinciale.


Quand on a eu braillé
chacune notre solo Disney, on est tombées sur le Rabbit Hole, une toute petite
boutique qui ne payait pas de mine au milieu de Mission District, qui vendait
des vêtements vintage dans le genre gants en dentelles, vieux chapeaux de
paille, bijoux anciens, théières en porcelaine. Tout un tas de choses
inimaginables qui vous tendent les bras au premier coup d’œil. Comme nos
colliers.


Les chaînes étaient
les mêmes, en or fin, ni trop longues ni trop courtes, mais chaque pendentif
était différent. Celui d’Emma, c’était un petit oiseau (voir ci-dessus son truc
avec les oiseaux), celui de Tess une sirène, et celui de Sadie, une petite
étoile en or. Son grand rêve, c’était d’aller à Julliard pour devenir une
grande actrice et j’étais sûre qu’elle y arriverait. C’était une fille
incroyable qui avait le don de tout vous rendre merveilleux et facile. J’aimais
Tess et Emma comme des sœurs mais avec Sadie, j’avais un lien unique. C’était
plus qu’une sœur ou une meilleure amie, c’était mon âme-sœur.


Mon pendentif à moi,
c’était un petit cœur parce que j’étais de loin la romantique la plus
indécrottable et la plus fleur bleue de nous quatre, du genre à penser que dans
la vie, on finit toujours par trouver son prince charmant. En tout cas, j’en
étais sûre pour moi. La bonne blague !


Donc j’étais vraiment
contente de porter mon pendentif. Il me rappellerait mes amies et ma maison. Il
était doux sur ma peau et rassurant. Surtout quand ils ont fermé mon cercueil.


«... tu es née
poussière et tu... »


 


Attendez !


 


«... redeviendras... »


 


S’il vous plaît !


«...
poussière. »


 


Non, s’il vous plaît, arrêtez !


 


« Qu’elle repose
en paix... »


 


Adieu l’auditorium,
adieu la lumière. Adieu ma maison, adieu l’air, adieu la chaleur humaine, les
sentiments, les étreintes. Adieu la vie.


Et soudain, j’ai eu
peur.


La foule prenait la
direction de la sortie quand Jack s’est avancé vers l’estrade. Il a tiré sur la
robe du pasteur.


— Je peux dire
quelque chose ?


L’homme a acquiescé.
C’est drôle de penser qu’un type que je n’ai pas connu soit ainsi chargé de
m’envoyer aux oubliettes.


Jack a regardé tous
les membres de l’assemblée avec leur panoplie de lunettes de soleil, de
mouchoirs en papier et de chaussures crottées par la boue du cimetière. À côté
d’eux, Jack paraissait minuscule. Un petit homme dans son petit costume.
J’aurais voulu courir vers lui. L’attraper et l’emmener jusqu’à la maison.


Il s’est mis à
pleurer. Papa l’a rejoint pour l’aider à faire son discours qui commençait par
« Mon petit Cheddar », un de mes surnoms fromagers. Je les ai regardés
encore une fois. Maman, papa et Jack. Trois petits canards en rang d’oignon.
Trois canards au lieu de quatre. J’ai baissé les yeux.


 


Je ne rêvais pas.


 


Ma place était vide.
Là où il y avait eu la vie, il y avait le vide. Un trou dans la terre.


 


Ô mon Dieu !


 


Je ne voulais
vraiment, vraiment pas y aller. Mais bon, j’y suis allée.



Chapitre 4


Excuse me while I kiss the sky


 


Je tombais. En chute libre dans
le temps, l’espace, les étoiles, le ciel. Je suis tombée pendant des jours, des
semaines, une éternité. À en oublier même que je tombais.


Quand j’ai atterri,
le monde m’a présenté un lit immense, un océan de draps doux, de couvertures
chaudes et d’oreillers douillets. J’ai dormi dans un abîme de rêves et de
souvenirs. Je revoyais des images de villes, de canyons, de voyages en famille,
d’anniversaires, de genoux écorchés et de matins de Noël. Mes meilleurs amis,
mes spectacles de fin d’année, mes courses en patins à roulettes. Mes premiers
rendez-vous. Mes premiers baisers. Mon premier amour.


Puis, venant du fond
de ma poitrine, j’ai senti une douleur me lancer. Un vide étrange. Une douleur
à la place de mon cœur.


J’ai ouvert les yeux.



Deuxième partie





 



Chapitre 5


The long and winding road


 


Le noir absolu. Un tourbillon
m’emportait où défilaient les arbres, les falaises, l’océan dans une rafale de
petits flashs, comme lorsque vous zappez trop vite. Mon visage heurtait des
blocs de glace, ça sifflait, ça crissait de partout. J’étais assise sur un
siège qui tanguait et répercutait dans mon dos chaque secousse.


Ça tanguait, tanguait, tanguait.


 


Je me suis relevée. J’ai
décollé mon visage de la fenêtre.


 


Wouah.


 


Tout mon corps était
meurtri. Comme si j’avais couru un demi-marathon ou participé à cinq séances de
cardio-boxing sans m’arrêter. J’ai touché ma joue et j’ai senti qu’elle était
mouillée. Berk. Je m’étais bavé dessus. Je me suis frotté les yeux, j’ai levé
les bras et je me suis étirée. Mon estomac a lâché un énorme borborygme.


— Cinq minutes
d’arrêt, a lancé un haut-parleur.


J’ai aperçu un vieil
homme dans le rétroviseur. Grosses lunettes, crâne chauve, peau ridée, veste
bleu marine. Il devait avoir cent cinquante ans. Trop vieux pour conduire un
bus.


 


Attendez une seconde...


Pourquoi suis-je dans un bus ?


 


Un bus où j’étais
seule, au milieu de rangées de sièges vides. Dans l’angoisse, mon pouls battait
à toute vitesse ou était-ce mon cœur... Mais non, pas mon cœur justement. J’ai
mis ma main sur ma poitrine et je n’ai rien senti. Le vide. Le néant.


— Euh,
excusez-moi ? ai-je dit d’une voix tremblante. Monsieur, où suis-je, s’il
vous plaît ?


— En transit
pour NoCal.


Des ombres
s’imprimaient sur son visage tandis que nous filions sur l’autoroute.


— Plein sud vers
Coyote Point Park, a-t-il ajouté. Coyote Point Park ? C’était à vingt
minutes de chez moi. J’ai regardé par la fenêtre pour reconnaître le paysage
mais il faisait trop noir et nous allions trop vite. J’ai essuyé la buée sur la
vitre mais je n’y voyais pas plus.


— Qu’est-ce que
je fais là ? Il a ri.


— C’est à moi
que tu demandes ça ? a-t-il dit de la même voix ironique que celle de mon
grand-père Frank. Sauf que je n’étais pas d’humeur.


— Attendez une
seconde.


J’ai cru reconnaître
quelque chose. Était-ce un phare ? Peut-être Pigeon Point, là où papa nous
emmenait jouer au Frisbee ? J’ai appuyé mon front contre la vitre. Mais
oui, c’était bien ça !


— Monsieur ?
Pouvez-vous m’emmener chez moi, s’il vous plaît ? C’est juste à côté. Mes
parents vous paieront la course, je vous le promets !


Il n’a pas bronché.


— Monsieur ?
ai-je redit en m’approchant de lui mais les cahots de la route m’ont projetée
en arrière.


 


Ça tanguait, tanguait.


 


J’ai essayé encore de
remonter l’allée du bus, en m’accrochant aux sièges. Mais mes chaussures
étaient comme collées au sol, comme si on avait renversé du soda et oublié de
nettoyer. Je suis enfin arrivée jusqu’au siège derrière lui, un peu groggy par
tout ce tangage.


— Excusez-moi,
ai-je dit plus fort. Je vous ai demandé de me déposer chez moi. C’est au numéro
11 de Magellan Avenue, juste après Cabrillo.


— Je ne suis pas
autorisé à faire des arrêts non réglementaires.


Une nouvelle angoisse
m’a saisie. Comment allais-je rentrer chez moi ? Je n’avais ni portable,
ni argent, ni rien.


— Où sont les
autres ?


 


Et ça tanguait, tanguait, tanguait.


 


— Tous
descendus.


— Combien de
temps ai-je dormi ?


— Longtemps.


— Pourquoi vous
ne m’avez pas réveillée ?


— Ce n’est pas
mon problème, a-t-il dit en reprenant son micro. Terminus, deux minutes
d’arrêt.


Un larsen
ultrastrident a jailli du haut-parleur. Je me suis bouché les oreilles. Nous
avons continué à rouler en silence dans la nuit noire puis le bus a ralenti.
Les pneus ont crissé sur les graviers d’un parking surmonté d’un néon rouge.
J’ai encore essuyé la fenêtre embuée pour lire l’enseigne du néon.


 


Quoi ? Attendez !


 


En un instant, ma
tête a été bombardée d’images, de sons et d’odeurs familiers. Une tornade de
douleurs cuisantes, d’étoiles filantes et de trous noirs. Des rires, des larmes
et les échos d’un garçon qui me criait quelque chose au-dessus d’une moto accidentée.
Mon cerveau allait exploser.


Creuser.


 


Laissez-moi sortir d’ici.


Gratter.


Au secours.


M’agripper.


 


Je vous en prie.


 


Le silence et
l’obscurité absolus.


 


Infinis.


 


La voix du vieil
homme m’a ramenée à la réalité.


— On y est. Tout
le monde descend. Je tremblais mais je n’avais plus mal.


— Où
suis-je ?


 


Nulle part. Je ne suis nulle part.


 


— Terminus.


Il a appuyé sur le
levier jaune et la porte s’est ouverte en grinçant. Une bouffée d’air frais
s’est engouffrée dans le bus, charriant un parfum d’océan et de fleurs sauvages
que je connaissais bien sauf que s’y mêlait autre chose. Comme une odeur de
crasse. J’ai croisé les bras sur ma poitrine en regrettant de ne pas avoir de
gilet.


 


Non, mon cardigan à capuche.


Celui avec les petits pingouins.


 


J’avais encore une
question mais quelque chose me disait que je n’en aimerais pas la réponse.


— Monsieur ?


Ses yeux charbonneux
se sont fichés dans les miens alors que j’essayais de reprendre mon souffle.


— Où sommes-nous
arrivés ?


— Bienvenue en
éternité, a-t-il répondu en regardant dehors.



Chapitre 6


Ooh heaven is a place on earth


Je ne savais pas
vraiment à quoi pouvait ressembler l’Au-delà mais je m’attendais au moins à y
trouver de gros nuages cotonneux, des nénuphars géants, des chiots au pelage
doré galopant dans le sillage d’un étalon noir. Mais ce n’était pas exactement
ça.


Je suis descendue du
bus et j’ai regardé tout autour. Bon, on n’était plus sur Terre. Enfin, ça
ressemblait à la Terre, ça sentait comme la Terre, ça sonnait comme la Terre
mais en beaucoup plus doux, plus sucré, comme si l’air était nappé de sirop
d’érable ou de nectar de potiron. Le bus s’est éloigné, me laissant m’enfoncer
dans ce parking sans gilet ni téléphone ni personne. Et petit à petit, j’ai
senti autre chose pointer dans cette odeur sucrée, quelque chose de plus aigre
et de plus délétère. Un arrière-goût. Un parfum de fleurs mortes. De roses
mortes très exactement. Comme celles qu’il y avait à mon enterrement. Comme
celles qu’on avait jetées sur mon cercueil. J’entendais encore le cliquetis des
épines qui tombaient sur la paroi en chêne et je me souvenais de la façon dont
cette odeur s’était transformée au fil des heures, des jours et des semaines
qui s’étaient écoulés.


 


Nauséabonde, putride, suave.


 


Plus j’y pensais,
plus cette odeur me gagnait. Je la sentais sur ma langue, dans mon nez, ma
gorge. J’ai eu envie de vomir. Mais à vrai dire, il n’y avait que du vide en
moi. Ça n’avait pas d’importance et j’ai quand même vomi. Je me suis tordue sur
le bitume en toussant et en m’étranglant, les graviers et la poussière
s’infiltrant dans mes yeux, mes cheveux, mes poumons. Et j’ai attendu que ça
passe. Tout mon corps était à vif, comme si l’univers avait explosé à
l’intérieur de mon crâne. Mon corps meurtri se déchirait dans l’espoir de se
recomposer, de recomposer un semblant de moi.


La crise de
vomissements passée, je suis restée allongée au sol, traversée par de drôles de
souvenirs. Le petit nez retroussé de Jack quand il souriait. Salami qui aboyait
et qui pétait dans son sommeil. Le bouillonnement du Pacifique.


C’était comme si
j’étais partout et nulle part à la fois. J’avais douze ans, je roulais dans la
décapotable rouge de mon père sur l’autoroute en chantant un air des Beach
Boys. J’avais neuf ans et je jouais à asperger Sadie, Emma et Tess avec le
tuyau d’arrosage pendant que Salami nous courait après en mordillant nos
bikinis. J’avais quinze ans, je filais à vélo jusqu’à la plage de Mavericks
avec Jacob, le dernier soir de l’été. Cette nuit où il a pris mon visage entre
ses mains pour me dire qu’il m’aimait.


Une intense sensation
de chaleur m’a forcée à ouvrir les yeux mais je sentais mes pupilles se dilater
puis se contracter de nouveau. Tout était noir. Puis une lueur rouge a percé
l’obscurité, m’invitant à la suivre. De l’autre côté du parking, j’ai aperçu la
source de la lumière : le fameux néon rouge qui faisait clignoter ses cinq
mots dans la nuit noire.


 


« Un petit coin de paradis »


 


Les cendres au fond
de ma gorge me picotaient. Était-ce là l’enseigne de la pizzeria ? Je suis
restée tétanisée sur l’asphalte. C’était bien l’endroit où avec ma famille, on
venait déguster nos pizzas favorites et que tout le monde dans les environs
appelait le Coin. Une tradition ancestrale chez les Eagan malgré le carrelage
douteux et la déco très années 70 du restaurant avec ses sièges à rayures
orange et marron, rafistolés ici et là de vieux morceaux de Scotch. Ce n’était
pas seulement la meilleure pizzeria au sud de San Francisco. C’était la
meilleure de toute la côte Ouest. Et peut-être même du monde entier. Avec en
plus une vue sur l’océan à tomber par terre. Une vue que papa qualifiait
toujours de « paradisiaque ».


Ce n’est qu’un
cauchemar, me disais-je. Je suis dans mon lit, en toute sécurité, bien au
chaud. Salami dort à côté de moi. Jack est en bas. Tout va bien.


Mais alors pourquoi
faire un tel cauchemar ? Avais-je mangé quelque chose d’avarié ?
Étais-je angoissée par mon contrôle d’histoire ? Ou avais-je simplement
oublié de me brosser les dents ? Non, c’était à cause de Jacob. Je m’étais
disputée avec Jacob.


J’ai fouillé mes
poches. Elles étaient vides. J’ai cherché des yeux une cabine téléphonique. Je
devais l’appeler. Il devait sûrement regretter. Il ne voulait pas dire que...
Mais mon estomac s’est tordu de nouveau. Wouah... J’avais une faim de loup.
Lentement, très lentement, je me suis remise debout. J’ai mis un pied devant
l’autre pour avancer vers l’entrée mais chacun de mes pas m’éloignait de mon
ancienne vie, de mes amis, de ma famille, me rapprochant de plus en plus du néon
rouge. Quand je me suis trouvée juste devant, j’ai regardé par les fenêtres. Le
Coin avait l’air parfaitement normal avec son sol craquelé, son éclairage
glauque, ses ventilateurs couinant au plafond, sa peinture jaune écaillée, les
boîtes de pizza empilées dans le fond. Je n’ai pas regardé la table où, avec ma
famille, on avait l’habitude de s’asseoir mais j’ai quand même eu l’impression
qu’ils étaient là : maman en train de rire quand papa et Jack s’amusaient
à faire la course avec des sachets de sucre. J’ai eu envie de pleurer.


 


Je vais bientôt les revoir.


Je serai bientôt à la maison.


 


Je ne voulais pas
vraiment entrer à l’intérieur mais avec mon estomac affamé et le peu de
possibilités que j’avais, c’était la seule chose à faire. Et cette odeur de
pizza chaude était à mourir. J’ai inspiré profondément et je suis entrée.
Aussitôt j’ai reconnu le fumet de la sauce tomate, de la pâte croustillante et
de la mozzarella fondue. Un délice. Et une sensation de douce chaleur.


 


Miam-miam.


 


Sur ma droite, j’ai
vu une fille de mon âge en train de feuilleter un magazine. Une sorte de
princesse punk typiquement californienne avec des cheveux blonds bouclés, des
lunettes noires et un bras couvert de bracelets qui cliquetaient quand elle
tournait les pages.


En face d’elle, il y
avait un petit garçon qui portait un sweat-shirt Harvard, un peu plus jeune que
Jack. Son visage mangé par les taches de rousseur et collé à sa DS affichait
une sorte de transe virtuelle. Il m’a fait de la peine, surtout ses deux petits
pouces affolés par le clavier. Il était vraiment trop jeune pour finir tout
seul dans un endroit pareil.


Plus loin se tenait
une fille arborant un chapeau à fleurs qui lisait un roman d’amour à trois sous
et, à trois tables d’elle, un garçon habillé en footballeur qui discutait avec
une fille aux cheveux violets et au rouge à lèvres noir.


 


Bizarre...


 


Je n’avais jamais vu
ces gamins avant. Je ne reconnaissais aucun visage alors que j’avais passé ma
vie dans cette pizzeria. C’était vraiment étrange de découvrir cette assemblée
d’inconnus d’autant qu’aucun d’eux ne semblait m’avoir remarquée. Je me suis
avancée jusqu’à une table où traînait un numéro du magazine Boule
magique numéro 8 et j’ai souri. Ça au moins, je savais ce que c’était.


Les propriétaires du
restaurant avaient le don de collectionner toutes sortes d’objets :
lampes, cendriers, distributeurs de chewing-gums, tableaux bizarres, peluches
rafistolées et, avec les années, le Coin était devenu une sorte de temple où
finissaient des babioles improbables dont personne ne voulait mais qu’on ne
pouvait pas jeter. C’était tout son charme.


J’ai feuilleté le
magazine Boule magique en formulant la question qui me
hantait : Est-ce que je peux rentrer chez moi ? J’ai
commencé à le secouer entre mes mains et à faire bouger le liquide bleu dans
les bulles de plastique. Une seconde plus tard, une réponse s’est
affichée :


 


N’y compte pas.


 


J’ai jeté le magazine
sur la table. Je n’avais jamais aimé ce truc ! C’était d’une bêtise !
Et soudain je me suis sentie invisible. Oubliée. Comme si l’univers m’avait
fait une blague vraiment mauvaise alors que je ne le méritais pas. J’ai fermé
les yeux en priant pour que quelqu’un, n’importe qui, franchisse la porte et me
ramène à la maison.


— Laissez-moi
rentrer. Laissez-moi revoir Sadie. Donnez-moi à résoudre le problème d’algèbre
le plus compliqué. Laissez-moi aller n’importe où mais pas ici. Je vous en
supplie.


Mais quand j’ai
rouvert les yeux, le petit garçon jouait toujours avec sa DS. Les bracelets de
la princesse Bling-Bling cliquetaient de plus belle et le footballeur draguait
toujours la reine gothique. Le sol s’est ouvert sous mes pieds. En fait, non,
mais c’est ce que j’aurais voulu.


Un bruit de télé m’a
arrachée à ma misérable prière. J’ai regardé au fond du restaurant, près des
piles de boîtes à pizza. Dans le coin, ses gros godillots militaires posés sur
une petite table, était assis un garçon d’environ dix-sept ans qui agitait une
vieille télécommande en zappant sans cesse.


Nos yeux se sont
croisés et j’ai senti une rafale de décharges électriques secouer mes épaules.
Ses yeux étaient mi-vert, mi-marron. Il avait un bronzage californien typique
des surfeurs de la plage Mavericks. Ses cheveux courts étaient châtain foncé.
On aurait dit un militaire croisé avec une créature sortie de Twilight, genre
loup-garou plutôt que vampire.


Je l’ai regardé en
essayant de comprendre qui il me rappelait. Les bottes militaires. Le jean
délavé et le t-shirt gris clair. Les lunettes de soleil aviateur. Et surtout,
le blouson. Un blouson en cuir marron vintage, aux poignées tricotées avec un
col en fausse fourrure.


Bingo ! Son
visage ne me disait rien mais ses vêtements oui. C’était un garçon très années
80. Genre pilote de chasse. Genre Tom Cruise dans Top Gun, le
film le plus génial de tous les temps. J’ai doucement rigolé. Une chanson m’est
venue à l’esprit.


 


Highway... tooo the... danger zone !


 


Il portait une
cicatrice qui courait depuis le haut de sa main jusqu’à son poignet et qui
disparaissait sous sa manche.


— Tous les
nouveaux venus doivent se présenter au guichet, a dit une voix de femme au beau
milieu de mon karaoké silencieux.


J’ai tourné la
tête : une Asiatique aux cheveux gris était assise sur un tabouret devant
le comptoir. Elle avait un livre de mots croisés ouvert devant elle et portait
des lunettes rouges qui glissaient sur son nez.


— Nom ?
m’a-t-elle demandé d’une voix sèche. J’ai regardé à droite et à gauche mais
c’était bien à moi qu’elle parlait.


— Euh... Brie
Eagan.


— Tu es en
retard.


— Ah bon ?


Elle a désigné une
pendule sur le mur qui semblait arrêtée.


— Désolée.


Madame Mots Croisés a
hoché la tête vers moi.


— Pas grave.
Viens par ici. On a du boulot. Tu peux aussi m’aider à faire cette grille.


Mon estomac a grogné
encore une fois. J’ai regardé le sosie de Tom Cruise qui avait troqué sa
télécommande contre une tranche de pizza fumante.


 


À quoi ? Artichaut et tomates séchées ?


 


Il me fixait tout en
mordant lentement dans la pâte.


— D’abord tu
t’inscris, ensuite tu manges, m’a dit Madame Mots Croisés.


Wouah, elle savait
lire dans les pensées en plus !


Je me suis levée et
me suis avancée lentement vers le comptoir, un peu honteuse. J’ai tiré un
tabouret, me suis assise et j’ai regardé la femme remplir une nouvelle fiche en
griffonnant mon nom. Ses veines saillaient sur son poignet blanc tandis qu’elle
me tendait la fiche :


— Tu me remplis
ça.


— Il doit y
avoir une erreur.


— Je ne crois
pas, a-t-elle dit sévèrement.


— Mais si, je
vous dis, je vais bien.


— Comme tout le
monde ici, allez, au boulot !


J’ai croisé les bras,
mâchoires serrées, comme une gamine de cinq ans butée.


— Je n’ai pas de
stylo.


— Si, tu en as
un, a-t-elle dit en désignant ma main droite.


Et étrangement, j’en
avais bien un. J’ai failli tomber de ma chaise. Comment diable ai-je atterri
ici ? Avec, dans la main, le stylo que j’avais en CE2, quand j’étais
encore tout excitée à l’idée d’aller acheter mes fournitures scolaires. Un
stylo blanc et bleu qui pouvait écrire de six couleurs différentes. On pouvait
même mélanger deux couleurs. Je sais de quoi je parle parce qu’à cette époque,
je passais tout l’été à peaufiner ma signature et qu’un stylo pareil, c’était
le nec plus ultra.


Je gardais les yeux
fixés sur le papier devant moi. J’ai appuyé sur le bouton vert et j’ai commencé
à le remplir.


 


Nom : Aubrie Elizabeth Eagan


Date de naissance : 1er novembre 1994


Date de décès :.........


 


J’ai regardé Madame
Mots Croisés, concentrée sur sa grille, et je suis passée à la ligne
suivante :


 


Cause du décès :............


 


Je me suis mordillé
la lèvre et j’ai écrit :


 


Un salaud qui mérite de souffrir.


 


Ensuite, il y avait
les lignes : parents, frères et sœurs, animaux domestiques,
divers.


Ô mon Salami, si
seulement tu étais là pour mordre cette femme qui me fait remplir ces maudits
formulaires à rallonge.


Beurre de cacahuètes
ou confiture : beurre de cacahuètes (avec morceaux)


 


Café ou thé : thé Chai


Espoirs, rêves, glace préférée :...............


 


Et, là, un déluge de
souvenirs s’est abattu sur moi.



Chapitre 7


Your love is better than ice cream


 


Quand j’ai rencontré
Jacob Fischer, j’avais quatre ans et lui, cinq. Mais notre première
conversation a eu lieu sept ans plus tard. Petite, tout ce que je pensais de
lui, c’est qu’il n’était pas comme les autres. Grande gueule, tornade vivante,
il était toujours à crapahuter partout. Le genre de gamin à côté de qui vous
détestez vous retrouver au restaurant ou dans l’avion.


Et puis on a grandi.
Sans nous parler beaucoup. Sans que je pense vraiment à lui. Les garçons, ces
extraterrestres un peu deg, on préférait les éviter avec mes copines. Et puis,
on avait autre chose à faire comme du vélo, des plongeons (moi), de la
gymnastique (Tess) et de la danse classique (Emma et Sadie).


Jusqu’à cet
après-midi de septembre, des années plus tard, où la grande sœur de Jacob,
Maya, est venue sonner à notre porte. Et c’est moi qui lui ai ouvert.


 


Si j’avais su !


 


— Salut,
Brie !


Maya Fischer :
longs cheveux bouclés, bagues dentaires invisibles, créoles en argent, Crocs
orange.


 


Je voulais les mêmes.


 


— Salut, Maya,
ai-je dit en savourant ma sucette chewing-gum au melon.


— Ta mère est
là ?


— Ouais.


— Je peux lui
parler ?


— Bien sûr.
C’est pourquoi ?


— Je monte une
société de baby-sitting alors je fais le tour des parents. Je me suis
légèrement penchée et j’ai dit :


— J’adore tes
Crocs.


— Merci.


— Brie ? a
crié ma mère à l’étage. C’est qui, ma chérie ?


— C’est Maya
Fischer. Elle demande si tu as besoin de quelqu’un pour nous garder, ai-je
répondu en rigolant.


Et comme par hasard,
papa et maman avaient justement besoin de quelqu’un pour rester avec Jack et
moi ce vendredi. Papa était invité à un raout de médecins alors maman a fait
affaire avec Maya illico.


— Y ajuste un
problème, a dit Maya, je peux venir avec mon petit frère ? J’ai promis à
ma mère de le garder ce soir. Enfin, si vous êtes d’accord...


— Bien
sûr ! s’est exclamée maman. On commandera des hamburgers.


La perspective des
hamburgers m’excitait plus que de rester avec les Fischer. Sans compter que
j’avais prévu de revoir pour la quatre-vingt-septième fois Le Monde de
Nemo.


Jacob Fischer :
rien de spécial. Un gamin comme les autres.


Mais je ne
connaissais pas encore la suite.


Maman et papa étaient
en retard quand la sonnerie de la porte a retenti ce vendredi soir. Moi,
j’étais sur mon lit en train de parler au téléphone avec Tess qui m’expliquait
pourquoi elle aimait tant Eric Ryan.


— Non, mais tu
l’as vu à la piscine, l’autre jour, pour l’anniversaire de Bethany ? Il a
un dos crawlé à tomber par terre, non ?


(Je vous l’avais
dit : une vraie Ariel.)


J’entendais maman qui
leur disait bonsoir en catastrophe. La porte a claqué et les Fischer ont fait
le tour du propriétaire. La porte du garage a couiné laissant papa et maman
filer vers leur dîner. Quand je suis descendue, j’ai vu Maya vautrée sur le
canapé en train de regarder la télé et mon petit frère de quatre ans qui jouait
avec ses Lego. Maya a tourné la tête vers moi.


— Salut,
Brie ! Tu as faim ? a-t-elle demandé en regardant son téléphone. Les
hamburgers ne vont pas tarder.


— Salut. Oui,
super, ai-je répondu en allant m’asseoir par terre près de Jack.


Jacob était assis
près de Jack, et jouait aussi aux Lego.


Imaginez la
scène : moi, grosses joues, frisée, lunettes violettes trois fois trop
grandes pour moi. Lui : grand, cheveux bruns épais et ondulés, une tache
de rousseur sur le bout du nez, une dent un peu cassée. Un garçon, quoi. Avec
un t-shirt de skateur. Un garçon avec un t-shirt de skateur qui jouait aux
Lego. Il ne m’a même pas regardée. À peine s’il a remarqué que j’étais là.
Alors qu’il était chez moi, sur la moquette de mon salon.
En train de jouer avec mon petit frère. Le genre homme des
cavernes, quoi.


— Je construis
un vaisseau spatial, a dit Jack fièrement en brandissant un tas de Lego qui
ressemblait plutôt à la silhouette d’un dinosaure.


Ça m’a fait rire.


— Bonne idée,
Jack ! Moi, je vais faire un vaisseau spatial où les astronautes pourront
manger des glaces.


— Non, des
cookies, a dit Jacob, l’œil sévère. Je l’ai dévisagé d’un air ahuri.


 


Excuse-moi mais t’es en train de discuter


mon choix de desserts ?


 


— Désolée, ai-je
dit, mais je préfère les glaces.


— Pas moi. Y a
pas mieux que les cookies.


 


Comme ça, tout à trac.


 


Le diable avec sa
fourche et son air mauvais venait de trouver sa nouvelle proie. Si j’avais su
que c’était le garçon, avec sa dent ébréchée, ses cheveux épais et son air de
« je suis un champion de skate », qui allait me piétiner le cœur, je
serais restée là-haut à parler au téléphone avec Tess. Je serais allée me
coucher tôt. J’aurais supplié mes parents de m’emmener avec eux à leur dîner
ennuyeux comme la mort.


Mais je ne le savais
pas. Comment aurais-je pu ? Alors j’ai hoché les épaules d’un air
indifférent et j’ai dit un truc génial du genre « peu importe » en me
mettant à construire mon vaisseau spatial.



Chapitre 8


Only the good die young


 


Ça faisait une
semaine. Une semaine que je n’étais plus. Une semaine qu’à deux pas de chez
moi, j’avais basculé dans une autre dimension, condamnée à porter les mêmes
vêtements et à manger des pizzas jusqu’à la fin des temps. Vous me direz, y a
pire. Les pizzas du Coin, vous pouvez en manger tous les jours sans prendre un
gramme. Sadie, ça l’aurait rendue folle.


— Tu ne finis
pas ?


 


Wouah ! Il savait donc parler.


 


J’ai levé des yeux
surpris vers le type au blouson qui venait de s’asseoir près de moi. Il a
bâillé et s’est gratté la tête. Il a tendu la main vers ce qui restait de ma
pizza végétarienne et en a pris une portion.


— Je n’aime pas
le gâchis.


— Je t’en prie,
ai-je dit de ma voix la plus Disney.


— C’est une
végétarienne ? a-t-il demandé en avisant un morceau d’aubergine. C’est
d’un ennuyeux !


— Va dire ça à
mes parents. Chez nous, on est tous végétariens.


— En vrai ?
a-t-il dit d’un air apitoyé. Mes plus sincères condoléances.


— Euh, merci.


— Bon, me
permets-tu d’être le premier à te souhaiter la bienvenue au bon vieux pays de
l’Au-delà, petite dame ?


 


L’Au-delà ?


 


Il m’a tendu la main.


— Je m’appelle
Patrick. Âme perdue en résidence. J’ai tendu la mienne.


— Et toi ?


— Brie.


Il m’a regardée comme
si j’avais un poivron géant collé sur le visage.


— Brie ?
Comme le fromage ?


— Ouais, on ne
me l’avait encore jamais faite.


— Merci, a-t-il
dit en souriant, je sais, je trouve toujours les bons mots.


Ensuite on s’est tus.
J’ai regardé les autres puis j’ai compris quelque chose : le gars au
blouson, la reine gothique, le petit à la DS, la princesse Bling-Bling,
Patrick. Moi. Tout le monde ici, à l’exception de Madame Mots Croisés, était
jeune.


— Tu as l’air
bizarre, a-t-il dit.


Perspicace avec ça.


Je me suis penchée
vers lui et j’ai chuchoté :


— Qui sont tous
ces gens ?


— Des morts sans
intérêt.


— Mais où sont
les vieux ? Les adultes ?


— Euh... Sans
doute dans un restaurant plus chic, a-t-il dit en grimaçant.


— Tu es toujours
aussi aimable ?


— Tu es toujours
aussi belle ?


— Très drôle.
Sérieusement, qu’est-ce qu’on fait ici ? Qu’est-ce que tu fais ici ?


Il a haussé les
épaules une fois de plus.


— Écoute, moi,
je ne suis pas expert. Certains d’entre eux, a-t-il dit en désignant le petit à
la DS, sont coupés du réel. D’autres traînent dans le coin depuis des siècles
(ça, c’était pour la reine gothique). Moi, je suis ici parce que j’adore les
pizzas. Chacun fait ce qu’il veut mais crois-moi, y a vraiment de quoi s’amuser
ici.


— Ah oui, et à
quoi tu penses exactement ?


Il a mis ses mains
devant lui comme si j’allais le frapper.


— Hé, petite
dame, restons amis, d’accord ? D’abord parce qu’on est entre jeunes.
Ensuite, parce qu’on vient à peine de se rencontrer. Alors laissons-nous
porter, soyons ouverts les uns aux autres et les choses se développeront
naturellement, a-t-il dit en secouant la tête et en sifflant. De toute façon,
quoi que je fasse, les filles craquent toutes pour moi.


Je me suis sentie devenir
rose, orange, rouge écarlate. Je n’en revenais pas. Est-ce qu’il était
sérieux ? Non.


Si.


Je me suis éclairci la
gorge.


— Donc, euh...
tu m’as dit que ça fait combien de temps que tu traînes par ici ?


Ma voix était aussi
aiguë que celle d’un âne ou d’un furet. Il a ri.


— Je ne te l’ai
pas dit.


Il a englouti une
autre part de pizza en trois bouchées.


— Impressionnant.
Tu devrais faire des concours.


— Les garçons,
ça mange.


J’ai poussé le reste
de ma pizza vers lui.


— J’en ai pris
assez pour tenir jusqu’à la fin des temps.


— La fin des
temps, ça fait long, tu sais. Encore plus long que ce que tu crois. Je n’ai pas
bien compris alors je n’ai rien dit.


— La vie, la
mort quoi... au fait, qu’est-ce qui t’est arrivé ?


— Tu veux
dire ?


— Tu sais bien.
De quoi es-tu morte ? Ma poitrine s’est bloquée.


— Je préfère ne
pas en parler.


— Allez, pas de
ça entre nous. Je ne mords pas. Enfin, si, un peu, a-t-il dit en dévorant un
morceau de croûte.


 


Berk, les garçons sont vraiment deg.


 


— Écoute,
parlons d’autre chose, tu veux bien ? Madame Mots Croisés était toujours
plongée dans sa grille.


— Huit lettres,
marmonnait-elle. Une gaffe qui peut aussi se manger...


— Boulette, a
crié Patrick, boulette !


Madame Mots Croisés
lui a envoyé un baiser à travers la pièce.


— Merci, mon
chéri !


— Mon
chéri ? On dirait qu’elle t’aime bien ?


— Je te l’avais
bien dit. Les femmes adorent mon blouson !


— C’est sûr...


J’ai repensé à papa
et maman. Quand nous faisions tous ensemble les mots croisés du New
York Times le dimanche matin en dégustant nos gaufres à la banane. Ils
nous aidaient toujours Jack et moi à trouver les réponses les plus faciles.


— Je peux
emprunter ton téléphone ? ai-je demandé.


— Pourquoi ?
Tu veux appeler ton ex ?


— Très drôle. Je
veux juste appeler un taxi.


Patrick s’est
rapproché.


— Ah oui ?
Et où comptes-tu aller ?


— Chez moi. Je
vais rentrer chez moi.


— Une minute...


— Mais elle, la
dame aux mots croisés, m’a dit que ça ne prendrait que quelques jours pour les
papiers et ça va faire presque une semaine.


J’ai attrapé mon
verre et j’ai fini mon Sprite à la paille.


— Pourquoi
est-ce que tout est si long ?


— Tu es pressée
ou quoi ?


— Je perds mon
temps.


Il a ri.


— Désolée de te
dire ça, mon trésor, mais du temps, c’est tout ce que tu as ici. Alors
détends-toi et amuse-toi, a-t-il dit en croisant les bras derrière sa tête. Tu
vois ? Apprends à lever le pied et à apprécier l’odeur des pizzas.


Mauvaise nouvelle,
Bozzo : ne jamais dire à une fille de se détendre, ça la rend encore plus
folle. Plus je regardais son blouson, plus je le détestais.


— Tu ne
l’enlèves jamais ?


— Pourquoi
faire ? Il me va trop bien !


— Tu as l’air
bête.


— Wouah !
Fais gaffe ! Mademoiselle cherche les ennuis aujourd’hui.


— Je ne cherche
aucun ennui.


— Ça y est j’y
suis ! En fait, tu veux que je me déshabille, c’est ça ? Tu veux voir
mon beau torse dénudé ? a-t-il dit en abaissant la fermeture Éclair de son
blouson.


— Berk !
Épargne-moi ce spectacle !


— Tu en es
sûre ? Tu ne sais pas ce que tu rates ! Tout en remontant sa
fermeture, Patrick a sorti un petit livre d’une poche intérieure.


— Tiens, prends
ça ! Si tu as des questions, là-dedans, y a toutes les réponses.


Je laissai courir mes
doigts sur la reliure en moleskine noire et les lettres dorées du petit livre.


 


Le carnet D&J


 


— Ça veut dire
quoi « D&J », « Disc Jockey » ?


- » Disparu
à Jamais »... C’est la seule littérature que tu trouveras sur le sujet.


Je l’ai feuilleté
tout doucement. La table des matières annonçait : « Chapitre 1 :
Une fois que vous y êtes, que faire ? »


 


Rentrer à la maison,


c’est tout ce que j’ai à faire.


 


— Je sais, ça
n’a l’air de rien, mais tu y trouveras plein de tuyaux, plein d’idées pour
t’occuper. Parce que le problème, ma puce, c’est le temps. Faut que tu
apprennes à te distraire.


 


Sa puce ? Et puis quoi encore ?


 


— Le problème,
c’est que du temps, on en a trop, mais tu verras, ce bouquin m’a aidé à
m’adapter.


— À t’adapter à
quoi ?


— À ce qu’on
attend de toi parce que je te préviens, on attend beaucoup de toi, ici.


Est-ce qu’il parlait
sérieusement ? Ce n’était pas possible.


— Entendu, ai-je
approuvé en dissimulant l’ironie de ma voix. J’ai hâte de voir ça.


J’ai fait mine de ranger
le livre dans la poche droite de ma robe mais il a atterri sur le lino, à mes
pieds. J’ai toussé pour couvrir le bruit.


— Tu es le pire
cas depuis longtemps !


— Le pire ?


— C’en est
presque mignon.


— N’importe
quoi !


— Plus j’y pense
et plus tu me rappelles quelqu’un... tes yeux...


— Ah oui et qui
ça ?


— Cléopâtre.


— Je ne vois pas
le rapport.


— Moi, si.
C’était la reine du déni.


— Je ne suis pas
dans le déni.


— Tu parles
comme tous les nouveaux venus, a-t-il dit en ramassant le livre. Mais c’est
normal, j’en ai vu plein des comme toi.


— Tu ne me
connais même pas.


— Brie.


— Quoi ?


— Est-ce que tu
sais pourquoi tu es là ?


Sa question m’a prise
de court. J’ai senti mon nez et mes yeux me picoter.


 


Ne pleure pas, ne pleure pas.


 


J’ai fait oui de la
tête.


— Ah oui ?
Et pourquoi ?


Mais pour qui se
prenait-il ? Il me connaissait depuis cinq minutes et il me parlait comme
un expert en la matière. La matière étant moi.


— Pourquoi ?
Eh bien, ça ne te regarde pas, ai-je répondu en me glissant à une autre table, près
de la fenêtre.


— C’est bien ce
que je pensais.


Il s’est levé, est
allé me resservir du Sprite à la fontaine de sodas puis est venu s’asseoir près
de moi.


— Ton cas est
tout ce qu’il y a de plus classique.


— J’aimerais
bien être un peu seule, si ça ne te dérange pas.


— Allez, avoue,
tu aimes bien ma compagnie. Écoute, mon trésor, ce que tu ressens est tout à
fait normal. On a tous connu ça, même moi.


Il a attrapé une
serviette en papier et s’est essuyé les mains et la bouche avec. Je n’ai pas
répondu.


J’ai juste pris mon
verre de soda et j’ai commencé à mordiller ma paille. Une vieille habitude.


— Regarde, a dit
Patrick, je vais te montrer.


Il a déplié sa
serviette en papier, l’a lissée et s’est mis à écrire dessus. Ensuite, il l’a
posée devant moi.


— Lis ça.


J’ai regardé. Entre
les taches de sauce tomate et de graisse, et dans un assemblage de lettres
désordonné, Patrick avait griffonné une liste de cinq mots :


 


DÉNI


COLÈRE


NÉGOCIATION


TRISTESSE


ACCEPTATION


Il a entouré le mot
« Déni ». Je lui ai lancé un regard dégoûté.


— Ne me parle
plus.


— Ça, c’est toi.


J’ai détourné la tête
pour qu’il ne voie pas les larmes de colère qui roulaient sur mes joues. Je les
ai essuyées d’un revers de la main.


— Tu finiras par
comprendre, trésor. Un de ces jours.


Il a replié la
serviette et l’a fourrée dans sa poche.


— Mieux vaut pas
laisser traîner ça.


Sans un mot, j’ai
continué à mâchouiller ma paille en regardant l’océan. Patrick a compris qu’il
valait mieux changer de sujet.


— Donc, tu auras
bientôt seize ans, non ? J’ai acquiescé, sans le regarder.


— Bientôt.


— Et ça fait une
semaine que tu es là ?


J’ai encore acquiescé
mais sans certitude. Je n’avais plus la notion du temps. Je le sentais tout
autour de moi, je voyais bien le soleil se lever et se coucher mais les minutes
me paraissaient éternelles. Pas comme pendant les cours d’histoire européenne
où je m’ennuyais ferme et où je griffonnais sur mon cahier en attendant la
sonnerie. Là où j’étais, le temps semblait à la fois passer en accéléré et au
ralenti.


— Bon alors,
est-ce qu’on commence à s’amuser ? m’a-t-il demandé en souriant.


— S’amuser ?
Parce qu’on est censés s’amuser ?


— Pourquoi
pas ? Comme je t’ai dit, on peut sortir d’ici quand on veut.


— Pour aller
où ?


— Mais dis donc,
tu crois que tu vas rester cloîtrée ici à manger de la pizza jusqu’à la fin des
temps ?


— Personne ne
sort, ai-je marmonné en regardant Madame Mots Croisés. C’est elle la patronne.


Il a ouvert de grands
yeux.


— Qui a dit que
c’était la patronne ?


Je ne comprenais
plus. On était des enfants et il fallait bien qu’un adulte nous prenne en
charge.


— Mais alors si
ce n’est pas elle, qui est-ce ?


Il s’est penché vers
moi comme pour me transmettre un secret capital.


— C’est toi.
Toi.



Chapitre 9


I was walking with a ghost


Ma mère m’aurait
assassinée si elle avait su que je roulais à moto sur l’autoroute de Pacific
Coast en me tenant derrière un gamin. Un vrai assassinat, sanglant, effectif.
Mais elle n’en savait rien. Et bizarrement, je m’en fichais. Ça me faisait du
bien d’oublier mes mésaventures et de ne plus pleurer. De toute façon, je n’y
pouvais rien. Ça, je l’ai compris très vite. Vous pouvez vous ronger en vous
demandant ce que vous avez fait de mal, ça ne sert à rien. Ça ne changera rien.
Alors pourquoi s’en faire ? En plus, la vie après la mort, ce n’était pas
si mal. C’était comme un rêve étrange et fabuleux quand vous savez qu’il vous
reste encore dix minutes avant que le réveil ne sonne. (Sauf que dans mon cas,
le réveil était bloqué et que mon rêve ne finirait jamais.)


Au début, Patrick n’a
pas voulu que je monte sur la moto avec lui.


— C’est une
mauvaise idée.


— Pourquoi ?


— Parce que je
ne suis pas ton chauffeur.


— S’il te
plaît...


Il m’a lancé un
regard vide mais calme, comme s’il jouait avec moi.


— Je ne crois
pas que ce soit une bonne idée.


— C’est drôle
parce que moi, je crois que c’est une super idée.


Il ne savait pas que
j’avais toujours été terrorisée par les motos. Ça faisait du bruit, c’était
dangereux et papa m’avait souvent parlé des blessés graves qui atterrissaient
aux Urgences. Mais ma vraie peur venait d’ailleurs en fait. Du fond de mes
entrailles.


Je n’allais pas le
dire à Patrick mais un cauchemar me hantait depuis toujours : j’étais à
l’arrière d’une moto, mon visage levé vers un ciel bleu et calme, et soudain,
la catastrophe. Le ciel devenait noir, le vent se déchaînait, le pilote perdait
le contrôle. J’entendais des pneus crisser et un carambolage. Mon corps était
projeté dans les airs, dans une fournaise pleine de fumée et je suffoquais. Ce
rêve revenait sans cesse. Avec toujours le même sentiment de perte de contrôle
et de mort inéluctable. Outre le fait que je n’étais jamais montée sur aucune
moto, le plus étrange, c’est que je faisais ce rêve toujours à la même
date : le 4 juillet. Et parfois, l’odeur de fumée et d’essence me
poursuivait pendant les feux d’artifice de la fête nationale.


Mais ma phobie idiote
n’avait plus aucune importance à présent. Parce que vous avez beau tourner les
choses dans tous les sens, on ne meurt pas deux fois. Autrement dit, je n’avais
plus rien à perdre.


— S’il te
plaît ? Juste un petit tour ?


— Tu comprends
quand on te dit non ?


— Et ta mère,
elle a dit non ?


— Attends un
peu, tu as parlé de ma mère ?


— Peut-être
bien.


Il a souri et j’ai
compris que j’avais gagné.


— Tu es sûre que
tu n’as pas peur ? J’ai acquiescé.


 


Mensonges, mensonges, mensonges.


 


Il m’a lancé un
regard inquiet.


— Et tu
continueras à me parler si tu détestes ça ?


— Je ne
détesterai pas.


Pour finir, je
m’étais trompée. Je n’ai pas détesté, j’ai même adoré.


Je n’avais jamais
ressenti un truc pareil. C’était mieux que le calme et l’excitation que
j’éprouvais à la seconde où je décollais du plongeoir. Une sensation de liberté
incroyable.


Patrick avait raison.
À l’extérieur de la pizzeria, un nouveau monde m’attendait, fait de souvenirs
et de rêves familiers et totalement inconnus. Les odeurs sentaient plus fort.
Les couleurs étaient plus vives. Les jours étaient plus longs et les nuits
nimbées d’étoiles. C’était inimaginable.


Comme dans les livres
dont vous êtes le héros. Je dormais quand j’étais fatiguée (les banquettes de
la pizzeria étaient en fait très confortables), je mangeais quand j’avais faim
et quand je ne voulais rien faire, je ne faisais rien. Au bout de la rue du
Coin, un cinéma passait mes films favoris, Quand Harry rencontre Saily,
Nuits blanches à Seattle, Vous avez un message et, ne vous moquez pas
de moi, La Belle et la Bête. Il y avait aussi un grand parc
aquatique avec des toboggans de toutes sortes, une énorme piscine à vagues et
une rivière où je pouvais me la couler douce en prenant le soleil.


Mais le plus drôle a
commencé quand j’ai appris à faire des vœux. Je veux dire de vrais vœux. Ceux
que vous faites en fermant les yeux très fort et en imaginant une plage de
sable fin, un hamac et qu’ils se réalisent devant vous. J’ai souhaité galoper à
cheval dans des prairies vertes et grasses et je l’ai fait. J’ai souhaité
dormir à la belle étoile et je l’ai fait. J’ai même souhaité que Patrick
m’apprenne à faire du surf alors qu’il n’a vraiment pas la tête de l’emploi. On
s’est retrouvés sur nos planches à l’aube, à regarder le soleil se lever dans
un monde calme et parfait.


Tous les vœux étaient
exaucés. Chaque nouveau vœu étant encore plus beau que le précédent. Aucun
souci. Aucun problème ni cauchemar ni peur. Rien à voir avec la vraie vie.


Mais un matin, au
milieu de mon petit déjeuner, un milkshake aux Oreos, Patrick m’a posé une
question qui a tout changé.


— Alors, tu veux
le retrouver ?


J’ai failli
m’étrangler.


— Quoi ?
Retrouver qui ?


Il a marmonné en se
vautrant sur la table.


— Vraiment,
Cléopâtre ? Tu l’as déjà oublié ?


De qui fallait-il que
je me souvienne ? Et pourquoi m’appelait-il encore Cléopâtre ?


Il s’est frappé la
tête en voyant que je ne répondais pas.


— Ma chère, vous
êtes vraiment une fille étonnante !


— Pourquoi ?


Il a attrapé mon
milkshake.


— Tu as tout
faux à l’épreuve numéro un ! Vraiment tout faux ! Mais bon, tu es
mignonne quand tu es dans le déni.


Il a avalé une gorgée
de mon milkshake.


— Dieu que c’est
bon !


— Eh ! Va
t’en chercher un !


J’ai regardé ses
vêtements, comme ça m’arrivait parfois, et je me suis senti sourire.


— Pourquoi tu
souris ?


Je me suis mordillé
la lèvre.


— C’est ton...
euh... ton blouson.


— Qu’est-ce
qu’il a ?


— Oh, rien. Tu
ressembles à un pilote de chasse des années 80.


— Ce n’est pas
gentil ça, mais bon, venant d’une fille habillée comme un sac, ça ne me touche
pas.


— Tu es jaloux
parce que mon sac vient de chez Sacks, Cinquième Avenue.


— Wouah, tu es
une vraie peste ! Mais passons, est-ce que le verbe « faire
payer » a un sens pour toi ?


— Tu veux dire
se venger ?


— Ouais, je me
disais que ça t’amuserait peut-être.


— Et de qui se
vengerait-on ?


— Tu sais bien,
truc-bidule-machin-chose. Sa voix moqueuse m’énervait.


— Quoi ?
Qui ?


— Attends, je
cherche... ça y est, j’ai trouvé : Jason ?


 


Quoi ?


 


— Non, non, je
me suis trompé... Jonah ?


 


Une minute.


 


— Jeremy ?


 


Nom de Dieu.


 


— Aide-moi, je
brûle...


— Jacob.


Ma gorge s’est nouée.
La vieille douleur que j’avais presque oubliée est revenue incendier ma
poitrine.


— C’est
ça !


Patrick a claqué des
doigts en reculant.


— Dieu soit
loué, tu te souviens, Brie ! Sinon, je n’en aurais pas dormi de la nuit.


J’étais trop sonnée
pour répondre à ses sarcasmes.


 


Jacob.


 


Je n’y avait plus
pensé depuis des lustres. J’ai mis ma main sur mon cœur. Rien.


— Il mérite
qu’on lui fasse payer un petit quelque chose, non ?


J’ai revu le visage
de Jacob. Ses yeux. Ses bras. Ses lèvres. Ses baisers. Ses mots. Les tout
derniers mots que j’avais entendus.


 


Je


Ne


T’aime


Pas.


 


J’ai frissonné.


— Eh... ça
va ? a dit Patrick en posant une main sur mon bras.


— Depuis combien
de temps... La réalité m’empêchait de parler. Depuis combien de temps je suis
ici ?


Il s’est mis à
compter sur ses doigts.


— D’après mes
très scientifiques calculs... dix-sept jours.


 


Seulement ?


 


Patrick a lu dans mes
pensées.


— Tu aurais dit
plus, hein ? Moi, c’était pareil quand je suis arrivé ici.


Mon estomac s’est
bloqué.


— Ça me fait
penser, puisque je suis dans les calculs que... Il a attrapé un chapeau de
cow-boy sur l’étagère et l’a mis sur sa tête... Joyeux Halloween !
Youpi !


 


Halloween ?


 


— Mais alors,
demain, c’est mon...


— Anniversaire ?
Je sais. Joyeux anniversaire ! Incroyable. J’avais complètement perdu la
notion du temps. Envolés ma famille, mes amis, tout mon monde.


 


Comment avais-je pu oublier ce monde-là ?


 


J’ai senti des
fourmis au bout de mes doigts. Puis ça s’est mis à vibrer, comme une décharge
électrique venant secouer ma nuque et mes cheveux.


 


Jacob.


 


Tout ça, c’était à
cause de lui. C’était lui le coupable. De tout. La vieille sensation s’est
emparée de moi. Une sensation que je n’avais plus éprouvée depuis longtemps. Ce
n’était pas de la tristesse, ni de la solitude. C’était de la fureur.


— Alors ? a
dit Patrick.


Je l’ai regardé droit
dans les yeux, cet énergumène en blouson d’aviateur, et, pour la première fois,
je lui ai adressé un petit sourire complice en concluant :


— On va se le
payer !



Chapitre 10


Yeah I’m free, free fallin’


 


— Hé ! tu
peux ouvrir les yeux maintenant.


— Tu sais
quoi ? Je préfère les garder fermés.


— Allez, a dit
Patrick, la vue est trop belle, regarde.


— Tu devrais
plutôt dire, ne regarde pas.


— Ne t’inquiète
pas. Je suis là. Je ne vais pas te lâcher.


Patrick avait beau me
rassurer, je n’arrivais pas à regarder. En fait, je réalisais que le seul moyen
de revenir sur terre, dans le monde des vivants, c’était d’y tomber. De
très très haut.


— Merci. C’est
rassurant, enfin...


— Tu ne crois
pas que tu en rajoutes un peu ?


— Tu ne crois
pas que ton blouson est un peu ringard ?


— Allez, tu es
du genre championne olympique, non ? Tu n’as qu’à te dire que tu es sur un
plongeoir plus haut que d’habitude, c’est tout.


J’ai ri jaune.


— Tu
parles ! Ça n’ajuste rien à voir.


Mais bon, j’étais
curieuse. J’ai respiré profondément tandis que le vent soufflait dans mes
cheveux et j’ai fini par ouvrir les yeux. Et là, j’ai failli m’évanouir. On
était au sommet du monde. En une seconde, Patrick m’avait fait grimper
au-dessus des nuages, tout en haut du pont Golden Gâte, sur la tour Nord, à
plus de trois cents mètres au-dessus du Pacifique qui grondait tout ce qu’il
pouvait. Le soleil se couchait sur la baie, nimbant les collines et les champs
de lavande d’une lumière mordorée. Et malgré la brume épaisse, j’apercevais San
Francisco tout éclairée, scintillant comme une cour de récréation féerique. Au
loin, de petites étoiles commençaient à percer le ciel.


— Nom-de-Dieu.


— On peut dire
ça.


— C’est tout
juste in-croy-able. Il a souri.


— Je t’avais
prévenue.


La lumière se
reflétait sur son visage et un quart de seconde, dans le coucher de soleil, ses
yeux sont devenus noisette. D’accord, je devais l’admettre : Patrick était
mignon. Pas aussi beau que mon Jacob avec sa tignasse d’homme des hautes
plaines. Plus dans le genre cheveux courts, James Dean, beau gosse sûr de lui.


Il s’est approché du
bord et a plié les genoux comme pour s’élancer.


— Chiche ?


— Arrête !
Ce n’est pas drôle !


J’ai attrapé son
blouson pour le retenir.


— Allez !
Fais-moi confiance ! J’ai secoué la tête.


— Je commence à
croire que mon petit frère est plus mûr que toi, et il a huit ans.


— D’habitude, on
me donne encore moins. Bon, tu es prête ?


J’ai fait la sourde
oreille. Rien à faire qu’il soit mignon, que ses yeux de crétin scintillent
dans le coucher de soleil. Jamais au grand jamais je n’allais me mettre à
sauter de ce pont.


 


Pas question.


 


— Mais comment
est-ce qu’on s’est retrouvés perchés ici ?


— On a zoomé.


— Zoomé ?
On est dans un film Pixar ou quoi ?


— Bon, on dirait
que tu as trop regardé de Disney, toi.


— On ne regarde
jamais trop de Disney, ai-je grommelé pour ne pas flancher, ne pas vomir, ou
les deux à la fois.


Dieu que c’était
horrible ! J’ai commencé à claquer des dents, à sentir les vibrations du
pont remonter dans mon corps, le roulement effrayant de l’océan qui se répercutait
le long des câbles et des suspensions métalliques. Comment pouvait-on être si
haut ? Plonger depuis dix mètres après l’école, ça, je pouvais comprendre
mais là, on était à une tout autre échelle. Dans un autre système solaire.


Je me suis
agenouillée en essayant de rester calme. J’avais beau être une bonne plongeuse,
la tête me tournait à l’idée de sauter, de tomber et de m’écraser dans la baie
de San Francisco à une vitesse vertigineuse pour atterrir entre les mâchoires
d’un énorme requin blanc.


— Tu sais, si tu
m’avais dit qu’on allait sauter depuis ce pont avant de venir, je ne serais
jamais venue.


— Écoute, a dit
Patrick, si tu avais bien regardé le chapitre 6 du bouquin et aussi le 12, Le
grand zoom, tu aurais anticipé. Tu n’as pas bien fait tes devoirs !


— Merci, papa.


Son sermon
m’énervait, même s’il avait raison. Si seulement j’avais bien lu ce maudit
bouquin, j’aurais mis la main sur quelqu’un de plus fiable qui m’aurait écoutée
et expliqué que tout ça, c’était une gigantesque erreur.


Je ne suis pas censée
être ici. Je n’étais pas censée mourir. Pas encore. Pas comme ça.


Patrick a éclaté de
rire.


— Tu te
souviens, je t’ai bien dit qu’il y aurait des épreuves à passer. Eh bien, ça y
est, on y est ! Il a lu la panique sur mon visage.


— Ne t’inquiète
pas. Ça fait peur la première fois, je sais, mais ensuite, ça va mieux. Et
bientôt, tu verras, ça va devenir très marrant.


— Je ne peux
pas. Je ne peux pas. Je ne peux pas.


— Crede quod
habes, et habes.


— C’est quoi
cette langue de crétin ? Il a souri.


— Du latin.
Crois que tu l’as et tu l’auras !


Il parlait d’une voix
légère, joueuse, qui n’avait rien de rassurant.


— À dix.


— D’accord, à
dix. Tu es une drôle de fille, Aubrie Eagan.


— Brie.


— Un... deux...
trois...


— Attends,
attends, tu comptes trop vite...


— Quatre.


— Arrête !


— Cinq...


— Je t’ai dit
que...


Mes genoux ont
commencé à trembler et tout s’est mis à tourner. Le roulement de l’océan se
confondait avec le roulis des voitures.


— Hé, ça
va ? Patrick s’est approché.


— Tu es toute
pâle.


— Ça va.


Je mentais, la main
agrippée à la rambarde d’acier.


— Ça n’a jamais
été mieux, ai-je dit en repoussant mes cheveux en arrière, ce qui ne servait à
rien, vu le vent qui soufflait. Ça n’aurait pas été pire au sommet de
l’Everest. C’est comme ça que tu imagines le paradis ou quoi ?


— Exactement.


Nos yeux se sont
croisés. J’ai rougi malgré ma peur. Je ne savais plus quoi dire, j’étais prête
à y aller.


— Donc... euh...
tu viens ici souvent ? C’était moi qui avais dit ça ? Qui avait dit
ça ?


— Je viens ici
quand j’ai besoin de réfléchir, de m’éclaircir les idées, ou quand j’en ai
assez d’attendre.


— D’attendre ?
D’attendre quoi ?


Il a hésité un
instant, les yeux vers les montagnes.


— Une amie. Je
crois que j’attends une vieille amie. Le soleil couchant a éclairé son poignet
droit. Je n’avais jamais remarqué comme sa cicatrice était profonde, à cause de
son blouson. Mais avec la lumière du soir et ses manches qui se relevaient,
j’ai pu la voir. Une cicatrice épaisse, profonde, comme s’il s’était lacéré
avec un gros morceau de verre.


Quoi qu’il ait
traversé, ça n’avait pas dû être très drôle. J’ai compris à ce moment-là que
malgré tout ce qu’il savait de moi, moi, je ne savais rien de lui. Ni d’où il
venait. Ni qui il avait été. Ni comment sa vie avait pris fin. Il a intercepté
mon regard et tiré sur ses manches.


— Qu’est-ce qui
t’est arrivé ?


À l’instant où j’ai
posé ma question, j’ai réalisé que j’aurais dû me taire.


— Accident de
moto. J’allais trop vite. Rien d’autre.


 


Papa avait raison : la moto, c’est dangereux.


 


J’ai regardé mes
pieds.


— Désolée.


— Inutile. J’ai
surmonté, c’est une vieille histoire. Une bourrasque m’a prise de court. J’ai
vacillé en essayant de me raccrocher à quelque chose mais il n’y avait rien.


— Bon, j’ai
officiellement changé d’avis. Je crois que je vais encore réfléchir à cette
histoire de vengeance. On a tout le temps de nous payer Monsieur Machin-Chose.
Pourquoi nous précipiter ?


Lentement mais
sûrement, je me suis reculée en essayant de me détendre et de penser à des
choses agréables comme des boules de coco, les plaisirs du samedi matin, être
en vie.


— Je change
d’avis, je ne veux plus, pas aujourd’hui, je préfère qu’on retourne au Coin.
S’il te plaît.


— Ça m’embête de
te dire ça, a hurlé Patrick à cause du vent, mais y a comme un problème !


— Quel
problème ?


Respire, Brie,
respire.


— Ça ne va pas
te plaire.


— Parle.


— Ben...


— Allez,
parle !


— Y a qu’un
moyen de partir d’ici.


— On t’a déjà
dit que tu étais à mourir de rire ? Il ne souriait plus.


— Le problème,
c’est que je ne blague pas.


— Attends, tu
peux répéter ?


— Tu as très
bien entendu.


— Non.


— N’insiste pas.


— Si !


— Prends ma
main.


Il a essayé
d’attraper la mienne.


— Non !


— Brie, tu n’as
pas le choix.


— Pourquoi ?


— Parce que
sinon tu vas rester ici à te les geler jusqu’à la fin des temps. Et puis
rappelle-toi, tu as deux ou trois choses à montrer à ton ex, non ?
Franchement... Et moi, c’est pareil.


— Oui, oui, mais
pas maintenant.


Si j’avais eu un
cœur, il aurait explosé dans ma poitrine.


— Je ne peux
pas. Bientôt je pourrai mais pas aujourd’hui, c’est tout. Patrick, s’il te
plaît, zoome dans l’autre sens, ramène-moi au Coin.


Le roulis de l’océan
devenait assourdissant.


— Désolée, mon
poussin, mais ça ne marche pas comme ça. Tu le saurais si tu avais potassé le
bouquin et de toute façon, tes excuses sont bidon.


— Ah oui ?
Et pourquoi ?


 


Ne viens pas me chercher, Top Gun,


ou je vais te détruire.


 


— Tu as peur
mais c’est le moment de quitter le nid, petit oiseau. Le moment de faire le
grand saut.


 


Nom de Dieu, il parlait vraiment sérieusement.


 


— Ne t’inquiète
pas, je vais rester avec toi. Tu tombes, je tombe.


— Ne t’approche
pas de moi !


— Prends ma
main.


— Patrick, je ne
plaisante pas.


— Ma main, je te
dis.


Sans me laisser
répondre, il m’a prise dans ses bras et m’a serrée très fort.


— Non,
arrête !


— Ouvre les
yeux.


J’ai secoué la tête
en essayant de me débattre.


— Allez, tu ne
peux pas rater ça.


— Et ta mère...


Mais ça ne marchait
plus.


— Avance-toi jusqu’au
bord.


— Je vais te
tuer.


— Trop tard,
trésor.


Ses lèvres étaient
tout contre mon oreille.


— Regarde en
bas.


Je me suis encore
débattue mais il était trop fort. J’ai crié tout en regardant en bas.


 


La plus grosse erreur de ma vie.


 


Le vide absolu.
L’immense baie de San Francisco, gigantesque, terrifiante, glaçante, prête à m’avaler
toute crue et à me réduire en mille morceaux. Dieu du ciel, c’était encore plus
haut que ce que je croyais.


Cinq centimètres.


Deux centimètres.


Un demi-centimètre.


Je devais me
réveiller. Il le fallait. Le seul problème, c’est que je ne rêvais pas.


Ma ballerine a glissé
sur le sol métallique. Le vent a mordu ma joue.


— S’il te plaît,
ai-je murmuré en m’agrippant au t-shirt de Patrick. Ne...


— N’aie pas
peur. Et il m’a poussée.



Chapitre 11


Send me an angel


— Cheddar ?


— Encore cinq
minutes, je ne veux pas me lever.


— C’est ce que
tu m’as déjà dit il y a cinq minutes.


— Cette fois,
c’est vrai.


— Bien tenté,
trésor, mais ça ne marche pas.


— Tu n’es pas
mon patron.


— Comme tu
voudras, ma p’tite.


J’ai reçu un seau
d’eau froide sur la tête. Mes yeux se sont ouverts.


— Non, mais...


— Debout,
debout, il fait soleil, a dit Patrick.


— Je vais
t’assassiner !


J’ai bondi sur lui
mais il s’est esquivé aussitôt.


— Tu as un vrai
problème de violence. On devrait peut-être consulter un bon psy, non ?


Je dégoulinais de tous
les côtés. Je n’étais plus que chair de poule.


— Tu veux mon
blouson ?


— Ne m’adresse
plus la parole. Tu es le diable en personne.


À ce moment-là, je me
suis aperçue que c’était le crépuscule. Le ciel était zébré de mauve, avec des
taches bleu et jaune, un peu comme des hématomes. Dans quelque direction qu’on
regarde, les rues alignaient lampadaires et feux clignotants qui donnaient un
peu le tournis.


— Bonbons ou
coups de bâton ? a dit Patrick en s’accrochant à une branche d’arbre et en
commençant à faire l’équerre.


— Coups de
bâton ! ai-je répondu en reconnaissant le porche de l’autre côté de la
rue.


La porte rouge. Le
stuc blanc. L’allée où je garais mon vélo après l’école.


— Mauvaise
réponse ! Tu me dois cinq mini-Snickers et trois sachets de M&M’s.


Il a lâché sa branche
pour atterrir près de moi.


— Dis donc, je
manque d’entraînement !


Mais je ne
l’entendais pas, luttant contre une envie de vomir subite.


La maison de Jacob.
Là, juste de l’autre côté de la rue. Comment était-ce possible ? Lors de
toutes les explorations que j’avais faites avec Patrick, je n’étais jamais
arrivée jusque-là. Dans notre monde à nous, tout était toujours décalé par
rapport à l’ancien monde. Les routes ne se croisaient pas là où je croyais. Les
noms de rues ne correspondaient pas. Il y avait des blancs, des pièces
manquantes.


Des pièces capitales.


Ma maison ne se
trouvait pas là où elle aurait dû être. Le lycée paraissait plus vieux, plus
délabré. Même la maison de Jacob avait disparu, comme si quelqu’un s’était
infiltré dans mes souvenirs pour y mettre le désordre et me retirer tout ce qui
avait eu de l’importance pour moi autrefois. Au point que j’avais arrêté de
chercher, oubliant ce que je cherchais. Mais là, nous y étions, pile-poil. Ma
tête n’était plus que migraine.


— Où
sommes-nous ? Que s’est-il passé ?


— Oh, tu parles
de ton espèce de migraine ? Ça va passer, t’en fais pas.


— Non, je parle
d’ici, maintenant, explique !


— Avec plaisir.
Tu viens de faire ta première chute du paradis. J’espère que votre vol aura été
agréable et que vous choisirez notre compagnie lors de vos prochains
déplacements. Bon séjour sur Terre, à moins que vous ne soyez en transit pour
je ne sais où.


— Le
paradis ? De quel paradis parles-tu ?


— OK, d’accord,
excuse-moi, a dit Patrick, c’est vrai que la première fois, c’est intense mais
ça se tasse et maintenant, on va enfin s’amuser. Et tu sais, y a des choses qui
m’amusent plus que de régler leur compte à ceux qui le méritent.


Cherchait-il à me
blesser avant que moi je ne le blesse ?


À ce moment-là, un
bruit de basse, de rires et de cris joyeux a envahi la rue. J’ai vu des
silhouettes onduler à travers les vitres. Elles dansaient.


— Alors, tu
viens à la fête ?


— Mais on ne m’a
pas invitée...


— Sans blague,
a-t-il dit en me toisant. On va à cette fête. Regarde, je me suis fait beau
exprès.


— Menteur.


Il a fait comme si je
l’avais atteint en plein cœur.


— Dire que j’ai
passé des semaines à soigner mon look.


— Ah oui ?
Dans quel but ? Avoir la coupe de cheveux la plus années 80 ?


— Ça, c’est
méchant.


Des gamins, des
gamins en chair et en os, ont déboulé dans l’allée avec des costumes
improbables. Patrick a interpellé un petit de l’âge de Jack habillé en lézard.


— Hé, langue de
dragon ? Ta salive n’est pas trop acide ?


J’ai éclaté de rire.
La situation était complètement abracadabrante. On était là, tous les deux, sur
le point d’aller à la soirée Halloween de mon ex. C’était trop. Je gardais les
yeux fixés sur la maison d’en face.


 


Je vais le voir. Je vais enfin le revoir.


 


— Allô ?
m’a lancé Patrick, inquiet. Tu as peut-être changé d’avis ? Tu en as
peut-être eu assez pour ce soir ? Dis-moi juste que tu n’as pas oublié
pourquoi on est venus là. Te venger. C’est maintenant ou jamais, OK ?


Je ne pouvais plus
parler.


— Je suis
sérieux.


— D’accord,
d’accord, j’ai compris.


— Trop
facile ! Je veux te l’entendre dire. Dis-moi pourquoi on est là.


— Pour le faire
payer, ai-je murmuré.


— Plus
fort !


— Pour le faire
payer.


— OK, je te
ramène au Coin.


— POUR LE FAIRE
PAYER !


— Ça me va. Je
suis ton cavalier. Même si ton déguisement laisse à désirer.


 


Quel culot !


 


— Estime-toi
heureux que j’y aille avec toi alors que tu m’as poussée du haut de cet atroce
pont.


— Poussée est un
peu exagéré.


J’ai voulu lui coller
un baiser sur la joue mais il s’est esquivé.


— Je rectifie.
Je serai ton anti-cavalier. Et surtout ne va pas te faire des idées.


— Quelles
idées ?


— Ne me fais pas
de scènes de jalousie si toutes les filles de la soirée se jettent sur moi.


— Ne te gêne
surtout pas, chéri.


— Wouah !
Tu as dit chéri ?


— C’est trop te
flatter ?


— Mon
Dieu ! Ses yeux brillaient. Tu as vraiment une idée derrière la tête,
hein ?


J’ai pincé son bras
très fort.


— Arrête de
prendre tes rêves pour la réalité !


Son visage s’est
illuminé et il m’a souri. Le sol a tremblé sous mes pieds et je l’ai entendu me
glisser sans ouvrir la bouche.


— Ne jamais dire
jamais, trésor. Il y a un début à tout.



Chapitre 12


 


It’s in his kiss


Quand on aime
quelqu’un, je veux dire aimer vraiment, tout est une question de premières
fois : premier regard, premier sourire, première danse.


Donc le premier
baiser.


Mon premier baiser
n’a pas été pour Jacob Fischer. Techniquement, je l’ai donné à Matt Thompson,
un gamin que j’ai rencontré lors d’un camp de vacances quand j’avais douze ans.
Matt et moi, on est sortis ensemble pendant environ trente-sept minutes, le
temps du déjeuner. Il me l’a proposé en criant à travers la cafétéria, à dix
tables de là où j’étais. Son ami Alex Grant a demandé à son ami Charlie Frazier
de demander à son amie Angela Bell de demander à son amie Rachel Goldman de
demander à mon amie Zœ Michaelson s’il me plaisait. Je ne lui
avais jamais adressé la parole mais mon groupe est devenu dingue parce que
c’était d’un romantisme, alors je ne pouvais que dire oui.


Mais quand on a servi
le dessert, je me suis dit que j’étais trop jeune pour m’engager. J’ai laissé
Matt m’embrasser pendant deux secondes devant le distributeur de glaces, un
morceau de cheeseburger coincé dans ses bagues, et tout à trac, je lui ai dit
que c’était fini. Je sais, c’est moyen. Mais je me suis rattrapée avec mon
deuxième baiser. Un grand moment.


C’était avec Jacob.
Un baiser que j’ai revécu des dizaines de fois sans jamais m’en lasser. C’est
d’ailleurs comme ça que j’ai passé mes trois premiers jours au Coin. Juste en
revivant ce baiser. C’est l’avantage quand vous êtes au paradis, vous avez tout
le loisir de revivre vos moments et vos souvenirs préférés, comme si votre vie
n’était qu’un DVD et qu’il vous suffisait de changer de bouton : pause,
rembobiner, avancer, ralenti, et ce, toute la journée, à votre convenance.


C’était la nuit de
mes quinze ans.


Avec Emma, Sadie et
Tess, on était surexcitées parce qu’on allait participer à notre premier bal de
lycée, qui avait pour thème les années 80 qui plus est. On est toutes allées à
la boutique Luna après les cours pour s’acheter des robes. J’ai choisi un
fourreau noir, un peu satiné, avec des paillettes dorées sur le bas. Ensuite on
s’est offert une beauté des pieds et on est parties dîner chez moi. Papa avait
cuisiné mes spaghettis préférés. Après le dîner, on est montées dans ma chambre
se préparer pour la plus belle nuit de notre vie.


Maman nous a déposées
à l’école vers vingt heures trente. On a traversé la pelouse pieds nus en
gloussant comme des folles. Aucune de nous n’avait de cavalier mais Tess était
certaine que le Prince Eric allait enfin se déclarer après des années
d’approche et Emma avait monté un plan en huit points pour que la nouvelle star
de l’équipe de foot, Nate Lee, l’invite à danser :


1. Lui rentrer
dedans.


2. Renverser son
cupcake au chocolat sur sa chemise.


3. L’aider à la
nettoyer.


4. En chemin
vers les lavabos, engager une conversation sur le thème : danser, c’est
pour les nuls alors que regarder le match Brésil/Espagne, ça, c’est la classe.


5. Revenir au
moment des slows.


6. Dire tout
fort que tous ses amis l’ont lâchée alors qu’elle adore cette chanson,
décolleté plongeant et battement de cils à l’appui.


7. Il
demande : Tu veux danser ? Elle répond en bâillant : Ouais, pourquoi
pas ?


8. Et voilà,
c’est dans la poche !


Quant à moi,
j’espérais vaguement que Ben Handleman me demande enfin de sortir avec lui. Il
avait de superbes cheveux bouclés et depuis que je lui avais prêté mes cours
d’algèbre, je savais qu’il m’aimait bien. Les garçons croient toujours qu’on ne
lit pas dans leur jeu.


— Ben t’aime
vraiment bien, a dit Sadie en entrant dans l’auditorium, vous seriez tellement
mignons ensemble.


— En plus,
j’adore ses lunettes, a ajouté Tess. Béni soit Ben !


On est arrivées à
l’intérieur, persuadées que cette nuit allait être magique.


Alors quand j’ai vu
Ben embrasser Anna Clayton au milieu de la piste, disons que j’ai déchanté. La
musique hurlait. Des tonnes de jeunes discutaient dans tous les coins. Au
plafond et sur les murs, on avait accroché des lumières scintillantes et
au-dessus de nos têtes, une immense boule disco qui projetait sur nos visages
les reflets de ses diamants.


Et devant moi, Ben et
Anna qui avaient l’air de participer au concours du baiser le plus long :
j’étais défaite.


— Bah, il ne te
mérite pas ! a dit Sadie en rajustant ses sandales noires à hauts talons.


— Des lavettes,
ces garçons, a renchéri Emma.


— En plus, tu es
un million de fois plus mignonne qu’elle, a ajouté Tess en m’entraînant sur la
piste. Allez, viens !


On a dansé pendant
une heure, en chantant en playback toutes les chansons qui passaient, puis,
sur Girls Just Wanna Have Fun, la voix d’un garçon a
dit :


— Salut, Brie.


Je me suis retournée
et je l’ai vu : Jacob Fischer. Un type que je connaissais depuis toujours
et qui était très ami avec Sadie. Mais comme il n’avait jamais dû m’adresser
plus de trois mots dans toute sa vie, j’ai trouvé ça bizarre.


— Ah, salut,
Jacob, ai-je répondu en rejetant mes cheveux en arrière.


— Hé !
Brie ! Tu es gentille mais tu m’as fichu ta tignasse dans les yeux !
s’est écriée Tess.


 


Qu’est-ce gui me prenait ?


C’était juste Jacob Fischer.


 


— Désolée, c’est
ma nouvelle coupe de cheveux, je ne suis pas habituée.


— Ça te va
vraiment bien, a dit Jacob en criant plus fort que la musique.


— Quoi ?
Ah, merci ! Toi aussi !


 


Je disais n’importe quoi.


Qu’est-ce qui lui allait bien à lui aussi ?


 


Il m’a regardée avec
étonnement puis Sadie s’est interposée :


— Jake, tu sais
que c’est l’anniversaire de Brie aujourd’hui ? Quinze ans !


— Ah oui ?
a-t-il dit. C’est génial ! Bon anniversaire, Brie.


Heureusement que les
lumières étaient tamisées parce que je suis devenue rouge écarlate.


— Merci.


Et puis, miracle, un
slow a démarré.


— Super !
C’est It Must Have Been Love, a hurlé Emma, en trépignant de
joie.


Les couples de
danseurs se sont formés tout autour de moi qui cherchais avec qui me mettre
alors que j’avais un garçon juste en face de moi. Trente-six secondes plus
tard, comprenant que personne ne viendrait m’inviter, j’ai détalé.


— Je vais aller
grignoter quelque chose.


— Tu veux
danser ? a dit Jacob.


On l’a regardé toutes
les quatre en même temps, les yeux ronds, bouche bée, comme des statues puis
Sadie s’est écriée en me poussant vers lui :


— Oui, oui, elle
veut bien !


Je vacillais. Je me
suis raccrochée à lui et mes amies ont soudainement disparu. Suivant son plan
de route, Emma a arraché Nate à ses copains footballeurs, Tess s’est glissée
derrière Eric et l’a embrassé sur la joue et Sadie s’est postée devant le punch
pour discuter avec Dr O’Neil, dont elle était complètement folle bien qu’il ait
trente ans et deux enfants.


Jacob souriait de mon
embarras.


— Tes amies sont
sympas.


N’est-ce pas ?
J’ai secoué la tête en le regardant dans les yeux et puis, BADABOUM. Avant que
je comprenne ce qui m’arrivait, j’ai senti un étau se refermer sur moi, et mes
yeux comme vissés aux siens.


 


Attends, attends...


 


Jacob Fischer n’était
pas du tout mon genre. (Mais quel était mon genre ? Je ne le savais pas
vraiment.) Primo, il n’aimait que le skate. Secundo, je découvrais qu’il savait
parler. Tertio, il n’était pas si mignon que ça.


— Brie ?
a-t-il dit sans me quitter des yeux.


— Ouais ?


D’accord, il avait
d’assez beaux cheveux. Un sourire peut-être craquant. Et il avait grandi.


— Alors, cette
danse ?


— Quelle
danse ?


Bon, j’avoue :
j’étais dingue de lui depuis la primaire. Complètement, follement, absolument
dingue. Mais attention, il avait laissé passer sa chance et il n’allait
quand même pas penser que je l’attendais depuis tout ce temps comme une
potiche ! Jamais de la vie !


— Alors c’est
oui ?


Incroyable !
Jacob Fischer m’invitait donc à danser pour la deuxième fois !


J’essayais de suivre
la stratégie d’Emma. Première étape : Lui rentrer dedans ? C’était
fait, grâce à mes super copines. Ensuite ? Battre des cils ?
Présenter mon décolleté ? Je n’avais pas grand-chose à présenter en
vérité. Je n’avais qu’une solution : faire avec les moyens du bord. Et mes
moyens à moi, c’étaient mes cheveux. Alors en regardant à droite et à gauche
pour cette fois n’aveugler personne, j’ai rejeté ma tignasse en arrière avec
application.


Et Jacob a souri.


— Bien sûr,
ai-je répondu, une petite danse ne va pas me tuer. (Si j’avais su.)


Et le plus
merveilleux slow de l’histoire de l’univers m’a enveloppée.


 


« It must have been love, but it’s over now... »


 


Il m’a pris la main.


 


« It must have been good,


but I lost it somehow... »


 


Et l’auditorium a
disparu. Tout comme Tess, Sadie et Emma. Envolées. Profs et surveillants idem.
Il n’y avait plus que lui. Et moi. Avec des millions de lumières scintillantes,
rouges, bleues, vertes, autour de nous, ses mains sur ma taille, les miennes
sur ses épaules.


La chanson s’est
terminée mais nous continuions à danser.


 


Je l’aime. Je suis amoureuse de lui.


Ô, mon Dieu, comme je l’aime !


 


Jacob a baissé les
yeux.


— Brie, je me
demandais si...


 


Si quoi ? Si tu pouvais emprunter


mon cours d’histoire jusqu’à lundi ?


Si tu pouvais me ramener chez moi


après la soirée ?


Si je pouvais arrêter de te piétiner les pieds ?


Mince, mince, mince !


 


J’ai baissé la tête
et au même moment il s’est penché. Nos crânes se sont cognés, crack !


— Aïe !
avons-nous crié en même temps.


 


Va-t’en, Brie, ou tu vas gâcher


le plus beau moment de ta vie.


 


— Dis donc, a
dit Jacob en se frottant le front, tu pourrais faire de bonnes reprises de la
tête.


 


Nom de Dieu, je mourais de honte.


 


Il a souri.


— Tu ferais une
bonne footballeuse.


Sa blague m’a prise
au dépourvu mais j’ai fait la fille détendue.


— J’y penserai.


Il a remis ses bras
autour de ma taille en me fixant de ses beaux yeux bleus. Un nouveau slow a
démarré.


 


« Sometimes you picture me.


I’m walking too far a head... »


 


— Alors, ai-je
dit en m’armant de courage, tu voulais... euh... me demander quelque
chose ?


 


« If you fall I will catch you, I’ll be waiting,


time after time... »


 


Jacob a souri encore.
Il s’est rapproché, a posé une main sur ma joue et a dit cinq merveilleux mots.


— Si je pouvais
t’embrasser. Et il m’a embrassée.



Chapitre 13


R-e-s-p-e-c-t, find out what it means to me


 


— C’est quoi ce
truc, du punch ?


Patrick me montrait
un liquide ressemblant à du Sprite rouge en balayant du regard le salon bondé
des Fischer.


— Tes amis se
sont surpassés.


— Tu es d’un
snob, ai-je répondu. Désolée que ce ne soit pas aussi bien que dans ta foutue
pizzeria.


Moi, j’étais toute
gaie. Pas parce que j’avais bu mais parce que pour la première fois de ma vie,
je n’avais pas à essayer de parler avec des inconnus. Ni à me soucier de ne pas
être la reine de la fête, ou à me demander si on m’avait vraiment invitée.
C’était l’avantage. Personne ne me voyait. Personne ne m’entendait. Pour tous
les autres, j’avais disparu depuis longtemps. Le plus drôle dans les soirées,
c’est que personne ne s’amuse jamais autant qu’il y paraît. Sauf à cette
soirée. À cette soirée, moi, je m’amusais vraiment.


J’ai cherché du
regard Emma, Tess et Sadie mais je ne les ai pas vues. Sans doute encore
écrasées de chagrin, pas comme d’autres.


La plupart des amis
de Jacob étaient là, mais il y avait aussi des gens que je ne connaissais pas,
sans doute invités par sa sœur. J’ai vu ses deux meilleurs copains, Will et
Milo, déguisés en revenants, ce qui leur allait comme un gant. La maison de
Jacob était pleine de décorations d’Halloween. L’entrée était recouverte de
toiles d’araignée et les murs du salon de ketchup. Le jardin était plongé dans
le noir à l’exception de la piscine sur laquelle flottaient des yeux
phosphorescents.


Je dois l’avouer,
certains moments me revenaient en mémoire avec émotion : quand on
s’embrassait sur son canapé, quand on nageait dans sa piscine avec toute sa
famille, ou quand on s’enfermait dans sa chambre pour soi-disant faire nos
devoirs. Mais je chassais ma tristesse parce que c’était hors de propos et que
je voulais m’amuser. Mon seul objectif : revoir Jacob et lui administrer
un peu de son poison mortel.


Un énorme bruit a
retenti dans une pièce à côté.


— C’est
quoi ?


— Ça sent le
roussi, a dit Patrick. Ouf, cette soirée va peut-être enfin devenir
intéressante.


On a
suivi le mouvement jusqu’à la cuisine où quelques jeunes étaient en train
d’ouvrir une pinata à l’effigie de Frankenstein.
J’ai vu Maya accourir d’un air agacé mais bizarrement, je ne voyais pas son
frère. Un instant, j’ai pensé monter dans sa chambre mais je me suis
ravisée : ce serait plus drôle de le surprendre au milieu des autres. Pour
lui coller une honte publique.


 


Beaucoup, beaucoup plus drôle.


 


— Bon, tu veux
qu’on révise encore une fois les règles du jeu ? a demandé Patrick. Tu te
souviens de ce que je t’ai dit ? Tout est une question d’intention. Et ça
ne marchera que si tu es très concentrée.


— Concentrée sur
quoi ? ai-je répliqué pour me moquer.


— Bon, alors tu
n’as plus besoin de moi, a-t-il dit en sortant de la cuisine.


— Hé !
Arrête, ne t’en va pas ! Tu es trop susceptible, je plaisantais.


Patrick m’a souri. Je
me suis laissé surprendre à caresser des yeux son t-shirt moulant, la façon
dont sa coiffure mettait en valeur son regard ténébreux, son jean qui lui
allait si bien... Il m’a lancé un regard de velours d’un air de dire, merci
mais tu n’es pas mal non plus. Ça m’a glacée, je ne me faisais pas encore à
l’idée qu’on puisse lire dans mes pensées. Surtout quand il s’agissait d’un
garçon plutôt craquant.


— Si je
comprends bien...


— Bon, tu
arrêtes ! Allez, fiche le camp !


Il s’est mis à rire.
Mais à cet instant, j’ai vu la porte de devant s’ouvrir et j’ai reconnu la
silhouette qui s’avançait. Et le visage. Je me suis raidie aussitôt. Je ne
devais pas flancher. Je ne devais surtout pas courir me blottir dans ses bras.


Il était là. Le
garçon de mes rêves les plus fous. Enfin, de mes rêves devenus cauchemars. Et à
présent, je ne devais plus penser qu’aux cauchemars.


Alors c’est lui,
hein ? a suggéré le regard de Patrick.


J’étais comme vissée
dans le sol. C’est lui.


Mais qu’a-t-il de si
spécial après tout ? Il n’a qu’à plaire à toutes les filles de la Terre,
quelle importance ? Il n’est même pas si craquant.


 


Je te hais.


Tu m’aimes.


Tu t’aimes.


 


Bon, d’accord mais
qu’est-ce que tu me veux ?


J’ai fait quelques
pas. Puis j’ai stoppé net. Des tas de gens gravitaient autour de lui. Je devais
rester concentrée. Je me suis faufilée dans la foule, ni vu ni connu. Jacob.
Mon Jacob. Il avait les yeux fatigués, tristes. Il avait beau être entouré de
tas de gens qui le connaissaient, qui l’aimaient et qui savaient ce qui lui
était arrivé, il avait l’air seul. Perdu.


J’ai senti ma colère
refluer.


 


Je lui mangue.


Brie, ne fais pas ça.


Mais si jamais ?


Qu’est-ce que ça changera ?


Peut-être qu’il regrette ?


J’espère bien qu’il regrette.


 


J’ai ouvert la bouche
mais je n’ai rien pu dire. Je sentais son parfum. Un effluve merveilleux.


 


Dieu qu’il sent bon !


 


J’aurais voulu qu’il
me prenne dans ses bras. Qu’il me dise que tout irait bien. Que tout ça n’était
qu’un cauchemar et qu’on allait de nouveau être ensemble. Peut-être même pour
la vie entière.


 


Tu te déconcentres.


Je ne peux pas faire ça.


Il ne t’aime pas.


Tais-toi, Patrick !


 


J’ai tendu les mains,
le bout de mes doigts à quelques centimètres à peine de la veste de Jacob. Je
voyais la lumière se refléter dessus, les poils de mes bras qui se hérissaient,
comme chargés d’électricité.


Mais Milo et Will ont
surgi entre nous.


— Hé, mec, a dit
Milo, ça va ? Ça fait presque une heure qu’on t’attend.


— Je t’ai envoyé
plein de textos, a dit Will. Tu es sûr que ça va ? Tu n’as pas l’air bien.
Jacob a secoué la tête.


— J’ai... j’ai
besoin d’air. Pas la tête à faire la fête, c’est à cause de Maya. Je lui avais
bien dit d’annuler. Will et Milo se sont jeté des regards inquiets.


— C’est cool,
regarde, tout le monde s’amuse, a dit Will.


Jacob a acquiescé mais
il ne détachait pas ses yeux du sol.


 


Pauvre Jacob, il est tout seul.


Personne ne comprend ce qu’il ressent.


Personne sauf moi.


 


— Tu étais avec
elle ce soir, hein ? a dit Milo. Ça m’a glacée.


 


Elle ?


 


Je devais me
rapprocher de Patrick. Avait-il entendu Milo ? De quoi parlait-il ?
Mais Patrick a juste remué la tête et m’a tourné le dos.


— Ne me pose pas
de question.


J’ai à nouveau
regardé les trois garçons.


— Elle est
toujours très fâchée ? a murmuré Will.


— Ouais. Elle
n’arrête pas de pleurer, a répondu Jacob.


C’était comme si on
m’avait injecté une dose de poison dans le sang qui commençait à s’infiltrer
dans ma poitrine. Je fixais Jacob.


Elle ? Qui elle ?
Mais de qui parles-tu à la fin ?


Si mes yeux avaient
pu broyer quelqu’un à distance, le pauvre ne serait plus qu’un vieux tas de
cendres. Je ne comprenais toujours pas pourquoi il avait rompu avec moi, comme
ça, d’un seul coup. Y avait-il une autre fille ? Une fille qu’il me
préférait ?


Soudain, un jet de
flammes, de fumée et de lave en fusion s’est abattu sur le sol, me forçant à
reculer.


 


Brie ! Attention !


 


Je dois savoir. Je
dois savoir qui est cette fille.


 


Concentre-toi.


 


Non, boucle-la !
Je veux l’entendre. Je veux l’entendre me dire les choses.


— Ça craint,
mec, a dit Milo, mais c’est bien que vous puissiez compter l’un sur l’autre.


 


L’un sur l’autre ?!


 


Et voilà, j’étais
déjà prête à tout lui pardonner. Prête à faire n’importe quoi pour remonter le
cours du temps, enjamber l’espace et l’Au-delà pour qu’on soit de nouveau
ensemble. Mais ça, ça, c’était vraiment trop. Une violente douleur s’est
réveillée en moi, incendiant ma poitrine.


 


J’entendais les mots de Patrick. Concentration,


action.


Va te faire voir.


Allez, vas-y, à toi de jouer !


 


— Ouais, a dit
Jacob en se passant une main dans les cheveux. Elle va bien mais elle en a
vraiment bavé.


 


Quel culot ! Elle, bavé ?


Tu n’oublies pas quelqu’un ?


 


Je serrais les
poings. Ma peau fumait. J’étais en feu.


 


Fais-le ! Fais-le maintenant !


 


J’ai bousculé Will et
Milo.


— Wouah, a dit
Will en reculant, tu as senti ce que j’ai senti, mec ?


— Merde
alors ! C’est vraiment bizarre, a répondu Milo, blême.


J’étais à une dizaine
de centimètres du visage de Jacob. Ses yeux étaient comme affolés. Il regardait
à travers moi mais il butait sur quelque chose. La sensation ténue mais réelle
d’une reconnaissance. Je n’avais pas besoin de plus.


 


Tu le tiens.


 


— Brie ? a
murmuré Jacob.


Je sentais son cœur
qui accélérait. Paniqué mais vivant.


 


Il a de la chance.


 


Je me suis approchée
encore, comblant l’espace entre nous. Des flammes orange et bleu dansaient sur
ma peau. Ses yeux se sont arrondis. Puis, comme des plumes légères, mes lèvres
ont effleuré sa joue. À peine.


— Oui, c’est
moi.


Concentration, me
soufflait Patrick, les yeux rivés sur moi.


— Jacob,
sérieusement, tu vas bien ? a dit Milo d’une voix tremblante.


Le reste de
l’assemblée a compris qu’il se passait quelque chose d’étrange. Quelqu’un a
éteint la musique. Jacob était hagard au milieu de la pièce comme s’il avait vu
un fantôme. Peut-être pas vu mais à coup sûr entendu.


J’ai vu ses yeux
errer dans la pièce. Il avait les paumes moites, il était tétanisé.


 


C’est le moment que j’attendais.


 


Mais je n’en avais
pas terminé avec lui. J’avais encore des choses sur le cœur.


— C’est de ta
faute, ai-je dit à son oreille. Et là, j’ai vu son visage blêmir.


— Je ne sais pas
qui me fait cette blague, mais ce n’est vraiment pas drôle ! a crié Jacob.
L’assemblée s’est figée, tous les yeux fixés sur lui.


— Du calme, mec,
ça va, a dit Milo, allez, viens respirer un peu d’air frais.


 


Fais-le. Tu le tiens. Fais-le maintenant.


 


Je me suis penchée
vers lui et lentement, j’ai passé mes bras autour de sa taille. Je l’ai senti
se raidir à mon contact. Puis j’ai prononcé les quatre petits mots qui me
hantaient depuis cette fameuse nuit.


— Tu m’as tuée.


Il s’est mis à hurler
tant et si fort que la fête s’est vidée d’un seul coup.



Chapitre 14


Nothing compares to you


 


Avec Patrick, on a
marché dans la rue, côte à côte sous le clair de lune, en respirant l’odeur de
l’océan et des eucalyptus. On ne savait pas où on allait. Tout ce que je
voyais, c’est qu’on allait vers le nord, loin de la maison de Jacob, vers la
ville. On a continué longtemps sans se dire un mot.


— C’était
impressionnant, a finalement dit Patrick. Je n’étais pas sûr que tu en serais
capable, trésor.


Je me suis forcée à
sourire.


— Oui, j’ai été
géniale, si je puis me permettre. Pourtant les choses n’avaient pas exactement
tourné comme prévu. D’un côté, ça m’avait fait du bien de faire hurler de peur
Jacob, ça m’avait soulagée et donné le sentiment d’être allée au bout de
quelque chose, surtout que je l’avais ridiculisé devant toute sa classe et les
amis de sa sœur qui venaient de Stanford. Mais d’un autre côté, j’étais
toujours coincée loin de chez moi. Et puis, j’avais secrètement espéré que
Jacob change d’avis, qu’il se rende compte du désastre qu’il avait provoqué et
de la stupidité que ça avait été de rompre avec une fille aussi bien que moi.
Mais pas du tout. Au lieu de ça, il ne pensait qu’à elle, cette autre fille sûrement
plus jolie, plus drôle, moins maligne et avec laquelle je ne devais pas pouvoir
rivaliser en termes de tour de poitrine. Une fille qui devait le tenir par des
attributs que je n’aurais jamais. Une fille qui, je l’espérais, allait lui
briser le cœur comme il avait brisé le mien.


— L’amour, ça
craint, hein ?


— Ouais, on peut
le dire. Patrick m’a prise par les épaules.


— Ça passera. Je
veux dire, ce sentiment. Tu vas l’oublier plus vite que tu ne crois.


Je me suis arrêtée
net.


— Et si je n’y
arrive pas ?


J’ai regardé mes
pieds. Dieu que j’avais été bête de penser qu’il m’avait aimée, de me pointer à
la fête de sa sœur en espérant que ça change quoi que ce soit, que ça prouve
quoi que ce soit. Je ne pouvais rien faire de plus et je ne pouvais rien y
changer. Les lettres de mon épitaphe n’avaient rien d’éphémère. Elles avaient
été gravées pour durer. Pour durer jusqu’à la fin des temps.


 


AUBRIE ELISABETH EAGAN


Notre amie. Notre fille. Notre ange.


Dans nos cœurs pour toujours.


1er novembre 1994 - 4 octobre 2010


 


Je le sentais. Je le
savais. Il n’y avait pas de retour en arrière possible. J’avais vécu dans un
monde irréel, plein de promesses, pensant qu’un jour, d’une manière ou d’une
autre, je retrouverais ma vie d’avant. Une vie qui me tendrait les bras pour
renouer avec les rires, l’espoir et les secondes chances, mais la vérité était
finalement tombée, comme Patrick m’en avait avertie, et ce n’était pas juste.


Patrick s’est assis
près de moi. Je l’ai vu fouiller dans les poches de son jean délavé et en
sortir la petite serviette froissée du Coin où il avait griffonné sa liste. Il
a pris son stylo et il a déplié la serviette. Puis, sans me regarder, il en a
soigneusement rayé le premier mot.


 





 


J’ai lutté pour
refouler mes larmes de colère et d’amertume mais elles ont coulé malgré moi.


— Pourquoi
moi ? ai-je hurlé en regardant le ciel. POURQUOI ? Qu’ai-je fait pour
mériter ça ? Pour mériter la moitié de ça ?


Je me suis effondrée
en sanglots, une flaque de larmes à mes pieds.


— Ça va, ça va,
a dit Patrick d’une voix douce et sérieuse pour une fois. Je suis là.


Il m’a laissée
pleurer sur ses genoux je ne sais pas combien de temps. Il me caressait les
cheveux en répétant que tout irait bien. Les étoiles brillaient au-dessus de
nos têtes. J’ai senti qu’il se penchait et qu’il retirait son blouson. Il me
l’a posé sur les épaules et j’ai pleuré de plus belle, à ne plus pouvoir en
ouvrir les yeux, comme un petit enfant après une crise de nerfs.


— Je parie,
ai-je murmuré, qu’un jour, tu as fait le bonheur de quelqu’un.


Si Patrick m’a
répondu, je ne l’ai pas entendu. J’avais déjà sombré dans un sommeil profond,
noir comme un ciel d’orage.



Troisième partie






Chapitre 15


You ain’t nothing but a hound dog


 


Je ne fais pas partie
de ces gens qui se souviennent de leurs rêves. J’ai vraiment tout essayé, le
journal, le dictaphone, demander aux copines de me dire si je parle dans mon
sommeil, mais nada de chez nada : je n’ai jamais rien obtenu. À part mon
horrible rêve de moto.


Mais, cette nuit-là,
allez savoir pourquoi, quand je me suis réveillée en boule sur les genoux de
Patrick, devinez quoi ? Je me souvenais de tout. J’avais rêvé de Salami.
Plus précisément du jour où Salami a mangé ma peluche favorite, un lapin
baptisé Miss Peluchette. J’ai hurlé comme une dingue quand je suis montée dans
mon lit et que j’ai vu que Miss Peluchette avait disparu de sous mes
couvertures. Son petit museau rose. Ses petites oreilles roses. Les plus douces
du monde. Disparue, sans laisser d’adresse.


D’abord, papa et
maman ont dit que je devais l’avoir oubliée quelque part. Chez Sadie. Dans la
buanderie. Sous mon lit. Mais j’ai réfuté toutes leurs suggestions. Parce que
la vérité, je la connaissais. Miss Peluchette n’avait pas disparu. On l’avait
enlevée.


Un chaos proche de
l’apocalypse s’est abattu sur la maison quand papa a retrouvé des peluches sur
la moquette du premier étage, puis le long de l’escalier, dans le salon jusqu’à
la niche de Salami. Oui. C’était vrai : le chien avait avalé mon lapin. Il
avait dévoré le museau rose que j’avais embrassé des milliers de fois. Ses
petites oreilles duveteuses. Même ses beaux yeux bleus en verre. (On en a
retrouvé un quelques jours plus tard vous devinez où et il était un peu moins
bleu, un peu moins brillant.)


— Je me souviens
de tout, ai-je murmuré dans un demi-sommeil. De tout.


En fait, ce n’étaient
pas des souvenirs, c’était de la nostalgie. Une nostalgie inattendue et
débordante. Je nous revoyais le samedi matin, maman et moi en pyjama, en train
de nous serrer et de faire les idiotes. De nos chamailleries, de nos
malentendus qui nous faisaient de la peine et qui finissaient toujours par
l’idée qu’un jour, les enfants, ça grandit. Tous ces sentiments, je les avais
enfermés dans une sorte de capsule que j’avais mise dans un coffre-fort pour
que personne ne les retrouve jamais. Un endroit secret qu’avec le temps,
j’avais fini par oublier.


Mais ma famille me
manquait. Ma maman me manquait.


J’ai ouvert des yeux
gonflés à force de pleurer et j’ai regardé Patrick.


— Trésor ?
a-t-il dit.


— Je veux
rentrer chez moi.


— Tu veux qu’on
en parle ?


J’ai secoué la tête,
je me suis étirée et je me suis relevée. Et là, j’ai senti peser dans ma
poitrine comme un gros bloc de béton. Et un plan que j’avais hâte de mettre à
exécution. Rentrer chez moi, c’était ma priorité.


— Alors ? a
dit Patrick d’une voix enjouée qui cherchait à me distraire. Je me disais que
je pourrais te montrer un endroit près d’ici très très cool...


— Je veux
rentrer chez moi, ai-je répété. Maintenant. Il m’a regardée bizarrement.


— On ne serait
pas d’humeur un peu autoritaire, ce matin ?


— Appelle ça
comme tu veux. Il s’est gratté la tête.


— Le problème,
c’est que...


— Quoi ?
Quel est le problème ?


— Ben disons
que...


— Quoi ?
Vas-y, dis-le !


Il a poussé un gros
soupir en fouillant dans ses poches.


— Écoute,
poussin, je sais que tu n’aimes pas que je dise ça mais les choses sont
différentes à présent... Tu ne peux pas faire exactement tout ce que tu veux...


— Ah oui ?
Et pourquoi ?


— Tu veux
vraiment le savoir ?


— Est-ce que
j’ai l’air de plaisanter ?


— Disons qu’on
s’est réveillés sur le mauvais trottoir.


— Qu’à cela ne
tienne ! Tu n’as qu’à zoomer, je suis prête !


Il s’est croisé les
bras.


— Dois-je te
rappeler que je ne suis pas ton chauffeur personnel ?


— C’est drôle,
ça, parce que, pour moi, c’est exactement ce que tu es.


— Toi,
alors ! a marmonné Patrick en me serrant la main.


J’ai senti une
décharge électrique.


— Aïe ! Je
rêve ou tu veux m’électrocuter ?


— Wouah ! Y
a des bonnes vibrations entre nous, c’est sensas !


Je me suis frotté la
main.


— Ça ne se dit
plus, sensas, espèce de ringard !


— Écoute, soigne
un peu ton guide, d’accord ? Tu as le droit d’être en colère mais pas de
tout oublier.


— Oublier
quoi ?


Il a tapé dans une
énorme pierre qui est partie rouler de l’autre côté de la rue.


— N’oublie pas
que tu n’as plus que moi maintenant, d’accord ?


Ses mots m’ont
touchée, mais je n’en revenais pas de ce que je venais de voir. Patrick avait
réussi à déplacer une pierre d’un coup de pied. En établissant un contact entre
le monde réel et lui.


— Comment tu as
fait ça ?


— Pardon ?
Tu veux dire que tu ne sais toujours pas tout au sujet des D&J ?
Permets-moi d’être choqué.


— Bon, bon,
d’accord, excuse-moi.


— Dis-le.


— Je n’ai plus
que toi maintenant, ai-je grommelé.


— Je ne
t’entends pas.


— Je n’ai plus
que toi ! Ça te va ? Alors dis-moi comment tu as fait ça ? Il a
souri.


— OK, reprenons.


Il a attrapé ma main
et m’a attirée vers lui. Et avant que je comprenne ce qui se passait, on a été
comme embarqués dans des montagnes russes de folie, tourbillonnant à travers
les airs à une vitesse qui m’a mis l’estomac au bord des lèvres. Mes pieds
étaient en feu et je n’arrivais même plus à m’entendre crier à cause du vent.
Et puis, ça s’est arrêté.


— Bienvenue chez
toi, a dit Patrick.


J’ai ouvert les yeux.
Mon corps était encore tout secoué de tremblements et de spasmes.


— Ne refais, ne
refais plus jamais ça !


— Je me ferai un
pense-bête, trésor.


Je n’aimais pas qu’il
m’appelle trésor, ni aucun des stupides surnoms qu’il me donnait, ni qu’il
sache des choses à mon sujet alors que moi, je ne savais rien de lui. Mais ce
n’était pas le moment de discuter. Parce qu’on était dans ma rue. 11 Magellan
Avenue.


La maison était
couverte d’ombres. Toutes fenêtres fermées. Rideaux tirés. Comme si elle
n’était plus habitée depuis des années. Ou plus entretenue. Je n’étais morte
que quelques semaines auparavant, ce qui n’était rien au regard de l’éternité.
Mais en voyant cette lumière d’automne sur le toit, le jardin plein de boue,
les mauvaises herbes, les feuilles mortes se décomposer avec en fond sonore le
grondement effrayant de l’océan, on aurait dit bien plus.


Abandonnée, défaite,
la maison n’était plus que l’ombre d’elle-même. Comme moi. Mes yeux ne s’en
détachaient plus.


— Mais qu’est-ce
qui s’est passé ? ai-je demandé.


— Ce qui se
passe toujours quand on a perdu quelqu’un, a dit Patrick.


Le bruit d’une porte
a attiré mon attention. Un petit garçon, les cheveux en bataille, vêtu d’un
jean et d’un sweat-shirt, en est sorti en courant sans se soucier de refermer derrière
lui. Un ballon de foot aux pieds, il shootait contre le portail métallique du
garage.


 


BOUM !


BOUM !


BOUM !


 


C’était Jack. J’en ai
eu la chair de poule. Il était là, si près, si réel. Les joues roses et le nez
pris par l’humidité de l’automne. J’aurais voulu courir vers lui, l’enlacer
sans plus jamais le lâcher. Je l’ai vu s’essuyer le nez dans sa manche puis recommencé
à tirer contre le garage.


 


BOUM !


 


Je me suis avancée
puis arrêtée. Je devais ressembler à une sorcière de conte gothique.


— Il ne peut pas
me voir.


— Exact, a dit
Patrick, mais vu ta coiffure, estime-toi heureuse.


J’ai fait mine de me
recoiffer d’une main mais j’ai compris que Patrick se fichait de moi. Encore
une fois. Je lui ai décoché mon mauvais regard habituel puis j’ai entendu la
porte s’ouvrir une deuxième fois.


— Jack !


La voix de ma mère.


Et je l’ai vue, à
moitié penchée dans l’encadrement de la porte. Avec son pull vert, le très doux
que Mamie lui avait offert à Noël dernier. Avec ses lunettes turquoise, sa
queue-de-cheval brune. N’était-elle pas plus courte que dans mon
souvenir ?


Maman.


Ma gorge s’est
aussitôt nouée. Ma nuque s’est mise à frissonner. J’aurais voulu courir vers
elle.


— Jack, mon
chéri, arrête de tirer si fort. Tu fais un boucan du diable. Papa essaie de
dormir.


— Dormir ?
ai-je dit. Encore ? Mais quelle heure est-il ?


Il devait être au
moins onze heures. Mon père était un lève-tôt. Il se levait toujours à l’aube
pour aller surfer pendant une heure avant de partir travailler. Impossible
qu’il dorme encore ! Il n’aimait pas qu’on se lève après neuf heures, même
le week-end.


— D’accord, a
répondu Jack d’une voix molle, sans y prêter attention.


Et il a tiré encore
plus fort qu’avant.


 


BOUM !


 


Maman a secoué la
tête. On voyait qu’elle était énervée mais qu’elle ne trouvait pas la force de
réitérer sa demande. Elle est rentrée en claquant la porte derrière elle.


— Quelle belle
famille ! a dit Patrick.


J’ai fait la sourde
oreille. J’ai avancé dans la rue et je me suis assise à deux mètres de là où se
trouvait Jack. Il était beau. Un beau garçon et adorable avec ça qui allait
avoir neuf ans d’ici quelques mois. Une idée a germé dans ma tête.


 


Et s’il m’avait oubliée ?


 


Il a retiré son
sweat-shirt et l’a jeté par terre. Puis il s’est assis dans l’herbe et a sorti
de sa poche un jeu de cartes. Je lui avais appris à battre les cartes tout
l’été. Il était presque au point. Mais ses mains étaient encore un peu petites
pour maîtriser le geste. Il a coupé le jeu en deux comme je le lui avais montré
(avec moins de cartes, c’est plus facile), mais quand il a voulu arrondir le
paquet de cartes, elles lui ont échappé et se sont répandues dans l’herbe.


— Zut !
a-t-il murmuré.


— Recommence,
ai-je crié, en utilisant tes pouces cette fois.


Il a refait les mêmes
gestes mais les cartes se sont encore envolées.


— Merde !


Il a renoncé et s’est
remis à jouer avec son ballon.


 


Je ne peux rien faire. Je suis complètement nulle. Je


ne suis que de l’espace gâché, perdu.


 


— Techniquement
non puisque tu ne prends aucune place en réalité, a répondu Patrick. Enfin, ça,
c’est le point de vue technique.


Je me suis frappé le
front.


— Nom de
Dieu ! ça ne t’arrive jamais de la boucler ?


— Jamais, a-t-il
souri.


J’étais sur le point
de lui décocher une pique assassine mais un cri a détourné mon attention. Je me
suis relevée et j’ai marché vers la fenêtre de la cuisine. Ils étaient là tous
les deux. Maman et papa. Assis l’un en face de l’autre à la table de la
cuisine. Devant lui, une tasse de café qu’il ne touchait pas et devant elle, un
journal plié et une assiette vide. Elle pleurait tandis qu’il avait le visage
dans ses mains.


— Tu dois
arrêter, disait-elle, combien de temps encore vas-tu nous faire subir ça ?
Combien de temps vas-tu le faire subir à Brie ?


 


Ils se disputaient à cause de moi ?


 


— Je dois
comprendre, disait-il. Je ne laisserai pas tomber avant d’avoir compris.


— C’est une
obsession, a repris maman d’une voix tremblante, tu ne peux rien pour elle,
c’est fini, Daniel, quand vas-tu enfin l’accepter ?


— C’est
impossible, Katie.


— Elle est
morte, Daniel, dis-le-toi une fois pour toutes.


Elle s’est levée et a
posé son assiette dans l’évier. Elle a ouvert le robinet d’eau chaude et de la
buée s’est formée sur la fenêtre à travers laquelle je regardais. Je me suis
approchée un peu plus.


— Elle était en
bonne santé, continuait papa, en parfaite santé. Son cœur était sain.


— Peut-être pas,
pleurait maman, peut-être qu’on n’a pas vu.


— Non ! a
dit papa en tapant sur la table, renversant le sucrier et nous faisant
sursauter maman et moi. Une crise cardiaque massive sur une enfant de quinze
ans ? Les tissus ne se déchirent pas comme ça, Katie. Un cœur, ça ne se
coupe pas en deux comme ça !


— Calme-toi, a
dit maman, Jack va t’entendre. Papa a repris son souffle, comme pour retrouver
ses esprits.


— Dans mon
équipe, on n’a jamais vu un cas pareil, a-t-il dit en s’essuyant les yeux. Brie
pourrait nous aider à sauver des vies.


— Ce n’est pas
de ta faute, Daniel, ce n’est la faute de personne.


— Ce garçon n’y
est pas pour rien, a dit papa en remuant la tête, j’en suis sûr.


 


Tu as raison, papa. Tu brûles.


 


— Et que
comptes-tu faire ? a demandé maman. Faire coffrer un garçon de seize ans
parce qu’il s’est disputé avec ta fille ? C’est un enfant, Daniel. Tu as
vu son cœur... de tes propres yeux. Comme nous tous. Alors ne viens pas me dire
que Jacob Fischer a quelque chose à se reprocher.


Elle a éclaté en
sanglots.


 


Si tu savais...


 


— Ça fait des
semaines que tu restes dormir au bureau, a repris maman en se tournant vers
lui, on a besoin de toi, Daniel, Jack et moi.


— Et Brie ?
Elle n’a pas besoin de moi ?


— Elle est
MORTE ! a hurlé maman, les épaules tremblantes.


 


S’il vous plaît, ne vous disputez pas,


 je vous en supplie.


 


J’aurais voulu me
boucher les yeux, les oreilles. Partir et ne jamais revenir. Mais je ne pouvais
pas me décoller de cette fenêtre.


— J’y suis
presque, a dit papa. J’ai une hypothèse.


— Tu nous as,
nous ! ça ne te suffit pas ? a-t-elle dit en voulant le prendre dans
ses bras mais il l’a repoussée.


— Non. Non, pas
pour le moment, a-t-il répondu en prenant ses clés de voiture. Je fais partie
des meilleurs chirurgiens cardiaques, Katie, et je suis infoutu de comprendre
ce que ma propre fille a eu ? Je ne peux pas !


Ça, c’est papa. Un
réalisme à toute épreuve. Sa spécialité. Seuls les faits comptaient. Des tas de
gens venaient le voir de tous les coins du pays, de tous les pays du monde,
pour lui demander de l’aide. Ça devait le tuer de ne pas être capable de
résoudre le cas de sa propre fille.


Maman, c’était
différent. C’était l’artiste de la famille. L’esprit libre. Elle enseignait à
l’Institut d’art de San Francisco. Quand ils s’étaient rencontrés, leurs
différences les avaient rapprochés. Mais à présent, elles les séparaient.


— Ils ont besoin
de moi à l’hôpital, a dit papa.


— On a besoin de
toi ici, a dit maman.


 


Je vous en supplie,


ne vous disputez pas à cause de moi.


 


— Je ne
rentrerai pas tard.


— Pour le
dîner ? a demandé maman. C’est son anniversaire, Daniel. Ne rentre pas
trop tard.


Mon
anniversaire ? Je me suis tournée vers Patrick.


— Seize ans,
a-t-il dit. Joyeux anniversaire, Brie.


— Je vais faire
au mieux, a soupiré papa.


— Le mieux est
l’ennemi du bien.


— Kathryn, je
dois le faire, a-t-il conclu d’une voix froide, en colère, en appelant ma mère
de son prénom officiel, ce qu’il ne faisait jamais.


Elle a quitté la
cuisine sans se retourner.


— Après tout,
fais comme tu veux, ça m’est égal !


Je suis repartie vers
le jardin, dévalant les marches du perron deux à deux. Je devais essayer de
leur parler. Je devais leur dire de ne pas s’inquiéter pour moi. J’allais
entrer dans la maison et tout s’arrangerait. Je trouverais un moyen. C’était ma
famille et ils avaient besoin de moi.


Tu ne peux pas, a soufflé Patrick
dans ma tête.


 


Je ne peux pas quoi ? Arrête de me dire


ce que je peux et ce que je ne peux pas faire !


 


J’étais juste devant
la porte, prête à poser la main sur la poignée de métal, comme je l’avais fait
des milliers de fois, mais quand j’ai saisi le bouton de la porte et que je
l’ai tourné, rien ne s’est passé.


 


Qu’est-ce qui... ?


 


J’ai recommencé une
fois, deux fois. J’étais enfermée dehors.


— Je hais cette
maison ! ai-je crié en balançant des coups de pied dans la porte.


Toujours rien.
J’avais beau pousser, enfoncer la porte de toutes mes forces, elle ne bougeait
pas.


— Je la
hais ! Je la hais ! Je la hais !


Je criais à m’en
arracher les poumons, les mots me brûlant la gorge comme des braises. Et puis
je me suis effondrée sur le perron, à court d’haleine. J’étais tellement
furieuse que de petits nuages de vapeur s’exhalaient de mes bras et de mon dos.
J’étais littéralement en feu.


Patrick m’a rejointe
lentement sur les marches.


— Tu te sens
mieux ?


 


Je dois aller à l’intérieur.


 


— TU NE PEUX
PAS !


— C’est de la
folie ! Pourquoi ?


Je me suis remise à
m’agiter en tous sens, à sauter, à enfoncer la porte, à hurler pour que
quelqu’un vienne m’ouvrir, en suppliant...


— Ce n’est pas
le moment, Brie, pas encore...


— Comment ça,
pas encore ? Je suis bien allée chez Jacob alors pourquoi pas chez
moi ? Regarde, je suis concentrée. Ça n’a pas de sens !


— En effet,
trésor, a répondu Patrick calmement. Jack est passé devant nous, a ouvert la
porte en un seul geste, avec une telle facilité. J’ai essayé de me glisser
derrière lui, de mettre le bout de mon pied à l’intérieur mais la porte m’a
claqué au visage. Je me suis agenouillée, la tête contre la vitre de la porte
et je les ai entendus crier encore. La voix de papa tonnant dans toute la
maison sous les aboiements de Salami. Je me suis frappé les cuisses.


— Je suis
là ! Arrêtez de vous disputer, vous deux !


J’ai regardé par la
vitre et j’ai vu que rien n’avait changé : même parquet, mêmes placards,
même commode chinoise dans la salle à manger, mêmes canapés où se vautrer,
mêmes étagères débordantes de livres. Les jardinières de maman couraient
toujours le long des fenêtres mais plus personne ne s’occupait ni de tailler
les fleurs ni de les arroser.


J’étais impuissante.
Je ne pouvais qu’assister à la désagrégation de ma famille parfaite. J’ai fermé
les yeux en collant mon front à la vitre.


 


Un désastre.


Une malédiction.


Une terrible injustice.


 


J’ai entendu un petit
reniflement, un jappement plaintif puis tout excité. J’ai levé les yeux et je
me suis sentie fondre sur place. Il était là, à me regarder à travers la
fenêtre, avec ses longues oreilles soyeuses et sa figure adorable, mon petit
Salami.



Chapitre 16


Total eclipse of the heart


 


C’était impossible.
Ces deux grands yeux marron ne pouvaient pas me regarder. Il devait y avoir
derrière moi un écureuil, un chat ou un autre animal susceptible d’attirer son
attention. Un joggeur même. Ou un Frisbee déboulant de chez les Brenner. Mais
je me suis retournée et rien, il n’y avait rien d’autre que moi.


Je me suis remise à
la fenêtre : Salami me fixait toujours dans la même position, les poils de
sa poitrine hérissés, et la tête légèrement sur le côté.


— Salut, mon
mignon.


Il a remué son
adorable tête et j’ai vu sa queue doucement s’agiter sur le sol. J’ai tendu les
mains vers la vitre. Il a sauté en arrière en aboyant.


— Chut !
Tais-toi ! ai-je dit.


Ses oreilles ont
pointé au son de ma voix.


— C’est bien,
c’est bien, allez, approche, mon chou, ai-je repris en collant ma main à la
fenêtre. Salami s’est figé puis s’est approché.


— Sal ? Sal ?


Il ne me
reconnaissait pas.


 


Normal, puisqu’il ne me voit pas ! Idiote !


 


— Je suis
désolé, a dit Patrick, sincèrement. Ma main est retombée et j’ai recommencé à
pleurer.


— Je suis
tellement bête, ai-je dit, tu avais raison. Je suis coincée ici pour le reste
de l’éternité, sans famille, sans amis...


— Hum, merci.


— ... sans petit
ami, sans même mon chien.


— Brie,
attends...


— ... jusqu’à ce
que mon corps se désagrège ou que l’univers explose...


— Brie,
regarde...


— ... ou qu’une
autre atrocité me...


— Nom de Dieu,
regarde !


— Quoi ?


Salami grattait la
fenêtre. À l’endroit précis où j’avais mis ma main.


- ô, mon
Dieu !


Je n’en revenais pas.
C’était la seule chose qu’on avait réussi à lui apprendre.


 


Il essaie de me serrer la main.


 


Mes larmes ont
redoublé dans un élan de joie.


— Espèce de
petit fou ! Tu me vois !


Un instant, toute ma
colère a reflué. J’ai bondi sur place en frappant des mains tandis que Salami
aboyait en tournant sur lui-même de l’autre côté.


— Bravo, mon
chien ! Bravo !


Il a répondu en
léchant la vitre. Patrick n’en croyait pas ses yeux.


— Jamais vu un
truc pareil !


— Salami, arrête
d’aboyer ! a crié maman depuis la cuisine. Qui est là ?


— C’est
moi ! ai-je répondu. C’est moi, maman ! Elle est venue ouvrir la
porte. Maman. Là, juste en face de moi. J’ai tendu la main vers elle mais je
n’ai rien touché.


 


Je t’en supplie, je suis là, vois-moi...


 


Elle a frissonné et a
resserré le pull autour de ses épaules. Salami a saisi sa chance en bondissant
vers moi et en me léchant le visage. C’était trop bon. Jamais la bave de chien
ne m’a paru si délicieuse.


— Salami, ça
suffit ! a dit maman en attrapant son collier pour le faire rentrer.


On voyait qu’elle
n’était pas très rassurée. Quelque chose lui semblait bizarre mais elle
n’aurait pas su dire quoi et, sans attendre, elle a reculé derrière le seuil de
la porte.


— Non,
maman ! Maman...


— Viens, Salami,
je vais te servir ton petit déjeuner.


— Non, pitié,
laisse-le-moi !


C’était injuste. Moi
aussi, je voulais entrer. Pourquoi diable ne me laissait-elle pas entrer ?
J’ai fait un pas en avant et Salami s’est remis à aboyer, les poils tout
hérissés.


— Qu’est-ce qui
te prend ? a dit maman. Arrête maintenant, ça suffit.


Il ne bougeait pas.
Il ne voulait pas m’abandonner.


— Salami Eagan,
rentre tout de suite ! a crié maman en lui indiquant le salon.


Un soupir plaintif
lui a échappé comme s’il avait peur de ce qui allait lui arriver et il m’a
lancé un regard implorant. Il ne comprenait pas que je ne puisse pas entrer
avec lui. Si seulement quelqu’un avait pu nous l’expliquer, à lui comme à moi.


— C’est bon,
Sal, ai-je murmuré. Rentre, rentre avec maman.


Je me suis
agenouillée, j’ai pris sa tête entre mes mains et j’ai embrassé sa truffe.


— C’est toujours
ça de pris, mon chien. Maman a refermé la porte et je l’ai observé à travers la
vitre embuée.


— C’est
horrible, ai-je dit.


— Oui, je sais,
a dit Patrick, je sais.


Puis la porte du
garage s’est ouverte et j’ai entendu papa crier qu’il partait pour l’hôpital.
Sa voix n’était ni chaleureuse ni amicale.


 


Non, papa, n’y va pas.


 


J’ai essuyé mon
visage et j’ai descendu les marches. Si quelqu’un devait quitter cette maison,
ce serait en me passant sur le corps. J’ai coupé à travers les rosiers rouges
de maman.


— Papa !
N’y va pas !


Il a mis la clé de
contact, a démarré la voiture et a fait marche arrière. Je l’ai vu regarder
dans le rétroviseur et dès que la voie a été libre, il est parti en trombe. En
m’abandonnant lui aussi. Je me suis mise à errer dans les rues, puis à courir
aussi vite que mes jambes le pouvaient.


 


Brie, qu’est-ce que tu fais, nom de Dieu ?


 


Je le suis ! ça
ne se voit pas ?


Patrick m’a aussitôt
rejointe et m’a pris la main.


 


Attends.


 


Quelques secondes
plus tard, mes pieds atterrissaient sur le bitume de l’université de médecine
de San Francisco, ou plutôt dans un buisson.


— Aïe ! ça
fait vraiment mal !


— Sept et demi
sur dix. Belle hauteur, belle distance mais tu perds trois points à cause de
ton piteux atterrissage, a dit Patrick.


— Fiche-moi la
paix ! Y a de la brume, la visibilité est mauvaise et j’aimerais te voir
faire ça avec une robe ! J’exige que tu recomptes les points.


— Hé là,
exigeante avec ça ! Estime-toi heureuse que je t’aie concédé le demi-point
supplémentaire.


Il m’a aidée à me
relever en riant. J’ai retiré la terre et les feuilles en boitillant. Quinze
minutes plus tard, j’ai enfin vu la vieille BMW de papa arriver. Il a allumé
son clignotant, a tourné à gauche pour se garer près de l’entrée de l’hôpital.
Puis il s’est avancé dans ma direction.


 


Papa, je suis là.


 


J’ai tendu les mains
vers lui mais, comme avec maman, je n’ai rien pu toucher. Il continuait à
marcher. Alors je l’ai suivi à travers les portes coulissantes des Urgences, le
hall qui sentait le plastique et le détergent et je suis montée avec lui dans
l’ascenseur. Il a appuyé sur le bouton du quatrième et s’est adossé à la paroi
en fermant les yeux. Je pouvais enfin bien le voir.


Il avait l’air
brouillon et il était mal rasé. Des cernes noirs semblaient gravés sous ses
yeux et il avait maigri. Mais il était toujours aussi beau. J’ai essayé de lui
prendre la main.


 


Papa, c’est moi.


 


Il a repris sa main
et l’a glissée dans sa poche. L’ascenseur s’est arrêté et les portes se sont
ouvertes. Avec Patrick, on l’a encore suivi. On a traversé l’unité de soins
intensifs pour arriver enfin dans le département de cardiologie. Je frissonnais,
mon estomac était noué. La dernière fois que j’étais venue là, c’était sur un
brancard. Papa me tenait la main alors que j’étais déjà morte.


On a encore tourné à
gauche et on est arrivés devant la porte de son bureau. Il a sorti de sa poche
son trousseau de clés et on s’est engouffrés à l’intérieur. Clic, il a fermé la
porte à clé. Il y faisait tout noir.


 


Attends, pourquoi est-ce qu’il ferme à clé ?


 


Il a allumé la
lumière et j’en suis restée bouche bée. C’était comme après une explosion, ou
le passage d’un ouragan. La pièce était sens dessus dessous. Entièrement nappée
de papiers, d’articles de journaux, de radios, de photos, d’articles de revues
scientifiques. Et de centaines de pages griffonnées. Il n’y avait plus un
centimètre carré de vide.


 


Qu’est-ce que c’est que ce bazar ?


Il a peut-être un nouveau hobby ?


a plaisanté Patrick.


 


Et le pire, c’est
qu’il avait raison. Le nouveau hobby, c’était moi. J’ai passé mes mains sur
tous ses collages en avisant les titres des articles :


 


« Une
adolescente de Half Moon Bay victime d’une crise cardiaque massive. »
« Une jeune fille de 15 ans meurt d’une faiblesse du cœur. Quels sont les
risques pour vos enfants ? »


 


Sans compter toutes
les images de moi en une et en couverture. Je ne savais plus quoi dire.


— Eh, a dit
Patrick, tu es une vedette !


J’ai avancé vers
papa, assis à son bureau. Il manipulait ses piles de papiers en s’arrêtant
parfois pour découper un nouvel article ou pour attraper un manuel scientifique
sur ses étagères pleines de poussière. Il griffonnait des pages entières de
questions, de théories et de nouveaux cas. Je ne l’avais jamais vu comme ça.
L’ombre de lui-même. Comme rendu fou par ce que la médecine ne parvenait pas à
expliquer. Maman avait raison : il était obsédé. Il n’en sortirait pas
avant d’avoir résolu son énigme.


 


Oh, papa, c’est juste un cœur brisé.


Pas de la haute science.


 


Je me suis pelotonnée
sur son canapé en cuir noir, celui où Jack et moi, on s’installait pour écrire
nos petites prédictions en découpant dans les carnets de papa : Trois
enfants. Un animal, un poisson rouge nommé Flipper. Tu vivras dans
une villa. Tu seras un grand astronaute. Mais ça, on n’aurait jamais
pu le prédire.


En le voyant dans cet
état, j’ai eu une peine immense. Je gâchais la vie de tant de gens. Mais je
voyais aussi combien il m’aimait et je l’en aimais plus encore. Il était comme
ligoté par la plus grande énigme de toute sa carrière et cette énigme, c’était
moi.


Le téléphone a sonné.
Il a décroché.


— Oui ?
Chérie, ne pleure pas, je sais, je suis désolé, moi aussi.


Je me suis redressée.


 


C’est maman. Ils se rabibochent.


 


— D’accord, a
dit papa, d’accord, je me dépêche.


 


Il va rentrer, il va rentrer, il va rentrer !


 


J’ai bondi de joie,
comme un petit enfant un matin de Noël. Papa a tapé un e-mail, repris sa
serviette, éteint la lumière et a quitté son bureau. On l’a suivi vers le
parking et on s’est engouffrés sur le siège arrière de la voiture.


— Dire que tu me
fais monter dans cette vieille guimbarde ! a maugréé Patrick. La honte si quelqu’un
me voit. Zoomer, c’est beaucoup plus rapide.


J’ai gloussé. Ça
m’amusait de le voir en colère.


Papa a allumé la
radio. Bon Jovi.


— Dieu que j’aime
cette chanson ! Allez, papa, monte le volume !


Je n’avais jamais été
aussi joyeuse depuis ma mort. J’ai commencé à chanter à tue-tête.


— Woah, livin’on
a prayer !


— Hé ! Il va pleuvoir !
Rappelle-moi de t’inscrire à un cours de chant pour ton prochain anniversaire.


— C’est
ça ! Parce que toi, tu sais chanter peut-être ?


Patrick a levé un
sourcil.


— Tu veux voir ?


Il a rejeté sa tête
en arrière et a commencé à s’agiter.


— Take my hand,
and we’ll make it, I swea-ear ! Whoa, livin’on a
prayer !


Le plus dingue, c’est
qu’il chantait super bien. Vraiment super bien. J’étais impressionnée.


— Eh ! Tu
devrais participer à La Nouvelle Star ! Il a souri en me
tendant un micro imaginaire.


— On essaie
ensemble ?


J’ai fait de mon
mieux mais au bout de cinq secondes, on a éclaté de rire. Tant pis s’il avait
mis le doigt sur mon plus gros défaut. C’était bon de rire. Excellent, même.


 


Tout va bien à présent. Tour va
s’arranger.


 


Patrick et moi, on
s’est souri.


Brie ? l’ai-je entendu
murmurer. Tu te rappelles...


— Hé ! me
suis-je écriée en passant devant le marché. Papa, qu’est-ce que tu fais ?
Tu as oublié de tourner !


 


C’est peut-être un nouvel itinéraire ? Bizarre...


 


On a pris
l’autoroute, les rues familières nous passant devant les yeux sans qu’il
s’arrête.


 


Il va peut-être acheter des fleurs pour maman ?


 


Arrivé à un feu
rouge, papa a mis son clignotant.


— Papa, pourquoi
tu tournes ici ?


Il a laissé passer
deux voitures puis a tourné à gauche et s’est arrêté sur le parking du Hilton.


Patrick ne comprenait
pas plus que moi. On a suivi papa dans le hall de l’hôtel décoré de grands
chandeliers et de faux palmiers. On est montés dans l’ascenseur avec lui
jusqu’au onzième étage.


 


Le 11, mon chiffre préféré.


 


On a longé le grand
couloir à l’épaisse moquette et il a frappé deux fois à la porte de la chambre
1108. Quelqu’un a ouvert.


Une femme.


 


Oh, non, pas ça...


 


Cheveux courts,
blonds, yeux très bleus.


 


Non.


 


— Daniel.


— Sarah.


 


Mme Brenner ?


 


J’allais m’étouffer.
Mon professeur. Ma voisine. La meilleure amie de maman.


Papa a déposé sa
serviette, a desserré sa cravate et contre toute attente, a fondu en larmes.
Sans bouger tout d’abord puis en lui tombant dans les bras.


 


Non, pitié, non.


 


— Incroyable, a
dit Patrick.


 


Mon Dieu, je vais vomir.


 


Et ils s’enlaçaient.
Et ils s’embrassaient. Et je me suis enfuie dans le couloir sans me retourner.



Chapitre 17


Shot through the heart, and you’re to blame


 


La tête me tournait. Je ne savais plus que
faire, où aller, quelle heure il était, en quelle année. Tout ce que je savais,
c’est qu’on m’avait menti. Tout mon monde, toute mon existence n’était qu’une
vaste blague. Si vos parents, dont on voit tout de suite qu’ils sont faits l’un
pour l’autre, n’y arrivent pas, alors comment une fille comme moi peut-elle
encore croire à des choses comme l’amour, la famille, etc. ?


J’étais enragée.
Enragée contre papa qui avait tout gâché. Enragée contre Mme Brenner qui avait
poignardé ma famille dans le dos. Enragée contre Jacob qui était entré dans ma
vie sans que je ne lui demande rien. Enragée contre Patrick qui me montrait
tout ça. Je n’arrivais même plus à le regarder.


Dans ma rage, j’avais
zoomé sans m’en rendre compte et j’avais atterri au centre-ville de Half Moon
Bay. Sans rater mon atterrissage, comme quoi. Dommage que je n’aie pas été
d’humeur à pavoiser.


— Tu veux qu’on
en parle ? a demandé Patrick.


— Non.


Dans la rue, on a
croisé un vieil hippie qui fredonnait un air de Neil Young que j’ai tout de
suite reconnu. Une des chansons préférées de papa.


 


Because I’m still in love with you,


I wanna see you dance again.


Because I’m still in love with you,


on this harvest moon.


 


— La ferme !
ai-je crié.


— Bon, je sais,
c’est difficile, a dit Patrick en passant devant Past Moon, le restaurant
préféré de Sadie. Mais j’ai quand même une surprise pour toi.


— Je hais les
surprises.


— Ah bon ?
Ce n’est pas ce qu’on m’a dit.


— On t’a dit des
bêtises.


Je me dirigeai vers
Pilarcitos Creek Park, histoire d’être un peu au vert, de prendre un peu d’air
et de regarder quelques illuminés débattre de l’énergie solaire.


— Allez, a
soupiré Patrick, tu sais bien que je suis allergique au soleil et au bonheur !


— C’est mon
anniversaire alors c’est moi qui décide.


— Bon, mais pas
ce soir. Ce soir, c’est moi.


— Si tu veux.


On a marché dans le
parc et, en suivant les allées tortueuses, on a trouvé l’endroit idéal :
une grande pelouse ensoleillée avec une belle vue. Je me suis allongée sous un
peuplier, le visage au soleil. En luttant pour chasser l’image de mon père dans
les bras d’une autre. Une autre en qui j’avais confiance. Une autre que
j’aimais bien. Mais la nausée ne me quittait pas. Est-ce que maman savait ?
Depuis quand se voyaient-ils ? Ils n’en étaient manifestement pas à leur
premier baiser.


 


Ah ! c’était trop deg.


 


Un homme que
j’admirais depuis toujours, qui avait toujours été mon héros, notre héros à
tous. Je ne le lui pardonnerais jamais. C’était impardonnable. Il avait trahi
maman. Il avait trahi Jack. Et Salami. Il nous avait tous trahis.


— Et juste
aujourd’hui...


Ma voix tremblait et
j’avais envie de pleurer mais j’étais trop en colère pour pleurer. L’amour est
une épave.


Je me suis souvenue
que les parents de Jacob s’étaient séparés quelque temps l’an dernier. Je
l’avais soutenu pendant toute la crise. Je le revoyais encore en larmes
l’après-midi où son père a quitté la maison. Je n’oublierais jamais son air
malheureux. On aurait dit un petit garçon, effrayé, perdu, désolé de ne pouvoir
rien y faire. Ce soir-là, j’étais rentrée chez moi à vélo et j’avais enlacé mes
deux parents ensemble, me fichant bien qu’ils me crient dessus parce que
j’avais une heure de retard. Je les avais serrés très fort en me réjouissant
qu’on soit si différent des autres familles.


C’était le temps du
bonheur, de la sécurité, rien n’aurait pu nous atteindre. Mais je me trompais
sur toute la ligne.



Chapitre 18


16 candies make a lovely light


 


Avec Patrick, on a
passé tout l’après-midi sur cette pelouse. Sans beaucoup parler. Sous le soleil
hivernal de novembre, l’un près de l’autre, à regarder passer les nuages en
leur inventant des formes.


— Un caniche, a
dit Patrick.


— Tu es aveugle
ou quoi ? Jamais vu un nuage qui ressemblait si peu à un caniche !


— Dis donc, ce
que tu peux être dure quand tu veux !


— C’est un
lapin, je te dis.


Les heures passaient.
On regardait les skateurs, leurs caleçons remontant au-dessus de leurs jeans
tombants. Des grands-mères promenaient leurs petits-enfants ou leurs chihuahuas
habillés comme des poupées. Mais malgré cette farandole d’images, mon esprit
revenait toujours à Jacob. À toutes les journées d’été qu’on avait passées
ensemble dans ce parc, à traîner, jouer aux cartes, à dormir emboîtés l’un dans
l’autre, nos lèvres se cherchant dès le réveil.


 


Est-ce qu’un jour je vais cesser d’avoir mal ?


 


Patrick ne faisait
pas le malin. Soit il avait compris que je préférais qu’il ne lise pas dans mes
pensées, soit il savait que sa réponse ne me conviendrait pas.


La brume du soir
montait tandis que le soleil commençait sa lente descente dans la baie.


— J’ai peur
qu’on doive y aller, p’tite dame, a dit Patrick en se levant.


— Aller
où ? Je ne vais nulle part. Je dors dans le parc cette nuit.


— La bonne blague !


Il m’a prise par le
bras, m’a arrachée au sol en un clin d’œil. Et j’ai senti de l’électricité sous
mes pieds.


— Oh, non, ça
recommence ! ai-je protesté.


On a décollé comme
une fusée mais je gardais les yeux fermés pour ignorer l’altitude.


 


Tu ne feras jamais aucun progrès, trésor,


si tu ne regardes pas autour de toi.


Bon, d’accord.


 


J’ai entrouvert un
œil et en effet, on était à dix mille pieds au-dessus de la Terre.


— Tu n’as pas
intérêt à me lâcher !


Patrick nous ramenait
au Coin. Enfin, c’est ce que je croyais mais quand nos pieds ont atterri un
instant après, j’ai senti du sable dans mes chaussures.


Même en novembre, le
sable restait chaud. C’est ça, la Californie.


J’ai reconnu les
grandes falaises majestueuses, la ligne d’écume qui refluait depuis le rivage
pour former des crêtes parfaitement dessinées. Je connaissais ces fleurs
sauvages par cœur, les orange, les rouges, les pétales mauves qui dansaient
dans la brise océane et qui venaient se nicher entre les rochers et les
coquillages. C’était Mavericks. L’un de mes endroits préférés. La plage où on
se retrouvait avec Jacob, où on dormait dans nos sacs de couchage les nuits
d’été. Mavericks, c’était là où il m’avait poursuivie dans les vagues et
embrassée à chaque fois qu’une étoile filait, trois fois de suite. Là où il
avait volé mon cœur.


 


P~S. Si tu pouvais me le rendre...


 


De tous les endroits
où Patrick aurait pu m’emmener, c’était le seul où je n’aurais jamais pu
revenir seule. Même si c’était l’endroit qu’il fallait que je revoie.


— Comment
l’as-tu su ?


Patrick a haussé les
épaules d’un air fier en me décochant un sourire plein d’entrain.


— Devine.
Regarde.


Je n’en revenais pas.
Sur la plage, leurs ombres se découpant dans la lumière du soir, se tenaient
mes trois copines. Emma, Tess et Sadie, en jean et sweat-shirt, avec leurs
oreillers et leurs sacs de couchage, toutes les trois debout sur une grande
couverture. Près d’elles, un feu de camp crépitait sous le ciel orangé. De les
revoir comme ça ensemble, j’en ai eu les larmes aux yeux. J’ai regardé Patrick.


 


C’est quoi ça ?


 


Il a souri. Une
fête d’anniversaire. Pour toi.


J’en étais
abasourdie. Comment aurais-je pu le remercier ? J’ai ouvert la bouche mais
en vain.


Il a mis un doigt sur
ses lèvres.


— Elles
t’attendent, cette soirée est à toi, amuse-toi.


Avant même que je
réalise ce qui se passe, Patrick se penchait vers moi. Doucement, il a effleuré
ma joue de ses lèvres. Mes yeux se sont fermés et l’espace d’une seconde,
j’aurais juré que je sentais quelque chose palpiter dans ma poitrine, comme de
délicates ailes de papillon battant à l’endroit de mon cœur. Même si c’était
impossible.


 


Wouah.


 


Quand j’ai rouvert
les yeux, Patrick avait disparu. Volatilisé dans l’air du soir, comme s’il
n’avait jamais été là. Il faudrait vraiment qu’il m’apprenne ce tour. J’ai
foulé le sable dans la direction de mes amies. J’aurais voulu courir vers
elles, les embrasser, me serrer contre elles pour contempler la splendide boule
de feu qui allait sombrer dans les vagues.


Leurs voix se sont
faites plus proches, plus sonores et plus distinctes. Elles parlaient de moi.


— Je ne peux
toujours pas croire qu’elle est morte, a dit Tess en serrant ses genoux contre
son cœur et son sweat-shirt bleu. Ça me semble irréel.


Sadie a acquiescé.


— Moi, je n’y
croirai jamais, a-t-elle répondu en regardant l’océan puis en enfouissant sa
tête dans ses mains. Elle me manque tellement.


 


Les filles, je suis là !


 


— Je ne peux
même pas le regarder, a dit Emma. Chaque fois que je passe devant lui, je...
Elle a secoué la tête. Comment se peut-il qu’un garçon n’aille même pas à
l’enterrement de sa copine ?


J’ai reculé d’un pas.
Elles ne l’avaient donc pas vu au fond de l’auditorium. Ni elles ni personne.


La mâchoire de Tess
s’est comme bloquée.


— Quelle
ordure !


— Bon, qu’est-ce
que vous avez apporté ? a dit Sadie, les flammes du feu de camp se
reflétant sur sa peau.


Emma a sorti un
t-shirt de son sac. Bleu marine, manches longues, un peu déchiré sur le devant.
C’était celui de Jacob. Il l’avait oublié chez moi un jour et j’avais évidemment
tout fait pour ne pas le lui rendre parce qu’il était doux et qu’il était tout
imprégné de son odeur. Je m’étais endormie tant de nuits en le serrant contre
moi.


 


J’aurais mieux fait de le jeter à la poubelle.


 


— Parfait, a dit
Sadie. Et toi, Tessie ?


Tess s’est relevée
pour fouiller dans la poche de son jean d’où elle a sorti une photo. Je me suis
approchée pour mieux voir. C’était la photo que j’avais accrochée dans mon
casier à l’école, avec Jacob et moi pendant le carnaval d’automne. Il l’avait
prise du sommet du Twister, la plus grosse montagne russe de la ville, quelques
secondes avant qu’on fasse notre première descente. J’ai les yeux fermés et
j’éclate de rire. Il m’embrasse sur la joue. De loin la photo de nous deux que
je préfère. Mais je parie que sa nouvelle petite amie a déjà mis la même dans
son casier !


— Bon, à moi,
maintenant, a dit Sadie en se penchant vers son sac, celui avec ses initiales
cousues devant, STR, Sadie Taylor Russo.


 


Il ne lui manque qu’une lettre pour être une star


mais elle le sera !


 


Elle en a sorti une
boîte que j’ai immédiatement reconnue parce qu’elle avait été à moi. C’était
une vieille boîte à cigares, aux bords usés et recouverte de fleurs séchées que
je n’avais cessé de recoller au fil des ans. Elle a soulevé le couvercle et en
a retiré un journal en cuir rouge entouré d’un ruban en dentelle noire. Je me
suis effondrée sur le sable.


— Sérieusement
les filles ? Vous êtes vraiment en train de me faire ça ?


C’était le journal
intime que j’avais tenu tout le temps que je sortais avec Jacob. Plein de
poèmes à trois sous et de lettres d’amour à l’eau de rose que je ne lui avais
jamais envoyés parce que a) j’aurais eu trop la honte b) je ne les avais pas
vraiment écrits pour lui mais pour moi.


 


Et puis parce qu’il aurait eu la preuve tangible que


je n’étais qu’une énorme crétine.


 


Je suis devenue rouge
écarlate. J’aurais préféré ne jamais revoir ce journal.


— Les filles,
vous me permettez d’ouvrir la séance ? a demandé Sadie.


 


Elle allait donc vraiment le faire !


Elle allait lire ce truc !


 


Je me suis bouché les
oreilles pour m’épargner la plus terrible humiliation de ma vie.


— Allez,
vas-y ! a dit Emma en serrant la main de Tess.


Sadie a délicatement
retiré le ruban, s’est levée et s’est plantée près du feu. Elle a ouvert le
carnet en souriant.


— Brie, c’est
pour toi.


Et là, elle a
commencé à mettre le journal en pièces. Ma mâchoire a failli se décrocher en la
voyant jeter chaque page dans le feu, des étincelles voletant et soufflant dans
le ciel du soir tandis que les flammes anéantissaient les mots, les vœux et
toutes les pensées secrètes que j’avais formés pour l’amour de ma vie.


C’était beau, c’était
magique. Et pour la première fois depuis ma mort, j’ai senti quelque chose
s’assouplir, s’alléger, s’apaiser. Et petit à petit, me libérer.


— Ouais !
criait Emma en jetant le t-shirt de Jacob dans les flammes. Au feu,
salopard !


J’ai éclaté de rire
en voyant le t-shirt se tordre sous les flammes.


Enfin, Tess a brandi
notre photo. Elle a embrassé mon visage, a respiré un bon coup avant de
déchirer l’image en deux, puis en trois puis en mille morceaux qu’elle a lancés
et que la brise d’automne a emportés. Des confettis de souvenirs envolés,
pfft...


Toutes les quatre, on
est restées là à regarder cet autodafé joyeux, coloré, festif.


— Joyeux
anniversaire, Eags, a murmuré Tess.


— Tu nous
manques... a dit Emma d’une voix brisée... tellement.


— On t’aime,
Brie ! a crié Sadie à pleins poumons.


Une émotion
débordante, mais positive cette fois, a assailli ma poitrine. J’avais eu
tellement de chance d’être leur amie. Une chance inouïe.


 


Je vous aime aussi.


 


Elles se sont pris
les mains, ont avancé vers l’eau et, tandis que les derniers rayons de soleil
éclairaient l’horizon, mes meilleures amies m’ont soufflé des baisers pleins de
larmes pour me dire au revoir.



Chapitre 19


Every breath you take


 


Le feu a brûlé toute
la nuit. J’ai regardé les étoiles briller et s’éteindre pendant qu’elles
dormaient. J’éprouvais une étrange sensation de paix.


 


Je crois que je suis prête.


Prête à quoi ?


À rentrer au Coin, à bouger.


Si seulement c’était aussi simple, trésor.


 


Un peu avant l’aube,
je me suis penchée au-dessus de Sadie et j’ai caressé sa main. J’ai vu ses
paupières remuer. À ma grande surprise, elle s’est redressée pour attraper son
téléphone. Puis elle s’est frotté les yeux et a enfilé un autre sweat-shirt
avant de s’extraire de son duvet. Sans réveiller les deux autres, elle a enfilé
ses Converse et s’est mise à marcher. J’ai marché avec elle. En direction du
nord de la plage puis autour des dunes. Elle est allée là où étaient installées
les tables à pique-nique, un endroit où on est tous allés des millions de fois,
où, après l’école, on organisait des barbecues et des matchs de beach-volley
pendant les vacances.


Sadie s’est assise à
une table. Je me suis assise près d’elle. Même au réveil, elle était
magnifique. Avec ses longs cheveux bruns bouclés, sa peau mate, ses yeux
noisette pleins de vie.


 


Si seulement tu pouvais me voir,


savoir que je suis là.


 


Ensemble on a
contemplé le jour se lever dans un ciel pastel, une symphonie de violet, de
bleu et de rose. Une aube somptueuse. Emma et Tess allaient regretter d’avoir
manqué ça. Quelles flemmardes, ces deux-là ! Deux vraies marmottes
capables de dormir toute la journée.


— C’est tellement
beau, a dit Sadie avant de se mettre à pleurer.


— Sadie ?


Je ne l’avais jamais
vue dans cet état, tremblant sous les sanglots.


— Oh, ma douce,
ne pleure pas, je suis là.


— Brie, a-t-elle
dit d’une voix étranglée, je regrette... je regrette tellement.


J’ai compris à quel
point ma mort l’avait touchée, elle et les autres. C’était une chose de partir
mais de rester, c’était encore pire.


— Ça va, ça va,
ai-je murmuré en lui caressant le dos, ce n’est pas de ta faute, Sadie, arrête
de pleurer.


Je l’ai prise dans
mes bras. Je voyais ses larmes s’échouer dans les interstices de la vieille
table en bois.


 


Ça va aller, tout va s’arranger.


 


Peut-être était-ce
parce que j’avais fermé les yeux. Ou peut-être à cause de ses pleurs mais je
n’avais pas remarqué la silhouette qui s’avançait vers les dunes et dont le
sable amortissait les pas.


— Sadie ?


 


Mais cette voix...


 


Je me suis retournée
et je l’ai sentie qui échappait à mon étreinte. Elle s’est mise à sangloter
encore plus fort. Et là, j’ai vu dans un ralenti cruel et déchirant ma plus
grande, ma plus douce amie de tous les temps, courir se jeter dans les bras de
Jacob Fischer.



Chapitre 20


What becomes of the broken hearted ?


 


Mon âme était comme
engourdie.


 


C’est elle, c’est Sadie.


 


Je suis tombée à genoux
en voyant mon premier amour prendre les mains de ma meilleure amie. Je ne
pourrais dire combien de temps ils sont restés ainsi avant qu’il ne regagne sa
voiture et que Sadie ne rejoigne Emma et Tess. Ni combien de temps il a fallu à
Patrick pour me retrouver, roulée en boule, les yeux perdus vers l’horizon. Le
temps n’avait plus aucune importance. Parce que j’étais en enfer.


— Essaie de ne
pas y penser, a dit Patrick en me ramassant et en me reconduisant au Coin.


Mais je n’avais
qu’une image en tête : Sadie et Jacob enlacés. Elle avait les yeux fermés
tandis qu’il la serrait. Après tout, c’était logique : ils avaient été si
proches depuis l’enfance. Elle devait avoir été amoureuse de lui depuis le
début, et lui, d’elle.


 


Non, ça suffit maintenant ! Vous êtes à moi,


tous les deux.


 


Et soudain, je me
suis retrouvée à repenser à tous les moments que j’avais partagés avec Sadie.
Toutes ces nuits où nous avions dormi l’une chez l’autre, nos fous rires, nos
discussions de filles sur les garçons, les seins, l’absence de seins, le sexe,
les disputes, le mascara dégoulinant, les balades à vélo, les anniversaires,
les chansons de Britney, les sms, le shopping après l’école, les coups de
téléphone qui duraient quatre heures où on parlait de tout et de rien. Autant de
souvenirs familiers, précieux qui soudain se résumaient à un seul mot :
MENSONGE.


Toutes nos
confidences, les plus intimes, celles que vous ne confieriez même pas à votre
sœur parce qu’entre votre meilleure amie et vous, rien ne peut se mettre en
travers. Eh bien, devinez quoi ? Cette amitié n’était qu’une vaste blague,
une mauvaise farce dont j’étais le dindon.


Sadie qui savait tout
de moi, y compris ce que je ne savais pas moi-même. Avec qui j’avais grimpé sur
le toit de ma maison, une fois mes parents couchés, pour faire des vœux en
regardant les étoiles filantes ; avec qui j’avais ri une nuit entière
quand on avait découvert que ses parents s’étaient abonnés à la chaîne
Playboy ; avec qui j’avais appris des milliers de tours de cartes, qui
était venue à l’enterrement de ma grand-mère Rita et qui m’avait soutenue à
tous les moments de ma vie.


Et c’était encore
Sadie que j’avais appelée en premier quand j’étais rentrée après cette nuit
d’été, le 11 août 2010, quand mon cœur battait à tout rompre, que mes joues
étaient en feu et que je tremblais de partout, de bonheur, cette nuit où
j’avais perdu ma virginité.


Sadie avait tout de
suite deviné.


— Tu l’as
fait ?


— Peut-être ou
peut-être pas, avais-je gloussé.


— Tu l’as
fait ! Alors comment c’était ? Merde alors, Brie, comment
c’était ?


 


Ses mains, ô mon Dieu ! ses mains sur moi.


Et ses baisers. Si doux, si profonds, si audacieux,


si parfaits.


 


— Alors c’était
bien ? avait-elle dit, impressionnée.


J’avais dû me mettre
la main sur la bouche pour ne pas rire trop fort et ne pas alerter Jack ou l’un
de mes parents.


— Tu as eu
mal ?


 


Nom d’un chien, oui.


 


— Non, pas
vraiment.


— Espèce de
petite garce, je ne te crois pas !


— Enfin, si, un
peu...


— Un peu
comment ?


— Sadie !
avais-je crié. Bon, d’accord, j’ai eu SUPER mal ! Tu es contente ?


— La
vache ! Je suis verte de jalousie !


Ce n’était pas une
plaisanterie. Tellement jalouse que tu me l’as piqué !


Je me regardais dans
le miroir de ma chambre pour voir si j’avais changé. Mes joues étaient roses et
chaudes. Ma peau toute vibrante. Est-ce que ça se verrait ?


— Est-ce qu’il
te l’a dit ? avait-elle demandé.


— Dit
quoi ?


— Brie ! À
ton avis ?


 


Ses mains dans mes cheveux.


Ses yeux plongés dans les miens. Ses mots, ardents


comme des braises.


 


Je t’aime.


 


Il l’avait dit. Non
seulement dit mais pensé.


 


En fait, non.


 


— Allô ?


Je me suis renversée
sur mon lit en souriant.


— Oui, il l’a
dit.


Elle n’a pas répondu.
C’était normal car pour la première fois, il m’arrivait une grande chose à moi
alors que d’habitude, c’était elle qui avait de l’avance. Elle avait perdu sa
première dent avant moi, appris à faire du vélo avant moi, eu ses règles un an
avant moi et bien qu’on n’en ait jamais parlé, il était entendu que ce serait
elle qui connaîtrait l’amour avant moi.


Sauf que non. Pas
cette fois. Parce que cette fois, c’était moi la gagnante de la course. Prems.
Prems devant Sadie Russo.


 


Pour une fois.


 


On a passé l’heure
suivante à discuter et décortiquer chaque détail, alors que j’avais
entraînement à la piscine dès sept heures le lendemain matin. Mais je m’en
fichais. J’aurais pu faire un million de longueurs dans dix piscines olympiques
que j’aurais de toute façon gardé ce sourire béat. Pourquoi ? Parce que
quand vous êtes amoureuse, le monde est plus beau. Plus ensoleillé. L’air, plus
parfumé, vos cheveux, plus soyeux et que vous souriez à tout le monde, les
bébés, les inconnus, les vieux couples qui se promènent sur la plage. Un
sourire qui vous vient de ce secret qu’à présent vous connaissez parce que vous
faites partie des diplômés du Grand Bain, du Grand Club des Gens Super et que
ça se voit.


— Tu as changé
de coiffure ?


 


Non.


— Tu as changé
de style ?


 


Même pas.


— D’amis ?


Non, continue.


 


Vous êtes là tout
sourire mais personne ne trouve la raison de cette métamorphose. Et quand vous
tournez le dos, les gens se demandent ce qui vous rend si radieuse.


 


It must have been love but it’s over now.


It must have been good, but I lost it some how.


 


De grosses larmes ont
roulé sur mes joues. Incontrôlables. Intarissables.


— Ch..., a
murmuré Patrick. Je suis là, trésor, je suis là.


 


Comment ont-ils pu me faire ça, à moi ?


 


La blessure dans ma
poitrine s’est rouverte, une plaie saignante, profonde, à vif. L’enfer n’est
pas seulement une affaire de bûcher et de flammes. C’est encore bien pire que
ça. L’enfer, c’est quand les gens que vous aimez le plus vous blessent et vous
arrachent votre âme. J’ai senti ma poitrine se rétrécir et s’engorger.


 


Depuis quand est-ce que ça dure ? Une semaine ?


Un mois ? Peut-être plus ?


 


C’était comme une
tempête sous mon crâne, avec des sirènes hurlant sous mes paupières. Je me
débattais dans le sable en pleurant mais on ne m’entendait pas à cause du cri
des mouettes et de la rumeur du Pacifique. En plus, j’avais du sable coincé
entre les orteils et je détestais ça.


Soudain, tout s’est
éclairé. Tous les regards et les silences gênés entre Jacob et moi. Toutes les
fois où il s’était écarté quand j’avais voulu lui prendre la main ou glisser la
mienne dans sa poche de jean. Je ne m’étais pas trompée, j’avais bien senti
quelque chose de différent les dernières semaines avant ma mort, un changement
lent mais permanent, mais je n’avais pas voulu voir les choses en face. Une
distance s’était creusée, comme un vent froid entre nous. Mais j’avais préféré
regarder les nuages s’amonceler au lieu d’aller me mettre à l’abri. Et
 cette attente m’avait coûté cher puisque l’orage s’était transformé en
ouragan.


Mon instinct m’avait
pourtant mise en garde, je n’étais ni paranoïaque ni folle. Jacob m’avait
menti. Sadie m’avait menti. Elle m’avait écoutée et observée pendant des
mois ; elle avait récolté tous mes secrets, un à un, de façon à les
utiliser contre moi.


— Ça fait mal,
ai-je murmuré, très mal.


— Je sais, je ne
te lâche pas, a répondu Patrick d’une voix douce.


Je revoyais les
empreintes des pas de Jacob et de Sadie se chevaucher dans le sable. Je
manquais d’air.


— Respire, a dit
Patrick en effleurant mon front de ses lèvres, on y va.


L’instant d’après,
j’ai senti le sol se dérober sous nos pieds et quand j’ai rouvert les yeux, ma
tête était blottie contre le torse de Patrick tandis que mon ancienne vie se
consumait dans les flammes.



Chapitre 21


One,
two, three, four

Tell me that you love me more


 


Dans mon Coin de
paradis, tous les jours se ressemblaient. Au menu, pizza aux aubergines et aux
champignons, Sprite et Frosties nappés de chocolat, carrelage taché, sièges
amochés, vieille télévision et ventilateurs poussifs pendus au plafond qui me
rappelaient tous les moments que je ne partagerais plus jamais avec mes meilleures
amies.


Je m’en fichais. On
surestime beaucoup ses meilleures amies.


C’est sûr, j’avais de
quoi me changer les idées et oublier mes horribles découvertes. J’ai appris à
découper les motifs en forme de flocons de neige dans les serviettes en papier,
à lancer un ballon de foot et à me mettre des tartines d’eyeliner grâce à mes
nouveaux amis, l’ailier droit et la reine gothique. Madame Mots Croisés m’a
même prise sous son aile et m’a aidée à finir ma première grille.


En fait, dans mon
petit Coin de paradis, la vie, c’était les pizzas, le surf et des paquets de
temps à tuer, du temps qui, contrairement à ce qu’on pense, n’aide pas toujours
à panser ses blessures. Parfois, ça les rendait même encore plus douloureuses.


— Tu veux aller
faire un tour ? a demandé Patrick d’un air enjoué.


 


La barbe.


 


— Tu veux aller
piquer une tête ?


— Négatif.


— Faire un tour
de poney ?


— Non, merci.


— Faire un
câlin ?


J’ai brusquement
cessé ma lecture.


— Pardon ?
Il a souri.


— C’était juste
pour te faire réagir.


— Tu es dingue.


— Vous avez vu,
a dit Patrick aux autres membres de l’assistance, elle m’aime bien, hein ?
Vous êtes témoins !


— Je suis sûr
qu’elle te déteste, a répondu le garçon à la DS, sans quitter des yeux son
écran.


— Des
gamins ! Ils ne comprennent rien ! a persiflé Patrick.


Je l’ai ignoré et
j’ai replongé dans le dernier paragraphe. Ensuite, j’ai refermé le D&J et
l’ai envoyé valser sur la table.


— Çay est, j’ai
fini !


— Alors ?
a-t-il demandé. Qu’est-ce que tu as appris aujourd’hui, la sauterelle ?


— Que tu sens le
poivron.


— Très drôle.


— Je sais.


— Alors
qu’est-ce que tu as appris ?


— Que ta mè...


— Ne me dis pas
qu’elle sent le poivron elle aussi ? J’ai fait une grimace.


— Eh bien, si.


Il a soupiré en
regardant mon collier.


— Au fait, je ne
t’ai jamais dit que je le trouvais joli. J’aurais dû le faire il y a longtemps.


J’ai touché mon
pendentif. Patrick ne me quittait pas des yeux.


— Tu l’as eu
où ?


Je ne répondais pas.


— Sujet
sensible ?


— J’ai envie
d’aller sur le pont, ai-je lâché d’un seul coup.


— Pardon ?
a-t-il dit, surpris. Et pour quoi faire ?


— Je ne sais
pas, je me sens prête.


Il s’est frappé le
front en remuant la tête.


— Quoi ?
ai-je dit en rougissant.


— Rien, je me
demande juste si tu n’es pas un peu maso.


— Non, ai-je
bredouillé.


Il a froncé les sourcils.


— C’est drôle,
moi, je pense que si.


— Et moi, je
pense que tu es un idiot.


— Un
idiot ?


— Oui, un gros
idiot.


— Idiot ou pas,
tu n’iras pas. Tu n’es pas prête.


— Ah oui ?
Et qui a décrété que c’était toi le chef ?


— Moi. C’est moi
le chef parce que toi, tu as renoncé à toute logique et à tout bon sens.


— Je veux
juste...


— Quoi ?
m’a-t-il coupée. Tu veux juste quoi ? Les revoir ensemble ? Les voir
roucouler sans toi ? Tu penses que tu peux affronter ça ? Eh bien,
moi, je ne le pense pas.


— Ton avis
m’importe peu.


— Oh, ça je
sais, tu ne t’es pas gênée pour me gâcher la vie tous ces derniers mois en
broyant du noir.


 


Ces derniers mois.


 


Il avait raison.
L’eau avait coulé sous les ponts. Au Coin, un vieux sapin en plastique trônait
dans la vitrine alors que Noël était déjà loin. J’étais morte depuis si
longtemps que tous mes proches avaient dû m’oublier. J’imaginais les nouveaux
collégiens tourner les pages du livre annuel et regarder ma photo en me jugeant
ringarde, périmée, comme le jean rose que j’adorais autrefois et que je ne
porterais plus pour rien au monde.


— Ah oui, gâché
la vie ? ai-je répliqué. Désolée mais je n’ai pas remarqué que tu avais
mieux à faire.


— Bon, très
bien, a-t-il dit en se frottant les mains, tu veux qu’on attache ces deux
malheureux sur une voie de chemin de fer ? Qu’on les noie dans la
mer ? Qu’on les jette dans une décharge ?


J’ai souri.


— Je suis
contente de voir qu’on parle le même langage.


— Allez, arrête,
a-t-il dit d’une voix ferme, je sais que tu es meurtrie, blessée, etc. mais tu
ne crois pas que tu devrais tourner la page ? Vivre et oublier ?


— Tourner la
page ? Comment peux-tu dire ça ? Tu as oublié ce qu’ils m’ont fait ou
quoi ? Je me fiche de ce que tu penses. Je ne peux pas les laisser s’en
tirer comme ça. Ils ne méritent pas de s’en tirer.


— Écoute-moi,
miss Grand Amour, j’étais d’accord pour une petite vengeance mais tu l’as eue.
Ce qui est arrivé est arrivé, il va falloir que tu l’acceptes tôt ou tard et je
ne vais pas continuer à encourager tes montées de fiel et de rancœur ! Tu
n’as rien appris de nouveau, on dirait ?


— Détrompe-toi,
ai-je répondu, j’ai beaucoup appris au contraire. Je viens de lire par exemple
qu’il valait mieux se contrôler soi-même plutôt que de vouloir contrôler les
choses et que sur terre, quand on trouvait un objet, il fallait se
l’approprier.


J’aimais bien cette
règle. Ça permettait d’expliquer tous les vols de chaussettes et de diamants.


— Ça, c’est
profond.


— J’ai appris
aussi qu’il ne fallait jamais zoomer l’estomac vide, ai-je continué en mangeant
mes Frosties la bouche ouverte. Mais maintenant que ça c’est fait...


— Pour la
dernière fois, je te répète que tu n’iras pas.


— Et pour la
dernière fois, je te dis que ce n’est pas toi le chef !


— Selon
qui ?


— Selon toi,
rappelle-toi, c’est moi qui décide. Je suis prête quand je dis que je suis
prête. Et si tu ne veux pas venir avec moi, tant pis. Parce que je n’ai pas
besoin de toi. Je n’ai plus besoin de personne !


— Wouah ! a
lancé Patrick. Tu es vraiment sans cœur !


— C’est vachard.


— Oh, et puis
zut ! a-t-il dit en finissant mon bol de Frosties. On n’est jamais mieux
que chez soi !



Chapitre 22


Every time I see you falling, I get down on my knees and pray


 


Quand on tombe d’un
endroit très haut, comme un avion, un gratte-ciel ou un pont, il paraît qu’on
n’a pas vraiment le temps de paniquer. Qu’on ne se rend pas compte de ce qui
arrive et qu’au moment d’atterrir (façon de parler), on est déjà trop mort pour
subir le choc de la chute.


Eh bien, devinez
quoi, les gars ? C’est du baratin !


Parce que cette fois,
je suis tombée au ralenti. Je savais que le vent soufflait même si je ne
l’entendais pas. Je savais que mes membres remuaient dans tous les sens même si
je ne sentais rien. Je savais que la surface de la mer se rapprochait même si
j’avais trop peur de regarder. Jamais de ma vie, je n’avais eu une peur
pareille.


— Dis-toi que
c’est un jeu, avait dit Patrick, et tu verras.


 


Un jeu ? Tu es dingue ou quoi ?


 


— Avale l’air,
trésor, criait-il en arrivant sur ma droite.


— Ouais !
Regarde un peu !


Et soudain, j’ai
éprouvé une sensation familière courir sur ma peau et dans mes veines. La bonne
vieille adrénaline qu’on éprouve en compétition. Je fonçais, les bras en avant,
en survolant des câbles orange, de grosses tiges d’acier et des écrous gros
comme ma tête.


— Et puis,
arrête de m’appeler trésor ! L’océan se rapprochait à la vitesse grand V.


 


Neuf mille mètres.


Trois mille mètres.


 


— Wouah !
Cette vitesse ! Que c’est bon !


 


Deux mille mètres.


 


— On y va !
Boulet de canon !


Il a collé ses genoux
à sa poitrine et rentré son menton. Il était totalement hors de lui. On tombait
trop vite et on allait s’écraser. Je savais, grâce aux plongeons, que tout
était une question d’entrer dans l’eau avec le bon angle et que le cas
contraire pouvait conduire à la catastrophe. J’ai tendu mon corps au maximum
pour former une ligne verticale. Tête en bas, bras le long du corps et orteils
pointés vers le ciel.


 


Trois cents mètres.


 


J’ai fermé les yeux
et préparé mon corps à l’atterrissage.


 


Trente mètres.


 


Je n’entendais plus
que le battement de mon cœur, enfin du souvenir de mon cœur. Et soudain, j’ai
pénétré dans un énorme trou, un tunnel où tourbillonnaient des planètes, des
étoiles et l’océan, la tête la première dans la nuit noire. On aurait dit une machine
à laver intergalactique propulsée par un turbo. Mais tandis que je me laissais
porter, par l’obscurité absolue, une seule et unique pensée a rallumé mon
cerveau.


 


Jacob.


 


Si je n’avais pas
réussi à l’avoir, alors personne ne l’aurait.


— Hé, trésor, tu
es vivante ? Enfin bon, tu vois ce que je veux dire ?


Je me tenais
l’estomac en grognant.


— Faut toujours
que tu parles ?


Je ne sentais plus
mon corps. Mes cheveux étaient trempés. Mes bras et mes jambes en confiture.
J’ai tenté d’ouvrir les yeux mais j’étais comme éblouie.


— Ça fait quoi
de ressembler à un œuf pourri ? a dit Patrick, taquin. Je dirais que
c’était assez joli mais ton piqué n’avait rien à voir avec mon boulet de canon.
La prochaine fois, essaie d’être plus créative.


— J’y penserai.


Je me suis redressée
en retirant une algue énorme qui me couvrait le visage. Mes yeux sont restés
ouverts et j’ai compris qu’on avait atterri sur la plage de Crissy Fields,
juste à côté du Presidio.


— Ça m’a l’air
intéressant, a dit Patrick.


— Quoi ?


— Je ne savais
pas que c’était une plage de nudistes. La Californie n’est plus ce qu’elle
était.


— Qu’est-ce que
tu racontes ? Ce n’est pas une plage nudiste.


Et là, j’ai senti le
vent caresser ma fesse gauche.


 


Nom de Dieu, mais je suis nue !


 


— Où sont mes
vêtements ? ai-je crié en essayant de me couvrir comme je pouvais.
Retourne-toi, Patrick !


— Ne t’en fais
pas, a-t-il répondu en se cachant les yeux, je n’ai rien vu.


Je me suis touché le
cou et, par miracle, mon collier était toujours là. Mais un crabe a surgi sous
mon aisselle en me faisant hurler.


— Tu vois !
Je t’avais dit que tu n’étais pas prête. On vient tout juste d’arriver et voilà
que tu pars en vrille, a-t-il dit dans un soupir. Ah, les femmes...


J’ai balayé la plage
du regard et j’ai repéré ma robe, complètement trempée et échouée sur un bout
de bois, à quelques mètres de là où on était.


— Reste où tu
es, ne bouge pas, sinon tu auras affaire à moi, compris ?


— Pardon ?


— J’ai dit,
compris ?


— Quoi ?


— Tu es sourd ou
quoi ?


— Mais non,
trésor, j’ai compris. Mais essaie de te calmer un peu.


J’ai marché dans le
sable en faisant de mon mieux pour me couvrir les seins. Enfin, le peu de seins
que j’avais. J’ai essoré ma robe pleine de sable et d’algues et je l’ai
secouée. Après trente-six manipulations, j’ai enfin pu la passer mais le
problème, c’est qu’elle avait beaucoup rétréci.


— Jolie, a dit
Patrick quand je l’ai autorisé à regarder.


J’étais verte.


— Je ne sais pas
pourquoi je dis ça, en fait tu es toujours jolie.


Je tirais sur ma robe
pour qu’elle recouvre mes fesses qui, malgré les tranches de pizzas, n’avaient
heureusement pas grossi. Et Patrick, je dois dire, s’est comporté en gentleman.
Je commençais à m’habituer à ses piques mais c’était la première fois qu’il me
faisait un vrai compliment. Sans compter qu’il venait de me voir nue comme un
ver.


— Tu peux
m’aider à fermer, ai-je demandé timidement en lui montrant la fermeture Éclair
dans mon dos.


— Oui.
Volontiers.


J’ai senti ses doigts
sur ma nuque tandis qu’il me relevait les cheveux délicatement. Et soudain,
l’air s’est mis à sentir le brûlé et j’ai vu ma peau s’enflammer.


— Ne va pas te
faire des idées, l’ai-je averti.


— J’en ai vu
d’autres, tu sais, a-t-il répondu froidement. J’ai eu trois sœurs.


 


Trois sœurs ?


 


Et c’est comme si je
les voyais : deux sœurs plus âgées que lui, cheveux châtains, et une plus
jeune, blonde. Leurs prénoms aussi, je les voyais : Julia, Kate et Alex.


Mais comment
pouvais-je le savoir ?


— Ça y est,
c’est presque... fini ! a dit Patrick en se remettant devant moi, l’air ravi.
Tes désirs sont des ordres.


J’ai cherché une
réponse appropriée mais mes joues étaient en feu.


 


Brie, ne fais pas l’idiote. Dis quelque chose.


N’importe quoi mais parle.


 


— Ça va ?
Tu as l’air bizarre, a-t-il dit.


— Ça va, juste
un peu groggy par la chute.


Le soleil a surgi
derrière un nuage, portant une ombre sur son visage. J’ai eu un frisson puis me
suis ressaisie. Le brouillard n’allait plus tarder à tomber.


— On devrait y
aller.


— D’accord,
trésor, c’est toi le guide.


J’ai pris sa main en
essayant de visualiser notre destination, comme c’était dit dans le D&J mais
je ne voyais rien. J’aurais dû avaler un autre morceau de pizza avant de
décoller. Et le vent s’est mis à souffler en rafale, le soleil à disparaître et
la terre à valser sous nos pieds. BOUM ! On a atterri dans un champ, sur
une colline.


— Bien ! a
dit Patrick. Tu as un don inné mais bon, dépêche-toi.


— Désolée.


Je l’ai lâché,
serrant mes vêtements contre moi. J’ai respiré un bon coup en regardant
attentivement le champ, la longue bande de terre, l’herbe et le ciel.


— On est de
retour, ai-je dit en souriant. J’ai réussi.


Le voyage avait été
un peu sportif mais tout ce qui comptait, c’est que j’avais réussi à zoomer
jusqu’à Half Moon Bay. J’avais une incroyable sensation de liberté et de
maîtrise.


 


Le meilleur zoom de tous les temps.


 


— Ne te moque
pas, ai-je dit, je fais de gros progrès, hein ?


Patrick était trop
occupé à vérifier notre position pour me répondre. Et pour cause, le littoral
californien était en train de faire sa mue printanière : les collines
étaient recouvertes de fleurs dont les pétales luisaient dans la nuit.
Pâquerettes, coquelicots, lis sauvages, marguerites, edelweiss, des bandes
entières de bleu, de rouge et de jaune d’or. Même les arbres semblaient plus
grands, étirant vers le ciel leurs branches engourdies par l’hiver. L’air
sentait bon le printemps.


 


Le printemps.


 


Il n’y avait plus
rien pour me barrer la route à présent. Rien, à l’exception de centaines de
pierres tombales blanches.


— Destination
atteinte, ai-je lancé en me sentant de retour chez moi.


Et pour cause, nous
avions atterri en plein cimetière.



Chapitre 23


Hey, hey, you, you, I don’t like your boyfriend


 


Je me suis
agenouillée devant ma tombe. Mon nom était gravé dessus.


— Ça semble
irréel, ai-je dit dans un murmure.


— Pourtant ça ne
l’est pas, a dit Patrick.


 


Je grattais, je criais, je suffoquais.


 


J’ai senti le
picotement dans mes yeux. Ne pleure pas, ne pleure surtout pas.


 


Je souffrais, je me déchirais,


je me brisais en deux.


 


Une larme m’a échappé
pour se perdre dans l’herbe haute au milieu des fleurs sauvages.


— Est-ce que je
reçois des visites ? ai-je repris en m’essuyant le nez mais je ne sentais
pas ma main. Pourquoi est-ce que je n’y arrive pas ? Pourquoi ?


— Attends,
a-t-il dit en s’agenouillant près de moi. Il a pris ma main dans la sienne.
Touche le sol... Sens la lumière comme elle vient l’éclairer, comme ça
respire...


J’essayais de
répondre à ses injonctions en regardant nos deux mains jointes.


— Je ne sens
rien, rien...


— Calme-toi, souviens-toi
de ce que dit le bouquin, il ne faut pas contrôler les choses mais il faut se
contrôler soi-même.


 


Mais comment ?


Comment contrôle-t-on ses sensations ?


 


— Fais semblant
si c’est nécessaire, fais semblant et ça viendra.


J’ai essayé de me concentrer
sur ce que je voyais, de puiser la force de me contrôler.


Je sentais les doigts
de Patrick entre les miens tout couverts de boue, de poussière et de larmes.


— Je n’y arrive
pas.


— Si.


— Mais j’essaie.


— Essaie encore.


Je me suis concentrée
si fort que j’ai cru m’éva-nouir. Je regardais le sol en essayant de retrouver
le contact avec mon ancien monde. Je bataillais avec tout ce qu’il me restait
de forces. Mais en vain. J’ai baissé la tête, en me maudissant. Puis, soudain,
j’ai senti comme une morsure.


— Aïe !
C’était quoi ?


— Une
fourmi ? a suggéré Patrick.


J’avais sur le pouce
une trace qui était en train d’enfler et de devenir rouge. Je n’en revenais
pas.


— Elle m’a
mordue ! Elle m’a mordue et je l’ai senti !


— Ça fait du
bien, hein ? Tu vois, je savais que tu en étais capa...


Je ne l’ai pas laissé
finir et je me suis jetée à son cou. À notre plus grande surprise à tous les
deux.


— Wouah !


Il a fini par
légèrement me repousser mais, l’espace d’une demi-seconde, nos visages se sont
effleurés. Je ne me souvenais plus de la raison pour laquelle nous étions
revenus à Half Moon Bay mais de son cœur battant contre ma poitrine. C’était
chaud et régulier.


Et devant ma pierre
tombale, une image m’a saisie. Celle d’un garçon et d’une fille courant l’un
vers l’autre au milieu d’un champ de fleurs sauvages, l’écho de leurs rires
résonnant dans la nuit cristalline. Un frisson m’a parcourue. Comme si ce
souvenir ne m’appartenait pas.


— On a de la
compagnie, a dit Patrick brusquement en me lâchant.


J’ai suivi son regard
et j’ai vu une silhouette approcher. Des cheveux bruns et un corps menu. Des
yeux perçants. Ardents. Des yeux que j’aurais reconnus à mille lieues à la
ronde.


Sadie.


— Que fait-elle
ici ? Patrick a haussé les épaules.


— Disons que tu
as plus de visites que tu ne croyais, non ?


Elle portait une
brassée de tournesols et de marguerites. J’aurais voulu les lui jeter au
visage.


 


Attends, attends, on ne sait jamais, ai-je entendu


Patrick me souffler.


 


Je me suis levée pour
l’accueillir, mes joues devenant plus rouges à mesure qu’elle avançait vers
moi.


— Qu’est-ce que
tu veux ?


Elle s’est arrêtée à
trente centimètres de ma pierre tombale, sans me voir.


— Brie, a-t-elle
murmuré, tu dois me haïr...


— Gagné.


— Mais tu me
manques tellement. Et je suis tellement désolée. J’ai détesté ne rien te dire
mais ça ne dépendait pas de moi. Ce n’était pas à moi de te le dire...


— N’essaie même
pas de t’excuser, ne...


— Elle essaie,
m’a coupée Patrick d’une voix douce. Écoute-la.


Je n’ai rien
répliqué.


— Bien, a dit
Patrick.


Elle n’avait pas
changé du tout. Les mêmes cheveux parfaits. Le même teint mat. Les mêmes
sourcils frondeurs. Je dois l’avouer : elle était splen-dide. Et malgré sa
peine, ces derniers mois lui avaient réussi. On voyait qu’elle était heureuse.


Tu m’étonnes !


 


J’ai regardé Sadie
contempler ma pierre, guettant le moindre signe d’émotion, de culpabilité, de
chagrin ou que sais-je, et me demandant comment ils avaient fait pour garder
cet horrible secret. Sous mes yeux. Et, à n’en pas douter, sous le nez de tout
le monde. Emma et Tess ne devaient être au courant de rien de ce qui s’était
passé pendant la nuit de l’autodafé. Toutes ces pensées me retournaient
l’estomac, toute cette trahison. Et tout cet amour mensonger.


 


Elle a beau être désolée, ce n’est pas comme ça


qu’on traite quelqu’un qu’on aime.


 


Ça n’avait pas dû
être facile de faire tout ça en douce, de mentir tout ce temps, de voler des
baisers dans les coins, des baisers qu’elle m’avait volés, merci. Elle en avait
un culot pour venir ici, pour me parler sans que je puisse répondre, sans que
je puisse lui dire qu’elle n’avait rien à faire sur mon territoire.


Ton territoire ? a soufflé
Patrick. Tu plaisantes ? Tu te crois dans West Side
Story ou quoi ? Et il s’est mis à singer une chorégraphie
digne de Broadway en chantant Tonight, tonight, we’ll get them back
tonight. Je ne me suis pas privée de sourire. Un sourire un peu crétin
mais tant pis. Puis le téléphone de Sadie a sonné. Elle l’a extrait du sac
marron qu’elle avait acheté avec moi au centre commercial l’an dernier.


— Pas vraiment
de saison, Sadie la Sadique ? ai-je dit.


Patrick a levé un
sourcil.


— Il n’y a pas
de sadique ici, surtout pas elle. Sadie a sorti son IPhone.


— Salut, mon
cœur, ça va ?


 


Mon cœur ?


 


— Oui, je me
balade.


 


Tiens, tiens, et moi donc, je suis en balade ?


 


— Du calme,
tigresse, a dit Patrick, craignant de me voir enrager sur place.


— Bien sûr, a
répondu Sadie en regardant l’entrée du cimetière, ça me paraît bien, j’ai la
voiture de ma mère, je te rejoins dans quinze minutes.


— Ah, ah, un
petit rendez-vous secret, s’est moqué Patrick, j’adore ça !


Je l’ai fusillé du
regard. J’avais prévu d’aller directement chez Jacob après le cimetière mais
j’avais sûrement mieux à faire. Beaucoup mieux.


 


Les prendre en flagrant délit de trahison.


 


— Ma petite, tu
es complètement tordue, a répondu Patrick.


Sadie a déposé les
fleurs en les disposant soigneusement sur la pierre. Comme si ça pouvait
réparer quoi que ce soit.


Eh bien, j’avais
enfin des nouvelles de Sadie Russo. J’aurais pu plonger mais cette fois, je
voulais la faire plonger avec moi.



Chapitre 24


Losing my religion


 


On a roulé sur la
banquette arrière de la voiture de la mère de Sadie pendant dix minutes.


— Tu vas un peu
vite, non ? ai-je dit en regardant le compteur de vitesse. Mais on dirait
que ça te plaît ces derniers temps de jouer les hors-la-loi, miss Russo !


— Ce n’est pas
être hors la loi que de piquer le petit ami de ta meilleure amie, a répliqué
Patrick d’une voix qui me condamnait.


— Peut-être pas
mais ça devrait l’être.


On est passés devant
plusieurs endroits familiers de Half Moon Bay.


— La ville n’a
pas vraiment changé depuis vingt-sept ans, a dit Patrick.


J’en suis restée
bouche bée.


— Quoi ? Tu
veux dire que tu es d’ici toi aussi ?


— Mais dis donc,
p’tite dame, tu ferais un mauvais détective. Réfléchis. Tu crois que j’aurais
traîné au Coin juste parce que les pizzas y sont bonnes ?


— Je... je...


Patrick avait
raison : j’avais négligé une information capitale.


— Je suis
désolée, je suis vraiment nulle.


Il m’a donné un coup
de coude.


— Paie-moi un
Frosty de chez Wendy et ça ira.


— Un Frosty de
chez Wendy mais où tu veux que je te trouve ça ?


J’ai regardé dehors
et j’ai vu que Sadie venait juste de s’arrêter sur le parking du restaurant
Wendy.


— Miam, miam, a
dit Patrick en sentant la bonne odeur de hamburgers et de frites. Ça fait un
bail que je n’en ai pas mangé.


— Quel âge
avais-tu ? ai-je demandé. Je veux dire quand tu...


— Quand je suis
mort ? Dix-sept ans. Enfin, presque dix-huit.


— Donc ça veut
dire que je traîne avec un gars de quarante-cinq ans, en fait, ai-je plaisanté.
Ma mère va me tuer.


— Oui mais
avoue, je ne fais pas mon âge.


Un bruit de portière
nous a interrompus. On s’est extraits de la voiture avant que Sadie ne referme
sa porte, concentrés sur la suite de l’opération. Trois secondes plus tard, la
Saab vert foncé de Jacob allait sûrement débouler.


J’allais le voir.
Avec elle.


Je ne savais pas dans
quel état ça me mettrait vu que la dernière fois, à peine six mois plus tôt, ça
m’avait anéantie. Il fallait que, cette fois, je me tienne.


 


Contrôle, contrôle...


 


Mais la voiture qui
arrivait n’était pas vert foncé et ce n’était pas du tout une Saab. C’était une
Honda bleu ciel.


La voiture
d’Emma ? Que faisait-elle donc ici ?


— Salut,
a-t-elle dit à Sadie.


J’ai failli
m’étouffer en voyant qu’elle avait les cheveux très courts. Tess aussi est
sortie de la voiture. Elle paraissait encore plus grande qu’avant. Elle devait
mesurer dans les un mètre soixante-dix. Ses longs cheveux cuivrés étaient
relevés en queue-de-cheval. Elle était à tomber. Une vraie danseuse étoile.


Sadie a croisé les
bras sur sa poitrine en les regardant.


— Bon,
alors ? Vous vouliez me voir ? Emma et Tess ont échangé un regard
gêné.


— Ah !
ah ! a dit Patrick. J’ai l’impression que ça va donner. Si seulement y
avait du pop-corn.


Je lui ai fait signe
de se taire. Il n’était pas question que je rate une miette de leur
conversation. Emma a jeté un regard en coin à Sadie.


— Je veux juste
te dire que... je suis désolée.


— Quoi ?
Pourquoi est-ce qu’Emma devrait s’excuser ?


Sadie a ouvert de
grands yeux. Elle n’en revenait pas elle-même.


— On n’avait pas
le droit de t’accuser comme ça, a continué Emma. C’est juste que...


Elle s’est
interrompue, a regardé Tess avant de reprendre :


— On entendait
toutes sortes de choses. Il fallait qu’on sache si c’était vrai.


— Tu nous
pardonnes ? a ajouté Tess. On est vraiment super désolées.


Je n’y comprenais
rien. J’étais stupéfaite par le tour que prenaient les événements. J’avais
sûrement manqué un épisode.


 


Vous n’avez pas à vous excuser !


C’est elle, la mauvaise ! La sale menteuse !


 


Sadie a regardé ses
pieds.


— Pour info, je
vous rappelle que Jacob et moi, on est amis, seulement amis. Depuis toujours et
bien avant que je ne rencontre Brie. Vous me croyez, j’espère ?


Emma a soupiré.


— Oui, on te
croit, mais avoue que...


— Vous me prenez
pour une imbécile ? a dit Sadie en séchant ses larmes. Je sais ce qu’on
raconte à mon sujet, mais que vous, vous puissiez y croire...


— Non, non et
non ! ai-je hurlé, en voulant réveiller Emma et Tess. Elle ment ! Ne
croyez pas un mot de ce qu’elle vous raconte !


— ... ça m’a
terriblement blessée.


 


Espèce de salope 1 Tu n’es qu’une belle salope !


 


C’était trop pour
moi. Je me suis retournée vers la voiture et j’ai tambouriné dans les pneus en
hurlant tout ce que je pouvais.


 


Bordel de m... !


 


Je me suis retrouvée
par terre, sur le bitume, sans pouvoir respirer, le pied en compote à regarder
la voiture qui brinquebalait.


Patrick était
abasourdi.


— Allez, Eagan,
ressaisis-toi !


— Wouah, a dit
Tess en s’éloignant de la voiture, les filles, vous n’avez pas senti un truc
bizarre ?


— Si, moi, j’ai
senti quelque chose, a dit Emma en s’agenouillant près du pneu. Qu’est-ce qui
s’est passé ?


Sadie a jeté un œil
autour d’elle.


— C’était peut-être
un tremblement de terre ? Je me suis redressée.


 


Nom de Dieu, de Dieu, de Dieu.


 


Un énorme sourire
s’est affiché sur mon visage.


— Je l’ai fait,
j’ai réussi, j’ai touché quelque chose !


— Ça oui !
Recommence ! a ordonné Patrick. Je me suis concentrée.


 


Contrôle.


 


Et cette fois, j’ai
donné des coups de pied dans la portière.


— Merde
alors ! a crié Emma en reculant.


Mes coups avaient
laissé une trace. J’étais en feu. Patrick a voulu me taper dans la main mais
j’ai basculé et je suis tombée.


— Bon, a-t-il
dit, va falloir que tu t’entraînes encore à toper là !


Mais je riais tout ce
que je pouvais. Comme si plus rien ne me résistait, comme si j’étais
invincible. En voyant Sadie jouer profil bas et trouver le culot de leur mentir
comme ça, je me sentais officiellement prête à tester mes nouvelles capacités.
Ma peau était dure comme du cuir, prête à prendre et à donner tous les coups.
Parce que toutes les filles devraient respecter le premier de tous les
commandements en matière d’amitié :


 


TU NE VOLERAS PAS LE PETIT AMI


DE TA MEILLEURE AMIE.


 


Je me suis hissée sur
le capot de la voiture d’Emma et j’ai repris ma séance de boxe. Seulement cette
fois, j’ai fait un grand trou dans le pare-brise. Les filles ont vu le verre se
briser comme si le ciel leur était tombé sur la tête. Elles se sont mises à
hurler. Emma et Tess se sont carapatées dans la voiture et Sadie a couru vers
la sienne.


— On
s’appelle ! a crié Emma à Sadie en démarrant en trombe.


— Touché !
m’a lancé Patrick. Mais je ne l’entendais plus.


— Quel jour
sommes-nous ? Il a regardé le soleil.


— Si je m’en
tiens à ce que dit le chapitre treize du D&J, « Experts
en survie », je dirais qu’on doit être autour du 28 avril.


— Non, quel jour
de la semaine ?


— Attends,
a-t-il dit en attrapant quelque chose.


— Quoi ?
Qu’est-ce que c’est ?


Il a souri d’un air
coupable en prenant le téléphone de Sadie.


 


Le Jackpot !


 


 Il a allumé l’écran.


— Je rectifie,
on est le 29 avril et c’est un vendredi.


Vendredi. J’ai
mobilisé toute ma mémoire. Jacob avait entraînement d’athlétisme tous les soirs
mais le vendredi, c’était le jour des compétitions. Patrick a revérifié que
personne ne nous avait vus. Puis il a fourré le téléphone dans sa poche. On
l’avait trouvé, il était donc à nous, dixit le D&J.


— Passe-le-moi,
ai-je dit.


— Minute !
Que comptes-tu en faire ?


— Mais... euh...
je ne vois pas ce que tu veux dire.


— Écoute, a-t-il
dit très sérieusement, je veux bien continuer ce petit jeu avec toi mais ne
t’emballe pas. Y a des règles à respecter.


— Ah oui ?
Et lesquelles ?


— Oublier ces
imbéciles, par exemple, et avancer. Et puis, on doit rentrer au Coin. Tu vas
devoir lâcher l’affaire, trésor. Tu le sais, non ?


Que pouvais-je
répondre ? Patrick était gentil et je commençais à m’attacher à lui. Mais
jamais il ne pourrait me comprendre. Ce n’était qu’un garçon tout droit sorti
des années 80 qui avait eu la malchance de rouler trop vite à moto. Que
pouvait-il comprendre à l’amour, aux chagrins d’amour et à ce qu’on ressent
quand on vous brise le cœur ?


 


Absolument rien.


 


J’ai décidé que je ne
rentrerais pas au Coin. Ni maintenant ni jamais. Et j’ai tout fait pour enfouir
cette pensée, histoire que Patrick n’aille pas la dénicher dans ma tête. Il
devait penser que je disais la stricte vérité.


— Ouais, je sais
qu’on doit rentrer.


Sadie n’était pas la
seule à savoir mentir. Parce que Patrick n’y a vu que du feu. Il a souri.


— Très bien.


Je me sentais
coupable mais pas assez pour me raviser. Parce que contre vents et marées,
personne ne me ferait rentrer. Ni Patrick. Ni Madame Mots Croisés. Ni le Diable
en personne. Personne.



Chapitre 25


Permanently black and blue,


permanently blue, for you


 


J’ai décidé
d’attendre Jacob à sept blocs du campus, à l’endroit précis où il passait
chaque jour, sur le même vélo, à la même heure, soit 14 h 42. Je
savais qu’il était en chemin pour Belcher Field, le stade où l’équipe du lycée
faisait ses compétitions d’athlétisme. Mais attention, n’allez pas me prendre
pour une obsessionnelle.


 


Au contraire.


 


Pour info, sachez que
ce n’est pas être obsessionnel que de mémoriser l’emploi du temps d’un garçon
quand on a envie de tomber sur lui. C’est être efficace. Pourquoi perdre son
temps et son énergie à courir la ville quand vous pouvez exactement savoir où
il se trouve ? Et y être en même temps que lui. Quand on veut quelque
chose, on s’organise.


 


Enfin, une organisation de limier,


je vous l’accorde.


 


Patrick ne
plaisantait pas.


— Fact ut
vivas, en d’autres mots, vis ta vie.


Je l’ai laissé parler
en me concentrant pour la soixante-dixième fois sur le trajet de Jacob,
histoire de ne pas le manquer.


— Tu sais, ne va
pas imaginer que je me plantais devant chez lui tous les jours, j’avais autre
chose à faire.


— Tu parles.


Je lui ai donné un
coup dans le bras. Patrick a commencé à s’impatienter.


— Il ne va pas
venir, a-t-il dit. On est complètement barges. Enfin, non, tu es complètement
barge.


— Écoute, ai-je
dit en le regardant droit dans les yeux, tu peux partir si tu veux. D’ailleurs,
je te le demande parce que tu m’empêches de me concentrer et je veux être fin
prête.


— Tu comptes te
débarrasser de moi ? Eh bien, désolé de te décevoir, mais je n’irai nulle
part.


Il m’exaspérait.


— Je m’en fiche,
reste, va-t’en, fais ce que tu veux.


Tous mes sens en
alerte, j’ai entendu un bruit de roues. Une sueur froide m’a saisie. Il
approchait. Je le sentais. La roue avant de son vélo venait juste de tourner
dans Mill Street. Je me suis figée. C’était vraiment lui. Il avait les cheveux
longs et ses épaules s’étaient élargies.


 


Il a vieilli.


 


Cette pensée m’a fait
drôle. Tout le monde avait vieilli. Tout le monde sauf moi.


— Prêt ?
ai-je lancé à Patrick en me positionnant.


— Tu es folle à
lier, a-t-il répondu, mécontent.


— C’est drôle
mais ton avis m’importe peu.


On était l’un en face
de l’autre, séparés d’environ deux mètres. Patrick près du pilier téléphonique
et moi, adossée à la fenêtre du Garden Deli Café, l’endroit où venaient
déjeuner les plus grands du lycée. Mon idée, c’était de flanquer à Jacob une
trouille bleue juste avant sa compétition d’athlétisme. Il était très
superstitieux, surtout avant une compétition, alors je voulais en profiter pour
l’humilier devant toute l’école.


 


Oui, l’humilier.


 


— Les dés sont
lancés, ai-je murmuré.


Il arrivait. Il était
si près que je voyais le blanc de ses yeux à présent.


— On y est, on y
est, allez, on y va !


Avec Patrick, on
s’est mis au beau milieu de la route. J’ai fermé les yeux juste au moment où
Jacob m’a roulé dessus, ou plutôt à travers. J’ai entendu le battement de son
cœur. Son pouls résonnait dans mes veines. Je sentais même l’odeur de la saleté
sous ses ongles. Puis j’ai ouvert les yeux. C’était incroyable. C’était comme
si je voyais son corps de l’intérieur, son sang, ses cellules, ses artères, le
tout palpitant et respirant à un rythme régulier, parfait.


J’ai enfoncé mes
talons dans le sol. Je ne bougerais pas de là.


 


Je suis forte. Je suis puissante. Je contrôle.


 


— Putain de
merde ! a hurlé Jacob en lâchant son guidon.


J’ai entendu sa
chaîne de vélo dérailler et je l’ai vu valdinguer dans les poubelles du café.
Son vélo est parti du côté du pilier téléphonique puis vers la rue. Une voiture
a déboulé et écrasé la roue arrière.


— Un homme à
terre ! ai-je dit en me mettant à danser de joie.


Jacob grognait sous
une pile de pains rassis et de tranches de salami avariées.


— Félicitations !
Tu es contente ? J’ai bondi pour lui faire une bise.


— Pourquoi tu
m’embrasses ?


— Parce que tu
es un complice de choc !


Jacob se relevait
lentement au milieu du tas de détritus. Il avait l’air complètement affolé et,
comme je l’avais prévu, totalement terrifié.


— Ça va ?
lui a demandé un employé du café. On t’a vu valdinguer, mon gars, pas trop
sonné ? Mais y a plus de peur que de mal, on dirait. Normalement, on sort
les ordures après la fermeture mais là, c’est pas de chance.


 


Ce n’est pas peu de le dire !


 


— Ouais, a
répondu Jacob. Je ne sais pas ce qui s’est passé. J’ai eu comme un blanc. Puis
il a regardé son vélo et les ordures qui jonchaient le trottoir. Désolé pour le
bin’s, je vais nettoyer.


— J’espère bien,
ai-je répliqué, pour du bin’s, ça, c’est du bin’s, Fischer. Et tu as intérêt à
tout nettoyer.


— Ah ! les
femmes... a soupiré Patrick.


— En
avant ! ai-je crié en lui attrapant la main et en zoomant jusqu’au stade.



Chapitre 26


You oughta know


 


Le stade était bondé,
ça tombait bien. Des jeunes de tous les environs étaient venus. Toutes les
tribus, tous les genres. En regardant le tableau d’affichage, j’ai compris
pourquoi : la compétition opposait l’équipe du lycée aux Cyclones de San
Mateo. Une rivalité ancestrale, qui remontait aux années 90. Les choses
évoluaient enfin en ma faveur. Dieu que la roue avait tourné ! Je
gloussais de bonheur. On allait assister à la PGCT (Plus Grande Compet de tous
les Temps).


— Tu veux bien
te calmer, on dirait Dracula, a dit Patrick, arrête de pousser des cris de
vampire ! Tu commences à me filer la frousse.


Mais j’ai ignoré sa
remarque.


— Où est le
portable ? ai-je demandé en avançant la main vers sa poche.


— Pas si vite,
p’tite dame ! a-t-il fait en brandissant le portable de Sadie au-dessus de
ma tête.


Je sautai pour
essayer de l’attraper.


— Arrête ton
char, donne-le-moi. .


— Seulement si
tu me promets de ne pas faire de bêtises.


— Promis,
promis.


Il me l’a donné et
j’ai entré le mot de passe de Sadie.


 


Julliard.


 


Ensuite j’ai écrit un
texto à Jacob dans le plus pur style Russo.


« JF ! Je v
au stade ! T déjà là-bas ? »


J’ai rigolé toute
seule en revoyant Jacob se débattre entre ses tranches de salami pourri.
Patrick m’a décoché un regard torve.


— Tu ris toute
seule ? On peut savoir pourquoi ?


— Non.


J’ai appuyé sur la
touche Envoi.


— J’espère ne
jamais t’avoir comme ennemie.


Trois secondes plus
tard, Jacob répondait :


« Suis en route.
Vélo bousillé. Tu peux me ramener ce soir ? Baisers. »


J’ai lu et relu le
message, surtout le dernier mot. Évidemment. Et j’ai ressenti la même
excitation qu’autrefois, quand il m’envoyait ses textes transis d’amour.


— Flash infos,
trésor, ce message ne t’est pas destiné ! a dit Patrick. C’est à elle
qu’il l’envoie !


— Heureusement
que tu es là pour me le rappeler. Puis j’ai vu arriver Jacob sur son vélo
cabossé. Il l’a jeté par terre sans même se soucier de l’attacher.


Je l’ai suivi
jusqu’au point d’entraînement des coureurs qui se préparaient et je l’ai
regardé s’échauffer.


C’était lui le
meilleur sprinter de l’équipe du lycée. Les entraîneurs lui faisaient les yeux
doux depuis son plus jeune âge, quand il avait battu le record du fameux Mike
Remy. L’université de Princeton lui avait garanti une place dans sa
prestigieuse équipe. C’était une star. Populaire sans la ramener. Il s’était
toujours comporté comme un type bien, sympa, jamais bégueule. Du coup, tout le
monde l’aimait. Pas du tout le genre de type à fricoter avec la meilleure amie
de sa petite amie et encore moins à trahir ceux qu’il aime. D’où le côté encore
plus incroyable de ce qu’il m’a fait. Lui, le type le plus fiable du monde. Et
s’il vous plaît sans crier gare, sans warnings, sans le moindre petit signe
avant-coureur. Au point que même après tout ce temps, j’ai encore du mal à y
croire. Jacob et Sadie. C’était juste impossible. Mais rien n’était plus comme
avant, comme si les planètes de l’univers étaient sorties de leur axe. Et je le
voyais à la façon dont les autres le regardaient, dont ils bougeaient autour de
lui, dont ses coéquipiers plissaient les yeux et baissaient le ton lorsqu’il
passait devant eux.


 


Que se passe-t-il ?


 


Jacob a étiré son
bras droit, puis le gauche.


— Hé, Fischer,
tu es en retard ! a crié son entraîneur. Échauffe-toi, tu passes juste
après.


— Désolé, a
répondu Jacob en courant, tête baissée, vers son équipe.


On le regardait avec
méfiance, on ne lui souriait plus, on ne lui tapait plus sur l’épaule. Un grand
silence gêné l’entourait désormais. J’en avais des frissons de plaisir.


— Ils savent,
ai-je murmuré, ils savent ce qu’il m’a fait.


— Quoi ?
Qu’est-ce que tu as dit ? Je croyais qu’on en avait terminé ?


— Rêve toujours,
Patricia.


Les sprinters ont
rejoint les starting-blocks. Jacob était dans le couloir intérieur.


 


Parfait.


 


— À vos
marques ! a crié l’entraîneur en hissant le revolver qui donnerait le
départ. Les garçons se sont agenouillés.


— Prêts ?


Ils ont ajusté leur
position.


— Partez !
ne rien perdre pour attendre.


Au top départ, j’ai
vu leurs muscles s’étirer et j’ai senti leur cœur accélérer.


C’était une courte
distance, un cent mètres. Jacob était en tête. Je voyais ses yeux se fixer sur
la ligne d’arrivée, sous les encouragements de la foule qui ne perdait rien
pour voir ce dont j’étais capable. Lycéens, étudiants, parents, à vos
marques !


Dans un coin des gradins
tout en haut se tenait une jolie petite brune que, malgré la distance, j’ai
reconnue illico. Sadie. J’ai encore souri en regardant Jacob me suivre sur la
piste.


— Russo, tu vas
t’en mordre les doigts !


Jacob se rapprochait
de plus en plus de moi. Je voyais même mon reflet dans ses beaux yeux bleus. Un
instant, je me suis souvenue du battement de son cœur et j’ai eu honte mais
j’ai pensé au mien, à son silence. Je me suis baissée, j’ai tendu la jambe en
visant ma cible comme jamais.


 


3,2, 1, touché.


 


Le monde s’est comme
arrêté. La stupeur a figé la foule voyant le champion atterrir face contre
terre. Tandis que moi, je goûtais déjà ma victoire sur mon ex dont la place
dans l’équipe de Princeton était en train de partir en fumée.



Chapitre 27


Cry me a river


 


Patrick ne me parlait
pas. Sans doute pour me punir d’être allée « trop loin ».


— Sans te vexer,
permets-moi de te dire qu’une entorse, ce n’est pas cher payé pour un cœur
brisé, ai-je dit.


— Une
entorse ?


— D’accord, une
fracture, si tu préfères.


La foule était encore
sous le choc quand l’ambulance a emmené Jacob à l’hôpital où une radio et un
plâtre l’attendaient. À part les ambulanciers, Patrick et moi, une autre
personne a grimpé à l’arrière du véhicule. Sadie. Ces deux-là alors, ils
étaient prêts à tous les clichés !


— C’est bizarre,
a dit Patrick.


Je n’ai pas répondu,
trop occupée à scruter le visage de Sadie en espérant qu’elle se consume sur
place.


— Que s’est-il
passé, Jake ? a-t-elle dit en posant sa main sur celle de Jacob. Sur quoi
as-tu trébuché ?


— Hé !
Doucement ! a crié le blessé à l’ambulancier qui le bandait. Je ne sais
pas. Sur rien ! Je n’ai trébuché sur rien !


Elle était penaude.


— Mais c’est
impossible ! Tout le monde a vu que tu avais trébuché sur quelque chose.


— Alors pourquoi
tu me poses la question ? Si tout le monde a vu, alors dis-moi ce que
c’était !


Il a reposé sa tête
sur le brancard, la voix brisée.


— Nom de Dieu,
ça va tout changer, ça va... tout foutre par terre.


— Pas sûr, l’a
rassuré Sadie. Attendons de voir ce que va dire le docteur.


— Elle est
cassée, ma jambe, a dit Jacob amèrement. C’était ma seule chance, mon seul
passeport pour partir d’ici et j’ai tout foiré. C’est comme si j’étais
poursuivi par le mauvais sort, aujourd’hui. D’abord mon vélo, et maintenant ça.


Sadie s’est penchée
pour soulever une mèche de cheveux sur le front de Jacob.


 


Une scène à gerber.


 


— Pourquoi ?
Qu’est-ce qu’il a eu ton vélo ?


— Comment
ça ? Mais j’ai répondu à ton texto juste avant la course !


Sadie n’y comprenait
rien.


— Jacob, de quoi
tu parles ? Je ne t’ai jamais envoyé de texto.


Jacob a attrapé son
sac tant bien que mal et en a sorti son portable. Il a déroulé ses sms et lui a
mis l’écran sous les yeux. Zut, je ne l’avais pas prévu...


— Ce n’est pas
moi qui t’ai écrit ça ! En plus, j’ai perdu mon portable aujourd’hui, chez
Wendy. Y a eu un truc bizarre avec la voiture d’Emma et j’ai dû le lâcher sans
m’en rendre compte. Quelqu’un l’a ramassé. Et c’est ce quelqu’un qui t’a écrit.


Patrick m’a lancé un
regard mauvais.


 


Oui, je sais.


 


— Emma, a dit
Jacob, c’est du Emma tout craché. Sadie a fait non de la tête.


— Emma ne ferait
pas un truc pareil. Elles se sont excusées avec Tess aujourd’hui.


— Ah bon ?


— Oui.


— Bon, j’appelle
ton portable, a-t-il dit, sceptique. On verra qui répond.


Le téléphone de Sadie
s’est mis à vibrer dans la poche de ma robe.


— Tu vas
répondre ? a demandé Patrick.


— Je ne crois
pas, je préfère laisser la messagerie.


— Bonne idée.


L’ambulance s’est
arrêtée et la porte arrière s’est ouverte. Patrick et moi, on a sauté dehors
alors que des types en orange fluo ont dit à Jacob de se rasseoir. Ensuite ils
ont compté jusqu’à trois, ont sorti le brancard de la voiture et ont transféré
le blessé sur un fauteuil roulant.


— Je vais
attendre tes parents, a proposé Sadie en lui faisant une bise. À tout de suite.
Et arrête de te miner, d’accord ? Tout va s’arranger. Princeton ne va pas
te virer comme ça. On va se battre. Je te le promets.


On voyait que Jacob
ne la croyait pas mais il lui a quand même accordé un sourire.


— Merci, Sad.
Que ferais-je sans toi ?


 


Au hasard, tu ne serais pas encore avec moi ?


 


— Ça
suffit ! a hurlé Patrick.


— Hé ! Je
ne suis pas sourde ! ai-je rétorqué en l’attrapant par la manche et en
découvrant sa cicatrice.


Il a retiré son bras.


— C’est vrai, j’oubliais,
tu n’aimes pas qu’on touche à tes vêtements. Mais il n’était pas d’humeur à
rire.


— Écoute, je
suis vraiment désolée, d’accord ? Je ne voulais pas...


— Tu
parles ! Tu n’es pas du tout désolée !


Je me sentais mal. Je
ne m’étais jamais comportée comme une peste. Je n’avais jamais tué le moindre
cafard. Mais c’était la première fois que je me vengeais et c’était de bonne
guerre. J’en avais assez d’être toujours la gentille, la bonne poire. Il
fallait que ça change même si ça devait faire quelques victimes collatérales.
Et puis, c’étaient tout sauf des victimes.


Ma peau portait des
traces de fumée noire. Je n’aimais pas jouer les méchantes mais en réalité, ça
ne regardait pas Patrick, toute cette histoire. En le voyant se tenir droit
comme la justice divine et avec ses airs de Tom Cruise, il commençait à
m’énerver. De quel droit me jugeait-il à la fin ?


— D’accord,
imagine que je ne sois pas désolée, hein ? Je ne dois aucune excuse à
personne ! Surtout pas à toi ! l’ai-je défié en me dirigeant vers les
Urgences.


— Brie, n’y va
pas, a-t-il dit en me retenant par le bras.


— Lâche-moi.


— Je n’aurais
jamais dû t’encourager à faire tout ça, c’est une erreur et toi, tu t’acharnes.
Je sais que tout ça t’amuse vraiment mais tu ne te rends pas du tout service.
Tu dois lâcher l’affaire sinon tu n’avanceras jamais.


— Et
alors ? Je m’en fiche d’avancer pour retourner au Coin et suivre un de tes
nouveaux stages à la noix. Tout ce que je veux, c’est être avec mes amis et ma
famille, pas avec toi !


— Tes
amis ? Je sais qu’on n’a pas vécu à la même époque toi et moi, mais ça ne
change rien au fait qu’on ne traite pas ses amis comme tu le fais.


— Ils n’ont que
ce qu’ils méritent 1 Et tu le sais !


— Ils paient
pour leurs erreurs, Brie. Ils souffrent tous les deux beaucoup depuis que tu es
morte. Plus que tu ne penses. Alors maintenant arrête. Fin du jeu.


J’ai reculé, sentant
à l’intérieur de moi une colère bouillonner.


— À quoi tu veux
en venir ? Pourquoi tu t’inquiètes pour eux brusquement ? Ne me dis
pas que tu es tombé amoureux de Sadie toi aussi !


— N’importe
quoi. Pourquoi ne pas te laisser porter par les choses ?


— Parce que.
Parce que moi, je suis morte et pas eux. Parce que c’est injuste et qu’elle ne
le mérite pas, d’accord ? Il était à moi. À moi. Pas à elle.


J’étais au bord des
larmes.


— Mais pourquoi
te soucier de deux personnes qui ne te méritent pas ? Pourquoi
t’acharner ? Il t’a blessée, elle t’a blessée, basta.


Il a relevé ses
manches et sa cicatrice m’a fait tressaillir. Il avait dû subir quelque chose
de terrible.


 


Mais quoi ?


 


— Il a pris ton
petit cœur et... a commencé Patrick d’une voix triste... ton petit cœur si
mignon, si parfait et... il l’a broyé. Pourquoi est-ce que tu cherches à
revivre ça sans arrêt ?


Il n’y avait qu’une
seule réponse à cette question, simple, basique, plate mais je n’avais rien
d’autre à dire.


— Parce que je
l’aimais, ai-je dit en pleurant. Et il m’aimait aussi. Je le sais, j’en suis
sûre.


Un violent coup de
tonnerre a retenti dans le lointain et le vent s’est levé. Je n’ai pas bougé.


— L’amour ?
Tu crois que c’est ça l’amour ?


— Si tu avais
déjà été amoureux, tu saurais ce que c’est que de perdre son âme sœur. Ses âmes
sœurs.


Les yeux de Patrick
se sont assombris comme jamais.


— Trésor, a-t-il
murmuré, ne parle pas de ce que tu ne sais pas.


C’en était trop
décidément. De petites flammes se sont allumées entre mes orteils, remontant
jusqu’à ma colonne vertébrale pour finalement embraser mon dos et ma poitrine.
Je me consumais.


— Fiche-moi la
paix.


Il n’a pas eu besoin
d’ouvrir la bouche pour me dire : Comme tu voudras. Et il a disparu.



Chapitre 28


Don’t dream it’s over


 


Il a fallu que
j’arrive dans Carillo Drive pour me rendre compte que j’étais en route pour la
maison. Ma dispute avec Patrick m’avait angoissée et je n’avais pas fait
attention aux noms de rues jusqu’à ce que je tombe sur la BMW de papa, garée
dans notre allée. Je soulevais des paquets de graviers sous mes pas.


 


J’ai raison. J’ai raison et Patrick a tort. Que peut-il


comprendre à ce que j’ai subi ?


 


J’ai sorti le téléphone
de Sadie de ma poche. Elle avait poussé le bouchon très loin mais je n’avais
pas dit mon dernier mot : j’avais plus d’un tour dans mon sac. J’ai appuyé
sur les touches et j’ai ouvert sa page Facebook.


 


Remballe ça, m’aurait dit Patrick.


N’y pense même pas, trésor.


 


Mais au diable ses
avertissements ! Je suis allée voir le profil de Sadie. Ça faisait un mois
qu’elle n’avait plus actualisé son statut, ce qui ne lui arrivait jamais. J’ai
cliqué dans ses messages mais il n’y en avait aucun. Difficile à croire pour
une fille qui comptait plus de mille amis. Elle devait avoir effacé les
preuves.


 


Que me caches-tu, Sadie ?


 


Admettons qu’elle ait
subi une forte dévaluation sociale ces derniers mois, il devait rester des
tonnes de gens du lycée qui ignoraient encore ce qu’elle avait été capable de
faire. Tu ne dois pas laisser attendre ton public, miss Russo, me suis-je dit
en actualisant son statut :


 


Les rumeurs sont vraies. SR+JF


= AMOUR TJRS PS. BRIE ? QUI S ?


 


Et voilà ! J’ai
souri et j’ai remis le portable dans ma poche. Mission accomplie. J’ai marché
jusqu’à notre porche en jetant un œil à la maison des Brenner, à ses tulipes
jaunes et à son portail blanc. Toute cette comédie me donnait la nausée. Est-ce
que M. Brenner avait découvert le pot aux roses ? Et maman ?


Penser à papa et à
Sarah Brenner me retournait l’estomac comme si toute ma vie n’avait été que
mensonges. Pourquoi Jack et moi étions-nous nés dans une famille aussi
problématique ? Ce serait peut-être différent dans une autre vie.


L’idée de la
réincarnation m’a traversée. Je pourrais me réincarner en dauphin ou en koala,
mais en vérité, pourquoi repartir pour un tour ? La vie était trop
compliquée. Trop douloureuse. Inutile de me coltiner d’autres problèmes, une
fois m’avait bien suffi.


Et Jacob ? En
quoi pourrait-il se réincarner lui ?


 


En porc ?


 


Non, c’est encore
trop bien pour lui. En ver de terre. En rat.


 


Oui, c’est ça, en rat.


 


Et Sadie ? Pour
elle, c’était évident, en serpent. Un horrible serpent. De l’imaginer en train
de ramper sur son ventre m’a fait éclater de rire et oublier un instant ce qui
me contrariait tant.


Je n’arrivais pas à
m’ôter de la tête que Patrick avait peut-être vu juste en disant que j’étais
allée trop loin. Vraiment trop loin. Tais-toi, ai-je grogné. Le désespoir
entraîne le désespoir et selon moi, ces deux ordures s’en sortaient encore trop
bien. Jacob, par exemple, se trouverait certainement une autre équipe
universitaire ravie de le compter parmi ses coureurs. Quant à Sadie, elle irait
certainement à Julliard et ensuite à Broadway vu qu’elle était devenue la plus
grande menteuse de tous les temps. Car mentir ou jouer la comédie, c’est
pareil, non ?


Je me suis arrêtée au
bout de mon allée, réalisant soudain que j’avais un autre problème à régler, et
de taille. Ou plutôt, une question à résoudre.


 


Et maintenant ?


 


Patrick avait raison.
J’en avais terminé. J’avais réussi à administrer à Jacob un peu de son propre
poison. Mais moi ? Qu’allais-je devenir à présent ? Allais-je
continuer à harceler mes amis et ma famille jusqu’à ce qu’ils me rejoignent
dans l’autre monde ? Devais-je proposer mes services en tant qu’ange
gardien niveau ado pour protéger maman et papa et leur faire la vie
douce ? À vrai dire, ce n’était pas la meilleure idée vu qu’en tant qu’ado
justement, je ne savais pas grand-chose de la vie.


Je me suis souvenue
de cet après-midi où, avec mes copines, on était allées chercher nos colliers.
De l’impression que nous avait faite cette boutique sortie de nulle part et
pourtant conçue pour nous, pour nous seulement. Le Rabbit Hole. Du nom du
passage qu’avait suivi Alice pour arriver au pays des merveilles. Je revoyais
le magasin. Le parquet en bois sombre. Le parfum de jasmin de l’encens. Les
jolies lanternes en papier qui diffusaient sur les murs jaunes une lumière
douce et chaleureuse. Au fur et à mesure que les images me revenaient, je
sentais mon pendentif chauffer sur ma peau. Je l’ai légèrement soulevé pour
atténuer cette sensation. Et c’est là que j’ai compris.


 


Le pays des merveilles.


 


J’ai regardé en
direction du ciel qui prenait déjà les couleurs du soir. Puis vers le nord,
vers San Francisco. Oui, ce serait mon Rabbit Hole à moi. C’était là que je
pouvais disparaître, me terrer le temps de réfléchir à ce que je devais faire
du reste de ma vie. Enfin... de ma mort.


Un aboiement et deux
pattes blanches m’ont soudain fait refaire surface et atterrir sur la pelouse
de devant.


 


Salami ?


 


Il s’est rué sur moi
pour me lécher le visage.


— Arrête !
Arrête !


Il a reniflé et jappé
joyeusement, courant tout autour de moi avec ses oreilles au vent. Puis,
fatigué, il s’est posé sur l’herbe, juste à côté de moi, sa queue remuant comme
une folle.


— C’est bon,
c’est bon, mon chien.


Je lui ai caressé la
tête et le cou pour qu’il se détende. Il a posé sa patte sur ma poitrine et a
recommencé à me lécher.


— On dirait que
tu es content de me voir, dis donc ! Mais qu’est-ce que tu fabriques ici
tout seul ? Où est maman ? Et Jack ?


En entendant le
prénom de mon frère, il s’est mis à gémir d’une façon poignante. Il a bondi en
repartant vers sa niche. Puis s’est retourné, comme pour m’inviter à le suivre.


— Désolée, mon
gars, mais tu sais que je ne peux pas entrer là-dedans.


Il a éternué.


— Qu’est-ce que
tu as ?


Il a encore bondi et
s’est mis à tourner sur lui-même en faisant des bruits dignes d’une hyène. Je
me suis approchée de la maison et j’ai regardé à travers les fenêtres de
derrière.


On aurait dit qu’un
ouragan avait tout dévasté. Des piles d’assiettes sales étaient entassées dans
la cuisine. Il y avait des magazines et des journaux éparpillés un peu partout.
On n’y voyait pas grand-chose mais j’ai reconnu les vieilles boîtes du traiteur
chinois sur le comptoir.


— Wouah, ai-je
dit à Salami. Qu’est-ce qui s’est passé ?


Maman n’aurait jamais
laissé la maison dans un état pareil. Jamais. J’ai couru vers le garage. Sa
voiture n’était pas là. C’était bientôt l’heure du dîner et maman aurait dû
être à la maison. J’ai regardé encore une fois pour être bien
sûre.


 


Aucune trace de Subaru.


 


J’ai commencé à
m’inquiéter. Si maman n’était pas là, alors Jack non plus. J’ai envisagé toutes
les possibilités. Peut-être étaient-ils partis chez mes grands-parents à
Vancouver ? Ou peut-être à Portland chez mon oncle et ma tante ? Mais
ce n’étaient pas les vacances de Pâques que je sache. Et de toute façon, ils
n’auraient jamais laissé Salami tout seul. Salami partait toujours avec nous en
vacances. Toujours.


Salami s’est écarté
de moi sans me quitter des yeux.


— Où est
maman ? ai-je redemandé. Où est Jack ? Une fois de plus, il a gémi au
seul nom de mon frère.


— Bon, bon,
tais-toi !


Il s’est assis, la
tête sur ses pattes. Et ses yeux me disaient exactement ce que je ne voulais
pas entendre.


 


Partis. Ils sont partis.


 


— Donc elle
sait, ai-je murmuré. Maman sait tout. C’était entièrement de la faute de papa,
tout ça.


C’était lui qui avait
brisé notre famille. Lui qui avait poussé maman et Jack à partir. C’était un
monstre d’avoir tout gâché. Et je ne le lui pardonnerais jamais.


Mes yeux se sont
arrêtés sur une pierre à quelques mètres. Ni trop grande ni trop petite. Salami
a suivi mon regard et a bondi dessus comme sur un bâton ou une balle de tennis
mais je l’ai chassée d’un coup de pied.


— Laisse ça, ce
n’est pas un jouet ! Il a reculé, sans vraiment comprendre.


 


Concentration. Contrôle.


 


J’ai visualisé mes
doigts sur la pierre douce et fraîche. Et lentement je me suis baissée en
essayant de rester calme. Posée. J’ai envoyé à mon cerveau le plus simple des
messages.


 


Ramasse-la.


 


Et c’est ce que j’ai
fait. Je l’ai roulée dans ma main quelques instants. Ses arêtes étaient douces
mais il y avait des aspérités. Comment une chose aussi petite pouvait-elle être
aussi lourde ? Puis je me suis retournée, j’ai levé le bras et j’ai lancé
la pierre sur notre maison.


Le monde a comme
ralenti pendant que la pierre suivait son trajet jusqu’à la grande fenêtre de
derrière. J’ai entendu la vitre se briser. Puis la voix de papa en écho.


— Nom de
Dieu ! Hé ? Qui est là ?


C’était bien la
dernière personne que je souhaitais voir. Je devais garder de lui une image
purement mentale, celle d’un monstre. Si je le voyais, ce papa que j’aimais
tant, je ne trouverais jamais la force de courir. Et j’ai détalé aussi vite que
mes jambes me le permettaient en criant : « Je te hais, je te
hais ! »


Ce n’est qu’en sentant
du sable dans mes ballerines et du vent dans mes cheveux que je me suis enfin
autorisée à m’arrêter, hors d’haleine. Je me suis agenouillée sur la plage et
j’ai enfoui mon visage dans mes mains pour pleurer. J’ai fermé les yeux en me
recroquevillant parce que je ne m’étais jamais sentie aussi seule au monde.


Maman et Jack sont
partis. Papa est un monstre. Notre famille est morte.


Quand j’ai entendu un
couinement. Un petit museau humide se collant à ma joue. Et j’ai vu que je
n’étais pas seule. Parce que Salami m’avait suivie.



Chapitre 29


In the arms of an angel


 


— Tu ne peux pas
rester ici, gros bêta. Tu dois rentrer chez papa. Tu dois rentrer à la maison.


Pendant que je le
grondais, il remuait la tête en pensant à la même chose que moi.


 


La maison ? Mais quelle maison ?


 


Certes. Mais comment
allions-nous faire ? Si on voyait un chien errer sur l’autoroute tout
seul, on allait l’emmener soit dans un chenil, soit dans une famille
d’adoption. Comment faire autrement ? Il était si mignon.


— Ils vont sûrement
t’appeler Médor...


Il a bâillé comme
jamais et s’est roulé sur le ventre.


— On est
d’accord.


On est restés un long
moment à regarder les vagues s’échouer et les étoiles poindre dans le ciel.
J’ai raconté à Salami où j’avais été et ce que j’avais vu. Je lui ai parlé de
Patrick, de Madame Mots Croisés et du saut depuis le Golden Bridge  – ça,
je le lui ai dit deux fois  – et de cette pizzeria où je ne voulais plus
jamais aller. Il a posé sa tête sur mes genoux et il a soupiré, comme au bon vieux
temps.


Je savais ce qu’il
ressentait.


Avec Salami à mes
côtés, j’aurais simplement pu me prendre pour une fille qui se promenait avec
son chien au lieu de me voir comme une âme en détresse flanquée d’un canidé
errant. Si seulement le D&J avait un chapitre sur les zooms
avec chien. Non, en fait, valait mieux pas.


Je l’ai regardé et
j’ai embrassé sa truffe.


— C’est tout ce
qu’il me manque : qu’on m’interpelle avec un animal volant non
identifié !


Il s’est blotti
encore un peu plus fort. Le soir tombait dru. J’ai fermé les yeux. C’était si
bon de se reposer. Puis, brusquement, j’ai senti des picotements sur ma peau,
sur mes bras. Toutes mes alarmes intérieures ont sonné et je me suis relevée.
Salami a reniflé, sa queue fouettant le sable.


— Chut...


Autour de nous, je ne
voyais rien. J’ai commencé à avoir peur. Que faisais-je ici dans la nuit ?


— Allez, viens,
mon gars.


Je l’ai pris dans mes
bras. Il n’était pas du genre berger allemand mais dans l’obscurité, ça ne se
verrait peut-être pas.


— Grogne, s’il
te plaît.


Il s’est gratté
l’oreille en reniflant.


 


Ce n’est pas comme ça


que tu vas leur faire peur.


 


Une lumière jaune a
clignoté devant moi et j’ai sursauté. J’ai retenu mon souffle et elle a
clignoté une deuxième fois. Une autre s’est allumée à quelques centimètres de
mon épaule, comme suspendue dans l’air.


— Ah...


D’abord une puis deux
puis trois puis toute une série. L’air était tout plein de petites lueurs
clignotantes qui dansaient autour de nos têtes.


 


Des lucioles.


 


Innombrables, par
centaines. Je n’avais jamais rien vu de pareil. Ni dans la vraie vie ni dans
mes rêves. C’était hallucinant. Non, c’était... magique.


On a regardé ça
médusés, hypnotisés. Les lueurs se sont déplacées sur la plage puis vers le
nord, éclairant notre route jusqu’à San Francisco.


— C’est un
signe, ai-je dit tout bas, ça ne peut être qu’un signe.


Je sentais leurs
ailes battre délicatement dans l’air qui rafraîchissait mon cou, à l’endroit de
mon pendentif. Leur lumière intermittente dessinait une sorte de guirlande qui
nous guidait le long de la côte.


Salami a bondi en
s’ébouriffant, chassant les insectes vers le rivage.


— Attends, mon
chien, attends-moi !


Et je l’ai suivi en
courant dans l’eau fraîche du Pacifique. On dansait dans leur sillage le long
de la plage et pour la première fois depuis des lustres, j’ai éprouvé un
sentiment oublié, l’espoir. L’espoir que quelque chose était encore possible.


Alors j’ai pris bon
an mal an Salami dans mes bras et je lui ai murmuré de se tenir tranquille. Je
me suis concentrée sur l’image du Rabbit Hole, sa grande fenêtre en verre bleu,
ses lanternes de papier accrochées au plafond. J’ai visualisé la lumière
vacillante des bougies et les phrases écrites à l’encre noire qui s’étalaient
sur les murs en bois de cerisier, des phrases extraites des plus belles
histoires pour enfants.


Salami a gémi. Je
l’ai serré un peu plus fort. Il n’allait plus me quitter désormais.


— Tiens-toi,
Salami, accroche-toi.


Et nous nous sommes
embarqués dans une montagne russe tourbillonnant au-dessus de l’océan, du
sable, du brouillard et des nuées de lucioles. J’ai senti mes pieds décoller du
sol et Salami hurler comme un fou tandis que nous zoomions en direction du
centre de San Francisco.


Le temps s’est
suspendu, comme dans un vieux film muet. Et je n’ai plus pensé qu’à une seule
chose : si seulement Patrick était là.



Quatrième partie





 



Chapitre 30


California dreaming


 


La ville était livrée
aux ténèbres. Il n’y avait pas âme qui vive. Comme si on y avait passé un
énorme aspirateur pour en évacuer le moindre frémissement.


Nous n’avons pas
atterri à l’endroit prévu mais ça n’avait pas d’importance. Les rues étaient
désertes. Les bâtiments fermés. J’ai zigzagué dans le lacis des rues, tournant
parfois à gauche, parfois à droite. Les arbres tordus répandaient leurs ombres
sur les trottoirs. La nuit allait être longue et terrifiante. Plus on marchait,
plus le ciel s’obscurcissait et plus les étoiles brillaient.


J’ai fini par sortir
l’Iphone de Sadie pour voir l’heure qu’il était mais l’écran était éteint.
« Batterie faible. » J’ai jeté le portable dans une poubelle, ce qui
a fait hurler Salami. Une seconde, je me serais crue dans un film d’épouvante,
genre L’Armée des morts, celui où une fille et son chien
finissent par faire le dîner d’un zombie.


— Je veux
rentrer à la maison, ai-je murmuré en fermant les yeux, je veux rentrer à la
maison, je veux rentrer à la MAISON.


J’ai même tapé mes
ballerines l’une contre l’autre pour appuyer mon vœu mais quand j’ai rouvert
les yeux, j’ai bien vu que le truc de Dorothée dans Le Magicien d’Oz n’avait
pas marché. J’imaginais les yeux moqueurs de Patrick. Bien tenté, trésor. Même
les reniflements de Salami semblaient sarcastiques.


— Ah oui ?
Tu as une autre idée ?


On a continué à errer
dans les rues, en passant devant le restaurant italien où on allait souvent en
famille. Je continuais à me bercer d’espoirs crétins comme par exemple de les
trouver tous attablés ou encore de croiser la voiture de papa qui nous
ramènerait chez nous.


 


On peut toujours rêver.


 


Mais personne n’était
dupe, ni moi, ni Salami, ni même la pleine lune. Comme nous n’étions pas très
loin, j’ai décidé d’aller vers Macondray Lane, une ruelle où j’adorais traîner
autrefois, pleine de grands arbres, de fleurs et de lierre, qui donnait sur
Alcatraz et d’où on avait une vue somptueuse sur toute la baie. Mais la vraie
raison pour laquelle je l’aimais, c’est parce que Jacob m’y avait emmenée lors
de notre premier rendez-vous. Juste après notre premier baiser.


Je me souvenais de
l’odeur sucrée qui flottait dans l’air et du doux chuintement des feuilles dans
les arbres. Une journée merveilleuse et inattendue. Jacob Fischer m’aimait
alors pour de vrai.


Je ne distinguais
plus le passé du présent et soudain, les ombres ont reflué, les fleurs se sont
ouvertes et tandis qu’une sensation de chaleur me gagnait tout entière, j’ai vu
la ruelle s’illuminer sous le soleil. Soudain, ils étaient là, tous les deux.
Lui et moi. Enfin, mon ancien moi. J’ai écarquillé les yeux en voyant Jacob
marcher dans la ruelle, avec son jean délavé et sa polaire que j’aimais tant,
ses doigts enlacés aux miens.


— Où va-t-on, a
gloussé mon ancien moi dont il avait bandé les yeux, on y est ?


— Tu vas voir, a
dit l’ancien Jacob. Attends encore. Salami m’a regardée en agitant sa queue sur
les pavés inégaux. Il a penché la tête et gémi d’incompréhension : comment
pouvais-je être dédoublée ainsi ? Et ça m’a sauté aux yeux : le chien
voyait les deux moi. Le chien voyait à l’intérieur de mon souvenir.


— Alors ça y
est, tu es dans ma tête toi aussi ? Qui es-tu ? Un chien extralucide ?
Il m’a léché la main, ce qui voulait dire oui.


— Ça a intérêt à
valoir le déplacement, a dit mon ancien moi en riant.


— T’inquiète, a
dit Jacob, je te promets que tu seras rentrée chez toi avant le JT.


Je ne pouvais
détacher mes yeux du visage de la fille. Elle était moi. J’étais elle. Enfin,
pas tout à fait. Je connaissais ce souvenir comme ma poche. Mais bizarrement,
en voyant la scène se rejouer devant moi, c’était comme si j’espionnais la vie
de quelqu’un d’autre. Comme si cette journée n’avait pas fait partie de ma vie
à moi. Jacob m’avait impressionnée cet après-midi-là. Sa voix pleine
d’assurance, son aplomb, sa maîtrise. Mais mon nouveau point de vue me montrait
aussi qu’il avait été mal à l’aise. Comme s’il avait eu des doutes sur mon
amour à moi.


— Attends ici,
a-t-il dit en me lâchant la main.


Il a fouillé dans son
sac à dos et en a sorti une couverture bleu marine. Je l’ai regardé la déployer
sur la pelouse et y déposer des tas de bons produits de la ferme : cinq
sortes de fromages, des framboises, du pain tout frais et du crumble aux
pommes.


 


Tout ce que j’aimais.


 


Je le voyais retirer
le bandeau de mes yeux en retenant son souffle.


— C’est bon,
ouvre les yeux maintenant. Et la vieille Brie en a eu le souffle coupé :


— Quoi ?
Tout ça, c’est pour moi ?


Il s’est baissé pour
cueillir une petite fleur rouge et j’ai senti mon cœur exploser quand il me l’a
donnée. Je me doutais de ce qui viendrait ensuite. La vieille Brie a souri
timidement, a pris la fleur et l’a humée. Mais elle a dû y aller un peu fort
parce que la fleur s’est coincée dans sa narine. Je me suis caché le visage
dans les mains en secouant la tête tellement j’avais honte.


— Dis donc, a
dit Jacob en riant, tu n’aurais pas été un aspirateur dans une ancienne
vie ?


Mon ancien moi a jeté
la fleur vers lui.


— Et toi une
tondeuse à gazon ?


Et j’ai vu son regard
fondre de tendresse.


— Joyeux
anniversaire, Brie.


Ils se sont noyés
dans une mer de baisers.


J’ai senti mes yeux
s’embuer et j’ai détourné la tête. En un instant, toutes les ombres sont
revenues, rampant et sinuant le long des pavés comme des serpents. Le garçon et
la fille ont disparu et le soleil s’est englouti dans un fondu au noir.


— Salauds de
garçons, ai-je dit, plus triste que jamais.


Salami a gémi.


— Pas toi, ai-je
rectifié, toi, tu es le seul garçon que j’aime. Allez, mon gars, partons d’ici.


Partout où nous
allions, quelque chose me rappelait le passé. Le lierre grimpant comme chez ma
tante à Seattle. Les graffitis et les tags où je reconnaissais les
symboles Love & Peace, des arcs-en-ciel, des squelettes
dansants, comme sur les vieux posters des Grateful Dead que papa entreposait
dans le garage. Des marquises aux rayures blanches et noires comme celles du
papier peint dans la salle de bains que je partageais avec Jack. On aurait dit
que ma mémoire s’était imprimée sur toute la ville de San Francisco qui portait
mes couleurs. On a tourné à gauche, puis à droite et on est arrivés.


Mais à ma grande
surprise, le Rabbit Hole avait disparu. Ou plutôt, on l’avait mis en pièces.
L’endroit était dévasté. La vitrine était brisée. La porte bâillait, à moitié
sortie de ses gonds, comme si on l’avait défoncée. Des graffiti noirs, des
symboles que je ne connaissais pas, recouvraient la façade avant et le
réverbère semblait hors service depuis des siècles. Sans compter que le
trottoir était jonché de morceaux de verre.


J’en avais la chair
de poule. Je ne voulais plus jamais rentrer à Half Moon Bay.


— Je suis
vraiment championne pour dénicher les coins les plus glauques de la Terre,
ai-je dit.


Heureusement que pour
couronner le tout, je n’avais pas glissé sur une peau de banane ou pire, perdu
mes vêtements, ce qui, me connaissant, était plus que probable. J’ai rougi en
repensant au moment où Patrick avait dû m’aider à fermer ma robe après notre deuxième
saut. C’était bien ma chance de m’être montrée entièrement nue à un revenant
des années 80. Un revenant super sexy mais un revenant quand même.


— Allez, viens,
mon chien. Y a plus rien à voir.


J’ai pris Salami dans
mes bras et j’allais zoomé pour qu’on rentre quand une voix a retenti derrière
moi.


— Vous partez
déjà ?


J’ai vu apparaître
une fille d’à peu près mon âge. Elle était petite mais athlétique avec des
pommettes saillantes et des yeux gris très maquillés. Une longue tresse brune
coulait sur son épaule. Elle avait un teint de porcelaine. À l’exception des
marques de brûlures qu’elle avait juste à l’implantation de ses cheveux et qui
couraient sur toute la gauche de son visage, elle aurait pu être mannequin.


Je la regardais,
figée dans le sol. Pas à cause de sa beauté. Mais parce que je la
reconnaissais.


— Salut, Brie,
a-t-elle dit en souriant, ses yeux s’allumant comme des braises dans la nuit,
c’est moi, Larkin.



Chapitre 31


Enjoy the silence


 


— Larkin ?
Larkin Ramsey ? Qu’est-ce que tu fiches ici ?


— Oh ! là
là ! a-t-elle répondu en riant, si tu voyais ta tête ?
Impayable !


Je n’en revenais pas.
C’était du délire. Mais c’était bien Larkin. Elle n’avait pas changé du tout
depuis la Troisième, enfin à part qu’entre-temps, elle était morte. Le monde
est petit. L’Au-delà aussi visiblement.


Elle s’est approchée
de Salami.


— C’est quoi ce
clébard ?


— C’est un
basset, ai-je répondu, vexée. Salami ! Tu ne t’en souviens pas ?


Elle m’a lancé un
regard vide.


— Salami ?
a-t-elle dit en se baissant et en lui serrant la patte. Non, de chez non. C’est
une plaisanterie, je n’ai jamais vu de traversée inversée ?


— De quoi ?


— De traversée
inversée, a-t-elle répété en le touchant derrière l’oreille, ce qui semblait
ravir Salami. Ton pouls bat toujours, donc tu n’as rien à faire par ici, rien à
faire du tout !


— Ah !
ai-je dit, je sais, mais en fait, il m’a suivie.


— Le genre chien
errant, quoi ! N’est-ce pas, mon gars ?


Il s’est mis à japper
joyeusement puis a lâché un pet.


— Hé !
Salami, ça ne va pas, non ! ai-je grondé. Larkin a bondi en se bouchant le
nez.


— Ben dis
donc ! Qu’est-ce qu’il a ?


— Désolée, ça
veut juste dire qu’il t’aime bien.


— Qu’est-ce que
ce serait s’il ne m’aimait pas !


En l’observant à
travers le brouillard, je n’en croyais toujours pas mes yeux.


— Mais qu’est-ce
que tu fais ici ? J’ai marché toute la nuit. Je croyais que la ville était
déserte.


— C’est ce qui
me plaît, a-t-elle répondu d’un sourire, mais la vraie question, c’est,
qu’est-ce que toi tu fais là ?


J’ai haussé les épaules
puis j’ai bredouillé :


— J’avais besoin
d’air. De changer de décor.


— Mais non, je
veux dire, pourquoi tu es morte ? Qu’est-ce qui t’est arrivé ? Tu
n’étais pas championne de natation ou un truc dans le genre ?


— De plongeon.


— Natation,
plongeon, de toute façon, ça rend les cheveux verts. Alors ? Qu’est-ce qui
a eu raison de l’invincible Aubrie Eagan ?


 


Invincible, tu parles !


 


— Je ne sais
pas, j’ai... j’ai eu un problème de...


— Attends,
attends, ne me dis pas, je vais deviner ! C’est plus drôle. Voyons...


Elle s’est mise à
tourner autour de moi, les bras croisés.


— Un crash
d’avion ?


— Non.


— Un braquage de
banque ?


— Pas du tout.


Elle a jeté un œil à
Salami.


— Je sais !
Asphyxie due aux pets de ton chien ?


— Hé ! Un
peu de respect, dis donc !


        
— D’accord. J’essaie juste de comprendre. Un accident de montgolfière ?
de voiture ? de garçon ? Sa dernière suggestion m’a troublée.


— Problème de
garçon ! C’est ça, j’ai trouvé, hein ?


— On peut dire
ça.


— Je suis
géniale ! Tape-là ! Mais je n’ai pas levé ma main.


— Allez,
tape-là ! J’ai trouvé en moins de cinq coups, c’est super bien !


— D’accord !


J’ai rapidement
effleuré sa paume.


— Quelle
mollesse ! Recommence ! J’étais gênée de ma maladresse.


— Allez !
Tu n’as qu’à penser que tu lui donnes une gifle !


J’ai réessayé. Je
pensais à son sale visage de menteur. À ses hésitations quand on devait se
retrouver, aux mauvais goûters qu’on prenait chez lui et à son haleine qui
sentait parfois les chips.


— Allô ?
J’attends ! a dit Larkin en tapant du pied.


Je revoyais Sadie
dans ses bras sur la plage. Leur double trahison. Et j’ai frappé dans la main
de Larkin aussi fort que j’ai pu.


 


CRACK !


 


— Hé,
mollo ! a crié Larkin en reculant et en se frottant la main.


J’ai souri en
espérant que Patrick m’ait vue faire. Elle a dégagé du pied quelques morceaux
de verre et s’est assise sur le trottoir.


— Bon, donc
c’était dur dur, hein ?


Elle a sorti de sa
poche un paquet de cigarettes.


— Oui, super
dur.


— Tu en veux
une ?


— Non, merci.


— Comme tu
voudras, a-t-elle dit en faisant jaillir une flamme d’un seul claquement de
pouce.


 


Wouah ! J’avais dû louper ça dans le D&J.


 


Je n’arrivais pas à
regarder ailleurs. La flamme avait jeté un éclair sur le visage de Larkin
révélant ses brûlures. Je me suis souvenue de la cicatrice de Patrick, de la
manière dont il avait botté en touche. Accident de moto, avait-il dit. Rien de
spécial. Le souvenir de sa voix m’a remué l’estomac et je me suis sentie
coupable de l’avoir envoyé sur les roses. Par égoïsme.


On est restées assises
en silence jusqu’à ce qu’elle termine sa cigarette. Je ne savais pas quoi lui
dire vu que la dernière fois qu’on avait parlé, c’était en Primaire, au milieu
des voitures à pédales.


— Je suis tombée
amoureuse une fois, a dit Larkin en me faisant un clin d’ceil, d’un gars qui ne
savait même pas que j’existais. Enfin, vu que je n’ai pas existé longtemps...
c’est tant mieux pour lui.


Ça paraissait bizarre
qu’une fille aussi canon que Larkin, brûlures ou pas brûlures, ait pu avoir le
cœur brisé à cause d’un garçon. Elle avait certes été toujours du genre
solitaire mais de là à penser qu’en amour, elle avait pu ramer...


 


Qui sait après tout ? On est peut-être tous égaux


devant le chagrin d’amour.


 


— C’était
qui ? ai-je demandé.


— Tu ne vas pas
te moquer ?


— Promis.


Elle a souri d’un air
niais.


— Dr O’Neil.


— Le prof de
chimie ?


— Oui, je sais,
mais avoue, il est sexy !


Je n’allais pas
polémiquer avec elle d’autant que plein d’autres filles pensaient la même
chose, Sadie la première. On n’a plus arrêté de parler. Je lui ai tout raconté
au sujet du Coin et de Patrick, de comment j’avais combattu ma peur de la moto,
de la liaison entre papa et Mme Brenner. J’en ai même rajouté sur mon stupide
cœur brisé et sur le crétin qui l’avait brisé. Ses cheveux de crétin, son
sourire de crétin, son skate de crétin et son équipe de crétin ! Sans
compter son goût de crétin pour Le Seigneur des anneaux.


— Chépa,
a-t-elle dit, mais ce Jacob m’a tout l’air d’être un sacré blaireau. Au moins,
tu en es débarrassée.


Ça m’avait fait du
bien de vider mon sac. Vraiment du bien. J’ai respiré lentement et j’ai senti
l’odeur de la plage et de l’aube envahir mes poumons.


 


Enfin, le jour qui se lève.


 


J’ai regardé le ciel
mais je n’y voyais aucune trace de bleu ou de violet à l’horizon. Il était noir
de chez noir.


— Oublie, a dit
Larkin, le soleil ne brille plus depuis des siècles par ici !


Elle a bondi sur ses
jambes en riant.


— Au moins, on
n’aura pas de cancer de la peau.


— Ça c’est
sûr ! ai-je répondu en l’imitant mais à ma grande surprise, elle m’a
serrée contre elle.


— Je suis
tellement contente de te voir, Brie. Elle a regardé Salami qui ronflait sur le
trottoir. Ses yeux brillaient.


— De vous voir
tous les deux.



Chapitre 32


Just like a prayer


 


Quand les gens
parlent de la mort, ils se demandent toujours quelle sera leur dernière pensée.
Leur dernier souvenir. Une impression, un baiser, une dispute ou une chanson à
la radio ? La dernière chose qui résumera toute leur vie à un seul instant
lumineux et fugitif comme un éclair. Mais j’ai un scoop pour vous : ce
dernier éclair n’existe pas. Absolument pas. En fait, c’est beaucoup plus
simple que ça. Étape 1 : vous êtes là. Étape 2 : vous n’êtes plus là.
Et tout s’éteint à jamais. Je sais, ça fait peur. Je sais de quoi je parle,
j’ai toujours eu peur du noir. Mais plus maintenant. Plus depuis que Larkin m’a
appris à me laisser porter. À lâcher prise. À libérer mon esprit et à vivre,
façon de parler.


L’année où je suis
sortie avec qui vous savez, je passais des heures à chanter des chansons d’amour
ultra-guimauve, en me noyant sous des flots de paroles mièvres que j’aurais
crues écrites spécialement pour nous. Mais Larkin m’a appris à changer de
playlist.


J’avais perdu un
temps fou au Coin. Tout là-bas me ramenait au passé, des scènes que je me
repassais sans arrêt, les endroits que ça me rappelait, jusqu’aux vœux que je
me formulais tout bas. Mais ici, c’était différent. Dans cette partie du
paradis, la seule chose qui comptait, c’était le présent, ici et maintenant. Et
comme il n’y avait plus ni soleil levant ni soleil couchant, il n’y avait plus
ni hier ni lendemain. Le monde des vivants était perdu de vue. Je n’avais plus
ni passé ni filet de sécurité. J’étais enfin libre.


La ville était notre
aire de jeux. J’ai commencé à m’y sentir à l’aise. Avec Larkin, on a décidé que
Salami serait notre guide culinaire officiel. Un aboiement signifiait éligible,
deux, inéligible. Je dois avouer que le Coin avait fait de moi une fille
pourrie gâtée parce que je n’avais qu’à lever le petit doigt pour avoir une
pizza mais Larkin m’a appris qu’avec un peu de patience et beaucoup d’appétit,
on trouvait toujours quelque chose à se mettre sous la dent. On ne se
débrouillait pas trop mal tous les trois. Ce qui me plaisait par-dessus tout,
c’était l’énergie et l’éternel clair de lune qui baignait notre petit monde.
J’avais enfin une maison. Sauf que j’aurais bien aimé la partager avec Patrick.


 


Patrick ? Où es-tu ?


 


Pas de réponse. Pas
de connexion. Alors j’ai cessé d’appeler.


On dormait dans les
parcs et dans les télécabines à l’abandon, sur les toits, dans le Palais des
Arts, en nous y sentant comme chez nous. On zoomait d’une rue à l’autre à des
vitesses folles. On brisait les fenêtres du Castro et on jetait nos canettes
sans scrupules dans Dolores Park.


Larkin s’est révélée
une confidente inégalable. Elle voulait toujours que je lui parle de mon
histoire et de la façon dont j’envisageais l’avenir. Elle ne m’interrompait
jamais et ne pensait jamais à autre chose pendant que je parlais. Il lui
arrivait de rire ou de pleurer, de me laisser poser ma tête sur ses genoux,
comme la grande sœur que je n’avais jamais eue, et de me caresser les cheveux
jusqu’à ce que je trouve le sommeil.


Ensuite, ça a été à
son tour de parler d’elle. Elle s’est mise à me raconter sa vie, surtout les
années où on s’était perdues de vue. Elle m’a dit qu’elle n’avait jamais
vraiment eu d’amis au lycée et qu’elle s’était mise à la photo pour disparaître
derrière l’objectif. C’était sa manière à elle de tourner le dos à tous les
salauds qui l’avaient jugée parce qu’elle était différente. Elle m’a raconté
comment, après l’incendie, elle s’était retrouvée défigurée, honteuse de sa
laideur, à chercher désespérément un endroit où se cacher. Comment après des
mois d’errance, la ville lui avait lancé un appel qu’elle avait entendu.


Dans la ville au
moins, on pouvait se perdre, être un monstre sans s’inquiéter, sans compter
qu’y être à deux, c’était encore mieux.


Quand on s’ennuyait,
on décollait depuis le haut du plus grand gratte-ciel, le Transaméricain
Pyramid, et on faisait la course jusqu’en bas. Ensuite on courait jusqu’au
vieil observatoire pour contempler San Francisco.


— Tu sais
quoi ? a dit Larkin une nuit au sommet de la pyramide en défaisant sa
longue natte pour laisser ses cheveux au vent, j’ai été seule tellement
longtemps que j’avais oublié comme c’est mieux d’avoir un partenaire de jeu. Je
nous adore. On fait vraiment la paire.


 


Qu’en était-il de la bande des quatre, Brie, Emma,


Sadie, Tess ?


 


J’ai touché mon
pendentif, le cœur devenant chaud entre mes doigts. Ma bande. Je ne l’ai pas
dit à Larkin mais j’aurais donné n’importe quoi pour les retrouver.


— Je nous aime
aussi, ai-je répondu en chassant mes copines de mon esprit.


— Au fait, il
est joli ton collier, je voulais te le dire depuis longtemps.


— Merci.


J’ai aperçu sur son
épaule gauche un tout petit tatouage. Un petit cercle avec un X au milieu.


Mais ça ne
ressemblait pas à un tatouage normal. On aurait plutôt dit qu’on le lui avait
gravé à l’aide d’une lame. Ce symbole me rappelait quelque chose.


— Où tu t’es
fait faire ça ? ai-je demandé.


Elle a regardé son
épaule et l’a aussitôt recouverte de ses cheveux.


— Oh, ça, une
bêtise pendant les vacances de Pâques, en Seconde. On était à Cancun avec toute
une bande et on a fait le mur un soir quand nos parents dormaient. Justin
Chance, un des types, s’en est fait faire un et il m’a défiée d’en faire
autant. Tu sais que j’aime les défis. Un truc de gamins.


J’ai regardé vers le
lointain. Une ombre sur la baie a retenu mon attention.


— C’est quoi ?


Mes yeux ont accroché
une petite île toute seule dans son coin, après Alcatraz, vers Sausalito (une
petite ville de bord de mer où on trouve le meilleur restaurant de fromage
grillé). L’endroit avait l’air sauvage. Des forêts et des plages s’y étalaient
à perte de vue.


— C’est Angel
Island, a dit Larkin, tu connais ?


— Pas du tout,
ai-je répondu en essayant de me rappeler.


— En fait, ce
n’est pas spécialement joli mais c’est là où tu vas quand il ne te reste plus
rien. Là où les morts vont mourir.


Un frisson m’a
parcourue.


 


Où les morts vont mourir ?


 


Il m’a semblé
entendre de l’intérieur une voix douce et un peu étouffée me
souffler : Attention, trésor. Ou bien ai-je rêvé ?
J’ai tressailli à l’idée que quelqu’un d’autre parle en moi. Fais très
attention.


Larkin m’a pris la
main et la voix s’est volatilisée.


— Tu promets de
rester avec moi, Brie, c’est tellement mieux depuis que tu es là.


Elle s’est levée en
ouvrant les bras vers le panorama.


— Qu’y a-t-il de
plus beau que ça ?


Elle avait raison.
J’étais moi aussi plus heureuse depuis que j’étais là, que je l’avais retrouvée
et que je me sentais comme à la maison.


— Rien, ai-je
répondu sincèrement. Il n’y a rien de plus beau.


Elle m’a aidée à me
relever.


— On fait la
course jusqu’en bas ?


— Tu es bien sûre
de vouloir rivaliser avec la reine du plongeon ? ai-je dit en souriant.


— Chiche !


On a compté jusqu’à
trois et on s’est jetées du haut de l’immeuble en riant comme des folles,
grisées par les cris du vent.


Quelques jours plus
tard, combien ? je ne sais pas, on était en train de traîner dans un de
nos coins favoris, le Tenderloin : l’aire de jeux du parc Sergeant John
Macaulay.


— C’est de loin
le plus bel endroit de San Francisco, tu ne trouves pas ? a dit Larkin en
faisant le cochon pendu sur les barres tandis que je m’amusais à toutes sortes
d’acrobaties moi aussi.


Mais soudain, j’ai
cru entendre Salami qui creusait un trou dans le sable. Ça faisait des heures
qu’on jouait au jeu préféré de Larkin, chiche ou pas chiche. Elle m’avait
demandé de rouler dans Lombard Street à l’intérieur d’une cannette et moi, je
l’avais défiée de réveiller une otarie qui l’avait presque frappée avec sa
nageoire. C’était encore mon tour.


— Chiche ou pas
chiche ? a lancé Larkin. Tu as intérêt à être chiche !


J’ai secoué la tête
et je suis partie vers les balançoires.


— Oh, non !
Je suis trop secouée par ce tour en cannette. Pas chiche.


— Quoi, tu es
sérieuse ? Nom de Dieu, tu n’es pas drôle !


— Ça dépend de
ce que tu me demandes.


Larkin a hésité. À
quelle sauce allait-elle me manger ? Elle avait une telle imagination. Ça
vaudrait certainement le détour.


— Alors ?
Vas-y, Ramsey, joue ton va-tout !


Elle s’est dégagée
des barres d’un bond et s’est avancée jusqu’aux balançoires. Elle s’est mise
dans la balançoire vide à côté de la mienne.


— Si tu pouvais
retourner à ta vie d’avant... juste pour un jour... tu le ferais ?
a-t-elle dit en me fixant de ses yeux gris.


 


Euh...


 


De prime abord, la
réponse me semblait évidente mais quand j’ai ouvert la bouche, je n’ai rien pu
dire. Et je me suis mise à pleurer. Elle m’a regardée en silence. Je me suis
essuyé le nez d’un revers de main, humiliée par ma réaction de bébé.


— Je crois que
oui... pas toi ?


— En fait, moi,
je l’ai déjà fait.


Une décharge
électrique m’a propulsée hors de la balançoire.


— Comment
ça ? De quoi tu parles ?


À la lumière du clair
de lune, ses brûlures paraissaient soudain vivantes, animées, tels des serpents
en feu. J’ai reculé.


 


Mais c’est Larkin. Je n’ai pas peur de Larkin.


 


— Écoute, Brie,
a-t-elle commencé d’une voix calme sans cesser de me fixer, j’ai entendu toutes
tes histoires et c’est clair que tu n’as pas encore tourné la page. Alors je me
demande si je ne pourrais pas t’aider à le faire en t’accordant un jour pour
dire au revoir... en chair et en os et en couleurs ?


Ma tête était comme
traversée par toutes sortes d’émotions différentes. De la colère. De la
confusion. De l’excitation. De la peur.


— Je ne
comprends pas, ai-je répondu, c’est impossible, ça.


— Et si ça ne
l’était pas ?


— Mais ça l’est.


— Rien n’est
jamais impossible. C’était aussi la devise de Patrick.


— Arrête !
Ce n’est pas drôle !


— Qui a dit que
c’était drôle ? a-t-elle dit en me prenant la main. Ne t’inquiète pas. On
en reparlera plus tard si tu veux, tu n’as pas l’air prête...


— Mais comment ?
l’ai-je coupée. Comment tu l’as fait ? Comment tu y es retournée ?


— La question,
ce n’est pas comment mais combien, a-t-elle répondu en quittant la balançoire.


— Combien
quoi ?


— Ben, tu sais,
combien tu serais prête à payer pour ça ?


— Payer ?
Mais payer avec quoi ? Je n’ai rien. Cette histoire commençait à sentir le
roussi.


— Et ton
collier ? Tu l’échangerais ? Je pourrais t’organiser un retour pour
l’anniversaire de Jack, par exemple, ou pour une soirée avec Emma et Tess, ou
pour une partie de Puissance 4 ou pour revoir Le Monde de Némo, tu
as le choix. J’ai posé ma main sur ma clavicule.


Mon collier ? Pourquoi en voulait-elle tant


à mon collier ?


 


— Il m’irait
sûrement mieux qu’à toi, a-t-elle dit en gloussant. L’or ne te va pas.


Le ton de sa voix me
dérangeait. Trop mielleux, trop sucré, comme un Finger trempé dans une glace à
la vanille. Une bouchée de plus et vos papilles explosent.


— Oh ! a
dit Larkin, les yeux ronds, comme une créature de conte de fées. Regarde, c’est
un lapin ! Ou un faon ?


 


Bambi ! ai-je pensé. Chez Disney, elle,


elle serait Bambi !


 


— Ou pourquoi
pas la soirée du slow ? Ce serait bien, non ? Tu pourrais jeter Jacob
au beau milieu de la piste de danse et lui coller la honte de sa vie !


Elle poussait le
bouchon trop loin. Elle n’avait pas à s’approprier mes plus chers souvenirs,
comme si elle me connaissait mieux que moi-même. Elle était en train de parler
de ma vie, pas de la sienne.


— J’y suis déjà
retournée ! ai-je dit soudain. Ses yeux de Bambi se sont allumés.


— Oui mais pas
comme ça.


Je me suis sentie
défaillir, au bord de la nausée.


— Arrête,
maintenant, je ne veux plus jouer à ça !


— Ce n’est pas
un jeu, Brie, on peut passer un contrat tout de suite, a-t-elle dit en
souriant. C’est beaucoup plus simple que ce que tu crois. Tu te paies un bon
moment chez toi et tu reviens pour toujours. Pour rester avec moi. Qu’en
penses-tu ?


— Revivre une
journée ? ai-je murmuré. Celle que je veux ?


Tous mes souvenirs
ont afflué, les plus quotidiens, les plus ordinaires, comme quand on chantait
du Lady Gaga sur le chemin du collège, maman me faisant des pancakes pour
mon anniversaire pendant que papa fredonnait du Bob Dylan. Le rire de Jack
quand il me poursuivait avec le tuyau d’arrosage les jours d’été, la chaleur
électrisante des lèvres de Jacob sur les miennes.


— C’est pour de
vrai ? Je peux vraiment y retourner ? Sans conditions ?


— Disons que...
a ricané Larkin en désignant mon collier, il y en a une petite. Mais c’est un
bon deal, réfléchis.


J’ai cherché le
fermoir du collier sur ma nuque mais quand j’ai voulu le détacher, c’était
comme de m’attaquer à des bouts de sparadrap indécollables. Et de petites
flammes bleues ont jailli dans mes yeux. Un autre souvenir m’a assaillie. J’ai
regardé vers la ville mais tout avait disparu.



Chapitre 33


You must be my lucky star


 


Le verre était
transparent comme du cristal. Il était doux sous mes doigts.


Il m’aime. Il ne
m’aime pas. Il m’aime. Il ne m’aime pas.


— Ne touchez pas
à la vitrine, mademoiselle, a dit la femme à la queue-de-cheval derrière le
comptoir. On vient juste de la nettoyer.


Arrachée à ma
rêverie, j’ai dit :


— Désolée.


J’ai entendu rire
dans la pièce et les joues encore rouges de honte, je me suis dirigée vers Emma
et Tess, près du vieux porte-chapeaux. Tess a essayé une paire de lunettes de
soleil.


— Alors ?


— J’adore, a dit
Emma. Très Audrey Hepburn. Je vote pour.


— Hé ! les
filles, y a pas mieux que le Rabbit Hole ! a crié Sadie en sortant de la
cabine d’essayage où elle avait enfilé une robe bustier violette. À partir de
maintenant, on va venir tous les week-ends.


Elle a enlevé à Tess
ses lunettes de soleil pour les mettre à son tour.


— Hé ! a
protesté Tess, pas touche !


— Oh ! a
dit Sadie en se regardant dans la glace, elles me vont drôlement bien.


— Quoi ?
s’est exclamée Tess, on dirait une mouche, ton visage est bien trop petit.
Rends-les-moi !


Sadie a ri en les lui
tendant.


— Comme tu veux,
mais tu ne seras pas citée dans mon discours aux Oscars !


— Tant
pis ! a répondu Tess en remettant les lunettes.


— Les filles,
venez voir ! s’est écriée Emma en brandissant une petite boîte à musique
en ivoire où étaient peintes à la main des marguerites.


— Super
jolie ! a dit Sadie.


— Mais regarde
ce qu’il y a dedans !


Et Emma en a sorti
une chaîne en argent qu’elle a mise autour de son cou et au bout de laquelle
pendait un petit oiseau.


— Trop belle,
Emma ! ai-je dit en m’approchant.


— Tu
trouves ? Et regardez, ce n’est pas fini !


À l’intérieur se
trouvaient d’autres colliers en or et en argent, scintillant et ne demandant
qu’à être portés.


— Les filles,
est-ce que vous aimez ? a demandé Tess en attrapant un pendentif en cuivre
en forme de sirène qui se confondait avec ses cheveux roux. Je le veux !
Tu m’aides, Brie ?


Le collier était
parfait sur elle, ni trop long ni trop court.


— Génial 1 a
conclu Tess, plus Ariel que jamais.


— À moi, a dit
Sadie en regardant dans la boîte d’un air déçu. Zut, y en a aucun qui me plaît.


— Et
celui-là ? ai-je dit en lui montrant une chaîne en or avec une petite
étoile.


— Brie, il est
splendide ! a crié Sadie en m’enlaçant. Je l’adore ! Et que dis-tu de
celui-ci pour toi ?


Et elle a brandi un
collier qui semblait m’attendre depuis toujours, avec un cœur au bout. Sadie
s’est mise derrière moi et a soulevé mes cheveux. J’ai entendu le clic du
fermoir. Elle a posé un baiser sur ma joue.


— J’adore !


— Je sais !
a lancé Tess. On va les mettre et on les gardera toute notre vie, en hommage à
notre amitié, quoi qu’il arrive.


— C’est bon, a
soupiré Sadie d’un air théâtral, tu seras citée dans mon discours aux Oscars.


On s’est regardées
toutes les quatre en éclatant de rire.


— Toute notre
vie, ai-je répété.


— Oui, quoi
qu’il arrive, a repris Sadie en me lançant un regard plein d’amour.


 


Ô, Sadie, ce que tu peux me manquer.


 


Et puis j’ai de nouveau
senti l’or froid sur ma peau, l’air pollué de la ville se dissiper et le parc
Macaulay réapparaître devant mes yeux. Larkin était là, la main tendue.


— Allô la
Terre ?


Un nœud s’est formé
dans mon ventre.


 


Non, je ne -peux pas le lui donner.


 


— Tiens,
a-t-elle dit en sortant de son jean un canif tout rouillé. Elle s’est
approchée.


        
— Je vais t’aider à l’enlever.


Salami a dû lire dans
mes pensées parce qu’il a commencé à grogner.


— Pourquoi as-tu
besoin d’un canif ?


— N’aie pas
peur, je ne vais pas te faire mal, tu auras ce que tu veux et moi aussi. Et
ensuite, on deviendra les meilleures amies du monde.


— Écoute, ai-je
bredouillé, je ne suis pas prête à ça...


Mais aussitôt, tous
mes membres se sont mis à s’agiter malgré moi et je me suis retrouvée à genoux
devant elle.


 


Quoi ? !


 


J’ai ouvert des yeux
terrorisés en la voyant aiguiser la lame du canif tout en s’approchant encore.


 


Une minute ! De quelle sorte de marché s’agit-il ?


 


Ce n’était qu’une
fille. Une fille faite de fumée, de poussière et de souvenirs éteints. Que
pouvait-elle me vouloir ?


— Ton salut, m’a soufflé
Patrick, elle veut ton salut éternel.


— Mon
quoi ?


— Je coupe cette
chaîne et tu rentres chez toi, a dit Larkin en approchant la lame de mon cou.
Dis-toi que c’est comme prendre une photo, alors dis ouistiti.


J’ai senti mon pouls
fantôme battre comme un fou. Me disait-elle la vérité ?


— Chez
moi ? C’est vraiment vrai ?


— Vrai de chez
vrai, a-t-elle répondu.


J’ai remis ma main
sur le fermoir, prête à l’ouvrir, mais le petit cœur en or s’est mis à me
brûler terriblement, comme s’il creusait un trou dans ma chair et, quand j’ai
regardé Larkin dans les yeux, j’y ai vu quelque chose d’encore plus terrifiant.
Ses yeux étaient froids, creux, morts.


 


Cours, Brie, va-t’en !


 


Imaginaire ou pas, je
devais écouter cette voix. J’ai sifflé Salami, je me suis relevée et j’ai
couru.



Chapitre 34


To die by your side, is such a heavenly way to die


 


Arrivés dans le
jardin de Jacob, on s’est précipités dans les buissons.


— Euh !
ai-je dit la bouche remplie de feuilles et de brindilles. Je crois que j’ai les
fesses tout éraflées.


Celles de Salami me
regardaient droit dans les yeux.


— Espèce de gros
dégoûtant, va-t’en ! Salami a bondi.


— Je n’ai plus
l’âge, ai-je grogné.


Mon dos a craqué
quand je me suis relevée et j’ai marché sur la pointe des pieds en direction de
la véranda des Fischer. J’ai regardé à travers les stores. J’ai vu le crâne
chauve de M. Fischer qui regardait avec sa femme une émission genre La
Nouvelle Star.


— Oh ! il
est nul, celui-là, a dit Mme Fischer.


— Pas pire que
celui d’avant, a ajouté M. Fischer en feuilletant son journal. Tu as rappelé le
collège cet après-midi ?


Mme Fischer s’est
redressée d’un air mal à l’aise.


— Oui.


— Et
alors ?


— Ils ne peuvent
rien promettre. L’entraîneur est désolé mais puisque Jacob doit rester sur la
touche, ils ne peuvent rien faire. Ils disent qu’ils verront cet été, quand il
sera rétabli.


Elle a pris une
longue gorgée de thé.


— Mon fils ira à
Princeton ! a lancé M. Fischer en tapant du poing sur la table.


Je ne l’avais jamais
aimé. Il avait mauvais caractère et s’était montré toujours très sévère avec
Jacob et Maya. Le genre militaire, strict, autoritaire et vieille école. Une
fois, il nous avait surpris en train de nous bécoter sur le canapé et s’était
mis à hurler comme un fou.


— Ce garçon a
travaillé trop dur pour ça et ce n’est pas une petite blessure qui va
l’arrêter, Mary !


— Inutile de
crier, tu sais comme il est contrarié, tu sais comme il a souffert cette année,
d’abord à cause de Brie... et maintenant cette blessure. Si on le pousse trop,
il est capable de tout abandonner.


— Il devra me
passer sur le corps ! a rétorqué M. Fischer en jetant son journal. Il
faudra qu’il travaille encore plus. Abandonner, c’est hors de question !


Et il est sorti de la
pièce comme une tornade.


Dans quoi avais-je
donc mis Jacob ? J’avais voulu lui secouer les puces, pas lui gâcher la
vie. J’ai compris que j’avais eu tort de le punir ainsi. De même que je
n’aurais pas dû subtiliser le portable de Sadie pour espionner leurs échanges.
Pourquoi les avoir haïs autant ? Bien sûr que j’avais mes raisons mais je
m’étais laissée mener par la colère. Sadie avait été mon amie, ma meilleure
amie, autrefois. Et Jacob un petit ami extraordinaire. Mais nous n’avions que
seize ans. À quoi m’étais-je attendue ? À ce qu’il soit mon seul
amour ? À ce qu’on parte au galop tous les deux vers le soleil
couchant ?


La vérité, c’est que
notre relation n’avait jamais été parfaite. Au fond, ça n’avait jamais vraiment
collé entre nous. Jacob était drôle, mignon, intelligent et sensible mais il
avait cette distance. Ses humeurs. Et il était très dur envers lui-même quand
les choses ne tournaient pas comme il le voulait. Et parfois, même si c’était
difficile à admettre, je n’avais pas tant aimé que ça l’embrasser. On avait
échangé des baisers hollywoodiens, c’est certain, mais aussi des baisers qui
m’avaient laissé un goût amer. Même si sur le moment, je ne l’avais pas
compris. Et puis voir le couple de mes parents se défaire me faisait réfléchir.
Comme si Jacob n’avait en fait jamais été le garçon dont je rêvais. Alors
pourquoi l’avoir puni ? Si Sadie et Jacob s’étaient trouvés, qui étais-je
pour les en empêcher ? Je n’avais hélas ! pas de baguette magique
pour tout réparer mais je pouvais au moins essayer. Et puis, la vie était
longue mais la mort encore plus et je ne voulais pas finir comme Madame Mots
Croisés, à enchaîner les grilles jusqu’à la fin des temps. L’heure était venue
de faire la paix avec Jacob Fischer.


J’ai traversé le
jardin, fait le tour de la piscine pour me ranger près du grand séquoia. J’ai
essayé de zoomer mais le trajet depuis la ville m’avait épuisée et je manquais
d’énergie. Il ne me restait qu’une seule possibilité : grimper.


Salami m’a regardée
de travers quand j’ai attrapé la branche la plus haute et commencé à me hisser.


— Je reviens
tout de suite, lui ai-je dit, ne bouge pas.


Il a gémi en se
décrochant la mâchoire.


— Et surtout
n’aboie pas, Salami Eagan, sinon les parents de Jacob vont te renvoyer direct à
la maison.


J’ai attrapé une
autre branche en sollicitant le singe tapi en moi mais je n’ai trouvé qu’un
piteux chihuahua. La mort ne faisait pas de moi une Jane.


— Ce que je suis
nulle, ai-je marmonné.


Le ruban de ma robe,
un peu abîmé par tous mes sauts et mes atterrissages, s’est pris dans une des
branches et, en le dégageant, j’ai regardé en bas. Salami était devenu tout
minuscule.


— Quelle idée
d’avoir des arbres aussi hauts ! Faut qu’ils arrêtent l’engrais !


Mais je ne pouvais
plus faire marche arrière. J’ai continué à grimper jusqu’à ce que j’atteigne le
niveau du troisième étage. J’ai fait une pause pour reprendre mon souffle et
dégager mes cheveux en arrière. Puis j’ai compté jusqu’à trois, mis mes bras à
l’horizontale comme un funambule et j’ai avancé sur la branche, un pas après
l’autre, en direction de la chambre qui était allumée et qui se trouvait à
quatre mètres de moi.


 


Ne tombe pas, ne tombe pas.


 


Et quand je suis
arrivée au bout de la branche, il ne me restait plus qu’une dernière chose à
faire.


 


Sauter.


 


J’ai inspiré un bon
coup et je me suis jetée dans le vide. J’ai atterri dans un grand boum, la tête
dans le lierre. J’ai entendu Salami qui grognait quelque part en bas.


— Tais-toi,
ai-je dit. Ne m’oblige pas à redescendre.


J’ai enroulé mes
doigts autour de la treille en imaginant la tête de Patrick s’il me voyait
comme ça, dans cette scène de sérénade ridicule. La tristesse m’a envahie. Il
me manquait de plus en plus. Je suis allée vers la fenêtre de Jacob. Il était
là, à son bureau, devant un tas de livres et de feuilles étalés devant lui. Et
en m’en approchant, j’ai vu qu’il pleurait.



Chapitre 35


Who will save your soul


 if you won ‘t save
your own ?


 


Heureusement, la
fenêtre de Jacob était suffisamment ouverte pour que je me glisse à l’intérieur
sans faire de bruit. En plus, il écoutait de la musique. J’ai tout de suite vu
que rien n’avait changé dans sa chambre. Il y avait toujours sur ses murs
blancs des posters de champions d’athlétisme, la même moquette et le
dessus-de-lit bleu marine, les coupes qu’il avait gagnées et une grande carte
du monde sur laquelle il avait punaisé les endroits où il voulait aller. Hawaï,
l’Australie, la Grande Muraille de Chine. Tout était pareil à l’exception des
béquilles posées près de son lit. Fini le vélo pour un temps, de toute façon il
n’avait plus de vélo et j’y étais pour quelque chose. Patrick avait raison. Les
femmes sont folles. Jacob s’est essuyé le visage du revers de la main en
toussant. J’entendais ses parents qui continuaient à se disputer en bas.


 


Encore une famille modèle.


 


— Salut, Jacob,
ai-je dit doucement. Je suis là.


Je ne voulais pas lui
faire peur mais tout en écoutant sa musique, je voyais qu’il pleurait de plus
en plus fort. Puis son portable a sonné.


— Salut, ça
va ?


Sa voix me faisait toujours
le même effet.


— Rien, chépa,
a-t-il dit tandis que j’entendais des bribes de ce que disait Sadie à l’autre
bout du fil.


«Je m’inquiète pour
toi... pas toi... tu dois leur dire. »


— Je n’ai rien à
leur dire, a répondu Jacob, il va me jeter, tu ne comprends pas ? Cette
histoire le rend malade. Personne ne peut savoir, Sadie. Je ne peux pas...


La voix de Sadie a
répliqué en haussant le ton. « C’est injuste... Qu’ils aillent se faire
voir... On se fiche de ce qu’ils pensent, non ? »


— Moi, a dit
Jacob, je ne m’en fiche pas, d’accord ? Regarde tous les problèmes que
j’ai déjà causés. Je n’aurais jamais dû te le dire alors oublie. Ce n’est pas
ton affaire. Tu ne peux pas comprendre.


«Jacob, je... »


— Écoute, je
dois te laisser.


Il a raccroché et
jeté le portable sur son lit. J’étais complètement perdue. De quel problème
parlait-il ? Au lycée, on ne devait plus lui en vouloir de sortir avec
Sadie, ça faisait près d’un an, et on devait déjà avoir trouvé d’autres os à
ronger. Et puis ce n’était pas la première fois qu’un garçon sortait avec la
meilleure amie de son ex, même morte. Il y avait pire dans la vie. Il suffisait
d’allumer la radio. Il a mis sa musique plus fort et s’est passé une main dans
les cheveux. Je me déplaçais dans la chambre le plus discrètement possible. En
me concentrant. J’ai même posé une main sur son épaule, lentement, puis les
deux.


Jacob, je suis là pour toi.


 


Il s’est effondré, le
visage enfoui dans ses paumes, secoué de sanglots venus de très loin qui
s’accordaient avec la douce mélodie. Son âme se diffusait partout. Sur ma
langue, dans mes narines, sur mes mains tandis que ses épaules s’affaissaient
encore.


— Chh... ai-je
dit dans un murmure, ça va aller. Quoi qu’il arrive, ça va aller.


Je lui ai caressé les
cheveux. Jamais je ne l’avais vu dans un tel état. J’ai laissé ma main courir
dans son dos, sentant la chaleur de son corps à travers sa chemise. Puis je me
suis penchée, en retenant mon souffle, pour embrasser sa joue. Un baiser qui
réparerait tout. Un baiser pour me faire pardonner tout le mal que je lui avais
fait. Si seulement il avait pu le sentir.


 


Je suis désolée, Jacob.


 


Mais quand j’ai eu
fini, le monde n’avait pas changé. Il était toujours abattu et moi, j’étais
réduite à une ombre à peine perceptible qui dansait sur le mur de sa chambre.
Il a attrapé son carnet à spirale et s’est remis à ce qu’il faisait. Je voyais
son stylo courir sur la page souillée sans se soucier de mêler ses larmes à
l’encre. Et puis j’ai décidé d’aller y voir de plus près. Sur quoi planchait-il
avec autant d’application ? Une dissertation ? Un TD de chimie ?
Non, c’était une lettre et quand j’ai lu ce qu’il écrivait, j’ai cru que la
chambre vrillait tout autour de moi.


 


« Je ne peux plus continuer comme ça.


Je ne peux plus faire semblant d’être


ce que je ne suis pas.


J’ai essayé de changer. J’ai essayé


d’être quelqu’un d’autre. Mais je suis


ce que je suis. Rien que ce que je suis. »


 


J’ai arrêté de lire.


 


Mais qui es-tu ?


 


Je me suis rappelé
notre dernière soirée. Le 4 octobre 2010. Cette nuit où ses mots ont pulvérisé
mon cœur. La vérité, c’est que je savais qu’il allait rompre avec moi. J’avais
vu la peur et la tristesse dans ses yeux quand il était venu me chercher. Je
n’avais pas voulu l’admettre.


Ne me fais pas ça, l’avais-je supplié
quand nous étions à table. Ne nous fais pas ça, s’il te plaît. Mais
il avait fini par les dire ces mots : Je ne t’aime pas.


Mais là, dans sa
chambre, j’ai réalisé que je n’avais jamais entendu ses explications. Depuis
que je l’avais vu sur cette plage avec Sadie, je pensais que c’était clair.
Mais je m’étais peut-être trompée sur toute la ligne ? Mon esprit a fait
défiler toutes les images. Jacob et Sadie n’avaient fait que s’enlacer sur la
plage. Je ne les avais vus qu’échanger des regards, des messes basses et des
sms, mais jamais le moindre baiser. Et face aux accusations des autres, ils
s’étaient repliés sur eux-mêmes. Je suis tombée à la renverse sur son lit et la
vérité m’a sauté aux yeux.


— Tu m’as
vraiment aimée, comme moi je t’ai aimé.


Il m’avait fallu tout
ce temps pour comprendre mais à présent, j’avais reconstitué le puzzle et ça
collait : Jacob n’était pas amoureux de Sadie. C’était sa confidente, pas
plus. La dépositaire de son secret le plus cher. Et finalement, Sadie n’avait
pas commis d’autre crime que de ne pas le divulguer.


— S’il te plaît,
ne fais pas ça, l’ai-je supplié, le visage en larmes. S’il te plaît,
écoute-moi.


Mais il ne
m’entendait pas. Il ne pouvait pas m’en-tendre, trop occupé à terminer sa
lettre de suicide.


« Plutôt mourir
que de vous avouer que je suis gay. Plutôt mourir. »



Chapitre 36


Always something there to remind me


 


J’ai sauté du toit.
Je n’ai même pas senti les feuilles me râper la peau ni ma cheville se tordre
en atterrissant.


 


Chez Sadie. Je devais aller chez Sadie.


 


Je n’avais plus
l’énergie pour courir ou zoomer alors j’ai marché dans la rue en boitillant
comme une vieille dame.


 


Et si elle n’était pas là ?


Si elle n’arrivait pas chez lui à temps ?


 


Ma tête explosait.
J’allais vomir. Des éclairs déchiraient le ciel noir. J’ai ralenti le pas. Et
c’était comme si je voyais à travers les nuages une fille qui me regardait.


— Que dois-je
faire ? ai-je crié. Je dois le sauver ! Au secours !


Un nouvel éclair a
fait disparaître le visage de la fille. Je me suis retournée vers la maison de
Jacob, obsédée par ses larmes. Je continuais à avancer vers la maison de Sadie,
mais c’était encore loin. À plus de quinze minutes et encore, en voiture. La
peur m’enveloppait comme une nappe de brouillard. J’étais paralysée. Coincée.
Je ne pouvais ni avancer ni faire machine arrière.


— Pourquoi
n’êtes-vous pas réelles ? ai-je dit en regardant mes mains. Pourquoi ne me
laissez-vous pas réparer tout ça ?


Les feuilles des
arbres crissaient au-dessus de la rue. La voix de Larkin résonnait en écho tout
autour de moi. Ses mots entraient en moi en m’étranglant.


 


C’est plus facile que tu ne penses.


 


J’ai touché mon
collier en me souvenant de sa proposition. J’ai enfin compris ce qu’elle
voulait. Ce collier, c’était tout ce qu’il me restait de ma vie sur Terre.
C’était le symbole de tous les gens que j’avais aimés et de tout ce que nous
avions partagé.


C’était mon salut.
Est-ce que j’en aurais la force ?


— N’aie pas
peur, a soufflé Larkin tandis que son visage réapparaissait dans un éclair.


Et si elle avait
raison ? Peut-être devais-je retourner sur Terre une journée pour aider
Jacob ? Pour réparer tout ce que j’avais détruit et m’assurer que personne
d’autre ne mourrait à cause de moi ? Pour dire à Jacob qu’il n’était pas
seul au monde ? Qu’il n’avait pas à souffrir de ce qu’il était et qu’il
était digne d’être aimé ?


 


D’être humain tout simplement.


 


J’ai repris mon
souffle. L’amitié devait au moins servir à ça. J’ai soulevé mes longs cheveux
et j’ai détaché mon collier. Je l’ai brandi devant moi en regardant le petit
cœur en or se balancer au bout de la chaîne. Et quand j’ai levé les yeux,
Larkin a surgi à mes côtés.


— Je
t’attendais, a-t-elle dit en me touchant le bras. Alors, marché conclu ?


Je savais ce que
j’allais lui répondre avant même qu’elle finisse de parler. Quitter le paradis
était à ce prix.


— Marché conclu,
ai-je dit en lui tendant mon collier.



Chapitre 37


Listen to your heart, before you tell him good-bye


 


C’est un marché
cruel, le marché des âmes humaines. Dans le D&J, ils
appellent ça « L’Ultime hérésie ». Le plus grand crime contre
l’humanité. Heureusement pour moi, c’était le loisir préféré de Larkin.


— Tu choisis
quel jour ? a-t-elle demandé comme elle m’aurait dit : Passe-moi le
sel.


— Ça ne te
regarde pas.


Je n’étais vraiment
pas d’humeur à la conversation.


— Comme tu
voudras.


Sa voix était douce
mais pas le geste qu’elle a fait pour relever ma manche. Elle s’est agenouillée
près de moi, son canif posé sur mon bras.


— Hé !
Qu’est-ce que tu fais ? Je t’ai déjà donné mon collier !


Je me suis écartée
mais elle s’est accrochée à moi.


— Du calme, ça
ne fera pas mal ! a-t-elle dit. Dis-toi que tu entres dans un club très
sélect.


Elle m’a fièrement
montré son tatouage.


— Regarde !
On sera pareilles.


— Mais tu m’as
dit que tu te l’étais fait faire à Cancun.


— Ah bon ?
Je ne m’en souviens pas.


Et elle s’est mise à
m’entailler la peau. Elle mentait. Et j’allais avoir très, très mal.
Mais je m’efforçais de rester positive, de voir le bon côté des choses :
passer un jour sur Terre. Ensuite, elle ferait ce qu’elle voudrait de moi. Si
ce n’était pas de l’amitié !


— Compte à
rebours jusqu’à dix, comme ça, tu sauras quand crier, a-t-elle dit.


— C’est gentil.


— Dix... Neuf...
Huit...


Ça en vaut la peine,
me disais-je. Je vais sauver une vie. Réparer ce que j’ai cassé en un seul
jour, amen. J’en éprouverais une gratitude éternelle. J’ai ouvert les yeux et
j’ai vu la lame scintiller dans le clair de lune.


— Cinq...
Quatre...


J’ai refermé les yeux
pour m’armer contre la douleur mais au moment où j’ai senti la lame sur ma
peau, j’ai eu une illumination. Ou plutôt, une apparition.


Son blouson
d’aviateur et ses mauvaises blagues. Ma colère quand il m’a poussée du haut du
Golden Gâte, sa façon agaçante de m’appeler Trésor. Je le revoyais remplir mon
verre de Sprite sans que j’aie à le lui demander, m’aider à retrouver le chemin
du Coin quand je n’y arrivais pas toute seule. Le ton de sa voix, sa chaleur
quand je me serrais contre lui sur sa moto et que j’avais l’impression d’être
en sécurité.


— Un, a dit
Larkin.


 


Patrick, je suis désolée.


 


Soudain, j’ai senti
quelque chose foncer à mes côtés et me renverser, face contre terre, le corps
recouvert de boue et d’herbes. J’ai roulé au sol jusqu’à ce que je sente Salami
qui me léchait le visage pour me nettoyer.


— Hum, ça sent
le chien.


Je l’ai repoussé et
j’ai soulevé ma manche jusqu’à l’épaule : la lame de Larkin ne m’avait
qu’éraflée. J’ai entendu un énorme craquement et j’ai bondi. À une dizaine de
mètres, Patrick et Larkin étaient face à face. Il lui avait arraché son canif
et le lui avait mis sous la gorge.


— On n’a plus
besoin de toi, a-t-il dit, laisse-nous.


— Elle a fait
son choix, a-t-elle dit, on a passé un marché alors retourne dans ta pizzeria
pourrie et laisse-nous tranquilles.


Larkin m’avait
soutiré toutes les informations concernant Patrick. Ou peut-être lui avait-il
suffi de reconnaître le blouson en cuir. Il s’est approché d’elle, il était
prêt au pire. Ne fais pas ça, l’ai-je supplié.


Je dois faire ce
qu’elle dit. Pour Jacob. Je dois y aller pour Jacob.


— Tu vois ?
Elle veut y aller, a dit Larkin. Laisse-la faire. Ce n’est pas parce que toi tu
n’as pas su te débrouiller qu’elle ne saura pas.


J’ai regardé Patrick.


— De quoi
parle-t-elle ?


— Je vois qu’on
a gardé son petit secret ! a dit Larkin. Ce n’est pas très poli, tu sais.
Pourquoi ne pas le dire à tout le monde ?


— Va te faire
voir ! a crié Patrick. Elle ne t’appartient pas. Brie a mieux à faire que
de donner du sens à ta pauvre petite moitié de vie.


Les brûlures de
Larkin se sont mises à briller dans la nuit.


— Qu’a-t-elle de
mieux à faire ? a-t-elle repris, les bras croisés. Écoute-moi, Bon Jovi,
je sais tout de toi. De ta moto miteuse et du coup de foudre que tu as eu pour
elle mais qu’elle ne partage pas. Alors trouve-toi quelqu’un d’autre à épater parce
que ça... ne va pas se passer comme ça !


Et elle a tracé dans
l’air la forme d’un cœur.


 


Wouah...


 


Les yeux de Patrick
ont rencontré les miens. Sa moto miteuse ? C’était cruel. En plus, je
n’avais jamais dit ça. Il s’est retourné vers Larkin.


— Écoute-moi,
bichette, je ne vais pas la laisser faire ça. Compris ?


— Trop tard, a
dit Larkin en me regardant. Allez, Brie, dis-lui.


— C’est drôle, a
dit Patrick, parce que tu te trompes. Et il a sorti de sa poche mon collier.


— Hé !
C’est à moi ! ai-je crié en le lui arrachant des mains.


— C’est vrai, il
est à toi, a dit Patrick d’une voix lasse. Ne le lui donne jamais, Brie. Rien
ne mérite que tu le lui donnes. Rien.


— Reste en
dehors de ça, ai-je supplié. S’il te plaît. Il a de nouveau posé le couteau sur
la gorge de Larkin.


— Chiche ?


Larkin m’implorait du
regard mais je ne savais plus de quel côté j’étais.


— D’accord, a
dit Larkin en sentant mon hésitation. Crois-moi, mon gars, y a rien de pire que
de vouloir quelqu’un qui ne veut plus de toi. Désolée de te dire ça, pizzaiolo,
mais elle t’a oublié alors de toute façon, tu es perdant.


— Qu’est-ce que
ça veut dire ? Est-ce que quelqu’un va enfin m’expliquer ?


J’étais complètement
affolée.


— Patrick, tu es
vraiment aussi débile que tu en as l’air.


— Arrête !
Ne lui parle pas sur ce ton !


Elle s’est accrochée
à mon épaule. Je sentais sur moi la chaleur des flammes qui avaient défiguré
son joli visage.


— Je ne peux pas
croire que tu sois de son côté, Brie. Comment peux-tu prendre sa défense alors
que nous deux, on se connaît depuis toujours ? Ça ne veut plus rien dire
pour toi ?


— Larkin...


— Tu es comme
tous les autres.


— Non, ce n’est
pas vrai. Écoute...


— Non, c’est toi
qui m’écoutes ! Tu ne connais rien à la souffrance et à la solitude. Mais
ça va venir. Tu verras ce que ça fait d’être oubliée du monde entier comme si
tu n’avais jamais existé. Tu verras ce que ça fait de n’avoir plus personne.


 


Non, non et non.


 


Je ne pouvais pas la
laisser repartir. J’avais besoin d’elle pour rentrer chez moi, pour sauver Jacob
et empêcher d’autres vies de se détruire.


— Tiens, ai-je
dit en lui tendant mon collier d’une main désespérée. Prends-le. Je ferai tout
ce que tu me diras.


Elle l’a regardé en
essuyant une larme.


— Laisse tomber.
Vous êtes faits l’un pour l’autre. Et elle a disparu.


 


Non !


 


J’ai couru en
essayant de rattraper sa silhouette mais je ne touchais que de la fumée.


 


Comme si elle n’avait jamais existé.


 


Je suis retombée à
genoux. C’était trop tard. Je venais de manquer la seule chance de le sauver.


 


Et de me sauver.


 


— Ce n’est pas
possible, ai-je dit.


J’ai entendu le
couteau tomber sur le trottoir.


— Trésor, a
murmuré Patrick en posant sa main sur mon épaule, je suis désolé.


Et soudain, je me
suis mise à brûler. Chaque atome de ma peau, de mon sang, de mes larmes et de
mes os fumait sous ma robe. J’allais exploser et me pulvériser dans le néant.
Peut-être était-ce pour le mieux, ainsi je ne sentirais plus rien. J’en avais
tellement assez de sentir et de souffrir. Et je ne pouvais croire que Patrick
m’ait enlevé la seule chance de tout rattraper. Mais il l’avait fait, il avait
tout gâché.


 


Je suis désolée, Jacob. Je suis tellement désolée.


 


J’ai repoussé la main
de Patrick et je me suis levée.


— Pourquoi tu
fais ça ? Ce n’est pas ton problème, ce n’est pas à toi de décider ce que
je dois faire et avec qui j’ai envie de vivre dans l’éternité. C’est à moi de
décider !


La vieille douleur
endormie au fond de ma poitrine s’est réveillée. Je manquais d’air, je
m’asphyxiais et je sentais mes forces me lâcher.


— Je ne pouvais
pas te laisser y aller, a dit Patrick en baissant les yeux. Tu ne peux pas
comprendre mais tu l’aurais regretté.


Sa voix était douce,
désespérée, coupable et envahie de tristesse. Mais ça m’était égal. Il n’avait
qu’à être mal. J’étais tellement remontée contre lui que je n’arrivais même pas
à le regarder.


 


Je peux peut-être encore essayer. Ce n’est peut-être


pas trop tard. Je peux peut-être encore m’excuser


auprès d’elle...


 


— Non ! a
crié Patrick en me secouant brutalement. C’est vraiment ce que tu veux ?
Bousiller ta seule chance d’être en paix, être prisonnière de cette espèce de
maniaque jusqu’à la fin des temps ? Attendre et implorer la mort sous
prétexte que ta vie t’est insupportable ? Excuse-moi, trésor, pardonne-moi
mais je refuse de te voir passer le reste de l’éternité en enfer !


Je me suis débattue
et me suis dégagée de son emprise.


— Alors ne
regarde pas et fiche le camp !


— S’il te plaît,
essaie, a-t-il dit en posant sa main sur ma joue, essaie de te rappeler. Tu ne
vois pas tout ce à quoi j’ai renoncé pour toi ? Ça fait si longtemps que
j’attends. Tu ne le sens pas ?


— Ne me touche
pas ! ai-je hurlé. Je ne t’ai jamais demandé de m’aider ! Reste en
dehors de ma vie et de ma mort ! Appelle ça comme tu veux ! Fous-moi
la paix !


— Brie, ne...


— Quoi ?
Qu’est-ce que tu veux, Patrick ? Qu’est-ce que tu me veux à la fin ?


Il n’a pas répondu.
J’ai secoué la tête et j’ai tourné les talons.


— Laisse tomber.


— Non, a-t-il
dit en me rattrapant par la main, je... je veux dire, nous...


— Il n’y a pas
de nous ! Il y a toi et il y a moi et c’est tout ! Il n’y
aura jamais de nous.


— Trésor, tu ne
comprends pas...


— Larkin avait
raison. Comment as-tu pu bousiller ma seule chance de réparer les choses à
cause d’une stupide et pathétique histoire d’amour qui n’aura jamais
lieu ?


Il m’a regardée d’un
air défait.


— Comment...
Comment as-tu pu tout oublier ?


        
— Je n’ai rien oublié ! Toi, ça fait tellement longtemps que tu es là
que tu ne sais même plus ce que ça veut dire aimer les gens ! Tenir à une
promesse quoi qu’il arrive !


Ma voix tremblait
mais j’ai continué.


— Tu passes ton
temps à faire de mauvaises blagues et à penser à toi. L’amour, c’est tout sauf
ça ! Aimer quelqu’un, c’est l’aimer plus que soi-même. Mais tu ne peux pas
comprendre.


J’en pleurais de
rage. Il était sans voix mais je voyais que mes mots l’avaient touché, que ses
yeux s’étaient soudain éteints.


— Je suis
désolé, a-t-il fini par dire. J’ai voulu arranger les choses, j’ai voulu te
protéger.


— Je n’ai pas
besoin qu’on me protège, surtout pas toi !


À la minute où j’ai
prononcé ces mots, j’aurais voulu les ravaler. Je n’avais jamais été si cruelle
mais les mots sont comme des flèches : une fois lancés, ils restent fichés
dans la cible.


— Tu ne sais pas
que je t’aime ? Tu n’as jamais vu que...


— Eh bien, moi,
je ne t’aime pas. Tu m’entends ? Puis j’ai décoché ma dernière flèche.


— S’il ne
restait qu’un garçon sur terre, je ne t’en aimerais pas plus !


À sa façon de me
fixer, j’ai vu qu’il ne voyait pas que je mentais.


— Duke bellum inexpertis.


— Je ne suis
vraiment pas d’humeur à...


— La guerre est
douce à ceux qui ne se sont jamais battus, a-t-il dit. Mais tu ne peux pas
comprendre.


On s’était tout dit.
Il a fourré ses mains dans ses poches.


— Merci pour ta
franchise. Je ne t’embêterai plus. Je ne te ferai plus perdre ton temps.


J’ai jeté mon collier
et j’ai regardé la ligne de ses épaules vaciller sous le clair de lune. Le cuir
de son blouson semblait soudain d’un autre âge : vieilli, usé, d’une autre
décennie.


Son corps diffusait de
petits rayons de lumière tandis qu’il s’estompait. À l’inverse d’une photo
Polaroid. Ses bottes militaires sont passées du noir au vert au jaune puis au
blanc. Son jean aussi. Ses bras, ses épaules, ses yeux, ses yeux si doux, tout
a pâli comme s’il ne restait plus rien de son corps. Au fond de moi, j’ai eu
envie de lui demander pardon, de l’implorer de rester mais j’étais paralysée.
Il m’a juste regardée en souriant. J’ai vu sa bouche remuer doucement mais je
ne l’entendais pas. Tant pis. Je savais ce qu’il me disait.


 


Au revoir.


 


Je me suis mordu les
lèvres et j’ai détourné les yeux. J’aurais mieux fait de ne jamais le
rencontrer. De ne jamais lui adresser la parole au Coin. De ne jamais le
laisser me pousser du haut du pont, ni m’apprendre à zoomer ni de jamais monter
sur sa moto. Mais c’était trop tard.


 


Ce qui est fait est fait.


 


Et je me suis
retrouvée toute seule. Mais au fond de moi, je savais que cette solitude
n’avait rien à voir avec celle d’avant. Cette fois, le silence me suffoquait et
j’étais aspirée par une sensation de vide, au fond d’un espace noir comme
l’océan. Larkin avait raison. Je ne pouvais me passer de Jacob. Tout ce que je
pouvais envisager, c’était de ramper jusqu’à la porte de chez moi, d’y poser ma
tête en attendant que le soleil se lève.


— Et
maintenant ? ai-je murmuré. Une question stupide dont je connaissais la
réponse.


 


Et maintenant rien. Le néant.


 


Je me suis
recroquevillée, j’ai respiré doucement et j’ai senti mon cœur fantôme se briser
une fois encore.



Cinquième partie






Chapitre 38


Since you been gone


 


Je sentais partout
une odeur de fleurs pourries. J’étais comme cernée par des limousines noires,
le bruit de leurs roues écrasant le gravier. La pluie crépitait sur les pierres
tombales, les portes du cimetière se refermaient sur moi.


Je ne pouvais plus
manger, ni dormir. Toutes les nuits, le même cauchemar m’assaillait, comme pour
se venger, parfois trois ou quatre fois dans la même nuit. Il commençait
toujours au moment où je m’assoupissais, avec le même bruit de moteur, la
sensation du vent dans mes cheveux, sous mon casque, la chaleur du soleil sur
mes joues, comme si tout était possible. Mais le rêve cédait la place au
cauchemar. Alors que je me croyais la fille la plus heureuse de la terre, un
sentiment de malaise s’abattait sur moi. Et l’air changeait d’odeur, se
remplissait de vapeurs d’essence, de fumée. La moto s’emballait. Je criais, je
voyais des mains lâcher le guidon. Et vlan, mes yeux s’ouvraient. J’étais en
nage, paniquée, roulée en boule sur ma banquette du Coin. Je rectifie :
sur notre banquette.


 


Tu me manques. Je suis désolée.


 


Et ça recommençait
toutes les nuits. J’étais allongée, les yeux fermés, attendant que le cauchemar
m’avale tout entière et me recrache lavée, essorée, exsangue, avec la même
douleur dans ma poitrine. Quand cesserait-elle ?


 


Ça ne cessera jamais.


 


Je ne m’étais jamais
sentie plus seule. Personne à qui parler. Patrick était parti pour de bon et je
n’aurais même plus Salami. Parce que j’avais bien vu toutes les petites
annonces affichées dans mon quartier, sur les piliers électriques, les boîtes
aux lettres, dans un rayon de quinze kilomètres.


 


Perdu : le chien le plus merveilleux du monde.


Nom : Salami, Sal, Sali.


S’il vous plaît, ramenez-le chez : le Dr Daniel


Eagan, 11 Magellan Avenue.


 


La vérité, c’est que
Salami était à papa, depuis le début. C’était papa qui l’avait choisi quand il
n’était encore qu’un petit chiot. C’était papa que Salami adorait. Papa et
Salami formaient la paire. L’un n’allait pas sans l’autre. Je ne devais plus le
garder avec moi. Alors je l’ai emmené faire une dernière promenade sur la plage
et je l’ai ramené jusque devant notre porche, les larmes coulant sur mes joues.


— Tu dois
rentrer à la maison, mon gars.


Il s’est roulé par
terre en gémissant, son dernier joker pour m’attendrir.


— Non, Sali,
ai-je dit, on ne joue plus. Papa te cherche partout. Tu lui manques tellement.


Je l’ai serré dans
mes bras en tenant sa tête pour embrasser son museau. De ses grands yeux
marron, il me regardait en me léchant le nez.


— Tu vas bien te
conduire, hein ? Pas de crotte sur les pelouses des voisins ? ai-je
dit en apercevant la maison des Brenner. Enfin, si, tu as le droit de crotter
sur cette pelouse, mais sur aucune autre, d’accord ?


Non, disaient ses yeux.
Ni ? t’en va pas. Jouons encore.


Et il s’est mis à
hurler et à aboyer comme un fou. C’était tout ce qui manquait. Je savais que
papa était à la maison. Je le sentais.


— Oui, oui,
ai-je dit en me forçant à sourire. Je t’aime, mon petit moustachu.


Je me suis concentrée
au maximum et j’ai appuyé sur la sonnette. Le moment était venu. Je devais
l’affronter. Mais quand la porte s’est ouverte, ce n’est pas papa qui est
apparu mais elle. Le plus horrible visage du monde.


— Tu l’as
laissée entrer ? ai-je dit d’un air dégoûté. Tu l’as laissée entrer
chez nous ?


— Ah, où
étais-tu passé, imbécile ? a dit Sarah Brenner. Allez, entre !


Mon sang n’a fait
qu’un tour quand j’ai vu ses mains manucurées entourer le cou de Salami.
J’aurais voulu les arracher, coincer ses ongles rouges dans la porte pour
qu’elle comprenne ce qu’on éprouve quand on voit sa famille se défaire.


— Danny ?
a-t-elle crié. Il est revenu ! Le chien est revenu !


Je devais le
reprendre avec moi et en un zoom, nous transporter jusqu’au Coin. J’avais
peut-être fait une grosse erreur. Mais quand j’ai vu papa descendre l’escalier
et la queue de Salami s’agiter dans tous les sens, j’ai compris que non. Alors
j’ai fait demi-tour et j’ai traversé la pelouse en essayant de prendre mon élan
pour décoller vers mon coin de paradis, en larmes. Je ne regarderais plus
jamais en arrière. J’en avais fini avec ces allers et retours. Je devais me
poser, réinstaller pour de bon parce que c’était trop dur de voir mon ancien
monde continuer à tourner sans moi. Je ne pouvais plus rien y faire. Ma place
n’était plus sur Terre, point barre.


Au moins, au Coin, je
pouvais faire ce que je voulais. Rester assise des jours et des nuits sans
qu’on m’embête. Marcher à perte de vue sans aller nulle part. Regarder les
mêmes films tristes en boucle, en me répétant les mêmes répliques tristes.
Quand l’odeur de pizza m’écœurait, je n’avais qu’à sortir faire un tour, me
percher en haut d’une falaise, de l’autre côté de l’autoroute. De là, je
contemplais la mer en me demandant ce qui était arrivé à Jacob, s’il avait oui
ou non mis son plan à exécution. Je ne l’avais encore croisé nulle part, ce qui
était bon signe, mais il avait très bien bu atterrir ailleurs qu’au Coin.


 


Dans un endroit bien pire. Comme Larkin.


 


Mieux valait ne pas y
penser. J’ai fermé les yeux et j’ai plongé tête la première dans l’océan, en me
laissant tomber jusqu’au fond, là où je trouverais peut-être une sorte de paix.
En plus, sous l’eau, personne ne voit que vous pleurez. Je ne sais combien de
temps je suis restée au fond, peut-être plusieurs jours, plusieurs semaines,
quelle importance. Je ramassais des coquillages, je jouais avec les
bernard-l’hermite, je me faisais des bracelets d’algues en me prenant pour la
petite sirène, bien que mes seins soient plus petits que les siens. Parfois
j’avais l’impression d’apercevoir le visage de Patrick, surgissant comme une
méduse, et j’imaginais qu’il me ramenait à la surface. La vie aurait été
tellement différente si nous nous étions rencontrés sur Terre.


Si nous avions eu le
même âge. S’il m’avait embrassée lui sur la piste de danse cette fameuse nuit,
tous deux enlacés sous les boules disco qui scintillaient.


Une méduse a bien
surgi un jour et j’ai foncé vers la surface. Je suis retournée à ma petite
routine auto-apitoyée. Finalement le malheur, on s’y habitue comme au reste et
on peut même devenir accro.


Je suis même
retournée à San Francisco deux fois, dans l’espoir d’y recroiser Larkin. Je
suis allée dans nos endroits préférés, l’aire de jeux, le sommet de la
pyramide, mais je ne l’ai pas retrouvée. Comme si en fait j’avais rêvé tout ce
temps passé avec elle. Comme si j’étais la seule âme errante à traîner par là.
Qui sait ? C’était peut-être ce qui m’attendait : une solitude
éternelle en guise de châtiment pour avoir été assez bête de croire au grand
amour.


Mais ça n’avait plus
aucune importance. Je m’en fichais. Parce que devinez quoi ? Je n’y
croyais plus.



Chapitre 39


Hit me with your best shot


 


Je marchais dans une
jungle brésilienne. Il faisait chaud, humide, une chaleur assommante et j’étais
cernée de nuées de moustiques, de serpents et de scarabées de la taille de ma
tête, de tigres endormis sous les arbres.


 


Raté.


 


Au fait, il n’y a pas
de tigres au Brésil. À rayer. Je marchais dans une jungle indienne. Il faisait
chaud, humide, c’était...


Raté.


J’ai agité ma main
dans l’air. Quelque chose me poursuivait. Une araignée ? Un singe ?
Un singe-araignée ? Un boa constricteur sur le point de me sauter au
visage ? J’ai foncé dans les feuillages et je me suis cachée à l’ombre
d’un banyan géant. Pas de griffes. Pas de crocs. Ni pattes. Rien. Je me suis
enfuie. Ouf.


 


Raté de chez raté.


— Laisse-moi, ai-je marmonné, je suis occupée.


— Mouais, tu
n’as pas l’air occupée.


— Je le suis.


— Tu fais
quoi ?


Je me suis redressée
et me suis trouvée nez à nez avec Princesse Bling-Bling.


— J’essaie de
méditer, ça te va ?


— Ah. Désolée,
a-t-elle dit en reculant.


Elle s’est enroulé
une boucle de cheveux blonds autour de l’oreille, ses bracelets tintant sur son
poignet, comme toujours. J’ai croisé les bras. C’était la première fois qu’elle
me parlait. À quoi s’attendait-elle ? À ce qu’on devienne Best Friend illico ?


— Désolée, ai-je
dit, agacée.


 


Bling bling.


 


— Je me
demandais juste si tu me donnerais un autographe. Je ne voulais pas déranger le
dalaï-lama.


— Un autographe ?
Pourquoi ?


— Parce que tu
es célèbre !


Elle a désigné la
télé autour de laquelle s’étaient rassemblés les habitués du Coin.


— Regarde, tu es
aux nouvelles ! Qu’avait-elle fumé ? Du crack spécial bling-bling ou
quoi ? Je me suis dirigée vers la télé, pensant que c’était le seul moyen
de la faire taire. Mais quand j’ai vu le type qu’on interviewait, je n’en suis
pas revenue. L’homme qui était à l’écran, c’était mon père.


— Monte le son,
ai-je demandé au joueur de foot. S’il te plaît.


« Tout le monde
est susceptible d’avoir eu le cœur brisé. Mais la plupart d’entre nous ignorent
qu’un cœur brisé peut l’être à mort. Nous sommes en compagnie du Dr Daniel
Eagan, un cardiologue réputé de l’université de San Francisco qui a passé toute
son année à étudier le Syndrome du Cœur Brisé. »


Papa était assis, les
mains sur les genoux. Il n’avait pas dû se raser ni sourire depuis des
semaines.


— Donc, a dit la
journaliste aux yeux bleus d’une voix enjouée, dites-nous, est-ce que le
Syndrome du Cœur Brisé est fréquent ?


— Pas très,
a-t-il répondu, on estime à un ou deux pour cent les sujets atteints de SCB.
C’est très rare et touche plutôt les femmes mûres. Il n’entraîne pas forcément
la mort mais ça peut arriver.


Il a regardé la
caméra et j’ai senti une boule dans ma gorge. La voix off du commentaire a
repris : « Mais le Dr Eagan est personnellement concerné par le SCB
parce qu’à l’automne dernier, il a tragiquement perdu sa fille adolescente,
Aubrie, le premier cas de SCB à son sens ayant touché une personne jeune. »


En voyant mon visage
à l’écran, j’ai eu la chair de poule. Ils ont d’abord passé ma photo de l’école
puis une autre où j’étais avec les filles et enfin, celle de papa et de moi en
train d’éclater de rire.


La boule a grossi
dans ma gorge mais je ne devais pas pleurer.


« Vendredi, une
nouvelle aile de l’université de médecine de San Francisco a été baptisée du
nom d’Aubrie, un département consacré à la pédiatrie cardiaque, dont le Dr
Eagan est le chef de service ».


— Tu vois !
a dit Bling-Bling en me tapant le bras, je te l’avais bien dit !


La caméra est revenue
sur papa.


— Au début, a
dit la journaliste, personne ne vous a cru.


Papa a acquiescé.


— Le corps
médical pensait que la mort de Brie avait été causée par un antécédent
pathologique. Mais tout a prouvé le contraire. Elle était en bonne santé. Je
n’ai jamais pensé que c’était en lien avec une quelconque pathologie cardiaque.


— Quel était
votre objectif ? a demandé la journaliste. Qu’entendiez-vous prouver par
vos recherches ? Pensez-vous que vous auriez pu faire quelque chose pour
sauver votre fille ?


Il a hésité.


— Je ne sais pas
si j’aurais pu la sauver. Et je ne sais pas non plus ce que j’entends prouver.
L’amour nous fait tous souffrir, qu’on soit jeune ou vieux.


Il a jeté un œil à la
caméra, au bord des larmes.


— Mais ce que je
sais, c’est que nous autres parents, nous devrions tous parler plus souvent
avec nos enfants de ce qu’ils ressentent. De ce qu’ils vivent. Et nous devrions
surtout les écouter, a-t-il dit dans un sourire triste.


 


Sauf que toi, tu étais trop occupé par ta liaison.


 


On a vu des images du
lycée et le commentaire a repris.


« Des paroles
pleines de sagesse qui résonnent d’autant plus depuis le tragique incident
survenu il y a quelques semaines à peine... »


— Quoi ?
ai-je fait, prise de panique. Quel incident ?


«... quand le
champion du lycée Pacific Crest qui avait été le petit ami de Mlle Eagan au
moment de sa mort... celui dont on disait qu’il lui avait brisé le
cœur... »


 Un vertige m’a
saisie. Non, non, non.


«... l’étoile montante
de l’athlétisme, Jacob Fischer... »


— Pitié,
ai-je imploré, pitié non.


 « ... a été
retrouvé inconscient dans sa maison... »


Les murs se sont
comme rapprochés. Je ne pouvais plus rien écouter. Ma gorge s’est bloquée et je
me suis sentie partir, derrière un rideau de larmes. Je me suis frayé un chemin
pour sortir. J’avais besoin d’air. Tout de suite.


— Hé ! a
crié Bling-Bling. Ça va ?


 


J’ai mal. J’ai si mal. Patrick, où es-tu ?


 


Je perdais pied. Je
voyais tout flou et la pièce commençait à tourner autour de moi. Et soudain,
j’ai senti mon visage heurter le lino glacé.



Chapitre 40


What a girl wants


 


— Wouah, elle va
avoir un de ces maux de tête.


— Elle est
morte, on dirait.


— Désolé mais je
te rappelle qu’on est tous morts. J’ai ouvert les yeux. Bling-Bling et le
garçon à la DS me regardaient comme si j’étais un monstre. Frankenbrie. Ou
Eaganstein. J’ai touché mon front, j’avais une énorme bosse. Aïe.


— Ça va,
a-t-elle dit en riant, tu es salement tombée. Pas aussi salement que lorsque
ces idiots de surfeurs m’ont poussée mais c’était impressionnant.


Elle s’est penchée
sur moi et a posé quelque chose de glacial sur mon visage. J’ai tressailli.


— De la glace
italienne, je n’ai pas trouvé mieux. Ça empêchera que ça enfle.


Lentement, je me suis
relevée. J’ai avancé jusqu’à ma banquette et je me suis assise.


— Merci.


Ils m’ont suivie tous
les deux.


— De rien, a dit
Bling-Bling en poussant le garçon à la DS du coude. Lui, c’est Sam, moi, c’est
Riley.


Je leur ai vaguement
souri.


— Moi, c’est
Brie.


— On sait. Tu es
la vedette du coin.


— Ah oui, c’est
vrai. J’avais oublié.


— Au fait,
a-t-elle dit en gloussant, où est passé ton copain ?


— Pardon ?


— Le beau gosse.
Tu crois que tu pourrais nous le... présenter ? Un de ces jours ?


Que dire ? Elle
a attrapé son sac, tout excitée.


— Je dois
t’avouer que j’en pince pour lui depuis... toujours. Mais je parie qu’il ne m’a
même pas remarquée.


Elle a sorti une
boule de papier et l’a posée devant moi sur la table.


— Je suis
tellement nulle que même son écriture, je la trouve adorable.


 


Son écriture ?


 


Je me suis sentie
rougir. J’ai pris la boule de papier et je l’ai défroissée lentement. Entre les
taches de pizza, je reconnaissais la liste de mots qu’il avait écrits. Ils
étaient tous rayés sauf deux :





— Tu as trouvé
ça où ? ai-je demandé calmement. J’ai fouillé dans ma poche et j’ai
retrouvé le stylo, le magnifique stylo que j’aimais en primaire, et j’ai rayé
« Tristesse ». Mais à vrai dire, je me sentais super triste.


— Nom de Dieu,
s’est-elle exclamée, tu dois penser que j’ai fouillé ?


 


Sans blague ?


 


Patrick avait
raison : les filles sont toutes folles. Elle a gloussé encore une fois.


— Je te jure
que...


— Je ne crois
pas que tu sois son genre, ai-je lâché, sans te vexer. Elle est restée sans
voix.


— Quoi ?


— Tu as très
bien entendu.


— Ah, tu
crois ?


— Je crois.


— Parce que toi,
tu l’es ? a-t-elle dit en se moquant.


 


Peut-être.


C’est possible.


C’est sûr.


 


Elle s’est levée et a
tourné les talons. Et pour la première fois depuis longtemps, j’ai souri.


J’ai regardé le
gars à la DS. Ses cheveux bruns et son visage poupon m’ont tout de suite
rappelé Jack. Qu’avait-il bien pu arriver à ce petit garçon pour qu’il finisse
ici, au Coin ? J’ai montré du doigt son sweat-shirt.


— Harvard,
hein ? Il a acquiescé.


— Michael y va.
J’ai hésité.


— C’est qui
Michael ?


— Mon frère.


 


Il a perdu son frère.


Tout comme Jack m’a perdue.


 


Le rire de Jack a
résonné en moi, ses fous rires quand on se courait après le samedi matin. Son
sourire me manquait tout comme ses épis dans les cheveux. Même ses pets sur mon
oreiller me manquaient, le châtiment qu’il m’infligeait parce que j’avais le
droit de me coucher plus tard que lui.


 


Oublie. Pense à autre chose.


 


— Alors ?
ai-je dit pour chasser mes souvenirs. Tu fais une pause ?


Sam s’est gratté le nez.


— Je n’ai plus
de piles.


Au ton de sa voix, je
sentais que j’avais touché un point sensible. Et j’ai compris pourquoi. Les
jeux vidéo devaient l’aider à oublier sa souffrance.


— Et tu en
voudrais des neuves ?


Son visage s’est
illuminé comme un sapin de Noël.


— Oh oui !
Tu peux en avoir ? Manifestement, personne ne s’était donné la peine de
fournir à Sam un exemplaire du D&J, sans doute parce qu’il
était trop jeune pour le lire. J’ai souri. J’allais le faire partir en vrille.
J’ai agité mes mains d’un air mystérieux, comme je le faisais tout le temps
avec Jack quand on s’entraînait à faire des tours de magie. Sauf que là,
c’était vraiment de la magie.


— Abracadabra...


Sam a ouvert des yeux
ronds. J’ai continué à agiter mes mains, je les ai mises derrière mon dos et
j’ai fait un vœu, ce qui ne m’était pas arrivé depuis des lustres. Comme
Patrick me l’avait appris.


 


Des piles, s’il vous plaît, des double A.


 


J’ai souri à Sam.


— Choisis une
main. N’importe laquelle.


— Celle-là,
a-t-il fait en montrant ma main gauche. Je l’ai ouverte.


— Non,
réessaie !


Il a fait une
grimace, comme si j’avais triché et a désigné ma main droite.


— Celle-là ?


— Ta-da !
ai-je fait en lui lançant les piles.


Il m’a regardée puis
il a fixé les piles. Il les a prises, les a touchées doucement comme si elles
allaient se volatiliser. Ensuite il les a mises dans sa DS et l’a rallumée. Le
petit jingle a retenti.


— Merci, a-t-il
dit, ravi. Tu l’as remise en marche. Et il a fondu en larmes.


— Mais non, mon
petit chéri, ai-je dit, désolée.


Je me suis levée pour
m’asseoir à côté de lui. J’ai passé mon bras sur ses épaules et je l’ai serré
fort. Il s’est blotti contre moi. Je sentais ses larmes mouiller le tissu de ma
robe tandis que je le berçais.


— Ch..., tout va
bien, tout va bien.


— Non ! Je
veux rentrer à la maison.


Je me suis rappelé ce
matin où j’avais vu Jacob et Sadie sur la plage. Comment Patrick m’avait prise
dans ses bras jusqu’à ce que je n’aie plus de larmes à verser et comment il
m’avait ramenée au Coin, en me chuchotant que tout irait bien. Je me rappelais
la douleur dans son regard quand il m’avait fait part de ses sentiments et que
j’avais été si cruelle, comme si je m’en fichais. Comme si je me fichais de
lui. Parce qu’à cet instant, je n’avais pensé qu’à moi. Tout ça m’est revenu
alors que je serrais ce petit garçon qui sanglotait contre moi.


 


J’avais brisé le cœur de Patrick.


 


Tout comme Jacob
avait brisé le mien. Et je me détestais. Soudain, j’ai eu envie de tout savoir
de Patrick, ce qu’il avait été et ce qu’il m’avait pris quand il avait disparu.
Parce que j’en avais vraiment assez d’être jetée dans les ténèbres. J’en avais
assez d’être triste et seule et de me sentir amputée de l’intérieur. Quelque
chose me manquait et m’avait toujours manqué, même de mon vivant. J’ai attendu
que Sam cesse de pleurer. Je l’ai embrassé sur la joue et je lui ai caressé les
cheveux.


— Je reviens.


Je me suis levée, les
épaules en arrière et la tête bien droite, et je suis allée vers la seule
personne susceptible de me donner des réponses, qu’elle le veuille ou
non : Madame Mots Croisés.



Chapitre 41


Let us die young, let us live forever


 


— Où est-il ?


Je me suis assise sur
un tabouret devant elle en m’accoudant au comptoir. Elle a haussé les épaules
sans relever les yeux de ses mots croisés.


— S’il vous
plaît, dites-le-moi.


— C’est
confidentiel.


 


Ah... ah, donc elle sait quelque chose.


 


— Mais c’est
important.


Elle m’a regardée
longuement, sévèrement. Je n’ai pas baissé les yeux. Elle a fini par poser son
crayon sur le comptoir.


— Tu es contente ?


— Je serai
contente lorsque vous me direz où est Patrick.


— Comment le
saurais-je ?


— Vous le savez.
Vous savez tout. Elle m’a fixée d’un air suspicieux.


— Tu me flattes,
hein ?


Sans blague ?


— Non, pas du
tout. Mais je ne vous demande pas grand-chose, dites-moi juste où il est.


— Je t’ai déjà
répondu.


J’ai soupiré d’un air
énervé. La mort était décidément aussi compliquée que la vie. Pleine de règles
stupides.


— Je vous le
demande gentiment, ai-je repris. S’il vous plaît, ça fait des semaines qu’il
est parti. Je me fais du souci pour lui.


Elle a ricané.


— Sauf que c’est
à cause de toi qu’il est parti ! Et c’est aussi à cause de toi que je me
retrouve toute seule à devoir m’occuper de dix-huit personnes, a-t-elle ajouté
en reprenant son crayon.


Et je me suis
souvenue tout à coup du formulaire que j’avais dû remplir lors de ma première
nuit au Coin. Patrick l’avait-il rempli lui aussi ? Est-ce que Madame Mots
Croisés avait un dossier le concernant ? Je me suis penchée et je lui ai
arraché sa grille.


— Hé là !


— Je vous la
rendrai quand vous m’aurez donné le dossier de Patrick ! ai-je lancé en
commençant à remplir la grille avec mon stylo.


— Pas à
l’encre ! L’encre ne s’efface pas !


— Voyons voir...
Un mot de quatre lettres désignant un fromage méditerranéen qu’on met dans la
salade grecque ?


— Feta !
a-t-elle crié.


— J’ai
trouvé ! ai-je crié à mon tour en commençant à inscrire les lettres dans
les cases. B.R.I.E. !


— Mais
non !


Elle a essayé de
m’arracher la grille mais je résistais.


— Rends-la-moi,
tu es en train de mettre n’importe quoi !


— Un mot de dix
lettres désignant une personne qui ne mange pas de viande ?... Hum,
difficile, ai-je dit en faisant celle qui ne trouvait pas.


— Végétarien !


— J’ai
trouvé ! me suis-je exclamée en appuyant très fort sur la pointe du stylo.
Végétalien !


— Tu n’as pas
honte ? a-t-elle gémi.


— Comment ?
Qu’avez-vous dit ?


Mais je ne lui ai pas
laissé le temps de répondre et j’ai continué à lire mes définitions.


— Celui-là, il
est coton... en sept lettres, une sorte de charcuterie...


J’ai fermé les yeux
en psalmodiant comme un maître de yoga.


— Mais c’est
bien sûr ! S... A... L... A... Ah non, ça ne va pas, salami n’a que six
lettres...


Je me suis tapé le
front en exagérant mon effet.


— Ce doit être
rosette, zut, je ne peux plus effacer ! Quelle idiote je suis !
J’aurais dû écrire au crayon.


Madame Mots Croisés
était devenue violette. Son visage ressemblait davantage à une aubergine qu’à
celui d’une femme. Mais tant pis ! Je devais tout faire pour obtenir le
dossier de Patrick car lui avait certainement pu consulter le mien.


— Bon, tu veux
son dossier ? a-t-elle fini par dire en sortant une enveloppe kraft du
tiroir qui se trouvait près d’elle. Tiens, le voilà !


Je l’ai prise en lui
décochant un sourire des plus sincères.


— Merci.


Ensuite je lui ai
lancé sa grille et suis sortie du Coin en manquant de défoncer la porte. J’ai
serré le dossier de Patrick contre ma poitrine et j’ai zoomé en direction du
seul endroit où personne ne viendrait me déranger : le pont. Quand mes
pieds se sont posés sur le revêtement métallique orange du Golden Gâte, j’ai
pensé que Patrick aurait été fier de moi.


— Atterrissage
parfait !


Mes poumons se sont
emplis d’air marin. Il y avait peu de vent et le ciel était tout en
demi-teintes de mauve et de gris. Les montagnes s’ouvraient devant moi, royales
et mystérieuses. Le soleil me réchauffait.


— Allez, fini
les secrets, ai-je dit en ouvrant délicatement l’enveloppe.


Il y avait dedans une
liasse de feuilles. J’ai commencé par la première. Le même questionnaire que
celui que j’avais rempli il y a un an. Les réponses écrites au crayon avaient
pâli avec le temps mais j’arrivais quand même à lire.


 


Nom : Patrick Aaron Chérit.


 


Chérit ? Il s’appelle
Chérit ?


Comment ai-je pu passer à côté de ça ?


 


Date de naissance : 1 » août 1965


Date de décès : 11 Juillet 1983


Wouah... J’avais beau
avoir plaisanté là-dessus avec lui, c’était quelque chose de le voir écrit noir
sur blanc. J’avais bien passé mon temps avec un type de quarante-cinq ans.


 


Cause du décès : sui caedere


Ah, cette manie qu’il
avait de mettre du latin partout ! Sui caedere ?
Qu’est-ce que ça voulait dire ? Je me suis explosé à moto ? Quel
idiot d’avoir dit ça ! J’ai continué à déchiffrer les autres lignes mais
le crayon avait tellement passé que je éterfltté n’arrivais plus à lire. Sauf
les deux réponses de la fin.


 


Espoirs : Lily me retrouvera.


Rêves : Elle me pardonnera.


 


Enfin, je tenais
quelque chose de réel ! Quelque chose à quoi m’accrocher ! Un nom.


— Lily, ai-je
dit plusieurs fois, Patrick et Lily.


C’était donc elle
celle qu’il avait aimée. Leurs deux prénoms ensemble sonnaient bien. Une
jalousie ridicule m’a piquée un instant. Comment pouvais-je être jalouse de
quelqu’un qu’il avait connu il y a un siècle, alors que je n’étais même pas
née ?


 


Je ne sais pas. Je ne sais pas du tout.


Allez, ne sois pas ridicule.


 


J’ai tout fait pour
chasser cette pensée en me disant plutôt que j’étais une sacrée détective
privée. Pas encore à la hauteur de Sherlock Holmes mais pas loin. Qu’avait-il
fait à cette fille ? Que devait-elle lui pardonner ?


 


Typiquement masculine cette façon de tout bousiller.


 


J’ai feuilleté le
reste des papiers, rien de passionnant, et j’ai fini par tomber sur la photo
d’un bébé aux cheveux et aux yeux noirs, avec un sourire ultra reconnaissable.


 


Patrick Chérit était un bébé adorable.


 


Puis j’ai trouvé un
journal replié. Il était daté du 11 juillet 1983. J’ai défroissé le papier
délicatement pour ne pas le déchirer et je l’ai posé sur mes genoux en
remerciant le ciel de ne pas souffler de vent. J’ai commencé à lire les grands
titres. L’un d’entre eux se détachait de tous les autres.


 


UN GARÇON DE HALF MOON


ATTENTE À SA PROPRE VIE


 


Je l’ai relu
plusieurs fois. Ça ne pouvait pas être lui puisqu’il était mort à moto. Et j’ai
lu l’article.


« Selon les
déclarations de la police, dimanche soir, un lycéen s’est suicidé dans le
quartier de Half Moon Bay. Le corps de Patrick A. Chérit a été retrouvé aux
alentours de vingt et une heures dimanche soir sur la plage de Breakers
Beach : il se serait jeté à l’eau après s’être automutilé à l’aide d’un
couteau. Chérit laisse derrière lui une mère, trois sœurs et un père et aurait
été victime d’un grand désespoir à la suite de la disparition de son amour de
jeunesse, Lilian R. Thomas, seize ans, dans un tragique accident de moto
remontant au week-end du 4 juillet. »


J’étais comme
poignardée à mon tour. Un mélange de voix, de sirènes et de bruits de métal a
déchiré mes poumons en feu. La vision est devenue si intense qu’elle s’est
troublée.


 


À l’aide ! À l’aide ! Je ne peux plus respirer !


 


Un garçon s’est
précipité sur moi, en criant, en collant sa bouche sur la mienne pour
m’insuffler un peu de vie mais c’était trop tard. J’étais projetée dans un
tourbillon de larmes, de cris, de baisers et de bruits de portes qui
claquaient, qui me bloquaient à l’intérieur d’un cimetière.


 


Ne me laisse pas, je t’en supplie,


ne me laisse pas seule ici.


 


Je tremblais de tout
mon corps. J’ai quand même relu le questionnaire.


 


Cause du décès : sui caedere.


 


Les lettres se sont
mélangées pour former le mot Suicidée. J’ai lâché la feuille.


— Il m’a menti,
ai-je dit.


Patrick n’était pas
mort à moto. Il s’était suicidé. Mais pourquoi ? Pourquoi m’avoir
menti ? Je creusais.


 


Laissez-moi sortir.


 


Je grattais.


 


Aidez-moi.


 


Je griffais.


 


S’il vous plaît.


 


Le silence.
L’immobilité. Les ténèbres. L’infini.


J’ai entendu la voix
d’un garçon à travers la terre boueuse. Une voix calme traversée par l’odeur
suave de l’essence et des larmes.


 


S’il te plaît. S’il te plaît, ne me laisse pas.


Je ne peux pas vivre sans toi, trésor.


 


J’ai aperçu une autre
feuille dans le dossier de Patrick et, terrifiée, j’ai lu la date portée
dessus.


 


5 juillet 1983.


 


Soit une semaine
avant la date inscrite sur la première feuille. Au centre s’affichait le
désastre. Une photo qui montrait une compression de métal déformé, un guidon
tordu, des pneus et une selle en morceaux. Une promenade idyllique sur
l’autoroute 101 qui avait viré au cauchemar.


Ma voix s’est brisée
sur le titre.


 


Un couple d’amoureux


détruit dans un accident de
moto.


 


Je n’arrivais pas à
lire l’article, mes yeux revenant sans arrêt à une deuxième photo où on voyait
un garçon et une fille. Le temps avait effacé les contrastes mais c’était bien
lui. Patrick. Avec son blouson de cuir, son jean délavé et son sourire à
tomber. Derrière lui, les bras autour de sa taille, son amoureuse. Lily. Alors
c’était donc elle. La fille que Patrick avait aimée au point de passer
vingt-sept ans dans une pizzeria sordide en attendant, en espérant qu’elle en
franchisse les portes pour se jeter dans ses bras. Je m’absorbais dans la photo
quand soudain j’ai compris. Ses longs cheveux bruns. Son sourire radieux. Son
visage si fragile, si confiant. Mes yeux ne s’en décollaient plus. Parce que la
fille sur la photo, eh bien, c’était moi.


 



Chapitre 42


Wake me up inside


 


— Ça n’a aucun
sens.


Je fixais la photo si
fort que mon cerveau allait certainement exploser ou mes yeux sortir de leurs
orbites, ou les deux en même temps.


— Comment est-ce
que ça pouvait être moi ? Comment pouvait-elle être moi ?
Comment ?


Comment une fille
aussi ordinaire que moi pouvait-elle être deux personnes à la fois ?
Est-ce qu’on m’avait recyclée ? Retapissée ? Comme lorsque papa et
maman avaient fait refaire le canapé du salon ?


 


La mort vous fait perdre votre latin, euh...


 


J’ai respiré
profondément, histoire de reprendre mon calme.


— Il y a
sûrement une explication logique, me suis-je dit. Une explication rationnelle.


Et puis je me suis
souvenue que j’étais perchée au sommet du Golden Gâte et que j’étais morte
depuis près d’un an. Comme explication rationnelle, il y avait mieux.


 


Ou peut-être étais-je morte il y a trente ans.


 


J’ai posé ma main sur
mon cœur, dans le genre serment officiel.


— Allez,
bats ! lui ai-je ordonné en le tapant de ma main droite. Bats !


Mais seul l’écho du
vide me répondait. J’ai recommencé.


— Bats. Allez,
bats, espèce de crétin !


Mais rien ne
répondait, ni pouls, ni étincelle, rien de chez rien. J’ai hurlé de toutes mes
forces.


— Où
es-tu ? Pourquoi ne m’as-tu rien dit ? Patrick n’a pas répondu. La
connexion entre nos deux esprits était définitivement coupée. Je suis tombée
sur le pont, coudes en avant. Au fond de moi, la vérité, je la connaissais. Il
me l’avait dite, ou du moins il avait essayé, mais je n’avais pas voulu
l’entendre.


Où pourrais-je le
retrouver ? Où pouvait-il avoir disparu ? J’avais cherché partout,
dans tous les coins et recoins de mon paradis, sur toutes les autoroutes, dans
toutes les forêts, sur tous les ponts, toutes les collines. Où me restait-il à
chercher ? Je regardais le monde tournoyer entre les lames de métal du
pont quand j’ai aperçu au loin, vers le nord-est, une petite île au-delà de
Sausalito, juste en face de Tiburon.


Le soleil couchant
faisait scintiller toute la baie mais la petite île rougeoyait comme un feu sur
les eaux noires et profondes. Et en un instant, le ciel doré est devenu bleu
nuit. De gros nuages sont descendus du nord, sans doute de l’Oregon et de
Vancouver, pour recouvrir toute l’île. On n’y voyait plus que la ligne des
arbres. J’ai bondi.


Comment s’appelle cet endroit ?


 


Les mots de Larkin
ont résonné en moi, comme soufflés par le vent. Je savais qu’il était là-bas.


 


Angel Island, là où les morts vont mourir.


 


Je n’avais pas le
temps de me dire qu’il était trop tard. Je me suis hissée sur la tour nord du
pont, j’ai levé les bras au-dessus de la tête et j’ai plongé. Et cette fois, je
ne suis pas tombée mais j’ai volé. J’ai zoomé en fondant à travers le vent, le
brouillard et les derniers rayons du jour. Mes pieds ont accroché le sol de la
plage rocailleuse comme les griffes d’un chat. Parcourue de frissons, j’ai
regardé autour de moi. De grands arbres menaçants s’étalaient à perte de vue
tout le long de la plage et le clair de lune laissait entrevoir des tonnes de
débris échoués un peu partout, comme après une tornade. J’étais pétrifiée par
le seul bruit de mes chaussures sur les rochers.


Mon pied droit a buté
sur une branche et je me suis retrouvée les genoux dans le sable. Et c’est là
que j’ai senti quelque chose d’étrange. Comme une odeur de métal émanant du
sable. J’en ai pris une poignée dans mes mains.


 


Du sang ! Le sable sentait le sang !


 


Une vague s’est
échouée sur moi, laissant derrière elle des traînées de sang.


— Il y en a dans
l’eau, il y en a partout !


Tout mon corps s’est
paralysé. Je devais fuir cette île sur-le-champ mais je butais sans arrêt sur
de nouveaux débris. Puis quelque chose a grogné dans la nuit.


— Qui... qui est
là ?


Affolée, je me suis
relevée en retirant comme je pouvais les paquets de sable ensanglantés qui me
collaient à la peau. Personne ne répondait.


 


Était-ce mon imagination ?


 


La lune a jeté un
éclair pâle sur le rivage. Ce que j’avais pris pour des déchets, de simples
bouts de bois, étaient en fait des corps. Il y en avait des centaines. Leurs
membres se tordaient dans le sable et à travers ce qui leur restait de peau, on
apercevait des côtes, des clavicules et des pommettes qui semblaient nacrées
comme de la neige. C’était pire que tous les charniers que j’avais pu voir dans
les livres d’histoire. J’étais comme cernée par une mer de visages et d’âmes
sanguinolentes en décomposition.


J’ai encore essayé de
retirer le sable qui se prenait dans mes vêtements mais plus je frottais, plus
il s’accrochait à mes chaussures, à mes cheveux jusqu’à ma bouche et mes
ongles. J’ai toussé, j’ai craché mais j’avais sur la langue un horrible goût de
rouille.


— Où
es-tu ? Patrick, réponds-moi, je t’en supplie !


Des voix ont alors
déchiré la nuit.


 


Je suis
innocent... Je jure que je n’ai rien fait.


Tu dois
me pardonner. Vous devez me pardonner.


Maman ?
Maman, c’est toi ?


Tu m’as
menti. Tu m’as menti...


 


Les voix se
chevauchaient dans un concert de hurlements qui m’ignoraient. J’ai commencé à
marcher au milieu des corps dans l’espoir d’apercevoir ses yeux, son sourire.
Et mes semelles continuaient à s’accrocher, à buter.


— Patrick !
Es-tu là ?


— Attention !
a dit quelqu’un.


— Désolée, ai-je
dit en heurtant un corps.


— Hé !


— Excusez-moi,
je ne voulais pas...


Je scrutais les
visages mais ils se ressemblaient tous.


— Mais non,
regarde bien, a dit une voix de fille, on n’est pas tous pareils...


J’ai suivi la voix en
enjambant d’autres silhouettes jusqu’à ce que j’avise une longue tresse noire.
Je me suis agenouillée et j’ai fait rouler le corps tout doucement.


 


Larkin.


 


— Brie, a-t-elle
murmuré. Je ne pensais pas te revoir.


— Que fais-tu
ici ? ai-je répondu en posant sa tête sur mes genoux. Que s’est-il
passé ?


Elle me regardait
sans ciller puis ses lèvres ont remué pour essayer de me parler.


— Je ne voulais
plus rester seule. Je ne voulais plus rester en ville.


— Je suis
désolée, ai-je dit en pleurant. Je ne voulais pas te faire de mal, je ne
voulais pas tout ça.


— Vraiment ?
a-t-elle dit.


J’ai essuyé le sable
sur son visage. Elle était devenue l’ombre d’elle-même. Rien à voir avec la
fille qui se jetait du haut des gratte-ciel, qui s’occupait de moi et qui
m’aidait à me sentir plus forte. Larkin Ramsey était en train de redevenir
poussière sous mes yeux.


— Ça va aller,
lui ai-je dit d’un ton rassurant. Je vais te sortir d’ici.


— Brie... C’est
moi qui ai mis le feu à ma maison... Tu le savais ?


— Larkin,
pourquoi t’accuser ? Tout le monde sait que c’était à cause d’une bougie.
C’était un accident. Un terrible accident.


— Non, c’était à
cause de moi. Je l’ai fait exprès. Je voulais mourir.


— Non, pitié, ne
dis pas ça.


— Mais c’est la
vérité, a-t-elle continué en souriant. Je me sentais si seule. Je n’en pouvais
plus. Le problème, c’est qu’après, ça a été pire...


Elle a posé sa main
sur la mienne.


— Ça craint,
hein ?


— Mais
rappelle-toi, à ton enterrement, il y avait plein de gens qui t’aimaient.


— Non, ils ne
m’aimaient pas. J’y étais. J’ai bien vu leurs airs coupables. Personne ne
s’était jamais soucié de moi jusque-là.


Ses mots ont percuté
mes propres souvenirs. J’avais éprouvé la même chose face à tous ceux qui
étaient à mon enterrement pour me rendre un dernier hommage. Comme Jacob,
Larkin me faisait comprendre qu’au-delà des apparences, on ne connaissait
jamais vraiment les gens qu’on disait aimer.


— Pourquoi ne me
l’as-tu pas dit ? Pourquoi ne m’as-tu jamais dit ce qui t’était
arrivé ?


Mais son corps était
devenu si translucide qu’il se confondait avec le sable.


— Je ne sais
pas, a-t-elle dit doucement. Parfois on préfère oublier...


— Larkin, je...


— C’est pour ça
que j’ai voulu y retourner, a-t-elle continué en s’accrochant à mon bras. J’ai
voulu donner mon âme pour réparer mais c’était un piège, Brie. J’ai essayé de
changer les choses mais je te jure que ça n’a servi à rien. Personne ne me voyait...


Puis elle a éclaté en
sanglots.


— Ne t’en fais
pas, ne t’en fais pas, je suis là.


— C’est pour ça
que j’ai ça, a-t-elle ajouté en me montrant son tatouage. Je suis devenue une
âme errante en résidence.


Ces mots, je les
connaissais. Où les avais-je entendus ? Et soudain, j’ai revu le graffiti
près du Rabbit Hole. C’était le même symbole que le tatouage de Larkin.


— Le pire, c’est
que... a-t-elle dit en tremblant... j’allais te faire subir la même chose.
J’allais te voler ton âme, Brie. Pour sauver la mienne. Pour repartir de zéro,
vivre à nouveau...


Ma tête était sur le
point d’exploser.


— Tu veux parler
de réincarnation ?


— Oui, c’est ce
que font les âmes perdues depuis des millénaires. Elles reviennent sur Terre
après avoir volé l’âme de quelqu’un d’autre, pour se raccrocher à la vie... se
libérer...


 


L’âme de quelqu’un d’autre. Se raccrocher à la vie.


 


J’ai touché mon cou,
mon collier.


— Oui, il faut
que tu aies l’âme de quelqu’un d’autre pour que ça marche, et si personne ne te
l’accorde, tu dois la prendre de force... la voler... Je suis désolée... je
voulais juste me donner une seconde chance, être quelqu’un d’autre, n’importe
qui sauf moi...


Je n’y comprenais
rien. Comment une fille aussi belle, aussi intelligente avait-elle pu se sentir
si seule ? Et le pire, sans que personne ne s’en rende compte ?


— Si j’avais
su... Si j’avais pu faire quelque chose pour toi ? ai-je dit en pleurant.


— Mais tu as
fait quelque chose...


— Non, je n’ai
rien fait.


— J’aurais tout
donné pour avoir une sœur, et quand tu m’as trouvée en ville, tu es devenue ma
sœur, mon vœu s’est exaucé, rien que pour ça, merci...


Elle a effleuré mon
visage.


— Est-ce que tu
ferais une dernière chose pour moi ?


— Tout ce que tu
veux.


— Alors ne
m’oublie pas, a-t-elle dit les yeux brillant de terreur. C’est si facile
d’oublier les gens, Brie, ne m’oublie pas.


— Ne dis pas ça,
ça va aller, tout va s’arranger.


Sa main est retombée
sur le sable. Ses yeux se sont figés.


— Larkin ?
Larkin ?


Je l’ai secouée mais
elle ne bougeait plus. Je l’ai serrée dans mes bras en sanglotant.


— Pourquoi ?
Pourquoi est-ce que tout le monde disparaît ?


Au même instant, j’ai
senti une chaleur sur mon cou et j’ai aperçu une petite lueur bleue. C’était
mon collier qui brillait dans la nuit. Des éclairs ont zébré le ciel et le vent
s’est levé. Toutes les voix autour de moi se sont tues, comme par respect pour
les morts. J’ai touché son visage et j’ai posé mes lèvres sur son front.


— Je ne
t’oublierai jamais, je te le promets. Et dans le sable, j’ai tracé son nom.


 


Larkin Ramsey, mon amie et ma sœur.


 


J’ai cueilli un
chardon sur la plage et je l’ai posé entre ses mains. Je me suis essuyé le
visage et j’ai regardé les âmes éparpillées tout autour de moi. Que leur
était-il arrivé ? Et j’ai compris. C’était l’amour. C’étaient des âmes
mortes d’amour.


N’importe laquelle
d’entre elles aurait pu être celle de Patrick. Comment pouvais-je le
retrouver ? Impossible d’étudier chaque visage. Et de toute façon, vu
l’état dans lequel ils étaient, jamais je ne pourrais le reconnaître. J’ai levé
les yeux vers le ciel et j’ai imaginé Larkin s’envoler vers une autre galaxie,
renaître ailleurs, être quelqu’un d’autre et tout recommencer. Était-elle déjà
parmi les étoiles ? Pouvait-elle me voir ? Tout ce que je souhaitais,
c’était qu’elle soit heureuse et enfin libre. Quelque chose m’a picoté au coin
de l’œil. J’ai avisé à l’ouest de l’île une falaise qui tombait à pic dans
l’océan.


 


Est-ce toi ? Est-ce bien toi ?


Tu tombes, je tombe, tu te rappelles ?


 


Et c’est là que je
l’ai vu, à la lisière du monde, son visage levé vers le ciel immense.



Chapitre 43


We belong to the light, we belong to the thunder


 


J’ai couru sous la
pluie, dans les vagues, sur le rivage jonché de morts-vivants. À chacune de mes
foulées, d’autres corps s’accrochaient à mes jambes pour me faire tomber parmi
eux. Parmi leurs bouches béantes, leurs bras invisibles et leurs innombrables
souvenirs. Et je savais qu’en ralentissant, j’irais me confondre avec eux. Je
n’arrivais pas à zoomer assez vite pour le rejoindre, comme si l’air me faisait
écran. Alors j’ai couru vers la forêt, en me faufilant à travers les buissons
où se cachaient les coyotes jusqu’à ce qu’enfin j’aperçoive une route. Le sol
était complètement recouvert de feuilles et au-dessus, les arbres se
rejoignaient comme pour faire barrage à la lune.


 


Mais une route, c’est déjà mieux que rien.


 


J’ai continué ma
course en suivant les contours de l’unique montagne de l’île. J’ai fini par
atteindre une clairière d’où on avait une vue panoramique sur tout le
Pacifique. Et là, devant moi, se tenait un garçon. Son dos était d’une nudité
presque translucide qui laissait voir ses os trempés par la pluie. Ses mots
résonnaient en moi.


 


Tu ne sais pas que je t’aime ?


 


Je le savais puisque
moi aussi je l’aimais. Je me suis avancée très doucement pour ne pas
l’effrayer.


— Patrick ?


Mais il ne
m’entendait pas. L’orage grondait trop fort. Le vent et la pluie me
meurtrissaient les épaules mais je me suis encore approchée et, à l’instant où
le bout de mes doigts a touché son bras, j’ai ressenti une chaleur intense. Ma
main était devenue du même bleu que mon collier, comme si dans mes veines
coulait une poussière d’étoiles.


— C’est moi, je
suis là, ai-je dit.


— Pourquoi ?
a-t-il répondu sèchement. Je ne t’ai pas demandé de venir.


— Patrick, je...


— Va-t’en. Tu
n’es pas d’ici.


— Attends, tu ne
comprends pas...


— Si. Je
n’aurais pas dû t’attendre si longtemps. Ça n’en valait pas la peine.


— Ne dis pas ça,
je t’en supplie. J’ai senti ses épaules tomber.


— Je savais
qu’un jour tu franchirais ces portes, a-t-il murmuré, et tu l’as fait. Tu es
revenue dans ma vie après trente ans... mais tu ne me connaissais pas. Tu ne me
connaissais pas du tout.


— Comment
aurais-je pu ? Patrick, je n’étais pas la même fille.


— C’est vrai. Tu
n’es pas la même. Je le sais maintenant.


— Tu ne
comprends pas. Tu ne m’écoutes pas.


— J’ai été bête
de croire que tu pouvais me revenir.


Que les choses
pouvaient être comme avant entre nous.


Il s’est arrêté pour
regarder l’horizon.


— C’est de ma
faute. J’ai tout gâché.


— Mais tu ne
comprends pas ! Tu n’as rien à te faire pardonner, tu n’as rien fait de
mal.


— Si. Tu ne
voulais pas faire de moto ce jour-là... Tu avais trop peur... Mais je savais
que tu aimerais la sensation alors je t’ai convaincue d’y aller.


Sa voix s’est brisée
et il a baissé la tête.


— C’est de ma
faute si tu es morte. C’est de ma faute si nous avons été séparés.


— La moto... Mon
cauchemar était donc vrai... ai-je dit en appuyant ma tête sur son dos, mes
bras serrés autour de son âme chancelante.


— Pourras-tu
jamais me pardonner ? Je l’ai serré de toutes mes forces.


— Ce n’est pas
moi qui dois te pardonner. Tu dois te pardonner à toi-même.


Un énorme coup de
tonnerre a retenti. Il s’est tourné vers moi, a posé sa main sur ma joue. Et
quand j’ai ouvert les yeux, j’ai cru défaillir. Jamais il n’avait retiré son
blouson et son t-shirt. De lui, je n’avais jamais rien vu d’autre que sa
cicatrice sur son bras qui, au regard du reste, n’était rien. Car tout son
torse était lacéré de coups de poignard.


— Oh, mon amour,
ai-je dit, qu’est-ce que tu t’es fait subir ?


Tout en pleurant à
chaudes larmes, j’ai d’abord caressé chacune de ses horribles cicatrices, puis
je les ai embrassées.


— Sui
caedere, a-t-il répondu. Je ne pouvais pas vivre sans toi.


J’ai approché mon
visage du sien et nos fronts se sont rejoints. Mes yeux dans les siens, il n’y
avait plus que quelques centimètres entre nous.


— Excuse-moi,
Patrick, je ne voulais pas te faire de mal...


Un éclair a déchiré
le ciel, embrasant les arbres autour de nous. En quelques secondes, toute l’île
a pris feu.


— Tu ne me
connaissais pas, a dit Patrick, j’ai voulu te le dire plusieurs fois mais
j’avais peur que tu ne me prennes pour un fou. Un fou encore plus fou que ce
que tu pensais.


Il m’a souri et, dans
ce sourire, j’ai vu défiler toute notre histoire catastrophique, tous les jours
que nous avions passés ensemble, les plans que nous avions échafaudés, la façon
dont il m’avait bercée juste après l’accident et dont il avait imploré le ciel
pour que la mort le prenne à ma place. Tous les souvenirs ont afflué jusqu’aux
mots de Patrick quand ma vie avait basculé ce jour de l’été 1983, l’épave de sa
moto brûlant à nos côtés.


 


Attends-moi toujours, attends-moi éternellement.


 


Des mots qui
ressemblaient à la promesse que j’avais faite à mes amies, Sadie, Tess et Emma
dans mon autre vie pour qu’elles surmontent la peine et le chagrin. J’ai senti
mon collier brûler dans mon cou, comme chaque fois que je pensais à elles mais
cette fois, je n’avais pas mal. Cette fois, le souvenir me rendait heureuse.


— Est-ce
vraiment toi ? a dit Patrick en me serrant contre lui. Je n’aurais jamais
cru que tu te souviendrais.


 


La guerre est douce à ceux qui ne se sont jamais battus.


 


— Tu vois, je me
souviens, et je n’oublierai plus jamais.


Et le mur de béton
qui s’était érigé en moi s’est mis à se fissurer enfin. Tout ce qui en moi
s’était comme gelé commençait à fondre.


— On peut
peut-être tout recommencer, ai-je dit en lui tendant la main. Je m’appelle
Brie.


Il a ri et m’a serré
la main.


— Moi, c’est
Patrick.


— Enchantée.


— Et moi donc.


Je me suis penchée
vers lui pour lui donner le plus beau baiser de tous les temps, mais à
l’instant où nos lèvres se sont touchées, un nouvel éclair s’est abattu entre
nous. J’ai cherché sa main mais c’était trop tard. Patrick avait été projeté en
arrière, sur le bord de la falaise.


 


Non !


 


Je me suis précipitée
vers lui. Il était sur le point de tomber, ne se retenant que d’une main.


 


Patrick !


 


Les flammes gagnaient
du terrain malgré la pluie épaisse et embrasaient les centaines d’âmes perdues
qui se tordaient dans l’agonie.


 


Larkin ! Larkin est parmi elles !


 


Les pieds de Patrick
commençaient à prendre feu. La souffrance déformait son visage. J’ai réussi à
attraper sa main.


— Je ne peux
pas, Brie ! Je vais tomber !


Sentant ses doigts
glisser entre les miens, j’ai mobilisé tout ce qui me restait de forces pour ne
pas les lâcher et j’ai réussi à hisser la moitié de son corps. Dans un dernier
geste, je l’ai tiré par le bras jusqu’à le ramener sur le sol où nous nous
sommes effondrés ensemble. Nous n’avions plus aucun souffle et la pluie
glaciale nous cisaillait la peau.


— Si tu voulais
sortir avec moi, a dit Patrick en toussant, il suffisait de demander.


— Je m’en
souviendrai pour la prochaine fois.


Il s’est redressé et
j’ai enfin pu voir son épaule. Il avait gravé sur la peau le même symbole que
Larkin, un petit cercle avec un X au milieu. Je me suis souvenue de notre
première rencontre.


 


Je m’appelle Patrick... âme errante en résidence.


 


— Tu fais partie
des leurs, ai-je dit tristement.


— Oui et si
c’était à refaire, je recommencerais. Alors c’était vrai. Il avait bien vendu
son âme. Et il l’avait fait pour moi. Mais je comprenais aussi que du coup il
était coincé et éternellement prisonnier du grand Au-delà. Il ne pourrait
jamais en sortir, jamais accepter et jamais trouver la paix.


Il a baissé la tête.


— Je n’avais pas
le choix, trésor, ta vie venait à peine de commencer. Tu méritais une seconde
chance.


Il s’est penché pour
me caresser les cheveux que la pluie avait collés à mon visage.


— C’était ma
seule façon de rattraper les choses, Lily. Tu ne voulais pas monter sur cette
maudite moto.


Les flammes se
rapprochaient et qu’on y brûle ou non, de toute façon, nous étions en enfer. En
regardant Patrick, je comprenais pourquoi j’avais, dès le premier instant dans
la pizzeria, eu ce sentiment de déjà-vu. Pourquoi sa voix me disait quelque
chose. Ça n’avait finalement rien à voir avec Top Gun parce
qu’il avait toujours fait partie et de ma vie et de ma mort. Et brusquement,
j’ai su ce que je devais faire. J’ai arraché mon collier et je l’ai brandi vers
le ciel. C’était à mon tour de faire un sacrifice. Il avait renoncé à tout pour
moi et je devais faire de même.


 


Parce que l’amour en vaut la peine.


 


— Mon cœur est à
toi, lui ai-je dit. Il a toujours été à toi.


— Attends !
a-t-il crié en me retenant par la main. Non, trésor, non !


Un jet de chaleur
s’est déversé sur nous, à l’endroit même où se trouvait le pendentif, nous
envoyant une décharge électrique d’un milliard de volts. Les bras de Patrick se
sont relâchés, me laissant une fois de plus retomber à travers le temps,
l’espace, les étoiles et le ciel. Je tombais tellement que je ne m’en rendais
même plus compte. Et toute la baie de San Francisco, ciel et enfer confondus,
s’est embrasée.



Chapitre 44


Somewhere over the rainbow


 


Je me suis relevée, en
suffoquant. Tout était silence à l’exception du ventilateur qui tournait au
plafond, avec sa petite chaîne en or qui cliquetait régulièrement. Je suis
retombée sur mon oreiller en ayant mal partout mais j’étais si heureuse d’être
saine et sauve que je me suis roulée en boule sous mon édredon en plumes d’oie.
Mon estomac criait famine et une bonne odeur de cuisine montait dans
l’escalier.


 


Miam, les meilleures lasagnes du monde.


 


Je me suis frotté les
yeux en bâillant puis j’ai aperçu la lumière du soir briller à travers mes
rideaux en lin blanc. Pas d’orage. Pas de pluie. Ni tonnerre, ni éclairs, ni
île en flammes. Il n’y avait autour de moi que mes draps douillets et mon oreiller
mœlleux. Tout était doux comme de la soie sur ma peau. Mes draps. Mon lit. Mon
merveilleux lit à moi.


 


Hum, debout.


 


Je me suis redressée
si vite que j’en ai eu le tournis. Mes sens étaient aux aguets, mon pouls
battait la chamade et mon cœur...


 


Attends.


 


J’ai mis ma main sur
ma poitrine et j’ai appuyé. Il était là. Tout chaud, avec ses boum-boum
réguliers. J’avais un cœur et il battait ! Avant que je comprenne ce qui
m’arrivait, j’ai entendu une voix familière qui m’appelait dans l’escalier.


— Brie ? Ma
chérie ? Tu peux venir vider le lave-vaisselle, s’il te plaît ?


 


Maman ?


 


J’ai sauté hors du
lit en chemise de nuit et j’ai foncé sur le palier. Tout était exactement comme
avant. Le bruit feutré de mes pieds sur la moquette. La lumière tamisée de la
lampe d’antiquaire que nous avaient donné mes grands-parents. Les photos
encadrées dans le couloir. Jack, le jour de ses six ans, moi, le jour de mes
douze ans. Maman et papa pendant leur lune de miel. Salami quand il était
petit. Les craquements du bois et les serviettes blanches que j’entrevoyais
dans la salle de bains. Tout était exactement à sa place.


J’ai dévalé les
marches en sautant les deux dernières comme je le faisais toujours. Un bouquet
de marguerites trônait au milieu de la table, dans l’horrible vase vert que
j’avais fait à l’école primaire. Les lunettes de soleil de papa traînaient sur
le guéridon de l’entrée. Je reconnaissais l’odeur des lilas et de la lessive
que j’aimais par-dessus tout. Et la voix de Paul Simon qui chantait.


Hearts and bones, la chanson favorite
de maman.


J’entendais les
griffes de Salami qui grattaient sur le sol de la cuisine pour accourir vers
moi et en une seconde, il était blotti contre moi, me couvrant de tellement de
baisers que j’ai cru mourir de bonheur.


— Salamiiii !


Il jappait et aboyait
comme s’il ne m’avait pas vue depuis très très longtemps. Et pour cause.


— Qu’est-ce
qu’il a ? a ronchonné Jack en venant s’asseoir sur le canapé sans quitter
des yeux sa DS.


 


Ô Jack !


 


Mes yeux se sont
remplis de larmes en repensant au petit Sam, à ses taches de rousseur. Lui à
qui manquait si cruellement son grand frère. Je me suis ruée sur Jack en
l’étouffant de baisers et de câlins. Il a éclaté de rire et on a roulé tous les
deux sur la moquette.


— Brie et Jack
Eagan, ça suffit ! s’est esclaffée maman en sortant de la cuisine avec un
torchon à la main.


Elle avait ses beaux
cheveux bruns, ses drôles de lunettes que j’aimais tant, ses belles pommettes
et ses yeux vert pâle. Elle était si jolie. Je me suis jetée dans ses bras.


— Brie !
s’est-elle écriée en manquant de tomber à la renverse. Ma chérie ? Tu vas
bien ?


Elle m’a touché le
front pour voir si je n’avais pas la fièvre. Je ne pouvais qu’acquiescer
tellement je pleurais. Elle s’est écartée et a pris ma tête entre ses mains.


— Oh, ma chérie,
pourquoi pleures-tu ?


 


Est-ce bien toi ? Est-ce vraiment toi ?


 


— Désolée, mais
tu m’as tellement manqué, ai-je dit, la voix étranglée, en me serrant plus fort
contre elle pour ne plus jamais la perdre.


— Je t’ai
manqué ? Depuis quand ? Depuis une demi-heure ? a-t-elle dit en
riant puis en redevenant sérieuse. Ma chérie, j’espère vraiment que tu ne
couves pas quelque chose ?


J’ai fait signe que
non.


— C’est ce que
tu vas porter ce soir ? a-t-elle murmuré, la bouche dans mes cheveux.


— Ce soir ?
Pourquoi ?


— Wouah... Tu es
vraiment bizarre ! Tu ne te souviens pas que tu as rendez-vous avec un
certain garçon ?


 


Quel garçon ?


 


Maman a désigné la
pendule de la cuisine.


— Ma chérie,
Jacob n’est-il pas censé venir te chercher à huit heures ?


Je me suis écartée en
pâlissant.


— Quel jour
sommes-nous ?


Cette fois, j’avais
vraiment l’air bizarre.


— Le 4 octobre,
a-t-elle dit en se croisant les bras. Bon, tu m’inquiètes vraiment, qu’est-ce
qui se passe ?


J’ai couru vers le
comptoir de la cuisine et j’ai attrapé le journal. Il était bien daté du 4
octobre. Une immense terreur m’a noué la gorge.


 


4 octobre 2010.


 


L’année dernière. Et
puis j’ai compris.


 


Je suis en train de la revivre, la nuit où je suis morte.


 


J’ai reposé le
journal en reculant doucement.


— Je ne me sens
pas très bien.


— Ça se voit, a
dit maman en repliant le journal. Je vais m’occuper de toi mais tu devrais
appeler Jacob pour annuler.


 


Jacob.


 


— Il est
vivant ? ai-je murmuré. Elle m’a lancé un regard noir.


— Brie, ce n’est
pas drôle. On ne plaisante pas avec ça, a-t-elle ajouté en sortant les couverts
en argent du lave-vaisselle. Mais j’aimerais bien que tu m’aides à ranger la
cuisine tout à l’heure, d’accord ?


Elle a commencé à
ordonner les couverts dans le tiroir.


— Et n’oublie
pas, papa et moi, on veut que tu sois rentrée à onze heures au plus tard. Je
suis sérieuse. Si tu as du retard, tu dois nous prévenir.


— Mais je ne...


— Pas de mais,
a-t-elle tranché, si on t’a acheté un téléphone portable, c’est pour cette
raison, pas pour envoyer des textos à Sadie et à toutes tes copines pendant les
cours. Tu appelles si tu es en retard, c’est clair ? Mais je te conseille
de ne pas l’être.


Jack est entré dans
la cuisine avec Salami à ses trousses. Il a pris une cannette de jus d’orange
dans le frigo mais je la lui ai arrachée.


— Miam !
Dieu que c’est bon !


— Hé ! a
crié Jack. Maman !


— Brie, arrête
d’embêter ton frère ! Y en a tout un stock, prends-en une, ma
chérie !


J’ai rendu la
cannette à mon frère.


— Désolée, mon
petit gars, mais je n’ai pas pu résister.


Au même instant, j’ai
entendu la porte du garage s’ouvrir et le bruit d’un moteur qui tournait.


— Hé
fiston ! Qu’est-ce que je t’ai dit hier ? C’était papa qui portait
des sacs de courses sans avoir eu le temps de retirer sa blouse blanche. Salami
s’est jeté à ses pieds.


— Quoi ? a
dit Jack en vidant sa cannette.


— Ton
vélo ?


Jack a réfléchi puis
s’est mis à sourire d’une façon adorable.


— Zut, j’ai
oublié ! a-t-il lancé en sortant ranger son vélo dans le garage.


— Bonne journée,
chéri ? a demandé maman en embrassant papa sur la bouche et en lui
retirant les sacs de courses. Merci d’être passé au supermarché. Tu as pensé à
mes aubergines ?


— Hmm, a-t-il
dit distraitement en feuilletant le courrier.


 


Papa.


 


Je l’ai regardé fixement.
Il était redevenu lui-même. Il était beau avec ses cheveux courts et son visage
bien rasé. Je n’avais qu’une envie, c’était de courir dans ses bras, c’était
mon papa après tout, mais quelque chose m’en empêchait. Alors je me suis hissée
sur le comptoir en balançant mes pieds contre les portes du placard pour
attirer son attention. Nos yeux se sont croisés. Il m’a souri puis s’est
approché pour m’embrasser sur le front.


- ’soir, miss
Mozzarella. Je me suis écartée.


 


Bien tenté.


 


Mon attitude l’a refroidi.


— Qu’est-ce que
tu as ? a-t-il dit en regardant maman. Un problème de cœur ?


 


Ne me parle surtout pas de ça.


TU es vraiment mal placé.


 


Maman a secoué la
tête en rangeant le frigo.


— Je ne sais
pas, chéri, mais elle est très bizarre ce soir.


Mon numéro
d’adolescente rebelle était parfait. Je regardais papa en lui en voulant de ce
qu’il allait faire à notre famille. Et puis, la porte a sonné. Je me suis
figée. Maman est allée ouvrir.


 


Non, s’il te plaît, n’ouvre pas.


 


— J’y
vais ! a lancé Jack en bondissant vers l’entrée. Cheddar ! C’est
Jacoooob !


— Je crois que
je ne vais pas y aller, ai-je marmonné. J’ai trop de... trop de boulot.


Papa et maman m’ont
regardée comme si je m’étais transformée en cyclope.


— Mais chérie,
ça fait des jours que tu ne penses qu’à cette soirée ? a dit maman. Tu vas
t’amuser.


 


Euh, non, pas exactement.


 


Mes bras et mes
jambes se sont mis à bouger comme actionnés par une télécommande que je ne
contrôlais pas. J’ai sauté du comptoir, j’ai traversé le salon et je suis allée
vers l’entrée. Je reconnaissais sa silhouette à travers les rideaux de lin. Il
était debout, devant le porche. On voyait qu’il était mal à l’aise, comme s’il
n’avait pas envie de venir à ce rendez-vous. Comment lui en vouloir ? Mais
ma main avait déjà saisi le bouton de la porte.


 


Arrête.


 


L’a fait tourner.


 


Pitié, non. Je ne veux pas y aller.


 


Et quand j’ai fini
par ouvrir, malgré toutes mes réticences, j’en ai eu le souffle coupé. Ses yeux
étaient comme l’océan, avant la tempête.



Chapitre 45


How to save a life


 


On a roulé vers le
restaurant sans se dire un mot. C’était si irréel que je devais me pincer pour
me dire que c’était vrai.


 


Je suis dans sa voiture.


 


Pincement.


 


Dans sa voiture à lui.


 


Pincement.


 


Il est là, je suis là. Nous sommes tous les deux dans sa voiture.


 


Re-pincement.


— Aïe !
ai-je lâché parce que je m’étais pincée trop fort.


Jacob m’a regardée du
coin de l’œil.


— Ça va ?


— Oui, oui, ça
va très bien !


Sauf que je mentais.
J’avais les paumes moites. Mon cœur battait à deux cents à l’heure. Mes pieds
frappaient le sol et je devais certainement loucher.


— Tu es
sûre ? Tu as l’air bizarre.


Il s’est éclairci la
gorge en me jetant d’autres regards en coin tout en roulant vers Pasta Moon.
J’ai essayé de me calmer. Je savais ce qui allait se passer et j’avais peur.


 


Ma seule chance. Mon unique chance.


Et si je ne dis pas ce qu’il faut ?


Et s’il ne veut pas l’entendre de ma bouche ?


 


Je l’ai observé en
remarquant tous les détails qui m’avaient échappé jusque-là. Comme sa manie de
se racler la gorge. De jouer sans arrêt avec les boutons de l’autoradio. De ne
pas réussir à me regarder dans les yeux. On s’est finalement garés sur le
parking et on a marché jusqu’au restaurant. Il ne m’a pas pris la main.
L’hôtesse nous a conduits à notre table. Je me suis assise à l’endroit
habituel, dans le coin d’où on avait une vue d’ensemble sur tout le restaurant.
On a commandé des boissons et des entrées, des calamars frits et des bâtons de
mozzarella, mais je n’avais pas faim. Lui non plus.


Jacob était plus
fébrile que jamais. Il faisait maladresse sur maladresse, s’arrosant de
vinaigre balsamique et de mayonnaise. Quand nos plats sont arrivés, je l’ai vu
tripatouiller ses pâtes aux crevettes pendant dix minutes avant qu’il ne se
décide à me parler.


— Brie ? On
y était.


— Oui ?


— Je dois te
dire quelque chose.


Je le regardais sans
un mot. Sa voix tremblait, ses yeux étaient paniques. En revoyant cette scène,
il était évident qu’il avait peur de me blesser. Mais dans sa peur, quelque
chose de nouveau affleurait. En le voyant manger ses pâtes nerveusement, je me
demandais si Sadie savait déjà ce qu’il avait à me dire. J’étais sûre que oui.
Et franchement, c’était encore plus blessant de me dire que Jacob n’avait pas
pu se confier à moi. Tout ça parce que mon crétin de cœur s’était mis en
travers de ce qu’il avait à me dire. Enfin, ce soir-là, il ne s’agissait pas de
moi mais de lui. Et cette fois, j’allais vraiment l’écouter.


Qui sait si j’aurais
pu dire ou faire quoi que ce soit pour changer le cours des choses ?
Larkin, par exemple, n’y était pas parvenue. Ni Patrick. Mais je devais quand
même essayer. J’ai posé ma main sur la sienne.


— Que se
passe-t-il ? ai-je demandé calmement.


Il m’a jeté un regard
penaud. Sa main était froide sous mes doigts. Mais c’était comme si je voyais
les mots se former dans l’air.


— Euh... que
veux-tu dire ?


Je l’ai fixé d’un air
concentré, en essayant de lui faire comprendre que tout irait bien, qu’il
pouvait parler en toute sécurité.


 


C’est bon, tu peux me le dire.


 


Il est resté
silencieux mais il rougissait et ses mains commençaient à trembler.


— Brie ?


— Jacob ?


 


Ça y est, ça vient.


 


— Je ne t’aime pas.


J’ai fermé les yeux,
histoire d’ingérer les mots. Ils me faisaient mal mais pas de la façon dont je
me souvenais. C’était plus une souffrance aigre, amère, qu’un coup de poignard
en plein cœur. Je me suis détendue en pensant que le monde ne s’écroulait pas
pour autant. J’ai rouvert les yeux.


— Enfin, si, je
t’aime, vraiment beaucoup... mais pas comme tu penses. En fait, ce que j’essaie
de te dire, a-t-il précisé en regardant son assiette, c’est que je ne suis pas
amoureux de toi.


J’ai repris mon
souffle en veillant à ne pas déformer ses paroles. Comme je l’avais fait la
première fois.


— Je sais,
Jacob, c’est bon, moi non plus, je ne suis pas amoureuse de toi.


— Quoi ?


— Tu as entendu.
Moi non plus je ne suis pas amoureuse de toi.


— Je ne
comprends pas, a-t-il dit comme si je m’étais mise à parler japonais. Il y a
quelqu’un d’autre ?


— Ouais, ai-je
répondu en souriant. C’est ça. Il a baissé les yeux.


— Hé, ça
va ? ai-je dit en prenant son menton dans ma main.


On s’est regardés et
j’ai vu qu’il était au bord des larmes.


— Je suis
désolé, j’ai tout gâché.


— Mais
non !


— Je suis une
mauvaise personne.


— Mais
non !


— Tu ne peux pas
comprendre.


— Mais si !
ai-je insisté en serrant sa main. Tu peux tout me dire. Je suis ton amie. Je
serai toujours ton amie.


Il a reniflé en
s’essuyant le visage avec sa serviette.


— Je ne sais pas
comment le dire.


— Si tu n’as pas
envie de me le dire...


Il a regardé ses
chaussures sous la table comme pour y puiser du courage.


— Je crois
que... je crois que je suis gay.


Et j’ai fait quelque
chose que j’aurais dû faire il y a bien longtemps. Je me suis levée pour venir
m’asseoir près de lui en lui entourant les épaules.


— Je suis
contente que tu me l’aies dit.


Il n’en revenait pas.
Il avait l’air de n’y rien comprendre.


— C’est
vrai ? C’est vraiment vrai ?


— Vraiment.


— Alors tu ne me
hais pas ?


— Euh... non...
enfin si, juste un peu, ai-je dit en prenant une voix faussement hostile. Il
s’est assombri en se tortillant sur sa chaise.


— C’est normal,
je...


J’ai attrapé son bras
en souriant.


— Y a de
quoi ! Tu viens de finir tes pâtes sans même me proposer d’y goûter !


Il a regardé son
assiette vide puis a éclaté de rire.


— C’est bon, tu
m’as bien eu !


— Bon,
maintenant tu me paies une glace et on est quitte.


Ses yeux bleus ont
croisé les miens d’un air plein de reconnaissance et de soulagement.


— Merci, Brie.


Il s’est penché pour
m’embrasser sur la joue.


— J’avais
tellement peur de te le dire. J’étais sûr que tu ne voudrais plus jamais me
parler. Que tu me haïrais jusqu’à la fin des temps.


— Impossible.


Il a souri en prenant
ma main.


— Tu es vraiment
la meilleure amie du monde.


— Non, ai-je
répondu en me souvenant de Patrick. Pas du tout.


Une douleur a déchiré
ma poitrine et je me suis affaissée sur ma chaise.


 


Attends. Non. Que se passe-t-il ?


Ce n’est pas censé se passer.


 


Mon cœur battait à
toute vitesse.


 


Mais je me suis rattrapée.


J’ai fait les choses différemment !


 


— Brie ? a
dit Jacob d’une voix inquiète. Qu’est-ce que tu as ? Ça va ?


La douleur
s’intensifiait et m’empêchait de parler. Tout s’est mis à devenir flou et à
tourner autour de moi. J’entendais l’écho de voix étranges, comme sur la plage
d’Angel Island. Les mains de Jacob me secouaient aux épaules.


— Brie ?
Dis-moi ce que je dois faire ! Nom de Dieu, dis-moi !


— Reste
toi-même, ai-je murmuré en serrant ses doigts, reste toi-même.


Une nouvelle vague de
douleur m’a saisie tandis que le visage de Patrick m’apparaissait.


 


Tu ne sais pas que je t’aime ?


Tu ne sais pas que je t’ai toujours aimée ?


 


En un instant, le
silence s’est abattu. J’ai ouvert les yeux. Il n’y avait plus de restaurant.


Je me retrouvais dans
une prairie tout près de l’autoroute donnant sur l’océan qui scintillait. Le
soleil brillait et le ciel était plus bleu que jamais, deux ou trois nuages
stationnant à l’horizon.


Un beau jour d’été.


 


Mais...


 


Étais-je de retour
dans mon coin de paradis ? Certainement. Un jour aussi parfait n’existait
pas dans la vie réelle.


— Trésor ?
a dit une voix derrière moi. Ton carrosse t’attend.


En me retournant,
j’ai vu un garçon assis sur une moto. Je le reconnaissais à ses beaux cheveux
châtains, à son t-shirt gris délavé et à son blouson de cuir si mœlleux.


— Highway to
hell ! chantait Patrick en grattant une guitare électrique imaginaire.


Il a fait vrombir le
moteur duquel est sortie une grosse fumée noire.


— Zut !
a-t-il dit en toussant. Ça, ce n’était pas prévu !


J’ai éclaté de rire.


— Tu ne crois
quand même pas que je vais monter sur ce truc !


— Allez, p’tite
Lily, juste un tour, tu vas adorer ça !


 


P’tite Lily.


 


Il a souri de ce
sourire qui me faisait fondre.


— Non, non et
non, pas question ! Je ne monterai pas sur cet engin mortel !


— Allez ! Juste
un tour et je t’offre un milk-shake.


— Tu veux me
soudoyer ? Eh bien, ça ne marche pas.


— Alors une
glace ?


Et j’ai craqué en
courant dans ses bras. J’ai regardé ses yeux plus verts que marron et je l’ai
embrassé sur le nez.


— Bon, d’accord,
mais juste un tour ?


— Tu ne le
regretteras pas, trésor.


Il m’a tendu un
casque noir et je me suis assise derrière lui en me serrant très fort.


— Tu as intérêt
à y aller doucement, Patrick Chérit, sinon...


— Sinon
quoi ?


— Sinon je te
largue pour un autre.


Il s’est retourné en
m’adressant un sourire de velours.


— Désolé,
trésor, mais je ne te lâcherai pas comme ça.


Il a démarré la moto
qui s’est mise à bouger comme un animal vivant.


— Doucement !
Je ne rigole pas !


Malgré la vitesse, je
me détendais. Mes épaules se décontractaient et j’ai fermé les yeux en rêvant
que nous volions. Le soleil et l’air de l’océan me grisaient. J’ai embrassé
Patrick entre les deux omoplates en me disant que j’étais la fille la plus
heureuse du monde. Parce que de fait, c’était vrai. J’avais le meilleur des
deux mondes. J’étais revenue pour réparer les choses avec Jacob et là, j’étais
redevenue la fille que j’étais, aux côtés du garçon que j’aimais.


Le soleil. L’air de
l’océan. La route qui longeait la mer pendant des kilomètres. Le bruit de
l’orage qui venait du nord.


 


Attends, attends.


 


Mes yeux se sont
rouverts.


 


Pitié, pas d’orage.


 


Mais les nuages
étaient bien là, arrivant de la montagne, dardant sur nous leur couleur grise
et menaçante. Comme dans mon cauchemar.


 


Non, pitié, non.


 


Et la vérité a fondu
sur moi comme une pluie de métal. J’avais été bête de penser que je m’en
sortirais en ne revivant qu’une seule mort. Parce que j’avais vécu deux fois.


— Patrick !
ai-je crié dans le vent. Fais demi-tour, on doit rentrer !


— Quoi ? Je
n’entends rien ! a-t-il répondu en se retournant une fraction de seconde.


Une fraction de
seconde qui a suffi pour que j’entende le cri d’un klaxon et le crissement des
pneus du camion qui nous fonçait dessus. Mon sang s’est durci dans mes veines.
Une explosion de verre et de métal chaud m’a propulsée dans l’air en mettant le
feu au carburant, à mes cheveux et à mes rêves.


— Trésor,
l’ai-je entendu dire comme s’il était à des kilomètres de moi, où es-tu ?


Tout en sentant les
flammes descendre au fond de ma gorge, j’ai repensé à la liste de mots de
Patrick, et notamment au tout dernier :


 


ACCEPTATION


 


J’ai vu le visage de
Larkin apparaître dans le clair de lune, à quelques centimètres de moi. «...
tout redeviendra cendres... »


 


Pitié.


 


«... tout redeviendra
poussière... »


 


Pitié, arrêtez.


 


«... qu’elle soit en
paix... » Et j’ai vu un éclair foudroyer la seule chose qu’il me restait.
Mon cœur.


 


Mon âme.


 


Je n’étais plus qu’un
mur de flammes mais j’implorais pour que ça cesse. Quand soudain, j’ai entendu
une sirène gémir de plus en plus fort jusqu’à faire exploser mes tympans. Et
des mains ont attrapé les miennes, comme une chaloupe dans cette tempête de
feu. Des mains chaudes et rassurantes. J’ai ouvert les yeux.


 


Papa.


 


Il pleurait.


— Ça va aller, mon
bébé, ça va aller. L’ambulance hurlait à travers les rues de San Francisco. Les
yeux de papa étaient paniques et la voix de l’ambulancier tremblait sous
l’urgence tandis qu’il communiquait avec l’hôpital.


 


Fille. Quinze ans. Cardiopathie sévère.


 


— Papa ?


— Je suis là,
Brie. Je reste avec toi.


Je lui en voulais
tellement. L’idée qu’il délaisse notre famille m’avait aussi brisé le cœur. Je
pensais à maman, à Jack, à moi et à Salami, à tout ce que nous avions été et à
ce qu’on allait devenir. Mais en le regardant dans l’ambulance, je comprenais
mieux ce qu’il avait fait. Je ne l’approuvais pas mais grâce à Larkin, je
comprenais.


 


Parfois on préfère oublier.


 


En voyant mon père
comme ça, sa peine, son amour pour moi, je lui pardonnais. Je lui pardonnais de
n’être pas parfait.


 


Parce qu’à vrai dire, qui l’est ?


 


Et si moi je méritais
une seconde chance, pourquoi pas lui ? J’ai serré sa main très fort et
j’ai senti une larme rouler jusqu’à ma clavicule. Et tout en percevant que le
moniteur qui enregistrait les battements de mon cœur ralentissait, j’ai fixé
mon père dans les yeux en faisant un dernier vœu. Un vœu qui ne changerait rien
à rien mais je n’étais plus à ça près.


« Prenez soin
l’un de l’autre. »


Et j’ai quitté ce
monde.



Sixième partie






Chapitre 46


All
you need is love

 


J’ai
longtemps marché dans la nuit, le brouillard, sous la pluie et les étoiles
avant de rejoindre la maison. 11 Magellan Avenue.


Il me
restait une dernière chose à faire. J’ai remonté lentement la côte, en passant
devant les bégonias jaunes et blancs, la haie où papa nous avait montré une
fois un nid de geais bleus, et le chêne sur lequel Jacob avait gravé nos
initiales avec son couteau suisse.





Et un à un, comme des
lumières scintillant dans la nuit, tous mes fantômes sont entrés en scène. J’ai
vu Jack sur le tricycle que mamie et papy lui avaient offert pour son
anniversaire. Moi, à treize ans, en train de m’entraîner aux dérapages en
patins à roulettes. Emma, Tess et Sadie battant des records de houla-hoop. Papa
en train de laver sa voiture, maman se débattant avec le tuyau d’arrosage tout
en allant chercher le courrier, tous les deux trempés jusqu’aux os mais
hilares, heureux. Le soleil de Californie qui perçait à travers les nuages du
nord. Salami qui courait après le tuyau en aboyant et en le mordant à pleines
dents. Tous mes souvenirs étaient là, clairs, vivants, tourbillonnant autour de
moi. Mon passé, mon présent, mon avenir, mon éternité.


En me retournant,
j’ai vu Patrick qui me regardait depuis le bord de la pelouse. Mon estomac a
fait un triple saut quand il s’est avancé vers moi.


— Comment ?
ai-je bredouillé. Comment es-tu arrivé là ?


— Disons que
Madame Mots Croisés me devait bien ça vu que ça fait des lustres que je l’aide
à remplir ses grilles, a-t-il répondu avec malice. Enfin, elle m’a quand même
redit d’utiliser un crayon à papier mais peu importe.


Je n’en croyais pas
mes oreilles. Est-ce qu’il était enfin libre ? Totalement libre ?


— Tu veux dire
qu’elle t’a accordé le pardon ultime ? Elle en a le pouvoir ?


— Mais non,
a-t-il dit, je plaisantais. Madame Mots Croisés n’y est pour rien. C’est toi.


J’ai senti mes joues
virer au violet. Patrick m’a prise par le menton. Nos yeux se sont croisés.


— Disons que de
temps en temps, l’univers sait reconnaître les bonnes choses ou que nos deux
karmas catastrophiques ont fini par s’annuler l’un l’autre.


— Je préfère la
première hypothèse, ai-je dit en riant.


— Va pour la
première hypothèse alors ! s’est-il écrié joyeusement.


Il s’est approché de
moi et m’a embrassée. Wouah !


 


Il faudra absolument que je me repasse cette scène.


 


Puis j’ai entendu
Patrick souffler dans mon esprit : C’est si bon. Avant de m’embrasser une
deuxième fois.


— Hé ! Tu
m’embrasses mais ne va pas farfouiller dans ma tête !


— Tu parles,
p’tite Lily, avec l’esprit que tu as, c’est impossible !


Et de nouveau, il m’a
serrée contre lui sans que je cherche à me dégager.


Après une longue
série d’instants fabuleux, je devais quand même affronter mes fantômes. Je
savais qu’il les voyait, qu’il les comprenait. Il m’a approuvée d’un signe de
tête.


— Prends tout
ton temps. Je t’attends ici.


— Non, viens
avec moi.


On a monté les
marches du porche puis on s’est arrêtés devant la porte. C’était étrange.
J’avais été enfermée à l’extérieur si longtemps que je ne savais plus à quoi
m’attendre. J’ai respiré profondément et j’ai tendu la main vers le bouton de
la porte qui, cette fois, a tourné normalement sous mes doigts. La maison était
calme. On était tôt le matin.


On a traversé le
salon et on est montés à l’étage. La porte de la chambre de mes parents était
entrouverte. J’ai passé une tête et j’ai aperçu trois paires de pieds (enfin
plutôt quatre si on compte Salami) qui sortaient de la couette blanche où je
m’étais lovée si souvent. Et c’est en voyant à qui étaient ces pieds que j’ai
senti mes larmes monter en flèche.


 


Maman.


Jack.


Et papa.


 


— Il est là,
ai-je dit dans un murmure. Il est là où il doit être.


Mon vœu s’était donc
réalisé et ça changeait tout. Je me suis penchée vers lui pour l’embrasser puis
je suis allée du côté de maman.


 


Ô maman !


 


Elle était si belle,
avec ses lunettes qu’elle oubliait toujours d’enlever avant de s’endormir. Je
me suis appliquée pour les lui retirer sans faire de bruit. Elle a remué
doucement quand je les ai posées sur sa table de nuit, sans pour autant retirer
son bras des épaules de Jack qui dormait dans son pyjama Batman, celui que je
lui avais offert pour son dernier Noël. Il était devenu trop petit pour lui. Ça
m’a rappelé Alice quand elle mange son drôle de champignon.


Mon frère ne m’avait
peut-être pas complètement oubliée. Il avait beau avoir grandi sans moi, dans
cette famille où je n’existais plus, il portait toujours son pyjama. (Il
faudrait que je lui en fasse envoyer un autre pour le prochain Noël, quoi qu’il
arrive.)


J’ai chatouillé la
patte avant de Salami. Ses oreilles se sont dressées et il s’est tourné sur le
ventre en ronflant. J’espérais qu’il était en train de rêver de moi. En voyant
sa poitrine se soulever calmement dans le sommeil, j’ai éprouvé une sensation
de paix. D’une certaine façon, j’avais contribué à réécrire l’histoire de ma
famille. J’avais disparu mais papa avait trouvé un autre moyen de lutter contre
son chagrin, un moyen qui ne passait pas par une autre femme.


Tout irait bien pour
eux. Pour nous.


— Tiens, m’a dit
Patrick en me rendant mon collier qui brillait comme au premier jour malgré
tout ce qu’il avait traversé. Pourquoi ne le leur laisses-tu pas ?


Je ne comprenais pas.
J’avais échangé mon collier contre sa liberté, pour qu’il s’en sorte enfin
alors pourquoi me le rendre ?


— Mais il est à
toi, je te l’ai donné.


— Je n’en ai
plus besoin, a-t-il répondu en posant sa main sur mon cœur. J’ai enfin ce que
je voulais.


J’ai rougi pour la
quatre-vingtième fois en caressant mon cœur doré du bout des doigts. Il était
chaud, tout doux. Je l’ai embrassé puis je l’ai posé sur la commode en acajou
de mes parents, à côté de notre photo de famille. Ils sauraient certainement
que ça venait de moi. Mais avant de quitter la chambre, mes yeux ont accroché
quelque chose. Une photo en noir et blanc que je n’avais jamais vue.


 


Attends un peu, c’est impossible ?


 


J’y ai reconnu Emma,
Tess et Sadie en train de sourire dans leurs belles robes sous une banderole
décorée de petits fromages dessinés à la main :
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Je me suis tournée
vers Patrick en lui tendant la photo.


— Regarde, mes
copines ont organisé une soirée fromages en mon honneur !


On a éclaté de rire.
On ne pouvait pas imaginer de thème plus ridicule. Patrick a désigné la photo.


— Ben dis donc,
le veinard !


— Quoi ? Le
veinard ? ai-je dit en lui reprenant la photo pour la voir de plus près.


Je me suis pincée
deux fois pour vérifier que je n’étais pas en train de somnoler sur ma
banquette du Coin mais j’ai bien senti que ça faisait mal et que donc, j’étais
bien réveillée. J’étais bien dans la chambre de mes parents, devant la plus
belle photo de tous les temps.


 


À votre avis pourquoi ?


 


Parce que juste
derrière mes copines, tout sourire, il y avait Jacob ! Comment avais-je pu
ne pas le voir ?


 


En smoking ! Il porte un smoking !


 


Mes yeux se sont
remplis de larmes de joie.


— Quel jour
sommes-nous ? Quel mois ? Patrick a jeté un œil à l’iPad sur la table
de nuit de papa.


— Juin. Le 12
juin.


 


LE 12 JUIN !


 


J’ai regardé la photo
encore une fois, de peur d’halluciner mais non, c’était lui, c’était bien lui.


Mon premier amour en
train de sourire. L’air heureux et surtout, l’air vivant ! J’avais la
preuve qui me manquait. L’année avait filé et Jacob était toujours là. Je me
suis jetée dans les bras de Patrick. Son blouson sentait bon le cuir et tout
allait pour le mieux dans le meilleur des mondes.


Il m’a embrassée sur
le front en disant :


— Ecce potestas
casei. Le pouvoir du fromage.


On est restés là à
regarder ma famille dormir encore un moment puis on est sortis en refermant la
porte derrière nous. Je suis passée dans la salle de bains puis dans la chambre
de Jack. Il ne me restait plus qu’une pièce à aller voir. Une pièce au bout du
couloir et dont la porte était fermée.


Fermée pour travaux,
liquidation, vacances éternelles.


 


Mais je suis là désormais.


 


J’ai ouvert la porte
de ma chambre. Un courant d’air glacial m’a aussitôt saisie. L’épaisse moquette
rose a couiné sous mes pieds. Ma chambre. Mon lit. Mes fenêtres, mes étagères
de livres qui débordaient de tous les côtés, ma couette, la même depuis que
j’étais toute petite, et ma petite couverture de bébé, toute jaune et tout
usée, qui peluchait de toutes parts.


La chambre était
sombre, pleine de poussière et d’un calme effrayant. Un tombeau enfermé dans
une nappe de cauchemars, de cœurs brisés et de tristes souvenirs. Personne
n’avait dû y mettre les pieds depuis ma mort. Je me suis avancée vers le
fauteuil près de la fenêtre, là où je me mettais pour jouer avec Jack à
Puissance 4. Les coussins n’avaient pas bougé. Les rideaux et les fenêtres
étaient fermés. J’ai voulu ouvrir les fenêtres mais elles étaient bloquées par
la rouille. J’ai tiré dessus de toutes mes forces.


 


Allez, allez.


 


J’ai tiré encore plus
fort.


 


Ouvrez-vous !


 


 De la sueur perlait
sur mon front.


 


Allez, vas-y.


 


Un bruit strident a
retenti et les fenêtres se sont ouvertes, laissant entrer la douce brise du
matin et avec elle, les couleurs, la musique, l’énergie des rires et du pardon.
Les murs de ma chambre ont frétillé dans l’air frais qui sentait la vie, la
chaleur et l’amour. Quelque chose a palpité. Un cœur battant, qui se souvenait,
qui se réveillait.


Je suis tombée sur la
moquette en fermant les yeux pour renouer avec mon histoire, avec chaque
détail, pour ne plus jamais oublier. Le petit mobile que papa avait installé à
ma fenêtre quelques années auparavant. La moquette un peu rugueuse sous mon
dos. L’odeur de pomme. Maman disait toujours que ma chambre sentait la pomme.


Soudain un rayon de
lumière a filtré. J’ai ouvert les yeux et j’ai vu le soleil danser sur le mur,
le cadre doré qui était accroché au-dessus de ma commode. Sous le cadre, j’ai
reconnu le poème que papy m’avait écrit pour mon dernier anniversaire, celui de
mes quinze ans. Je me suis relevée pour le décrocher. Sur le verre, je voyais
mon reflet, mes longs cheveux bruns, mes joues roses, mes yeux verts, mon air
plus vieux, plus sage. Je me trouvais belle, moi, qui n’avais jamais cru maman
lorsqu’elle me le disait. Si seulement j’avais pu leur dire comme ils
comptaient pour moi, comme ils compteraient toujours mais plus que tout, comme
j’avais eu de la chance de les avoir. D’avoir vécu, d’avoir aimé, d’avoir été
aimée. Que peut-on demander de plus ?


— Trésor ?
a dit Patrick.


Il était temps, j’étais
enfin prête. Et j’ai senti ma poitrine fondre non pas sous la douleur mais sous
une douce chaleur qui cicatrisait les chairs à vif qu’avait laissées mon cœur
brisé. Les larmes et le sentiment de trahison qu’avaient éprouvé si injustement
Sadie et Jacob. Désormais je le savais.


Je suis tombée à
genoux en voyant soudain ma chambre se débarrasser de toute la tristesse. Un
tourbillon d’air frais m’a emportée loin, très loin de là. Avec tout autour de
moi les échos de la voix de Patrick. Prends ma main. Je l’ai prise. Et avant de
quitter la Terre, mes yeux se sont fixés sur les dernières lignes du poème de
papy, qui avaient toujours compté pour moi bien que je ne les comprenne pas
vraiment. Je les connaissais par cœur mais je les ai relues à haute voix :


 


Dans
la joie ou la détresse


Dans
le malheur ou le « bonheur


Dans
le plaisir ou la douleur :


Fais
ce que tu dois faire


et
tu seras en paix.


La
vie n’offre rien de plus beau


que
la paix,


Si
ce n’est l’amour.


Que
l’amour soit toujours avec toi.
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